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Светлой памяти военного историка, полковника
Герасимова Василия Леонидовича посвящается

ОТ АВТОРА

Если открыть словарь Ожегова, то слово «житейский» там
имеет следующее значение: <<обыденный, свойственный повсе-
дневной жизни». В толковом словаре русского языка Кузнецова
«житейский» означает: «связанный с жизнью, с действительно-
стью; жизненный. Житейский опыт, расчет. Житейская мудрость.
Житейские наблюдения».

«Правда» по Далю, точнее и не скажешь, _ «истин°а на деле,
истина во образе, во благе; правосудие, справедливость».

«Война», как известно, это вооруженная борьба, боевые дей-
ствия. ..

Эта книга _ всего лишь попытка заглянуть сквозь призму
истории в годы Великой Отечественной войны и посмотреть на
ее житейскую правду. В книге всего двенадцать историй, но каж-
дая из них, по сути, документальна. В ней нет вымышленных
персонажей, а все факты основаны на свидетельствах очевидцев
и документах.

Житейская правда войны потому и житейская, что в ней при-
сутствуют точно такие же ситуации и проявляются точно такие
же человеческие качества, как и в мирной жизни. Но ведь все
это происходит на войне, где, как известно, есть место для под-
вига. _. Однако и там воевали самые обыкновенные люди, и не-
важно, кем они были. Важно другое. Несмотря на жуткие и по-
истине не человеческие испытания, которые не только закаляли,
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но и достаточно сильно сплачивали людей, человек все равно
оставался самим собой. Командир стрелкового полка мог запро-
сто струсить, а потом по букве закона стать Героем Советского
Союза. Угодивший не по своей вине в штрафную роту солдат по-
лучал счастливый билет на долгую жизнь. Легендарный летчик-
истребитель, сбивший немало самолетов противника, погибал
не в воздушном бою, а в пьяном угаре самоубийцей. Командир
авиаполка из-за банальной зависти пытался отдать под трибунал
лучшего летчика полка, а потом, когда это не удалось, всю остав-
шуюся жизнь с гордостью рассказывал и писал, что именно он
воспитал национального героя.

На войне было все, что должно и не должно было быть там:
любовь, мечты, литературные таланты, бездарные военачальни-
ки, несправедливые расстрелы и полное исчезновение сотен ты-
сяч бойцов и командиров как без вести пропавших. Собственно,
такова и есть ее житейская правда, сотканная из противоречий,
но дающая мудрость.



СОГЛАСНФ ДИРЕКТИВЕ СТАВКИ

«ЗА ФОРСИРФВАНИЕ»

В 1943 году И. Сталин, как Верховный Главнокомандующий,
приказал разработать критерии награждения командиров за
успешное форсирование рек. А вскоре вышла и соответствую-
щая директива Ставки ВГК за Не 30178:

«9 сентября 1943 12 02.00 м.
В ходе боевых операций войскам Красной Армии приходится

и придется преодолевать много водных преград.
Быстрое и решительное форсирование рек, особенно круп-

ных, подобных рекам Десна и Днепр, будет иметь большое
значение для дальнейших успехов наших войск. В связи с
этим Ставка Верховного командования считает необходимым
довести до сведения командующих армиями, командиров кор-
пусов, дивизий, бригад, полков, понтонных и инженерных
батальонов, что за успешное форсирование крупных речных
преград и закрепление за собой плацдарма для дальнейшего
развития наступления командиры названных соединений и
частей должны представляться к высшим правительственным
наградам.

За форсирование такой реки, как Десна в районе Богданово
(Смоленской области) и ниже, и равных Десне рек по трудности
форсирования, представлять к наградам.
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1. Командующих армиями _ к ордену Суворова І степени.
2. Командиров корпусов, дивизий, бригад _ к ордену Суво-

рова ІІ степени.
3. Командиров полков, командиров инженерных, саперных и

понтонных батальонов _ к ордену Суворова ІІІ степени.
За форсирование такой реки, как Днепр в районе Смоленска

и ниже, и равных Днепру рек по трудностям форсирования, на-
званных выше командиров соединений и частей представлять к
присвоению звания Героя Советского Союза.

Военным Советам фронтов и армий в течение суток с момен-
та получения настоящей директивы ознакомить с ней команди-
ров соединений и частей, названных в настоящей директиве. _ .››'

ФОРСИРОВАТЬ ДНЕПР

Итак, Днепр _ третья по величине река в Европе после Вол-
ги и Дуная. Ее правый берег намного выше и круче, чем левый.
Переправа такой реки, ширина которой в низовьях могла дости-
гать трех километров, дело непростое, и особенно, когда на той
стороне закрепился за преградами и в специальных сооружениях
сильный противник.

После Курской битвы Гитлер приказал своим войскам сто-
ять на Днепре насмерть и отдал приказ о строительстве Вос-
точного вала. Советское командование в свою очередь при-
няло решение форсировать Днепр с ходу по всему участку
фронта, что, безусловно, вело к огромным потерям, но в таком
случае у противника не оставалось времени на укрепление
своей обороны и возможности перегруппировать свои силы
и средства...

Изрядно поредевшие в предыдущих боях части 38-й стрелко-
вой дивизии в двадцатых числах сентября 1943 года останови-
лись буквально в трех километрах от Днепра. Из села под назва-
нием Городище очень хорошо был виден его противоположный
берет; на котором тесно жались друг к другу украинские хатки
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села Григоровка. Именно там и предстояло захватить плацдарм
48-му полку этого соединения.

Незадолго до этого недавно назначенный командиром диви-
зии полковник Богданов на привале собрал офицеров полка и
кратко рассказал о предстоящих действиях:
_ Наша задача состоит в том, чтобы форсировать реку с ходу,

не ожидая прибытия табельных переправочных средств. Нужно
действовать быстро, использовать фактор неожиданности, не
дать противнику опомниться. _ И в конце лишь добавил: _
Учтите, на этом участке правый берег довольно крутой и, как
сообщают разведчики, сильно укреплен2.

Позднее комдив отдаст командованию полка следующий уст-
ный приказ: «форсировать Днепр, захватить высоту севернее
села Григоровка, затем совместно с другими частями овладеть
им, закрепиться и удержать плацдарм до переправы на правый
берег главных сил дивизии»3.

И командование не нашутку растерялось. В своих воспомина-
ниях помощник начальника штаба по оперативной работе стар-
ший лейтенант Лебединцев объяснит почему: «Видимо, угнета-
ли их и сложность задачи, и отсутствие переправочных средств.

Советские саперы строят переправу черезДнепр
северо-восточнее Киева
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К тому же в полку к тому времени бьш только один батальон из
трех положенных по штату. Командовал им старший лейтенант
Тихон Ламко. В саперном взводе налицо имелось всего лишь три
человека: лейтенант, сержант и ездовой с повозкой, на которой
везли саперные мины»4.

Командир полка майор Кузминов, как видно из его мемуаров,
больше всего переживал за недавно прибывшее в полк пополне-
ние: «Я лежал на плащ-палатке, смотрел в небо, видневшееся в
просветах между верхушками деревьев, и снова, в который уже
раз, задавал себе одни и те же вопросы.

Беспокоило меня и недавно прибывшее в полк пополнение_
молодые солдаты, прошедшие ускоренный курс обучения и еще
не нюхавшие пороху»5.

Но судя по всему, переживал он больше всего за взятие и удер-
жание плацдарма на том берегу. Михаилу Яковлевичу попросту
не хватало ни знаний, ни боевого командирского опыта. Трид-
цать три года от роду (1910 г.р.). Крестьянское происхождение.
За спиной начальная средняя школа, после которой плотничал.
В Красной Армии с 1932 года, а в 1938-м окончил курсы млад-
ших лейтенантов при Бакинском пехотном училище. На фронте с
января 1942 года как исполняющий должность начальника шта-
ба стрелкового полка. До этого старший адъютант отдельного
батальона охраны Управления фронта, командир отдельной роты
охраны. В июле 1942-го Кузминова назначают командиром бата-
льона охраны штаба фронта. И только в мае 1943-го заместите-
лем командира 48-го стрелкового полка. В должности командира
полка он утвержден накануне событий: 15 сентября 1943 года.
А 23 сентября ему присваивают звание майораб.

С молодым пополнением и переправочными средствами все
было куда проще. Как утверждает А.З. Лебединцев, полковой
инженер лейтенант Ф. Чирва буквально загорелся выполнени-
ем задачи: «Грядущее форсирование настолько раззадорило
полкового инженера, что он забыл об обеде и со своими двумя
помощниками немедленно принялся обходить дворы Городища,
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выясняя, у кого есть спрятанные рыбацкие лодки. Селяне их
затопили в заводях, чтобы немцы не уничтожили. Когда набра-
лось восемь “посудин”, Чирва построил владельцев в шеренгу,
зачитал текст военной присяги и заставил это сделать всех сто-
явших в строю. Потом они поставили свои подписи в блокноте
лейтенанта, и тот поздравил “рекрутов” с зачислением в саперы
48-го стрелкового полка. В заключение Чирва сказал, что са-
мым главным оружием новобранцев, которых даже не переоде-
ли в красноармейское обмундирование, будут их собственные
лодки и весла на время переправы. С наступлением темноты
плавсредства перевезли на повозках к берегу реки и замаски-
ровали в кустах››7.

НОЧЬ БЫЛА УДИВИТЕЛЬНО ТЕПЛАЯ

В сентябре 1943 года девятнадцатилетнего лейтенанта Зайце-
ва назначили в 48-й стрелковый пошс командиром взвода пешей
разведки. Именно его взводу первым удалось переправиться
на другой берег Днепра. Вот как это было: «Ровно в час ночи
23 сентября 1943 года на шести небольших лодках мы отчалили
от левого берега Днепра и, преодолевая течение, направились к
противоположному берегу, где затаился враг Мы _ это взвод
разведки, усиленный саперами и автоматчгшами, всего тридцать
человек. У нас два пулемета, у каждого _ автомат, нож, дюжина
гранат, максимально возможный запас патронов.

Ночь была удивительно теплая. От реки поднимался седой
туман, словно Днепр хотел прикрыть от вражьих глаз своих
освободителей. Противнгпс мог обнаружить нас только на слух,
и мы молили судьбу, чтобы туман не рассеялся, пока не достиг-
нем правого берега.

Изредка над нами вспыхивали ракеты, но толщу тумана они
не пробивали и, померцав в небе бледными звездочками, гасли
и падали в воду. А вода казалась черной, тяжелой и вязкой, как
застывающий битум.
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С юга и севера доносился
гул боев. Потом уже я узнал
подробности. Севернее нас, в
районе населенного пункта Ве-
ликий Букрин, на сутки раньше
преодолели Днепр 12 бойцов во
главе с командиром роты лейте-
нантом А. Алексеевым из 69-й
механизированной бригады 3-й
гвардейской танковой армии ге-
нерала П.С. Рыбалко. Партиза-
ны отряда имени В.И. Чапаева,
которым командовал И.К. При-
мак, помогли танкистам выса-
диться на участок берега, где
гитлеровцев не было. 22 сентя-
бря с раннего утра там разго-

релся жестокий бой с подошедшими туда войсками противника.
Слева, немного южнее села Григоровка, на полсуток раньше

высадилась четверка отважных бойцов из 51-й гвардейской тан-

А.Н Зайцев

ковой бригады _ комсомольцы-автоматчики гвардии рядовые
Н. Петухов, В. Сысолятин, И. Семенов и В. Иванов. Сопровождал
их партизан А. Шаповалов. Смельчаки захватгши маленький плац-
дарм и геройски защищали его, пока не подоспела помощь.

А на нашем участке стояла тишина, тревожная и напряжен-
ная, таящая в себе множество неожиданностей. Кто-то нечаян-
но стукнул веслом о борт лодки, и я невольно вздрогнул. Кто-то
неумело опустил весло в воду _ раздался всплеск, будто ры-
бина, резвясь, ударила хвостом по волне. Тут же, прошипев по-
змеиному, зажглась над нами ракета. Я ждал и думал: “Вот-вот
обрушится на реку шквал огня. Закипит вода от пуль и снарядов.
И кто-то из нас не доплывет до того берега. Хорошо, если только
кто-то. А если всех накроют? Тогда не будет плацдарма, не будет
выполнена задача. И снова первыми придется идти другим. И бу-
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дуг новые жертвы. Нет, уж лучше пусть кто-то из нас не доплы-
вет. Пусть даже я... В случае чего меня заменит сержант Николай
Новиков, храбрый, смелый разведчик”

Отогнал назойливые мысли, но все еще было беспокойно:
вдруг фашисты ловушку готовят? Только ступим ногой на бе-
рег _ ударят в упор.

Пересекли середину реки. Ребята нажали на весла, и они слег-
ка заскрипели. Так и захотелось крикнуть: “Да тише вы, черти!”

На веслах были местные жители, хозяева лодок, доброволь-
но вызвавшиеся помочь в форсировании Днепра. Одним из них
был Иван Дмитриевич Боровик. Ему предстояло принять боевое
крещение на родной реке, а потом уже стать бойцом саперно-
го подразделения. Впоследствии опыт, полученный на Днепре,
пригодился ему также при форсировании Молдовы в Румынии и
Тисы в Венгрии. Иван Дмитриевич храбро сражался до светло-
го Дня Победы и вернулся домой, в село Городище, с орденами
Красного Знамени и Красной Звезды. А в ту ночь он еще не был
бойцом Красной Армии, но шел вместе с нами в пеклб.

...У берега шапка тумана оказалась тоньше. Сквозь нее видне-
лись темные мрачные кручи.

От резкого толчка мы чуть не вылетели из лодки. Оказалось,
что ткнулись в песчаный нанос. Вышли точно_ к устью широко-
го и глубокого оврага, с северной стороны господствующей над
всей окружающей местностью высоты. Это место мы выбрали для
высадки накануне, когда вели наблюдение за вражеским берегом.

Одна за другой подошли остальные лодки. Осторожно, ста-
раясь как можно меньше шуметь, я ступил в воду. Разведчики
поспешили за мной. Так и хотелось крикнуть: “Вперед, ребята,
за мной, ура!”, взорвать зловещую тишину и сразу покончить с
гнетущей неясностью... Но надо было продвигаться вперед осто-
рожно, как можно дольше оставаясь незамеченными.

Вот и берег. Меня опередили са.перы. Показал им направле-
ние движения _ вверх по оврагу, по самой кромке ручья. Обер-
нулся к Новикову, шепнул:
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_ Передай: идти гуськом, интервал десять шагов.
Стали медленно продвигаться следом за саперами. У ног бур-

лил ручей.
Подумал: “Будь наверху мы, а здесь фрицы _ устроил бы я

им в этом овраге западню...”
Саперы остановились и, когда я подошел, шепотом доложили:

впереди обнаружена тропа. Значит, совсем близко и траншея гит-
леровцев. Она находится в сотне метров от уреза воды и флангом
выходит в овраг. Накануне со своего берега мы видели здесь над
оврагом дежурного немецкого пулеметчика...

Я положил руку на плечо Новикову и шепнул:
_ Давай!
Он исчез в темноте. За ним скрылся и рядовой Сулимов. Че-

рез минуту и мы, низко пригнувшись к земле, двинулись к тран-
шее. А там уже шла горячая схватка. Помог Новикову справиться
с дюжим гитлеровцем.
_ Товарищ лейтенант, он нам еще пригодится, _ сказал

Новиков.
И не ошибся: пленный сообщил важные сведения.
Между тем мой отряд выбрался из оврага и залег плотной

цепью, ожидая дальнейших указаний. Я оставил на месте схват-
ки одного разведчика с пулеметом, остальным приказал обойти
траншею с тыла и по сигналу забросать врага гранатами. Сам
же, взяв с собой Новикова, стал продвигаться, прошел несколько
шагов, выбирая позицию, с которой удобнее вести огонь вдоль
траншеи.

Минуты через три или четыре впереди, куда направились раз-
ведчики, раздался чей-то вопль. В тот же миг тишину разорвали
разрывы гранат и треск автоматов и пулеметов.

Уже потом выяснилось, что моих ребят обнаружил враже-
ский офицер. Его хотели взять тихо, но он закричал и всполошил
всех.

Мы с Новиковым бросились на помощь завязавшим бой раз-
ведчикам. За изгибом траншеи услышали чужую речь. Новиков
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бросил туда гранату, а я, едва прогремел взрыв и просвистели
осколки, открыл огонь из автомата.

Кто-то из фашистов тоже бросил гранату, но Новиков поймал
ее на лету и метнул назад. Я бросил гранату туда же. Два взры-
ва прогремели почти одновременно. Мы пробежали еще немно-
го вперед и увидели на пулеметной площадке клубок тел. Два
гитлеровца напали на нашего автоматчика. В руке одного из них
мелькнул нож. И опять Новиков продемонстрировал свою бле-
стящую реакцию: удар ноги _ и нож отлетел в сторону. Я схва-
тил одного из гитлеровцев за воротник, приподнял и ударил фин-
кой. Наш боец вскочил, воскликнул:
_ Спасибо, братцы!
И тут же перезарядил автомат.
_ Сейчас я им покажу! _ прибавил он и побежал по тран-

шее.
Минут через пятнадцать бой кончился. Только осветительные

ракеты все время взвивались над нашими головами: Видимо,
противник пытался определить наши силы. 'П

Пользуясь затишьем, я проверил личный состав. Убитых нет.
Двое легко ранены.

Достал ракетницу и подал сигнал командиру полка о том, что
все в порядке _ плацдарм на правом берегу Днепра захвачен.

Примерно через час гитлеровцы обрушили на нас интенсив-
ный огонь из всех видов оружия. Затем предприняли контрата-
ку, которую мы легко отбили, хотя, к сожалению, потеряли двух
человек.

Поняв, что просто так нас не взять, враг произвел еще один
сильный огневой налет, а потом бросил большую группу пе-
хоты, стремясь во что бы то ни стало сбросить нас в реку. За
этой атакой последовала другая, но мы уже крепко вгрызлись
в землю.

Наверное, мысли каждого выразил Николай Новиков. Когда
была отбита очередная атака, он, вытирая рукавом пот с лица,
сказал:
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_Нет, сволочуги фашистские, и не надейтесь: теперь нас от-
сюда не вышибить! Лично для меня земли за Днепром нет. Пусть
уж лучше здесь будет моя могила.

Солдаты и сержанты драшась геройски. Смергью храбрых по-
гибзш Иван Смолокуренко, Василий Бойко, Гргшорий Шевяков,
Степан Звонарев. Раненые оставались, сражаясь, пока были силы.

После каждой вражеской атаки нас оставалось меньше и
меньше... Я переходил по траншее от одного к другому, заставляя
как можно чаще менять позиции. Да и сам вел огонь из пулемета
с разных позиций, чтобы фашисты думали, будто нас больше,
чем на самом деле.

Дважды фашистам удавалось ворваться в траншею. И тогда
завязывались жестокие рукопашные схватки. На войне, пожа-
луй, нет ничего страшнее рукопашной, когда ты в самой гуще
неприятеля, когда мелькают бешеные глаза, оскаленные рты,
перекошенные злобой и болью лица врагов, когда с хрустом вон-
заются в тела штыки, а на головы обрушиваются приклады...

Но труднее всего драться врукопашную в узкой тесноте тран-
шей... В один из ожесточенных моментов схватки я едва успел
увернуться от удара прикладом, чуть оступился _ и тут же
сверху всей тяжестью навалился на меня здоровенный фашист.
Я упал на дно траншеи, лицом вниз. Автомат подо мной. Фриц
стал выкручивать мне левую руку, но правую с ножом я вытянул
вперед. Фашист пытался дотянуться до ножа. Щекой почувство-
вал его потную противную морду. Он сопел, дышал на меня чем-
то до тошноты вонючим. Я изловчился, собрал все силы и вонзил
в горло врага нож. А вокруг продолжалась яростная схватка. Вы-
браться из-под груды убитых уже не было сил. Будто издалека
услышал отчаянный крик Новикова:
_ Зайцев! Где Зайцев? Лейтенант, вы где?
_ Я здесь... Здесь я... Здесь... _ еле выдавил из себя.
Новиков разбросал трупы, склонился надо мной и тут же ис-

пуганно отшатнулся, увидев, что все лицо в крови.
_ Лейтенант, что с вами?
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_ Помоги подняться, _ попросил я.
Он помог стереть кровь и долго всматривался в лицо, все еще

не веря, что я жив и стою на собственных ногах, совершенно
целехонький, без единой царапины.
_ Зайцев! Ты живой, живой! _ закричал он радостно.
Немного погодя произошла еще одна схватка. Я увидел, как в

сотне метров от меня четверо гитлеровцев ворвались в траншею.
По лязгу металла, по крикам определил _ началась рукопаш-
ная. Побежал туда. Новиков, как всегда, следом, одного меня не
оставлял. И все началось снова... Вот где особенно ярко прояви-
лось правило _ сам погибай, но товарища выручай. Впрочем, с
одной очень важной добавкой_ самому-то надо не погибнуть, а
победить! В какой-то момент мы оказались перед наведенным на
нас автоматом. Тут же кто-то из разведчиков с бруствера прыг-
нул на врага и этим спас нам жизнь.

Я побежал по траншее туда, где скрылись враги, и столкнул-
ся с одним из них на повороте, да так, что переносицей сильно
ударился о его каску. У меня искры из глаз посыпались, а гит-
леровец, воспользовавшись этим, успел навести свой автомат...
Вынуть пистолет из кобуры, выдернуть нож из чехла или гранату
из кармана я уже не мог. Но фашист почему-то медлил, наверное,
ждал, когда я выпрямлюсь, чтобы с наслаждением прошить оче-
редью сверху донизу. Поднялся я во весь рост, крикнул:
_ Ну, стреляй же, гад!..
И тут очередь сзади, у самого уха, оглушила меня и обожгла

щеку. Фашист рухнул как подкошенный, успев нажать на спуско-
вой крючок. Его автомат прогрохотал, выпустив трассу в ночное
небо. Я обернулся и увидел разгоряченное лицо Новикова. Об-
нял его без слов и снова побежал вперед...

Из тридцати воинов полка, первыми форсировавших Днепр,
в живых осталось двенадцать _ двенадцать иссеченных оскол-
ками, насквозь прокопченных порохом, обожженных ти конту-
женных, но не отдавших врагу ни одного из девятисот метров
захваченной траншеи»8.
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пАРАшютный двсАнт
После ухода Зайцева роты 48-го стрелкового полка укрьшись

на берегу вместе с лодками в зарослях кустарника. Лебединцев
фиксирует: «Весь день мы вели наблюдение за противополож-
ным берегом. Передвижений врага не наблюдалось. Позже вы-
яснилось, что потрепанные германские части были отведены на
удаление 15_20 км от русла реки. Немцы никак не ожидали,
что русские с ходу решатся форсировать Днепр на подручных
средствах, поэтому не организовали оборонительного рубежа
на выгодном возвышающемся берегу. Это был их большой так-
тический просчет»°.

И действительно, по донесениям воздушной разведки, в из-
лучине Днепра, между Ржищевом и Каневом, значительных сгш
противника не имелось, как и не бьшо создано прочной оборо-
ны. В таких условиях, с целью развития достижения успеха и
расширения букринского плацдарма, командование Воронеж-
ского фронта принимает решение высадить в районе города
Канева воздушный десант в составе 3 воздушно-десантных
бригад. В ночь с 25 на 26 сентября транспортные самолеты со-
вершили 296 вылетов, при этом 13 машин с десантниками вер-
нулись на свои аэродромы, не найдя района высадки, два само-
лета высадили десантников в глубоком тылу противника. Еще
один _ в собственном тылу, а один сбросил парашютистов
прямо в Днепр. Словом, Каневская воздушно-десантная опера-
ция провалилась прежде всего из-за грубых организационных
ошибок и отсутствия у офицеров, все того же опыта руковод-
ства боевыми частями'°.

Один из участников той операции, С. Мучкаев, напишет в
конце девяностых об этом следующее: «_ . .в ночь на 25 сентября
1943 года была произведена выброска Днепровского десанта
в количестве около 5000 человек, в числе которых были наша
3-я ГВДБ в полном составе 3050 человек и 5-я ГВДБ (1525 чело-
век). С рассветом десантирование 5-й бригады было прекращено
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ИЗ-За ОТСУТСТВИЯ ВСЯКОЙ СВЯЗИ

с десантировавшимися и то-
плива для самолетов.

Немцы не давали возмож-
ности нашим самолетам вы-
бросить бойцов в заданных
районах, они теряли ориен-
тировку и выбрасывали пара-
шютистов на боевые порядки
гитлеровцев и в холодные
воды Днепра. Десантники
оказались разбросанными на
территории 30_100 км вме-
сто І0_15 км. Собрать их
вместе оказалось невозмож-
ным. Но они в этой обстанов- А.З. Лебединцев
ке смертельного риска все- -
таки начали действовать разрозненными отрядами итруппами
совместно с партизанами.

Позднее основные группы десантников большими усилиями
были объединены в бригаду численностью более 1 тысячи чело-
век под командованием командира 5-й ГВДБ Сидорчука. Дивер-
сионные группы взрывали мосты, уничтожали средства связи,
транспорт, совершали внезапные и дерзкие налеты на гарнизоны
фашистов»".

По утверждению Лебединцева, советский парашютный де-
сант был выброшен именно в те районы, где приводили себя в
порядок немцы. Далее он обращает внимание на следующий
факт: «Почти все наши Десантники были уничтожены ими. Но
вместе с тем войска противника были задействованы там и не
смогли выдвинуться к берегу, чтобы помешать форсированию.
Кстати, трофейные парашюты немцы использовали в качестве
обивочного материала-в-евеих-земля-1-неах~о1 просыпающегося
грунта, что мы не'0&ї'н'ао'1'1'кІда1ли тпїсле 'их о'1'хода››'2.
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СОЗДАНИЕ... БУКРИНСКОГО ПЛАЦДАРМА

Когда стемнело, полковой инженер и командир батальона
руководили погрузкой первой роты. Огневого сопротивления не
было, и глубоким оврагом бойцы начали выдвижение к высоте
244.5. На этой высоте противник уже успел организовать свой
опорный пункт в нескольких километрах от берега реки'3.

Вторым рейсом, со второй ротой батальона Ламко, на тот
берег переправился и ПНШ Лебединцев: «Было за полночь,
стрельбы почти не велось. Только редкие очереди трассирующих
пуль прочерчивали туман над поверхностью реки да одиночные
ракеты мерцали в тумане. Слышался скрип уключин и всплеск
воды от весел.

Много за ту ночь появилось у гребцов кровавых мозолей на
ладонях, но еще больше проявили они храбрости, скользя на
своих утлых лодочках между разрывами снарядов мин и бомб
в светлое время. Вот кто постоянно проявлял героизм, по значе-
нию сродни пехотной атаке!..

Вот и противоположный берег Лодка носом ткнулась в
прибрежный песок, и мы быстро выскакиваем на берег прямо
в расщелину оврага, по дну которого протекал небольшой ру-
чеек. Увлекаю связистов влево, и на четвереньках карабкаемся
по крутому склону вверх. Вот и встали на ноги, осторожно про-
должаем путь. Показались строения, заходим в крайнюю хату,
жители в погребе. Зажгли трофейную плошку, завесили окна и
начали устанавливать телефоны и развертывать радиосвязь. До
смерти я не забуду позывные тех дней по радио: “Гектар, Гектар,
я Авиатор, даю настройку: раз, два, три и т.д.” А телефонисты
со штабом дивизии перекликались: “Бокал, Бокал, я Сосна. Со-
сна слушает” Это нельзя забыть! Вспоминалось мне это много
раз на встречах с радисткой Раей с Кубани, телефонистками Яв-
дохой из города Ромны и Надей из Тульской области. Послед-
ние появились пару месяцев спустя, а до них были только Рая и
Маша. Я вывел всех посыльных и связистов во двор. Здесь ту-
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мана не было и видимость была лучше. Хата стояла почти под
обрывом, который возвышался над ней почти до крыши. Я ука-
зал Митрюшкину размер щели, и связисты сразу приступили к
ее отрывке, работая посменно и вычерпывая землю стальными
шлемами. Через час появились начальник штаба и командир
полка. Кузминов с телефонистами пошел на КНП, который ему
оборудовали те же телефонисты за селом примерно посредине
расстояния между батальоном и штабом полка» 14.

Как вспоминает командир взвода разведки Зайцев, наконец
подошла большая группа батальона Ламко: «Перед ней стояла
задача: расширить плацдарм, захватить господствующую высоту.
Не случайно это нелегкое дело Кузминов доверил именно Ламко,
опытному командиру, беспредельно храброму, но расчетливому,
хладнокровному, всегда действовавшему с умом.

Когда пехотинцы влились в нашу траншею, мы встретили их
криком “ура!”. А они наше “ура” подхватили, и этот боевой клич
мощно прозвучал над высотой как предупреждение гитлеровцам
о том, что пора убираться восвояси, ибо очень скоро 'последует
суровая расплата.

Вскоре прибыл комбат. Мы посоветовались, как действовать
дальше. Выслушали предложения сержантов, учли данные, по-
лученные нами от пленных. Выходило, что наиболее слабое ме-
сто в обороне гитлеровцев было на южных склонах, спускаю-
щихся к окраине Григоровки. Фашистам, сидевшим на высоте,
никакая опасность со стороны села не грозила. Все внимание
они сосредоточили на нашей траншее.
_ Вот оттуда мы и начнем их теребить, _ сказал Ламко. _

Один взвод пойдет по оврагу в обход высоты справа, наделает
шуму _ пусть фрицы думают, что основной удар мы нанесем
оттуда. А на вершину пойдем в лоб.

Я предложил комбату остатками моего отряда попытаться с
левого фланга обойти высоту и ударить по обороняющимся с
тыла. Он согласился, дал на усиление нескольких бойцов, по-
делился боеприпасами. Договорились о сигналах и взаимодей-

19



Смыслов О.С.

ствии. Затем я собрал свой пополненный отряд, разъяснил зада-
чу, и мы отправились по траншее на левый фланг

К тому времени небо на востоке уже начинало светлеть, но над
землей еще висела густая тьма, а в овражках и лощинах, в распад-
ках и низинах клубился серый туман. Мы передвшались то по-
пластунски, то на четвереньках, а где можно было _ короткими
бросками, используя естественные укрытия на местности.

У северной стороны высоты уже вовсю «шумел» один из
взводов 1-го батальона. Видимо, все силы противник сосредото-
чил на ее гребне, на восточных и северных скатах. Это обстоя-
тельство значительно облегчило наши действия. Скрытно, ни-
чем себя не обнаруживая, бесшумно ликвидируя встречающихся
на пути фашистских солдат, нам удалось по ходам сообщения и
траншеям подняться почти до половины высоты. Конечно, вре-
мени на подобное “восхождение” ушло немало, и у Ламко, ви-
димо, не хватило терпения. Он поднял подразделение в лобовую
атаку. Минут на пять позже и мы с криком “ура!”, пустив в ход
гранаты, стреляя из автоматов и пулеметов, бросились на вра-
га. Внезапный удар с тыла был для гитлеровцев неожиданным и
ошеломляющим...

Восход солнца мы встретили на вершине высоты. Перед нами
открылась величественная картина общего форсирования Днеп-
ра. К сожалению, полюбоваться ею как следует не пришлось _
из глубины обороны гитлеровцы открыли массированный артил-
лерийский и минометный огонь по реке и по нашей теперь уже
высоте.
_ Стреляйте, гады, стреляйте, _ приговаривал Новиков, за-

секая огневые средства противника и нанося их на схему. _ На-
сыпят вам перцу наши артиллеристы.

Захватив высоту, мы лишили гитлеровцев возможности визу-
ально наблюдать за рекой примерно на пятикилометровом участ-
ке, а к полудню была освобождена Григоровка. Скоро весь полк
переправился на правый берег, а вслед за ним подразделения
51-й гвардейской танковой и 69-й гвардейской механизирован-
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ной бригад. Началось создание знаменитого букринского плац-
дарма, сыгравшего значительную роль в сокрушении преслову-
того Восточного вала»'5.

Глазами старшего лейтенанта Лебединцева картина на том
берегу Днепра обретает несколько иные тона. Но это уже работа
штаба полка на плацдарме: «Мой прямой начальник Ершов был,
прямо скажем, в каком-то трансе. Вызвано это было, скорее все-
го, страхом и безысходностью нашего положения на плацдарме,
тогда как я воспрянул духом после удачной переправы и руково-
дил всеми делами штаба. Только начало светать, я увидел, что в
огороде нашего дома разместилась минометная батарея 120-мм
калибра, но не нашего полка. Эти “самовары” принадлежали мо-
тобригаде 3-й гвардейской танковой армии. Я попросил их пере-
местить позиции дальше от штаба полка, но минометчики стоя-
ли на своем, утверждая, что позиции заняли раньше нас и никуда
не уйдут. Я просил, чтобы Ершов употребил свою майорскую
власть, но он только рукой махнул.

Утро обещало ясный день. В чистом небе первыми появились
над нами четыре “мессера” Увидев батарею, они сбросили на
нее и на хату по два контейнера с мелкими бомбами. Мы еще до
этого все свалились в щель в несколько слоев. Я был верхним и
заметил в простенке хаты солдата-связиста, которому не хватило
места. Он до бомбежки ощипывал убитую утку. А у стенки, при-
жавшись к ней спиной, стояла фельдшер, лейтенант медицины,
молдаванка Оля Дейкун. <. . .>

Основной удар мелких бомб пришелся по минометной бата-
рее на “нашем” огороде, где были несколько человек убитых и
раненых. Ольга бросилась туда оказывать помощь пострадав-
шим. Связисты принялись копать на возвышении яму для тела
своего товарища. <. . .>

Начальник штаба укрывался под лавкой в хате и разразился
бранью за то, что я выбрал именно эту хату. Он впервые с самого
начала боев дивизии решил сам лично выбрать место командно-
го пункта и, захватив всех людей штаба, пошел в овраг искать
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Ю-87
подходящее место, оставив меня и радистку Раю Хабачек под-
держивать связь до того времени, пока он не возьмет связь на
себя. Минут через пять после их ухода появилась новая волна
вражеских бомбардировщиков Ю-87 и Ю-88. Это были фронто-
вые пикировщики, близко знакомые нам, пехотинцам. Они нано-
сили точные удары по целям, и пришлись они теперь в основном
по скоплениям штабов, службам тыла и медучреждениям, облю-
бовавшим себе спасение во множестве промоин крутых обрывов
большого оврага. Были сброшены несколько бомб и по минбата-
рее. Теперь она практически перестала существовать. Бомбежку
я перенес под лавкой, а радистка с испуга забралась в подпечье
русской печи и теперь никак не могла вьшезть, задевая своими
ягодицами и рыдая от страха и темноты. Я предложил ей лечь
там плашмя и высунуть ноги; ухватившись за них, я извлек ее
всю в курином помете и пыли. Зазуммерил телефон. Это майор
разрешил нам двигаться по проводу на новое место. Взгромоз-
дил ей на плечи приемопередатчик, а себе упаковку питания и
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телефонный аппарат, и через пять минут мы увидели своих, си-
дящих в промоинах. Теперь, после второй бомбежки, начальник
штаба ругал себя за неудачный выбор места, видя вокруг огром-
ное скопление тыловых служб, и повелел мне с Митрюшкиным
найти новое место, более укрытое, замаскированное и отдельное
от других обитателей. Почти по отвесному скату оврага на четве-
реньках мы выбрались севернее, пробежали метров сто пятьде-
сят вдоль обрывистого берега Днепра и обнаружили именно то,
что и было необходимо. Здесь были такие же промоины, но не
обозначенные на карте и поросшие терновником, хорошо маски-
ровавшим предполагаемое расположение КП.

Сержант остался с автоматом охранять место, а я вернулся,
чтобы привести к нему всех. Впервые Ершов похвалил меня за
удачный выбор. Связисты принялись устанавливать связь, а я
распределять промоины службам штаба. Громко объявил всем,
чтобы не нарушали кусты, и указал, где отрывать котлован зем-
лянки. Из всех ПНШ только я один находился при начальнике.
Остальные, переправлявшиеся другими рейсами, видимо, блуж-
дали в поисках нас, и я послал на берег к месту причала Ми-
трюшкина, чтобы он указывал место штаба и КНП Кузминова.
Только к обеду был доставлен нам поваром Петровичем завтрак
на лодке. Петрович был пожилой кубанский казак из станицы
Гулькевичи под Армавиром. Он дрожал от пережитого страха
после разрывов вокруг лодки и извинялся, что остыли в ведре
каша, а в термосе чай. Уже с наступлением темноты он привез
нам обед и ужин одновременно. Как мы обрадовались полному
ведру жареных окуней, которых он собрал с поверхности реки,
возвращаясь на свой берег после завтрака. От разрывов снарядов,
мин и авиабомб на реке гибло много рыбы и она всплывала на
поверхность и уносилась вниз по течению. Ее даже было видно
в бинокль из нашего штаба. Начальник связи капитан Лукьянов
часто смотрел в бинокль на противоположный берег, где заправ-
лял переправой полковой инженер Чирва. Рыбу тогда как грибы
в лесу собирали многие переправлявшиеся. Ее несло течением
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также с Щучинской и Зарубинской переправ, которые подверга-
лись бомбежке не менее нашей.

Мы имели свою телефонную связь с находящимся впереди
комбатом Ламко и командиром полка. Постоянно была связь с
командиром и штабом дивизии, находившимся все еще на левом
берегу. Из трех стрелковых полков дивизии только линия по дну
реки, наведенная нашим начальником направления связи (ННС)
младшим лейтенантом Оленичем И.И., служила безотказно по
одной простой причине _ она не имела ни одного сростка под
водой на протяжении километра и была проложена немецким
трофейным кабелем в полихлорвиниловой изоляции. На нашем
берегу вынуждены были подключиться к ней и другие два полка,
а когда и штаб дивизии переправился на плацдарм, то эта же ли-
ния служила проводной связью со штабами 40-й и 27-й армий.

Вот за нее и получгш Героя Иван Иванович по моей рекоменда-
ции. Хотя этого высокого отличия он вполне заслуживал и за дру-
гие дела, часто прикрывая ручным пулеметом КІ-Ш Кузминова. Он
был истинный Герой, скромный и малоизвестный в дивизии. _.

К вечеру начальнику штаба захотелось иметь данные о по-
ложении рот от непосредственного свидетеля и он послал меня в
боевые порядки. Шагал я с посыльным «по проводу». Первона-
чально я навестил командира полка на КНП, там с ним находил-
ся начальник артиллерии, командир поддерживающего артдиви-
зиона капитан Багрянцев и начальник разведки полка старший
лейтенант Борисов››'°.

КНП КУЗМИНОВА

Командир взвода разведки лейтенант Зайцев также быстро на-
шел КНП (командно-наблюдательный пункт) командира полка:
«Во второй половине дня майор Кузминов обосновался со своим
командным пунктом на западных скатах захваченной нами высо-
ты, чуть ниже ее вершины. Я кратко доложил ему о выполнении
задачи.
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_ Спасибо, Зайцев! _ взволнованно сказал командир пол-

ка. _ Ты большое дело сделал! Ну а сейчас _ разведка, развед-
ка, разведка! Непрерывная, самая достоверная и точная. _И до-
бавил: _ Я должен знать, что думает и замышляет противник...

Уходя с командного пункта, я мысленно повторял слова:
“Разведка, разведка, разведка! Знать, что думает и замышляет
противник”››".

С КНП командира полка, как отметит Александр Захарович
Лебединцев, открывалась панорама почти всего Букринского
плацдарма: «Справа от КНП возвышалась самая высокая точка
с отметкой 244.5. Ее пока еще удерживали немцы, но Ламко вел
бой за захват этой высоты с тригонометрическим пунктом. На-
неся на карту точное положение КНП и положение противника,
мы переместились в батальон. Своего друга я нашел в верховье
того самого огромного оврага, который отсюда брал свое на-
чало. Комбат обедал и ужинал одновременно и пригласил меня
к котелку с рыбой из того же водоема, только с батгїльонной
кухни, предложив мне “для храбрости” спиртика в кружке, в
которой плавало и пшено. Разводить было нечем, и я выпил со
всеми градусами. Мы располагались на восточных скатах вы-
соты, а немцы с западных вели обстрел минами через высоту и
я, впервые за всю войну, мог наблюдать мгновенное падение и
взрыв мин на поверхности земли. Позже мне такое не приходи-
лось наблюдать до самого конца войны. (Вылеты мин из ствола
видел много раз, как и полет реактивных снарядов из катюш и
установок “БМ-3 1”.)

Той ночью батальон овладел вершиной высоты. 26 сентября
он весь день вел бой за Колесище и высоту 209.7, продвинув-
шись на несколько километров в южном направлении. 27 сен-
тября батальон атакует высоту 209.7, но противник оказывает
упорное сопротивление огнем артиллерии и ударами авиации. За
день боя 20 человек убитых и раненых. Недостаток боеприпасов
в ротах и батареях. Очень сильным обстрелам и бомбежкам под-
вергается наша переправа. На следующий день продвинуться не
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удалось ввиду сильного вражеского огня. Разведка отмечает со-
средоточение вражеской пехоты и танков.

В ночь с 28 на 29 сентября по приказу свыше происходила пе-
регруппировка войск. Наш полк, передав свой участок, должен
был до рассвета принять другой от 337-й стрелковой дивизии.
Эту ночь я провел в батальоне, так как при передаче и приеме по-
зиций вышестоящие штабы, чтобы перестраховаться, требовали
оформлять прием и передачу по акту, с указанием переданных
инженерных сооружений. Это была практически невыполнимая
задача в ночное время и в весьма короткие сроки. Но у нас всег-
да и все было на пределе человеческих возможностей. Ершов в
этом отношении был просто деспотом, требуя акты и схемы не от
батальонов, а лично от меня. До рассвета батальон успел только
занять чужие окопы, ничего не зная ни о соседях, ни о против-
нике. Перед рассветом я вернулся в наш штаб. Все спали, кроме
дежурного. Я попросил его доложить Ершову о моем возвраще-
нии и мгновенно уснул в одной из промоин.

В моем боевом донесении, сохранившемся в архиве, не были
указаны часы, когда именно началась вражеская артиллерийская
подготовка. Видимо, через несколько минут после того, как я
уснул мертвецким сном, я услышал сплошной грохот разрывов
снарядов и мин. Земля буквально содрогалась. Зарево разрывов
покрьшо равномерно всю занимаемую войсками площадь на
плацдарме. Такого я с декабря 1941 года еще не переживал. Де-
журный бегал, выкрикивая мою фамилию. Я зашел в котлован,
прикрытый сверху обычной плащ-палаткой. Ершов с обезумев-
шими от страха глазами не спросил меня ничего о смене, а сразу
заорал: почему нет связи с батальоном и с командиром полка и
что творится вокруг?

Доказывать, что я не начальник связи и что не я спал, а он
дрыхнул всю ночь, было бесполезным, и я крикнул: “Что еще
вам от меня нужно'?” Хотя и сам понимал глупость моего вопро-
са. Но это привело его в чувство, и он спокойнее сказал: “Нужно
срочно бежать на КНП к Кузминову и уточнить, где батальон, а
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по дороге исправить связь”. Я понимал, на что он меня посыла-
ет и куда придется идти через сплошной шквал разрывов. И мы
пошли по проводу, сращивая перебои провода от разрывов. Вот
и верховье большого оврага, поднимаемся на пригорок, где был
окопчик КНП. Младший лейтенант связист Оленич вел огонь
из ручного пулемета короткими очередями, Кузминов и Бикетов
стреляли из карабинов связистов, которые набивали запасные
диски к РПД. Увидев меня, Кузминов закричал: “Саша, как ты
прорвался через эту стену огня и что вообще сейчас творится'?”
Телефонист только сообщил о прибытии в штаб, как провод сно-
ва перебило разрывом. Со штабом дивизии у командира тоже не
было связи, как ее не было, видимо, ни у кого в таком аду. Впе-
реди КНП танконедоступный овраг, откуда были слышны две ко-
манды: “форверст” и “фойер”. Но вражеская пехота тоже не лез-
ла под пулеметный огонь. Я доложил о вчерашней смене боевых
порядков и о той неразберихе, которая там творилась, что и при-
вело к прорыву нашей обороны, видимо, на три-четыре киломе-
тра. Командиру еще позавчера нужно было сменить свой КНП,
но он почему-то не сделал этого. Ну и часовая артиллерийская
обработка всей площади плацдарма позволила врагу вклинить-
ся в наши боевые порядки. Массированность огня противника
начала уменьшаться. Уже рассвело, но везде стоял дым и пыль,
точно дымовая завеса.

Очнулся от своих дум Кузминов и решил послать меня с до-
кладом об обстановке к командиру дивизии. Хотя он не знал, где
наш батальон и что с полковой артиллерией. Он просгш передать,
что свой КНП они с начальником артиллерии не покинут и бу-
дут отстреливаться до последнего патрона. Он просит командира
дивизии открыть огонь артиллерии по этому скату. Говоря возвы-
шенными словами, он вызывал огонь на себя, но, не имея связи,
делал это через меня. Только вылез я из окопа, как рядом раздался
взрыв снаряда, и меня снова бросило в окоп. Я почувствовал боль
в области колена левой ноги. Штанина бьша разорвана, показалась
кровь. Я вспомнил, что в командирской сумке у меня почги год
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хранится перевязочный пакет, я разорвал прорезиненный чехол и
стал накладывать повязку сверху брючины. Встал на ноги и с об-
легчением подумал, что кость цела. Вдогонку Кузминов крикнул
мне, что его адрес записан в кнше. Я знал, что его супруга Мария
Леонтьевна с сыном и дочерью проживают в Сухуми. Спускались
мы вниз к реке, где у самого берега должен был располагаться
командир дивизии с оперативной группой штаба. Через полчаса
мы были у берега, где, заложив руки за спину, ходил по песку ко-
мандир дивизии полковник Богданов. В стороне стоял начальник
оперативного отделения штаба дивизии майор Петров и пытался
дозвониться куда-то по телефону. Здесь же были начальник раз-
ведки майор Чередник и дивинженер Эшенбах››'8.

А КАК ЖЕ С ВЬІЗОВОМ ОГНЯ НА СЕБЯ?

Командир полка Михаил Яковлевич Кузминов в своих мемуа-
рах достаточно подробно описывает события, произошедшие в
тот день, хотя и путает дату, называя 26 сентября вместо 29-го:
«...бой севернее Григоровки достиг наивысшего напряжения.
Стремясь во что бы то ни стало сбить нас с занимаемых позиций
и ликвидировать плацдарм, фашисты яростно лезли на высоту,
где был оборудован полковой наблюдательный пункт. Нас оста-
валось все меньше и меньше. Кончались и боеприпасы: на каж-
дое орудие было по 4_5 снарядов. На винтовку _ по 5_7 па-
тронов, на автомат _ не более половины диска, а к станковым
пулеметам, которых на высоте было всего два, _ где-то около
половины ленты. Фашисты беспрерывно бомбили переправу, и
доставка боеприпасов задерживалась. Положение становилось
критическим.

Около пяти часов вечера противник предпринял мощную ата-
ку. Вражеские танки, обгоняя пехоту, которую мы заставили за-
лечь, ворвались в боевые порядки полка и начали утюжить наши
окопы. Один из них переполз через наблюдательный пункт, обо-
рудованный в траншее, и, остановившись метрах в семи позади
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нас, открыл беглый огонь по переправе. Через реку в это время
переправлялось подкрепление во главе с лейтенантом Н.Ф. Мед-
ведевым. Понимая, что наш успех на правом берегу во многом
зависит от свежих сил, Медведев, несмотря на яростный обстрел,
ловко маневрировал между фонтанами разрывов, руководя пере-
правой наспех сколоченных из бревен и досок плотиков. Все же
фашистскому танку удалось расстроить переправу. Так нужное
нам пополнение задержалось.

В связи с прорывом к нам в тыл вражеского танка все те, кто
находился на моем наблюдательном пункте, оказались в отчаян-
ном положении.

Мы с майором Бикетовым (оба к тому времени были ранены)
прижались к стенкам траншеи. Лейтенант Оленич, скрипя зуба-
ми, смотрел в остановившийся позади нас вражеский танк. Хоть
зубами грызи этот “тигр”: у нас не было ни противотанковых
гранат, ни бутылок с горючей смесью. А вражеская пехота, под-
гоняемая командами офицеров, опять устремилась на высоту, все
ближе подбираясь к полковому НП.

Что делать? Ведь если фашисты возьмут высоту, они лег-
ко прорвутся в Григоровку, и весь плацдарм будет под угрозой
ликвидации. После недолгих размышлений я приказал Бикетову
вызвать огонь по нашему наблюдательному пункту. Майор вни-
мательно посмотрел на меня и дал условный сигнал. С НП ар-
тиллеристов запросили:
_ Где ваш “первый”? _ так условно именовался командир

полка.
Я взял микрофон у майора Бикетова и сказал:
_ Нахожусь у края «ленты» (условное название Днепра).

Прошу немедленно открыть огонь по высоте.
_Понятно! _ответил артиллерийский наблюдатель. И вслед

за этим все вокруг загремело, загрохотало, в небо полетели ко-
мья земли. Высоту окутали дым с пылью, закрывшие небо. Мы
с Бикетовым лежали на дне траншеи, тесно прижавшись друг к
дРУГУ-

29



Смыслов О.С.

Вражеский танк, пятясь назад, переполз через нас, привалив
землей сержанта Николая Семенова. Если бы фашисты знали,
что в траншее расположен наш НП, где находились два майора,
лейтенант и три солдата-связиста, они, конечно же, нас живыми
не оставили. Достаточно было водителю вражеского танка раз-
вернуть машину над нами, «поерзать» на месте, и мы оказались
бы заживо погребенными.

Но теперь фашистам было не до этого. Наша артиллерия и
катюши накрыли высоту, расстроили боевые порядки танков. Не
менее десятка бронированных машин вспыхнуло, и теперь они
огромными кострами догорали на склонах. Спасаясь от мелких
залпов, гитлеровцы бросились наутек, оставляя на высоте уби-
тых и раненых.

Вдруг мы услышали громкое “ура!” Это наши бойцы уже
поднимались на высоту. О том, что мы вызвали огонь на себя, в
штабе полка, располагавшегося возле Днепра у обрыва, никто не
знал. Когда наша артиллерия начала бить по высоте, начальник
штаба майор Ершов и мой заместитель по политической части
майор Гордатий пришли к мнению, что на НП никого не оста-
лось. Решили, что мы погибли, и, чтобы спасти плацдарм, под-
няли по тревоге офицеров штаба полка, саперов, минометчиков,
даже легкораненых и повели их в атаку на высоту. К этому вре-
мени подоспело и пополнение, доставленное через Днепр лейте-
нантом Медведевым››'°.

Когда Михаил Яковлевич Кузминов писал свои мемуары,
вряд ли он думал о том, что бывший ПНШ по оперативной
работе старший лейтенант Лебединцев тоже возьмется за на-
писание воспоминаний. Но если и думал, то уж точно не пред-
полагал, какую правду напишет его подчиненный: «Я доложил
комдиву о просьбе Кузминова, и он потребовал указать его ме-
сто на карте и на местности. Потом он спросил, где наш штаб.
Я ответил, что здесь же на пригорке в промоинах, и он отпу-
стил меня, наказав: немедленно на том берегу собирайте всех
способных держать оружие и переправляйте их сюда. Увидев
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здесь нашего офицера связи лейтенанта Медведева, я взял его
с собой. Начальник штаба обрадовался моему возвращению, и
я передал приказ комдива. Ершов тут же поставил задачу Мед-
ведеву переправиться на тот берег; провести там тотальную
мобилизацию и доставить всех на наш берег. В связи с про-
движением противника теперь вся территория плацдарма про-
стреливалась не только артиллерийским и минометным, но и
пулеметным огнем.

После обеда Медведев доставил сюда из тылов всех и моего
писаря в том числе. Оказалось человек двадцать. Убедившись,
что я могу ходить, Ершов, опять же, поручил мне идти с отря-
дом на КНП командира и найти его живого или мертвого. Как ни
странно, на месте КНП оказались только связисты. Один из них
был убит и один ранен. Я спросил о судьбе командира полка, и
Оленич сказал, что оба майора ушли к соседям для поддержания
связи и не вернулись. Связь снова была наведена, и я доложил
Ершову и в штаб дивизии майору Петрову о том, что командир
был жив и где-то у соседей. На его КНП двадцать сблдат под
командованием Медведева.

Начальник штаба полка хотел послать меня на поиски Куз-
минова, но это было все равно, что искать иголку в стоге сена,
и он приказал мне вернуться на командный пункт. Ужасная тре-
вога немного улеглась. Возвращаясь назад, я видел нескольких
раненых, один из них даже песню пел. Я подумал, что, кроме
ранения, он еще контужен. Но он на полном серьезе объяснил
мне причину своего веселья_ теперь на месяц как минимум по-
падет в госпиталь, где отмоется, отоспится и, может, приударит
за санитаркой. Было и такое...

К вечеру на КНП появился адъютант, старший батальона
старший лейтенант Николенко, который сообщил о том, что ба-
тальон отошел на свои прежние позиции на высоте 244.5. С ним
остатки роты автоматчиков и разведчики под командованием
Зайцева. А командир батальона старший лейтенант Ламко от-
правлен в полевой госпиталь тяжелоконтуженым››2°.
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В итоговом боевом донесении штаба 48-го стрелкового пол-
ка за 29 сентября 1943 года ПНШ Лебединцев (он его перепи-
сал спустя годы в ЦАМО) докладывал: «Роты, не успев принять
новые районы обороны, приступили к отражению начавшегося
наступления противника. Это был самый ожесточенный день.
Окончились боеприпасы, контужен командир батальона, в ко-
мандование вступил адъютант старший Николенко, погиб один
из ротных командиров. Пехоту поддерживали рота автоматчиков
полка и взвод пеших разведчиков. Отвагу проявили связисты
сержант Перевозчиков и рядовой связист Лыткин. Пал смертью
героя командир роты автоматчиков лейтенант Бахтин. Получи-
ли ранения начальник разведки старший лейтенант Беличенко,
ПНШ-6 капитан Зернюк, парторг полка капитан Новожилов,
пропагандист полка капитан Носов. На переправе тяжело ранен
полковой инженер Чирва. Комбатом назначен капитан Лихолай
из полкового резерва».

Последующие дни боевых действий на плацдарме Александр
Захарович описа.л благодаря своим детальным выпискам в архиве
Министерства обороны: «30 сентября противник предпринимал
неоднократные попытки продолжить свое наступление, но все
они нами были отражены с юго-восточных скатов высоты 244.5.
1 октября продолжалась только артиллерийская перестрелка, без
активных действий пехоты. Ночью подразделения полка были
сменены вторым батальоном 22-й гвардейской мотострелковой
бригады и выведены на южную окраину Григоровки. Против-
ник, видимо, обнаружил сосредоточение нашей пехоты и танков
в колхозном саду и нанес очень сильный, массированный артил-
лерийский налет по этому району. Командный пункт нашего пол-
ка временно разместился в подземном хранилище для зимнего
содержания ульев пчел. Этот подвал имел до полутора метров
земляной насыпи. После обстрела я насчитал три прямых попа-
дания крупного калибра, но даже они (слава советским колхоз-
никам!) не смогли разрушить надежное перекрытие. Противнику
удалось попасть и поджечь два наших танка. В этот артналет по-
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гиб начальник связи полка капитан Лукьянов, а при переправе
был убит ПНШ-4. Таким образом, за двое суток в штабе полка
из шести помощников начальника штаба полка остался я один.
Но даже это нисколько не смущало начальника штаба полка, и
он продолжал каждую ночь посылать меня на передний край для
уточнения положения и проверки бдительности несения боевой
службы и дежурства в ночное время. Мы в ротах бывали под-
час чаще, чем батальонный командир и его адъютант старший
(начальник штаба). А на мне постоянно лежали обязанности в
организации смен боевых позиций и частых перегруппировок
в обороне.

4 октября отбиты две ночные атаки противника на переднем
крае. За два дня боев потеряли убитыми и ранеными 28 человек.
К 12 часам в полку остался всего 21 человек так называемых
«активных штыков», то есть два отделения из 91 стрелкового от-
деления, положенного по штату в полку. Такого я не встречал ни
в одной из армий, ни в одной из войн, которые мне приходилось
изучать.

Два последующих дня активных действий почти не велось.
9 октября мы были выведены с переднего края для получения
пополнения. Через сутки мы снова заняли свои позиции в оборо-
не. 12 числа после 40-минутной артподготовки и бомбоштурмо-
вых ударов авиации в 7 часов 40 минут части дивизии перешли
в атаку на самом левом фланге нашего плацдарма. Наступали
вместе с соединениями 27-й армии, которая была введена из вто-
рого эшелона Воронежского фронта и брошена на расширение
Букринского плацдарма с 40-й общевойсковой и 3-й гвардейской
танковой армиями. Но противник сосредоточил на этом участ-
ке семь пехотных, танковую и мотомеханизированную дивизии,
которые стояли насмерть, не допуская расширения этого плац-
дарма. Первая атака не дала результатов, так как удалось толь-
ко сблизиться, но не прорвать оборону врага. В 14 часов, после
повторного артналета, наши части прорвали несколько траншей
и продвинулись от трех до пяти километров и снова были оста-
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новлены на рубеже Бучак, Иваньков на заранее подготовленном
противником рубеже. Много было потеряно танков и личного со-
става. Теперешняя дистанция соприкосновения составляла 25_
30 метров и позволяла немцам добрасывать свои ручные грана-
ты прямо в наши траншеи, а наши, из-за коротких рукояток для
броска, снова не долетали, как и в боях под Сумами. Командный
пункт полка переместился в ночь на 13 октября в овраг в лес-
ном массиве южнее Григоровки полтора километра. Потери за
эти два дня боев в полку составили убитыми 19, ранеными 132 и
пропал без вести 21 человек (чаще всего оказывались в плену).
Призванные до Днепра в армию снова сдавались в плен, 'теперь
уже без окружения и отступления. Каждый день мы делаем по-
пытки продвижения, -но все они безуспешные. Я по-прежнему в
штабе один из всех шестипомощников. Некомудаже дежурить
по штабу».

Что же касается командира полка, то он вместе с начальни-
ком артиллерии нашелся не сразу, но зато в совершенно пол-
ном здравии. Вот как об этом свидетельствует А.З. Лебедин-
цев: «Во время одной из послевоенных встреч однополчан в
Григоровке бывший командир штабного взвода связи Бережной
рассказал мне, что когда Кузминов и Бикетов вернулись после
двухсуточной отлучки из полка во время наступления немцев
на плацдарм, их вызвал командир дивизии полковник Богданов
на свой КНП на берегу реки и спросил, где они были? Кузми-
нов сказал, что искали связь с соседом, Тогда комдив нанес ему
пощечину, сказав при этом: “А как же с вызовом огня на себя?
Искупить кровью!”››2'.

Лейтенант Зайцев до конца своей жизни не забудет, как од-
нажды командир дивизии полковник Богданов вызвал к себе на
командный пункт группу наиболее отличившихся офицеров:
«Тепло поблагодарив за мужество, проявленное при форсирова-
нии, он сказал:
_ Вы совершили подвиг Но впереди бои не менее жесто-

кие. Враг будет пытаться сбросить нас в Днепр. Мы не должны
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допустить этого. Под фашистским сапогом еще стонет древний
Киев _ столица Украины. Освободить его, очистить от оккупан-
тов _ наша с вами святая и почетнейшая задача.

Командир дивизии зачитал представления к награждению ор-
денами на некоторых из присутствовавших офицеров. Я не ду-
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мал, что совершил что-либо особенное, поэтому для меня были
неожиданностью слова комдива:
_ Вас, лейтенант Зайцев, представляю к ордену Красного

Знамени!
_ Служу Советскому Союзу! _ ответил я взволнованно.
Недолго длилась встреча. Времени я тогда не засекал, но, на-

верное, заняла она не более десяти минут. А запомнилась на всю
жизнь. Я и теперь не перестаю удивляться, как могли и как умели
наши командиры в сложнейшей боевой обстановке выкраивать
время для того, чтобы встретиться с отличившимися, вызвать их к
себе или найти их в окопе, в блиндаже, на самой передовой линии
сражения, побеседовать по-отечески, сказать теплое командирское
спасибо. Конечно, сражаясь с врагом, мы не думали о наградах и
славе, не ради них проливали кровь и совершали подвши. Нет.
Беспредельная, горячая любовь к Родине и святая, жгучая нена-
висть к врагу _ вот два главных великих чувства, которые под-
нимали и вели нас в бой. И все-таки кому же не хочется, чтобы
старший товарищ, командир или начальник, отметил успех в рат-
ном труде? Душевная благодарность, а тем более награда придают
воину сил, вдохновляют, зовут к новым боевым свершениям.

На встрече у командира дивизии присутствовало всего лишь
пятнадцать_ двадцать солдат, сержантов и офицеров из различ-
ных подразделений. Однако это не означало, что, кроме них, ни-
кто не заслуживал такого почета. В намять мою врезались слова
полковника Богданова:
_ Чтобы встретиться со всеми отличившимися и лично по-

благодарить их за проявленные отвагу и мужество, я должен был
бы пригласить сюда всех без исключения воинов дивизии. Но, к
сожалению, сделать так не позволяет обстановка. Я должен был
бы назвать здесь всех, кто действовал храбро и умело, кто про-
лил кровь и не пощадил в бою своей жизни, но для этого потре-
буется очень много времени.

Затем он попросил нас передать его сердечное спасибо своим
сослуживцам››22.
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Командира полка майора Кузминова среди присутствующих
не было.

ПРИНЯЛИСЬ ДЕЛИТЬ НАГРАДЫ

Через два дня после форсирования Днепра, свидетельствует
Александр Захарович, поступили устные указания о представ-
лении всех офицеров к орденам, а солдат и сержантов к орде-
нам и медалям. Вот как это происходило: «Оформлением зани-
мались писари и делопроизводители у ПНШ по учету, которые
обычно вели списки живых и убитых, совершенно не владея ни
военными терминами, ни лексикой, поэтому писали, что на ум
взбредет. В саперном батальоне были представлены четыре че-
ловека _ командир роты и три сапера _ к званию Героя Со-
ветского Союза. Фантазия писаря дошла только до того, что он
сумел, не повторяясь, записать в качестве подвига затыкание
пробоин в лодках: у одного _ портянками; у другого _ бельем;
а у третьего _ обмундированием, и приписал всем фантасти-
ческое количество перевезенного через Днепр личного состава,
вооружения, боеприпасов и воинских грузов. Дальше фантазия
писарей не пошла, а командирам, подписывавшим эти представ-
ления, не было времени уточнять и тем более корректировать
или исправлять их, так как некоторые командиры не могли сами
написать донесения или расписки, а то и письма близким, по-
ручая это писарям. С мая 1943 года и по февраль 1944 года я
нашел в архивах только одну записку из трех строк, написанную
собственноручно начальником штаба полка майором Ершовым,
и ни слова, написанного всеми командирами нашего полка. Даже
нет исправлений их рукой. В минуты затишья на переднем крае
Кузминов обычно брал папку с представлениями, читал фами-
лию, смотрел, на какой орден воин представлялся, держал совет
с начальником артиллерии, решал: “Дадим!” _ и ставил свою
подпись после согласия майора Бикетова. Однажды, когда нас
вывели на сутки для получения пополнения, Кузминов оказался
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в штабе дивизии, а там был получен приказ о том, что на диви-
зию выделена наградная норма на Героев Советского Союза в ко-
личестве 50 человек. Комдив решил в стрелковых полках сделать
по десять героев, а остальные 20 отдать саперам, артиллеристам,
связистам, противо-танкистам и другим службам. <. ...>

Принялись делить награды на “военном совете” полка, состо-
явшем из командира, замполита, начальника штаба и начальника
артиллерии. Присутствовал и я во время этого разговора. Сидят
командиры и смотрят друг на друга. В это время никто из офи-
церов штаба еще не был представлен даже к обычным орденам.
Молчание затягивалось, и я сказал: “Что тут гадать, представ-
лять надо Ламко, Чирву, Зайцева, командира роты лейтенанта
Мехеева М.В. и представленных из батальона: младшего лейте-
нанта Жуйкова Ф.И., вступившего в командование батальоном
адъютанта старшего Николенко В.А.; командира пулеметного
расчета старшину Телефанова; пулеметчика Карпенко; команди-
ра батареи 76-мм орудий старшего лейтенанта Косенкова и ко-
мандира орудия старшину Осина” Все сразу согласились, хотя
Николенко написал представление сам на себя и у него в нем
ничего не соответствовало статуту ГСС. После этого я позвонил
в штаб дивизии и просил начальника связи дивизии оформить
представление на Героя нашему начальнику направления теле-
фонной связи младшему лейтенанту Оленичу И.И. Он обещал
сделать››23.

Однако все оказалось гораздо сложнее, о чем и свидетель-
ствует бывший помощник начальника штаба полка: «Примерно
через неделю я докладывал по телефону обстановку на перед-
нем крае начальнику оперативного отделения штаба дивизии
майору Петрову В.И., моему непосредственному “патрону” в
вышестоящем штабе. В конце он поздравил меня с орденом
Отечественной войны 2-й степени, которым был награжден и
он сам, и некоторые наши офицеры, тоже представлявшиеся на
Красную Звезду. В этом же приказе вместо Героя получали та-
кой же орден Николенко и Осин. А Жуйков, Зайцев, Карпенко,
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Косенков и Ламко награждались орденами Красного Знамени.
Во всей дивизии вместо разнарядки в 50 человек геройство по-
лучили только 16, а все остальные получили ордена Красного
Знамени или даже ордена Отечественной войны '2-й степени.
А произошло вот что.

Первоначально 22 и 23 сентября форсировали Днепр в его
большой излучине соединения 40-й общевойсковой и 3-й гвар-
дейской танковой армий. Это был первый на этой реке плацдарм,
названный, как и два населенных пункта _ Большой и Малый
Букрин _ “Букринским”. В 40-й армии две дивизии форсирова-
ли Днепр в районе Ходоров (253 и 337 сд), 161-я в районе Зару-
бинцы и наша, 38-я, в районе Григоровки. Мотострелковые части
3-й гвардейской армии высаживались только в двух последних
населенных пунктах, и произошло невольное перемешивание
боевых порядков. После первого, самого значительного контру-
дара противника 29 сентября на плацдарм был введен второй
эшелон Воронежского фронта_ 27-я армия под команўтованием
генерал-лейтенанта Трофименко. Ее соединения в самом форси-
ровании участия не принимали, а переправлялись по наплавному
мосту и на паромах уже без воздействия огня противника. По-
этому в первоначальную разнарядку на геройские звания они не
вошли. Эта армия вводилась в центре оперативного построения
и отрезала 38-ю дивизию на самом левом фланге плацдарма от
главных сил 40-й армии. В связи с этим наша дивизия была пере-
подчинена 27-й армии. Такое происходило часто.

Оформили представления на 50 человек к званию Героя по
распоряжению командующего 40-й армией генерал-полковника
Москаленко К.С., а представлять их в Верховный Совет при-
шлось уже через командующего и штаб 27-й армии, на которую
разнарядка на Героев, естественно, не выделялась, а соблазн был
велик. Вот и решил командарм Трофименко за счет нашего ли-
мита прославить и своих людей, тем более что и у него многие
отличились, но уже не за форсирование, а за бои по расширению
плацдарма. Сейчас очень трудно подсчитать, сколько получено
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Героев в 27-й армии, но они безусловно есть, в том числе и за
счет Героев нашей дивизии»24.

Первыми кандидатами на присвоение звания Героя Совет-
ского Союза в 48-м стрелковом полку были однозначно названы
полковой инженер Ф.Т. Чирва и командир батальона Т.Ф. Ламко.
Они действительно заслужили это высокое звание. Тем не менее
комбата наградили орденом Красного Знамени, а представление
на инженера и вовсе пропало. Как указывает Лебединцев, началь-
ник штаба полка Ершов таким образом отомстил инженеру из-за
неразделенной любви25. Капитана Федора Тимофеевича Чирву к
ордену Красного Знамени представит очередной командир полка
только в октябре 1944 года. В наградном листе будет совершенно
справедливо написано: «Во время форсирования реки ДНЕПР
товарищ ЧИРВА с отделением сапер и с небольшой группой
стрелков непосредственным руководством под сильным артми-
нометным и пулеметным огнем противника сумел переправить
на подручных средствах весь полк с артиллерией и минометами.
При этом товарищ Чирва был тяжело ранен в грудь.. .››26

Как мы помним, лейтенант Зайцев со своим взводом развед-
чиков самым первым переправился через Днепр и не меньше
других заслужил звание Героя. Однако его не получил, о чем
свидетельствуют два наградных листа, оформленных в октябре
1943-го.

На первом стоит дата 19 октября: «Лейтенант Зайцев за пе-
риод боевых действий полка во время форсирования реки Днепр
и при расширении плацдарма правобережья, командуя работой
автоматчиков 48 стрелкового полка первым со своей ротой пере-
правился на правый берег и закрепился на нем. В одну из атак,
превосходящими силами противника Зайцев воодушевил лич-
ным примером своих бойцов и повел роту в контратаку, уничто-
жив 115 немецких солдат и офицеров и занял высоту.

В дни расширения правобережного плацдарма Зайцев не-
сколько раз водил роту в атаку, уничтожая живую силу и технику
противника и имея успех.
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Представляю к правительствеъшой награде ордену Красной
Звезды. _ .»27

На втором стоит дата 25 октября: «Командир взвода пеших
разведчиков лейтенант Зайщев с 24 по 25 сентября 1943 11, по-
лучив приказ на разведку обороны противника на правом берегу
Днепра, на переплавных средствах, поделанных из подручното
материала, пользуясь вечерними сумерками, под сштьным огнем
противника первым форсировал реку без потерь. Точно устано-
вил передний край обороны и расположеъше огневых точек про-
тивника.

29 сентября 1943 11 противник силами до батальона, пользу-
ясь сплошным туманом, перейдя в контратаку на стык 48 стрел-
кового полка и 165 стрелкового полка 61 стрелковой дивизии,
вклинился в нашу оборону. Лейтенант Зайцев со своим взводом
сильным огнем из винтовок и автоматов задержал часть наступа-
ющего противника, перешел в контратаку и уничтожил до роты
немецких солдат, чем сорвал наступление немцев и дазл возмож-
ность другим подразделениям удержаться на занятых рубежах
правобережья.

Представляю к высшей правительственной награде, зва-
нию _ Герой Советского Союза...»2” Но вместо Героя Зайцева
наградили орденом Красного Знамени.

Начальнику артиллерии 48-го стрелкового полка майору Би-
кетову повезло тогда больше всех. Как свидетельствует А.З. Ле-
бединцев, Бикетов «остался на том берегу переправлять свои
орудия и минометы и сделал это весьма удачно, так как попался
на глаза командующему артиллерией 40-й армии полковнику Бо-
бровникову, который поинтересовался, кто руководит перепра-
вой орудий, и Иван Владимирович скромно назвал, разумеется,
свою фамилию и должность. Адъютант записал, и в тот же день
было оформлено представление на Героя, даже без уведомления
прямого начальника Бикетова _ командира нашего полка. Уже
23 октября был подписан Указ о присвоении ему звания Героя.

мЭто был первыи из указов на Героев за Днепр››29.
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Александра Захаровича Лебединцева я лично знал не один год
и хочу сказать, что этот умный и интереснейший человек напи-
сал в своих воспоминаниях сущую правду. Нравится она кому-то
или нет. Я также твердо знаю, что, как прекрасный штабной офи-
цер с академическим образованием и солидным боевым опытом,
он даже некоторые мелкие детали, о которых писал в своей кни-
ге, уточнял в архиве МО СССР. Какие-то данные ему удалось
узнать в период службы в Главной инспекции Министерства
обороны СССР.

Поэтому попытки некоторых недоверчивых обывателей об-
винить Александра Захаровича во лжи я считаю голословными.
Мне доподлинно известно, что настоящий ветеран Великой От-
ечественной войны, окопник, пехотинец, полковник в отставке
Лебединцев до конца своих дней хотел только одного: писать и
говорить правду. Чем успешно и занимался последние десятиле-
тия своей жизни.

Но вернемся к начальнику артиллерии. Как и утверждает
Александр Захарович, наградной лист на майора Бикетова дей-
ствительно был подписан в тот же день в сентябре 1943 года
командующим артиллерией 40-й армии гвардии полковником
Бобровниковым. Вот его текст: «С выходом наших частей на
р. Днепр майор БИКЕТОВ в ночь на 24 сентября 1943 года под
сильным артиллерийским огнем противника, собрав подручные
средства переправы, организовал переправу средств артиллерии
на правый берег р. Днепр.

Сильный артиллерийский и пулеметный огонь противника за-
труднял организацию переправы. Майор Бикетов личным приме-
ром, огвагой и бесстрашием, находясь в воде, воодушевлял лич-
ный состав и руководил переправой, в результате в течение 'ночи
было переправлено 2 76-мм орудия ПА, 8 45-мм орудий, 10 82-мм
минометов, транспортные средства. Чем обеспечил захват на пра-
вом берегу р. Днепр плацдарма, немедленно вступил в бой с подо-
шедшими немецкими частями, прикрывая дальнейшую переправу
наших частей в районе Григорьевка (так в документе) ...››3°
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Командир полка майор Кузминов больше всех попадал под ту
самую директиву Ставки, подписанную Верховным Сталиным.
В результате даже об оставлении КНП пришлось забыть. Да и
командир дивизии Богданов скорее всего никому об этом наверху
так и не успел рассказать. На том, что называется, и порешили
25 октября 1943 года: «Командир 48 стрелкового полка майор
КУЗЬМИНОВ (так в документе), полком, преследуя противни-
ка, к вечеру 24.9.43 1: основной частью полка подошел к реке
Днепр, на участке Григоровка, несмотря на сильное воздействие
авиации противника и сильный артиллерийский и минометный
огонь, с правого берега реки Днепр, майор КУЗЬМИНОВ, при
полном отсутствии табельных переправочных средств, органи-
зовал форсирование полком реки Днепр используя подручные
средства, рыбачьи лодки, бочки, построил два плота и с помо-
щью всего этого всю пехоту полка со стрелковым вооружением и
минометами переправил на правый берег реки ДНЕПР и с боем
овладел высотой южнее Григоровка. В дальнейшем ведя бой по
расширению плацдарма овладел высотой 209.7 и выполняя при-
каз командования прочно удерживает достигнутый рубеж...»“
Далее, как обычно «. . .За успешное форсирование реки ДНЕПР
и проявленные при этом мужество и геройство. . .»32

Почему 25 октября, а не раньше? Да потому, что командира
38-й стрелковой дивизии полковника Богданова сняли с должно-
сти 29 сентября 1943 года. Иначе майор Кузминов вряд ли стал
бы Героем! Сняли комдива вроде как за пленение штаба и роты
связи 29-го стрелкового полка его соединения.

Примечательно, что самого полковника Богданова за Днепр
представили к ордену Ленина аж 19 ноября 1943 года: «Диви-
зия полковника Богданова стремительно преследуя противника
к 22 сентября подошла к реке Днепр и одной из первых в ночь
на 25 сентября 1943 11 на подручных средствах переправилась на
правый берег Днепра и 25.09.43 11 заняла с. Григоровка.

29 сентября 1943 1: части дивизии отразили контратаку круп-
ных сил противника, уничтожив при этом до батальона пехоты
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Памятный снимок 1945 г. Сидят: майор В.И Петров (начальник
оперативного отдела), подполковник МЯ Кузминов (командир 48-го
стрелкового полка), капитан ТФ. Ламко (комбат 48-го стрелкового
полка). Стоят: капитан А.З. Лебединцев (ПНШ-І 48-го стрелкового

полка) и рядовой А.Д Нестеренко

противника. В последующих боях дивизия, руководимая полков-
ником Богдановым, показала образцы мужества .и отваги...››33

Командир 295-го стрелкового полка 183-й стрелковой диви-
зии 52-го стрелкового корпуса полковник Александр Владими-
рович Богданов погиб в бою 5 апреля 1944 года3'*.

гєвой совєтского союзА _ это святое
Сегодня уже мало кто вспомнит документальную повесть

Артема Боровика «Спрятанная война». Она посвящалась завер-
шающему этапу вывода советских войск из Афганистана. В этой
повести много лиц, но среди них мне до сих пор запомнился об-
раз комбата капитана Ушакова. Артем Боровик очень колоритно
передал глубину души этого офицера:
«_ Б-беден тот, _ сказал Ушаков, бросив в кружку пару ку-

сков сахара, _ кто видит снег только белым, море синим, а траву

44



житЕйскАя пРАвдА войны
зеленой. И журналист это тоже должен понимать. Иначе про эту
в-войну писать нельзя. Иначе _ фальшь и ложь. _. Сколько мне
приходилось читать о сражениях, которых и в помине не было,
а о реальных боях _ молчок. Сколько трусов мы провозгласили
героями, а и впрямь храбро воевавщих людей газеты игнориро-
вали. “Чижик” (штабист) ходит весь в орденах, а солдат. ..

Ушаков махнул рукой. Через мгновение язык пламени в печке
метнулся в сторону.
_ Вот случай был, _ комбат поставил вылизанную хлебом

сковородку на пол. _ На заставе. Пошел один боец в к-кусты
по н-нужде. В этот миг ударила безоткатка и заставу накрыло.
Все погибли. Но тот, в кустах, выжил. Случай был подан поз-
же наверх так, будто парень один отстреливался в окружении и
победил.
_ И что же? _ спросил я.
_ Героем сделали. Другой эпизод. Ротный вез на БТРе про-

веряющего из Союза. Подьехали к пе-персиковой роще. Прове-
ряющий сказал: “Эх, вот бы персиков набрать домой!” Ротный
оказался смышленым: остановил машину, спрыгнул, но неудач-
но _ на мину. Оторвало обе ноги. Проверяющий, чувствуя свою
вину, сделал все, чтобы ротного представили к Герою... Ты не
думай, я не з-завидую. Боже меня упаси. Я п-просто хочу ска-
зать, что Герой Советского Союза_ это святое. . .››”

И я хотел сказать о том же самом. .. Герой Советского Союза,
Герой России... это всегда должно быть святое.
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СУДЬБА СОЛДАТА

ЭТО БЬІЛО ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО

Основным уроком войны Семен Львович Ария называет
ужасное несчастье: «Полная ломка и жизни, и быта, и сча-
стья. Война приносит только несчастье. То, что я остался
жить, _ это чистая случайность. Абсолютно чистай! И абсо-
лютная случайность! И уже одного этого достаточно, чтобы
считать _ лучше бы этого опыта войны у меня не было со-
всем и никогда».

Известнейший российский адвокат знает, о чем говорит, ибо
Бог сохранил его вопреки всем смертям. При этом бывший тан-
кист и разведчик судит о прошлом предельно трезво: «Мужское
население моего года рождения было выбито войной поголовно.
И то обстоятельство, что я остался жив, не явилось результатом
каких-то усилий с моей стороны.

Я ничего не избегал. Но судьба все время создавала обстоя-
тельства, которые способствовали сохранению моей жизни.
Я верю, что это было предопределено».

Семен Львович честно признается, о чем постоянно думал на
войне: «...скоро я буду убит или мне удастся выжить?.. Страх
смерти сопровождал неотступно. Он был или четко выражен-
ным, или в подсознании держался. Он мог быть неосознанным,
этот страх, но был всегда. Вот этим отличалась жизнь после по-

47



Смыслов О.С.

беды. Ушел страх смерти. Он ушел из подсознания. На войне
есть людские массы, цель которых _ убить тебя. А в мирных
условиях ни у кого таких целей нет».

Думалось там и о Боге: «До войны этого чувства не было.
Появилось там, на войне. Появгшось само собой.

Вообще должен вам сказать. _. Это мысль, к которой я пришел
уже теперь. Я считаю, то обстоятельство, что у любого челове-
ческого племени на любой части земного шара неизбежно по-
являлась вера в существование высшей силы, высшего существа
и потребность молиться, _ не могло быть объяснено никаки-
ми иными обстоятельствами, кроме существования этой силы.
В противном случае это носило бы избирательный, отдельный
характер. У одних это высшее существо появилось бы, у дру-
гих _ нет. А ведь это появилось у любого человеческого племе-
ни. Это оказалось генетически заложено в душу. Кем?

В этом я нахожу одно из доказательств существования Бога.
Но это я понял уже сейчас. А тогда, на войне, у меня появилось
просто ощущение того, что есть Нечто, что предопределяет пути,
и от этого Нечто зависит для меня исход.

Я не могу это отнести к какому-то определенному времен-
ному моменту. Но с тех пор как я попал на передовую, где уже
господствовала смерть, с этого момента возникло религиозное
чувство».

На вопрос: «Чего вы на войне боялись, помимо собственной
смерти и смерти близких?››_ блестящий интеллектуал отвечает,
ничуть не задумываясь: «Увечья боялся. Больше смерти боялся
увечья. Потому что на фронте бывали такие увечья, относитель-
но которых можно было заранее предвидеть, что вся дальнейшая
жизнь будет пыткой».

И все же самым страшным на фронте Семен Львович назы-
вает атаку: «. _ .это тяжелейшее испытание. Ты знаешь, что в тебя
могут попасть, а ты вынужден идти навстречу _ это ужасно!
Подняться было трудно, и сознание того, что, скорее всего, не
вернешься, тоже тяжело. Минометный обстрел ужасен был и пу-
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леметы. Там всего хватало. Трассирующий огонь, когда начинает
сверху, и видшль, только светящаяся полоса все ниже, ниже к
тебе опускается, вот сейчас она до твоего уровня дойдет и тебя
разрежет пополам».

Но, конечно же, страшнее смерти не было ничего: «Там
смерть витала ежедневно, ежечасно и со всех сторон. Можно
было спокойно сидеть, чай пить, и на тебя сваливался шаль-
ной снаряд. Привыкнуть к этому было совершенно невозмож-
но. Это не значит, что был безостановочный мандраж, что все
сидели, ходили и оглядывались. Просто смерть прилетала или
не прилетала. Страшно было, когда были массированные авиа-
ционные налеты. Там люди сходили с ума от страха. Ощущение
было такое, что каждая бомба летит тебе прямо в голову. Это
было ужасно! По небу плывет эта армада, сотни две или три са-
молетов, и сыплют градом бомбы, и все они воют. Ужас! Пом-
ню, Некрасов такой был _ он почти рехнулся. Когда кончился
авиационный налет, его никак не могли отыскать. Потом нашли
в каком-то окопе. Так он отказывался выходить! А какой ужас
был в его глазах!..››

Поэтому в надежде уберечь себя от смерти, наверное, очень
многие, если не все (мы точно не знаем), носили и крестики, и
талисманы. Но были и люди, какши-то особым чутьем предчув-
ствующие смертельную опасность. Семен Львович хорошо пом-
нит одного такого солдата: «І-Іапример, в нашем подразделении
был такой КондратХубулава, грузин, мордатый такой. Вот я с ним
все ходил, он раза два меня от смерти спасал, ну и себя, соответ-
ственно. Первый раз нас посьшали куда-то установить связь со
стрелковым полком. Вот мы с ним идем по ходам сообщения, а
он мне говорит: “Дальше не пойдем”. Я говорю: “Почему?” “Не
пойдем, постоим здесь!" Мы остановились, и через несколько
секунд прямо в траншею за поворотом упал снаряд! То есть нас
там должно бьшо убить! Второй раз мы стояли с ним во время
бомбежки в разрушенном доме. Он мне сказал: “Выйдем отсюда
и перейдем в другой угол” Мы перешли _ в тот угол, где мы
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были, ухнула бомба. Вот такие вот странные вещи происходили.
Предчувствие... Я этим не обладал».

К слову сказать, грузин Хубулава Кондрат Михайлович
(1917 пр.) к 40-летию Победы был награжден орденом Отече-
ственной войны І степени (06.11.1985 11). И кто знает, может
быть, ангел-хранитель его бережет до сих пор.

ДЕЗЕРТИРОВАЛ ИЗ ТЬІЛА НА ФРОНТ

«Военный Трибунал 151-й стрелковой дивизии
17 марта 1943 11
СПРАВКА
Выдана старшему сержанту Ария Семену Львовичу в том, что

с него за проявленное мужество и отвагу в борьбе с фашизмом,
определением Военного трибунала 151 сд от 17 марта” 1943 11
снята судимость.

Председатель военного трибунала 151 сд.
«Военный юрист 3 ранга
Сорокин».

С таким документом старший сержант Ария направился во
2-й запасной стрелковый полк, дислоцирующийся в городе Азо-
ве. Надо сказать, что отправился пешком, прямо с передовой из
683-й отдельной штрафной роты 15 1 -й стрелковой дивизии Юж-
ного фронта.

«Практически это на фронте, но немножко в тылу, _ расска-
зывает Семен Львович. _ Ростовская область, на море. И я по-
шел пешком в этот город Азов. Сколько я шел, не помню, ну, три
или четыре дня. Быстро добрался. Настроение было другое...

И вот я прибыл в Азов, у меня посмотрели мою трудовую
книжку, что я _ механик-водитель танка Т-34. И зачислили кан-
дидатом в танковое училище, на пятимесячное обучение. Там
готовили командиров танков. А я не хотел быть ни командиром
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танка, ни офицером... Потому что уже знал: командир танка тя-
нет такую же лямку, как и любой рядовой солдат-танкист, но он
еще и отвечает за все...

В это время приехала машина с “купцами” “Купцами” назы-
вали приехавших с передовой представителей тех частей, кото-
рые набирали себе солдат. Я увидел у них на машине огромный
гвардейский знак. И понял, что это какая-то приличная часть _
гвардейские части всегда были пргшичные.

Ну, они, кого надо, отобрали, составили списки и собрались
уезжать. И тогда я схватил свой вещмешок, кинул через борт, за-
лез туда к ним и уехал с этой машиной, куда они, _ на фронт. Без
списка, без "ничего".

“Слушайте, ну мне же было двадцать лет, сами понимаете...
Я был отчаянный мальчишка".

“Ну, вот я решил уехать на передовую, на фронт. Мне надоело
сидеть в том Азове, два месяца ничего не делать. _ . Я решил: уеду
на фронт, к чертям! Мне это училище совершенно не нужно.

Мы проехали километров двести, наверное, или сто, я сейчас
не помню. Они остановились, и те офицеры, которые приезжали
за нами, начали делать перекличку.

Т-34
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И я оказался лишним. Они мне говорят: “А ты откуда взял-
ся?” Я говорю: “Мне там надоело сидеть запасным, я хочу на
фронт”. Они говорят: “Ну, что с тобой делать_ непонятно, ехать
двести километров назад, это ж черт знает что...” Потом они у
меня спрашивают: “А что ты умеешь делать?” Мол, могу я им
пригодиться или нет... Я говорю: “А что вам нужно? Я могу, на-
пример, водить любую механику, кроме самолета...” Они меня
спрашивают: “А с мотоциклом ты знаком?” Я говорю, “Да, я
могу водить мотоцикл, у меня есть опыт” А я в школе в деся-
том классе проходил практику _ езда на мотоцикле... А у них,
как выяснилось, был в полку мотоцикл, который доставлял им
головную боль, никто на нем ездить не умел, и они его возили в
грузовике. .. Я говорю: “Мотоцикл водить могу”. Они: “Ну, хоро-
шо, если не врешь, то ты нам тогда пригодишься, но если ты нам
соврал, то мы не поленимся тебя обратно отвезти хоть за триста
километров”

Когда мы в полк приехали, мне первым делом предъяви-
ли этот мотоцикл, я продемонстрировал, что знаком с этим де-
лом, и меня оставили в этом полку. Это был 51-й гвардейский
Краснознаменный минометный полк. И в нем я воевал до самого
конца войны». Словом, Семен Львович, даже пройдя мясоруб-
ку штрафной роты, дезертировал, но дезертировал, и это при-
мечательно, из тыла на фронт. Важная деталь в его биографии.
Судьбоносная.

Старший сержант Ария родился в семье инженера металлур-
гического завода Льва Семеновича, в городе Енакиево Донецкой
области. Позже семья переехала в Харьков, где и прошло детство
Семена Львовича. В Харькове он окончил среднюю школу, там
же его призвали в армию, в сороковом году.

«В тридцать девятом году вышел закон: кто закончил сред-
нюю школу и к моменту призыва имел семнадцать лет и девять
месяцев _ призывается в армию, _ вспоминает С.Л. Ария. _
И вот я был призван в армию и уехал служить в Новосибирский
институт военных инженеров транспорта.
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Это была срочная служба в армии. То есть институт считал-
ся срочной службой. Студенты днем сидели на лекциях, а конча-
лись лекции, и начиналась военная подготовка. Я был и студент, и
солдат-срочник. Оттуда и попал на войну». В 19-й отдельный за-
пасной танковый полк. .. Но не сразу. Из Новосибирска весь курс
Семена Львовича мобилизовали, погрузили в эшелон и отправили
под Москву. Однако до фронта студенты так и не доехали. Эшелон
разбомбили, Ария был контужен и попал в госпиталь.

А в это время 19-й отдельный запасной танковый полк, кото-
рый дислоцировался до войны недалеко от Харькова, рядышком с
паровозостроительным заводом, выпускающим Т-34, в июле во-
шел в состав действующей армии и принял свой первый бой. В ав-
густе, после переформирования, полк вывели с Юго-Западного
фронта и отправили на Урал в Нижний Тагил, где он снова оказал-
ся рядышком с Харьковским паровозостроительным заводом.

С.Л. Ария продолжает свой рассказ: «После госпиталя меня
направили в 19-й учебный танковый полк, располагавшийся в
Нижнем Тагиле. Полк состоял из батальонов, каждый изкоторых
готовил танкистов определенной специальности: в одном гото-
вили командиров танка, в другом _ башнеров (заряжающих) и
т.д. Я попал в батальон, готовивший механиков-водителей.

Обучение производилось на натуре: стояли танки, нас обуча-
ли вождению, связи с командиром, устройству, обслуживанию
двигателя. Надо сказать, что в зимних условиях завести двига-
тель танка было очень тяжело. Для этого нужно было часа за два
до выезда его прогреть, то есть подсунуть под танк противень
величиной чуть меньше танка, в этот противень налить дизель-
ное топливо и поджечь. Часа через полтора танк, который, как и
мы, был весь в копоти, начинали заводить.

От экипажа требовалась взаимозаменяемость. На самом деле
никакой взаимозаменяемости не было _ очень уж краткое обуче-
ние было, но несколько раз я выстрелил из орудия. Также нас отво-
дгши на полигон, сажали в танк, заставляли преодолевать препят-
ствия, менять трак (это была очень тяжелая операция _ ремонт
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гусеницы). В эти два или три месяца, что длилось обучение, мы
участвовали и в сборке танков на главном конвейере завода. <. _ .>

После учебы всех погрузили в эшелон вместе с Т-34 и от-
правили на фронт. На фронт нас отправили через Среднюю
Азию. Перевозили на пароме из Красноводска на Кавказ, через
Каспийское море. По дороге с нашего танка ветром сдуло бре-
зент. А, надо сказать, что без брезента в танке было туго. Брезент
был крайне необходим: им накрывались, когда ложились спать,
на нем садились покушать, если грузились в эшелон, им нужно
было танк сверху накрыть, иначе внутри было бы полно воды.
Это были танки военного времени. На верхнем люкс вообще не
было никаких прокладок, а на люке механика-водителя были
какие-то прокладки, но они не держали воду. Так что без брезен-
та было худо. Так вот мне пришлось украсть на складе парус, но
об этом особенно рассказывать нечего, это же эпизод не боевой,
а скорее из области военно-хозяйственной.

Мы вышли на Северный Кавказ и участвовали в боях за Моз-
док в составе 2-й танковой бригады. Потом нас перебросили в
225-й танковый полк, который участвовал в боях в районе Мине-
ральных Вод и далее на Кубани».

ТАНКА НЕТ

От чего же отказался механик-водитель танка Т-34 старший
сержант Ария, когда не поехал в танковое училище? Об этом
можно узнать из воспоминаний другого танкиста, известного
писателя Даниила Гранина. Правда, у него была своя война...

В начале 1943 года Гранин стал лейтенантом, имел боевые
награды, воевал на Ленинградском фронте. Но случилась са-
мая настоящая оказия. .. Однако все по порядку: «Зимой 1941_
1942 годов я стал чувствовать себя ветераном, знал, куда упадет
мина, как растопить печь в землянке, как постелить накат, чтобы
песок не ссыпался, и прочие тонкости солдатской жизни. Про-
жаривал белье от вшей, не дожидаясь вошебойки.
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Но появилось и другое_ ощущение того, что везуха фронто-

вая кончается. Из наших ополченцев осталось в батальоне трое,
всех остальных убило или забрал госпиталь. Смертный срок
службы подходил к пределу, по теории вероятности пуля долж-
на была меня найти, трещит моя авоська. Надо было сообразить
какой-то зигзаг Все больше донимала голодуха, постоянный не-
доед, все время думаешь о жратве, чем бы брюхо набить. Унизи-
тельная жизнь изгоняла все другие мысли.

Поэтому, когда предложили поехать на курсы в танковое учи-
лище в Ульяновск, я не стал отказываться. Добирался туда с меч-
той поесть _ хлеб и картошку. Жареную. Два продукта_ к ним
сводилось понятие “еда”››.

И вот старший лейтенант Гранин прибыл в Ульяновское тан-
ковое училище: «Нас набралась целая рота, все боевые офице-
ры с разных фронтов. Изучать мы должны были новую машину
“ИС” Жизнь вдруг повернулась. Казарма, двухэтажная кровать.
Надо аккуратно заправлять койку. Побудка. Завтрак: Классы.
Строевая. Вечером можно в город. Ф

Колонна советских тяжелых танков ИС-2
в ожидании команды на марш
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Гонял нас старшина. Зверюга. Ему сластъ бьша орать на офи-
церов, чтобы ножку давали, чтобы пели походную. “Плохо пое-
те. Кругом! Вы у меня будете топать, мать вашу, пока не запоете
в одгш голос!"

А город бьш сказочный. Бульвар с цвегущим жасмшчом. Шли
мужчины в галстуках, бежатш школьники с портфелями, было
полно молодых женщин в летних платьицах, завитые, румяные. . .
Откуда столько невоюющих мужиков? Они курили папиросы.
Можно было ехать на автобусе. Из булочной пахло настоящим
печеным хлебом, я зашел туда. Все пошси были уставлены бу-
ханками и батонами.

Жизнь вдруг стала обновкой. Окна здесь были гшстые, без
бумажных крестов, продавшш газеты, цветы, семечки, боже ты
мой, другая планета. Ходить в город можно было хоть каждый
вечер, на танцы и даже домой к девицам. Почти каждую неделю
мы дрались с летным учишгщем. У них было прозвище “венти-
ляторы” из-за пропеллера на погонах. <. . .>

По окончании курсов нас отправшш в Горький. Там практи-
ковались на танкодроме: тагпси уступом справа, уступом сле-
ва. Стрельба с остановками, без остановок, на ходу, из пушки
122-миллиметровой, из пулеметов. По ташсам прошвшпса, по фа-
нерным домам. Заправка. Ночевка на зем.ле. На снегу. Постелить
лапник, укрыться шинелью _ это “полевые” условия, как будто
мы не нахлебались ими сполна, настоящими, а не учебными.

Когда сформировали нашу танковую бригаду, то отправили
нас за машинами в Челябинск на танковый завод. Сформирова-
ли _ это значгшо назначили трех командиров взводов, в каждом
взводе три машины, а меня командиром роты: во-первых, капи-
тан, а они старлеи, а еще результаты стрельбы оказались.

В Челябинске завод никак не походил на завод _ сборочный
цех, где мы работали, достраивался, стен не было, была крыша,
мостовой кран и кирпичный брандмауэр, где стояли отопитель-
ные батареи, задувал снец детали машин обрастали инеем. Мы
должны были помогать сборщикам. Детали тяжеленные, и к ним
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не прикоснись, обожгут морозом так, что руки липнут. Сборщи-
ки _ подростки-ремесленники, бледные, слабосильные, и жен-
щины, укутанные платками. ..

Командиры взводов подобрались удаьптые. Васильчук, стар-
ший из всех, Вася Фролов, самый молодой из нас, очкарик, рабо-
тал корректором в издательстве. Сдружились сразу. У каждого во
взводе три машины, всего девять, у всех пушки нешуточные _
122 миллиметра, двигатели на дизтопливе. Отличная машина.
Я поместился добавочным в башне у Фролова, я выбрал его как
самого худенького, чтоб не было нам тесно. Экипаж _ четыре
человека, а командир роты куда-то должен был приткнуться пя-
тым. Место для командира роты бьшо как бы предусмотрено,
добавили триплекс, и все, так что было тесновато. У меня было
свое сиденье, своя радиосвязь.

И в Челябинске, и в Горьком во дворе стояло несколько подби-
тых машин, их приволоктш для изучения, зрелище бьшо жуткое_
машины были горелые, пробитые бронебойкой, искореженные
неизвестным нам способом, какие-то команды отскоблили внутри
горелое мясо, но все равно внутри воняло. У человечины свой от-
вратительный запах. Вид этих подбитых машин не вдохновлял».

В Горьком рота капитана Гранина погрузилась в эшелон и от-
правилась на фронт. А дальше судьба благоволила будущему из-
вестному писателю...

Механик-водитель Ария на войне на собственной шкуре по-
знал роль танкиста и, видимо не сильно хотел стать офицером и
командиром танка. У него была своя логика. Так недостатками
Т-34 он называет полное отсутствие заботы о комфорте экипажа:
«Я лазил в американские и английские танки. Там экипаж нахо-
дился в человеческих условиях: танки изнутри были окрашены
светлой краской, сиденья были полумягкие с подлокотниками.
На Т-34 ничего этого не было. Забота об экипаже ограничива-
лась только самым примитивным».

Вооружение Т-34 Семен Львович называет недостаточным:
«Два пулемета, стоявшие на Т-34, не обеспечивали круговой сек-
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тор обстрела. Правда, можно было поворачивать назад башню,
но это уже целая морока».

Личного оружия тогда у них не было, поэтому механик-води-
тель при необходимости снимал пулемет с турели и~ тащил на
себе.

Семену Львовичу хорошо запомнились встречи Т-34 с проти-
вотанковой артиллерий, с пулеметами и с зенитными орудиями
противника. В 1942-м в их полку так сожгли 12 танков. Прекрас-
но помнит он и о том, как спасались танкисты: «Шансы 50 на 50.
Если снаряд попадал внутрь танка, то там уже разносило всех в
клочья, а если это была касательная пробоина, или снаряд по-
падал в моторное отделение, и танк загора.лся, тогда начинали
выскакивать. Потери были огромные, это очень редкое явление,
чтобы кто-то из танкистов прошел всю войну и остался жив. Там
были потери почти такие же, как в истребительной авиации».
Самым уязвимым местом у Т-34 была боковая броня...

В общем, танк в бою живет считанные минуты, а безвозврат-
ные потери танковой роты составляли от 30 до 40 процентов.
Если танкист выжил в подбитом танке, то машину нужно было
покинуть не просто быстро, а молниеносно, пока не рванет бое-
комплект или немцы не расстреляют в упор. Шансы выжить у
танкистов были у всех разные, но иногда сгорали целыми экипа-
жами. Война не разбирала ни званий, ни военно-учетных специ-
альностей, ни возрастов. В ее горниле не было рая...

Зимой 1943-го танковая колонна Т-34 входила в станицу-Ле-
вокумскую. Позади оставались бои за Моздок, где танковая бри-
гада, в которой служил Семен Львович Ария, понесла тяжелей-
шие потери. Отступая, немцы взорвали мост через реку Куму, и
перед советскими танкистами оказаласьбревенчатая переправа,
совсем недавно наведенная своими саперами. _.

Что-то подобное произошло однажды и у капитана Гранина:
<<Где-то в Эстонии танки, дойдя до реки, уперлись в деревянный
мост, на вид хлипкий. Морозов шел впереди, он попятился, разо-
гнался и буквально перелетел, мост вздрогнуть не успел, за Мо-
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розовым также на полной скорости помчались остальные. Чуть
помедленнее, и грохнулись бы. Потом Морозов объяснил: он бы,
конечно, остановился, осмотреть мост, прикинуть, выдержит ли
такую махину, все же 46 тонн. Думаю, осторожно этот мост не
переехать. Многое тогда решали лихостью». И им тогда повезло.
А вот танку Семена Ария не совсем: «Недоверчиво осмотрев ее,
наш комбат спросил у саперното начальника:
_ А танк пройдет? Двадцать пять тонн?
_ Не сомневайся! _ ответил тот. _ Гвардейская работа!

Но _ по одному.
Первый танк медленно и осторожно прополз по играющему

настилу, второй столь же осторожно въехал, слегка отступив
от осевой линии, добрался до середины и вдруг начал у всех
на глазах двигаться не через реку, а вдоль нее, а затем вместе
с мостом боком рухнул в поток, оставив на поверхности лишь
ведущую “звездочку” гусеницы. Экипаж был не без труда вы-
ловлен из ледяной воды, за водителем пришлось нырять. Наш
танк был третьим. '

После энергичного мата-перемата с саперами и угроз рас-
стрелом комбат привел откуда-то местного деда, взявшегося ука-
зать брод. Усадив деда на свой “виллис” и разъяснив мне всю
меру ответственности как головного, комбат велел нам следовать
за ним.
_ Не особо разгоняйся, но и не отставай, _ сказал он. _

Если что не так, я тебе фонариком посигналю.
И мы двинулись полевыми дорогами вдоль реки. А между тем

окончательно стемнело. Фар у нас не было с первого же боя, а
даже если бы они и были _ светить нельзя в опасении авиации.
Поэтому во тьме, слегка разбавленной неверным лунным светом
из-за туч, не видя дороги, я следовал только за прыгающим си-
ним огоньком командирского “козлика”. Колонна шла за мной.

Так проехали километров с десять. Как стало понятно впо-
следствии, комбат попросту прохлопал ничтожный мосток че-
рез овраг и проскочил его, не остановившись и не просигналив,
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вследствие чего наш танк подлетел к нему на доброй скорости и
со всей своей могучей многотонной инерцией. Мосток рухнул
враз и не задумываясь. Танк с ходу ударился лобовой броней в
скат оврага, перевернулся и кверху лапами сполз на дно.

Оглушенный ударом, я обнаружил себя погребенным под гру-
дой выпавших из “чемоданов” 76-миллиметровых снарядов впе-
ремежку с пулеметными дисками, инструментами, консервами,
трофейными продуктами, пилой, топором и прочим танковым
имуществом. Тонкими струйками сверху лилась кислота из пе-
ревернутых аккумуляторов. Все освещалось зеленым зловещим
светом сигнала их разрядки.

Сам я был цел, но хорошо помят. Моей первой мыслью было:
я раздавил экипаж... Дело в том, что на марше экипаж, как пра-
вило, сидит не в утробе машины, а на трансмиссии _ на теплом
месте позади башни, укрывшись брезентом. Однако оказалось,
что все живы, _ их швырнуло при перевороте, как из катапуль-
ты, вперед на землю. Теперь командир, лейтенант Куц, кричал
откуда-то снаружи:
_ Ария! Ты живой?
_ Вроде, _ отвечал я. _ А как ребята?
Затем я выбрался через донный (но ставший потолочным)

“десантный” люк и осмотрелся. Зрелище было впечатляющее.
Танк стоял на башне, задрав гусеницы. Ствол пушки торчал сни-
зу, от земли. Ни разу за всю войну я не встречал более танка в та-
кой противоестественной позиции. Мы молча взирали на своего
поверженного боевого друга.

Комбат возник тут же, как черт из табакерки. Он объяснил
мне по-русски все, что обо мне думает, и приказал:
_ Оставляю для буксира одну машину. К утру чтоб мне вы-

тащить наверх, привести в порядок и следовать за нами. Не сде-
лаете _ расстреляю!››

За дело экипаж взялся лихо: за ночь вырыли дорогу наверх,
с помощью буксира танк поставили на место, разгрузили от за-
вала внутри и, наконец, с божьей помощью завели. Через час «на
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перекур» Т-34 рванул за колонной, а к середине дня, преодолев
брод, догнал ее.

На первом привале обнаружилась течь в маслопроводе. Кое-
как, с помощью подручных средств, устранили. Еще через пять-
десят километров после краткой остановки машина больше не за-
велась. Вызванный специалист поставил диагноз скоро: «Нужно
менять движок, для этого нужен стационар. Сидите пока здесь, я
доложу, завтра пришлю буксир». Колонна ушла, а экипаж остал-
ся. Смертельно уставший механик-водитель хорошо запомнил,
как в припорошенной снегом степи мела поземка. Вокруг ни де-
ревца, ни кустика и только вдалеке два сарая.

О том, что приключилось дальше, Семен Львович рассказы-
вает с юмором. Но это сегодня. А тогда явно было не до смеха:
«Сидеть в ледяном танке невозможно. Попытались соорудить
подобие шалаша, набросив брезент на пушку. Внутри для види-
мости тепла зажгли ведро с соляркой. Кое-как поели. Через пару
часов нас было не узнать от копоти.
_ Так, _ подвел итог лейтенант, _ не подыхать'же здесь.

Идем ночевать туда, _ он махнул рукой на черневшие вдали
сараи. _ Труба там есть, значит, есть печка. Солома тоже на-
верняка осталась. У машины оставляем пост. Тебе нужно ото-
спаться (он кивнул мне). Поэтому ты первым и отстоишь пол-
тора часа _ и я пришлю смену. Зато потом всю ночь будешь
кемарить.

И я остался у танка с ручным пулеметом на плече. Во тьме
мучительно тянулось время. Взад _ вперед. Взад _ вперед.
Прислоняться нельзя _ смыкаются веки. Но ни через полтора,
ни через два часа смена не появилась. Сморенные усталостью,
они, видимо, спали каменно. Дал очередь из пулемета_ никако-
го эффекта. Нужно было что-то делать, иначе я просто замерз бы
насмерть. Да и ноги уже не держали.

Я запер танк и, спотыкаясь, побрел по заснеженной стерне в
сторону сараев. С трудом разбудив спавшего на соломе лейте-
нанта, сказал ему, что так не делают. Был поднят со своего ложа
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угревшийся, плохо соображавший Рылин и выпровожен с пуле-
метом за дверь. Не раздеваясь, я рухнул на его место и тотчас
провалился в сон.

Рылин постоял на холодном ветру _ и нарушил присягу...
На рассвете мы вышли из сарая, браня проспавшего свою

смену Верещагина. Гляпули на дорогу _ танка нет. Нет танка.
Украли. Рылина тоже нет. Нашли его в соседнем сарае, где он
мирно спал, обняв пулемет. Когда ему обрисовали ситуацию,
он как ужаленный выскочил наружу проверить. А убедившись,
сообщил, что, оказывается, придя ночью на место и обнаружив
полную пропажу объекта охраны, вернулся и лег досыпать. На
естественный вопрос, почему всех тут же не поднял по трево-
ге и почему завалился в другой сарай, объяснил, что не хотел
беспокоить.

Эта версия, несмотря на полную ее абсурдность, полностью
снимала с него немалую вину. Поэтому он стоял на своем твердо
и врал нагло, глядя нам троим в глаза. Поскольку опровергнуть
эту чушь было, кроме логики, нечем, крайним для битья оказы-
вался я, бросивший свой пост часовой. И лейтенант Куц _ как
командир, отвечающий за все.

С тем и побрели мы по широкому кубанскому шляху, по мерз-
лым его колеям, с чувством обреченности и без вещей.

Протопав в полном молчании километров десять, мы добра-
лись до околицы обширной станицы, где и обнаружили следы
своего злосчастного танка. Оказалось, что шустрые ремонтни-
ки, приехав ночью и найдя танк без охраны, открыли его сво-
им ключом, а затем и уволокли на буксире. Конечно, они виде-
ли полевой стан и понимали, где экипаж, но решили немного
пошутить...

Эта шутка в сочетании с упорной ложью нашего боевого то-
варища и друга Рылина обошлась нам дорого. Комбриг за все
наши дела приказал отдать лейтенанта Куца и меня под трибунал
и судить по всей строгости законов военного времени, что после
недолгого следствия и было сделано».
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А вой кончился тАк

Всего пятнадцать минут понадобилось трибуналу стрелко-
вой дивизии в составе трех офицеров, чтобы осудить командира
танка, лейтенанта Куца и механика-водителя, старшего сержанта
Ария «именем Союза Советских Социалистических Республик»
к семи годам исправительно-трудовых лагерей, что заменялось
в годы войны одному _ штрафным батальоном, а другому _
штрафной ротой. Куцу, как старшему, выдали документы на дво-
их и еще на одного осужденного, мордатого старшину. Все акку-
ратно было уложено в конверт, запечатанный сургучом, который
они должны были доставить в отдел комплектования штаба ар-
мии. Втроем они и двинулись в путь искупать вину кровью.

Путь был не близким, не простым и голодным. Но в одной
станице путников пожалели две старухи, позволив сварить
каши, дали по стакану молока и разрешили переночевать. Утром
штрафники снова отправились в дорогу. Почти у самого послед-
него дома Ария решил сходить «подумать до ветру». Лейтенант
и старшина остались ждать. А когда механик-водитель вернулся,
то никого не нашел. Его командир и незнакомый солдат исчезли
вместе с трибунальским пакетом. Он до сих пор не знает, что
произошло в тот момент...

И снова дорога через Дон к Ростову. _ . Все же он нашел то, что
требовалось найти законопослушному солдату, где его принял
старший лейтенант Леонов, командир взвода штрафной роты.

«В три часа ночи “взводный Леонов, еще не убитый”, велел
всем поняться на бруствер и без единого звука двигаться вперед.
_ Никаких разговоров. Огонь только после сближения и

только по моей команде. С Богом, ребята, мы их одолеем!
И старлей Леонов повел своих бойцов вниз по полю.
Было уже начало марта, снег сел, и нога не проваливалась в

него. Мы удачно, незамеченными, прошли большую часть свое-
го пути. Но шорох множества ног все равно звучал в тишине, и
за сотню метров от реки мы были обнаружены».
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С немецких позиций взлетели осветительные ракеты. По
полю хлынули зеленые и красные струи очередей. («Мы залегли
и начали отвечать, целясь туда, где были истоки этих струй. Но
наш редкий ружейный огонь был несравпим в этой скорострель-
ной лавиной, методично обрабатывавшей свою ниву. В редкие
промежутки между очередями мы по команде взводного вскаки-
вали и успевали сделать несколько прыжков вперед, чтобы снова
пасть в спец спасаясь от очередного светящегося веера››.)

«Взводный Леонов, еще не убитый», все поднимал и подни-
мал их, своих бойцов, в бессмысленные и безнадежные атакую-
щие броски. Ария все время был рядом с взводным. Следовал
за ним по пятам, откликался на все его крики и стрелял, стрелял
туда, куда велел взводный Леонов. Семен уже было совсем по-
верил в том бою в свою неуязвимость, прыгнул вперед без взвод-
ного Леонова, и тогда тот закричал: «Стой! Там мины!››

...Потом атака захлебнулась. Она не могла не захлебнуться.
Позже Ария узнал: приказ штрафникам о рукопашной схватке и
о взятии той немецкой позиции перед Вареновкой был «для бал-
ды››. Подлинная цель: разведка боем. («Ценой атаки вызвать на
себя и засечь огонь пулеметных гнезд и других оборонительных
узлов противника. Нас обманули, нам не сказали даже о минном
поле у реки. В этом обмане по дошу службы участвовал и наш
грешный взводный. Грешный и святой››.)

Но об этом Ария узнал... позже. А бой кончился так. Немцы
почему-то не стали прошивать контрольными очередями поле,
на котором неподвижно лежали штрафники. Близился гибель-
ный рассвет. И тогда «старлей Леонов, все еще не убитый», поч-
ти шепотом передал по цепи: «Отходим ползком. Ни звука». Из
того боя не вернулись девять бойцов. Около трети их взвода.

Прошло два дня. Арию вызвали к командиру роты. Коман-
дир сказал: на вас подано представление о снятии судимости, от
меня благодарность. Ария должен был тотчас же направиться в
распоряжение начщтаба полка. Попросил разрешения простить-
ся с бойцами и командиром взвода. Капитан Васенин потемнел
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лицом и вышел из блиндажа. «Нет больше старшего лейтенанта
Леонова, _ сказал тихо писарь в углу, _ расстрелян по приказу
командира дивизии». _ «За что?›› _ «За самовольный отход с
поля боя. Без приказа взвод отвел», _ читаем у З. Ерошок.

Всего три недели довелось нашему герою повоевать в <<шуроч-
ке», а затем Ария направился в штаб полка с представлением на
снятие судимости... И это, безусловно, только благодаря старше-
му лейтенанту Леонову, уже на тот момент расстрелянному. ..

А ведь бывало иначе.... Герой Советского Союза В. Карпов
сам прошел штрафную роту и напишет, как его «штрафную роту
послали в атаку без артиллерийской подготовки, без поддерж-
ки танками. Капитан Старовойтов скомандовал: “Вперед!” _
и остался в траншее. Только младший лейтенант, с медалью на
груди, пошел с бойцами. Костя шел со мной рядом. Штрафни-
ки перебивали колючую проволоку прикладами, а немцы били
их прицельным огнем. Уцелевшие от губительного пулемет-
ного огня все же влетели в немецкую траншею. Был я в той
рукопашной, стрелял направо ----
и налево по зеленым немец-
ким мундирам. Немцы убе-
жали из первой траншеи. Но
вскоре страшный, как обвал,
налет артиллерии обрушил-
ся на траншею и перемешал
Штрафников с землей. Подош-
ли три танка и стали добивать
из пулеметов тех, кто уцелел.
ОСТЗЛИСЬ В ЖИВЬІХ ИЗ ЧЄТЬІІЭЄХ

ВЗВОДОВ девять человек _ те,
КТО добежал назад в свою
Траншею. Правду сказал тот
старый Мудрый солдат: “Всех
Завтра Перебьют”, он такое,
наверное* видел не Раз» В.В. Карпов в годы войны
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Но закон есть закон _ искупать вину полагалось кровью.
Позднее штрафные роты посылали в общем наступлении на са-
мом трудном участке, там, где на штабной карте было острие
стрелы, показывающей направление главного удара. Но первые
“шурочки” погибали бессмысленно, слова приказа “искупить
кровью” понимали и исполняли буквально. Штрафников посы-
лали в бой без артиллерийской и какой-либо другой поддержки.

Девять уцелевших, усталых и вымазанных в земле и копоти
предстали пред светлые очи начальства.
_ Вообще-то вы, м..., траншею немцев захватили, но не

удержали. Ждите следующую штрафную роту, через пару дней
прибудет. Вольем вас туда, _ сказал ротный».

ЭТО БЫЛО СЧАСТЬЕ

Всю вторую половину войны гвардии старший сержант Ария
был разведчиком минометной артиллерии. Когда спустя не-
сколько месяцев мотоцикл расстреляли на ходу, его определили
в дивизион.

Семену Львовичу приходилось выбираться на высотки, обо-
рудовать пункты наблюдения, ставить стереотрубу и наблюдать
за противником. То есть, как разведчик, он занимался наведе-
нием, засекал углы, готовил данные и передавал их командиру,
который сидел с планшетом и по шаблону выполнял непростые
тригонометрические расчеты для стрельбы катюш.

На войне, как на войне. А 8 мая 1945 года произошло нечто...
В Австрийских Альпах: «И вот мы сидим на НП (наблюдатель-
ном пункте), наблюдаем за передним краем, за противником.
Кто-то вдруг говорит: впечатление такое, что народ драпает с
передовой. С передовой начался массовый отход солдат в тыл.
А это признак немецкого наступления... Мы решили разузнать,
что происходит. Ну, наши спустились вниз _ мы ж на горке
сидели, на НП _ так вот, спустились вниз, на шоссе, и спро-
сили: “Вы чего топаете в обратном направлении?” А там, на
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шоссе, нам сказали: “Все! Войне капут! Впереди американцы,
а не немцы!”

...Это было счастье _ конец войны! Война кончилась, и мы
остались живы!››

Примечательно, что награжденный медалью «За отвагу»
Семен Львович и об этом говорит с некоторой долей иронии:
«...награждение за конкретные эпизоды достаточно редко прак-
тиковалось на фронте. Особенно в артиллерийских частях. Не-
возможно ведь привязать данное конкретное лицо к особенно
удачному попаданию снаряда. Значит, если человек участвовал
в боевых действиях, проявил там достаточную настойчивость,
смелость, то надо начинать сочинять в наградном листке. То,
что там писалось конкретно, на самом деле это все фантазии.
Я вот был на хорошем счету в полку, поэтому на какой-то ста-
дии меня внесли в наградной список. Потом начали сочинять:
“В боях за такой-то квартал проявил мужество, пренебрегая
смертельной опасностью. . .” Вот такое народное творчество».

И все же он остался жив и до сих пор счастлив...
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КОМАНДИРОВКА С ФРОНТА

ВЬІЗОВ В МОСКВУ

В январе 1944 года помощника командира 9-го гвардейско-
го истребительного авиаполка (асов) по воздушно-стрелковой
службе гвардии капитана Ковачевича вызвали с фронта в Москву
к главнокомандующему ВВС. С Центрального аэродрома Арка-
дий Федорович прямиком направился в штаб. Но, как оказалось,
маршал авиации Новиков находился на Ленинградском фронте,
на операции по снятию блокады. Порученцы доложили главкому
о прибытии, но тот приказал его ждать.

Молодого летчика-истребителя разместили на период ожида-
ния в одноместном номере гостиницы Центрального дома Крас-
ной Армии. Белая постель, тишина, покой, талоны на питание.
Но самое главное _ полная свобода до возвращения маршала!
После фронта, после воздушных боев с 1941 года эта команди-
ровка напоминала что-то волшебное и невероятное. Да и с фрон-
та шли вести вполне даже ничего.

Черная тарелка-радио от Совинформбюро в тот день сооб-
щала: «Войска БЕЛОРУССКОГО фронта в результате умело-
го обходного манёвра сегодня, 14 января, овладели областным
центром Белорусской ССР городом МОЗЬІРЬ, городом и круп-
ным железнодорожным узлом КАЛИНКОВИЧИ, а также с боя-
ми заняли более 40 других населённых пунктов, среди которых
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крупные населённые пункты ГОРБОВИЧИ, РУДНЯ ГОРБО-
ВИЧСКАЯ, БОБРЬІ, КОЗИНКИ, БОРИСКОВИЧИ, ЗАГОРИНЬІ,
КОСТЮКОВИЧИ, ЖАХОВИЧИ, СКРЬІГАЛОВО, БЕСЕДКИ и
железнодорожные станции КЛИНСК, КАЧУРЬІ, КОЗИНКИ.

Западнее и юго-западнее САРНЬІ наши войска продолжали
наступление и овладели районным центром Ровенской области
СТЕПАНЬ, а также заняли более 30 других населённых пунктов.

Западнее и юго-западнее НОВОГРАД-ВОЛЬІНСКИЙ наши
войска вели наступательные бои, в ходе которых заняли несколь-
ко населённых пунктов.

Восточнее ВИННИЦЬІ наши войска продолжали успешно от-
бивать контратаки крупных сил пехоты и танков противника и
нанесли ему большие потери в живой силе и технике».

Да, но это там, на фронте... А он здесь, в тылу, в столице, где
обычная московская сутолока. Но Москва почти мирная.

С кремлевских стен смывают маскировку, начисто протирают
песочком все государственные здания в центре. На афишах га-
строли, премьеры, концерты; лекции. У театров очереди. И весь
день падает густой белый снег Тепло. Осыпанные снегом, снуют
москвичи и москвички. А он с каким-то удивлением смотрит на
всю эту совсем мирную, далекую от фронта жизнь, и не переста-
ет удивляться. Боже, как ему повезло оказаться здесь и сейчас!

На капитане шапка-ушанка из серого меха цигейковой овчи-
ны, двубортная шинель из шинельного сукна темно-серого цвета,
а на ногах сапоги... Он молод, высок, красив. Вот только шинель
скрывает боевые награды. Но это поправимо.

И3 БИОГРАФИИ

Аркадий Федорович Ковачевич «пришел в полк в конце
1942 г., будучи уже известным летчиком, зарекомендовавшим
себя в боях под Москвой, одержавшим 9 личных и 6 группо-
вых побед. Боевое крещение он принял в составе 27-го истре-
бительно-авиационного полка, входившего в ВВС МВО, куда
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Герои Советского Союза 9-го ГИАП
Слева направо: Александр Карасев, Владимир Лавриненков,
Иван Королев, Аркадий Ковачевич, Анатолий Морозов,

Алексей Алелюхин, Амет-Хан Султан, Иван Борисов, Павел Головачев

был направлен сразу после окончания летной школы. Свою пер-
вую победу лейтенант Ковачевич одержал в небе Ржева 12 октя-
бря 1941 1: _ на пикировании разогнав свой МиГ-3, длинной
очередью сбил Ме-109. К концу осени 41-го на его счету были
4 личные и 3 групповые победы. Ковачевича назначили ком-
эском. В марте 1942 г., в условиях позиционной войны, когда
противник настойчиво пытался разведать с воздуха позиции со-
ветских войск, он столь же настойчиво барражировал в зонах
ожидания, совершая по нескольку вылетов в день. Дважды ему
удалось перехватить и сбить дальний разведчик Ю-88. Летом
27-й истребительно-авиационный полк был выведен из системы
ПВО Москвы и направлен во фронтовую авиацию, где в составе
Брянского, а затем Воронежского фронтов его летчики участво-
вали в боях на дальних подступах к Сталинграду. Здесь, в тяже-
лых боях, Ковачевич одержал свои очередные победы, особенно
значимые в условиях наращивания противником сил: 23 августа
сбил Хе-111, 3 сентября _ Ю-88, 9 сентября _ вновь Хе-1 11 и
12 _ “раму”, записанную как победа в группе. В конце ноября
решением командующего 8 ВА ее лучшие воздушные бойцы, и
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среди них Ковачевич, были собраны в составе 9-го гвардейского
истребительно-авиационного полка, действовавшего в составе
сил Сталинградского фронта. Ковачевич был назначен комэском
и скоро подтвердил свою репутацию классного летчика уже на
Як-1, сбив Ме-109 (14 декабря), а через 4 дня уничтожив над
Сталинградом До-217 _ универсальную двухмоторную маши-
ну, использовавшуюся и как бомбардировщик, и как разведчик, и
как истребитель, оснащавшуюся телевизионной и радиолокаци-
онной станциями. В январе 1943 1:, при блокировании окружен-
ной армии Паулюса, он сбил 2 транспортных Ю-52.

1 мая 1943 г за 356 боевых вылетов, 58 воздушных боев,
13 лично и 6 в группе сбитых самолетов противника гвардии
ст. лейтенанту Ковачевичу было присвоено звание Героя Совет-
ского Союза.

Летом_осенью он принимал участие в боях на реке Молоч-
ной в освобождении Донбасса, сражался в Запорожье и под Ме-
литополем. Его эскадрилья "синих" (по цвету окраски капотов
самолетов) становится одной из сильнейших в ВВС _ Лаври-
ненков, Головачев, Твеленев... Да и сам комэск неустанно по-
полняет свой личный счет. В августе, после перевооружения на
“кобры”, он оценил мощь вооружения заокеанского истребителя,
сбив в одном вылете Ме-109 и Ю-87. А через несколько дней в
долгой, изматывающей дуэли на высоте более 8000 метров он
“достал” Хе-111.

2 октября 1943 11 над Мелитополем Ковачевич попал под ти-
пичный удар аса-“охотника”: его самолет был сбит атакой сверху,
почти с отвесного пикирования. Летчик спасся с парашютом и
через 2 дня вновь поднял боевую машину в воздух. Второй и
последний случай, когда он был вынужден покинуть самолет
В воздухе. Первый раз это произошло осенью 41-го, когда его
МиГ-3 был сбит зенитным огнем.

В ходе боев за Крым Ковачевич был назначен помощником
Командира полка по ВВС, а позднее и заместителем командира
9-го гвардейского истребительно-авиационного полка».
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Аркадий Федорович родился 3 мая 1919 г. в поселке Но-
вомиргород Елизаветградского уезда Херсонской губернии.
Окончил 3 курса Кировоградского техникума механизации
сельского хозяйства, аэроклуб, а в 1938 г. _ Одесскую военную
авиационную школу.

«ХОДИЛ В ТЕАТРЫ»

Капитану Ковачевичу не просто повезло, а скорее посчастли-
вилось даже... Весной и летом 1943 года из эвакуации (из Таш-
кента, Свердловска, Куйбышева, Челябинска, Омска, Иркутска,
Чимкента и Алма-Аты) в Москву вернулись столичные театры и
сразу же начали работать.

«К уже имевшимся спектаклям о героическом подвиге на-
рода, _ сообщается в одной из книг о культурной жизни Мо-
сквы, _ высоких качествах советских людей прибавлялись
другие, по-новому раскрывавшие героическую народную
тему. К ним относятся психологический, лирический спек-
такль Театра им. Ленинского комсомола “Так и будет” К. Си-
монова о том, как люди возвращаются с фронта, а также па-
тетический, построенный в форме лирико-публицистической
многоэпизодной оратории спектакль “Сыновья трех рек”
В. Гусева в Театре драмы, поставленный Н. Охлопковым с
присущей ему склонностью к аллегориям, символам и эф-
фектной фееричности».

Словом, в те январские дни на афишах выбор огромный: га-
строли эквилибристов Буслаевых, премьера в Государственном
еврейском театре, в Малом_ «Пигмалион», во МХАТе_ «Царь
Федор». В московских кинотеатрах шли американские фильмы:
«Полярная звезда», «Джордж из Динки-джаза››, «Серенада Сол-
нечной долины››, «Сестра его дворецкого».

Приехать с фронта на считаные дни и ничего этого не уви-
деть? И Аркадий Федорович рьяно взялся за дело. Каждый день
он ходил в театры, посетил цирк и оперетту.
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ИЗ БИОГРАФИИ

кд

«НАГРАДНОИ ЛИСТ
На Командира авиаэскадрильи 9 Гвардейского Краснозна-

менного ИАП гвардии старшего лейтенанта Ковачевич Аркадия
Федоровича

На звание “Герой Советского Союза”
1. Год рождетшя 1919 год май м-ц
. Национальность Украинец

акыдьым

. Соцположение Учащийся.
Партиіїптость член ВКП(б) с 1941 года.

. С какого времени в РККА Декабрь м-ц 1937 год.

. Участие в гражданской войне Не участвовал. В Отече-
ственной войне с 22.6.41 1:

7. Ранения и контузии Не имеет
8. Представлялся ли ранее к награде, когда и за что За геро-

изм и мужество, проявленные в боях с немецкими захватчиками
в 1941 годуи 1942 году.

9. Какие имеет поощрения и награды и за что награжден
орденами “Красная Звезда” в 1941 году и “Красное Знамя” в
1942 году...

І. КРАТКОЕ КОНКРЕТНОЕ ИЗПОЖЕІ-П/ІЕ ЛИЧНОГО
БОЕВОГО ПОДВИГА ИЛИ ЗАСЛУГ. ..

Тов. Ковачевич участвует в Отечественной войне с 22 июня
1941 года. За период боевых действий с немецкими захватчика-
ми произвел 356 боевых самолетовьшетов, провел 58 воздушных
боев, сбгш лично 13 самолетов противника и в гругшовом бою 6 са-
молетов противника. Из них: после последней правительствегшой
награды участвуя на Ста.линградском фронте произвел 65 боевых
самолетовьшетов, провел 28 воздушных боев, сбгш лично 6 само-
летов прогивника и в групповом бою 3 самолета противника.

23.8.1942 11 В групповом бою в районе 1: Сталинграда сбил
НЕ-111.
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27.8.1942 г. лично сбил в районе 11 Сталинграда МЕ-109.
7.9.1942 года лично сбил в районе 1: Сталинграда Ю-88.
9.9.1942 года в групповом бою сбил НЕ-111.
12.9.1942 года в групповом бою сбгш Фокке-Вульф 108.
13.9.1942 г. лично сбил Ю-87.
14.9.1942 г. лично сбил в районе Бузиловка Сталинградской

обл. МЕ-109.
19.12.1942 1: лично сбил юго-западнее Громославка До-215.
На все сбитые самолеты противника имеются подтвержде-

ния. До прихода в полк командовал эскадрильей. Его эскадрилья
на Сталинградском фронте произвела 96 боевых самолетовыле-
тов, провела 43 воздушных боя и сбила 15 самолетов пр-ка.

Тов. Ковачевич личным примером воспитывает своих летчи-
ков. Волевой, требовательный к себе и подчиненным командир.
В настоящее время назначен командиром эскадрильи.

За мужество и героизм проявленный в боях с немецкими ок-
купантами при защите г Сталинграда достоин высшей прави-
тельственной награды Званию Героя Советского Союза.

Командир 9 ГИАП
Герой Советского Союза
Гвардии подполковник /Шестаков/
«2» февраля 1943 1:

ІІ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ ВЬІШЕСТОЯЩИХ НАЧАЛЬНИКОВ
Достоин Правительственной награды _ присвоения звания

Героя Советского Союза с вручением Ордена ЛЕНИНА и медали
Золотая Звезда.

Командир 268 ИАД
ПОЛКОВНИК /СИДНЕВ/
«7» февраля 1943 11
ІІІ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ ВОЕННОГО СОВЕТА ОКРУГА
За Мужество и Героизм, проявленное в боях за Сталинград

достоин высшей награды правительств. зв. Героя Сов. Союза
КОМАНДУЮЩИЙ 8 ВОЗДУШНОЙ АРМИИ
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ГЕНЕРАЛ-МАЙОР АВИАЦИИ /ХРЮКИН/
«11» февраля 1943 1:

ІУ ЗАКЛЮЧЕНИЕ НАГРАДНОЙ КОМИССИИ НКО СССР
Присвоено звание Героя Советского Союза с вручением Ор-

дена Ленина и медали “Золотая Звезда” Указ от 1.05.43 г.››

МОСКВА

В Штабе ВВС Аркадию Федоровичу выдали специальные та-
лоны на питание вресторане гостиницы «Москва». И каждый
божий день он приезжал туда в одно и то же время_ на завтрак,
обед и ужин. Правда, от ужина чаще всего отказывался из-за по-
сещения театра, но несколько раз приходил.

Гостиница «Москва». . . Ею «гордились, считали ее украшени-
ем города, _ напишет известный писатель Эдуард Хруцкий. _
Вспомните фильм Григория Александрова “Цирк”› Любовь
Орлова живет в роскошном номере люкс, окна которого выходят
на Красную площадь и Кремль. Звучит в номере белый рояль,
ветер шевелит легкие занавески, а за окнами радость строяще-
гося социализма.

А вот коварный американский импресарио пытается со-
рвать номер “Полет в стратосферу” Он угощает нашу наивную
героиню лучшими конфетами и тортами. И делает это в “Пти-
чьем полете”, знаменитом кафе на тринадцатом этаже гостини-
цы “Москва”

Много лет эта гостиница была символом столицы. 'Продава-
лись конфеты в коробках в виде макета гостиницы, парфюмер-
ные наборы, а в знаменитой кондитерской в Столешниковом
переулке на витрине красовался торт в виде знаменитого отеля.

И даже когда кинооператоры снимали прифронтовую Москву,
то танки обязательно шли мимо знаменитой гостиницы, мимо
нее шагали полки ополченцев, ехали конные патрули. “Москва”
стала символом военной Москвы».
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иВ годы воины в ней селили генералов, приехавших с фронта,
работников органов госбезопасности и внутренних дел, коман-
диров партизанских отрядов, известных военных корреспон-
дентов и творческий состав фронтовых киногрупп. По рассказу
Константина Симонова, в гостинице всегда была горячая вода,
всегда работали телефоны и никогда не выключали электриче-
ство. И это в годы войны!

Что же касается ресторана, то мнение Э. Хруцкого в нашем
случае немаловажно: «Ах, ресторан, ресторан! Москвичи, при-
выкшие к уюту “Националя”, роскоши “Метрополя” и “Гранд-
Отеля”, презрительно именовали этот огромный зал конюшней.
Но, как его ни называй, в тяжелом 42-м году в этом огромном
зале, отделанном мрамором, собирались люди, чьи имена вошли
в нашу историю. Кроме пищи, которая полагалась по талонам, за
деньги, причем немалые, можно было заказать вареную или жа-
реную картошку, селедочку, горбушу, соленые огурцы, консерви-
рованное мясо и котлеты. И, конечно, водку и ликер...

Гостиница «Москва»
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Вся эта услада стоила больших денег, но у фронтовиков они
были. В те годы не приходилось устраивать демонстрации из-за
“боевых”, положено _ получи.

Конечно, этот оазис жратвы и выпивки манил к себе москов-
ских гулявых людей, в основном артистов вернувшихся в Мо-
скву театров.

Войти в гостиницу без пропуска бьшо невозможно. У дверей
стояли строгие автоматчики из полка НКВД».

Итак, ресторан гостиницы «Москва», январь 1944 года, ужин
по талонам. .. Как мне рассказывал сам Аркадий Федорович, там
тогда питались в основном работники Госплана, который нахо-
дился напротив. Кормили хорошо, по заказу. Единственное неу-
добство _ приходилось приезжать туда пораньше, чтобы скорее
добраться до своей гостиницы до наступления комендантского
часа. Ужин по талонам заканчивался в 21.00.

Буквально в первый же день капитан Ковачевич попал на
ужин. Летчик-ас одет в шерстяную гимнастерку защитного
цвета. На груди с левой стороны Золотая Звезда и чуть ниже
ордена: Ленина и Красного Знамени, медаль «За оборону Ста-
линграда», справа орден Красной Звезды и знак «Гвардия». Од-
ним словом, настоящий герой! Тут же подбегает официант и
услужливо спрашивает:
_ Товарищ капитан, вас куда?
_ Мне куда-нибудь за столик, чтоб я тут не светился.
_ Все будет в ажуре, не переживайте, _ и официант прово-

дит его до нужного места, где принимает заказ.
Когда он уходит, за столик вдруг подсаживается неизвестный

пехотный капитан и сразу же спрашивает:
_ Можно с вами?
_ Пожалуйста, _ отвечает Ковачевич и смотрит на него с

явным подозрением.
_ Вот, возьмите, _ пехотный капитан протягивает удостове-

рение оперуполномоченного СМЕРШа.
_ А почему не на фронте? _ следует закономерный вопрос.
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_ Я после ранения возвращаюсь. И сейчас, пока мне место
ищут, попросили взять под контроль этот объект.

За ужином два капитана разговорились. Аркадий Федоро-
вич говорил неохотно, но разговор поддержал. Зато смерше-
вец, явно скучавший по общению с фронтовиками, говорил не
умолкая:
_ С началом войны все рестораны в Москве, кроме тех, что

были при гостиницах высшего разряда _ «Гранд-Отель››, «На-
циональ›› и «Москва», _ закрыли. Например, в «Астории» орга-
низовали столовую для работников Моссовета, райкома партии
и других важных учреждений. Теперь с этого месяца в Москве
работают коммерческие рестораны. Цены, сами понимаете, в
них чудовищные, но столичная жизнь бурлит. Ту же «Асторию»
облюбовали, так скажем, генералы блатного мира. Все при день-
гах. Там же трутся иностранцы из военных миссий Польши и
Франции. А еще английские журналисты.

Но вот на часах уже около 21 .00, ужин по талонам заканчива-
ется, и Ковачевич прощается со смершевцем:
_ Спасибо за комнат-шю, а мне пора возвращаться в гостшшцу
_ Ну, подождите, _ уговаривает тот, _ посидите со мной,

пожалуйста, я вам покажу такое зрелище, которое вы никогда не
видели и никогда не увидите!
_ Но поймите же, скоро начнется комендантский час и у

меня будут проблемы, _ возражает Ковачевич.
_ Не переживайте, мы все решим!
И Аркадий Федорович, озадаченный неизвестным действом,

остался.
Дальше как в сказке: уходят люди, и происходит смена деко-

раций. Через минут десять зажигаются люстры, а был полумрак,
и открывается на всю ширь сцена. Появляются новые люди, в
основном молодежь, и играет оркестр. Какая-то певичка поет
знаменитое танго Оскара Строка <<Скажите, почему?››. Ресторан
уже забит золотой молодежью столицы. Ковачевич внимательно
слушает комментарии смершевца:

78



ЖИТЕЙСКАЯ ПРАВДА ВОЙНЫ

_ Вот это сын.. ., а этот сын... Все имеют бронь, а должны
быть на фронте.

В гостиницу Аркадий Федорович вернулся до полуночи. Офи-
цер СМЕРШа, как и обещал, выписал ему пропуск. Добирался
на попутках. А потом долго думал об этом московском вечере.

ИЗ БИОГРАФИИ

Герой Советского Союза гвардии майор Ковачевич А.Ф.

Осмотрительность истребителя

«Если не видишь противника,
не считай, что его нет».

«Мне хочется затронуть вопрос чрезвычайно важный для
каждого летчика, а в особенности летчика-истребителя, при вся-
ких условиях: при выполнении боевого задания над полем боя,
в тылу у противника и при полете над своей территорией. Это
вопрос об осмотрительности.

Значение осмотрительности в воздушном бою определяется
следующим: тот, кто первым обнаружил противника, почти на
50 процентов решил исход боя в свою пользу. Он может занять
исходное положение, выгодное для атаки, достигнет внезапно-
сти и, в крайнем случае, примет все меры к тому, чтобы сорвать
атаку противника, не быть атакованным и в свою очередь стать
атакующим.

Два примера из моей боевой работы в период Великой Отече-
ственной войны показывают значение осмотрительности в бою.

Сентябрь 1942 г. Бои под Сталинградом носили ожесточен-
ный характер. Истребительная авиация немцев в этот период го-
сподствовала в воздухе как над полем боя, так и в нашем тылу.
Каждый вылет сопровождался воздушным боем или даже рядом
воздушных боев.

79



Смыслов О.С.

Возвращаясь с разведки на самолетах Ла-5 со своим напар-
ником лейтенантом Чилгпсиным, я заметил над Сталигпрадом
68 Ме-109, которые в свою очередь также обнаружгши нас.

Уклонитъся от боя не удалось, пришлось вступать в бой. Пер-
вая атака немцев не бьша для нас неожиданной, развернувшись
на 180°, мы встретили атакующих в лоб.

После 34 минут боя мой напарник неожиданно ушел на по-
садку и я остался один против группы истребителей. Я знал, что
продолжать бой, хоть и оборонительный, я обязательно должен,
в противном случае меня собыот, как только я попытаюсь выйти
из боя.

Бой длгшся около 50 минут. В течение этого времени много-
численные атаки немцев я сводгш на нет своевременным манев-
ром своего самолета. В любой момент я видел, где находятся ис-
требители противника, своевременно разглядывал их замысел,
уходя из-под атаки каждого из них всевозможными маневрами.

В итоге немцы оставгши меня и ушли, расстреляв, по-види-
мому, все боеприпасы. Я произвел посадку на свой аэродром без
единой пробоины.

Второй случай, который привел к иному результату, произо-
шел в октябре 1943 1: над р. Молочная (4-й Украинский фронт).

Я во главе восьми “Аэрокобр” вылетел на прикрытие назем-
ных войск. Боевой порядок бьш построен в два эшелона: ударная
группа _ 4 самолета, в которой находился я, и пршсрывающая
гругша_ вторая четверка, следовавшая сзади, слева и выше.

Истребители активности не проявляли. Патрутшрование про-
исходило на исходе дня. Надеясь на бездействие истребителей
противника, мы ослабили осмотрительность, и шшть удар сзади
дал мне знать, что я атакован.

Оглянувшись, я увидел пару Ме-109, которая выходгша из
атаки. Мой самолет загорелся, и мне пришлось оставить его, вы-
прьггнув с парашютом.

В последующем оказалось, что моя группа также увидела эту
пару Ме-109 только после того, как я бьш сбит.
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В чем же причина того, что я был сбит без боя? Очевидно,
что недопустимое ослабление внимания, отсутствие осмотри-
тельности у меня и всей нашей группы позволили противнику
атаковать самолет внезапно.

Отсюда вывод: если не видишь противника, не считай, что
его нет. Считай, что он всегда есть, но ты его не обнаружил.

Мы знаем целый ряд случаев, когда наши самолеты были ата-
кованы и сбиты истребителями противника уже над своей терри-
торией, при производстве посадки на аэродром.

Я считаю, что каждый командир, обучая летчика-истребителя,
наряду с отработкой техники пилотирования должен больше об-
ращать внимания на развитие осмотрительности.

Летный состав должен твердо помнить, что даже наличие но-
вейших радиолокационных средств обнаружения, устанавливае-
мых на самолетах-истребителях, ни в коей мере не исключает, а
лишь дополняет непрерывное наблюдение за воздухом. Отлич-
ная осмотрительность значительно сокращает ничем Іне оправ-
дываемые потери летного состава и материальной части».

ЧТО Я БУДУ РАССКАЗЬІВАТЬ

«Когда я летел обратно на фронт, _ вспоминал Аркадшїі Федо-
рович, _ я думал о том, что я буду рассказывать своши друзьям?››

Для него это оказалось самым тяжелым воспоминанием о той
командировке в Москву, иначе он не поведал бы мне эту историю
в очередную годовщину Великой Победы.

К сожалению, я забыл спросить генерала, не хотелось ли ему
тогда достать пистолет? Помгште «Отпуск по ранению» В. Кон-
дратьева, когда лейтенант Володька попадает в московский ре-
сторан, все тех же военных лет: «Несовместимость этого с тем,
что все еще стояло перед внутренним взором, _ изрытого во-
ронками поля, шатающихся от усталости и голода бойцов в гряз-
ных шинелях, бродящих от шалаша к шалашу в поисках щепот-
ки махры, вони от тухлой конины, незахороненных трупов, _
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была так разительна, так неправдоподобна, так чудовищна, что у
Володьки рука невольно полезла в задний карман бридж _ ему
захотелось вытащить “вальтер” и начать палить по всему этому
великолепию _ по люстрам, по стеклам, по этому вишневому
ковру, чтоб продырявить его пулями, услышать звон битого стек-
ла... Только это, наверное, смогло бы успокоить его сейчас, но
Сергей, внимательно наблюдавший за ним, взял его под руку...
_ Пойдем... Сейчас выпьешь, и все пройдет. . .››
Нет, Аркадию Федоровичу не хотелось достать свой пистолет.

Я это знаю. Он был слишком сильным и выдержанным челове-
ком. Однако внутри он переживал эту картину всю жизнь. И там,
на фронте, в своем гвардейском полку асов, он не рассказал эту
историю. Почему? А вы подумайте...
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ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ЛЕГЕНДАРНОГО АСА

БЬІЛ ОСУЖДЕН УСЛОВНО НА 8 ЛЕТ

Избинский Иван Иванович родился в 1915 году в городе Ни-
колаеве. В Красной Армии с 1935 года. Выпускник Качинской
военной авиационной школы летчиков. До начала войны прохо-
дил службу в строевых частях ВВС. С августа 1941 гсїда в дей-
ствующей армии.

По воспоминаниям генерал-лейтенанта авиации С.Ф. Дол-
гушина, в самом начале войны Ивана Избинского судили за то,
что он в Воронеже «коменданту города ухо отгрыз по пьянке».
Другие источники указывают: Избинский был осужден условно
на 8 лет «за поступки, дискредитирующие звание военнослу-
жащего››. Однако в боях искупил свою вину, и судимость была
снята...

434-й истребительный авиационный полк, в котором начал
свою боевую работу лейтенант Избинский, был сформирован
20 июля 1941 п на базе второго запасного авиационного полка.
Место дислокации _ станция Сейма Горьковской области. Но-
вая часть была укомплектована летчиками и техниками расфор-
мированных частей, уже побывавшими в боях и направленными
на переформирование.

С 25 июля по 25 августа 1941 года в полку изучали новую
матчасть: истребитель ЛаГГ-3 и мотор М-105. Например, на за-
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нятия по теоретической наземной подготовке было затрачено
150 часов, после чего летчики произвели 474 самолето-вылета с
общим налетом 236 часов на самолетах УТИ-4, Як-7 и ЛаГГ-3.

Уже 22 августа полк в составе двух эскадри.лий вылетел на
Ленинградский фронт и вошел в состав резервной авиационной
группы Ма 2 54-й армии. Аэродром базирования _ “Большая Ко-
ломенка”, что совсем недалеко от райцентра Боровичи Новго-
родской области. Именно отсюда летчики полка стали вылетать
на перехват бомбардировщиков, штурмовку наземных войск и
аэродромов противника, на воздушную разведку.

После прорыва фронта противником полк перебазировался
на аэродром у деревни Покрома и снова вошел в подчинение 2-й
резервной авиагруппы, но уже 4-й армии Волховского фронта.
С 30-го октября 1941 1: 434-й ИАП наносгш удары по противнику
в районе городов Тихвин, Чудово, Кириши и Грузино и принял
участие в разгроме Тихвинской группировки противника.

2 ноября 1941 года лейтенант Избинский одерживает свою
первую официальную победу: в районе Красница сбивает Ю-88.

В начале 1942 года 434-й полк вместо двух эскадрилий на-
считывал одну, да и то неполного состава. Архивные документы
очень четко говорят о том, что боевые вылеты совершали всего
семь летчиков: Избинский, Михаил Гарам, Корзников, Коров-
ченко, Орехов, Таняшин, Штернгольд.

ГОВОРЯТ ДОКУМЕНТЬІ

«9 января 1942 года старший лейтенант И. Избинский в паре с
лейтенантом М. Гарам сбили над Киришами разведчик Не-126.

11 января 1942 года звено в составе старшего лейтенанта
И. Избинского, лейтенанта В. Орехова и младшего лейтенанта
Таняшина уничтожило разведчик Не-126 в районе Чудово.

28 января летчики Иван Избинский и Михаил Гарам вступи-
ли в бой с 12 бомбардировщиками противника под прикрытием
пары Ме-109, во время которого старший лейтенант Избинский
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в паре с летчиком 156-го ИАП сбили над деревней Кересть бом-
бардировщик Хе-111.

10 марта 1942 года 434-й ИАП, сдав оставшиеся 7 самоле-
тов ЛаГГ-3, был направлен на переформирование в 6-й запасной
авиационный полк на аэродром в городе Рассказово (Тамбовская
область) для укомплектования и перевооружения на новую мате-
риальную часть _ самолеты Як-1.

Всего с 24 августа 1941 года по 10 марта 1942 года 434-й ис-
требительный авиационный полк произвел 745 боевых вылетов
и записал на свой счет 28 сбитых в воздушных боях самолетов
противника. Наиболее результативными летчиками полка стали:
капитан Корзников _ 4 сбитых самолета лично и 2 _ в группе,
старший лейтенант Избинский _ 2 лично и 2 _ в группе, лей-
тенант Орехов _ 3 лично и 1 _ в группе, младший лейтенант
Гарам М. _ 2 лично и 1 _ в группе, майор Корягин _ 2 само-
лета лично, младший лейтенант Чернов _ 2 самолета лично,
младший лейтенант Коровченко _ 1 лично и 2 _ в группе.

Собственные потери 434-го истребительного авиационного
полка за этот период составили 12 летчиков и 23 самолета».

ГОЛОВА КАК ДУБ, ЛЕТАТЬ НЕ МОГУ

20 мая 1942 года 434-й ИАП по приказу начальника Инспек-
ции ВВС полковника Василия Сталина убывает в Москву на аэ-
родром Люберцы, где переводится на трехэскадрильный состав
и пополняется летным составом, имеющим боевой опыт. Так
впервые в Красной Армии создается полк асов. А 12 июня за-
вершается перебазирование двух эскадрилий полка (на 19 само-
летах Як-1) на Юго-Западный фронт под Валуйки. Там летчики
полка совершают в день по 5_6 боевых вылетов группами.

Именно в июне 42-го Избинский последовательно сбивает
три самолета, а в начале июля еще один самолет противника:

13 июня 1942 11 в группе Ме-109 (Шиповатое);
25 июня 1942 11 одиночно Ю-88 (Великий Бурлук);
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27 июня 1942 г. одиночно
Ю-88 (ст. Тополи);

2 июля 1942 г. одиночно
Ме-109 (сев. Валуйки).

5 июля 434-й ИАП по прика-
зу командующего ВВС КА от-
водится на отдых и получение
новой материальной части.
Это снова аэродром Любер-
цы. А буквально через день, то
есть 7 июля 1942 г, начальник
особого отдела НКВД 84 райо-
на авиационного базирования
лейтенант госбезопасности

ВЛ Сталин Сурмач и оперуполномочен-
ный этого же РАБ лейтенант

госбезопасности Миневич в спецзаписке сообщают начальнику
Инспекции ВВС Красной Армии В. Сталину некоторые подроб-
ности «О боевой работе 434 ИАП с 13 июня по 6 июля 1942 года
и антиморальных проявлениях личного состава».

Я хорошо помню, как Герой Советского Союза, генерал-
лейтенант авиации А.Ф. Ковачевич был возмущен, когда я ему
зачитал текст этого, до недавних пор совершенно секретного,
документа. То, что творилось в 434-м полку, который курировал
юный полковник Сталин, в 9-м гвардейском, было просто невоз-
можно. Поэтому та часть документа, где говорится о безобрази-
ях, творившихся под прикрытием имени Василия Сталина, очень
доходчиво объясняет всю тяжесть трагедии, постигшей Ивана
Ивановича Избинского. Попади он в другой полк, его жизнь од-
нозначно могла стать совершенно другой...

«_ . .Несмотря на то, что летным составом нарушается дисци-
плина, со стороны комиссара и командира полка меры не при-
нимаются, как например: “20.УІ.42 года на аэродроме Нехаевка,
часть летного состава Избинский, Захватаев, Корначенок, Хода-
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ков и другие пьянствовали, в котором принимали участие комис-
сар полка Стельмащук и комиссар 1 АЭ Пелепчук, меры к ним
не принимались”

25.06.42 года комиссар полка Стельмащук специально послал
интенданта 697 БАО в гор. Валуйки, для закупки водки и летный
состав перепился: ст. лейтенант Захватаев, Избинский, ст. полит-
рук Пелепчук и другие, меры также не приняты.

27.\/1.42 кандидат ВКП(б) ст-й лейтенант Захватаев напился
пьяным, в результате чего не явился вовремя на полеты и це-
лый день не летал, в тот же день ст. лей-т Избинский тоже на-
пился пьяным. Избинского начальник штаба от первого вылета
отстранил, т.к. последний заявил, что “голова как дуб, летать
не могу”

Мер командованием не принято.
5.\/І.42 года при перебазировании с аэродрома Виктрополь на

аэродром Капенкина, вместо указания о переброске личного со-
става и имущества, майор К.лещев дал указание начальнику шта-
ба получить водку от 694 БАО и доставить на аэродром Капен-
кина, что происходило в присутствии инспектора ВВС КА под-
полковника Пруцкого, который также интересовался больше
водкой.

6.\/1.42 года по прибытию на аэродром Люберцы, летный со-
став до 2 часов ночи пьянствовал в общежитии, при активном
участии пом. командира полка капитана Бабкова.

7.\/І.42 года на аэродроме Люберцы еще до ужина в большин-
стве своем летный состав полка напился пьяным, пользуясь тем,
что вино свободно продавалось в ларьке Военторга специально
для 434 ИАП.

Придя в столовую АСН _ Люберцы, летный состав в весьма
грубой и нецензурной форме стал требовать вина.

В частности ст. лейтенант Захватаев в летной столовой в при-
сутствии всех столующихся вынул из кобуры пистолет и стал им
угрожать начальнику штаба полка капитану Лахтенкову за то,
что он ему не давал водки.
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В это же время в пьяном состоянии явтшись летчики Пар-
фенов, Ходаков, Баклан и Корначенко к заведующему Нач. со-
ставовской столовой АСН _ Люберцы и в самой категоричной,
грубой форме с применением нецензурных слов сташа требовать
выдать им водки заявляя “эй, ты, заведующий, давай нам вина,
мы сталинский полк, приехали сюда на отдых”.

Находящийся в это время начальгшк ОО НКВД 84 РАБ хотел
их привести к порядку и установить фамишш, то эти же лгща так-
же чрезвычаіїшо грубо обругали последнего с применегшем угроз,
своих фамгший не называли и продолжатш требовать водки.

7 июля 1942 г. ст. л-т Захватаев в пьяном состоянии в 23 часа
на территории авиагарнизона Люберцы с применением оружия
и силы хотел изнасиловать сотрудницу Управления 84 РАБ СЛА-
БОВУ Командование полка к Захватаеву мер не приняло.

В силу отсутствия дисциплины в полку, как результат отсут-
ствия требовательности со стороны командования, среди лично-
го состава имеют место 5 случаев венерических заболеваний _
ст. л-та Избинского, л-та Алкидова, серж. Коваленко, серж. По-
ломар и ст. серж. Григорьева.

Командир полка ГСС майор Клещев среди летсостава полка
пользуется авторитетом, как “свой парень", но отнюдь не как ко-
мандир полка, в силу того, что Клещев постоянно пьянствует с
летсоставом, а работу техсостава полка совершенно не знает.

Майора Клещева можно чаще встретить в выпившем виде,
чем в трезвом. Отсюда как результат отсутствие дисциплины в
полку.

По большинству случаев антиморальных проявлений со сто-
роны летного состава полка проинформировано командование
434 ИАП ГСС _ майор Клещев и комиссар полка _ батальон-
ный комиссар Стельмащук, но в большинстве случаев коман-
дование полка радикальных мер не принимает, а считает наши
информации за сплетни. Правда комиссар полка Стельмащук
стремится принимать меры, но он со стороны командира полка
тов. Клещева и старшего инспектора ВВС КА _ подполковни-
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ка Пруцкого поставлен в такие условия, что сам каких-либо мер
принять не может.

В частности, по вопросам безобразий, проявленных летньпи
составом 7. УІІ/ 42 года Начальнгпс ОО І-ПСВД 84 РАБ 8. УІІ.42 г.
информировал комиссара пошса тов. Стельмащука. С целью
уточнения фамилий четырех летчиков, учинивших в пьяном
виде скандал в столовой, тов. Стельмащук вызвал к себе подо-
зреваемых. Узнав об этом, подполковник Пруцков пригласил На-
чальника ОО НКВД 84 РАБ зайти к себе, где еще присутствова-
ли комиссар полка Стельмащук, командир полка майор Клещев,
старший инспектор ВВС КА _ майор Семенов, который зани-
мался тренировкой летного состава 3 АЭ 434 ИАП и ряд других
командиров полка.

По информации Начальника ОО НКВД 84 РАБ тов. Пруцков
заявил, что “с этим делом я разберусь сам, а Вы, товарищ Стель-
мащук, сами никаких мер самовольно не принимайте и обо всем
докладывайте мне” Командир полка майор Клещев явно в воз-
мущенной форме заявил, что “вы занимаетесь только сплетнями,
только пишите, ну и пишите, а толку с этого мало” и при этом
сразу ушел.

Вмешавшийся в разговор ст. инспектор ВВС КА майор Се-
менов с применением нецензурных слов по адресу Начальника
ОО НКВД 84 РАБ, стоя на защите лётного состава, в процессе
разговора заявил: “Ну и нечего к нам ходить вашими информа-
циями, мы обойдемся без Вас и идите отсюда вон”

Когда Начальник ОО НКВД 84 РАБ заявил, что он информи-
рует командира и комиссара полка, тов. Семенов ответил: “Ко-
миссару некогда заниматься этими вопросами, он прилетел с
фронта, устал и ему надо идти спать”

Сам же майор Семенов 6. УІ.42 г. по заявлению комиссара
полка тов. Стельмащук бьш в пьяном состоянии и, появившись за
ужином в летной столовой, подрывал авторитет комиссара пол-
ка, заявляя, что “тебе, комиссар, нечего делать, иди лучше готовь
постели для летчиков, а я сам разрешил летчикам по 100 грамм
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вина, впоследствии по их просьбе добавил еще 50 грамм, завтра
за обедом дам по 200 грамм, а мало будет, так по 300 грамм”

Все вышеперечисленные факты говорят за то, что командо-
вание полка _ майор Клещев _ не воспитывает личный состав
полка на выполнение боевых задач, на укрепление воинской дис-
циплины, а наоборот разлагает ее; комиссар же полка батальон-
ный комиссар Стельмащук потворствует этому и в силу создан-
ных ему условий со стороны майора Клещева и подполковника
Пруцкова, т.е. ограничения (так в подлиннике. _Авт.) в его дей-
ствиях, выполнять функции комиссара полка не может, хотя он
иногда к этому и стремится.

Сообщаем на ваше усмотрение».
Василий Сталин, прочитав этот документ, наискосок зеле-

ными чернилами начертал: «В дело 434 ИАП. В. Сталин», чем
подписал «смертный» приговор прежде всего И.И. Избинскому,
который был всегда слаб на вьшивку. ..

СТАЛИНГРАДСКИЙ ФРОНТ

12 июля 1942 года по приказу Ставки Верховного Главноко-
мандования 434-й полк в составе трех эскадрилий направляется
на Сталинградский фронт, где его вводят в состав особой группы
8-й Воздушной армии (150-й полк пикирующих бомбардиров-
щиков и 434-й ИАП).

26 июля капитан Избинский ведет вторую группу полка ис-
требителей из восьми «Яков››. Получив задачу на патрулиро-
вание над донскими переправами, группа вскоре встречает до
тридцати бомбардировщиков противника под прикрытием де-
вяти «мессеров››. Решение определяется исходя из обстановки:
одна четверка атакует бомбардировщиков, вторая _ сковывает
боем вражеские истребители. Неожиданная для противника ата-
ка решает успех боя: из строя выходят сразу же три «юнкерса».
Вторая атака _ и еще два. Сложнее оказалось с «мессерами››:
«выдержав атаку второй нашей четверки, разомкнулись и переш-
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ли к активным действиям. Бой принял на редкость ожесточен-
ный характер. Дело доходило до лобовых атак даже со стороны
немецких летчиков...

С большим трудом нашей восьмерке удалось выйти из боя.
Вернулась она без потерь, хотя многие самолеты оказались силы
но поврежденными. Враг же потерял в этом бою пять бомбарди-
ровщиков и два истребителя. А главное _ не выполнил своей
задачи, не сумел нанести удара по переправам››.

В этом бою капитан Избинский лично сбил один Ю-87 и один
Ме-109 (Калач).

31 июля в воздушном бою в районе Рюшино-Красноярский
он уничтожит еще один Ме-109.

4 августа полк снова выходит в тыл на переформирование, а
в сентябре возвращается под Сталинград, но уже в оперативное
подчинение 16-й Воздушной армии.

17 сентября капитан Избинский повел три звена на прикрьт-
тие войск. На подходе к району с пункта наведения сообщили,
что с севера подходят немецкие бомбадировщики. Избинский
энергично разворачивает группу и ведет навстречу противнику.
Атака _ и он сбивает один Ю-88 (зал. Шишкино).

Ме-109
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На следующий день и 19 сентября Избинский лично сбивает
два самолета противника: один Хе-111 и один Хш-123 (ст. Кот-
лубань).

Как напишет в своих мемуарах генерал Микоян, 17 сентября
командир полка Клещев собрал всех летчиков и объявил, что
18-го начнется решительное наступление наших войск с севе-
ра на юг в направлении станции Котлубань, с целью отрезать и
окружить немецкие войска под Сталинградом.

20 и 28 сентября Избинскшїт записывает на свой счет еще две по-
беды: Ме-109 (Кузмичи) и <<Макки-200›› (юж. окр. Сталшпрада).

За три недели самых настоящих ожесточенных боев (с 14 сен-
тября по 3 октября 1942 года) летчики 434-го ИАП совершили
652 боевых вьшета, провели 48 воздушных боев и сбили 83 само-
лета противника. Лично 5 самолетов противника и 1 в группе сбил
лейтенант Прокопенко и еще по 5 _ майор Клещев и капитан Из-
бинский. Полк при этом потерял 16 летчиков и 22 самолета.

А 22 ноября 1942 1: приказом Народного комиссара обороны
СССР Ме 374 434-й ИАП был преобразован в 32-й Гвардейский
истребительный авиаполк.

ГОВОРЯТ ДОКУМЕНТЫ

Из наградного листа на старшего лейтенанта, врид командира
эскадрильи 434-то истребительного авиаполка:

«Партии Ленина_Сталина и социалистической родине пре-
дан. В действующей армии с 22 июня 1941 1: В борьбе с немец-
ким фашизмом показал смелость и отвагу в защите социали-
стической родины. За период войны имеет 150 боевых вылетов,
из них 28 на штурмовку войск противника. В воздушных боях
сбил 4 самолета противника _ 2 Ме-109 и 2 бомбардировщика.
И в группе 5 самолетов противника. Уничтожил 40 автомашин с
пехотой и боеприпасами, одну бензоцистерну и склад с боепри-
пасами. Летает смело. Своей смелостью и отвагой воспитывает
в подчиненных ненависть к врагу.
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Достоин правительственной награды _ Ордена “КРАСНОЕ
ЗНАМЯ”

Командир 434 ИАП_ Герой Советского Союза
Майор КЛЕЩЕВ
Военный Комиссар 434 ИАП
Батальонный Комиссар СТЕЛЬМАЩУК
25 июля 1942 г.››.

В ОПЬЯНЕННОМ СОСТОЯНИИ

В декабре 1942 года 32-й Гвардейский ИАП воюет на Ка-
лининском фронте. 8-го командир первой эскадрильи гвардии
капитан Избинский открывает боевой счет: лично уничтожает
один Хш-126 (Самсониха). 30-го сбивает Ме-109 (сев.-вост. Но-
восокольники).

К концу 1942 года один из лучших летчиков полка; капитан
Избинский, имел 15 сбитых самолетов противника. Другие луч-
шие стояли за ним: старший лейтенант А.Г. Котов _ 14 и стар-
ший лейтенант М.А. Гарам _ 12.

На всех написали представления к Герою, и 12 марта 1943 года
капитану Котову и старшему лейтенанту Михаилу Гараму в
Кремле вручили Золотые Звезды. Кроме капитана Избинского.
4 февраля 1943 года Ивана Ивановича не стало...

6 января 1943 года он завалил своего последнего Ме-109, а
почти через месяц покончил жизнь самоубийством.

Как пишет генерал Микоян, Избинский «был прекрасный
летчик и отличный боец, именно боец _ лихой, отчаянный и
такой немножко хулиганистый. Избинский до войны имел суди-
мость за драку и был осужден на 8 лет с отбытием наказания на
фронте. В бою маневрировал, практически не обращая внима-
ния на ведомого. Ведомый за ним удержаться не мог. А воевал
он хорошо. Но из-за судимости Избинский и ордена не получал.
А после Сталинграда сразу получил два ордена. .. И сняли с него
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судимость. Почему он покончил с собой? Пил он сильно. Мне
рассказывали, что тогда он напился, на кого-то был зол. Ходил
с автоматом и стал даже стрелять в сторону летчиков, но нико-
го не задел. А потом автомат стволом положил на плечо, нажал
гашетку и повел к голове. Точных причин никто не знает. Но Из-
бинский знал, что его представили к Герою. А после его смерти
отставили и так и не присвоили».

Очевидцем этой трагической сцены оказался генерал С.Ф. Дол-
гушин. С его слов получается следующая карпша: «Иван Избтш-
ский стал на Бабкова (командир полка) “задираться” А командир
батальона (аэродромного обслуживаъшя) иногда приезжал на сго-
янку и обязательно баклажку спирта привозил. В тот день сидел я
на КП (командный пункт) пошса, здесь же бьши и Бабков и Якимов
(штурман по.гп<а). Вдруг звонок. Начхтпи (начальтшк хишгческой
службы) взял трубку. Звонил Избинскшй. Начхим трубку положил
и говорит: “Избинсктпїт идет к нам и обещает меня убитъ”. Прошло
несколько минут, и в лесу раздалась автоматная очередь. Опять зво-
нок, сказатш, что Избинский взял автомат и идет на КП. Я вьштел из
землянки, смотрю_ он идет. Пошел Избш-тскому навстречу:
_ Иван! Что такое? Перестань!
_ Сережа, ты не подходи _ застрелю!
_ Вань! Перестань! Вчера мы не допили, у меня дома есть,

пойдем!
_ Сережка, не подходи _ я тебя убью!
_ Я не к тебе иду, а в эскадрилью!
_ Тогда вот так обходи!
И вот я обхожу, а он ведет за мной ствол. Я прошел. Спрятал-

ся в лесу за деревьями. Слышу _ очередь. Выбегаю на опуш-
ку _ он лежит. Смотрю: валяется блокнот и карандаш и напи-
сано: “А Избинский мерзавец!” Он поставил автомат стволом в
направлении своей головы и дал очередь!››

Когда Долгушина спросили, сильно ли Избинский вьтпивал,
тот ответил вполне конкретно: «Да. Ну, летает нормально, но как
напьется _ так дурак!››
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Поясняя по поводу обиды Избинского на начальника хими-
ческой службы, С.Ф. Долгушин добавил немного: «А командир
батальона иногда приезжал и привозил спирт. И вот он привез
бутылку или две даже спирта. А Ванька поехал к себе, напился,
приехал и придрался к начхиму. Начхим-то ничего особенного,
понимаешь ли, не сказал. .. Вот только я не помню, что начхим-
то ему сказал, из-за чего он обиделся».

Похоронили гвардии капитана И.И. Избинского на следую-
щий день, 5 февраля 1943 года, на калининской земле. В архив-
ных документах причина смерти указана точно: «4.2.43 1: в опья-
ненном состоянии покончил жизнь самоубийством».
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ЧЕРЕЗ 27 ЛЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ

сАшкА-подводник
В начале шестидесятых годов прошлого века в пивнушках

города на Неве появляется невысокий, тщедушный человек в
поношенном пиджаке. Собутьшьники называли его по-свойски
Сашкой-подводником и крепко пожимали ему руку, частенько
обращая внимание на орден Ленина, наглухо привинченный на
лацкане. Дело в том, что ордена на пятиутольной колодке появи-
лись в Советском Союзе в 1943 году, а этот, значит, на винте имел
свое более «древнее» происхождение.

Сашка-подводник любил за кружкой пива с прицелом рас-
сказывать о пеленгах, курсах, дистанциях. Бывало, и про свои
похождения не скрывал, а как же без них. И его слушали, ведь
рассказывать он умел, да и знал немало:

«Дело было в Турку. Финляндия вышла из войны, и советские
корабли и лодки стояли в некоторых ее балтийских портах. Мы
ждали приказа в поход. Скука была неимоверная! Увольнения на
чужой территории запретили. Но с товарищем решили все-таки
пойти в город. Новый год как-никак! К тому же в городской го-
стинице жили знакомые ребята из контрольной комиссии флота.
Пришли _ а их не оказалось. Но мы все же заказали стол. Вы-
пили в меру, песни украинские и русские запели. Тут откуда ни
возьмись заходит хозяйка гостиницы_ молодая, красивая: сразу
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видно _ огонь баба! Она, между прочим, хоть и жила в Финлян-
дии, но была шведкой. Подсела ко мне, подружку для товарища
пригласила. Гуляли до ночи, а потом, прихватив спиртное, пош-
ли к ней домой. _.

Утром меня и товарища моего, тоже командира подводной
лодки, уже искали. Это было ЧП. Исчезли два командира под-
водных лодок накануне похода! Предполагали, что нас даже вы-
крали. Когда же мы, наконец, явились, нам пригрозили трибуна-
лом. Спасло то, что перед походом менять капитанов считалось
недопустимьтм. И я ушел в поход искупать вину. А насчет швед-
ки _ не жалею, хороша была. . .››

«Я родился в городе тепла, красоты и веселья _ Одессе», _
любил повторять Маринеско. ..

«Мальчишкой он часами сидел на берегу моря и мечтал стать
капитаном дальнего плавания. Бушующие волны, свежий мор-
ской ветер, тихий прилив, солнечные блики на воде и манящая
глубина моря... _ рассказывает Л. Санин. _ С друзтїями вел
нескончаемые разговоры о кругосветных плаваниях, океанских
штормах, заморских землях. Первой морской школой для них
стал Одесский яхт-клуб. Всю весну работали на яхтах, помогая
их ремонтировать, и к началу навигации лучших зачислили в ко-
манды. За лето они стали настоящими матросами, изучив яхты
от киля до клотика».

Когда ему было «восемь лет, его семья переехала на улицу
Софиевскую, 11. Здесь прошли детство и юность, он окончил
шесть классов трудовой школы, а затем... Крутой поворот в
судьбе: уходит из школы, и сосед _ боцман Ткаченко _ приво-
дит парнишку на пароход “Севастополь” помощником матроса.
После нескольких плаваний пришел приказ о зачислении Саши
в школу юнг _ в пароходстве заметили смышленого и расто-
ропного паренька».

В школе юнг Александру, как лучшему, сократили срок обу-
чения и без экзаменов перевели в Одесский мореходньтй техни-
кум. В 1929_1930 годах он плавает матросом на судах...
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Курсантов Одесского мо-
реходного техникума, то есть
«будущих судоводителей тор-
гового флота, тренировали
лазить по вантам, расходиться
по реям и работать на них по
уборке и закреплению парусов
затодя до начала официальной
плавпрактики, в месте припи-
ски судна... на первых порах
подрагивали колени, руки боя-
лись отрываться от спаситель-
ных скоб реи... Ненадежным и
зыбким казался перт _ канат,
в который упирались башма-А.И Маринеско
ки _ “тавы”, и только по кото-

рому можно было двигаться вдоль реи... Работать на высоте
20-30 и более метров _ нет, это не просто, к этому надо
было привыкнуть, побороть в себе страх. С тем чтобы уже в
открытом море надежно выполнять доверенную тебе моряц-
кую работу, чтобы там в какой-то счастливый миг испытать
ни с чем не сравнимое чувство единения с кораблем, паруса-
ми, высотой и выгнутыми у горизонта морским простором!››
(Л. Санин).

После окончания мореходки Александр получил назначение
на пароход «Красный флот». На этой старой посудине, как он
сам ее называл, он плавал четвертым, третьим, а затем и вто-
рым помощником капитана парохода. Однажды стоя на вахте,
второй помощник различил едва заметную точку, которая то
опускалась, то поднималась. Доложил капитану и тот прика-
зал изменить курс. Едва заметной точкой оказался терпящий
бедствие торпедный катер, на котором из Севастополя шло вы-
сокое военное начальство. После оказания помощи Александр
получил благодарность от самого Командующего Черномор-
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ским флотом. А буквально через несколько дней второго по-
мощника капитана парохода «Красный флот» Маринеско вы-
звали на медицинскую комиссию и призвали по спецнабору в
кадры командного состава ВМФ.

В ноябре 1933 года Александра Ивановича Маринеско (ему
20 лет) направили на высшие курсы командного состава РККФ,
после окончания которых, через год, назначили на подлодку
«Щ-306›› Балтийского флота.

Из первой аттестации за 1935 год:
«Недостаточно дисциплинирован. Свою специальность знает

хорошо. Руководить личным составом может под постоянным
руководством. Выводы: обратить внимание на повышение дис-
циплинированности. . .››

Маринист Александр Александрович Крон впервые встре-
тился с Маринеско после войны в Кронштадте на втором сборе
ветеранов-подводников Балтики. Он уже знал, что еще на пер-
вом сборе сообщались данные о потерях гитлеровского флота
во Второй мировой войне. Именно по ним первым подводным
асом Балтики был признан бывший командир «М-96›› и «С-13››
А.Н. Маринеско. И это при том, что имя Александра Ивановича
никогда не упоминалось в печати.

Через несколько месяцев Крон встретился с Маринеско во
второй раз. И только после настойчивых расспросов узнает об
этом легендарном подводнике многое:

«Мы провели два дня, почти не расставаясь, и за эти дни
Александр Иванович рассказал мне историю своей жизни _
яркой и горестной, героической и нелепой, в ней были взлеты и
падения, но не было сонного прозябания. Если бы этот продол-
жавшийся много часов рассказ-исповедь можно было бы запи-
сать на магнитофонную ленту, то, вырезав из нее мои реплики и
некоторые неизбежные отступления от темы, мы получили бы
автобиографическую повесть, которая по насыщенности собы-
тиям и накалу страстей не уступит жизнеописанию Бенвенуто
Челлини».
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КОМАНДИР - ЛИЧНОСТЬ ТВОРЧЕСКАЯ

В 1937 году лейтенанта Маринеско направляют в Учебный
отряд подводного плавания на учебу, но в самый разгар занятий
(16 июля 1938 г.) отчисляют и увольняют с флота. Это было пер-
вое его испытание на прочность... В стране уже шли репрессии,
аресты, и свою роль сыграла анкета лейтенанта. Как пишет Лев
Санин, «его отец _ Иона Маринеску, румын, уроженец горо-
да Галац _ красивый и гордый человек, служил на румынском
флоте. Там дисциплина была строгой, а души и думы простых
матросов нисколько не интересовали офицеров_ боярских сын-
ков. До тех пор, пока Иона Маринеску не столкнулся с одним
из офицеров, которому не понравилось, как матрос при встре-
че с ним вроде бы не очень быстро отступил в сторону, и глаза
его «изволили смеяться››... Офицер дал кочегару пощечину и
тут же получил ответный удар. Маринеску посадили в карцер.
Трибунал должен был быть скорым и беспощадным, но друзья-
матросы помогли Ионе совершить побег Скрываясь от стражи
и посторонних глаз, он сумел переплыть Дунай и добраться в
Одессу. Изменил фамилию: на молдавский манер _ вместо «у»
в ее конце стал писать «о» _ Маринеско, а имя и отчество «ру-
сифицировал›› _ Иван Алексеевич. В Одессе женился на укра-
инке, которая родтша ему сына Александра...

От отца Александр перенял смелость и прямоту. С детства
был приучен говорить правду, какой бы неприятной для него
она ни была. Довод отца был прост: «Близкие люди за правду не
убьют, а только накажут. А чужим не ври, чтобы не подумали,
что Маринеско _ трусы!›› По решимости, удали и бесстрашию
Александр Иванович _ в отца. Самолюбивый и гордый, он не
написал ни единой просьбы разобраться. Однако несправедли-
вость по отношению к нему была столь очевидна, что все сами
восстановили».

7 августа Маринеско восстанавливают на службе, не хватало
командиров-подводников, а в ноябре 1938-то присваивают оче-
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редное звание _ старший лейтенант. По окончании обучения
его назначают сначала помощником командира подводной лодки
«Л-1», а спустя полгода _ командиром лодки «М-96››, так на-
зываемой «малютки».

Из аттестации на командира подводной лодки старшего лей-
тенанта А.И. Маринеско:

«Дисциплинированный, к под=п×тненным требователен. К себе
требователен недостаточно. Решителен, но малоинициативен...
О подчиненных заботлив, но иногда бывает груб в обращении.. .››

Как свидетельствует В. Геманов, «одним из достижений
команды и командира было срочное погружение лодки _ все-
го за 19,5 секунды, тогда как по нормам полагалось 35. Иные
командиры не верили этому! За счет чего же были сокращены
бесценные секунды? Прежде всего, Маринеско стал плавать с
открытым лючком носовой системы плавучести. Обычно эта си-
стема предохраняла лодку от «зарывания носом» в волну на ходу.
Перед погружением люк открывали вручную, чтобы норовая си-
стема плавучести быстро заполнилась водой. Этим ускорялось
погружение. Однако открытая носовая система на ходу _ это
опасно. Заполнившись шальной волной, она могла потянуть лод-
ку на погружение независимо от желания командира. Поэтому
Маринеско сначала ругали, предупреждали. Но жизнь заставила
начальников изменить взгляд на существовавшие правила; стро-
гие обстоятельства требовали одного _ при открытии емкости
усилить контроль, внимание командира на мостике. Надо ли то-
ворить, как уверились после этого подчиненные, что их коман-
дир _ личность творческая, ищущая, рисковая».

Кроме этого достижения, <<М-96›› на «отлично» выполнила
текущие и призовые стрельбы, заняв первое место в бригаде, за
что командующий флотом издал приказ о выделении экипажу
премии в 3900 рублей, а нарком ВМФ наградил командира под-
водной лодки именными золотыми часами.

В связи с этими успехами характерна и очередная аттестация
на Маринеско:
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«. . .Энергичен. Обладает хорошими волевьтми качествами. Ре-
шительный и смелый. Сообразителен и находчив. Умеет быстро
ориентироваться и принимать правильные решения в простой и
сложной обстановке... Способен пренебрегать личными интере-
сами для пользы службы. Во взаимоотношениях с начальниками,
подчиненными и сослуживцами тактичен и выдержан. Заботится
о подчиненных... Боевая и политическая подготовка личного со-
става хорошая. Корабль находится в высокой боевой готовности
(1-я ш×1ния)... В кампанию 1940 года подлодка заняла первое ме-
сто по КБФ (приказ командующего КБФ Не 06968). Является пер-
вым заместителем командира дивизиона подводных лодок.

Выводы:
1. Должности командира подводной лодки соответствует.
2. Достоин назначения на подлодку типа С.
3. После Кампании 1941 года может быть назначен комди-

вом подлодок М ХІІ серии».
Кроме всего прочего, что подчеркивает особые успехи коман-

дира подводной лодки, в марте 1940 года Маринеско принимают
кандидатом в члены партии, а в ноябре присваивают очередное
воинское звание _ капитан-лейтенант.

С началом войны, когда блокада вокруг Ленинграда замкну-
лась, «М-96›› осталась на Балтийском театре боевых действий.
Хотя командование планировало перебросить лодку Маринеско
по железной дороге на Каспийское море, однако вмешалась сама
судьба... И 22 июля 1941 года капитан-лейтенант Маринеско на
маломощной «малютке» вышел в первый боевой поход, чтобы
одержать свою первую победу.

В наградном листе на командира подводной лодки эта победа
описана сухо и кратко:

«В сложном географическом-навигационном районе Финско-
го залива, сильно засоренного минами, при большом количестве
дозоров _ катеров ПЛО и авиации противника прошел на бое-
вую позицию. Находясь на боевой позиции, активно искал встре-
чи с кораблем противника, смело выходя в прибрежные районы,
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характерные сложной навигационной обстановкой /подводные
камни, мели и т.д./ для плавания.

В боевом столкновении с противником действуя исключи-
тельно умело и осторожно, снайперски утопил од-ной торпедой
с дистанции 12 каб. транспорт противника водоизмещением
7000 тонн.

Проявляя исключительную настойчивость в выполнении по-
ставленной командованием боевой задачи, перекрыл положен-
ную автономность в пребывании ПЛ т. “М” на боевой позиции,
пробьтв в боевом походе 13 суток.

За проявленную стойкость, мужество и отвагу в борьбе с гер-
манским фашизмом _ ходатайствую о награждении правитель-
ственной наградой орденом ЛЕНИНА. . .››

Приказ о награждении -капитан-лейтенанта Маринеско ор-
деном Ленина был подписан 3 сентября 1942 года. Это был тот
самый орден на винте, который Сашка-подводник носил на лац-
кане своего потертого пиджака в начале шестидесятых:

ЧЕЛОВЕК _ СЛИШКОМ СЛОЖНОЕ «УСТРОЙСТВО»

Осенью 1941 года Александра Ивановича Маринеско исклю-
чили из кандидатов в члены ВКП(б) «за систематическую пьян-
ку, развал дисциплины, отсутствие воспитательной работы среди
личного состава, за неискренность в признании своих ошибок».
При этом его не снимают с должности командира, по всей види-
мости, из-за того, что слишком много было потеряно подводных
лодок и их командиров в 1941 году.

Следующий поход Маринеско совершает на «малютке» с 9 по
25 августа 1942 года, в котором атакует тяжелую плавбатарею
противника. При возвращении на базу его «малютку» едва не по-
топили собственные катера. Вернувшись ранее установленного
срока (заканчивалось топливо и патроны для регенерации воз-
духа), Маринеско не предупредил об этом командование, а при
вспльттии не поднял военно-морского флага.
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С 8 по 11 ноября этого же года Маринеско участвовал в похо-
де для высадки группы диверсионно-разведывательной группы
на побережье Нарвского залива. Успехи налицо, и Александра
Ивановича восстанавливают кандидатом в члены ВКП(б), а так-
же ему присваивают очередное воинское звание_ капитана тре-
тьего ранга.

Следующая ступенька его карьеры_учеба в Военно-морской
академии в Самарканде и назначение на должность командира
средней подводной лодки «С-13›› в апреле 1943 года. Но это была
уже новая страница в судьбе будущего героя.

Важно отметить другое. Наряду с положительными отзыва-
ми: «Боевой и отважный командир», «Подводное дело знает от-
лично», _ все чаще в его боевых характеристиках и аттестациях
появляются и отрицательные: «в повседневной жизни требует
контроля», «склонен в выпивке» и т.п.

Лев Санин объясняет это следующими фактами: «В доста-
точно объемном списке “прегрешений” командира были и такие,
за которые по законам военного времени он мог очень дорого
поплатиться. Например, рассказывают, что при возвращении из
похода лодку “М-96” дозорные катера приняли за немецкую и
обстреляли. Могли и уничтожить, но Маринеско вовремя дал
команду погрузиться и всплыл аккурат между двумя катерами.
Стрелять, не причинив вреда друг друга, катерники уже не мог-
ли и были вынуждены до конца выслушать не слишком лестное
мнение о себе, выдержанное в колоритных одесских интонаци-
ях. В другой раз он и вовсе отказался выводить в море свою лод-
ку _ до тех пор, пока не отыщется его заветная шапка, которую
старательный вестовой по причине чудовищной засаленности
выбросил на помойку. Именно там талисман и отьтскался.

Как-то Маринеско не понравилось, как его встретили на бе-
регу после похода, и он без лишних церемоний отдал команду на
погружение прямо у пирса. Сутки экипаж отмечал победу прямо
в прочном корпусе, не обращая внимания на попытки командо-
вания до него достучаться.
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Встреча советской подводной лодки Щ-309
из четвертого боевого похода в Кронштадте -

Особняком стоит случай, когда Александр не поделил одну
очаровательную докгоршу со своим тезкой, подводным комбри-
гом Александром Орлом, и одержал над ним верх в рукопашной
схватке. Причем экипаж “С-13” бьш всецело на стороне своего
командира и как-то, пользуясь темнотой кинозала, дополнитель-
но намял бока Орлу за то, что Мартптеско начатш “таскать по пар-
тийной линии”. Еще одна “выходка”. За потопленные вражеские
транспортьт командиры субмарин получали не только награды,
но и неплохие денежные премии. В Финляндии Маринеско на
свои премиальные купил великолепный “Опель” и не захотел с
ним расставаться, когда поступило распоряжение перебазиро-
ваться в Лиепаю. По его команде машину укрепили на верхней
палубе героической “С-13", и она на потеху всем успешно «пе-
реехала» через Баптику. На этот раз в шоке оказался не только
политотдел бригады подплава, но и политуправление флота. Го-
ворят, что кое-кто из командования “положил глаз” на ту самую
машину. . .
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Фатальным для командира “С-13” и для его экипажа стал слу-
чай в Турку, в Финляндии. В новогоднюю (на 1945 год) ночь,
когда еще действовали законы военного времени, Маринеско и
его приятель, командир плавбазьт “Смольный”, также капитан
третьего ранга Лобанов, загуляли в иностранном порту».

Не мудрено, но вывод Льва Санина абсолютно точен: «Боль-
шая неправда, будто бы отличаются на войне только дисципли-
нированные военнослужащие с высокими морально-политичес-
кими качествами. Человек _ слишком сложное “устройство”,
чтобы толковать его так примитивно, а война_ слишком много-
плановое событие. Не- всем нравилось, что Маринеско оценивал
не по занимаемой должности, а по их человеческим достоин-
ствам. Поэтому и судьба его _ сложная, несправедливая».

Немудрено и то, что Александр Иванович, не вписавшись в
строки дисциплинарного устава, не умел прогнуться, не умел
солгать и притвориться. Более того, он не пытался искать под-
хода к своему вышестоящему командиру. А сумел бы, кто знает,
какая судьба бы его ожидала? История действительно не имеет
сослагательного наклонения, как и человеческая судьба... Ма-
ринеско был Маринеско, то есть самим собой, и в этом вся суть.
Ибо в армии кроме солдафонов всегда присутствуют просто
люди.

ЗАКОННАЯ ЦЕЛЬ ДЛЯ АТАКИ

После «малютки», малой ПЛ водоизмещением до 400 тонн с
невысокими боевыми возможностями (два торпедных аппарата
без запасных торпед и 45-мм пушка), с крайне тяжелыми усло-
виями службы, «С-13›› казалась королевой. В классе средних ПЛ
(водоизмещение около 800 тонн) она обладала хорошей надвод-
ной скоростью (19,5 узла), дальностью плавания (более 8 тысяч
миль) и автономностью (30_45 суток). Запас торпед достигал
12 единиц, а вместо 45-мм пушки была установлена 100-мм.
Кроме всего прочего, на «С-13›› все приборы наблюдения, связи
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и навигации были усовершенствованными. Бесследные электри-
ческие торпеды первыми поступили именно на «эски».

В конце 1944 года «С-13›› под командованием капитана
3-го ранга Маринеско совершила первый свой боевой поход.
В очередном представлении к ордену Красного Знамени об этом
сообщается, как всегда, немногословно: «Действуя в течение
более 40 суток на дальней морской коммуникации противника,
проявил себя смелым и храбрьтм командиром подлодки. Обнару-
жив в море груженый транспорт противника и вооруженный...
не имея возможности утопить его торпедами, стал преследовать
его и вступил в артиллерийский бой. Через 17 минут транспорт
был утоплен. Получив приказание прикрывать флант Красной
Армии, действовал умело и решительно, что не позволило про-
тивнику выслать в этот район свои артиллерийские корабли».

В начале 1945 года <<С-13›› вышла на выполнение очередно-
го задания в южную часть Балтийского моря. 30 января, на под-
ходах к Данцигской бухте, капитан третьего ранга Маринеско
обнаружил, преследовал, а затем тремя торпедами (по техниче-
ским причинам четвертая не вышла из торпедного аппарата) по-
топил шедший из Данцига немецкий лайнер (водоизмещением
25 484 тонны) «Вильгельм Густлофф».

По данным С. Глезерова, наиболее детальные цифры о пасса-
жирах «Густлоффа» таковы:

«918 военных моряков, 373 из женской вспомогательной ча-
сти флота, 162 раненых военнослужащих, 173 члена экипажа
(гражданских моряков) и 4424 беженца. Всего 6050. Кроме них,
внесенных в списки, на борт “Густлоффа” удалось попасть еще
до 2 тысяч беженцев. Всего было спасено 876 человек. Погибло
16 офицеров учебной дивизии подводных сил, 390 курсантов,
250 женщин-военнослужащих, 90 членов экипажа, а также ране-
ные военнослужащие».

О том, что это была за победа, можно судить хотя бы по вос-
поминанию находившегося на борту лайнера и оставшегося
в живых немецкого офицера Гейнца Шена: «Если этот случай
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можно считать катастрофой, то это несомненно была самая боль-
шая катастрофа в истории мореплавания, по сравнению с кото-
рой даже гибель “Титаника”, столкнувшегося в 1913 году с айс-
бергом, _ ничто».

Между тем в представлении Маринеско к званию Героя Со-
ветского Союза говорилось следующее: <<В момент потопления
на борту лайнера находилось свыше 8000 человек, из которых
3700 человек обученных специалистов-подводников, которые
следовали к месту назначения для использования в предстоящих
операциях немецкого подводного флота. (Сведения о потопле-
нии лайнера “Вильгельм Густлофф” подтвеждаются шведскими
газетами и радиостанциями.) Спасти удалось только 988 чело-
век. Потоплением лайнера нанесен непоправимый удар по под-
водному флоту фашистской Германии, так как при этом погибло
такое количество подводников, которого было бы достаточно для
укомплектования 70 подводных лодок среднего тоннажа».

И действительно, бывший туристический лайнер «Вильгельм
Густлофф» на момент атаки «С-13›› был плавучей учебной ба-

Лайнер «Вильгельм Густлофф»
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зой немецких подводников. В момент потопления на его борту
находилось 3700 подводников, женский батальон ВМФ, воен-
нослужащие 88-го зенитного полка, хорватские добровольцы,
22 гауляйтера польских земель и земель Восточной Пруссии, на-
цистские руководители, высшие офицеры гестапо и СС. Что же
касается беженцев, то это утверждение опровергается мировым
признанием. Притом что «Вильгельм Густлофф» стал самым
крупным военным транспортом, потопленным в годы войны на-
шими подводниками, во всем мире без тени сомнения говорили:
«Это была законная цель для атаки!››

После «атаки века» <<С-13›› оставалась в походе, продолжая
действовать на коммуникациях противника. В ночь с 9 на 10 фев-
раля 1945 года она обнаружила немецкий вспомогательный крей-
сер «Генерал фон Штойбен» водоизмещением 14 660 тонн, шед-
ший под охраной трех эсминцев. Несмотря на это, Маринеско,
умело маневрируя, в течение 4,5 часа преследовал противника, а
затем выпустил 2 торпеды, которые точно легли в цель.

По мнению С. Глезерова, на «Штойбене» действительно «было
более 3 тысяч солдат и офицеров_ 2680 раненых и 100 здоровых
военнослужащих, 270 медперсонала, а также 285 членов экипажа
и около 900 беженцев. Всего было спасено 659 человек».

Именно поэтому 20 февраля 1945 года командир 1-го диви-
зиона подводных лодок Балтийского флота капитан 1-го ранга
А. Орел подписал представление на звание Героя Советского Со-
юза на капитана 3-го ранга А. Маринеско. Однако этот документ
так и не дошел до Наркомата ВМФ, и Александра Ивановича
Маринеско наградили очередным орденом Красного Знамени.

ОН ГОТОВ БЫЛ ИДТИ НА СУД

Вернувшись из своего шестого и последнего похода, 13 мая
1945 года тридцатидвухлетний капитан 3-го ранга Маринеско
ушел в самый настоящий загул. Как свидетельствовали очевид-
цы, причины для этого были...
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Из 13 подводных лодок типа «С», воевавщих на Балтике, уце-
лела одна-единственная, под номером 13, которой командовал он.

В звании Героя Маринеско было отказано, так скажем, по по-
литическим соображениям: его пример мог отрицательно ска-
заться на результатах воспитательной работы среди курсантов
военно-морских училищ.

Лишенный звания Героя командир, таким образом, лишил
свой экипаж заслуженных наград.

Его лодка не ста.ла Гвардейской, а только Краснознаменной. ..
Осколком бомбы был смертельно ранен его отец, скончав-

шийся перед самым его выходом в поход.
Начала разваливаться семья: жене «рассказали» о «его под-

вигах», ему «о ее» в эвакуации.
В общем, полный набор...
31 мая капитан 1-го ранга А. Орел докладывал в рапорте коман-

диру бригады: «Командир подводной лодки “С-13” катштан 3-го
рат-па Маринеско. . . своими служебными обязанностями не заншиа-
ется, пьет на корабле, на других базах, в городе и т.д., за что я про-
сил бы Вас отстранить его от представления к награждению. ..

Дальнейшее пребывание его в должности командира недопу-
стимо. Его необходимо с корабля убрать, зачислить в распоря-
жение Военного совета КБФ, положить в госпиталь, лечить от
алкоголизма или уволить в запас. _ .››

Война закончилась, и в командире подводной лодки надоб-
ность отпала. Поэтому приказом наркома ВМФ Ля 01979 от
14.09.1945 1: ему подчеркнули его ненужность: «За халатное от-
ношение к служебным обязанностям, систематическое пьянство
и бытовую распущенность командира Краснознаменной подвод-
ной лодки “С-13” капитана третьего ранга Маринеско А.И. от-
странить от занимаемой должности, понизить в воинском звании
до старшего лейтенанта и зачислить в распоряжение Военного
совета этого же флота».

По воспоминаниям командира подводной лодки П.Д. Грищен-
ко, Маринеско «никогда ни на кого не жаловался. Он готов был
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идти под суд, но не оправдываться. Он мод глядя обидчику в гла-
за, молча его презирать. А это куда страшнее любой жалобы».

В своей автобиографии, написанной в 1955 году, Александр
Иванович Маринеско причину своего увольнения называет сле-
дующей: «Летом 1945 1: у меня получился конфликт с временно
исполняющим должность н-ка штаба дивизии тов. Сидоренко,
после чего я был разжалован с кап. ІІІ ранга в ст. лейт-ты››.

Однако этот конфликт, судя по всему, стал последней каплей
в терпении командиров и начальников Маринеско. Безусловно,
были там и давние обиды, и зависть...

ЧЕРЕЗ 27 ЛЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ

После увольнения у Александра Ивановича Маринеско вся
жизнь пошла наперекосяк. С 1946 по 1949 год плавал на судах Бал-
тийского торговото пароходства. В 1949-м по направлению Смоль-
нинского райкома партии его назначили заместителем директора
Ленинградского научно-исследовательского института перели-
вания крови. Директор строил дачу и очень хотел избавиться от
честного фронтовика. Сам Маринеско в автобиографии напишет
об этом всего несколько строк: «В феврале 1950 был осужден к
лишению свободы на 3 года по ст. 109. Впоследствии выяснилось,
что Кухарчик написал донос о моей дружбе с секретарем райкома
Никитиным, который бьш осужден по “Ленинградскому делу”

Просидев в течение полутора лет в заключении, был осво-
божден и восстановлен в партии. С 1951 работал в Онежско-
Ладожской экспедиции топографом».

Следующее рабочее место _ завод «Мезон», где Маринеско
заслужил немало благодарностей. С 1954-го работал в столярной
мастерской Высшего военно-морского училища инженеров ору-
жия. И снова суд якобы за подделку справки, позволяющей ему
получать пенсию побольше. Дальше _ хуже...

В 1961 году Александр Иванович, забытый всеми, проживал
в однокомнатной ленинградской квартире площадью чуть более
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10 квадратных метров. Врачи обнаружили у него рак щгщевода.
Уже обреченньпї, он наггигпст письмо писатегпо, когорьпїг сдела-
ет все, чтобы воскресить его имя из небытия: «...Мне сдела.ли
операцию, которая позволяет поддерживать мое существование
кормлением, минуя пгшгевод. Эго операция вспомогательная,
а основное все _ впереди и неизвестно через сколько времегш.
Врачи госпиталя, куда я попал, говорят, что для восстановления
моего веса и здоровья, для подготовки к основной операцгш пона-
добится 6_8 месяцев. Главная моя забота теперь_ как прожгпь?
Мне ежедневно нужно заправляться определенными высококало-
рийньгми продуктами. Эго обойдется (скромно) тремя рублями в
день. Но вы, коне=шо знаете, что я инвалид второй группы и по-
лучаю пенсгпо, из которой наличными остается всего 30_35 руб-
лей. Вопрос: как жить дальше, что меня ожидает в будущем?››

До 1960 года о боевых заслутах Александра Ивановича не
знал нгпсго, пока в газете не выступил военный писатель А. Крон.
А потом последовало обращение в ЦК КПСС от двух сотен офи-
церов (в т.ч. 20 адмиралов и генералов, 6 Героев Советского Со-
юза, 45 командиров и комиссаров подводных лодок) с просьбой
назначить Маринеско персональную пенсию за искгпочительньге
заслуги перед Родиной. Только теперь его восстановили в звании
капитана 3-го ранга запаса и назнаьшгш установленную пенсию
по выслуге лет.

Однако осенью 1963 года знаменитого подводника не стало. ..
Ушел тот, про кого будут еще дошо передавать из уст в уста: «Все
знали привычку Маринеско не покидать на походе центральный
пост, дремать на кортошсах, привалившись к борту.

Возвращение домой всегда опаснее, чем начало похода. Люди
смертельно устали, все чувства притупились. Ночью в феврале
1945-го “дремавпгий” Маринеско внезапно крикнул:

“Право на борт!”
Закрьгв глаза и прижавшись ухом к мокрой стали борта, он

слушал море. Услышал торпедный залп, пение торпед и среаги-
ровал раньше, чем успел доложить акустик.
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Чутье Маринеско и эти секугщы спасли всем жизнь. Лодка успе-
ла отвернуть. Торпеды, с воем винтов, пронесгпгсь рядом. И закру-
тился, в пгубине но=пгого моря, поединок с немецкой лодкой.

Маринеско возвращался пустой, без единой торпеды. Немец-
кая лодка гоняла его так и сяк. Четыре раза по нему били торпе-
дами. Четыре раза Маринеско успевал уклонитъся. Такое коман-
дирское умение дорогого стоит. Затем _ то ли он оторвался от
немца, то ли немец, израсходовав торпеды, ушел...›› (Секреты
Балтийского подплава).

И только через 27 лет после смерти, в 1990 году, указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР капитану 3-го ранга Мари-
неско А.И посмертно было присвоено звание Героя Советского
Союза.
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тгижды герой покгышкин
и герои исАЕв

ПО ПАМЯТИ _ ДЕВЯНОСТО МАШИН

Александр Иванович Покрьгшкин (1913_1985), будучи от
природы целеустремленным и несгибаемьгм человеком, обладая
редкими качествами летчика от бога, в годы войны сумел стать
выдающимся воздушным бойцом, а затем проявил себя и как та-
лантливый командир.

Стоит отметить, что он достаточно долго (по меркам тех лет)
шел к своей мечте стать летчиком. Для чего Александру Ивано-
вичу пришлось после семилетки поступить в ФЗМ а лишившись
поддержки родителей, поменять отчий дом на одну из шестнад-
цати коек в комнате общежития. По какой-то неведомой ошибке
он прежде поступил в школу авиатехников в Перми, из которой
вьгпустился в 1933-м. И только в 1938-м, во время командирского
отпуска, всего за 17 дней он освоил двухгодичную программу
аэрог<луба и менее чем за год прошел сокращенную летную про-
грамму в Каче, окончив эту известную авиашколу в 1939 г. Благо-
даря систематическому образованию и спортивным пристрасти-
ям Покрышкин стал новатором в летной профессии и буквально
сразу же вьгделился среди сослуживцев.

Тем не менее 22 июня 1941 г: будущего национального героя
ждала неудача. Сам Покрьгшкин об этом вспоминал так: «Уви-

114



житЕйскАя пРАвдА войны
дел вдали группу бомбарди-
ровщиков. С первого контакта
запустил мотор и вьгрулил со
стоянки. Заработали двигате-
ли на других самолетах. Зная,
что взлет производится по
команде с СКП с разных на-
правлений, решаю подняться
в воздух раньше всех. Но по-
чему нет ракет на вылет по
тревоге? Мучительньге секун-
ды, и вдруг над КП взвились
три красные огонька. Тут же
взлетел и ринулся к бомбарди-
ровщикам. Вот они уже невда-
леке. Самолеты выкрашеньг в

АИ Покрышкин:черно-зеленые и желтые пят-
на. Конструкция совершенно
незнакомая. Чуть довернул к бомбардировщикам, и низкое ве-
чернее солнце ослепило меня. Оно не дало мне рассмотреть бо-
лее внимательно за эти короткие секунды сближения тип машин.
Решаю, что противник сейчас будет бомбить аэродром. Бросаю
свой самолет в крутой разворот. Захожу в хвост левому крайне-
му и метров с пятидесяти открываю огонь. Но успел дать лишь
короткую очередь, как мой самолет от струи атакованного само-
произвольно делает бочку.

Бомбардировщик, разворачиваясь влево, пошел вниз. “Этому
достаточно”, _ подумал я. Развернул свой самолет на правый
флант группы. Делаю горку для атаки сверху... И тут оцепенел: на
крыльях звездьг...›› Далее Александр Иванович откровенно писал:
«Стьгд и позор жгли сердце. Мелькнула шальная мысль сделать
переворот и _ к земле... стараясь не попадаться на глаза летчи-
кам, направился на командный пункт. Предстал перед Ивановьгм.
Стою, молчу. Командир глядит на меня, и в глазах гнев и боль.
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_ Ну что, герой, отличился. Как тебя угораздило сбить свой
Су-2?
_ Не спрашивайте. Самому тошно. Зашел против солнца и

на камуфлированной окраске не заметил звезд. Хотел после это-
го врезаться в землю.
_ Ты что? Сдурел? Разве ты один в этом виноват? Не кидай-

ся сломя голову, пока не разобрался, кто перед тобой.
_ Группа уже была рядом с аэродромом, думал, немцы, ре-

шил быстрее атаковать, не дать сбросить бомбы. В общем, как
злой пес сорвался с цепи!
_ Ладно, успокойся. В другое время прокурор задал бы

тебе другие вопросы... Подбитьгй самолет сел на вьгнужденную.
Жаль, что штурмана ранил. Технику восстановят...››

Маршал авиации, Герой Советского Союза И. Пстыго в своих
воспоминаниях рассказал продолжение этой истории. «У нас до
войны самолеты засекретили так, что в одной и той же дивизии
истребители не знали бомбардировщиков, особенно Су-2, а мы
напрочь не знали новых “мигов” и “яков”. В конце июня 1941-го
в Молдавии две девятки наших самолетов пошли бомбить пере-
праву. Я вел свое штатное звено. Мне в воздухе штурман докла-
дывает: “Истребители прикрытия подошли, теперь веселее пой-
дем!” Тут один “миг” развернулся и врезал по моему командиру
эскадрильи _ Гудзенко Михаилу Ивановичу. Су-2 задьгмился и
пошел вниз. В “миге” летел Покрьгшкин, тогда капитан. Мы от-
бомбились, вернулись. Командир полка приказал мне на По-2 ле-
теть на место падения. Командир был жив, а у штурмана три
пули в сердце. Вьгкопали могилу, дали из пистолета салют.

Этот случай долго оставался тайной. В 1956 1: в нашей группе
академии Генштаба, где учился и Покрьгшкин, я рассказал эту
историю. Покрьгшкин говорит: “Внесу поправку в летную книж-
ку”. Я ему: “Саня, зачем это тебе нужно?” Вся группа была про-
тив. Но он настоял на своем».

На следующий день войны, выполняя разведку переправ че-
рез Прут и отбивая атаку на ведомого, Александр Иванович на
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выходе из пикирования короткими очередями зажег одного из
пятерки Ме-109. Однако сам попал под удар «мессера», наблю-
дая за падением жертвы. Правда, в этот раз ему удалось посадить
поврежденную машину. Собственно, с этой победы и началось
восхождение выдающегося советского аса Великой Отечествен-
ной войны.

Но 3 июля ему снова не повезло. Подбитьгй огнем зенитной
артиллерии над Прутом, он приземлился на лесной опушке и по-
пал в санчасть. Там он принялся за создание своей «науки по-
беждать» и написал <<Тактиг<у истребителей в бою».

Пятого октября Покрьгшкина подбили в третий раз, но, при-
землившись в поле и оказавшись в окружении, он все же вышел
с боями к своим. Вернувшись в полк, Александр Иванович стал
переучивать молодое пополнение с «ишачка» на МиГ-3 и знако-
мил их со своими тактическими находками: разомкнутьгм бое-
вым порядком, соколиньгм ударом, с прицельной атакой сверху
на большой скорости, с эшелонированием по высоте.

До вывода полка на переформирование в конце декабря
1942 г А.И. Покрьгщкин только на «яке» сбил не менее семи са-
молетов противника (пять «мессеров›› и два «юнкерса››), всего к
тому времени совершив около 400 боевых вылетов и уничтожив
20 самолетов противника. Но до этого, весной 1943-го, Алек-
сандру Ивановичу пришлось «повоевать›› с командиром полка
Н. Исаевьгм, который, завидуя бегущей впереди его славе капи-
тана, решил отомстить ему. Покрьгшкина исключили из партии,
а дело направили в трибунал. .. А раньше заслуживал Александр
Иванович и нерасположение командира дивизии Осипенко. “По-
чему ты растерял вчера свою группу?” _ задал ему вопрос ге-
нерал. “Группа рассьгпалась при возвращении с задания ночью.
В этих условиях оторвалось звено Фигичева и, не найдя в темно-
те своего аэродрома, село вьгнужденно”, _ попытался объяснить
обстановку. “Какая ночь?.. Иванов! Что он говорит? Сумерки пу-
тает с ночью” _ “При грозовой облачности темнота наступает
почти на полчаса раньше. Об этом хорошо знает каждый летчик

117



Смьюлов О.С.

и метеоролог: Когда нам приказали вылететь на задание, этого
не у1ши”, _ ответил я, стараясь отвести удар от Иванова. “Это
ты знаешь!.. А как наш Су-2 сбил, не помнишь?” _ “В этом я
виноват! Но за этот проступок уже рассчитался шестью сбитьгми
вражескими самолетами”. Разговор дальше пошел, как говорят,
вкрутую. Я не сдержался, заговорил о неразумном использо-
вании истребителей, о распьглении стш. Вызвал нарекания ко-
мандира соединения. “Иванов! Эскадрилью ему доверять нель-
зя. Подготовь приказ о снятии его с комэска!” _ сделал вывод
Осипенко. “Он заместитель. До возвращения Соколова исполнял
обязанности командира", _ пояснил Иванов. “И с заместителя
надо снять. Понизить до командира звена. Пусть сначала научит-
ся управлять звеном!”››

Когда Покрьгшкина спросгши, чем закончился разговор, он с
присущим ему юмором ответил: «Осипенко остался командиром
дивизии, а я стал командиром звена».

Генерал-майор Александр Степанович Осипенко был старше
Покрьгшкина всего на три года. Все его заслуги заключались в
нескольких воздушных победах в Испании, за которые он стал
Героем Советского Союза. Надменньгй и малообразованньгй
комдив удивлял своими «глубокими знаниями» многих извест-
ных летчиков. Так, генерал-лейтенант авиации А.Ф. Ковачевич
рассказывал мне про Осипенко следующее: «Я приведу пример
большого генерала, который провожал нас на Брянский фронт.
Я уже собрал летный состав, но в предпоследнюю минуту, когда
надо лететь, вдруг начштаба кричит: “Подожди, Аркадий Федо-
рович, летит Осипенко!” Вот ждем его. Прилетел. Подходит к
одному летчику и говорит: “Как ты с “мессером” будешь вое-
вать? На какой высоте? На 2000 м на “Миг-3”?” Тот отвечает:
“Потяну его на высоту 4000 м. Я там бог! Потому что на 2000 м
“мигу” делать нечего”.

Осипенко говорит: “Да не бог; а дурак!" Потом он второму
задает такой же вопрос. Мы уже навоевались, слава богу. “Я на
высоту 4000 м, мне оттуда лучше будет воевать” “Ну и дурак,
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А.И Покрышкин на аэродроме
'77вот полетите на фронт и “мессера” научат вас, как воевать. Я не

выдержал, скомандовал: “Кругом! По самолетам” Он на меня
смотрит: ну, мол, ты даешь. Садимся на аэродроме дозаправки в
Малино. Комбат ко мне подбегает: “Товарищ капитан...” Я ему:
“Были звонки из Москвьг?” _ “Не было” “Ну тогда так. Бы-
стрее заправляй и на фронт. Там он меня не поймает” Вот такое
отношение. Это 42-й год, когда уже было ясно, что такое ско-
рость, вьгсота, скорость. Это главный выигрыш в бою. А он этих
летчиков оскорбляет. Или вот еще случай. Сижу на аэродроме
в Донбассе, по-моему, идет дивизия. Первый, второй, третий,
потом садится управление дивизии. Из самолета Ли-2 выходит
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Осипенко. Я спрашиваю: “А вы куда это собрагшсь?”_ “Вот мы
тут вам своей дивизией голубое небо сделаем!" _ “Дай бог; дай
бог!" Через две недели летит обратно. Дивизия разбитая, рас-
колоченная. Выходит Осипенко. Я говорю: “Товарищ генерал,
что-то голубого неба не видно?”››.

С апреля 1943-го Покрышкин на «аэрокобре» участвует в воз-
душных боях на Кубани, в самом напряженном сражении Второй
мировой. Только 12 аггреля в районе Крымской он сбил четыре
«мессера», а потом еще три немецких самолета и довел число
сбитых за день до семи. Всего над «голубой линией» официаль-
но он сбил 16 самолетов, а фактически около 30 (12_15 Ме-109,
4_6 Ю-88, 9_13 Ю-87, 2 _ ФВ-190). Там он всегда производил
атаку излгобленньпи «соколиньгм ударом››: сверху, на высокой
скорости, с крутым переменным профилем пшсирования, чтобы
затруднить прицеливание стрелкам.

А.Ф. Ковачевичу довелось лично видеть Покрьппкина в бою.
“У него была манера или стиль такой: он не ввязывался в бой,

никогда не ввязывался в карусель. Он подходтш к врагу, бил его и
уходил. И больше его не видели, _ рассказывает Аркадий Федо-
рович. _Я его как-то просил... Услышал его позьгвной и говорю:
“Подойди, я веду бой. Нас восемь, а их тридцать. Бомбардиров-
щики, “мессера”. Он подошел шестеркой. Подошел, посмотрел,
спикировал. Ж-жшс! Одного нету _ и ушел. Я потом говорю:
“Как же так?” _ “А больше, _ говортгг, _ я не могу. Не буду".
То есть у него кинжальная атака. У нас немногие это умеют де-
лать: ударгш и ушел, не связьгваясь ни с кем».

В 1943 1: боевой оггьгт Покрыгшсина, возведенньпїг Ши в вьгсо-
чайший профессионализм, сделал его имя ппгроко известным не
только на фронте, но и во всем Союзе. А 24 мая 1943 г командиру
эскадрильи 16-то ИАП гв. капитану Покрьшпсшгу присвоили зва-
ние Героя Советского Союза за 354 боевых вьшета, 54 воздушных
боя, 13 лично сбитых самолетов противншса и 6 в группе.

24 августа 1943 12 командиру эскадрильи 16-го ИАП тв. майо-
ру Покрьгшкину присвотши звание дважды Героя Советского
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Союза за 455 боевых вылетов
и 30 сбитых самолетов про-
тивника к июлю месяцу.

19 августа 1944 1: исполня-
ющему должность командира
16-го ИАП гв. подполковнику
Покрьгшкину присвоят зва-
ние трижды Героя Советского
Союза за 550 боевых вылетов,
137 воздушных боев, в кото-
рых он сбил лично 53 самоле-
та противника.

Когда Александра Ивано-
вича назначат командиром ди-
визии, он и в этой должности,
несмотря на запреты на уча-

АИ Покрышкин _ трио/сды
Герой Советского Союзастие в воздушных боях, собьет

семь самолетов.
Официально он провел более 650 боевых вылетов, 156 воздуш-

ных боев, лично сбил 59 и в группе_ 6 самолетов противника.
Как-то Феликс Иванович Чуев поинтересовался у Покрьгш-

кина о воздушных боях.
_ Зафиксированньгх боевых вылетов у меня около семисот.

Воздушных боев больше полутораста, _ ответил он.
_ И пятьдесят девять самолетов сбили шпшо, _ добавляю я.
_ Ну это засчитанных. Бьш приказ в сорок первом году: за-

считьгвать, когда наши пехотинцы подтвердят. Потом фотокино-
пулемет. Что немцы нам подтвердят?
_ А сколько всего вы сбили?
_ По памяти _ девяносто машин, _ говорит Покрьгш-

кин. _ Официально _ пятьдесят девять, а остальные ушли в
счет войны.

Сдержанньгй и деликатньгй, будущий маршал авиации (1972)
очень часто за свою службу был неудобен многим начальникам.
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Им не могла нравиться его инициатива и самостоятельность.
А кроме того, Александр Иванович был абсолютно не честолю-
бивьгм человеком, не однажды отказавшись от соблазнительньгх
должностей. Видимо, таким и должен быть народный герой и
выдающийся летчик.

ОН ХОДИЛ ВАЖНО

При жизни ни в одной из своих книг Александр- Иванович
Покрышкин так и не назвал этого человека под своей настоя-
щей фамилией. Например, в мемуарах «Небо войны», изданных
в 1980 году, он фигурирует как Краев. В книге «Познать себя в
бою», вышедшей в 1986 году, он Заев. И только в последнем изда-
нии «Познать себя в бою» (2007 год), восстановленном по рукопи-
си Покрьгшкина, он назван своей настоящей фамилией _ Исаев.

А началось все после одного разговора заместителя команди-
ра эскадрильи Покрьгшкина с командиром полка Ивановым:

«Вьгслушав рапорт, командир полка спросил:
_ Что ты так долго проводил разбор с летчиками? Разнос

устроил?
_ Да нет. Просто поговорил по душам о честном выполне-

нии боевой задачи. Такой разговор был нужен. В эскадрилье чув-
ствуется расхлябанность, слаба дисциплина в полете.
_ Не драматизируй обстановку. Но кое-какие меры надо при-

нять. К нам в полк назначен только что прибывший с Дальнего
Востока -капитан Воронцов. Правда, он не имеет боевого опыта,
но налет в мирных условиях у него более тысячи часов. Он будет
стажироваться в эскадрилье. Для пользы дела его необходимо
прикрепить к подразделению штурмана полка, _ спокойно го-
ворил Иванов.

Я понимал, что такой опытный командир, как Виктор~Петро-
вич Иванов, не хуже меня знает состояние дел -в эскадрилье. Но
мне не хотелось, чтобы кто-то за нас с комэском сколачивал под-
разделение.
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_ Заев уже почти полгода в полку, а еще не сделал ни одного
боевого вылета, _ поразмыслив, ответил я. _ Лучше пусть водят
группы командиры звеньев, чем начальник, который воздержива-
ется летать на задагшя. Он загубит летчиков. Товарищ командир,
заверяю вас, что в эскадрилье сами справимся, без варягов.
_ Я тоже в этом уверен, _ сразу же отозвался Иванов.
Моя оценка штурмана полка вскоре стала известна Заеву от

кого-то из офицеров штаба. Наверное, это и породило его непри-
язнь ко мне. Заев прибыл в наш гвардейский полк в начале года
на должность штурмана полка. Он заменил Крюкова, назначен-
ного командиром второй эскадрильи, переучиваемой на “яки”
Внешне солидный, имеющий большой налет на самолетах в
мирное время, он ходил важно, покровительственно поглядьгвал
на летчиков, любил давать советы по тактике. К сожалению, при
этом на довоенньге взгляды, опирался на положения, которыми
руководствовались сразу после событий в Испании. Вот поче-
му летчики отнеслись к нему несколько настороженно. Боевая
действительность заставила всех нас обостренно воспринимать
каждого человека, оценивать его по главным показателям _ как
он воюет. Как себя покажешь в бою, таково отношение к тебе
будет со стороны летчиков. Они не любили таких офицеров, ко-
торые, имея летную подготовку, на боевые задания не ходили,
ссылаясь на нехватку техники и находя себе дело на земле».

Вскоре командир полка майор Иванов убывает в госпиталь.
При запуске мотора на УТ-2 от удара лопастью винта ему пере-
ломило руку. А через несколько дней, 31 июля 1942 года, началь-
ник штаба обьявляет приказ о назначении нового командира _
гвардии батальонного комиссара Заева. .. точнее Исаева.

Вспоминая этот день, Покрышкин пишет, что, выслушав на-
чальника штаба, летчики молча переглянулись: «Реакция офице-
ров возмутила Заева, и он, глядя на нас, заявил:
_ Следует запомнить, что по приказу с сегодняшнего дня я

командир полка и буду наводить строгий порядок. Дальше так не
будет, как было до этого.
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_ При Иванове в полку был порядок. Мы стали гвардейца-
ми, _ бросил я реплику.
_ А с вами, Покрышкин, у меня будет отдельный разговор.
Командир ушел. Мы несколько минут молча осмьгсливали

все происшедшее».
Далее Александр Иванович уточняет, что «вступление в долж-

ность нового командира сказалось на порядке наших боевых дей-
ствий. На штурмовку наземных целей стали летать звеньями, а
не поэскадрильно. Это увеличило потери. Вскоре в эскадрильях
осталось по шесть самолетов. Хорошо, что летчики, получив ра-
нения и ожоги, остались живы».

ПРОДВИГАЛСЯ ПО СЛУЖБЕ, КАК ЛЕТЧИК-
ПОЛИТРАБОТНИК

Николай Васильевич Исаев родтшся в семье рабочего в
1911 году в Ленинграде. К слову сказать, он был старше Алексан-
дра Покрьгшкина всего на два года. Автор замечательной книги о
ПокрьгшкинеА. Тимофеев описывает его так: «Представительньгй,
сильного телосложения, отличный спортсмен, играл в молодеж-
ной сборной Ленинграда по футболу вместе со знаменитостями
1920-х годов Бутусовьгм и “Пекой” Дементьевьгм. Детство было
трудным. Отец, питерский рабочий-плотник, рано умер, мать тя-
жело больна. После трудовой школы и интерната Николай учился
в ФЗУ “Пищепрома”. Вступает в партию и вскоре становится ди-
ректором ресторана. Затем 400 молодых коммунистов вызывают
в райкомы, предлагают ггуть в летньге училища. Сам Н.В. Исаев
признавался: “Профессия к тому времени у меня уже была, при-
чем очень далекая от летного дела, и если бы я вдруг стал уве-
рять, что с детства мечтал летать, это было явной неправдой. ..
Не было в начинающем директоре ресторана летного призвания,
летных стремлений. Поступив в Качинское училище, он считает,
что “летчики _ не какие-то особые люди. Летать может каждый,
если он собран, если он может держать себя в руках”
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Исполнительный, умевший ладить с начальством Исаев _

старшина звена в Качинском училище. Служил на Дальнем
Востоке, продвигался по службе как летчик-политработник.
Комиссар эскадрильи, батальонный комиссар... За боевые вы-
леты в советско-финляндской войне, за групповую победу над
бомбардировщиком «бленхейм» награжден орденом Красного
Знамени.

На четвертый день Великой Отечественной войны Исаев сби-
вает Ю-88. За бои под Ростовом, как и Покрышкин, награжден
орденом Ленина. Был подбит у Днепра, ранен в руку. Может
быть, ранение и повлияло на его боевую активность.

Изредка и в 16-м гвардейском Исаев, не в самые напряженные
дни, совершает боевые вылеты. В документах полка есть, напри-
мер, запись о том, что 4 сентября 1943 года командир сбивает ФВ-
187. Наверно, вкралась описка _ таких самолетов в люфтваффе
не имелось... По данным на январь 1943 11, на счету Исаева _
320 боевых вылетов. Командиром полка сбит 27 июля -1942 года
“Хеншель-126” и в групповом бою _ один “фокке-вульф”».

Продвижение по службе Исаева именно как летчика-
политработника говорит о том, что другого пути выдвинуться
у Николая Васильевича не было. В советские времена таких
летчиков, за редким исключением, не особенно любили, считая
их карьеристами. Ибо настоящая карьера летного командира
складывалась по ступенькам более сложным и ответственным:
командир звена, заместитель командира эскадрильи, командир
эскадрильи и т.д. Не способный командовать эскадрильей лет-
чик, но желающий выдвинуться, соглашался и на должность
политработника, лишь бы получить очередное звание, лишь бы
быть при власти, лишь бы быть у руля. У подобного склада лю-
дей просьгпалась особая любовь и к наградам.

Читая наградньге листы на военного комиссара эскадрильи
старшего политрука Исаева, это заметно. В них много «воды», то
есть попыток приукрасить реальные заслуги комиссара, которые
кроме как обычными не назовешь.
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Например, вот представление Исаева на орден Ленина от
20 сентября 1941 года: «Делу партии Ленина_Сталина и Со-
циалистической Родине предан. Идеологически выдержан, мо-
рально устойчив. Является членом партбюро полка. С начала
Отечественной войны против германского фашизма показал
себя преданньгм сыном Социалистической Родины. Энергич-
ный, инициативный летчик-истребитель, летающий на самолете
И-16 днем и ночью в любых метеоусловиях, способный найти
ключ к душе каждого бойца эскадрильи на выполнение задач, по-
ставленных командованием. Благодаря его повседневному вос-
питанию летно-технического состава, эскадрилья имеет большие
успехи в Отечественной войне, воспитав бесстрашньгх летчиков,
идущих смело в бой на врага. Тов. ИСАЕВ показал себя неустра-
шимьгм летчиком-истребителем, имея 61 боевой вылет, из них:
воздушных боев 1, штурмовок 9, разведок 5, сопровождение
бомбардировщиков 3, патрулирование, прикрытие наших войск
и другие вылеты 38. Также им лично сбит один самолет против-
ника. Под его личным руководством эскадрилья участвовала в
сдерживании и разгроме фашистских войск в течение трех суток
под 11 Кировоградом. Отважный летчик-истребитель бьш ранен
в воздушном бою 18.8.41 г. и по вьгздоровлении снова вступил в
строй и громит врага.

Тов. ИСАЕВ достоин высшей правительственной награды _
орденом “Ленина”››.

Из всего написанного в данном документе «впечатляет» всего
лишь одна фраза, вставленная как бы невзначай: «Также им лич-
но сбит один самолет противника».

Для сравнения заглянем в наградной лист на заместителя
командира эскадрильи старшего лейтенанта Покрьгшкина от
19 ноября 1941 года: «Делу партии Ленина_Сталина и Со-
циалистической Родине предан. Пользуется исключительным
авторитетом и уважением среди подчиненных и всего летного
состава полка. Мужественно выполняет боевые задания по уни-
чтожению немецких захватчиков. В борьбе с этими извергами
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тов. ПОКРЬІШКИН в неравньгх воздушных боях был дважды
сбит. Выполняя задание Командующего ВВС 9-й армии по раз-
ведке пр-ка был сбит в неравном бою, один при помощи бой-
цов организовал вьгвозку своего самолета из тыла противника,
но, попав в окружение, по приказу Командующего 18-й арми-
ей самолет сжег и совместно с бойцами 30 СД мужественно
пробился из окружения. Тов. ПОКРЬІШКИН в период с 15 по
20.9.41 г., получив специальное задание оказать содействие на-
земным частям в захвате Ст. Акимовки, в исключительно не-
благоприятных метеоусловиях тов. ПОКРЬІШКИН с звеном
с-тов МИГ-3 пробивается к цели и отличным бомбометанием
ФАБ-50 зажигает стационарные постройки и уничтожает за-
баррикадировавшихся там немцев, в результате чего Ст. Аки-
мовка была занята нашими войсками. Тов. ПОКРЬІШКИН по-
лучил благодарность от Командующего ВВС 9-й армии. Имеет
190 боевых вылетов, из них 144 на штурмовку. Один из лучших
разведчиков в полку и дивизии.

За отличное выполнение боевых заданий по борьбе с герман-
ским фашизмом тов. ПОКРЬІШКИН достоин представления к
правительственной награде орденом “ЛЕНИНА”››.

Нетрудно заметить и разницу: у Исаева на конец сентября
1941 года _ 61 боевой вылет, а у Покрьгшкина на конец ноября
1941 года _ 190 боевых вылетов.

Первого декабря 1941 года Исаева представляют к новой бое-
вой награде _ -ордену Красного Знамени. И это тогда, когда на-
граждали мало, неохотно, да и вообще не думали о наградах. Од-
нако у Исаева свой стиль: «За период с 15 по 30 ноября 1941 года
участвовал в боях по уничтожению войск противника на ростов-
ском направлении, за этот период совершил 9 боевых вылетов,
из них на штурмовку войск и мехтранспорта противника 6 вы-
летов. В этих боях сам лично сбил один самолет противника.
В бой ходил ведущим, на врага идет смело и с рвением, увлекая
за собой остальной летный состав. При его непосредственном
участии самолетами полка уничтожено 5 танков и бронемашин,

127



Смыслов О.С.

247 автомашин, подавлено 13 огневых точек и уничтожено более
1060 солдат и офицеров.

За весь период войны с германским фашизмом имеет 91 бое-
вой вьшет, из них на штурмовку войск противника и мехтран-
спорта 25. В воздушных боях сбил два самолета противника.
18.8.41. при штурмовке войск противника был ранен. Участво-
вал в борьбе с финской белогвардейщиной».

Примечательно, что командующий ВВС Южного фронта ге-
нерал Вершинин, прочитав представление, согласился только на
орден Красной Звезды.

К сентябрю 1943 года гвардии подполковник Исаев на своей
широкой груди носил четыре ордена: орден Ленина, два ордена
Красного Знамени и орден Красной Звезды.

К маю 1943 года, до присвоения звания Героя Советского
Союза, Покрышкин был награжден двумя орденами: Ленина и
Красного Знамени (22.04.43 11).

КТО СТАРОЕ ПОМЯНЕТ

В августе 1942 года летчики 16-го гвардейского полка пере-
дали оставшиеся «яки» соседнему полку и выехали в Баку на пе-
реучивание и получение новой техники. Именно на новом месте,
как пишет А. Тимофеев, «в затьшок Покрьгшкину направлены
со стороны начальства недобрьге пристальньге взгляды... В раз-
говорах с командиром полка Исаевьгм постоянно “вьгсекались
искры”. Комполка _ всегда рядом, это не отдаленньгй комдив
Осипенко, от гнева которого спасал Виктор Петрович Иванов.
Очередная стьгчка произошла на днях, когда Покрышкин высту-
пил против того, чтобы самолеты, передаваемые перед уходом
с фронта 45-му полку, перегоняли молодые летчики 16-го гвар-
дейского. Их, уже обстрелянньгх бойцов, не вернули бы обратно
в родной пош<. Покрышкин предложил: “яки” должны перегнать
он сам и командиры звеньев. Исаев крайне раздражен инициати-
вой непокорного комэска. Опять ему надо больше всех! В одном
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из селений комполка встречает Покрышкина, прилетевшего на
угнанном из Ставрополя МиГе, спасенном от немцев, фразой:
“О тебе не забудешь. . _”

Успел Покрышкин схлестнуться по пути с фронта и с прибли-
женньгм Исаева _ капитаном П. Воронцовьгм. В Тулатово близ
Беслана 8 августа разбился_ отказал на взлете изношенньгй мо-
тор МиГа _ один из учеников Александра Ивановича, Степан
Суггрун, уже сбивший пять самолетов. Однофамтшец погибшего
друга... Бездушие Воронцова, распорядившегося похоронить
летчика без должньгх почестей, не дожидаясь прибытия на сле-
дующий день его боевых друзей, поразило Покрышкина в самое
сердце. Сорвавшись, он в столовой бросает в лицо сидевшему за
отдельным столом Воронцову: «А вы сбили хоть один самолет?! ..
Может, забыли, как бросили мою пару под Изюмом?.. Трус не
может быть начальником!›› Не глядя на страшного в гневе По-
крышкина, Воронцов быстро вышел. Анатолий Комоса говорит:
«Не горячись, Саша! И вообще ты напрасно затеял этот разговор.
Такому не докажешь. Только наживешь себе неприятностей. Он
тебе не простит. . .››

У капитана Покрышкина было к этому времени, при общем
налете 636 часов, 359 боевых вылетов (больше _ 409 _ имел
в полку лишь П.П. Крюков). У капитана Воронцова при налете
759 часов боевых вьшетов _ 9. . .››

Следом приключилась и другая история: «В поселке Насос-
ном в ЗАПе _ запасном авиаполку _ гвардейцев ожидало ме-
сто в хвосте очереди из нескольких “безлошадных” полков на
получение новой техники, _ рассказывает А. Тимофеев. _ На-
строение сразу упало. Тем более что условия жизни и снабже-
ние вьгведенньгх с фронта полков, размещенных в дагестанских
и азербайджанских поселках, в те месяцы лета и осени 1942-го
сносным назвать было нельзя. Общежития переполнены. В сто-
ловой летного состава завтрак начинался в 4.30 утра, обед в
16_18 часов, ужин уже в 22_23 часа. Как вспоминал стояв-
ший в тех очередях летчик 45-го полка М.Г. Петров, после за-
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втрака нужно было становиться в очередь на обед. .. Кормили в
основном перловой кашей. Вилки и ложки, по рассказам одних
летчиков, выдавали под залог _ фуражка или, позднее, осе-
нью, даже шинель; по воспоминаниям других _ ложек вообще
не было, кашу ели сухарями. Столовую “брали на абордаж”,
“штурмовали” Бурньге перебранки и ссоры были нередкими
в этих очередях фронтовиков с потрепанными нервами. Жара
достигала 45 градусов. Дешевым и доступным было только
местное вино на рынке. В приказах того времени нередки взы-
скания за “злоупотребление” и связанные с этим нарушения
порядка. <. . .>

Очевидец того случая, авиатехник, рассказывал, что у гвар-
дейцев была привилегия _ в столовой для них стояли отдельные
столы. Привилегия в той обстановке весьма существенная. И вот
за стол 16-го полка сели командир 298-го полка И.А. Тараненко,
а также батальонный комиссар и начальник особого отдела этой
части. Им подали ужин. Покрышкин заявил им о правах гвардей-
цев. Сказал и о том, что права эти надо заработать... В ответ по-
следовало: “Товарищ капитан, вы как себя ведете?! Мы старшие
по званию.. .”

Слово за слово. К месту “инцидента” подходили все новые
летчики, разделившиеся на две “неприятельских стороны” Сто-
лы начали передвигаться, страсти накаляться. Потом, по расска-
зу очевидца, “кто-то кого-то стукнул боксом”

Понять что-либо в той кутерьме было уже невозможно. По-
сле приезда коменданта с охраной летчики объединились про-
тив нелюбимьгх “тьгловиков”. Драка вьгплеснулась на улицу, не-
которые участники “стали салютовать, постреливать вверх для
подъема храбрости”. Навел порядок только подъехавший на “до-
дже” с автоматчиками начальник гарнизона полковник Губанов.
Зачинщиком назвали Покрышкина. . .››

Для Исаева, как вы сами понимаете, это был самый наилуч-
ший повод избавиться от ненавистного ему комэска. И командир
полка приступил к этому немедленно.
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Сам Александр Иванович вынужденный и продолжительный
отрыв от боевых действий назовет полным драматизма и тяжелы-
ми переживаниями в собственной судьбе: «Пока комиссар части
находился на лечении, руководители полка, пользуясь властью,
решили вспомнить старые споры и фактически свести счеты.
Они отозвали представление на меня о присвоении звания Героя
Советского Союза, приняли и другие меры. Вскоре доверитель-
но меня предупредили:
_ Александр Иванович, на вас заведено дело по обвинению в

нарушении наставлений и инструкций по действиям истребите-
лей. На собрании вы сознайтесь в своих ошибках и пообещайте
больше этого не допускать. Тогда отделаетесь вьгговором. А то
ведь может быть и хуже...

Признаться, я не думал раскаиваться в ошибках, которых не
совершал.
_ Какое же это преступление? Я исходил из опыта боевых

действий, применял сам и учил летчиков воевать такгически
по-новому, а не по устаревшим довоенньгм документам. Отказьг-
ваться я не буду. Уверен, коммунисты полка меня поддержат!

Сообщение меня взбудоражило. Обратиться за помощью
было не к кому: М.А. Погребной в госпитале, а знающие и ува-
жающие меня командиры _ на фронте.

Гроза сгущалась с каждым днем. Мне сообщили, что я, реше-
нием Заева и Воронцова, без собрания коммунистов исключен из
партии и выведен из штатного состава полка».

Дело на гвардии капитана Покрышкина было направлено в
Бакинский военный трибунал. «В бумаге, которую написал для
трибунала комполка, было достаточно “компромата” как мини-
мум для штрафбата! _ уточняет А. Тимофеев. _ Оскорбления
старших командиров, пререкания с начальством и, что самое
мерзкое _ отказ от выполнения боевого приказа, нарушение
требований устава истребительной авиации! В августе _ сентя-
бре 1942-го, когда только что вступил в действие грозный приказ
Не 227, угроза для Покрышкина была более чем реальна. В шта-
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бе полка честный человек, понимавший, что творится, начальник
строевой части старший лейтенант Леонтий Иванович Павленко
показал характеристику на него, подписанную Исаевьгм. Алек-
сандр Иванович не верил своим глазам: “Запечатанная на бумаге
подлость обжигала. . .”››

Покрышкин стал готовиться к худшему, но очень скоро по-
нял, что нужно бороться за свою правоту... Однако в дело
вмешалась сама судьба: «Неожиданно посьгльный вызвал По-
крышкина к Исаеву. Оказывается, командующий 4-й воздушной
армией Н.Ф. Науменко, еще незнакомый с делом Покрышкина,
приказал ему выступить перед летчиками 298-го полка, расска-
зать о “мессершмитте”. Командиром полка оказался подполков-
ник И.А. Тараненко. После этого выступления, ответов на вопро-
сы довольные хозяева, командир и комиссар, пригласили гостя
к столу. Удивленньгй свалившимися на голову капитана бедами,
Тараненко, вспомнивший о ссоре в столовой как о недоразуме-
нии, обещал написать объяснение по этому поводу...

Прибьгвший из госпиталя, хотя еще больной М.А. Погребной,
ужаснувшись тому, как далеко зашло дело, у себя на квартире
написал еще одну объективную характеристику. Л.И. Павленко
разоблачил обман Исаева, который не хотел отправлять этот до-
кумент в трибунал.

Клубок интриг начал разматьгваться в обратном направлении.
Исаев все же не учел, что фронтовая репутация его комэска была
очень высока» (А. Тимофеев).

Вскоре в дело вмешался командир дивизии, в которую вошел
гвардейский полк. Вьгслушав Покрышкина, он приказал все из-
ложить в объяснительной записке. Уже вечером, на партийном
собрании полка, Александра Ивановича оправдали.

Вспоминая те самые страшные для него дни войны, По-
крышкин навсегда запомнит последние детали того дела: «Че-
рез несколько дней командующий воздушной армией генерал
Н.Ф. Науменко лично побеседовал со мной. Ознакомившись
с обстоятельствами, в которых я оказался, он приказал пре-
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кратить всякие дела и назначил меня заместителем командира
полка.

Когда возвратился в часть, меня вызвал Заев. Дружеским то-
ном заявил:
_ Вьг назначены ко мне заместителем. Приступайте к работе

по переучиванию летчиков полка.
_ Заместителем у вас я быть не могу. Прошу назначить меня

командиром эскадрильи, которой сейчас командует Фигичев.
А его возьмите к себе замом. Он стал Героем Советского Союза.
Достоин этой должности. Мне надо больше летать и драться с
фашистами. Это для меня сейчас главное, _ твердо заявил я.
_ Ну, как хочешь. Если так решил, то я попрошу изменить

приказ. Давай забудем все наши неприятности. Будем жить по
поговорке: «Кто старое помянет, тому глаз вон». Согласен?
_ Несправедливость не забьгвается. Разрешите идти?››

КАК УМЕЛ _ ТАК И ЖИЛ, А БЕЗГРЕШН]:›ІХ
НЕ ЗНАЕТ ПРИРОДА...

Шестнадцатьгм гвардейским истребительный авиаполком
гвардии полковник Исаев будет командовать до весны 1944 года,
а затем станет заместителем командира 9-й гвардейской истре-
бительной авиационной дивизии. В июне 1944-го его назначат
командиром 273-й истребительной авиационной дивизии, а в
июле командиром 9-й Гв. ИАД станет Александр Иванович По-
крышкин. Так их пути разойдутся уже навсегда, чтобы никогда
больше не пересекаться.

Парадоксально, но тот самый человек, яро пытавшийся сло-
мать жизнь величайшему асу Великой Отечественной войны, ни
разу в своей жизни не покривившему душой и не сказавшему не-
правду, не однажды воспользуется именем Покрышкина в своих
корыстных целях.

В представлении к званию Героя Советского Союза от 1 фев-
раля 1945 года на командира 273-й истребительной авиацион-
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Группа советских летчиков-истребителей.
В первом ряду (слева направо): НЕ. Левицкий, А.И Покрышкин,

ИМ Дзусов, Д.Б. Глинка, во втором ряду_ГА. Речкалов, Б.Б. Глинка,
ИИ Бабак, КГ Вишневецкий

ной Гомельской дивизии гвардии полковника Исаева Николая
Васильевича с его же слов будет записано: «Из рядовых лет-
чиков, впервые начавших свою боевую деятельность, Гвардии
полковник ИСАЕВ вырастил таких легендарных сынов нашей
отчизньг, как трижды Герои Советского Союза ПОКРЬІШКИН,
дважды Герой Советского Союза РЬІЧКАЛОВ, Герой Совет-
ского Союза _ ФЕДОРОВ, КЛУБОВ, ТРУД, ФАДЕЕВ, ФИ-
ГИЧЕВ, КАРПОВИЧ, ИСКРИН, СЕМЕНИШИН _ все эти
замечательные офицеры в настоящее время командуют соеди-
нениями и авиачастями и по традициям своего учителя Гвар-
дии полковника ИСАЕВА отлично руководят боевой работой
частей и соединений».

Чего только не насочинял в этом документе его автор гвар-
дии полковник Исаев, чтобы получить долгожданную “Золотую
Звезду”. Есть там и такое лживое предложение после слов “Уча-
ствуя в боях на 4-м Украинском фронте в должности командира
16-го Гвардейского истребительного авиационного полка...”:
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житЕйскАя пРАвдА войны
«Под личным умельгм руководством Гвардии полковника Исаева
полк удостоен звания “Гвардейского”››.

Дело в том, что 55-му ИАП приказом НКО СССР гвардейское
звание (16-й Гв. ИАП) бьшо присвоено 7 марта 1942 года. Гвар-
дейское знамя полку вручено 5 июля 1942 года. Как известно, с
1941 года по июль 1942 года полком командовал майор Иванов.
Исаев же был назначен на должность командира только 31 июля
этого года...

После войны генерал-майор Исаев окончил высшие курсы
усовершенствования командиров и начальников штабов авиа-
дивизий при Военно-воздушной академии, Военную академию
Генерального штаба и продолжал служить. Сначала в Германии,
потом на Дальнем Востоке. Службу закончил в Прикарпатском
военном округе.

В 1960 году уволился в запас, но продолжал трудиться. Сна-
чала общественным директором мемориального народного му-
зея во Львове, затем ответственным секретарем Львовской сек-
ции Советского Комитета ветеранов войньг. Ф

В 1984 году у него вышла книжка мемуаров в литературной
записи Р.В. Коньгшевой под названием «Этот день мы приближа-
ли как могли».

Трижды Героя Советского Союза, маршала авиации А.И. По-
крышкина он пережил почти на три года. Умер Исаев 26 октя-
бря 1988 года во Львове. На могильной плите усопшего будет
написано: «Как умел _ так и жил, а безгрешньгх не знает при-
рода. . .››

Николай Васильевич действительно жил, как умел...
В своих воспоминаниях он будет говорить только о хорошем:

«Как-то Александр Покрышкин вместе с лейтенантом Николаем
Искриньгм наблюдали за полетом молодых летчиков над аэро-
дромом. Один из них пытался сделать бочку. Но скорость при
этом потерял, неловко ньгрнул вниз, а в это время следующий за
ним напарник проскочил вперед, и незадачливьгй акробат ока-
зался у него прямо на хвосте.
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_Не бочка, а “кадушка”, _ засмеялись вокруг.
_ А ведь интересная фигура, _ заметил Покрышкин, _ как

ты думаешь, Коля? Так можно и фрица обвести вокруг пальца,
если он погонится за тобой. Сделать такую “кадушку” и сесть к
нему на хвост. Тут ему и конец. Попробуем вдвоем, а?

Они взлетели, потренировались. И в дальнейшем этот новый
тактический прием очень пригодгшся».

А ведь когда Герой Советского Союза, генерал-майор авиа-
ции Н.В. Исаев диктовал этот эпизод, он прекрасно помнил, как
заводил на гвардии капитана Покрышкина дело по обвинению
в нарушении наставлений и инструкций по действиям истре-
бителей.
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ДЯДЯ ЗНАМЕНИТОГО ПЛЕМЯННИКА

ОФИЦЕР ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

Он был двадцатидвухлетним лейтенантом, командиром бата-
реи 265-го Корпусного артиллерийского полка Южного фронта.
Она_ восемнадцатилетней девушкой, санинструктором, только
что окончившей медицинское училище. Она красавица с боль-
шими карими глазами. И он высокий, красивый брюнет.

Ровно через два месяца после знакомства эта красивая пара
зарегистрировалась в сельсовете одной из станиц. Любовь бьша
настоящая, вечная. Несмотря на войну. Но война...

«Двадцать восьмого июля 1942 года мама сопровождала
большую партию раненых в госпиталь, _ рассказывает их дочь
Ирэна Вьгсоцкая. _ Когда прибыли на место, началась бомбеж-
ка. Она соскочила из кабины на землю, взялась рукой за при-
деланную к двери скобу. Левое запястье с подаренными Алешей
на свадьбу часами _ последнее, что мама помнила. Очнулась в
палате. Вместо левой руки _ окровавленная культя.

Ехать после выписки из госпиталя санинструктору Алек-
сандре Таран-Вьгсоцкой было некуда. Пожалев, ее взяла к себе
чужая женщина. Писать мужу на номер военной почты гордая
казачка не стала: а вдруг она ему такая не нужна? Но тревога
за любимого терзала сердце... Мама огправгша открытку на мо-
сковский адрес свекра: “Владимир Семенович, пишет ли вам
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Алексей? Жив ли он? Не ранен?” Послание в почтовом ящике
обнаружил старший сын Семен. Он немедля отправил брату
Алексею на фронт сообщение: “Твоя жена нашлась. Место про-
живания: Ростов-на-Дону, Станиславского, 188”››.

Получив письмо, отец отпросился у начальства и рванул на
«виллисе» в Ростов.

«Влетаю в дом и с порога:
_ Где Шура? _ вспоминал отец.
_ За военным пайком с утра ушла. Наверное, в очереди сто-

ит. А вы кто?
_ Муж.
Хозяйка смотрит на меня удивленно:
_ Она не говорила, что замужем...
В толпе возле продпункта сразу вьгхватьгваю глазами Шу-

рочку. В длинной линялой юбке, старой кофте, с опущенньгми в
землю глазами. Кричу: “Шура! ! !” Она было бросается ко мне, но
тут же останавливается и показывает глазами на пустой рукав:
вот, мол, видишь, Леша? “И только?!” _ говорю я и прижимаю
ее к себе, а в голове одна мысль: жива! Жива! Ведь когда приш-
ли списки погибших, в которых значилось имя Шурьг, я чуть с
ума не сошел. Теперь, увидев ее в очереди в обносках, поклялся
себе: закончится война и моя Шурочка будет одеваться как коро-
лева _ все для этого сделаю!››

Отец привез жену в часть, добился, чтобы ее не комиссова-
ли и разрешили работать в медпункте. Они вместе дошли до
Берлина».

Таким был Алексей Владимирович Высоцкий, полковник ар-
тиллерии, родной брат отца знаменитого поэта, барда и актера
Владимира Высоцкого.

Он родился в Киеве в 1919 году (Семен Владимирович был
старше его на несколько лет) в семье преподавателя русского
языка с тремя высшими образованиями (юридическим, экономи-
ческим, химическим) Владимира Семеновича Высоцкого. Мать
Дарья Алексеевна была медработником. В 1926 году семья пере-
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ехала в Москву. После развода родителей Алексей до начала 30-х
жил с отцом, а затем с матерью.

В школе Алексей Высоцкий учился блестяще, даже учитель
литературы прочил ему великое будущее. Но, что называется, не
срослось. Из-за тяжелого материального положения в 1938 году
Алексей поступил в только что открьгвшееся Подольское артил-

1
Цлерииское училище.

По мнению дочери, Алексей Владимирович «о карьере во-
обще не думал, судя по тому, что пошел на конфликт с выше-
стоящим офицером, решившим приударить за его женой». Но,
тем не менее, карьера Алексея Высоцкого складывалась весьма
и весьма успешно.

В 1941 году он лейтенант, командир батареи. В 1943-м капитан,
затем майор, командир 1-го дивизиона 268-го Краснознаменното
армейского ггушечного артгшлерийского полка. В 1944-м майор
Высоцкий командир дивизиона 124-й Отдельной гаубичной ар-
тиллерийской Краснознаменной бригады БМ РГК. В 1945-м на-
чальник штаба этой бригады. Награжден тремя орденами Крас-
ного Знамени (1941 г., 1942 гі, 1945 1:), орденами Отечественной
войны 1-й и 2-й степеней (1943 1:, 1944 г.), орденом Красной
Звезды (1943 11) и медалями. В том числе «За оборону Одессы» и
«За оборону Севастополя».

Из наградного листа:
«В боях при прорьгве обороны противника на р. Одер в под-

готовительный период штаб бригады, возглавляемый майором
ВЬІСОЦКИМ на базе хорошо организованной разведки и пра-
вильно сделанном анализе добьгтых разведданных спланировал
артиллерийское наступление бригады, проверил знание задач на
местности и правильное планирование в низах, в результате чего
артиллерийская подготовка и действия бригады при бое в глуби-
не обеспечили продвижение пехоты.

В развитии боя в глубине и в боях за 1: Берлин, находясь на
пункте командира бригады, оперативно и своевременно руко-
водил подвозом боеприпасов, снабжением ГСМ, лично ставил
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задачи командирам дивизионов, выполняя решения командира
бригады, а также личными инициативньгми действиями обеспе-
чивал выполнение боевых задач дивизионами.

Благодаря личным решительньгм и мужественньгм действиям
майора ВЬІСОЦКОГО, хорошо организованной разведкой и бес-
перебойньгм снабжением боеприпасами и ГСМ, бригада свое-
временно реагировала огнем по конкретным целям в требуемое
время и обеспечивала продвижение частей 79 СК.

За мужественньге и решительные действия, правильно про-
веденное планирование, в результате чего бригадой разрушено
опорных пунктов _ 17, подавлено узлов сопротивления _ 76,
артбатарей _ 2, рассеяно скоплений пехоты и танков _ 6, по-
давлено штабов _ 2, майор ВЬІСОЦКИЙ достоин правитель-
ственной награды.. .››

Как утверждает Ирэна Вьгсоцкая, ее «отец до конца жизни
хранил верность одной-единственной женщине... Они были
почти антиподами, но стоило мне или маме сказать что-нибудь
нелицеприятное в адрес Семена Владимировича, тут же сле-
довал окрик: “Шура! Лялька! Он мой брат _ и другого не
будет!"

Семен Владимирович “с легкостью переходил из одного ро-
мана в другой и считал свои любовные победы доблестью”››. ..

«О том, что Семен Владимирович _ “ходок”, знали все. Бо-
лее того, он своими победами на любовном фронте несказанно
гордился. В студенческие годы я увлекалась хиромантией и как-
то попросила его показать ладони. Посмотрев, ахнула:
_ Вот это да! Сколько же у вас, дядь Сень, женщин было!

Раз, два, три. .. Одиннадцать!
_ Погоди, Ирэнка, сейчас прикину... _ сосредоточенно

сдвинув брови и беззвучно шевеля губами, он принялся зати-
бать пальцы. _ Примерно так оно и есть _ больше десятка...
Но это только те, _ поспешно и деловито уточнил он, _ с ко-
торыми бьгли долгие, серьезные отношения. Всех нипочем не
вспомнить».

140



житЕйскАя пРАвдА войны

Старший брат Алексея Владимировича, со слов Ирэньг Вы-
соцкой, «был нацелен на карьеру и остро переживал свое мед-
ленное продвижение по служебной лестнице». Но оно и нему-
дрено. Если Алексей Владимирович воевал фактически на пере-
довой или недалеко от нее на командных должностях, то Семен
Владимирович служил маленьким человеком в больших штабах:
помощником начальника отдела связи 3-й гвардейской армии,

Алексей Высоцкий, Николай Петров и Александр Плоткин.
Декабрь 1942 г.
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затем 4-й гвардейской танковой армии. Да и орденов у гвардии
майора Высоцкого Семена Владимировича, как у помощника на-
чальника связи армии по проводной связи, в 1945-м было в два
раза меньше, чем у младшего брата.

После войны еще несколько лет А.В. Высоцкий продолжает
свою службу в Германии. В 1949 году в Гайсине (Винницкая об-
ласть Украины) он уже начальник оперативного отдела соедине-
ния, полковник. В 1951 году новое место службы _ Мукачево
(Закарпатская область). А в конце пятидесятьгх полковник Вы-
соцкий увольняется из армии по хрущевскому сокращению. Как
помнит дочь, он этого хотел...

В одной из послевоенных аттестаций Высоцкого черным
по белому было написано: «офицер военного времени››... По-
другому он не мог:

АРИСТОКРАТ ДУХА

Полковнику Вьгсоцкому, боевому офицеру-артиллеристу,
почти 40 лет, а значит, еще можно успеть начать и устроить свою
вторую жизнь. И он начинает ее достаточно резво. Тут же посту-
пает в Ужгородский университет на филологический факультет,
а спустя некоторое время переезжает в Москву и заново посту-
пает в МГУ на факультет журналистики, который заканчивает
через 2_3 года экстерном.

Литературньгм трудом, как оказалось, Алексей Высоцкий
начал заниматься в редкие свободные минуты еще на фронте.
В годы войны он печатал свои репортажи с передовой и очерки
в газете «Красная звезда» и «Известиях». Талант боевого офице-
ра заметили и не однажды предлагали ему стать военным кор-
респондентом, но Алексей Владимирович считал, что больше
пользы может принести только на передовой.

Уже в послевоенное время он станет автором четырех книг
документальной прозы, в том числе повестей: «И пусть насту-
пит утро›› (о своем боевом командире, Герое Советского Союза
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Н.В. Богданове, обороне Одессы и Севастополя), «Дороги огнен-
ной земли» (о керченском десанте), «Горсть земли» (об оборо-
не Одессьг) и «Горный цветок» (о борьбе советских погранич-
ников и с бандеровцами в послевоенное время). Всего на счету
А.В. Высоцкого сотни очерков, несколько десятков повестей и
сценариев документальных фильмов. Естественно, большинство
о пережитом, о войне.

Его дог<ументальная трилогия «Весна в Берлине» (повести
«И пусть наступит утро», «Дороги огненной земли» и «Весна в
Берлине››) будет издана только в 2010 году, к 65-летию Великой
Победы, под редакцией его дочери.

А в 1962 году Алексей Владимирович Высоцкий осуществил
самые первые профессиональные магнитофонньге записи свое-
го племянника. Происходило это в Доме техники Министерства
речного флота РСФСР, где он тогда работал.

Ирэна Вьгсоцкая свидетельствует: «Шестидесятьге остались
во мне воспоминаниями о сеансах звукозаписи, которые прохо-
дили в нашей квартире. Володя с гитарой садился у микрофона
“Кометьг” и пел. Бобина с лентой, где было больше восьми-
десяти ранних песен Высоцкого: “Страшно аж жуть”, “Слухи”,
“Городской романс”, “Большой Каретньгй”. _. _ хранилась у нас
до 1975 года. Потом я дала ее послушать дочери Николая Скомо-
рохова, она _ кому-то еще... Назад пленка не вернулась.

Сейчас вдруг подумалось: а ведь в доме отца Вовка пел гораз-
до реже. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Долгие годы
Семен Владимирович к песням и стихам сына относился, мягко
говоря, без пиетета».

Стоит отметить, что у дяди с племянником были особые отно-
шения. Они частенько уединялись вдвоем, много говорили и что-
то обсуждали. Как выяснится, в основном все разговоры были о
войне, которую Алексей Владимирович знал лучше других.

Примечательна многолетняя дружба А.В. Высоцкого с
дважды Героем Советского Союза, маршалом авиации Нико-
лаем Михайловичем Скомороховьгм. Седьмой результативный
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ас в списке советских летчиков-истребителей, Скоморохов в
143 воздушных боях сбил 46 самолетов противника лично и 8 в
группе. При этом он ни разу не был ранен, а его самолет не го-
рел и не был сбит. По мотивам очерка А.В. Высоцкого «Брилли-
антовая двойка» о дважды Герое Советского Союза Н.М. Ско-
морохове Владимир Высоцкий напишет «Песню о погибшем
летчике››:

Всю войну под завязку я все к дому тянулся,
И хотя горячиггся, воевал делово.
Ну, а он торопился, как-то раз не пригнулся, _
И в войне взад-вперед обернулся, за два года _ всего ничего!

Выступая во Дворце культуры в городе Коломне в 1976 году,
Владимир Семенович Высоцкий, предваряя эту песню, сказал
такие проникновенньге слова:

«Посвящается дважды Герою Советского Союза Н.М. Ско-
морохову и его погибшему другу». В 43-м году, во время вели-
кой воздушной битвы над Кубанью, бьш такой человек, летал
в небе, _ Скоморохов, Николай Скоморохов. Он сейчас жив,
генерал-полковник, дважды Герой Советского Союза. Был эпи-
зод, когда он сбтш “бриллиантовую двойку”: это была знамени-
тая немецкая дивизия “Удэт”, они все бьши кавалерьг Бриллиан-
товых Крестов, лично награжденные Гитлером, настоящие асы.
И вот двое_ двойка из этой эскадртшьи_ сбили друга Николая
Скоморохова, его близкого друга. И тогда Скоморохов стал вы-
летать на индивидуальную охоту _ поспит несколько минут и
снова вылетает _ искать именно тех двоих: он запомнил, что у
них были за номера на фюзеляжах. Он их нашел, достал и сбил
обоих _ в одном бою двух уничтожтш. И один даже спрьггнул с
парашютом, попал на нагцу территорию, взяли его в шген. И он
стал спрашивать: кто меня сбил? Ну а ему говорят: Скоморохов.
Он говорит _ это неправда, нас предупреждают: “Осторожно!
Скоморохов в воздухе!” Но это было так на самом деле. И вот в
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НМ Скоморохов

память о погибшем друге Николая Михайловича Скоморохова я
написал эту песню».

А в октябре 1977 года Алексея Владимирович}1 Высоц-
кого не стало... Его дочь очень хорошо помнит, как «Володя
собирался ставить по его повести “Горный цветок” фильм, в
котором намеревался сыграть главную роль, постоянно просил
дядю Лешу что-то дописать, вспомнить делали, привозил блок-
ноты, ручки».

Похороны ветерана войны и полковника-артиллериста ор-
ганизовал его друг Николай Михайлович Скоморохов, поэтому
подушечки со всеми наградами А.В. Высоцкого несли офицеры
ВВС. Один фронтовик хорошш другого, и не столь важно, что
один был летчиком, а другой артиллеристом. Важно другое _
они понимали и уважали друг друга... Как-то в одну из семейных
встреч Скоморохов назвал А. Высоцкого «аристократом духа».
И это прозвучало не просто красиво, это прозвучало очень емко
и по-честному, из глубины души.

Сообщение о смерти любимого дяди застало Владимира Вы-
соцкого в Париже. Марина Влади потом напишет, как он, сказав,
что хочет побыть один, ушел из дома. Только через несколько
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часов она обнаружила своего мужа пьяным в баре аэропорта
Владимир Высоцкий действительно очень тяжело пережил эту
смерть.
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войнА лєйтєнАнтА тодоровского

«НОСИТЕ НА 3ДОРОВЬЕ!››

Знаменитый режиссер Петр Ефимович Тодоровский, прежде
чем попасть на фронт, стал курсантом Саратовского пехотного
училища. Было это летом 1943 года. Ему 18 лет. Училище не до-
строено: стены в казарме не отштукатурены, и оголенный кир-
пич неровными рядами прижимался друг к другу. Зимой на этих
кирпичах с легкостью нарастал густой слой инея, который пре-
вращался в снег толщиной в два пальца.

Несмотря на это, чтобы выработать закалку, курсантов по
8 часов гоняли на морозе. «Допустим, бросок на лыжах, _ вспо-
минает П.Е. Тодоровский. _ Не спрашивали: “Ты когда-нибудь
стоял на лыжах?”, а сразу приказывали: “Марш-бросок_ 18 ки-
лометров, до стрельбища” Хотя там многие ребята были с юга
и снега почти не видели. Однако они тоже вставали на лыжи и
шли. И стирали пятки до крови, до костей, и падали без сил...
А в казарме нас жило более двухсот человек, и на всех одна ме-
таллическая печка, которая еле-еле теплилась. Ложась спать на
нарах, мы прижимались друг к другу и накрывались шинелями.
Но как только чуточку согревались, появлялся командир роты и
кричал: “Тревога!” И надо было вскакивать и бежать к оврагу,
где снегу по пояс, так как на противоположной стороне_ услов-
ный противник и его приказано разбить. По нескольку часов мы
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брали этот овраг, к пяти утра возвращались к своей негреющей
печке в надежде просушить портянки, а через час объявлялся
подъем... Конечно, все эти условия учили солдатской жизни, но
и ожесточали. .. У меня эту жестокость за полгода воспитали еще
в Саратовском военно-пехотном училище».

В училище курсанту Тодоровскому выдали обувь на размер
меньше: место 43-го _ 42-й размер. В такой обуви потом целый
день занятия на морозе. Как итог обморожение пальцев.

Первые недели учебы были самыми тяжелыми. У многих то ли
от слабости, то ли от недоедания, постоянного недосыпания слу-
чалось недержание мочи. П.Е. Тодоровский вспоминает: «Стои-
ло нам чуть согреться, как кому-то из нашей тройки приспичило
бежать до ветру. Туалет стоял метрах в двухстах от казармы, до-
нести мочу на такое расстояние никто не мог_ в лучшем случае
успевали добежать до первого этажа, распахнуть входную дверь,
высунуть свой брандспойт и... К утру вокруг парадного входа
в корпус образовывалось многослойное, желтовато-бурое с про-
жилками светлого льда поле. Каток!.. Так что пробиться к печке,
чтобы хоть как-то просушиться _ неосуществимая мечта».

Там же, в училище, в той жестокости, случилась и первая лю-
бовь. .. Он собирался найти почтовое отделение, чтобы получить
перевод от сестры, и только перемахнул через забор, как увидел
ее. Даже успел рассмотреть: «глаза, волосы _ копна соломен-
ных волос, _ аккуратный носик и пушистый воротничок вокруг
шеи. Но спросить ее имя и всякое другое не решился. . .›› Потом
они встретятся, случайно конечно же. Ее звали Яна...

В 1944 году состоялся выпуск и совсем юного младшего лей-
тенанта назначили командиром взвода 93-го стрелкового полка
76-й стрелковой дивизии 47-й армии 1-го Белорусского фронта.
На дорогу новоиспеченным командирам на несколько недель вы-
дали сухой паек, который был съеден гораздо быстрее. Поэтому
на станциях недавние курсанты продавали запасное белье и даже
шинели. На «передок» Петр Ефимович прибыл в одной гимна-
стерке. ..
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Первое задание было получено сразу после прибытия: вместе

со связистом найти штаб, восстановить связь, собрать всех, кто
остался в живых, и начать рыть линию обороны. Потом сильней-
ший артобстрел: «Это просто жуть: все взрывалось. .. А я лежал,
прижавшись зубами к земле _ от страха меня просто колоти-
ло. .. Потом, когда все немного утихло, один сержант посмотрел
на меня: “Пойдемте, я вам шинель найду. Я тут мимо пробегал,
видел”. Я сразу не понял, что он имел в виду».

«В окопе стоял усатый мужчина, _ не однажды рассказывал
Петр Ефимович, _ его голова склонилась на сложенные кулаки.
Он был мертв... Так я впервые оказался рядом с убитым. Мы
его с трудом вытащили _ оказался двухметрового роста мужик.
Еле-еле стянули с него шинель _ она была совсем новая, ан-
глийская. Сержант встряхнул ее, ножом соскоблил запекшуюся
на спине кровь и, протянув мне, сказал: “Носите на здоровье!”
Я надел шинель. Полы _ почти до земли, длиннющие рукава.
Но и это неудобство было убрано с помощью ножа сержанта.
В этой шинели я дошел до Вислы, пока однажды меня не увидел
командир полка: “Это что за чучело?!” И мне выдали русскую
шинель».

Одиннадцать месяцев плюс один месяц в госпитале после ра-
нения в голову плюс неделя в санитарной землянке после конту-
зии _ это та самая война лейтенанта Тодоровского.

Когда люди отказывались идти в атаку, ему приходилось и
прикладом автомата по спинам бить. «Иначе нельзя было. Я был
младшим лейтенантом, командиром самого низшего ранга, но от-
вечал за свой взвод. И если видел, что какие-то бойцы оставались
на месте, в то время как все вставали в атаку, я возвращался и при-
кладом по спинам поднимал их. Война вынуждает быть жесто-
ким. Помню, случай был в Германии. Мы никак не могли взять
одну немецкую деревеньку, расположенную на абсолютно ровном
поле. И я видел, как командир корпуса _ генерал-лейтенант _
бил палкой командира полка. Под финал сказал: “Если утром не
возьмешь эту деревню _ расстреляю!” На войне разговор очень
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короткий и жестокий. _ .›› _ сви-
детельствует Тодоровский.

На вопрос «Что самое тя-
желое на войне?›› он лишь до-
бавляет: «Встать и побежать в
атаку. А я же офицером был. То
есть должен подавать пример
для рядовых бойцов. Вот и бод-
рился, делал вид, что совсем не
страшно.

Конечно, перед боем ходили
и раздавали бойцам водочки.

Для храбрости, как полагается. На передовой появлялся бак со

ПЕ. Тодоровский в годы войны

спиртным и _ кому сто граммов, кому сто пятьдесят. Те бойцы,
кто постарше, не пили. А молодые... им помогало».

П.Е. Тодоровский прекрасно помнит и страх на войне:
«Страшно было. Не верю тем, кто говорит, что ничего не боялся.
Страх у человека заложен в генах. Когда попадаешь под артоб-
стрел и рядом с тобой рвутся снаряды и мины, ты невольно па-
даешь, прикрываешь голову. И за минуту малой лопаткой выры-
ваешь лунку, чтобы нырнуть в нее головой. В спокойной ситуа-
ции в каменистом грунте вырыть такую лунку _ глубиной в два
штыка _ практически невозможно. А там появлялись какие-то
невероятные силы... Я пришел на фронт на завершающем этапе
войны, и наша 47-я армия воевала буквально до последней ми-
нуты войны _ только 8 мая с тяжелейшими боями мы вышли на
берег Эльбы».

двА оРдЕнА отєчєстввнной войны
Петр Ефимович прошел со своим полком в составе 47-й ар-

мии часть Западной Украины, всю Польшу и всю Германию.
Брал Берлин, брал Шпандау, правительственный германский
аэродром и дошел до Эльбы. Два ордена Отечественной войны
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1-й и 2-й степеней _ не просто боевые награды. Это прежде
всего память о той фронтовой жизни.

Из наградного листа на лейтенанта П.Е. Тодоровского, коман-
дира минометного взвода:

«т. Тодоровский в бою при прорыве обороны немцев
2.3.45 года несмотря на сильный обстрел противником вел бес-
перебойно точный огонь по пулеметным точкам немцев. В этом
бою его взвод умелым и точным ведением огня уничтожил две
пулеметные точки рассеял до взвода пехоты и подавил огонь ми-
нометной батареи противника, чем обеспечил успешное продви-
жение наступающих подразделений вперед.

т. Тодоровский достоин правительственной награды орденом
“отвчвстввнной войны 2 ствпвни”
12.03.45 11 Командир 93 стрелкового полка. . .››
Из наградного листа на лейтенанта П.Е. Тодоровского, коман-

дира минометного взвода 2-го стрелкового батальона:
«т. Тодоровский в наступательных боях с 19.4.45 года запад-

нее р. Одер и при завершении окружения Берлина умело коман-
довал своим взводом. Метким огнем своих минометов он про-
кладывал путь наступающей пехоте. В бою 24.4.45 года выдви-
нувшись вперед он метким
огнем заставил замолчать
более 3 огневых точек.

В бою 26.4.45 года за с. Зи-
бурц несмотря на огонь про-
тивника, беспрерывно под-
держивал наступающую пе-
хоту способствуя успешному
наступлению, в этом бою его
взвод уничтожил до 20 немец-
ких солдат.

В бою 27.4.45 года при
ОЧИЩЄНИИ Леса перед с' Га' Орден Отечественной войны
тов и при взятии села Гатов ІІ степени
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взвод т. Тодоровского метким и беспрерывным огнем подавил
5 огневых точек рассеял до взвода гитлеровцев, чем способство-
вал успешному овладению селом и выполнению поставленной
задачи.

т. Тодоровский достоин правительственной награды
орденом “отвчвстввнной войны 1 ствпвни”
1 мая 1945 1: Командир 93 стрелкового пошса подполковншс. . .››

И ГЛАВНОЕ _ ТАМ БЫЛА ЛЮБОВЬ

О ранении Петр Ефимович не забудет никогда. Это метка на-
вечно: «Ранение я получил случайно. Мы никак не могли взять
какой-то хутор. Он находился на возвышенности, а немцы засели
где-то наверху за амбаром. Они бабахали по нам без передышки.
Наш начальник артиллерии говорит мне: “Возьми-ка свою бата-
рею (это три миномета), отойдите вон в ту лощину и накройте-ка
эти пушки беглым огнем” Добрались мы до лощины и еще не
успели установить свои минометы, как эта немецкая зениточка
вдарила... Миномет вдребезги, а мне большой осколок борозду
на черепе положил. Миллиметром глубже _ он бы мне в голову
так и вошел».

В другом бою его контузило. Точнее, в перерыве между боя-
ми. Бойцы сидели в траншее и играли в карты. Место было пес-
чаное, и когда метрах в двух от окопа шарахнул мощный снаряд,
несколько тонн песка осыпалось на ребят. Их долго откапыва-
ли, один боец даже задохнулся. А у Тодоровского от взрыва по-
вредился слуховой нерв. Два месяца спустя ему показалось, что
слух восстанавливается, но на самом деле дела цши все хуже.
Пришлось надеть слуховой аппарат.

Довелось увидеть Тодоровскому и начало варшавского вос-
стания: «Это было ужасно. Я гордился тем, что буду участвовать
в освобождении города. Откуда мне, младшему лейтенанту, было
тогда знать, что полякам нужна была наша помощь, пришедшая
слишком поздно.
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Бои на Висле бьши тяжелыми, расстояние между нами и нем-
цами не превышало 80 метров, мы забрасывали их гранатами.
Рядом с нами девушки-снайперы вели огонь по врагу днем и
ночью. Наконец, немцы начали отступать, а наша пехота _ их
преследовать... В лесу мы попажш в засаду: из ручных пулеметов
немцы расстреливали нас почти в упор. Потери были колоссаль-
ными, я уцелел только чудом!..

С огромной радостью поляки принимали части 1-й Польской
армии, сформированной на советской территории и воевавшей
вместе с нами. Когда мы вошли в город Быгдощ, все улицы об-
стреливались немецкими пулеметами, установленными на кры-
шах и чердаках домов. Нашим солдатам негде было даже укрыть-
ся: все окна и двери были наглухо закрыты. Зато когда вошли
польские части, жители тут же открьпш им свои дома. . .››

До мельчайших подробностей Тодоровский запомнил и по-
следние дни войны: «Мне запомнился одгш бой километров за
50 от Берлина. Там немцы создали мощную линию огневых то-
чек в скалах, неприступных, как крепость, но наша атака все-
таки сломила их оборону. Мы вышли на Эльбу... Здесь немцы
защищались особенно ожесточенно, пытаясь эвакуировать на-
селение и особо важные документы на территорию, которую за-
нимали союзники...

Утром 9 мая вдруг наступгша оглушительная тишина. Мы
пошли на берег реки и увидели, что мост забит сгоревшими и по-
дорванными автомобилями. Немецкие солдаты пытались вплавь
добраться до противоположной стороны, занятой американцами.
Никто не стрелял.

Наконец-то мы смогли сбросить сапоги и пропотевшие пор-
тянки, пройтись босиком по молодой зеленой траве. Рядом с
нами на лугу мирно паслись лошади, где-то невдалеке шрали на
аккордеоне. А потом к нам приехал командир дивизии и объявил:
война закончилась!››

«Именно в этот момент вдруг стало понятно, что такое сча-
стье. Оно заключалось в том, что мы остались живы. . .››
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В Германии лейтенант Тодоровский оставался до февраля
1946 года: «Наша часть там прекрасно устроилась: в казармах
около аэродрома, где мы жили, практически всегда бьша горячая
вода _ роскошь, о которой мы совсем забыли. Меня назначили
главой администрации маленького немецкого городка... После-
военная жизнь понемногу налаживалась. Вскоре в нашем городке
открылся первый пивной бар, где по вечерам устраивали танцы,
и уставшие от войны офицеры бегали туда тайком, переодеваясь
в гражданскую одежду».

Снова и снова возвращаясь к прошлому, Петр Ефимович го-
ворит: «И главное _ там была любовь. Потому что в основном
все-таки воевали люди от 18 до 30 лет, всем своим существом
устремляющиеся к любви, но зачастую так и не успевшие ее по-
знать».

Комендантом маленького немецкого поселка лейтенанта То-
доровского назначили через месяц после подписания капиту-
ляции: «Задача была поставлена такая: избрать местное руко-
водство и совместно с ним заставить местных жителей срочно
начать посевные работы и восстановление всех фермерских
хозяйств, потому что назревал серьезный голод. Мне был дан
взвод автоматчиков для борьбы с нашими разгулявшимися сол-
датиками, которые действительно воровали, грабили, врывались
в дома, молодых немок насиловали. .. Мотив у них был один _
как они с нами, так и мы с ними. Приходилось арестовывать и от-
правлять куда следует. Так продолжалось около месяца, а потом
вышел приказ Жукова: все войска перевести в лес. Бойцы опять
оказались в землянках, и в город попасть могли только офицеры
по специальным увольнительным. Немцам повезло, период ма-
родерства был очень коротким».

Что же касается любви, то была она у Петра Ефимовича и
с немками: «С двумя девушками меня там связала судьба. Пер-
вый раз получилось так. Появились сведения о том, что многие
семьи высокопоставленных офицеров не успели переправиться
к американцам и остались по нашу сторону Эльбы. Мне дали
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секретное задание _ выявлять их с помощью местных жителей
и доставлять в очередное место. Я узнал, что в каком-то домике
прячется племянница Паулюса. Ночью мы окружили этот до-
мик, вошли и успокоились _ никого там не было, только окно
было распахнуто. Потом разобрались, узнали, что там живет
вовсе не родственница Паулюса, а обычная девушка_ Ханело-
ра. На третью ночь мы ее поймали. Она оказалась замечательно
смешной и очень симпатичной. А я жил в то время в центре
этого поселка в двухэтажном доме. На первом этаже _ мой
взвод, а на втором _ я и переводчик. И мы с ним, два дурач-
ка молодых, решили сделать Ханелору нашей официанткой.
Местная пожилая немка готовила нам еду, а Ханелора прино-
сила наверх. Конечно, мы обязаны были сдать девушку в со-
ответствующие органы, потому что, допросив ее, узнали, что
она была зенитчицей и сбила два американских бомбардиров-
щика, а перед приходом наших специально отдалась первому
попавшемуся немецкому солдату, чтобы русские ее не изнаси-
ловали. Вот таким ежиком была. Но мы докладывать Ъ ней не
стали. Скоро она поняла, что нас бояться не стоит, и полностью
к нам расположилась. Особенно ко мне... Прожила у меня Ха-
нелора около месяца. Но однажды ранним утром в спальню,
где мы были с ней, вошел подполковник и приказал отправить
девушку в распоряжение политотдела. .. Очень тяжело мы с ней
расставались››.

Второй роман начался некоторое время спустя, когда у аккор-
деона, на котором лейтенант учился играть, стали западать кла-
виши: «Кто-то мне сказал, что в городе есть музыкальный мастер.
Я пришел к нему, и дверь мне открыла замечательная девушка, с
таким чистым-чистым лицом. Ее отец (в результате ранения на
Восточном фронте он был без ноги) оказался действительно от-
личным мастером, аккордеон он мне настроил. Когда я пришел
за ним, то попросил девочку _ не помню уже, как ее звали, _
подыграть мне. Она взяла свой маленький аккордеончик, и мы
заиграли вдвоем. Здорово получилось. Я стал приходить к ним
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в гости _ музицировать. _. Со временем ее родители начали по-
зволять нам оставаться в комнате наедине. Мы целовались, но
больше ничего себе не позволяли _ все-таки рядом находились
папа и мама. Это уже была потрясающая девочка, и любовь у нас
с ней была очень чистая, светлая... Но закончилось все печаль-
но. В марте 1946-го нас по тревоге подняли, и мы стали грузить-
ся в эшелоны, чтобы ехать в Россию. Я побежал к ней прощать-
ся, но, подбежав, увидел, что ее отца выводят наши смершевцы.
А моя девочка и ее мама, рыдая, бегут за ним... Выяснилось,
что он был “нехорошим” немцем. Капитан, арестовавший его,
подошел ко мне и сказал: “Скажите спасибо, что вы уезжаете. . .”
Да-а, там были настоящие трагедии. Кстати, когда наш эшелон
медленно выезжал из этого немецкого городка, то на платформе
под мокрым снегом стояла группа немецких женщин, которые
кричали из темноты: “Коля! Сережа! Игорь! Прощайте!!!” Вот
такие страсти разворачивались».

В августе 1946 года Петр Ефимович получил свой первый
офицерский отпуск. Без предупреждения он отправляется в Са-
ратов, навестить свою первую любовь Яну. Вот ее дом, а на по-
роге встречает капитан весь в орденах и с нашивками за ранения.
Это его училищный командир взвода Добров. Его очень любили
курсанты за доброту, за отсутствие солдафонщины и всепроще-
ние. Но что он делает здесь?

Сели за стол под бутылку белой, пошел разговор. .. Лейтенан-
та Доброва тогда разжаловали в рядовые, воевал, два ранения,
вернули звание. После третьего тяжелого ранения медсанбат,
армейский госпиталь, две неудачные операции и госпиталь в Са-
ратове, где было училище. Выходила Яна... и они расписались.
Работает старшей сестрой, учится заочно на втором курсе меди-
цинского. Пока говорили, появилась она.

«На пороге стоит Яна! ОНА! Та, которую я так долго ис-
кал, так долго ждал, так страстно целовал, так серьезно дого-
варивались: если останусь жив, обязательно поженимся. И вот
ОНА стоит, смотрит на меня и не верит своим глазам.
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Такой красивой я ее еще никогда не видел: легкое летнее пла-

тье, глубоко декольтированное, округлые плечи, новая прическа
и глаза_ широко расставленные, хоть бери и разглядывай их по
отдельности.
_ Петя-аа! _ кричит Яна и бросается на меня. Целует, це-

лует. _ Ты жив?! Какое счастье! Жив! _ и снова целует в губы,
щеки, глаза.

На лице Доброва растерянная усмешка: слишком эмоцио-
нально, слишком долго его жена целует лейтенанта. Яна не об-
ращает на него внимания, ее слезы падают на лейтенантскую
грудь, за воротник гимнастерки. _.

Глаза капитана.
Глаза лейтенанта.
Зареванные глаза Яны», _ именно так десятилетия спустя

опишет эту встречу из прошлого известный кинорежиссер.

У войны очень долгов эхо
Из Германии стрелковый полк, в котором служил лейтенант

Тодоровский, был выведен под Кострому, в огромный воинский
лагерь среди лесов. Воспоминания тех лет (1947_1949 гл) легли
в основу художественного фильма <<Анкор, еще анкор!››.

Рассказывает Петр Ефимович: «Картина очень не понрави-
лась руководству страны, в первую очередь министру обороны
Павлу Грачеву. Он заявил, что она позорит нашу славную ар-
мию. Но фильм основан на совершенно реальных фактах, хотя,
конечно, мое воображение тоже присутствует. После первого
показа в кинотеатре “Пушкинский” ко мне подошел уже немо-
лодой полковник: “Я провел тридцать пять лет в разных воен-
ных гарнизонах, и все, что показано в вашем фильме, _ чистая
правда!”››

Примечательно, но факт: мальчишка из провинциального
города Бобринец Кировоградской области никогда до фронта
не видел кинокамеры. И только там, на передовой, рядом с ним
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совершенно случайно оказался кинооператор. Лейтенант поду-
мал в тот момент: «Какая это потрясающая профессия!›› И для
себя решил: «Если останусь жив, обязательно освою эту про-
фессию».

Так оно и случилось. После войны и пяти лет службы в ар-
мии, в 1949 году, Петр Ефимович поступил на операторский фа-
культет ВГИКа, в мастерскую Б. Волчека. Учеба давалась очень
тяжело. Демобилизованный фронтовик не получал никакой сти-
пендии, а потому ему приходилось подрабатывать даже на стан-
ции грузчиком. Но институт он все же окончил в 1954-м и около
десяти лет работал оператором на Одесской киностудии. Затем
по воле случая стал и кинорежиссером.

Фильм «По главной улице с оркестром» также возник из соб-
ственной жизни Тодоровского. Он с детства увлекался музыкой,
выступал в самодеятельности. Это и заметил его командир пол-
ка, решив, что талантливый офицер непременно должен стать
композитором. Так родилось письмо директору Московской
консерватории с просьбой принять лейтенанта Тодоровского на
композиторский факультет. А то, что у Тодоровского не было
никакого начального музыкального образования, полковник не
счел важным.

«Меня война не отпускает. Она меня держит. Вот почему по-
стоянно к ней возвращаюсь», _ часто любил повторять Петр
Ефимович.

Став режиссером, Тодоровский понял для себя навсегда:
<<...вся эта жизнь мне так пригодилась, так она мне помогла в
работе над фильмами, в работе над сценариями. Каждый раз
в памяти что-то всплывало, какие-то эпизоды, какие-то лица,
какие-то истории.

Я воевал на первом Белорусском фронте, и мы стояли долго в
Польше в обороне на левом берегу Вислы. Кухня приезжала раз
в сутки ночью. И мы повзводно с переднего края шли с котелка-
ми к этой кухне и получали перловую кашу, кусок сахара, кусок
хлеба. И вот ночью, проходя мимо землянки комбата, _ а у него
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была землянка в три наката, как было в песне, _ мы услышали,
как там заразительно смеялась женщина и играл патефон. Нам
было по 18_19 лет. И мы ста.ли приходить к этой землянке и
слушать, как смеется женщина, как играет патефон. Это на пе-
реднем крае было, _ просто чудо какое-то. А потом началось на-
ступление, комбат погиб. И больше я эту женщину не видел, но
она была для нас совершенно недосягаемой, это была фронтовая
королева. И представьте себе, я, будучи студентом первого курса
Института кинематографии, иду зимой в Москве мимо ЦУМа,
туда дальше, к фотомагазину я шел, и слышу знакомый зарази-
тельный смех, я оборачиваюсь и вижу: у будочки стоит женщина
в ватных брюках, в телогрейке, замотана в платок. Она продает
пирожки, а рядом на ящике сидела крохотная девочка, дочь ее,
замотанная в лохмотья. Это была та самая счастливая женщи-
на, влюбленная, любимая, о которой мы, младшие офицеры, все
мечтали, в которую были влюблены, хотя никто не имел возмож-
ности к ней даже подойти и поговорить. Вот эта история, вот
это столкновение двух эпизодов мне не давали покоя, пока я и
не сочинил сценарий, по которому потом снял “Военно-полевой
роман”››.

В одном из интервью Петра Трофимовича спросили: «Но
фронтовые сто граммов по случаю праздника себе позволите'?››
И он ответил как обычно, только немного грустно, пережи-
вая снова и снова ту проклятую войну: «С удовольствием вы-
пил бы с однополчанами, только где их взять? В Саратовском
военно-пехотном училище сдружился с Сережей Ивановым и
Юрой Никитиным, мы были словно братья. Спали на нарах,
укрывшись тремя шинелями. И после выпуска старались дер-
жаться друг друга, попали в одну дивизию. Юра напоролся на
пулю снайпера и погиб. Сережа уцелел на фронте, но не про-
шел испытания мирной жизнью, спился, сгорел. Так что бое-
вых друзей не осталось. Да и ровесников все меньше. При этом
у войны очень долгое эхо. Шестьдесят лет пытался прояснить
судьбу родного брата. Илью после школы призвали на сроч-
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ную службу и отправили на границу. А через какое-то время
началась война, и _ все, следы потерялись. Искали его всей
семьей _ мама, папа, сестра Роза и я. Куда только не обраща-
лись, отовсюду получали ответ: в списках погибших и пропав-
ших без вести не значится. А три года назад раздался звонок из
Коломны. В трубке молодой голос: “Петр Трофимович, я руко-
водитель поисковой группы, мы нашли место, где погиб ваш
брат". Я быстро собрался, поехал.

Действительно, под деревней Вадосье в Чудовском районе
Новгородской области обнаружили массовое захоронение совет-
ских воинов. Видимо, тела после боя на скорую руку свалили
в ров и слегка присыпали землей. Наверное, имена погибших
так и остались бы загадкой, если бы не найденный во рву орден
Красной Звезды. Поисковики направили запрос в военный архив
в Подольске и выяснили, что награда принадлежала Илье Ефи-
мовичу Тодоровскому.

Оказывается, он успел окончить артиллерийское училище
в Киеве, был старшим лейтенантом. Так я обрел могилу брата.
Спустя несколько десятгшетий... Съездил в те места, положил
надгробный камень, на котором высечено родное Прав
был уже упоминавшийся сегодня Юрий Левитанский, когда пи-
сал: “Я не участвую в войне, она участвует во мне". И срока дав-
ности тут нет и быть не может».
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ЭТО СЛУЧИЛОСЬ ПОД ЛЕНИНГРАДОМ

СИЛАМИ ОДНОЙ ДИВИЗИИ С ЛЬІЖНЬІМ ПОЛКОМ

В ночь на 26 ноября 1941 года 80-я стрелковая дивизия при-
ступила к выполнению боевой задачи. Все бойцы соединения
получили по одному комплекту боеприпасов (45 патронов) и
продовольствия сухим пайком на трое суток, а затем вышли к
берегу Ладожского озера с опозданием на целых пять часов.
Вышли, совершенно не ориентируясь в обстановке, абсолютно
не зная расположения позиций противника.

Оставшиеся в живых, спустя годы, расскажут, что одну их
часть посадили на грузовики и высадили на льду Невы, букваль-
но в 6_8 километрах от немецких позиций. Остальные двига-
лись пешком около 30 километров при 30-градусном морозе и
сильном ветре.

Потом по команде, как и положено, началась атака на
укрепления противника. Вот только без артиллерийской под-
держки, не говоря уже про авиацию. Про ту не вспоминали
вообще.

Когда до немцев оставалось буквально два километра, с той
стороны начался прицельный огонь. И это на открытом ледяном
пространстве, где укрыться не мог никто. Началась жуткая мясо-
рубка: кто-то погибал от пули, а кто-то просто тонул от непроч-
ного льда. Но потери были огромными...
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В ночь с 27 на 28 ноября к выполнению боевой задачи при-
ступил 1-й Особый лыжный полк моряков Краснознаменното
Балтийского флота под командованием майора Маргелова. Оче-
видец вспоминал: «С наступлением сумерек полк встал на лыжи
и, в который уже раз, спустился на лед Ладоги. Двигаясь вдоль
проложенной через озеро дороги, моряки видели провалившие-
ся автомашины и санные повозки. В повозках как живые стояли
запряженные замерзшие лошади. На острове Зеленц устроили
привал. Боясь потерять внезапность штурма, полк в середине
ночи покинул остров и прибыл к намеченному рубежу атаки. Пе-
хотных подразделений не было. Ранним утром поступил приказ
снять лыжи и развернуться фронтом вдоль побережья.

Где-то слева от полка должен был располагаться Бугровский
маяк. Под ногами моряков глубокий снег, через него кое-где вы-
ступали сухие стебли какой-то прибрежной травы. Перед пол-
ком простиралось гладкое заснеженное пространство. Стояла
звенящая тишина. 1-й батальон располагался в центре атакую-
щего полка. Матрос Орлов находился в нескольких метрах ле-
вее капитана Петрищева, а чуть правее его впереди шел майор
Маргелов В.Ф.

Советские лыжники в боевом походе
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По рядам вполголоса пролетела команда:
_ Приготовиться к атаке! Гранаты _ к бою!
Полк продвигался быстрым шагом, соблюдая полнейшую ти-

шину.
Вдруг Орлов скорее увидел, чем услышал, капитана Петри-

щева с поднятой правой рукой, держащей автомат, и кричащего:
_ За Родину! За Сталина! Вперед! УРА!
Внезапно капитан упал, сраженный автоматной очередью.

В сознании Орлова промелькнула мысль: «Надо было еще ближе
подойти. Рано бросились в атаку». Но лавина моряков, сбросив
несвойственную им форму и оставшись в родных черных бушла-
тах, в тельняшках, сбросив каски и надев запрятанные бескозыр-
ки, в полный рост рванулась черной волной на позиции врага с
криками:
_ УРА! Полундра! За Родину! За Сталина!
Бежали. Падали. Вставали и опять падали. Ползли. Только впе-

ред! Не было такой силы, которая остановила бы наступательный
порыв “братишек” Все вокруг стонало от разрывов. Откуда-то
справа с характерным свистом пролетели и разорвались с боль-
шим интервалом позади наступающих несколько одиночных сна-
рядов. Тут же на наступающих посыпались мины. Несмотря на
шквал минометного и пулеметного огня, полк упорно продвшал-
ся вперед. Раненые оставались в строю. Немцы, в панике выбегая
из землянок, вели беспорядочную автоматную стрельбу».

Словом, лыжный десант выбил противника с ходу, но развить
свое наступление не смог. Не подошло подкрепление, а немцы
соответственно подтянули к полю боя танки, артиллерию и авиа-
цию. На этом все и закончилось. В живых осталась только гор-
стка бойцов.

28 ноября 80-я дивизия снова повторила атаку, но на этот раз
совместно со 128-й стрелковой дивизией. Очередная неудача за-
ставила командование вывести поредевшие части из боя.

Ополченец-артиллерист 80-й стрелковой дивизии В.В. Чур-
кин запишет в своем дневнике: «27 ноября. Стоим на берегу
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Ладожского озера. Я был очень не здоров, расстроился желу-
док, ноги опухли от обморожения. Врач сказал, что у меня за-
пущенный порок сердца, но это неправда, с сердцем у меня
всегда было в порядке. В 12 часов 30 минут поедем по Ладоге.
Выдали НЗ (неприкосновенный запас). Командование дивизии
дало приказ о наступлении на Шлиссельбург со стороны озера.
Ночью вся дивизия пойдет по льду на штурм Шлиссельбурга.
Артиллерия своим огнем будет поддерживать наступающие на
город части с этого берега. На берегу Невы, между деревьями,
недалеко от крепости Орешек мы стали устанавливать пушки
с целью вести огонь по Шлиссельбургу, по немцам. Мы уже
начали рубить землю, она оказалась очень крепкой, но приказ
был отменен. Но внезапное ночное наступление на Шлиссель-
бург сорвалось: лед в этом месте оказался непрочным, мно-
го людей потонуло. Говорили, что командира нашей дивизии
трибунал приговорил к расстрелу за большие потери личного
состава по его вине. От берега мы переехали в лес. Стали вы-
рубать березки _ каждую с толстым корнем _ и делали из них
сани. Разобрали пушки, отделили стволы от лафетов и уложили
их в самодельные сани».

Зато как все красиво начиналось!
Командующий Ленинградским фронтом генерал Хозин

спланировал в полосе 54-й армии отдельную операцию: «...
воспользоваться установившимся на Ладоге ледовым покро-
вом и силами одной стрелковой дивизии с лыжным полком, без
тяжелого вооружения, нанести удар навстречу войскам, ата-
кующего с невского “пятачка” 80-й дивизии была поставлена
задача: со стороны Дороги жизни нанести удар, совместно с
полком моряков-лыжников, по немецким позициям в районе
“бутылочного горла”, захватить 1-й, 2-й и 3-й Рабочие посел-
ки и двигаться дальше в направлении Синявинских высот. На
подготовку операции давались сутки. Одновременно предпола-
гались вспомогательные удары с Невского “пятачка”›› («Ленин-
градская оборона››).
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УСТАНОВИТЬ ЖЕСТОКУЮ СИСТЕМУ ПОДЧИНЕНИЯ

Восьмидесятая стрелковая дивизия (второе формирование)
была переименована в сентябре 1941 года из 1-й гвардейской
Ленинградской стрелковой дивизии народного ополчения.
Формировалась она с 18 июля 1941 года из добровольцев Во-
лодарского и Куйбышевского районов Ленинграда. В составе
действующей армии с 18 июля 1941 года. 29 июля выступила
из Ленинграда маршем на Пулково. 10 августа в Красном Селе
грузилась в эшелон, а уже на следующий день заняла позиции
в 6 километрах от Волосово в районе станции Вруда. Первый
бой дивизия приняла вечером 11 августа. Как свидетельствуют
факты, ее полки не раз переходили в контратаки. Воевали они
и в окружении.

Из доклада начальника политотдела Ленинградской армии
народного ополчения бригадного комиссара Конончука:

«в вовнный соввт
СЕВЕРО-ЗАПАДНОГО НАПРАВЛЕНИЯ
тов. ЖДАНОВУ АНДРЕЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ
Во время моего пребывания 12 и 13 августа в 1-й Гвардей-

ской дивизии Ленинградской Армии Народного Ополчения из
доклада Командира дивизии полковника тов. ФРОЛОВА, воен-
кома дивизии полкового комиссара тов. ИВАНОВА, разговоров
с Командующим Корпусом генерал-майором ЩЕРБАКОВЬІМ и
комиссаром корпуса КУРОЧКИНЬІМ и из личных наблюдений
выявилось следующее:

Дивизия в момент выгрузки получила боевое задание, кото-
рое менялось для отдельных полков до 3-х раз, вследствие чего
бойцы по докладу командира дивизии сделали за сутки до 70 ки-
лометров. Сразу же с марша второй сп двумя батальонами всту-
пил в бой, а первый и третий стрелковые полки в условиях со-
прикосновения с противником перешли к обороне и, не закончив
оборудование позиций, также вступили в бой.
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Части дивизии вступили в бой с минимальным количеством

боеприпасов и до второй половины дня 11 августа (за исключе-
нием 2 сп, который использовал оставленный огнесклад 90 сд)
терпели недостаток в патронах и снарядах и до 13 августа в гра-
натах (в том числе и 2 сп). Необеспеченность частей боеприпа-
сами преодолевалась с большим трудом из-за недостатка транс-
порта и горючего (дивизия не имеет ни одной заправочной ци-
стерны и остро нуждается в бочках для горючего). В то же время
из-за отсутствия упряжи и повозок дивизия оставила в Красном
Селе 390 лошадей.

Вывозка тяжелораненых с поля боя и транспортировка ране-
ных в глубокий тыл была сопряжена с большими трудностями.
Начсандив имел только 4 грузовых машины.

На командный пункт дивизии и в полки прибывают (особен-
но 12.8.41 11) всякого рода начальники. Каждый из них считает
своим долгом дать приказание или совет. Харакгерно, что о за-
даче 2 сп на наступление и атаку командир дивизии узнал к кон-
цу дня 12.8, когда они были уже проведены полком по указанию
генерал-майора, прибывшего из Штаба Группы. В беседе со мной
генерал-майор ЩЕРБАКОВ и бригадный комиссар КУРОЧКИН
также заявили: “Командуют все, а помощи ниоткуда”

Плохо организована доставка продовольствия. Бойцы 1 и 3 сп
и отдельных частей 12 и 13 августа, как правило, пищу не полу-
чали из-за отсутствия транспорта. Особенно плохо обстоит дело
с тарой для доставки воды.

Срочно необходимо:
1. Снабдить дивизию исправными парными повозками или

временно придать дивизии автороту с автоцистернами, а артполк
дивизии снабдить крепкими парными повозками.

2. Направить на станцию ВОЛОСОВО санитарную летучку
для вывоза раненых (Военный Совет ЛАНО направляет на по-
мощь 8 автомашин с боеприпасами).

3. По возможности иметь в тылу дивизии подвижной полевой
цгоспиталь, которыи дружинницами дивизия укомплектует сама.
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4. Направить в распоряжение командира дивизии хотя бы
небольшой резерв средних командиров и политрабогнгпсов (че-
ловек по десять), которые восполняли бы потери и могли быть
использованы командованием дивизии в качестве командиров
групп, составленных из отступающих и отставших.

5. Установить жесткую систему подчинения».

Итак, до 14 августа ополченцы 1-й гвардейской дивизии ве-
дут бои, но уже через несколько дней, а точнее 14 августа, начи-
нается их массовое бегство с позиций. Еще через день в дивизии
остается не более 50 % от первоначального состава...

Командиром 1-й гвардейской Ленинградской дивизии 20 июля
1941 года был назначен полковник Фролов Иван Михайлович
(1895 пр.).

Его военное образование было по тем временам вполне обыч-
ным: Калужские пехотные командные курсы (1919), стрелково-
тактические курсы «Выстрел» (1928), курсы усовершенствова-
ния при Разведуправлении РККА (1935).

Участник Первой мировой, Гражданской и советско-фин-
ляндской войн. В Русской армии с сентября 1915 года (старший
унтер-офицер), в Красной армии с сентября 1918-го (пом. ко-
мандира роты, командир роты). После войны до 1928 года: пом.
командира роты, командир роты, командир батальона. В даль-
нейшем временно исполнял должность помощника начальника
1-й части штаба дивизии, командир батальона, преподаватель
школы переподготовки комсостава запаса в Ленинграде, сно-
ва командир батальона, затем отдельного разведывательного
батальона.

С августа 1939-го _ командир стрелкового полка, в финской
принимал участие в этой же должности. С октября 1940-го_ за-
меститель командира стрелковой дивизии. Воинское звание пол-
ковника присвоено в 1939 году.

С июле 1941-го назначен временно исполняющим долж-
ность командира 6-й стрелковой дивизии народного ополчения
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Ленинграда. На ее базе будет сформирована 2-я гвардейская
стрелковая дивизия народного ополчения. Фролова же назна-
чат на 1-ю.

ПЕРВЬІМ В СОПРИКОСНОВЕНИЕ С ПРОТИВНИКОМ
ВОШЕЛ 3 СП

Двадцать второго июля 1941 года майор Маргелов прибыл в
Ленинград. В Смольном его ждали в 18 часов. Побродив теперь
уже по фронтовому городу, Василий Филиппович в назначенное
время прибыл к начальнику штаба. Тот долго не разговаривал.
Времени было в обрез. После коротенького вступления вы-
дал предписание, в котором черным по белому было написано:
«Майору Маргелову немедля прибыть в райком ВКП(б) Невско-
го района и приступить к формированию полка 1-й гвардейской
дивизии народного ополчения».

А буквально через трое суток дивизия выдвинулаеь к Крас-
ному Селу. В 3-м стрелковом полку Маргелова в наличии нахо-
дилось всего трое кадровых офицеров, а бойцы были вооружены
винтовками в расчете: одна на двоих...

О формировании этой дивизии в своей книге «Ленинградцы
в годы блокады» А.В. Карасев написал следующее: «Формиро-
вание 1-й гвардейской дивизии началось 20 июля. Она состоя-
ла в основном из трудящихся Володарского и Куйбышевского
районов. Партийные организации заводов “Большевик”, имени
В.И. Ленина, “Экономайзер”, других предприятий преврати-
лись в боевые штабы по комплектованию дивизии. 2-й стрел-
ковый полк, например, был укомплектован исключительно из
рабочих завода “Большевик”. Комиссаром этого полка был на-
значен секретарь партийной организации 18-го цеха т. Климов,
впоследствии павший смертью героя. Артиллерийский полк
был скомплектован из ополченцев Володарского, Куйбышев-
ского и Петроградского районов. Отдельный батальон связи со-
СТОЯЛ ИЗ СТУДЄНТОВ, ПРЄПОДЗВЗТЄЛЄЙ И НЗУЧНЬІХ СОТРУДНИКОВ ИН-
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ститута инженеров связи. .. Личный состав дивизии отличался
высоким моральным уровнем, но боевая подготовка его была
слабая. К концу формирования дивизии в ней еще было много
необученных бойцов, а среди командно-начальствующего со-
става кадровых командиров было лишь немногим более 10 %.
Особенно слабо были подготовлены специальные подразделе-
ния дивизии. В составе дивизии был, например, сформирован
отдельный противотанковый дивизион, позже ставший отдель-
ным зенитным дивизионом. До 80 % бойцов этого дивизиона
раньше в армии не служили. Остальные 20 % хотя и прошли
службу в Советской Армии, но среди них был всего один зе-
нитчик. До 10 августа дивизия находилась в Красном Селе, где
проходила ускоренную боевую подготовку в полевых услови-
ях. 11 августа дивизия выступила на фронт в район станции
Волосово».

Из докладной записки военкома и начальника политотдела
1-й гвардейской дивизии Ленинградской армии народного опол-
чения о некоторых итогах формирования и боевых действий
дивизии:

«Формирование 1-й Гвардейской Дивизии, начатое 20 июля
на основе бывшей Володарской Дивизии Народного Ополче-
ния, было закончено 10 августа. В процессе формирования
встречались трудности, задерживающие темпы формирования
и боевой подготовки личного состава. Эти трудности объясня-
лись с одной стороны неоднородностью личного состава, по-
ступавшего на укомплектование Дивизии (неоднородность по
возрасту, по степени военной подготовленности и т.д.) и с дру-
гой _ медленным и некомплектным поступлением в Дивизию
вооружения, необходимого для обучения бойцов и ком. нач.
состава. В силу этих причин к концу формирования еще вы-
соким оставался процент необученных бойцов, а среди млад-
шего, среднего и даже старшего ком. состава было много лиц
или давно порвавших связь с армией, или вообще не имевших
командирского опыта. Поэтому части Дивизии, отправляясь
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10 августа на фронт, оказались не вполне подготовленными для
непосредственного участия в боях.

Наличный состав дивизии на 8 августа определялся в
10341 человек, при некомплекте в 438 чел. Из 781 чел. ком. нач.
состава было только 82 кадровых командира. Совершенно не-
обученных бойцов, не служивших в Красной Армии и не про-
ходивших никакого военного обучения, было 1383 чел.

На вооружении Дивизии, помимо винтовок, имелось: автома-
тических винтовок _ 162, станковых пулеметов _ 108, ручных
пулеметов _ 162, пушек 76 мм _ 28, гаубиц 122 мм _ 4 (по
штату 8), минометов 120 мм _ 6, 82 мм _ 18 и 50 мм _ 54.

11 августа, прибыв несколькими эшелонами на ст. Волосо-
во, части Дивизии получили боевые приказы на занятие рубежей
обороны: 1 и 3 СП _ Малые Хотиницы, пос. Прологи и Княже-
во, 2-й СП _ Горицы, Летошицы, Руссковицы. Однако, по при-
бытии к месту назначения 1 СП получил новое приказание _
сосредоточиться в районе Котино-Рагулово и 3 СП _Кряково-
Выползово.

При особенно неблагоприятных условиях проходил марш
2 СП к месту своего назначения, протяжением в 30 км. Обозы
не подошли и материальную часть пришлось нести бойцам на
себе. Движение замедлялось. Немецкая авиация неотступно сле-
дила за колонной и несколько раз бомбила ее и обстреливала с
бреющего полета. Налеты носили ожесточенный характер. Полк
только к ночи 12 августа вышел в свой район.

Первым в соприкосновение с противником вошел 3 СП, при-
нявший бой сразу же после марша вечером 11 августа в районе
Кряково-Выползово. Вслед за ним 12.8 вступили в бой подраз-
деления 1 и 2 СП, вместе с приданными им батареями 1 Гвар-
дейского Артполка.

Бои с самого начала приняли ожесточенный характер.
Пользуясь своим преимуществом в огневых средствах и в вы-
учке, противник повел сосредоточенный огонь артиллерии,

ы ыминометов и пулеметов, сопровождаемыи интенсивной бом-
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бежкой с воздуха. Так, против 2 батальона 1 СП в районе дер.
Котино со стороны противника наступало до 18 танков, под-
держиваемые сильным минометным и артиллерийским огнем.
В атаку против левого фланга 3 СП (Кряково-Выползово) вы-
ступило около 20 танков противника, а 4 самолета с бреющего
полета обстреливали только что занявших рубеж окапываю-
щихся бойцов.

Однако, несмотря на ожесточенный огонь противника и ак-
тивность его авиации, части Дивизии сохраняли положение и
местами даже переходили в контратаки. Многие бойцы, коман-
диры и политработники показывали примеры бесстрашия, само-
отверженности и героизма.

Вторым батальоном 1 СП в первом же бою было уничтожено
5 танков противника. Особенно отличился мл. командир Кука-
нов, который гранатой из окопа вывел из строя танк противни-
ка и расстрелял 6 танкистов. Взвод мл. командира Козлова не
покинул окопов даже после того, как танки противника прошли
по окопам взвода 4 раза, стремясь истребить или выбить бойцов
взвода из окопов. Подразделение мл. лейтенанта 1 СП Маринова,
подпустив колонну наступающих фашистов на 10_15 мт., нача-
ло расстр.еливать их из пулемета и винтовок, уничтожив многих
немцев и отбив атаку.

В ночь на 12.8 отдельная разведывательная рота Дивизии,
действуя совместно с Артдивизионом, выбила противника из
дер. Островицы. Заняв впоследствии эту деревню, противник по-
вел наступление танками, усиленно обстреливая позиции роты
минометным и пулеметным огнем. Рота позиций не оставляла.
В этом бою особенно отличился красноармеец коммунист Пан-
тошкин, который смело пополз навстречу фашистским танкам,
забрасывая их связками гранат и бутылками с горючей жидко-
стью. Метким огнем бойцы роты сожгли дер. Островицы и взор-
вали склад боеприпасов противника.

Боец разведроты Валов бутылками с горючей жидкостью вы-
вел из строя 3 танка противника.

172



житЕйскАя пРАвдА войны
В ночь на 12 августа в районе селения Кряково 1 Дивизион

Артполка уничтожил прямой наводкой 2 танка противника, за-
ставив колонну наступающих танков повернуть назад. В районе
дер. Котино 2 орудия того же дивизиона под командованием по-
литрука Пименова, обнаружив вражескую пехоту, подпустив ее
на 100 мт. расстреливали картечью, уничтожив почти все насту-
пающее подразделение фашистов.

Неся значительные потери в людском составе и материальной
части, противник продолжал развивать наступление, повторяя
танковые атаки во взаимодействии с авиацией, артиллерийским
и минометным огнем.

13.8 в 5_00 противник атаковал 3 и 1 СП мотопехотой и тан-
ками, при поддержке большого количества самолетов. Но атака
по всему фронту была отбита.

В 6_30 противник снова начал атаку на участке 1 СП си-
лой батальона пехоты, при поддержке артиллерии, минометов и
авиации, вклинившись на 200_300 мт. в расположение наших
частей. _.

В 7_30 на участке 3 СП противник ввел в бой до роты танков
(16, в том числе 2 тяжелых) и мотопехоту и при поддержке мас-
совой авиации прорвал фронт в направлении Кряково и овладел
Выползово.

К 10_00 противнику с помощью танков и авиации удалось
вклиниться в расположение 3 СП у дер. Кряково и окружить ча-
сти 3 СП. Полк, находясь в окружении, продолжал бой. Почти в
то же время танки противника прорвали фронт на участке 1 СП,
начав бой в глубине обороны участка І полка.

Этот первый бой явился тяжелым испытанием для коман-
диров и бойцов 1 и 3 СП. При массовом наступлении танков
противника многие бойцы и даже отдельные командиры про-
являли растерянность, танкобоязнь и отступали без приказа.
Отсюда _ утеря бойцами связи со своими подразделениями,
нарушение связи и потеря управления. Командиры частей, в
частности командир 3 СП майор Маргелов, пытались остано-
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вить наступление и отразить танковые атаки врага путем лич-
ного участия в бою.

В боях 11_14 августа части Дивизии, понеся значительные
потери, продолжали оказывать упорное сопротивление против-
нику на позициях в районе ст. Молосковицы.

Стойко сдерживал натиск противника в районе Лятцы 2 СП,
удерживая занятые рубежи свыше 4-х дней. Несмотря на то, что
огневые средства 2 СП не шли ни в какое сравнение с огневыми
средствами противника (артдивизион и 4 орудия ПА имели со-
вершенно недостаточное количество снарядов, а к тому же опе-
рация не поддерживалась с воздуха), личный состав дрался му-
жественно, нанося противнику значительные потери в людском
составе и материальной части. Трудно установить точно потери
противника, но судя по отдельным эпизодам, эти потери значи-
тельны. Одна только 8 рота 2 СП в боях под Лятцами уничтожи-
ли 6 фашистских танков.

Прекрасно показал себя боец этой роты снайпер Егоров, сбив-
ший самолет противника выстрелами из винтовки. Боец 2 бат-
на Платонов вывел из строя 2 танка противника. Многие бойцы
сразу же взяли себе за правило стрелять только по целям. Боец
Юрьев, выбрав удачно огневую позицию, в течение 2-х часов
уничтожил 6 фашистских “кукушек” и несколько пехотинцев.

В боях в районе Молосковиц оставшаяся часть 1 СП под ко-
мандованием командира полка капитана Бобринского трижды
переходила в контратаку и лишь будучи окруженной с трех сто-
рон и потеряв в бою материальную часть, не имея боеприпасов,
начала отступать.

В районе кладбища дер. Молосковицы части 1 СП держались
более суток, отбив 3 атаки и уничтожив 4 танка противника.

В ночь на 16.8 подразделения 1 СП, оказавшиеся раздро-
бленными на 2 группы в 100 и 140 чел., продолжали вести бои,
выходя из окружения. При этом под дер. Княжево минометный
взвод лейтенанта Савченко при выходе из окружения уничтожил
4 танка противника.
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В районе ст. Молосковицы 3 СП, державший оборону со-
вместно с 1 СП, после отхода 1 СП оставался на месте, сражаясь
до тех пор, пока не перестал существовать, как организованная
боевая единица.

После боя с противником в районе Молосковиц части Диви-
зии в ночь на 17.8 отошли в новый район обороны_ Клепиково,
Губаницы, Раговицы, Волгово. Потеряв в боях с 11 по 17 авгу-
ста до 50 % личного состава и много материальной части, после
упорных и напряженных боев с противником, превосходящим по
техническим средствам борьбы и подвижностью, части Дивизии
оказались измотанными и сильно ослабленными в вооружении.
Но даже в этих условиях они продолжали сдерживать наступле-
ние противника, давая отдельные примеры храбрости и муже-
ства. Ярким доказательством этого может служить 3 СП. В тот
момент, когда после ряда сражений от полка осталось только
70 чел. бойцов и командиров, эта немногочисленная группа, во-
оруженная лишь винтовками и небольшим количеством гранат
и бутылок с горючим, продолжала храбро сражаться,'не только
сдерживая превосходящего силами противника, но даже перехо-
дила в наступления, как это было 18 августа в районе Клопицы.

18 августа, когда бойцы отдельной разведроты в соединении
с саперами и некоторыми подразделениями 2 СП только нача-
ли окапываться, занимая рубеж в районе дер. Торосово, прямо
на них вышла колонна танков противника. Бойцы проявили ис-
ключительную выдержку, стараясь остаться незамеченными.
Приблизившись к позициям роты, танки остановились, а из от-
крытого люка на головном танке появился офицер. Снайперским
выстрелом бойца Михельсона фашистский офицер был убит.
Выстрел послужил сигналом для остальных бойцов. Через не-
сколько минут бойцы уничтожили 2 вражеских танка, остальные
немецкие танки, не приняв открытого боя, повернули обратно.

Две батареи артполка, заняв оборону у дер. Клопицы, в те-
чение полутора суток удерживали рубеж, находясь под сильным
огнем противника и бомбежкой с воздуха. Утром 18.8, когда ба-

175



Смыслов О.С.

тареи влились в линию обороны 1 сп, колонна танков противни-
ка прорвалась в районе Волгово-Муратово, выйдя в тыл и флаш
1 СП со стороны дер. Медники. Орудия приняли бой. Вся штаб-
ная батарея была сведена в стрелковую роту под командованием
капитана Корень. Огнем артиллерии 2 танка противника были
сожжены и 1 подбит. Бой длился 2 с половиной часа. Бойцы и ко-
мандиры штабной батареи сдерживали наступление противника
и лишь под давлением превосходящих сгш его отошли в район
совхоза Сельцо.

По предварительным данным за время боев с 11 по 18 августа
частями 1-й Гвардейской Стрелковой Дивизии подбито и уни-
чтожено до 50 танков противника, сбит 1 самолет и взорвано
3 склада противника с боеприпасами.

Мужественно и самоотверженно показали себя в этих боях
целый ряд бойцов и командиров специальных частей Дивизии
(Медсанбат, Авторота, Связисты, Саперы).

Боец саперной роты Бугаенко (по профессии _ шофер), уви-
дев, как один из шоферов автороты, направляясь с боеприпасами
к огневому рубежу и попав под обстрел вражеской артиллерии и
танков трусливо бростш машину, добровольно вызвался вывести
машину со снарядами из-под огня и своевременно доставил бое-
припасы на фронт.

Дружинница саперното батальона Анна Гршорьева, направ-
ляясь с колонной, попавшей под огонь прорвавшихся танков
противника, невзирая на ожесточенную стрельбу бросилась ока-
зывать помощь раненым. Через несколько минут она была убита
снарядом.

Исключительно четко и самоотверженно работали в боевой
обстановке бойцы и командиры телефонно-кабельной роты от-
дельного батальона связи _ политрук Морозов, командир от-
деления Малафеев, телефонисты Васильев и Тимофеев, телефо-
нистки Рогачева и Шкурина.

Самоотверженно работали в дни боев врачи и сестры медико-
санитарного батальона. 15 августа под Терпилицами, когда го-
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спиталь находился под артиллерийским обстрелом, врачи про-
должали работу и доктор Веселовский в 12 час. ночи делал по-
следнюю операцию. Кругом рвались мины и горели деревни.
Ночью в 3 часа закончилась эвакуация. В тот же день в районе
Гакиной Горы в батальоне скопилось более 100 раненых. Начал-
ся артобстрел района, а для эвакуации не хватало машин. Руко-
водители госпиталя выставили свой караул на дороге, забирали
порожние машины и на них отправляли раненых. Последнюю
группу раненых работники батальона вынесли на руках.

Через полчаса после оставления места участок был подвер-
гнут противником сильному артиллерийскому обстрелу.

Несмотря на большое количество переездов, все огромное
имущество батальона было сохранено. За все время боев с 11 ав-
густа Медсанбат обслужил 768 раненых, из них 320 тяжелора-
неных, 321 _ легкораненых и остальные _ терапевтические
больные.

Примеры мужества и стойкости проявили некоторые бой-
цы автороты. Водитель Шерахневский _ его машина в районе
Волосово оказалась во многих местах простреленной (пробита
трубка масляного насоса, рама и картер), рискуя жизнью, под ог-
нем противника починил машину, доставив боеприпасы на пере-
довые позиции. На обратном пути, опять под огнем противника,
он захватил испорченное противотанковое орудие, доставив его
вДОП.

Геройски погиб на своем посту водитель Жилин, один из
лучших шоферов автороты, выполнявший самые ответственные
задания.

После боев у Волгово части 1 Гвардейской Дивизии заняли
оборонительный рубеж в районе совхоза Сельцо. С 18 августа
части дивизии занимаются самоокапыванием, проводят боевую
разведку. Идет доукомгшектование частей за счет возвращаю-
щихся бойцов и командиров, ранее утерявших связь со своими
подразделениями. В настоящее время в наличном составе диви-
зии имеется 4382 чел.
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Одной из серьезных трудностей Дивизии на сегодня являет-
ся острый недостаток в командном составе (командиры взводов,
командиры рот), являющийся результатом того, что в боях были
большие потери командного состава и политработников.

Работники политотдела Дивизии принимали непосредствен-
ное участие в боях, будучи прикрепленными к отдельным ча-
стям. За время боев из числа работников политотдела:

убиты _ ст. инструктор по ортіпартработе Яковлев и ст. ин-
структор по пропаганде Хачикоглян,

пропали без вести: _ ст. инструктор по тыловым частям Шу-
тов и ст. инструктор по пропаганде Авейде. Кроме того убиты
секретарь партбюро 2 СП Климов и инструктор по пропаганде
2 СП Ильяшевич и ранены _ отсекр. партбюро 1 СП Павлов и
комиссар 3 СП Ждамиров.

ВОЕНКОМ ДИВИЗИИ
Полковой комиссар
(ИВАНОВ) НАЧАЛЬНИК ПОЛИТОТДЕЛА
Полковой комиссар
(КОЗЛОВ)
[Подпись: Козлов]
29.8-4111».

Пятого сентября 1941 года 1-я Гвардейская дивизия с марша
вступила в бой у деревни Новый Бор. Через два дня она ведет
бои за Ропшу с 291-й пехотной дивизией противника, которая
ее выбивает из города. Но 11-го она снова атакует город и отби-
вает его. Эту атаку возглавил лично командир 3-го полка майор
Маргелов.

Четырнадцатого дивизия обороняется под Ропшей, в итоге
оставляет город и отходит на северо-восток к Ораниенбауму. Те-
перь дивизия представляет собой один батальон: в первом пол-
ку _ 100 человек, во втором _ 400, в третьем _ 200. При этом
личный состав измотан продолжительными и ожесточенными
боями.
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Двадцать пятого сентября 3-й стрелковый полк В.Ф. Мар-
гелова получит порядковый номер 218-й, а стрелковая дивизия
80-й. Адъютантом командира полка служил Григорий Бабочкин.
«Перед лавиной танков и самолетов ополченцы оказались безо-
ружными. Надежда на новенькие пушки не оправдалась _ в за-
рядных ящиках не оказалось ни единого снаряда», _ запишет с
его слов корреспондент. Зато о своем командире он говорит с ду-
шевной теплотой: «Навряд ли кому-то из нашего полка удалось
бы уцелеть, не имей мы такого командира, как Маргелов. В без-
надежных, казалось бы, ситуациях, а было их немало и на Дороге
жизни, и на Ораниенбаумском пятачке, сохранял хладнокровие
и находил решение. От полка осталась горсточка, но и она стала
силой, достаточной, чтобы вырваться из окружения, укрыться в
лесах и болотах, где мобилизоваться для сопротивления, а затем
и наступления. Уж этот жизнью солдата дорожил. <. . .>

Дорожил он чужими жизнями. Не сидел бы я сейчас с вами,
если бы в крутые моменты не только я заслонил Марўелова от
пуль и осколков снаряда, но и он меня».

«лучше сАм пойду под РАсстРЕл››
«Сложная обстановка на подступах к Ленинграду потребо-

вала от командования оборонявших город войск создания спе-
циальных частей, способных выполнить тактические задачи в
интересах фронта, _ рассказывает сын Василия Филипповича
Александр Маргелов. _ Одной из таких частей стал 1-й Особый
лыжный полк моряков Краснознаменното Балтийского флота,
командиром которого назначили майора Маргелова. ..

Первый лыжный полк моряков был сформирован в основ-
ном из добровольцев _ моряков береговой обороны и других
вспомогательных служб КБФ, направленных для сформиро-
вания различных десантных отрядов. Формирование полка
проходило в начале ноябре 1941 года в Кронштадте, здесь же
В СОСТЕІВ ПОЛКИ ВЛИЛИСЬ НЄДЗВНИЄ ЗЕІЩИТНИКИ ОСТРОВЗ ХЗНКО.
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Моряков переодели в ватные брюки, сапоги, ватные бушлаты
темно-зеленого цвета с одной красной звездочкой на левом
рукаве. Им выдали лыжи и шерстяные вязаные подшлемники-
шапочки. Переписали адреса их родственников и каждого в от-
дельности сфотографировали.

При переодевании возникли проблемы: переодеваться в “пе-
хоту” моряки категорически не хотели. Недовольство нарастало,
грозя перерасти в прямое неповиновение приказу».

На построении полка после команды «Смирно!›› новый ко-
мандир внимательно рассмотрел всех моряков, обратив внима-
ние на множество хмурых лиц, и, как всегда, не растерялся...
_ Здорово, клешники! _ поприветствовал он бойцов и сам

еле сдержался от смеха.
На одном из них «поверх ватных брюк были натянуты флот-

ские клеши, напуском свисавшие из-за голенищ сапог Из-под
расстегнутого бушлата на фоне тельняшки торчал наган и сви-
сали ленточки от спрятанной бескозырки. Поверх маскхала-
та _ ремень и торчащие из-под него гранаты, а за голенищами
сапог _ финский нож».

И все же знакомство состоялось: хмурые лица осветили
улыбки...

А потом командир пояснил для тех, кто на «бронепоезде››:
_ Я понимаю ваше недовольство и уважаю флотские тра-

диции. Но сейчас вопрос стоит так: вы мне нужны живые... А в
черной форме на фоне белого снега противник не позволит сту-
пить и несколько десятков шагов...

Все все поняли, малость поворчали и переоделись. Ведь речь
шла о тяжелом боевом походе...

Двадцать первого ноября майора Маргелова назначили ко-
мандиром 1-го Особого лыжного полка моряков КБФ и до вы-
полнения боевой задачи оставались считанные дни.

«Ночью полк собрался на берегу Ладожского озера, в районе
поселка имени Морозова, в месте нового сосредоточения диви-
зии, _ вспоминает участник тех боев Н. Шувалов. _ На подго-
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товку к наступлению даны одни сутки. На следующий день вы-
ясняется, что лед на озере еще тонок. Он плохо держит людей...

Наступление дивизии задержано на один день. Но и через
сутки состояние льда не изменилось.

Наступление вновь отложено, опять на сутки.
Принято решение _ орудия всех батарей артполка оставить

на берегу. Командиры же батарей пойдут с пехотой и связь со
своими батареями будут держать по радио.

Дубенецкому, командиру батареи, в которой находились са-
мые дальнобойные орудия, приказано немедленно с нескольки-
ми разведчиками и связистами добраться до Бугровского маяка
на южном побережье озера и оттуда вести корректировку огня
по побережью».

Однако боевая операция все срывалась, и каждый новый
выход к побережью превращался командиром в проигрыш его
штурма. И наверху уже начали сдавать нервы. Оттуда стали сы-
паться угрозы расстрела.

Но Маргелов все еще пытался решить вопрос по-хорошему:
_ У меня приказ наступать после начала схватки пехотных

полков с противником. Бросить в атаку одних моряков означает
отправить их на верную смерть. Я должен с ними поговорить.

Затем он собрал всех командиров и объяснил сложность си-
туации:
_ Если вы откажетесь идти в атаку, я вас насгшьно не поведу,

лучше сам пойду под расстрел.
Но, как известно, моряки пошли в бой за своим новым ко-

мандиром... Они еще совсем не знали его, но чувствовали, что
он свой.

Ветеран войны В.В. Войцехович до сих пор помнит момент,
когда впервые увидел легендарного В.Ф. Маргелова: «. . .такой рез-
кий, порывистый, на одном боку “ТТ”, надетый “по-морскому",
на другом _ большой “революционный” “маузер”, который он
очень любил носить. Василий Филиппович был очень грамот-
ный, боевой и решительный командир. Очень темпераментный,
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Десант идет в атаку

горячий, я бы даже сказал, что чересчур горячий. Бывали ситуа-
ции, когда, как я считаю, нужно было действовать осторожнее,
осмотрительнее. . .››

По своему опыту в свои тридцать три Василий Филиппович
был уже очень даже боевым командиром... После окончания
военной школы в 1931-м за его спиной был, что называется,
полный командирский набор: командир взвода, командир роты,
командир батальона, начальник разведки дивизии, снова коман-
дир батальона, помощник командира полка, командир отдельно-
го дисциплинарного батальона, командир полка 1-й гвардейской
дивизии народного ополчения. А еще, что самое необходимое на
войне, боевой опыт: в освобождении Западной Белоруссии (два
ранения) и в советско-финской войне (два ранения).

Именно командование 1-м Особым лыжным полком моря-
ков впоследствии даст ему полное право, будучи командующим
ВДВ, сказать на одном из совещаний в Министерстве обороны
СССР: «Я воевал в морской пехоте и знаю, что заслуживают де-
сантники, а что _ нет!››
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«ПОПРОСЯТ ПРОЩЕНИЯ»

В сентябрьских боях 80-я стрелковая дивизия вынуждена была
отойти на рубеж деревень Забродье, Глядино, Михайловское. За
последнюю деревню бои были особенно ожесточенными. Она
трижды переходила из рук в руки. Затем было окружение и выход
из него. В районе Агакули, где 80-я заняла очередную оборону,
на ее пополнение поступил личный состав из расформированной
12-й стрелковой дивизии народного ополчения. Командир диви-
зии полковник И.М. Фролов с 8 октября находился в госпитале,
а с 25 октября измученное соединение перебросили баржами с
Ораниенбаумского плацдарма через залив в Ленинград. Далее
пешим маршем на западный берег Ладожского озера.

По свидетельствам очевидцев, «марш был очень тяжелым _
многие бойцы на ходу умирали от голода и истощения. Не хва-
тало боеприпасов и фуража, да и сама дивизия была таковой
только по названию _ до 12 ноября в ней насчитывалось всего
два стрелковых полка. За пять дней, с 19 по 24 ноября, дивизия
сменила четыре района сосредоточения, люди были совершенно
измотаны, а от недостатка фуража начался падеж лошадей».

И вот такой дивизии поставлена задача: с озера, со стороны
Дороги жизни нанести удар по немецким позициям в районе
«бутылочного горла», захватить 1-й и 2-й Рабочие поселки и
двигаться дальше в направлении Синявинских высот.

Командир дивизии полковник Фролов, объективно оценив
реальное боевое состояние своих частей и подразделений, чест-
но доложил об этом начальнику штаба Ленинградского фронта:
«Дивизия к выполнению поставленной боевой задачи не готова».
Его тут же отстранили от командования, а заодно и комиссара.
Новый комдив полковник П.Ф. Брыгин взялся за невозможное.
Но получилось то, что получилось...

Кавалер двух орденов Красного Знамени Павел Федорович
Брыгин умрет от тяжелых ран 8 января 1942 года. Командира
1-го Особого лыжного полка, тяжело раненного в ногу и пре-
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возмогающего нестерпимую боль, вытащат из самого пекла на
волокуше двое моряков. А бывший командир 80-й стрешсовой
дивизии Фролов вместе со своим комиссаром на пару ответят за
провал ноябрьского наступления. 2 декабря 1942 года их аресту-
ют и в тот же день они предстанут перед военным трибуналом
Ленинградского фронта.

На показательный суд военного трибунала над командовани-
ем 80-й стрелковой дивизии майораМаргелова доставят букваль-
но на костьшях. В забитом до отказа помещении он попытается
что-то понять еще раз для себя, вглядываясь в лица командира
и комиссара дивизии. А после вынесеъшя смертного приговора
они оба подойдут к нему, попросят прощения и напоследок по-
ЦЄЛУІОТ.

«СОВ. СЕКРЕТНО
ПРИГОВОР
ИМЕНЕМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ
СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК

1941 года декабря 2 дня, Военный Трибунал Ленинградского
фронта, в закрытом судебном заседании, в расположении Воен-
ного Трибунала, в составе:

Председательствующего Диввоенюриста ИСАЕНКОВА
Членов: Военного юриста 1 ранга ТОКАНАЕВА
Военного юриста 2 ранга КОРОТАЕВА
При секретаре Военном юристе 3 ранга ВАСИЛЬЕВЕ,

Рассмотрел дело Не 0442 по обвиненшо бывшего командира
80 стрелковой дивизии полковника ФРОЛОВА Ивана Михай-
ловича, 1895 1: рождения, происходящего из граждан деревни
Острый Клин, Черепецкого района Тульской области, по соци-
альному положению рабочего, русского, с низшим образовани-
ем, женатого, исключенного из членов ВКП(б) в связи с арестом
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по данному делу, ранее не судимого, в Красной Армии с 1918 1:
добровольно, и бывшего комиссара той же дивизии пошсового
комиссара ИВАНОВА Константина Дмитриевича, 1901 1: рожде-
ния, происходящего из граждан гор. Иваново, русского, по соци-
альному положению рабочего, женатого, с высшим образовани-
ем, исключенного из членов ВКП(б) в связи с арестом по данному
делу, ранее не судимого, в Красной Армии с 1918 1: добровольно
обоих в преступлении, предусмотренном ст. 193_17 п. «б» УК

УСТАНОВИЛ:
Фролов, 21 ноября ст, доложив Командующему Ленинград-

ским фронтом о готовности вверенной ему дивизии к выполне-
нию боевой задачи, получил от него устный приказ о прорыве
блокады противника на одном из участков фронта, о чем 22 ноя-
бря с.п, по возвращении в дивизию, информировал комиссара
дивизии Иванова. На деле, Фролов и Иванов к выполнению бое-
вого приказа Командования фронта отнеслись пораяїенчески,
проявили трусость и преступное бездействие, причем Фролов
двум представителям фронта заявил за 3 часа до начала опера-
ции, что он не верит в успешный исход операции.

В результате этого ответственная операция на одном из важ-
ных участков Ленинградского фронта была сорвана.

Таким образом, в трудный и ответственный момент для Ле-
нинграда и Ленинградского фронта, когда командиры и поли-
тработники фронта, не щадя своей жизни мужественно и честно
выполняют боевую задачу по прорыву вражеской блокады во-
круг Ленинграда, Фролов и Иванов нарушили воинскую прися-
гу, обесчестили высокое звание воина Красной Армии и своим
трусливыми пораженческими действиями нанесли серьезный
ущерб войскам Ленинградского фронта.

Вышеизложенными действиями Фролов и Иванов соверштши
преступление, предусмотренное ст. 193_17 п. «б» УК.

Руководствуясь ст. ст. 319 и 320 УПК, Военный Трибунал
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ПРИГОВОРИЛ:
Фролова Ивана Михайловича и Иванова Константина Дми-

триевича, в соответствии со ст. 23 Положения о прохождении
службы командным и начальствующим составом РККА, лишить
военного звания Фролова_ «полковника» и Иванова_ «полко-
вого комиссара».

На основании ст.193_17 п. «б» УК _ Фролова Ивана Ми-
хайловича и Иванова Константина Дмитриевича подвергнуть
высшей мере наказания _ РАССТРЕЛЯТЬ.

Приговор окончательный и обжалованию не подлежит».

Летом 1957 года Военная коллегия Верховного суда СССР
определит: «Приговор военного трибунала Ленинградского
фронта от 2 декабря 1941 года в отношении Фролова Ивана Ми-
хайловича и Иванова Константина Дмитриевича отменить и дело
их прекратить за отсутствием состава преступления».

ОНИ ВСТРЕТИЛИСЬ НА ЛЕНИНГРАДСКОМ ФРОНТЕ

Тяжело раненного в ногу Маргелова моряки отвезут на во-
локуше на баржу, вмерзшую в озеро недалеко от берега. На этой
барже в жуткий мороз врачебную помощь ему окажет военврач
Анна Александровна Куракина. Она не только сохранит коман-
диру полка ногу, но и на всю оставшуюся жизнь станет его вер-
ной подругой. Впоследствии Анне Александровне еще один раз
придется оперировать своего мужа, возвратив в строй благодаря
своему высокому профессионализму и, конечно же, любви.

Их сыновья-близнецы Александр и Василий в книге об отце
поведают и о «фронтовом романе на полвека››: «Вскоре после
30 января 1993 года _ даты кончины Анны Александровны,
нашей матушки, мы, авторы этой -книги, нашли связку пожел-
тевших писем. Еще в 50-е годы прошлого века, найдя эту пачку
во время отпуска родителей, уехавших в санаторий, мы, юные
филателисты, по неопытности вырвали с конвертов почтовые
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марки, совершенно не задумываясь о содержании находящихся в
них писем. В молодости, вероятно, мало кто задумывается о том,
что они сами и их родители смертны, что когда-нибудь останет-
ся потомкам о них только память... Да и привитая нам скром-
ность помешала прикоснуться к чужим откровениям, пусть даже
и родительским.

А жаль! Просмотрев тогда письма (в основном отцовские),
мы бы намного лучше узнали о прожитой большой жизни ро-
дителей, их радостях и заботах, об их отношении друг к другу,
которые являют собой истинный пример для подражания в отно-
шениях между любимыми. Из писем мы получили потрясающее
подтверждение тому, какое верное и любящее сердце билось под
гимнастеркой боевого командира в суровые годы войны, а тем
более после Победы. Как молодые сердца, несмотря на все не-
взгоды, жаждали любви и маленького мира на двоих, как стре-
мились друг к другу, хотя и не так часты были их встречи, да и
порой не знали они _ будет ли следующая встречам: Смерть
постоянно витала над ними, вырывая из строя их друзей и близ-
ких, и, может быть, именно поэтому такой яркой была их лю-
бовь, которую смогли они вместе пронести до конца дней своих.
О таком крепком тыле, как была матушка для отца, и о такой
крепкой опоре, как отец был для матушки, могут мечтать любой
мужчина, любая женщина...

Теперь эти заветные письма, которым доверены тайны двух
любящих сердец, бережно хранятся в надежном месте в домаш-
нем Кабинете-музее В.Ф. Маргелова. То, чем авторы книги соч-
ли возможным поделиться из писем с читателями, с душевным
трепетом приведено в последующих строках. Мы приглашаем
наших дорогих читателей прикоснуться через призму тех, ча-
сто в несколько строчек, писем к трудной и благородной судьбе
случайно встретившихся (или не случайно сведенных Божьим
промыслом). Это случилось в самом начале огненного горнила
Великой Отечественной, под Ленинградом. Они были настоя-
щими героями нашего Великого Русского народа, закалившими
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свои чувства в огне, в кровавых боях и самоотверженном труде
во имя высшей цели _ независимости сильной России!

Из всей переписки сохранилось лишь одно письмо матушки
своему будущему мужу (а они поженились на фронте 9 декабря
1943 года, перед Днепровской битвой). Анна Куракина отправи-
ла его на Ленинградском фронте 23 февраля 1942 года коман-
диру 218-го стрелкового полка 80-й стрелковой дивизии майору
Василию Маргелову. Она поздравляла его с 24-й годовщиной
Красной Армии и выражала надежду, что “еще много славных
Іодовщин Красной Армии мы будем отмечать вместе”. А ее по-
желание “пусть наши любовь и дружба, возникшие в борьбе с
фашистами, растут и крепнут и после победы над подлой нем-
чурой” оказалось пророческим _ они прошли рука об руку всю
свою яркую, полнокровную жизнь.

К сожалению, отец по вполне понятным причинам _ бес-
прерывные бои, нахождение на излечении в госпиталях, учебы,
командировки _ не имел возможности хранить письма своей
милой Аночки. Ну а когда они были вместе, то, естественно, пи-
сать было не к чему.

Что же касается писем отца своему “котику”, то можно сме-
ло сказать, что путь становления супругов Маргеловых _ это
прямо-таки путеводитель и образец для подражания всех влю-
бленных душ. Те письма можно было бы издать отдельной кни-
гой, изменив имена, и она, без сомнения, имела бы огромный
успех, особенно среди молодых читателей. Приводимые отдель-
ные выдержки из них, надеемся, полностью подтвердят наше
предположение.

В перерывах между непрекращающимися боями отец очень
скучал и “не мог найти себе места” без дорогой его сердцу под-
руги. Он писал: “Мой котик, моя дарагинюшка, я не знаю жиз-
ни без тебя, милая моя” Слово-то какое нашел _ “дарагинюш-
ка” _ почти что берегинюшка, которая спасала его от ран на
поле боя, а более того _ своей любовью и заботой! Заканчивал
же все свои письма, в основном, фразой: “Целую крепко-крепко,
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твой Вася”. А бывало, ей и доставалось в отцовских письмах “по
первое число” Комиссар медсанбата, где Анна лечила раненых,
как-то пожаловался отцу, что капитан Куракина его не слушает
и выбегает в холод на улицу без шинели. Обеспокоенный отец
ей написал: “Анка, черт ты такая! Будешь мне чудить, бегать не
одевшись и не слушаться комиссара, так тебе дам, сколько вле-
зет! Ты уж будь умницей!”

В апреле 1942 года, будучи на излечении после ранения в
госпитале в Колчаново, майор Маргелов постоянно звал свою
любимую Аню навестить его _ ее медсанбат находился не так
далеко. Но военврач Куракина работала день и ночь _ слишком
много было раненых, и отец в коротких письмах заранее оправ-
дывал ее отсутствие важными мотивами и извинял свою Аню за
нечастые письма. Чаще они говорили “через почту” _ перего-
ворную станцию. В письмах и телефонных разговорах они при-
знавались, что не могут жить друг без друга. Воюя в разлуке, они
утешались мыслью, что “вот улыбнется счастье, представится
возможность быть вместе, что скоро настанет время, когда они
смогут быть вместе и вместе работать на пользу нашей Родины
и в свое удовольствие”

Отец мечтал о том времени, когда он снова “увидит свою же-
ланную Анку”, почувствует ее возле себя, увидит “ее милую дет-
скую улыбку, курносый нос и будет целовать без конца”>›.

Примечательно, что именно под Ленинградом, в той страш-
ной обстановке неудач и поражений, будущий командующий
ВДВ, Герой Советского Союза, генерал армии Василий Филип-
пович Маргелов найдет свое личное счастье, какого у него еще
не было даже в мирной жизни. Военврач Анна Александровна
Куракина станет для молодого командира полка самой настоя-
щей наградой...

Анна Александровна родилась в 1914 году в Ярославской
губернии. До войны успела окончить рабфак и медицинский
институт. В 1941 году она сразу же поступила на курсы врачей-
хирургов при Военно-медицинской академии, а уже 15 июля
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была направлена в 3-й стрел-
ковый полк 1-й гвардейской
Ленинградской стрелковой
дивизии. Впоследствии про-
ходила службу ординатором
1-го хирургического отделе-
ния армейского полевого го-
спиталя легкораненых 54-й
армии, затем начальником
этого отделения и, наконец,
служила на различных долж-
ностях в 8-м отдельном мед-
санбате. Всего провела более
трех тысяч хирургических
операций. Войну закончила
в звании гвардии капитанаВ. Ф. Маргелов
медицинской службы. Была

награждена орденами Отечественной войны, Красной Звезды и
медалями.

«Они встретились на Ленинградском фронте и больше ни-
когда не расставались, опровергнув превратное представление
о скоротечности фронтовых романов, _ свидетельствует их
сын А.В. Маргелов. _ Василий Филиппович неизменно отшу-
чивался, когда ему кто-то наступал на “больную мозоль”, вы-
спрашивая: как это так у прославленного комдива, а затем ком-
кора супруга ходит в младших офицерах, хотя имеет высокие
награды. . .? “Отзывчивый и заботливый врач”, а именно такими
словами заканчивается одна из военных аттестаций капитана
медицинской службы, Анна Александровна также превраща-
ла ответ на уже прозвучавший вопрос в шутку: “В семье я на
одну ступень всегда выше мужа” И Василий Филиппович не
возражал››.

Второй наградой В.Ф. Маргелова за те бои станет медаль «За
оборону Ленинграда», выданная в конце 1942 года.
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ПРОПАВШИЕ БЕЗ ВЕСТИ

МОБИЛИЗОВАТЬ В ДИВИЗИИ
НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ

Уже в ночь на 2 июля 1941 11 Центральный Комитет ВКП(б)
предложил местным партийным организациям столицы возгла-
вить создание народного ополчения, после чего Военный совет
Московского военного округа принял Постановление о добро-
вольной мобилизации жителей Москвы и области в народное
ополчение'.

Официальный призыв вступать в народное ополчение про-
звучал в выступлении И.В. Сталина по радио 3 июля 1941 года2,
а на следующий день вышло «Постановление Государственного
Комитета Обороны “О добровольной мобтшизации трудящихся
Москвы и Московской области в дивизии народного ополче-
ния”››, в котором говорилось:

«Москва, Кремль
В соответствии с волей, выраженной трудящимися, и предло-

жениями советских, партийный, профсоюзных и комсомольских
организаций города Москвы и Московской области, Государ-
ственный Комитет Обороны ПОСТАНОВЛЯЕТ:

1. Мобилизовать в дивизии народного ополчения по городу
Москве 200 тысяч человек и по Московской области _ 70 тысяч
человек.
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Руководство мобилизацией и формированием возложить на ко-

мандующего войсками МВО генерал-лейтенанта АРТЕМЬЕВА.
В помощь командованию МВО для проведения мобилизации

создать чрезвычайную комиссию в составе тт. СОКОЛОВА _
секретаря МГК ВКП(б), ЯКОВЛЕВА _ секретаря МК ВКП(б),
ПЕГОВА_ секретаря МК иМГК ВЛКСМ, ФИЛИППОВА_на-
чальника управления продовольственных товаров горторготдела,
ОНУПРИЕНКО _ комбрига и ПРОСТОВА _ подполковника.

2. Мобилизацию рабочих, служащих и учащихся Москвы в
народное ополчение и формирование 25 дивизий произвести по
районному принципу.

В первую очередь провести к 7 июля формирование 12 ди-
визий.

Отмобилизованная дивизия получает номер и название райо-
на, например: 1-я Сокольнического района дивизия.

Районы Московской области формируют отдельные подраз-
деления и части и вливают их по указанию Штаба МВО в диви-
зию города Москвы.

3. Для пополнения убыли, кроме отмобилизованных дивизий,
каждый район создаёт запасной полк, из состава которого идёт
пополнение на убыль.

4. Для руководства работой по мобилизации трудящихся в
дивизии народного ополчения и их материального обеспечения
в каждом районе создаётся чрезвычайная тройка во главе с пер-
вым секретарём РК ВКП(б) в составе членов райвоенкома и на-
чальника райотдела НКВД.

Чрезвычайная тройка проводит мобилизацию под руковод-
ством Штаба МВО с последующим оформлением мобилизации
через райвоенкоматьт.

5. Формирование дивизий производится за счёт мобилизации
трудящихся от 17 до 55 лет. От мобилизации освобождаются
военнообязанные 1-й категории призываемых возрастов, имею-
щие на руках мобилизационные предписания, а также рабочие,
служащие заводов наркомавиапрома, наркомата вооружения,
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наркомата боеприпасов, станкостроительных заводов и рабочие
некоторых, по усмотрению районной тройки, предприятий, вы-
полняющих особо важные оборонные заказы.

Рядовой состав, младший состав, 50 % командиров взводов,
до 40 % командиров рот, медсостав и весь политический состав
формируемой районом дивизии комплектуется из рабочих, слу-
жащих и учащихся района; остальной начсостав комплектуется
за счёт кадров РККА.

6. Боевая подготовка частей производится по специальному
плану Штаба МВО.

7. Отмобилизование и казарменное размещение частей на-
родного ополчения проходит на базе жилого фонда райсоветов
(школы, клубы, другие помещения), кроме помещений, предна-
значенных для госпиталей.

8. Снабжение частей дивизий средствами автотранспорта,
мото- и велоснаряжением, шанцевым инструментом (лопаты, то-
поры), котелками, котлами для варки пищи производится за счёт
ресурсов Москвы, Московской области и района, путём мобили-
зации и изготовления этих средств предприятиями района.

Штаб МВО обеспечивает дивизии вооружением, боеприпа-
сами и вещевым довольствием. Боеприпасы и вооружение по-
ступают по линии военного снабжения.

9. Во всё время нахождения мобилизованного в частях на-
родного ополчения за ним сохраняется содержание: для ра-
бочих _ в размере его среднего заработка, для служащего _
в размере получаемого им оклада, для студентов _ в размере
получаемой стипендии, для семей колхозников назначается
пособие согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР
«О порядке назначения и выплаты пособий семьям военнослу-
жащих рядового и младшего начальствующего состава в воен-
ное время» от 26.\/1.1941 года. В случае инвалидности и смер-
ти мобилизованного, мобилизованный и его семья пользуют-
ся правом получения пенсии наравне с призванными в состав
Красной Армии.
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Председатель Государственного Комитета Обороны

И. Сталин»3.
Только в одной Москве было сформировано около 40 % всех

советских ополченческих дивизий (летом _ с начала июля до
конца сентября и осенью _ с середины октября до середины
ноября 1941 года). Как пишет А. Степанов, «районные началь-
ники разъясняли, что собственно, воевать, т.е. нести фронтовую
службу, ополченцы не будут. Им придётся решать вспомогатель-
ные задачи недалеко от дома: строительство оборонительных
рубежей, охрана военных объектов, ловля диверсантов (послед-
нее под влиянием пропагандистских установок тех лет воспри-
нималось вообще как вид спорта). В советское время историки,
естественно, не писали о том, что часть рабочих Москвы и Под-
московья _ в основном вчерашние крестьяне, жившие очень
небогато, _ высоко оценили возможность пойти в ополчение,
сохранив при этом зарплату и обеспечив семьям кое-какие льго-
ты. Однако, безусловно, очень многие примкнули к ополченцам,
просто повинуясь патриотическому порыву»4.

Например, в статье «За партизанами сохранена заработная
плата» её автор, Е. Жирнов, касается системы выплат, в том чис-
ле и добровольцев из народного ополчения:

«Жительница города Пушкина Ленинградской области Ли-
дия Осипова 10 августа 1941 года записала в дневнике:

“Многие идут добровольцами на фронт. Это отнюдь не энту-
зиазм, а расчёт. Семьям добровольцев обеспечивается довольно
большое пособие, а мобилизуют всё равно: не через неделю, так
через две. Вот люди и спешат в “добровольцы”. Власть делает из
этого пропагандную шумиху. И волки сыты, и овцы _ если не
сыты, то всё же имеют какой-то профит”

Уход добровольцев на фронт из корыстного расчёта, а не по
зову сердца совершенно не соответствовал тому, во что на про-
тяжении всех военных и послевоенных лет верил весь советский
народ. Но документы свидетельствуют, что партия и правитель-
ство действительно стимулировали добровольцев: им на всё

195



Смыслов О.С.

время службы сохранялась средняя зарплата по прежнему месту
работы.

Денежное содержание рядового красноармейца, призванного
до войны или мобилизованного по повестке, составляло 10 руб. в
месяц, и за участие в боевых действиях добавлялось столько же.
Зарплата рабочего составляла около 300 руб. в месяц, а у пере-
дового отряда трудящихся _ стахановцев _ могла доходить и
до 1000 руб. У специалистов с высшим образованием зарплата
колебалась в пределах 500_100О руб. Так что в выгоде добро-
вольного ухода на фронт не было никаких сомнений.

Воодушевлённьге успехом этой меры, руководители страны
решили распространить её на тех, кто, несмотря на призывной
возраст или проблемы со здоровьем, решил записаться в народ-
ное ополчение. 10 июля 1941 года Государственный комитет обо-
роны (ГКО) принял постановление “О денежном обеспечении
лиц, вступивших в народное ополчение”››5.

Стоит отметить, что сразу же после победы под Москвой, в
конце января 1942 г. нарком финансов СССР А. Зверев предло-
жил обсудить в правительственной Комиссии по текущим делам
порядок выплат денежного обеспечения партизанам и ополчен-
цам. Самое интересное, что по отношению к ополченцам нарком
занял исключительно непримиримую позицию:

«Постановлениями Государственного Комитета Обороны
от 4 июля 1941 г. Ме 10 и от 10 июля 1941 г. Ме 84 за лица-
ми, вступившими в народное ополчение, сохранена по месту
их прежней работы средняя заработная плата. В связи с тем
что большинство ополченцев к настоящему времени влились
в кадровые части Красной Армии, при существующем порядке
денежного обеспечения ополченцы рядового и младшего нач-
состава, возраста которых мобилизованы в Красную Армию и
Военно-Морской Флот, фактически получают денежное обеспе-
чение на уровне лиц старшего и высшего начальствующего со-
става Красной Армии. Например, красноармеецкадра получает
10 рублей денежного содержания плюс 100 % полевых денег,
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итого 20 руб. в месяц. Боец народного ополчения, зачисленный
в кадровые части Красной Армии, получает также 20 рублей
плюс среднемесячную заработную плату по месту прежней ра-
боты, что составляет в среднем 500_800 руб. в месяц, а специ-
алисты и высококвалифицированные рабочие получают свыше
1000 рублей в месяц...

Наркомфин Союза ССР считает необходимым пересмотреть
действующий порядок денежного обеспечения ополченцев и
распространить на них общий порядок денежного и материаль-
ного обеспечения, установленный в Красной Армии. Выплату
зарплаты по месту прежней их работы прекратить».

Верховный главнокомандующий ликвидацию льгот утвер-
дил только после завершающей стадии наступления _ 9 апреля
1942 годаб.

Кроме истинных патриотов и в некотором роде материально
заинтересованных граждан, среди ополченцев встречается и тре-
тья категория, о которой почему-то не говорил ещё никто. Так из
«записок» ополченца Б. Рунина можно узнать и о ней:-А

«Из доверительных рассказов моих новых товарищей, из их
откровений на привалах мне постепенно стала открываться ис-
тинная картина записи литераторов в ополчение. Оказывается,
эта процедура далеко не всегда была добровольной и далеко
не все писатели сделали этот шаг по собственной инициативе.
Таких людей /.../ “неблагополучных” в национальном и соци-
альном плане лиц, с сомнительной (с точки зрения парткома)
биографией или нехорошими родственными связями, после
третьего июля вызывали в Союз (писателей..) /.../ либо по-
вестками, либо по телефону с просьбой явиться, имея на руках
членский билет /.../ Они (руководители оборонной комиссии
Союза писателей...) предлагали явившемуся присесть, брали
у него членский билет, после чего советовали уважаемому то-
варищу записаться по призыву Сталина в ополчение, недвус-
мысленно давая понять, что в противном случае данный билет
останется у них в столе››7.
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Доброволец полка ленинградского народного ополчения Е. Труков

И, тем не менее, желающих стать ополченцами, повинуясь
исключительно патриотическому порыву, было абсолютное
большинство. Так ополченец А.Е. Гордон вспоминает:

«Как мне представляется, целью формирования Народного
ополчения было привлечение в ряды защитников Родины граж-
дан, которые по тем или иным причинам, в частности по состоя-
нию здоровья, не подлежали призыву в ряды вооружённых сил.
Но на деле получилось по-другому. Брали всех, кто хотел стать
ополченцем. А таких было множество. При этом не учитывалось,
где доброволец может принести больше пользы _ на производ-
стве или в окопах. Все шли рядовыми или младшими команди-
рами. Это приводило к тому, что многие командиры и военные
специалисты запаса оказались в ополчении на положении рядо-
вых бойцов. Многие из них так и не были востребованы. В ря-
довые записывали даже студентов 4-х и 5-х курсов медицинских
институтов. . .»8

Судя по всему, райкомы партии к формированию ополчения
относились как к политической акции. И всё же предел набора в
ополчение был установлен наверху:
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«Позже стало ясно, что изъятие 270 тыс. человек могло отри-
цательно сказаться на работе столичных предприятий, поэтому
вместо 25 фактически было создано вдвое меньше ополченче-
ских дивизий _ 12. Осенью сформировали ещё три. В целом в
15 дивизиях столичного ополчения насчитывалось свыше 165 тыс.
бойцов и командиров. Осенью на укомплектование войск Москов-
ской зоны обороны были также обращены 3-я, 4-я и 5-я дивизия
московских рабочих (24 тыс. 304 человека), сформированные на
втором этапе. Те районы Москвы, которые не создавали само-
стоятельных соединений, направляли многих своих ополченцев
на пополнение регулярных войск Красной Армии››°.

Объективности ради, следует отметить, что в народное опол-
чение «ушёл цвет московской интеллигенции». Всё тот же опол-
ченец Гордон подчёркивает: «Так, например, известный скуль-
птор Евгений Вучетич и многие другие видные деятели культуры
были некоторое время рядовыми ополченцами дивизии нашего
района, которая на 35_40 % состояла из людей с высшйм и сред-
ним образованием. Что касается партийного состава, то комму-
нистов и комсомольцев было в ней не менее 60 %››!°.

ШЕСТАЯ ДИВИЗИЯ НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ
ДЗЕРЖИНСКОГО РАЙОНА МОСКВЫ

О том, как формировалась 6-я ДНО, сохранилось воспо-
минание бывшего комиссара Дзержинского района Москвы
М.Н. Сбитнева:

«В июле 1941 года в Москве формировались дивизии народ-
ного ополчения. В их числе была 6-я дивизия Дзержинского
района. Решением МГК ВКП(б) ответственность за формиро-
вание дивизии в районах была возложена на так называемые
чрезвычайные тройки. В нашем районе в тройку вошли: первый
секретарь РК партии П.И. Ходоров, председатель райисполко-
ма Н.М. Андрианов и я как райвоенком. Среди добровольцев-
ополченцев были рабочие, инженеры и техники таких пред-
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приятий, как “Станколит”, “Борец”, Комбинат твёрдых сплавов,
студенты и преподаватели Московского института инженеров
железнодорожного транспорта и других учебных заведений.
Всего в дивизию вступило около 8 тысяч человек из 170 пред-
приятий и учреждений. В нашу дивизию полностью влился один
из батальонов орехово-зуевских рабочих.

В дивизии народного ополчения принимали добровольцев
в возрасте от 18 до 55 лет. Бывали случаи, когда в ополчение
вступали люди моложе и старше этих возрастов. Среди них было
много и таких, кто впервые взял в руки винтовку.

Нередко ополченцами желали стать целые семьи. Инженер-
строитель В.А. Панова в ополчении была военфельдшером.
Вместе с ней в дивизию вступила её младшая сестра А.А. Поно-
марёва, тоже военфельдшер. Она геройски погибла на фронте.

На призывной пункт пришла медсестра Прасковья Родионо-
ва с 16-летним сыном Сашей. По возрасту мальчику отказали,
но он был обнаружен в одной из машин по пути к фронту. Тут
уж делать было нечего. Сашу зачислили в артдивизион. Через
месяц он хорошо изучил артиллерийское дело. В жестоком бою
под Ельней мать и сын пали смертью храбрых.

Особенно запомнился день, когда на пункт формирова-
ния дивизии народного ополчения Дзержинского района при-
шёл 64-летний Фёдор Михайлович Орлов. Участник Русско-
японской, Первой мировой и Гражданской войн, унтер-офицер
старой армии, Ф.М. Орлов перешёл на сторону победившего
пролетариата в первые дни Октябрьской революции. В Петро-
граде он стал одним из командиров Красной гвардии. Был на-
правлен на Северный Кавказ для организации красногвардей-
ских и партизанских отрядов. Вместе с ним выехала его жена
Мария Иосифовна с четырьмя маленькими детьми; старшему
из них, Володе, тогда исполнилось 9 лет. Так вся семья вступи-
ла на нелёгкий военный путь.

Ф.М. Орлов во время гражданской войны командовал частя-
ми и соединениями. За боевые отличия и подвиги он неодно-
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кратно награждался ценными подарками, в числе их золотым
именным портсигаром. В 1920 году Орлов награждён первым
орденом Красного Знамени. Он бьш соратником М.В. Фрунзе в
боях против Врангеля. После разгрома “чёрного барона” в дека-
бре 1920 года М.В. Фрунзе назначается командующим войсками
Украины и Крыма, а Ф.М. Орлов _ его заместителем. Позднее
он находился на других командных постах. Затем Ф.М. Орлов по
состоянию здоровья уволился из армии. Сказались 24 ранения и
контузии, полученные им на полях сражений.

По возрасту Фёдор Михайлович не подходил даже в ополче-
ние, но он просил, настаивал, требовал, и его просьбу пршллось
удовлетворить. Вначале он командовал ротой, разведывательным
батальоном, а в конце сентября 1941 года был назначен команди-
ром 160-й стрелковой дивизии, переименованной из 6-й Москов-
ской дивизии народного ополчения Дзержинского района. Тогда-
то и проявился по-настоящему его боевой опыт››“.

В 1941 году Наркомат иностранных дел СССР находился на
Кузнецком мосту (21/5). Именно в этом здании 5 июля на общем
собрании проходила запись добровольцев в 6-ю дивизию народ-
ного ополчения Дзержинского района столицы. «В ополченцы
пошли 163 человека _ одна треть штатного состава ведомства:
дипломаты, технические работники, сотрудники подсобных
предприятий»'2. Также в 6-ю ДНО влтшось более 300 преподава-
телей, студентов, сотрудников Московского института инжене-
ров железнодорожного транспорта'3.

Н. Самоделов попал в 6-ю ДНО из Орехово-Зуева, вот что он
вспоминает:

«_ _ .наш батальон орехово-зуевских добровольцев (точнее, это
был ещё отряд в 600 человек без контуров воинского подразделе-
ния) в ту ночь отправился на станцию Орехово-Зуево. Провожа-
ли первых добровольцев тысячи горожан. Они желали нам ско-
рейшего возвращения с победой, не представляя о трудностях,
ждавших нас впереди. Формирование 6-й стрелковой дивизии
народного ополчения Дзержинского района города Москвы про-
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ходило в столице, в школе Мг 242, располагавшейся около Теа-
тра РККА. К восьми часам утра прибыли кадровые командиры.
Началось укомплектование подразделений. Наш взвод вошёл в
состав 1-й роты 1-го батальона 3-го стрелкового полка. Меня на-
значили пулемётчиком››”.

В 6-ю дивизию Дзержинского района записывались рабо-
чие чулочной фабрики имени Ногина и, что самое невероятное,
даже музыканты Государственного духового оркестра Союза
ССР. Причём они ушли на фронт вместе со своими духовыми
инструментами. Как сейчас припоминают их дети, музыкантов
провожали от цирка на Цветном бульваре. Там был техникум, в
котором располагался сборный пункт'5.

Командиром сапёрной роты 6-й ДНО был назначен ополче-
нец А. Авдеев. Со дня записи в ополчение он вёл свой дневник,
благодаря которому мы можем узнать некоторые подробности из
истории этого соединения:

«8 июля 1941 года. День прошёл в напряжённой работе. Нужно
было получить обмундирование, предметы хозяйственного оби-
хода, одеть, постричь, помыть в бане всю роту, а главное _ дать
людям возможность до отправки на фронт обучиться обращеъшю
с винтовкой, толовой шашкой, миной, гранатой. Большую помощь
нам оказали преподаватели военной кафедры Московского инсти-
тута инженеров транспорта. Рассказали, как возводить инженер-
ные сооружения на поле боя, строить окопы, блиндажи, эскарпы,
как делать проволочные и минные заграждения.

9 июля 1941 года. Днём командир дивизии произвёл сапёрам
и другим подразделениям дивизии смотр. На плацу возле глав-
ного входа в МИИТ подразделения проделали все перестроения,
а потом прошли маршем перед комдивом. Он остался доволен
сапёрами. Как-то будут в бою?

10 июля 1941 года. Завтра отправляемся на фронт. День про-
шёл в хозяйственных заботах. Под вечер нам выдали десять вин-
товок, патроны, несколько бутылочных гранат. Остальным обе-
щали выдать потом.
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Часов в восемь приеха-

ла проститься жена. Я сразу
увидел её заплаканное лицо
в толпе женщин, пришед-
ших посмотреть, может, в
последний раз на мужей,
братьев и отцов.
_ Успокойся, береги себя,

Валерика, не плачь, _ кажет-
ся, я сказал именно это››“'.

Пулемётчик Самоделов
рассказывает, что бойцам
из Орехово-Зуева 9 «июля
выдали хлопчатобумажные
гимнастёрки, брюки, пилот-
КИ, КОТЄЛКИ На ПОЛТОра ЛИ- Ополченцы идут на фронт
тра _ всё защитного цвета.
Ботинки и чёрные обмотки. Одновременно старшина в'сем вру-
чил смертные медальоны». Кроме этого, им было выдано «не-
большое количество стрелкового оружия _ винтовки, гранаты
и т.п.››“ А.Е. Гордон, а он служил в 5-й ДНО, рассказывает, как
им на привале «выдали велосипеды и обмундирование_ гимна-
стёрки и пилотки тёмно-серого, почти чёрного цвета, такого же
цвета брюки-бриджи, чёрные обмотки и ботинки. Поговаривали,
что это обмундирование хранилось ещё со времён царской ар-
мии и предназначалось тогда для рабочих подразделений. В та-
кой форме мы выглядели необычно _ совсем как итальянские
чернорубашечники (как мы тогда их себе представляли). Вместо
шинелей мы получили куртки цвета хаки типа бушлатов, в кото-
рых позже, когда мы пересели на лошадей, было удобно сидеть в
седле. И в довершение всего наша рота получила польские вин-
товки без боеприпасов. А если добавить к этому, что позже нас
пересадили с велосипедов на отощавших лошадей, можно пред-
ставить, как комично мы выглядели››'“.
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Кстати, до сегодняшнего дня, применительно к ополченцам,
можно было услышать об «одной винтовке на троих». Однако
вопрос этот изучался специалистами, которые признают воору-
жение ополченцев «в основном иностранным стрелковым ору-
жием». Это то самое оружие, которое в Первую мировую войну
союзниками было передано России. Оно, безусловно, считалось
морально и технически устаревшим, и его потом не однажды
пытались заменить. Что из этого получилось, изучала главный
хранитель фондов Государственного музея обороны Москвы
С.Е. Соболева:

«В связи с переводом дивизий народного ополчения в со-
став кадровых армий 7 августа 1941 в командующий Резервным
Фронтом генерал армии Г.К. Жуков обратился в ГКО со специ-
альной докладной запиской, в которой пишет, что “32 и 33 ар-
мии, состоящие из 10 дивизий народного ополчения, прибывшие
в состав Резервного фронта, имеют очень много недостатков и,
если не будут приняты немедленные меры, имеющиеся недо-
статки могут привести к тяжёлым последствиям. В дивизиях
имеется много совершенно необученных и не умеющих даже
владеть винтовкой бойцов. Дивизии недовооружены, а имеюще-
еся вооружение разных систем. В части засылаются боеприпасы
других калибров.. .”››

В докладной записке начальника политотдела Главного
управления новых формирований и укомплектования Красной
армии бригадного комиссара Свиридова от 11 августа 1941 г.
содержится просьба Военного совета Резервного фронта «за-
менить винтовки иностранных образцов на наши винтовки» в
целях стандартизации вооружения и упрощения снабжения.

Начальнику Главного артиллерийского управления генерал-
полковнику Н.Д. Яковлеву было дано указание заменить ино-
странные винтовки русскими. Однако, когда 3 сентября 1941 11
была проведена проверка состояния дивизий народного ополче-
ния 32-й и 33-й армий Резервного фронта, то в докладе по итогам
проверки о состоянии вооружения сказано: «ручным оружием
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части вооружены отечественными образцами, кроме 13 и 18 сд.,
где на вооружении находятся польские винтовки, обеспеченные
штыками на 40 процентов.

Автоматическое оружие, артиллерия и миномёты состояли
французской и польской системы. Большинство командного и
начальствующего состава не обеспечено личным оружием».
Далее в отчёте указывается, что «для успешного выполнения
боевых задач необходимо ускорить переход дивизий на твёрдые
штаты, доукомплектовав их личным составом, вооружением и
МТО». Вместе с тем в Центральном архиве Министерства обо-
роны РФ находятся документы о степени укомплектованности
вооружением всех двенадцати дивизий народного ополчения на
3 сентября 1941 года.

Обеспечение винтовками, автоматами, ручными и станковы-
ми пулемётами, 50-мм миномётами, 76-мм дивизионными пуш-
ками, 122-мм гаубицами в них значится 100 %. Среди общего
количества станковых пулемётов насчитывается 412 станковых
пулемётов Кольта обр. 1915 ~г. В действительности положение
с материально-техническим обеспечением ополченческих ди-
визий выглядело несколько иначе. Согласно донесению штаба
33-й армии штабу Резервного фронта о боевом и численном
составе частей армии _ шести дивизий народного ополчения,
направленному не ранее 20 сентября 1941 г. (датирование по
тексту), винтовок имелось 34 721 вместо положенных 28 952,
станковых пулемётов 714 вместо положенных 612. Но ощу-
щался недостаток в следующих видах оружия: автоматических
винтовок имелось 7796, а требовалось по штату 21 495, ручных
пулемётов было 869, вместо необходимых 956, пистолетов-
пулемётов Дегтярёва насчитывалось 784 вместо положен-
ных 928. На шесть дивизий имелось всего 2 зенитных пуле-
мёта вместо положенных 102 и 7 крупнокалиберных пулемёта
вместо 51. Таким образом, несмотря на значительное улучше-
ние вооружённости ополченцев, по некоторым важным видам
стрелкового вооружения уровень вооружённости значительно
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отставал от требуемого. Ополченческие дивизии продолжали
снабжать вооружением, дотягивая до положенных 100 % уком-
плектованности. К сожалению, в исследовательской литературе
о народном ополчении Москвы вооружение ополченческих ди-
визий характеризуется цифрами и оценками, взятыми из приве-
денной справки: «К 3 сентября 1941 11 ополченческие дивизии
были полностью обеспечены по штату винтовками, автомата-
ми, ручными и станковыми пулемётами, 50-мм миномётами,
76-мм дивизионными пушками и 122-мм гаубицами. Оружие
иностранного образца заменялось современным отечествен-
ным. Укомплектование дивизий Резервного фронта вооруже-
нием (автоматическими винтовками, автоматами, ручными
пулемётами) продолжалось и в последующем. Разночтения в
официальных документах не могут составить реальную карти-
ну вооружения ополченцев к началу битвы под Москвой. В Вя-
земском котле лежат немалые свидетели трагедии окружения,
опровергающие утверждения и данные отчётов, что иностран-
ные образцы различного калибра, без патрон, без материально-
технического описания были полностью заменены современ-
ными отечественными. Рядом с останками бойцов лежит и ржа-
веет оружие первого периода формирования››'°.

Из дневника командира сапёрной роты А. Авдеева:
«11 июля 1941 года. В два часа ночи подали автобусы. Про-

щай, Москва, прощайте, дом, семья! Увидимся ли когда-нибудь?
Солнце уже сильно припекало, когда мы проехали Большие

Вяземы, Кубинку, Дорохово. То и дело слышалась команда: “Воз-
дух!” Колонна останавливалась, бойцы стремились где-нибудь
укрыться. После Вязьмы останавливаться приходилось чаще.
Свернули на грунтовую дорогу к Дорогобужу. Наконец высади-
лись ночевать на опушке леса. Дальше пойдём пешком.

12 июля 1941 года. Рано утром походным порядком двину-
лись в район деревни Озерище. К вечеру усталые, но в полном
составе пришли в район деревни Озерище. Наскоро устроили
шалаш, улеглись спать. ..
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19 июля 1941 года. После
ночного марша расположи-
лись в балке, поросшей ку-
старником, юго-восточнее
Дорогобужа. Часть роты
оставалась в районе Озе-
рищ. Там она приняла
крещение огнём: вместе с
другими подразделениями А
отражала налёт группы вра-
жеских десантников››2°.

23 июля 1941 года
6-ю дивизию народного
ополчения на Смоленщине
встретил фронтовой кор-
респондент, писатель Кон- КМ Симонов
стантин Симонов:

«В следующей деревне мы встретили части одной из москов-
ских ополченческих дивизий, кажется, шестой. Помню, что они
тогда произвели на меня тяжёлое впечатление. Впоследствии я
понял, что эти скороспелые июльские дивизии были в те дни
брошены на затычку, чтобы бросить сюда хоть что-нибудь и этой
ценой сохранить и не растрясти по частям тот фронт резервных
армий, который в ожидании следующего удара готовился вос-
точнее, ближе к Москве, _ и в этом был свой расчёт. Но тогда у
меня было тяжёлое чувство. Думал: неужели у нас нет никаких
других резервов, кроме вот этих ополченцев, кое-как одетых и
почти не вооружённых? Одна винтовка на двоих и один пуле-
мёт. Это были по большей части немолодые люди по сорок, по
пятьдесят лет. Они шли без обозов, без нормального полкового и
дивизионного тыла _ в общем, почти что голые люди на голой
земле. Обмундирование _ гимнастёрки третьего срока, причём,
часть этих гимнастёрок была какая-то синяя, крашеная. Коман-
диры их были тоже немолодые люди, запасники, уже давно не
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служившие в кадрах. Всех их надо было ещё учить, формиро-
вать, приводить в воинский вид.

Потом я был очень удивлён, когда узнал, что эта ополченче-
ская дивизия буквально через два дня была брошена на помощь
100-й и участвовала в боях под Ельней››2'.

Ниже, всё в том же дневнике, Симонов ещё раз вернётся к
6-й дивизии народного ополчения:

«Несколько слов по поводу выраженного мною в дневнике
недоумения, на поверку не вполне справедливого.

Разминувшись с частями ополченцев, двигавшимися на-
встречу нам от Ельни к Вязьме, мы скорее всего встретили тогда
действительно части 6-й ополченческой дивизии, которую за два
дня до этого было приказано отвести в район Вязьмы.

Об этом было сказано в той же сводке штаба армий Резерв-
ного фронта, в которой говорилось о прорыве немцев к Ельне
и Ярцеву: “6-я дивизия народного ополчения отводится в район
Вязьмы, а 4-я дивизия народного ополчения отводится... в район
Сь1чёвки”. Очевидно, отвод дивизий народного ополчения, кото-
рые должны были заниматься работами по укреплению оборо-
нительного рубежа, как раз и был вызван неожиданным выходом
немцев к этому рубежу. Из текста оперативной сводки, следует,
что командование Резервного фронта поначалу старалось выве-
сти из-под немецкого удара эти ещё не обученные части и лишь
потом в связи с дальнейшим резким ухудшением обстановки
всё-таки бросило в бой››22.

К НАДВИГАЮЩЕЙСЯ БЕДЕ

До того как 6-ю ДНО встретил Симонов, «20-го июля 10-я тан-
ковая дивизия немцев захватила Ельню. Начались тяжёлые бои
24-й армии в районе Ельни››23.

Спустя несколько дней после встречи Симонова, «26-го июля
командующий 24-й армией передислоцировал 6-ю дно на пра-
вый берег реки Ужа в её нижнем течении, от деревни Лебедево
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до деревни Крутица для прикрытия магистрали Москва_Минск
и Старой Смоленской дороги. 1-го августа в район Ельни прибыл
новый командующий Резервным фронтом генерал армии Жуков
Г.К. В соответствии с приказом Ставки ВГК 6-я дно включалась
в состав армии после её пополнения. 6-го августа 6-я дно заняла
оборону в районе деревни Подмошье. Задача дивизии заключа-
лась в обороне от проникновения танков и мотопехоты против-
ника по направлениям на Дорогобуж или через Подмошье далее
на Вязьму. Командование 24-й армии не торопилось вводить 6-ю
дно в боевые действия. Она уже несколько раз занимала оборону
во втором эшелоне››24.

В книге «Московская битва в хронике фактов и событий», в
которой показан ежедневный ход боевых действий на москов-
ском направлении с первого дня войны, мы можем воочию про-
следить и боевой путь 6-й дивизии народного ополчения до мо-
мента её гибели в Вяземском котле:

«15 августа, пятница...
6-я ДНО, совершив марш из района Доротобужа, заняла по-

зиции севернее Ельни в составе 24-й армии. Фашисты превра-

В ходе боев за Ельню
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тили Ельню в сильно укреплённую полевую крепость. В ходе
контрудара армия прорвала оборону противника, обошла Ельню
с севера и юга, но продолжить наступление не могла без привле-
чения свежих сил. 6-ю дивизию усилили спецчастями и подраз-
делениями. Первым перешёл в наступление 1293-й стрелковый
полк дивизии полковника Н.А. Оглоблина. Прорвав немецкую
оборону севернее Ельни, полк нанёс удар в общем направлении
на р. Глинка. Уничтожая пехоту и танки противника, ополченцы
освободили дер. Костино, Пожогино и Богородицкое.

В 8-й ДНО сформирован сводный отряд для ликвидации де-
санта, выброшенного в районе дер. Дуденки. Совместно с под-
разделением 6-й ДНО отряд окружил и уничтожил несколько
групп вражеских десантников»25.

«Однако днём 16-го августа на участке 120-й стрелковой ди-
визии была введена в действие наиболее боеспособная пятая
рота 6-й дно. Командовал ротой командарм 2-го ранга запаса Ор-
лов. Задача роты была _ выбить противника из деревни Алек-
сеевка Коробецкого сельсовета. Боевую задачу рота выполнила,
деревню Алексеевка освободила, однако в роте осталось лишь
пять человек, в их числе и Орлов. Когда немцы пошли в контра-
таку, на помощь роте пришло другое подразделение››26.

«19 августа, вторник. _ .
Сводный батальон 6-й ДНО разгромил десант противника

в количестве около 300 человек, выброшенный в расположе-
ние штаба дивизии в районе Озерищи (23 км северо-восточнее
Ельни). В бою отличились подразделения разведроты и роты
сапёров››27.

«20 августа, среда...
Личный состав 6-й ДНО принял военную присягу, а секрета-

ри РК ВКП(б) П.И. Вакуленко и В.А. Волков вручили дивизии
учреждённое МГК ВКП(б) боевое Красное знамя с надписью
“6-я дивизия народного ополчения”

Сапёрная рота 6-й ДНО успешно закончила курс боевой под-
готовки, в роте стало немало минёров-подрывников. На первом
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месте _ взвод А.А. Вахмина. Рота получила благодарность от
командира дивизии. В этот день бойцы приняли присягу в при-
сутствии делегации трудящихся района и секретарей Дзержин-
ского РК ВКП(б)»”.

Командир сапёрной роты 6-й ДНО А. Авдеев зафиксирует в
дневнике:

«20 августа 1941 года. Курс боевой подготовки успешно окон-
чен. В роте немало минёров-подрывников. .. Сегодня бойцы при-
няли присягу. Дивизии вручили знамя. Я выстроил роту и начал
читать текст:
_ Я, сын трудового народа и гражданин Союза Советских

Социалистических Республик. . .
Бойцы отчётливо повторяют за мной торжественные сло-

ва присяги. Суровые обветренные лица. Как мы сроднились
за эти полтора месяца! Последние слова присяги раздавались
под гул вражеских самолётов. Однако никто из сапёров не
шелохнулся»2°. `

«3 сентября, среда...
В докладе политотдела новых формирований Главупраформа

Красной Армии на имя зам. наркома обороны СССР Е.А. Ща-
денко подведены итоги проверки состояния ополченческих ди-
визий 32-й и 33-й армий. В документе сообщалось, что дивизии
укомплектованы москвичами разных возрастов, в каждом соеди-
нении до 200 человек непригодно к службе. Комсостав грамотен
в военном отношении. Дивизии работают на оборонительных
рубежах по 10 часов в день, занимаются боевой подготовкой по
4_5 часов. Части вооружены отечественным стрелковым ору-
жием, но в 13-й и 18-й стрелковых дивизиях_ польские винтов-
ки, до 60 % без штыков. Автоматическое оружие, артиллерия и
миномёты _ французской и польской систем. Дивизии нужда-
ются в транспорте, шинелях, поясных ремнях и подсумках для
патронов.

Большинство комсостава не имеет личного оружия, карт и ком-
пасов. Главупраформ просил доукомплектовать и довооружить
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ополченческие дивизии, состоявшие из лучших людей Москвы.
35 % их личного состава имело среднее и высшее образование.
Как свидетельствовал документ, моральный дух дивизии в целом
был очень высок. Принятыми мерами ополченческие дивизии
были в основном обеспечены по штату винтовками, автоматами,
ручными и станковыми ггулемётами, 50-мм миномётами, 76-мм
дивизионными пушками и 122-мм гаубицами. Оружие иностран-
ного образца заменялось современным отечественным. Доуком-
плекгование дивизий автоматическими винтовками, автоматами и
ручными пулемётами продолжалось и в последующем.

6-я ДНО, действуя в составе фронтового резерва, участвовала
в наступлении на г. Ельню с юго-запада. В ночь на 3 сентября
сторожевые посты разведбатальона 6-й ДНО обнаружили высад-
ку немецкого десанта в районе деревень Ерёмино, Серебрянка
и подняли тревогу. Командир батальона Ф.М. Орлов ввёл в бой
взвод пулемётных тачанок и взвод танкеток. Через час бой закон-
чился победой ополченцев. Больше 100 убитых парашютистов
осталось на поляне, в штаб дивизии отправлено свыше десятка
пленных.

Разведбатальон захватил трофеи: автоматическое оружие, две
радиостанции, миномёты и другое вооружение»3°.

Ополченец Н. Самоделов о боях под Ельней вспоминает сле-
дующее:

«6-я, 9-я, 13-я дивизии Московского народного ополчения со-
вместно с другими частями 24-й армии пошли на штурм обо-
ронительных укреплений врага. Артиллеристы 6-й дивизии,
уничтожая огневые точки врага, подбили два танка и бронетран-
спортёр с пехотой. Когда на поддержку немцы бросили две роты
автоматчиков, 1-й батальон 3-го полка открыл по ним фланговый
огонь. Немцы несли большие потери, но упорно сопротивля-
лись. Вокруг рвались мины и снаряды, бой, как говорится, шёл
не на жизнь, а насмерть. В том бою я был контужен. Очнулся в
санитарном взводе, который находился недалеко от палатки ко-
мандира роты››3'.
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«6 сентября, суббота...
Войска 24-й армии Резервного фронта под командованием

генерал-майора К.И. Ракутина освободили г. Ельню. В операции
активно действовал личный состав 6-й ДНО под командованием
полковника А.И. Шундеева»32.

«8 сентября, понедельник...
Войска 24-й армии завершили наступление в районе Ельни.

В результате Ельнинской операции они на участке в 55 км про-
двинулись на глубину 25 км, вышли к р. Устром и Стряна, на-
несли поражение двум танковым, одной моторизованной и семи
пехотным дивизиям противника, освободили 11 Ельня и ликвиди-
ровали угрозу левому крылу Западного фронта со стороны Ель-
нинского выступа»”.

По авторитетному мнению известного историка М.И. Мель-
тюхова, под «Ельней наши войска атаковали уже укрегшённые
позиции противника, который перешёл к обороне и имел своей
целью удержать линию фронта. Выполнить в полном объёме по-
ставленные перед 24-й армией задачи не удалось. Противник не
был окружён и уничтожен, также не удалось развить и дальней-
шее наступление. Но достигнутые результаты имели огромное
значение. Несмотря на отсутствие численного перевеса, слабое
обеспечение танками (немецкие войска танковых частей на ель-
нинском выступе не имели), отсутствие поддержки с воздуха, на
ограниченный опыт ведения эффективных наступательных дей-
ствий и взаимодействия родов войск, части 24-й армии нанесли
противнику серьёзное поражение. Был ликвидирован опасный
плацдарм на московском направлении. Серьёзные потери по-
несли пять вражеских дивизий, однако необходимо отметить,
что ни одна из них не была отправлена на переформирование, и
все приняли участие в наступлении на Москву. Долгое время в
отечественной науке при анализе потерь на этом участке фронта
использовалась информация, указанная Г.К. Жуковым в своих
мемуарах. По его данным, противник в ходе Ельнинской опе-
рации потерял убитыми и ранеными 45-47 тыс. человек. Со-
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Советские войска входят в освобожденную Ельню

временные исследовали показывают, что потери вермахта были
почти в два раза ниже и составили около 25 тыс. убитыми, ране-
ными и пропавшими без вести. Как видим, в боях на ельнинском
выступе были разгромлены две полнокровные дивизии вермах-
та. Таких потерь на одном участке фронта вермахт не нёс за весь
период Второй мировой войны...

Победа под Ельней далась нашим войскам дорогой ценой.
В донесении политотдела в штаб 24-й армии указывалось, что
за время боёв под Ельней армия по приблизительным подсчётам
потеряла 77 728 человек убитыми, ранеными и пропавшими без
вести. Наибольшие потери понесли 19 сд. _ 11 359 и 6-я диви-
зия народного ополчения, в которой из первоначально имевших-
ся 9791 военнослужащих в строю к 20 сентября 1941 1: осталось
всего 2002 человека»34.

<<9 сентября, вторник...
Сапёрнаярота 6-йДНО занялась разминированием местности,

освобожденной от фашистов в ходе Ельнинской операции››”.
«12 сентября, пятница. . .
Продолжала работу созданная по инициативе комиссара 6-й

ДНО особая группа (в помощь командованию) из инженеров-
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ополченцев для возведения оборонительных сооружений. Это
миитовцы А.В. Дарков, П.В. Дьяконов, В.П. Гудков, С.А. Колга-
нов, Б.К. Дубровский, П.М. Успенский, А.В. Осокин, М.И. Ви-
ноградов, Н.И. Никольский, Г.П. Лидере и А.Ф. Смирнов _ все
рядовые и младшие командиры из сапёрной роты И.Л. Литвино-
ва. Они строили блиндажи, мосты для прохода танков, разраба-
тывали систему минных полей перед фронтом дивизии, схемы
маскировки мостов и дорог››36.

«18 сентября, четверг...
Сапёрное подразделение... 6-й ДНО поставило около

1000 мин перед линией обороны. Эти мины конструкции майора
Смолина требовали от бойцов не только умения, но и выдержки,
твёрдости пальцев. Несмотря на гибель рядового Павлова, уста-
новившего 99 штук, но подорвавшегося на сотой, воины не под-
дались унынию и продолжали выполнять свой долг››37.

« 19 сентября, пятница. ..
...6-я ДНО заняла рубежи на переднем крае полосы обороны

24-й армии››38.
«26 сентября, пятница...
На основании директивы НКО СССР дивизии народного

ополчения переименованы: 1-я _ в 60-ю, 2-я _ во 2-ю, 4-я _
в 110-ю, 5-я _ в 113-ю, 6-я _ в 160-ю, 7-я _ в 29-ю, 8-я _ 8-ю,
9-я _ в 139-ю и13-я _ в140-ю,17-я _ в 17-ю, 18-я _ в 18-ю,
2 1 -я _ в 173-ю стрелковые дивизии»3°.

Почти за двадцать дней до этого события, «6 сентября 1941 1:,
Гитлер подписал директиву Ме 35 о большом осеннем наступле-
нии на Восточном фронте. Буквально через десять дней коман-
дующий группой армий “Центр” генерал-фельдмаршал Ф. фон
Бок направил в войска директиву о непосредственной подготов-
ке операции по захвату Москвы, получившей кодовое название
“Тайфун”. Замьтсел операции заключался в нанесении трёх мощ-
ных ударов из районов Духовщины (3-я танковая группа), Рос-
лавля (4-я танковая группа) и Шостки (2-я танковая группа) в
восточном и северо-восточном направлениях с целью прорыва
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обороны советских войск, а затем окружения и уничтожения их
в районах Вязьмы и Брянска››4°.

С этой целью в группе армий «Центр» были задействованы:
«Сосредоточенная в районе Духовщины 9-я армия с подчи-

нённой ей 3-й танковой группой имела задачу выйти на рубеж
Вязьма, Ржев, охватывая Вязьму с севера и востока. Сосредото-
ченная в районе Рославля 4-я армия с подчинённой ей 4-й танко-
вой группой имела задачу наступая вдоль Варшавского шоссе с
выходом к Спас-Деменску повернуть на север, в сторону Вязь-
мы, с целью окружения основных сил Западного фронта»'“.

По каким-то причинам, до конца так и непонятным сегодня,
«Ставка Верховного Главнокомандования не разгадала замысел
противника на московском направлении. Поэтому районы со-
средоточения основных усилий фронтов оказались в стороне от
направлений главных ударов группы армий “Центр”. Ставка во-
обще не обратила внимания на Резервный фронт и не поставила
его войскам задачу перейти к жёсткой обороне. Это, по меньшей
мере, кажется странным, ибо три армии фронта обороняли совер-
шенно самостоятельный участок между Западным и Брянским
фронтами на направлении удара 4-й танковой группы противни-
ка. Зато поощрялись “частные наступательные операции”»“'2.

Если говорить о силах Резервного фронта, в который входила
6-я ДНО, то в его составе «имелось шесть армий (24-я, 31-я, 32-я,
33-я, 43-я и 49-я), 18 стрелковых, 12 дивизий народного ополче-
ния, 4 танковые дивизии, 1 укрепрайон, 1 танковая бригада. Опе-
ративное построение фронта _ в два эшелона. Двумя армиями
(24-я и 43-я) фронт занимал оборону в первой полосе обороны
Западного фронта на Рославльском направлении на рубеже по
р. Десна от района западнее Ельни по железной дороге Рославль,
Кирово в полосе шириной до 100 км. Остальные силы Резервно-
го фронта (31-я, 49-я, 32-я армии) занимали оборону в тылу За-
падного фронта на рубеже Селижарово_Оленино_Дорогобуж
в полосе 220 км в 50_80 км восточнее переднего края первой
полосы обороны. 33-я армия составляла резерв фронта, находясь
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в районе Спас-Деменск за 24-й и 43-й армиями. Оперативная
плотность войск Западного фронта составляла: на одну стрелко-
вую дивизию _ 11,2 км фронта, на 1 км фронта: танков _ 0,9,
орудий и миномётов _ 6,7, орудий противотанковой обороны_
1,9. Оборона советских войск обеих фронтов носила очаговый
характер, была неглубокой (15_20 км) и слабо подготовленной
в инженерном отношении››43.

Дочь одного из ополченцев, воевавшего всё на том же Ре-
зервном фронте, напишет в своей книге, как её отец сумел в по-
следнем дошедшем до них «письме предупредить о надвигаю-
щейся беде, процитировав начало фразы из любимой всеми дома
“Конармии” Бабеля: “Есть такая надия, товарищ комиссар, шо
не отобьёмся”...Папа написал: “есть такая надия, Мурочка...
И мама поняла, что писем больше не будет. _ .››“.

ЗАМКНУТОЕ ПРОСТРАНСТВО

Надо сказать, что предчувствие не обмануло тогда многих,
а 2 октября 1941 года точно по московскому времени в «5 ча-
сов 30 минут утра после короткой, но мощной артиллерийской и
авиационной подготовки главные силы немецкой группы армий
“Центр” перешли в наступление»45. Уже «3 октября глубина
прорыва немцев на Западном фронте достигла 50 ктшометров, на
Резервном_ 80, а в полосе Брянского фронта противник преодо-
лел 200 километров и ворвался в Орёл. Брянский фронт, будучи
рассечён на ряде направлений, потерял свою боеспособность и,
неся потери, разрозненными группами отходил на восток. Над
его войсками нависла угроза окружения. Сгущались тучи над
Западным и Резервным фронтами, оборона которых была раз-
бита. Обстановка с каждым часом накалялась, а приказа на отход
всё не было. Лишь в 19 часов 45 минут начальник Генерального
штаба приказал войскам Западного фронта начать отход. Одно-
временно Ставка приняла решение об отводе в ночь на 6 октября
войск Резервного и Брянского фронтов»“.
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Командир комендантского взвода 6-й ДНО (160-й стрелковой
дивизии) Б.В. Зылев в ополчение ушёл аспирантом МИИТа, а
после войны стал доцентом этого института. На фронте он вёл
записи, которые легли в основу его книги «Воспоминания о на-
родном ополчении››, изданной очень маленьким тиражом и пред-
ставляющей библиографическую редкость. Тем не менее именно
его записи воссоздают картину трагедии октября 1941 года под
Вязьмой, в которой наравне с другими частями и соединениями
оказалась 6-я дивизия народного ополчения, а точнее, уже 160-я
стрелковая дивизии 24-й армии Резервного фронта.

«Утром 2-го октября мы с Александром Волковым просну-
лись в своей землянке от какого-то гула, вся земля дрожала».

Артподготовка продолжалась более часа. Немцы перешли
в наступление на участке 6-й ДНО и её соседа слева 9-й ДНО.
Атаки были отбиты. Штаб напряжённо работал, вокруг рыли
окопы.

3 октября. Мойтево.
«Утро. .. началось вновь артиллерийской подготовкой со сто-

роны немцев.
В это утро артиллерийская подготовка казалась особенно

ожесточённой и продолжительной...
Прекратилась часам к 9-ти утра. Но как и накануне, стала

слышна ггулемётная и автоматная стрельба. Сначала она была
слышна на прежнем месте, там, где и в прошлые дни, а потом мы
стали замечать, что звуки выстрелов стали перемещаться на вос-
ток. Особенно это было заметно на нашем левом фланге против
и южнее Ельни.

К середине дня по дороге, которая проходила южнее Мойте-
во, и по дороге, на которой Мойтево было расположено, стали
двигаться отступающие части. Мы не пускали их в деревню, но
они обходили её по полю, двигаясь в сторону Волочка и в сторо-
ну Вязьмы.

Главная часть отступающих были ополченцы 9-й дивизии
(ДНО)...
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По звукам было слышно, что линия фронта на нашем левом

фланге передвинулась вглубь нашей обороны и проходила не-
сколько восточнее Мойтева»47.

Как видно из другого источника, «2-го октября дивизия от-
бивала атаки немцев во взаимодействии с 139-й стрелковой
дивизией (9 дно). 3-го октября немцы прорвав фронт 222-й ди-
визии 43-й армии, стали заходить в тыл 24-й армии. В то же
время атаке немцев подвёргся штаб дивизии в деревне Мойте-
во. Ополченцы начали отход на восток в сторону Угры и далее в
Волочёк, где в то время находился штаб 24-й армии. После вы-
хода в Волочёк 6-я дивизия народного ополчения участвовала
вместе со штабом 24-й армии и другими отошедшими туда бой-
цами в отражении атаки 78-й немецкой дивизии на Волочёк. Из
Волочка, собравшиеся бойцы, начали вместе с командующим
24-й армией Ракутиным отступление по направлению на Сем-
лево. Всего в этой группе были бойцы 8-й, 139-й, 106-й, 303-й,
222-й стрелковых дивизий, 6-й дно, 144-й танковой бригады, а
также бойцы штаба и тылов 24-й армии. 78-я пехотнаядивизия
немцев преследовала отступавших и в Новосёлках отрезала им
путь. В бою в урочище Гаврюково погиб командующий 24-й
армией генерал Ракутин. Прорвавшиеся от Новосёлок остатки
частей подошли к Семлево. Отступающая группа, после боя в
районе Семлево, оказалась окружённая немцами в болотистых
местах. Выбраться откуда к своим в виде крупных соединений
не представлялось возможным. Немцы 7-го октября замкнули
кольцо окружения в Вязьме, выстроив к востоку от кольца тан-
ковую стену. Выходили из окружения группами по два человека
или в одиночку»48.

И снова мы возвращаемся к уникальным воспоминаниям
ополченца Зылева:

<<4 октября. Мойтево.
Утро четвёртого октября было более хмурое, чем в предыду-

щие дни. Небо стали заволакивать тучи... стал дуть прохладный
ветерок.
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В этот день артподготовки почти не было, вернее она была
очень короткой и сосредоточилась главным образом на левом
фланге, где располагалась 9-я ДНО. ..

После короткой артиллерийской подготовки шум стрелкового
-бОЯ СТЗЛ ВСЁ ЯВСТВЄННЄЄ УХОДИТЬ ДЗЛЬШЄ На ВОСТОК. К СЄРЄДИНЄ

дня выстрелы автоматов и одиночные орудийные выстрелы ста-
ли слышаться юго-восточнее Мойтева. ..

Немцы всё продвигались на нашем левом фланге, охватывая
дивизию, а вместе с ней и штаб в полукольцо... Когда я шёл по
улице Мойтево, то видел, как немцы, выходя из Ельни, стали
двигаться по полю в сторону Мойтева; таким образом, им оста-
лось до Мойтева меньше километра. По ним стали стрелять бой-
цы, расположенные в окопах вокруг деревни.

Только я вошёл в землянку и доложил командиру дивизии,
что явился по его приказанию, как дежуривший у аппаратов ска-
зал: “Товарищ полковник, командующий 24-й армией вызывает
Вас к аппарату”. Командир дивизии взял трубку и, встав по стой-
ке смирно, сказал: “Товарищ генерал, полковник Шундеев вас
слушает". Потом услышали слова: “Есть организовать отход ди-
визии в район населённого пункта Волочёк и занять в этом райо-
не оборону” На этом разговор был закончен. Тут же полковник
Шундеев стал отдавать соответствующие приказы командирам
полков и отдельных батальонов. Не знаю, удалось ли команди-
ру дивизии довести приказ об отходе всех наших частей: этому
могло помешать и отсутствие связи. Мне было приказано начать
погрузку отделов штаба на машины. Но этот приказ стал быстро
известен во всех отделах, и штаб через несколько минут уже был
на машинах. <...>

Очень скоро машины штаба выехали на большак. Вид это-
го большака был необыкновенный: по нему в сторону Вязьмы
катилась лавина отступающей армии. Тут были тяжёлые ору-
дия, которые тянули огромные тягачи, всевозможные автома-
шины, конные повозки, артиллеристы и отступающая пешком
пехота.
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Шоссейной дороги не хватало, поэтому лавина двигалась
параллельно дороге по обочинам. Наши машины вклинились в
общий поток, который двигался довольно медленно...

До вечера машины штаба, более или менее поддерживали
связь между собой, двигаясь в общем потоке отступающей ар-
мии. Когда уже стали спускаться сумерки, по указанию какого-то
штаба наши машины свернули на просёлочную дорогу, которая
отходила в правую сторону от большака. На просёлочной дороге
машин было гораздо меньше, но по ней двигались значительные
массы людей. Проехав несколько километров, наши машины
остановились в какой-то небольшой деревне. Здесь мы долж-
ны были ждать дальнейших распоряжений, командир дивизии
и начальник штаба уехали куда-то вперёд. В это время погода
окончательно испортилась: дул пронзительный ветер, шёл снег
с дождём. . .››4°

«5 октября, воскресенье. . .
Командир отделения 160-й стрелковой дивизии :(бывшая

ДНО) Е.С. Ольшанников вынес из окружения знамя дивизии и
два полковых знамени (боевое и шефское). Знамёна были до-
ставлены в представительство штаба в Москве. Поэтому 160-ю
стрелковую дивизию не расформировали.

Командир комендантского взвода Б.В. Зылев с подчинёнными
воинами спасли штаб этой дивизии в дер. Мойтево, полностью
уничтожив немецких автоматчиков»5°.

«5 октября.
Часа в три утра мы получили приказ двигаться дальше.
Здесь попали под минный обстрел.
Скоро стало светать, погода немного стихла, перестал идти

снег и дождь, но дорога стала очень тяжёлой, то и дело прихо-
дилось слезать с машины и общими усилиями вытаскивать её из
грязи. Ехали мы очень медленно местами не более пяти кило-
метров в час. Часов в десять утра мы проезжали через большую
деревню. Она носила следы разрушения, видимо, ночью её бом-
били немецкие самолёты...
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Во второй половине дня мы остановились в небольшом сме-
шанном леске с молодыми, ещё не подросшими соснами. .. Ме-
сто это было вблизи от местечка, которое называется Волочёк. ..

Через некоторое время на это место стали прибывать части
дивизии, прибыла часть полка, где командиром был полковник
Оглоблин, прибыли одиннадцать танкеток батальона разведки,
прибыл сапёрный батальон и люди ещё из нескольких частей...

Здесь же в лесу я увидел невысокого роста генерал-майора
из штаба 24-й армии. С ним была часть штаба армии и два танка
КВ. Мы стали располагаться в лесу, не зная, сколько нам придёт-
ся ещё здесь пробыть».

До вечера по лесу отбомбились немцы и пять раз обстреляли
«мессершмитты».

«Наступила ночь. Кругом была тишина, лишь вдали слыша-
лись какие-то разрывы, очевидно, звуки бомбёжки... Несмотря
на тишину, никто не спал... И вдруг лес огласили десятки ав-
томатных очередей! Немцы подошли к нам с южной стороны.
Над нами просвистели пули, кто-то вскрикнул: “Ой, помоги-
те. . .” и сразу же замолк. Наступила тишина... Немцы перестали
стрелять и теперь, вытянувшись цепочкой, стали приближаться
к нам.

Вот уже явственно слышны уверенные голоса немецкой
команды! Немцы уже совсем близко, до них осталось каких-
нибудь 40_50 метров, а наш лагерь затих, мы лежим непод-
вижно. В ушах звучит уверенная немецкая речь... Раздаются
выстрелы. Вдруг из одной из землянок выскакивает человек и
кричит, потрясая в воздухе пистолетом: Кто приказал “огонь?”,
но его голос тонет в шуме выстрелов. К нам присоединяются
и другие, а затем начинают строчить из пулемётов танкетки и
танки, теперь стреляют все... Немцы отвечают интенсивным
автоматным огнём, лес озаряется вспышками выстрелов, стоя-
щий рядом танк КВ пьёт огонь горячих искр... Встретив со-
противление, немцы отошли от нашего лагеря метров на сто и
стали вести систематический огонь из автоматов. Они зашли
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к нам с тыла и обстреляли нас с той стороны, с которой они
приблизились к нам сначала. Эта перестрелка продолжалась
всю ночь. Запомнился мне здесь начальник штаба полковник
Лебедев. У него был единственный в штабе дивизии автомат.
Он брал автомат и выползал вперёд за линию нашего огня,
подползал к немецким автоматчикам, открывал по ним почти
в упор огонь, а затем возвращался обратно. Он уложил за ночь
несколько автоматчиков. Один раз, вернувшись из очередной
вылазки, полковник был легко ранен в лицо. Он вытер кровь,
перевязал рану и вновь повторил свою вылазку. Видел я в ту
ночь и полковника Шундеева, он был в подавленном состоя-
нии. Очевидно, его мучили мысли о судьбе дивизии, он думал
о тех полках и подразделениях, которые не пришли на место
сбора. Несколько раз он выходил из землянки, становился спи-
ной к дереву, лицом в сторону немцев, и так стоял неподвижно,
точно ожидая, чтобы какая-нибудь пуля попала в него.

Несмотря на то, что перестрелка велась всю ночь, убитых и
раненых у нас было довольно- мало. . .»5' 'А

«6 октября, понедельник...
В боях при форсировании р. Осьмы в районе дер. Таборы под

Ельней отличилась санинструктор артполка 160-й стрелковой
дивизии (бывшая 6-я ДНО) В.А. Панова. Она отважно действо-
вала под градом пуль и не оставила поле боя даже после тяжё-
лого ранения. В тех же сражениях героически погиб командир
этой дивизии полковник А.И. Шундеев. Он был из тех, кто лично
водил в атаку. Этот замечательный человек до войны преподавал
в Военной академии имени М.В. Фрунзе и написал книгу “Раз-
гром Колчака”››(52).

«6 октября.
Как только начало светать, немцы прекратили стрельбу и

отошли от нашего местоположения. Мы ждали, что они вер-
нуться, но они не показывались. Было решено садиться на ма-
шины и двигаться в сторону Москвы. Перед тем, как двинуть-
ся в дальнейший путь, перед нами выступил генерал-майор, о
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котором я говорил выше. Я помню, как он говорил, что немцы
стараются вызвать панику, больше я ничего не помню. Через
несколько минут после того, как мы покинули лесок, в кото-
ром провели вторую бессонную ночь, мы выехали на дорогу
и с неё увидели, как группа “хейнкелей” сбросила в районе
этого леска бомбы, но нас уже не было. Сначала мы проехали
по просёлочной дороге, здесь нас обстреляли из миномётов.
Откуда стреляли, мы не разобрали и постарались скорее прое-
хать это место... Вскоре мы попали на большак, наверное тот,
по которому мы ехали день перед этим. Он был забит машина-
ми и людьми. Поток был настолько велик, что местами трудно
было определить, где проходит дорога, так как машины ехали
по обочинам и по прилегающим полям... Дорога становилась
всё хуже, шёл мокрый снег, который, падая на землю, таял,
и дорога, особенно на обочинах, состояла из еле проходимой
грязи... Иногда попадались брошенные тягачи с орудиями.
Они загораживали шоссе и сильно затрудняли и без того тя-
жёлый путь. В одном месте мы видели печальные результаты
бомбёжки дороги немецкими самолётами. Это была картина
современной войны: на большом участке шоссе у развилки
дорог валялись искалеченные перевёрнутые машины, лоша-
диные туши и трупы людей. Само шоссе было покрыто ворон-
ками, ещё не потерявшей свой цвет кровью, лужами воды и
бензина, вылившегося из разбитых машин. Проехать по этому
участку шоссе было невозможно...

Тут мне пришлось увидеться с полковником Лебедевым. Он
был на ногах, но лицо его было забинтовано, а глаз со сторо-
ны ранения не открывался. Он сказал, что командующий, от-
сутствовавший под Волочком, находился в одной из дивизий
24-й армии.

В этот день нас не бомбили и не обстреливали немецкие са-
молёты. Почему это было так, об этом мы тогда не задумыва-
лись, но сейчас можно сказать, что их очевидно устраивало на-
правление нашего движения››53.
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Как вспоминает Зылев, теперь они впервые в своей жизни по-
знакомились с новым для них словом _ «окружение››: «Теперь
все наши мысли были направлены на то, чтобы вырваться из
окружения. Все ловили малейшую возможность продвинуться
вперёд. Иногда машины приходили в движение, ехали километр
или даже два. Тогда настроение у всех поднималось, говорили,
что, очевидно, удалось прорвать окружение, и что мы теперь вы-
рвемся из него››54.

Б. Беленкин называет окружение не иначе как замкнутым
пространством. «Что означала эта “замкнутость”? _ пишет
он. _ Невозможность обороняться (заканчивались боеприпа-
сы); голод (невозможность раздобыть пищу, к тому же в усло-
виях рано наступившей зимы, т.е. рано выпавшего снега); вы-
нуждение к постоянной смене места дислокации (к чему по-
буждали _ непрерывные, в течение всех дней существования
ещё хоть в какой-то степени боеспособных частей _ непре-
рывные: танковые атаки, бомбёжки и артобстрел противника),
и потому невозможность хоть как-то согреться, обсушиться в
условиях непрекращающихся: дождя, мороси, снега... Боевые
порядки нарушены, воинские части перемешались. Москвичи-
ополченцы (в возрасте от 17 до 55 лет) оказались рядом с
солдатами-призывниками, последние же по своему социаль-
ному происхождению в основном крестьяне. Полуграмотные
парни, с одной стороны, более приспособленные к выживанию
в походных условиях, с другой _ вовсе не горящие столич-
ным патриотизмом. С неба _ листовки про “жидов и комисса-
ров”. _ А жиды-интеллигенты и коммунисты_ их рядом в из-
бытке. .. _ ополченцы! В замкнутом пространстве вязьминско-
го котла много чего обнаруживалось. Среди прочего, насколько
эфемерным может быть понятие “свои-чужие” (имеются в виду
массовые случаи выдачи оккупантам своих товарищей по пле-
ну _ евреев и коммунистов). Оказалось, что свои могут ока-
заться столь же опасны, как и враг!.. Для большинства _ эти
“обнаружения”, эти открытия стали предсмертными››55.
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ДОКЛАД ДИВИЗИОННОГО КОМИССАРА

Доклад дивизионного комиссара К. Абрамова о боевых дей-
ствиях 24-й армии в период с 26 сентября по 14 октября 1941 года,
куда входила 6-я дивизия народного ополчения, ставшая 160-й
стрелковой, на сегодняшний день является самым ценным до-
кументом:

«Генеральный штаб Красной Армии
Ме 647
10.03.1942
генерал-майору тов. Шевченко
По окончании Ельнинской операции из 24 А ушли на перефор-

мирование ставшие гвардейскими 100 сд (1-я гвардейская), 107 сд
(5-я гвардейская), 120 сд (6-я гвардейская), 127 (2-я гвардейская), а
также 102 тд, 303 сд, два артполка РГКА и дивизион РС.

Состав армии остался: 6 сд и 9 сд (дивизии московского опол-
чения, пополненные по штатам дивизий военного времени, не
бывшие в боях), 19 сд, 309 сд, 103 мд (двухполкового состава),
106 мд (двухполкового военного времени, не бывшие в боях),
19 сд, 309 сд, 103 мд (двухполкового состава), 106 мд (двухполко-
вого состава) старые дивизии, участвовавшие в боях за Ельню.

Следует отметить, что указанные четыре дивизии имели зна-
чительные потери в предыдущих боях за Ельню и к описываемо-
му времени не успели ещё пополниться, в силу чего количество
активных штыков в полках не превышало 200_400.

24 А имела собранного отечественного оружия 24000 винто-
вок, была послана заявка во фронт на пополнение, которое ожи-
далось в ближайшие дни.

Части армии, выйдя за Ельню, занимали рубеж по р. Устром_
Н.Тишево_Леоново, в следующем порядке: справа 309 сд,
103 мд, 19 мд, 19 сд; 9 сд находилась во втором эшелоне, занимая
район обороны Ушаково_Ельня_Б.Липня_Клематина; 106 мд
стояла в резерве (д. Рябинки). Штаб армии _ д. Мархоткино.
Запасный КП и второй эшелон штаарма _ д. Волочёк. Станция
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снабжения и тыловые базы, а также запасный полк _ ст. Спас-
Деменск.

Справа 24 А обороняла рубеж 20 А, слева _ 43 А, между
43 А и 24 А существовал локтевой разрыв 8_10 км, прикрытый
сапёрным батальоном 9 сд. Противник имел против этого раз-
рыва до полка пехоты, однако себя ничем не проявлял, занимая
оборону.

В двадцатых числах сентября части продолжали вести неболь-
шие наступательные бои. А в конце сентября перешли к обороне.
После Ельнинской операции противник на фронте 24 А актив-
ности не проявлял, отвёл основную массу войск на фронт 43 А и
в свой тыл, оставив против 24 А, по данным разведки, четыре
стрелковые дивизии, которые вели оборонительные бои и строи-
ли оборонительные сооружения.

Из данных авиаразведки нам ещё 27_28.09. стало извест-
но о том, что немцы перебросили танки (до 300 штук) с фронта
24 А на Починок и далее на Рославльское направление. Одно-
временно стало известно о подходе со стороны Смоленска зна-
чительного количества мотопехоты, танков и артиллерии. С 26_
27.9. стал сильно чувствоваться нажим противника на правый
флант 43 А.

29_30.09. противник подвёз свою артиллерию на передний
край обороны и 1.10. в 6 ч. 30 мин начал внезапную, ожесто-
чённую артподготовку по всему фронту 24 А, продолжавшуюся
целые сутки с небольшими перерывами и захватившую такти-
ческую глубину в 4_5 км. При этом артиллерия противника
была подтянута к переднему краю настолько близко, что даже
днём с нашей стороны были ясно видны вспышки от выстрелов
и орудий. Наша артиллерия отвечала на огонь противника не в
должной мере, так как не было снарядов. Например, 103 ГАП
РГКА майора Асатурова, приданный 19 сд, имел суточную нор-
му 80 снарядов.

Генерал-майор Ракутин, беспокоясь за свой левый флант, вы-
вел первый МП, 106 мд с АП 106 мд (командир майор Башил-
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кин, сейчас командир 306 АП)
для прикрытия левого фланга
армии в районе Передельники-
Шатьково с задачей обороны
этого района.

2.10. в 10.00 противник бом-
бтш шестью самолётами штаб
24 А; потери 15 раненых. Штаб
остался на месте. В это же время
на фронте 24 А на ряде участков,
особенно на участке 19 сд, нем-
цы перешли в наступление. 2.10.
заканчивалась смена частей
303 сд (уходившей в другую ар-
мию) 9 сд; последняя почувство-
вала сразу очень большой нажим
неь/щев на свой левьпїт флант

В тот же день, т.е. 2.10., противник прорвал правофланговую
222 сд 43 А и начал выходить на левый флант 24 А. Один бата-
льон 9 сд, 1 МП с АП 106 мд в районе Холм_Шатьково приняли

КИ Ракутин

ожесточённый бой. 3.10. нажим пехоты противника с танками
усилился в полосе 19 сд, угрожая прорывом. Немцы вели насту-
пление большими массами, двигаясь густыми строями. Наши
войска оборонялись очень упорно; имея малочисленный состав,
ведя кровопролитные бои, продолжали удерживать рубеж.

Решением ВС 24 А, чтобы предупредить прорыв фронта, в
ночь на 4.10. на помощь 19 сд был введён из резерва второй полк
106 мд, под командованием майора Апанасенко. Ночью же полк
перешёл в контрнаступление и вместе с частями 19 сд удерживал
позиции, переходя в неоднократные контратаки, до вечера 5.10.

Бои двух дней (4 и 5.10) были исключительно тяжелые и кро-
вопролитные. Полки отстаивали буквально каждую пядь рубе-
жа. На фронте 19 сд создавался типичный многослойньтй пирог,
когда обе стороны, отрезав друг друга от основных сил, вели пе-
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реходящие бои столь большой маневренности, что неожиданно
появлялись у штабов, в тылу, с флангов.

3 15 СП капитана Лузина несколько раз полностью терял связь
с батальонами и снова её восстанавливал. Взвод охраны штаба
этого полка принял бой с ротой немцев, непосредственно на КП
и всю её истребил. Комиссар полка старший политрук Халтаев
был убит в бою. В этом же бою погиб начальник штаба 19 сд
полковник Богуславский.

Потери с обеих сторон были очень большие. К вечеру 4.10.
перестал существовать 32 СП 19 сд майора Шитова. От полка
остались несколько человек, которые примкнули к своему лево-
му соседу 315 СП. Майор Шитов и комиссар Гольчинский по-
гибли в бою. Во второй половине дня 5.10. истёк кровью 103 СП
майора Пери; командир полка и комиссар полка старший поли-
трук Иванеев были убиты в бою. Однако фронт армии продол-
жал держаться.

Стойкость бойцов и командиров, о чём я говорю без всякой
опасности преувеличения, была настолько высока, что 282 СП
майора Макагонова, приняв на себя удар танков и пехоты про-
тивника, в несколько раз превосходившего численно, 5.10. опро-
кинул немцев, истребив их почти полностью. Полк захватил поч-
ти 50 человек пленных, станковые пулемёты и другие трофеи и
одним батальоном форсировал р. Стряну, на противоположном
берегу которой были возведены значительные вражеские укре-
пления. 4.10., в третий раз, части 9 сд взяли Леонове и закре-
пились в нём, продержались до вечера 5.10. и только в ночь на
6.10. начали отходить на новый рубеж, согласно приказа. Эти
бои правдиво описаны военным корреспондентом _ политру-
ком В. Величко в “Правде” за 20.10.

В то время как войска армии удерживали рубеж, противник,
наступая с района 43 А во фланг и тыл дивизиям 24 А, дерущим-
ся за Ельней, занял Б. Липня, д. Рябинки, Клемятино, ст. Коро-
бец. 9 сд оказалась в мешке, имея только один узкий выход за
Ельню вдоль фронта.

229



Смыслов О.С.

5.10. 8 сд (бывшая дивизия народного ополчения) 32 А с ходу
на марше была подчинена ВС 24 А, который решил прикрыть
ею левый флант армии за линией железной дороги Ельня_Спас-
Деменск. Одновременно на левый флант был брошен армейский
сапёрный батальон, а резервному фронту был послан запрос о
разрешении использовать 303 сд, двигавшуюся на марше в Спас-
Деменск для погрузки в эшелоны. Разрешение не было получе-
но, и 303 сд продолжала своё движение.

5.10. сильно потрёпанная 9 сд, выйдя из мешка, заняла фронт
линии обороны 11 Ельня по линии Леонидово; 1 МП 106 мд с
АП занял оборону юго-восточнее 2 км Ельни; 19 сд продолжа-
ла удерживать рубеж 2_3 км западнее Ельни. 103 мд и 309 сд
продолжали занимать прежние рубежи, не отходя ни шагу Во
второй половине 5.10. 309 сд вынуждена была сменить КП, оття-
нуть артиллерию к железной дороге. Расположившись в совхозе
«Отрадное» организовала огневой артна.лёт на противника и за
огневым валом контратаковала и отбросила немцев на исходные
рубежи.

Войска продолжали упорно обороняться, создавая полуколь-
цо обороны на левом фланге, вокруг города Ельни, с центром на
юго-запад. Штабы 106 мд, 19 сд и 9 сд сосредоточились в 1: Ель-
не _ районе кирпичного завода. Вторые эшелоны и тылы диви-
зии в значительной мере были отрезаны противником от войск и
штабов дивизий. Дорога Ельня_Мархоткино через Ярославец
была занята противником. Группы немецких танков прорвались
через боевые порядки нашей пехоты и подходили к самому про-
тивотанковому рву, что на западной окраине Ельни, но встречен-
ные артиллерийским огнём возвращались обратно.

Тылы 9 сд, 19 сд начали отход на д. Волочёк просёлочными
дорогами, восточнее основного большака Ельня_Волочёк_
Семлево. В тот же день, 5.10, противник вышел в районы Поже-
гино_Б.Прихабь1_Метяжково_Заборье_Мархоткино. <. _ .>

Штаб 24 А вынужден был перейти на запасный КП _ д. Во-
лочёк. Связь в это время с дивизиями, за исключением 8 сд и
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6 сд, осуществлялась только по радио. 8 сд, направленная для
прикрытия левого фланга 24 А, не смогла удержать противни-
ка на ширине фронта в 20 км Ельня_Коробец, последним была
растрёпана, и немцы, продолжая атаки, двигались в тыл войскам,
дерущимся за Ельню.

Генерал-майор Ракутин 5.10. принял решение усилить при-
крытие левого фланга и приказал 6 сд, 103 мд, 309 сд держать
фронт армии, заняв дополнительно участки `19 сд и 9 сд.

106 мд, 19 сд, 9 сд было приказано произвести перегруппиров-
ку и занять рубежи, выбив противника из населённых пунктов:
9 сд_Леонове_Б.Липня_Мутище, 106 мд и 8 сд_Мутище_
Теренино, 19 сд прикрыть штаарм Б.Холм_Подмошье. К этому
времени начался стихийный отход обозов 6 сд, 8 сд и 9 сд, за-
полнивших дорогу Ельня_Подмошье. Приказа, куда отводить
обозы, не было, и они тянулись по собственному усмотрению на
Семлево.

Отдавая боевой приказ, генерал-майор Ракутин предупредил
командиров дивизий о том, что приказ на отход армии отдан не
будет.

В период перегруппировки 9 сд, 106 мд, 19 сд на новое на-
правление штабы дивизий оказались во время марша отрезанны-
ми от своих войск в силу того, что прибывали на новое направле-
ние раньше полков. 6.10. между дивизиями и полками продвину-
лись немецкие батальоны пехоты с танками. Противник не давал
возможности полкам 9 сд, 106 мд и 19 сд оторваться для выпол-
нения новой задачи, и они вынуждены были, отходя, согласно
приказу, вести ожесточённьге бои в кольцевом окружении. 6 сд,
принимая ранее созданный район обороны, не могла его удержи-
вать в силу того, что все оборонительные рубежи были построе-
ны фронтально, не имели отсечных позиций и в силу того, что
противник на эти рубежи наступал с тыла. К вечеру 6.10. 24 А,
истекая кровью, ведя жестокие бои, уже потеряла большинство
своего состава полков, которые полегли на обороняемых рубе-
жах за Ельней. Продолжали оставаться лишь небольшие груп-
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пы _ остатки полков, обьединявшиеся вокруг штабов дивизий.
Тем не менее 103 мд и 309 сд всё ещё продолжали стоять на сво-
их прежних рубежах, отбиваясь от окружавшего их противника.
Штаб 106 мд с АП принял бой под д. Ушаково и вёл его в течение
суток. Также вели бои штаб 9 сд _ в районе Пожогино, штаб
19 сд _ в районе Барсуки.

В итоге этого дня _ 6.10. _ противник вышел по направ-
лению на Дорогобуж _ через Барсуки, Ушаково, Б.Холм,
Подмошье, Афонино, Рослово, Спас-Деменск, Б.Каменка_
Грядки, Путьково_Б.Староселье, Акулово_Преображенское,
Волоста_Пятница_Лосьмино. Штаб 24 А оказался отрезан-
ным от частей и от Семлева, имея за спиной р. Осьма с топкой
поймой, вынужден был с остатками 9 сд, 8 сд, 6 сд, армейски-
ми частями, таковой группой, большим количеством тяжёлой
артиллерии и тылов отходить с боями на Семлево по дороге
Волочёк_Семлево. Описать отход штаарма и его дальнейшее
движение я затрудняюсь, так как в то время был в бою под Уша-
ковым со штабом 106 мд.

Утром 7.10. штаб 106 мд, получив приказ отходить на Сем-
лево, вместе с АП и частью одного из стрелковых полков, начал
движение по направлению на Дорогобуж. Такой же отход начали
штабы 19 сд с одним СП и 103 сд. Дорогобуж к тому времени
был уже частично занят немцами с восточной окраины, а другая
его часть обстреливалась из миномётов и группами автоматчи-
ков. По той же дороге _ Дорогобуж_Семлево_Вязьма _ от-
ходили все части 20 А и части 20 А и части войск 19 А. Таким об-
разом, части 24 А начали отход по двум дорогам. Штабы 103 мд,
106 мд, 303 сд, 19 сд по дороге через Дорогобуж на Семлево.
Штабы 6 сд, 8 сд, 9 сд, армейские части, тылы дивизии _ по
дороге Волочёк_Семлево. При переправе у Дорогобужа через
р. Осьма скопилось колоссальное количество артиллерии, обо-
зов, автомашин, повозок. Несмотря на воздействие с воздуха,
войска всё-таки довольно долго организованно переправились,
взяв направление по дороге на Семлево. В лесах после перепра-
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вы они привели себя в порядок. Паники в этот момент в войсках
не наблюдалось. Однако произошло совершенно ненормальное
явление _ во главе движения оказались автомашины, обозы, ар-
тиллерия. Весь этот поток двигался через Семлево на Вязьму,
сзади двигалась пехота. Когда я говорю о стрелковых полках и
дивизиях того времени, то вновь подчёркиваю, что в результате
беспрерывных боёв пехоты осталось очень мало. В большинстве
полков насчитывалось 50_100 активных штыков, если не счи-
тать 2_3 полнокровных дивизий 20 А, которые шли в поряд-
ке. Большинство двигавшейся артиллерии было без снарядов, а
тракторы оставались без горючего (без солярки). 7.10. Против-
ник окончательно занял Дорогобуж и Волочёк, к вечеру повёл
наступление на Семлево с юга, выходя на большак Семлево-
Вязьма. В это время 309 сд только ещё начала отход в направле-
нии Дорогобужа. Она пыталась штурмом прорваться через этот
город и произвела несколько атак. Основная масса людей 309 сд
полегла на окраинах Дорогобужа, в том числе командование ди-
визией и командование полков. Прорвалось ночью только около
180 человек.

В 16.00 7.10. генерал-майором Котельниковым, мною и пол-
ковником Утвенко, командиром 19 сд, была организована обо-
рона Семлева, для того чтобы пропустить войска и артиллерию,
двигавшиеся из Дорогобужа и Помошья через Семлево вперёд
для прорыва окружения, в сторону Вязьмы.

Майор Асатуров _ командир 103 ГАП, майор Башилкин _
командир АП 106 мд прикрывали отход войск артиллерии огнём.
Остатки 19 сд, армейский сапёрный батальон и другие группы
армейских войск заняли оборону Семлева и продержались до
24 часов 8.10. Наряду с подлинным героизмом и полнейшим
хладнокровием таких командиров, как Асатуров, Башилкин,
должен отметить исключительную недисциплинированность
другой части командиров. Например, у Семлева шесть артполков
самовольно снялись и ушли в самую критическую минуту, оста-
вив пехоту без артиллерийской поддержки. Так же самовольно
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снялись и ушли отдельные батальоны, и за Семлево дрались
фактически одни части 19 сд и орудийные расчёты Башилкина
и Асатурова.

В ночь с 7 на 8.10 в Семлево прибыл ВС и штаб 32 А с бата-
льоном охраны, двигавшейся на Мало-Ярославец для получения
новой задачи. Мною и генерал-майором Котельниковым было
предложено ВС 32 А организовать совместно прорыв в направ-
лении Вязьмы. Однако ВС 32 А было принято решение выпол-
нять ранее имеющуюся задачу и попытаться проскочить само-
стоятельно севернее Вязьмьт, куда они и отправились.

В 16.00 8.10. в Семлево прибыл начальник штаба 24 А гене-
рал-майор Кондратьев с частью штаба и двумя десятками авто-
машин. Генерал-майор Кондратьев взял на себя командование
обороной Семлева, имея телефонную связь с генерал-майором
Ракутиным, двигавшимся со штабом армии и частью войск на
Семлево.

В 17_19 часов 8.10. штабом 24 А был получен приказ ко-
мандующего 20 А, которым указывалось, что 24 А подчиняется
ВС 20 А, который организует выход войск из окружения. Коман-
дующий 20 А, генерал-лейтенант Ершаков приказал организо-
вать прорыв, имея круговую оборону такого порядка: 20 А про-
рывает на фронте Вязьма _ Волоста _ Пятница, 24 А _ на
фронте Волоста _ Пятница_ ст. Угра. Хочу отметить, что идея
организации прорыва на очень широком фронте не могла иметь
успеха. Это решение принималось без учёта реальных войск, в
расчёте на якобы полнокровные цельные дивизии, и не учитыва-
лось, что дивизий фактически не было, а были штабы, имеющие
отдельные, очень малочисленные полки.

Вторая ошибка генерал-лейтенанта Ершакова заключалась в
том, что он, пренебрегая разведкой, не приведя войска в порядок,
решил осуществить прорыв с ходу. Войска, так или иначе выры-
вавшиеся из окружения, не выполняли приказов, не расширяли и
не закрепляли прорыва, а стремились во что бы то ни стало ско-
рее уйти. В силу этого бросали артиллерию и обозы, а последние
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боясь отстать, устремлялись вперёд пехоты, загромождали до-
роги и вязли в болотах.

Вместо организованного удара на прорыв, в полном беспо-
рядке, южнее Вязьмы в районе Селиваново_Панфилово, Моло-
шино, ст. Стогово, Подрезово, Гредякино в одну кучу скатились
и перемешались остатки войск трёх армий: 19 А, 20 А, 24 А _
преимущественно артиллерия, обозы и спец.части.

Генерал-майор Ракутин и его часть штаба тем временем про-
должали прорываться в Семлево. Генерал-майор Кондратьев
с другой частью штаба, находящейся в Семлево, имел связь
только со штабом 106 мд и со штабом 19 сд. Таким образом,
24 А не могла занять направлений, указанных в приказе генерал-
лейтенантом Ершаковым. Вечером 8.10 была получена радио-
грамма генерала армии Жукова, приказывавшего держаться ком-
пактно и прорываться через Вязьму на Гжатск. Больше никаких
телеграмм и других указаний, а также и грузов штаармом 24 и
войсками получено не было.

Вечером с 22_23 часов 8,10. немцы, прорвав оборону севера,
через ст. Семлево вышли на северную окраину посёлка Семле-
во. Генерал-майор Кондратьев с частью штаба 24 А вынужден
был под давлением противника перейти на новый КП в район
д. Молошино.

Утром 9.10., следуя за 139 сд, 24 А, ввязавшаяся в бой с про-
тивником часть штаба, возглавляемая генерал-майором Кондра-
тьевым, оказалась в кольце немцев в районе Панфилово. Даль-
нейшая судьба этой группы штаарма и судьба штаба армии,
шедшего с генерал-майором Ракутиным, мне неизвестна, так
как в это время я находился в бою вместе с полковником Утвен-
ко, командиром 19 сд, организуя прорыв войск в направлении
Селиваново. Начальник штаба генерал-майор Кондратьев с ра-
ботниками штаба оставались позади нас, и как они действовали,
я не знаю.

В районе Панфилово прорыв войск, состоящих главным об-
разом из артиллерии и обозов, организовал генерал-майор Ко-
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тельников. Его целью было вывести артиллерию, которой здесь
скопилось огромное количество. Было предпринято семь атак,
часть артиллерии и пехоты прорвалась и ушла из окружения, но
большая часть осталась, в силу недисциплинированности мно-
гих командиров, стремившихся прорваться самостоятельно, а
также ещё и потому, что отсутствовали снаряды и горючее для
тракторов. В последней атаке 14.10. генерал-майор Котельников
был убит. В лесу остались небольшие группы войск и отдельные
люди, организующиеся для выхода мелкими группами. По со-
общению комиссара штаба 9 сд, старшего политрука Нехаева в
этом районе также погибли командир 9 сд, генерал-майор Богда-
нов, и комиссар 9 сд, бригадный комиссар Прохоров.

ВС 20 А организовал прорыв в направлении Борзя_Алексе-
евское. Сам ВС находился северо-восточнее 10 км, вместе со
штабом ушёл на Запад, в направлении Подрезово_Молошино.
Куда он девался впоследствии, мне неизвестно.

В лесу, восточнее Гредякино, мною бьши встречены раненые
член Военного совета 24 А дивизионный комиссар т. Иванов и
замкомвойск по тьшу 24 А генерал-майор Циркович. Они могут
подробно изложить действия штаба 24 А и 20 А, так как до района
Семлево следовали со штабом 24 А, а с района Семлево со штабом
20 А, где и бьши ранены (дивизионный комиссар Иванов сейчас
находится в Новосибирске, адрес: Красный проспект, 37).

Из сообщений бойцов и командиров 20 А, которых я встречал,
выяснилось, что последний раз его (имеется в виду генерал Ра-
кутин) видели в 6 км восточнее Семлева. С ним следовали майор
Мошин и ряд других работников штаба. Куда они девались впо-
следствии _ сказать не могу.

Бригадный комиссар Берёзкин _ комиссар штаба 24 А бьш
тяжело ранен по дороге Волочёк_Семлево. По рассказам оче-
видцев, генерал-майор артиллерии Машенин, не доходя Семле-
ва, был ранен в обе ноги и застрелился. Дивизионный комиссар
Князев _ комиссар тыла 24 А, генерал-майор Сиваев _ началь-
ник ВОСО 24 А двигались в ВС 20 А.
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О генерал-лейтенанте Лукине ни от кого и ничего не слышал
ни в период боёв, ни в период выхода из окружения.

Вышли из окружения ряд работников штаба 24 А, в частно-
сти начальник штаба генерал-майор Кондратьев, который сейчас
работает начальником штаба 33 А.

Из войск вышли из окружения остатки 19 сд, 106 мд, 9 сд, вы-
веден полностью артполк РГКА 24 А, значительная часть тылов
и станции снабжения.

Мне осталось сделать лишь несколько выводов, чтобы закон-
чить освещение затронутого Вами вопроса из действий 24 А по-
сле Ельнинской операции до нового формирования:

Первое: 24 армия полегла, обороняя свой рубеж; второе:
остатки частей армии начиная с 7.10. отходили согласно по при-
казу, с непрерывными боями.

Член Военного совета 24-й армии Дивизионный комиссар
(К. Абрамов) 9.03.42 1: Г. Тула.

ПС.
Описываемый период я работал Начальником политотдела

24 А. Освещение событий, указанных в этой записке, сделано
мною по пометам. Оно не может быть полным, так как я брал
лишь те события и районы действий, в которых был и участвовал
лично.

Со 2_5.10. я находился в боях за Ельней, с 5 на 6.10. _
в штаарме д. Волочёк, 6.10 _ в бою под Ушаково, 7.10. с утра_
на переправе Дорогобуж. 7_8.10. _ на обороне Семлева,
9_14.10. _ в боях под Селиваново. . .››56

БОГОРОДИЦКОЕ ПОЛЕ

Изучая многочисленные источники, проливающие свет на
«Вяземское окружение», трудно не заметить очевидного: это
была совершенно невиданная по своему масштабу и трагедии
военная катастрофа:

237



Смыслов О.С.

«7 октября противник силами 56-го моторизованного корпу-
са 3-й танковой группы с севера, 46-го и 40-го моторизованных
корпусов 4-й танковой группы с юга и востока прорвался к Вязь-
ме и окружил 19 стрелковых дивизий, 4 танковые бригады 19-й,
20-й, 24-й, 32-й армий и группы Болдина, образовавших так на-
зываемый “Вяземский котёл”. Окружённые войска вели в районе
Вязьмы упорные бои до 13 октября, сковав значительные силы
противника. Часть их, 12 октября прорвав фронт окружения, с
боями вышла на Можайскую линию обороны. Правое крыло За-
падного фронта (22-я, 29-я и 31-я армии) к 10 октября заняло
рубеж Осташков_Ельць1_Сычёвка, передав на Можайскую ли-
нию обороны семь дивизий.

10 октября войска Западного и Резервного фронтов, не попав-
шие в окружение, были объединены в один Западный фронт»57.

Последнее упоминание о 6-й дивизии народного ополчения
(160 сд) в книге «Московская битва в хронике фактов и событий»
за октябрь месяц зафиксировано датой 9 октября (четверг):

В районе Богородицкого поля
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«Заместитель командира 6-й гаубичной батареи 973-го арт-
полка 160-й стрелковой дивизии (6-я ДНО) В.Г. Титов (будущий
известный художник) приказал атакованной со всех сторон ба-
тарее занять круговую оборону. Титов умело применял методы
“перекатов” и в предыдущие дни уничтожил два бронетранспор-
тёра противника. В этом бою ранен в ногу››58.

Осенью 2011 года, семьдесят лет спустя, свой визит на Смо-
ленщину группа ветеранов и молодых специалистов МИД нача-
ла с Вязьмы и Богородицкого поля:

«Здесь 11 октября 1941 года части четырёх армий _ 19, 20,
24 (в её составе сражалась 160 сд _ бывшая 6 ДНО), 32 _ пы-
тались вырваться из окружения. Общее командование осущест-
влял Ф.М. Лукин. 85 тысячам человек удалось выйти из окру-
жения. На полях боёв остались около 400 тысяч, а 685 тысяч
человек попали в плен (по данным немцев). Сотни тысяч людей
ценою своих жизней удерживали врага, сковывая силы фаши-
стов на подступах к Москве. Об этом рассказывал ИГ.. Михай-
лов, научный сотрудник историко-культурного заповедника
“Хмелита”

Далее путь лежал в Дорогобуж, деревни Озерище и Ушаково,
город Ельня. В деревне Озерище уже 18 июля 1941 года опол-
ченцы отражали воздушный десант, сброшенный фашистами на
штаб дивизии. А в августе-сентябре 1941 года в этих краях шли
ожесточённые бои за ликвидацию “Ельнинского выступа” нем-
цев _ это была одна из первых побед советских войск...

В районе деревни Ушаково, где в сентябре-октябре 1941 года
проходили жестокие бои, делегация возложила цветы к братской
могиле, где недавно состоялось захоронение 240 найденных
останков воинов, из них только у 29 удалось установить имена
благодаря обнаруженным медальонам. . .››

Представители общественности МИД России до этого дваж-
ды были на Смоленщине: в 2008 и 2009 годах. В первую поездку
в деревне Озерище был установлен памятный крест с таблич-
кой: «Вечная память дипломатам НКИД _ бойцам Московской
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стрелковой дивизии народного ополчения, павшим в 1941 году.
От благодарных потомков»”.

К слову сказать, «из 12 июльских дивизий московского на-
родного ополчения 1941 года 9 погибли на Смоленщине: 1-я, 2-я,
5-я, 6-я, 7-я, 8-я, 9-я, 13-я, 17-я. 18-я продолжала сражаться на
Московской земле и две _ 4-я, 21-я _ на Тверской (Калини-
ской), Московской и Калужской землях››°°.

Если говорить о 6-й ДНО, или 160 сд, то к 31 августа 1941 1:
её численность составляла 9791 человек, а после выхода из окру-
жения к 13 октября 1941 1: _ 1050°'. Цифры, безусловно, говорят
сами за себя. Но есть и ещё одна, более поздняя:

«По призыву т. Сталина о создании народного ополчения, на-
чиная с 5 июля 1941 г., начала своё формирование 160 сд, ко-
торая называлась 6-я стрелковая дивизия народного ополчения
(6-я ДНО) Дзержинского района 11 Москвы. Старший командный
состав дивизии был из запаса, средний комсостав из школы лей-
тенантов. Личный состав состоял из трудящихся Дзержинского
района: рабочих фабрик и заводов, научных работников учебных
заведений, сотрудников НКВД и НКИД, деятелей искусства,
работников печати и т.д. После боёв за 11 Ельня и взятия ряда
населённых пунктов дивизия перепша к обороне. Противник
со 2 по 5 октября перешёл в наступление и флантовым ударом
отрезал состав этой дивизии от тыла, части 160 сд вынуждены
были разрозниться, в результате чего дивизия как боевая едини-
ца перестала существовать. Часть командного состава в количе-
стве 68 человек составили костяк, на базе которого и была вновь
сформирована 160 сд»°2.

По мнению В. Кулакова, директора историко-культурного
музея «Хмелита», у немцев бьши все сведения о расположении
наших частей у Вязьмы. Вот что записала обозреватель «Изве-
стий›› Н. Иванова-Гладильщикова в октябре 2003 года во время
беседы с Кулаковым:

«11 октября 1941 года на Богородицком поле советские
войска предприняли попытку массового прорыва знаменитого
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Вяземского окружения, из которого вышли 85 тысяч человек.
Из-за того что приказ был отдан слишком поздно, в плен попа-
ли 688 тысяч солдат и офицеров. Виктор Кулаков, считающий
эту трагедию одной из самых страшных в мировой истории,
решил создать военный мемориал памяти воинов Западного и
Резервного фронтов в селе Богородицком. Главным экспонатом
музея станет старая немецкая карта. _ Как к вам попала не-
мецкая оперативная карта? _ Во время последнего Грибоедов-
ского праздника житель Вязьмы Владимир Колесников подарил
музею в Хмелите немецкую оперативную карту-пятивёрстку
района Вязьмы, размеченную 25 сентября 1941 года (она _
одна из девяти). На ней красной тушью нанесено местополо-
жение всех частей советской армии. Когда я её разглядел, то
подумал: если бы наши знали, насколько они были «просве-
чены››! И насколько умело действовала немецкая разведка, ко-
торой были известны все без исключения аэродромы в районе
Вязьмы, танковые части, оборонительные укрепления, укре-
прайоны... Карта эта совершенно уникальная. _ Как она со-
хранилась? Ведь Вязьма была сожжена. _ В доме Ле 86 по
улице Комсомольской, где в 1941 году жил дед Володи Колес-
никова, был расположен немецкий штаб. То ли дед припрятал
эту карту, то ли немцы её там оставили... Существование этой
карты неопровержимо доказывает: за неделю до начала опера-
ции “Тайфун” у немцев были исчерпывающие сведения об этих
местах. _ На карте отпечатано, что она 1935 года... Что это
значит? _ Совершенно верно. Я уверен, что без предательства
её сделать было нельзя. А для музейщиков она представляет
дополнительную ценность: на ней нанесены все уничтоженньте
населённые пункты. Показаны даже деревенские улицы: вид-
но, что деревня Доманово шла буквой «Г», Мартюхи _ вдоль
дороги... Богородицкое _ тоже. Не могли же немцы сделать
в 1935 году аэрофотосъёмку на чужой территории! Значит _
предательство. Или блестящая работа разведки. Я знаю эти
места и могу сказать, что карта удивительно точная: отмечено
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всё _ высоты, колодцы, церкви... _ Она станет экспонатом
нового музея? _ Безусловно. Это будет экспонат номер один.
Я уже представляю, как поеду в специальную мастерскую и за-
кажу рамку в духе 30-х годов. Мы спрашивали в Музее Великой
Отечественной войны_ таких карт там нет. Не уверен, что они
сохранились и у немцев. _ Благодаря этой карте немцы про-
считывали каждый свой шаг... _ Ну конечно! К тому же у на-
ших войск не было хорошей связи. По свидетельству участника
событий, который до сих пор жив, наши солдаты бегали по лесу
и спрашивали: ты откуда? Где немцы? Были потеряны связь,
управление... Люди тысячами стали сдаваться в плен. _ Когда
откроется мемориал и каким он будет? _ Это должно произой-
ти к 60-летию Победы. _ 9 мая 2005 года. Времени осталось
мало... Во-первых, мы создаём военно-мемориальное кладби-
ще в районе села Богородицкое, где произошёл прорыв. Выход
из окружения осуществлялся по двум направлениям _ между
деревнями Доманово и Пекарёво. Ширина этого прорыва была
3_3,5 километра. 2 октября 1941 года началась немецкая опе-
рация «Тайфун›› _ самая крупная операция с обеих сторон в
мировой истории. Это было стремительное наступление гер-
манских войск, ставшее началом битвы за Москву. 11 октя-
бря Гитлер, встречаясь с японским послом, сказал ему, что на
днях берёт Москву. В этих боях погибло не менее 200 тысяч.
6_7 октября немцы взяли Вязьму и завершили окружение.
Наш выдающийся генерал Михаил Фёдорович Лукин получил
приказ Ставки совершить прорыв, выход из кольца. Выход из
окружения был назначен на 11 октября. Они прорывались треу-
гольником, образованным двумя дорогами, и проект мемориала
подразумевает устройство дороги памяти. На дороге Вязьма_
Хмелита мы хотим поставить художественные щиты, которые
рассказывали бы об этой трагедии. А в одном из сохранивших-
ся флигелей усадьбы Богородицкое _ свидетельницы траге-
дии _ мы собираемся устроить музей, посвящённый событиям
октября 1941 года. В вяземской земле лежат тысячи погибших.
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Совсем недавно проходила “Вахта памяти” Найдены останки
ещё 427 человек. В июле мы две недели работали в Богородиц-
ком и подняли 38 воинов, из них 24 _ с медальонами. К сожа-
лению, удастся прочесть только 14 имён, часть медальонов де-
ревянные, и они истлели. _ Эти люди числились пропавшими
без вести. .. _ В том-то и дело. Поэтому наша обязанность _
установить как можно больше фамилий. Как сказал писатель
Борис Васильев, ВСЕ эти люди были героями. И те, кого убили,
и те, кто сдался в плен... Перед такой чудовищной силой ни-
чего нельзя было сделать. Но кровью именно этих людей была
спасена Москва. И мы хотим, чтобы их помнили. . .››63.

К слову сказать, мемориал на Богородицком поле был открыт
к 60-летию победы в 2005 году. В центре мемориала установлена
стела, а над самим полем стоит мрачная тишина... Теперь там
периодически проходят захоронения останков советских воинов,
которые находят поисковики. Так в конце сентября 2011 года
прошло очередное захоронение, ставшее завершающим этапом
<<Вахты Памяти››:

«За полевой сезон проведено 26 экспедиций, в результате
которых поисковиками Смоленщины и отрядами из других ре-
гионов России найдено и похоронено 2316 воинов, _ сказала,
открывая церемонию прощания с воинами, руководитель об-
ластного центра тероико-патриотического воспитания и соци-
альной помощи детям “Долг” Н.Г. Куликовских. _ Они, погиб-
шие солдаты, обрели вечный покой в 18 воинских захоронениях
в разных городах и деревнях нашей области. И вот сегодня мы
пополняем эту цифру: ещё 31 солдат обретёт вечный покой. По-
гибшие солдаты _ защитники земли вяземской. Им мы посвя-
щаем митинг››64.

Мемориал «БОГОРОДИЦКОЕ ПОЛЕ» _ «Военно-истори-
чсский мемориал памяти воинов Западного и Резервного фрон-
тов, официально открыт после реконструкции 22 июня 2009 г.
Входит в состав музея-заповедника “Хмелита” Комплекс
включает стелу, аллею памяти, захоронения. В деревне Мартю-
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хи (не доезжая 1 км до поля) построена деревянная церковь со
звонницей. ..

Адрес: Вяземский р-н, д. Богородицкое (на полпути из Вязь-
мы в Хмелиту)»65.

вез вести пРопАвший
Наталия Семёновна Вельтузен (Литинская) бережно хранит

в семейном архиве несколько документов, связанных с её отцом
Литинским Семёном Григорьевичем, который в июле 1941-то
ушёл в ополчение, воевал в 6-й ДНО Дзержинского района Мо-
сквы и, как многие его товарищи, пропал без вести. Например, в
1942 году из Главного управления формирования и укомплекто-
вания войск Красной Армии для её мамы пришёл отпечатанный
на бланке с вписанной фамилией, именем и отчеством, самый
обыкновенный казённый ответ на запрос:

«На Ваше письмо сообщаю, что сведений о местонахожде-
нии Литинского Семёна Григорьевича в настоящее время не
имеется.

В списках убитых, умерших от ран и пропавших без вести он
не значится››6“.

Следующая отписка из Управления по учёту погибшего и
пропавшего без вести рядового и сержантского состава будет да-
тирована 30.12.1944 1::

«Сообщаю, что военнослужащий Литинский С.Г. по спискам
убитых, умерших от ран и пропавших без вести в Управлении не
числится››67.

Затем будет отписка от 20.4.45 11 из Управления по персональ-
ному учёту потерь действующей армии:

«Сообщаю, что военнослужащий Литинский С.Г. по спискам
потерь в Управлении не числится››“.

И, наконец, осенью 1946 года из Военного комиссариата Со-
ветского района 1: Москвы семья Литинских получила не менее
страшное извещение:
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«Ваш муж кр-ц ЛИТИНСКИЙ Семён Григорьевич, уроженец
г. Николаев 1898 находясь на фронте, пропал без вести в январе
1942 г.

Настоящее извещение является документом для возбуждения
ходатайства о пенсии (приказ НКО СССР Ме 023_19)...»69 Од-
нако до сих пор так и нет ответа на многочисленные вопросы, в
том числе и на самый главный: что случилось с красноармейцем
из 2-го стрелкового полка (п/п ст. 303) 6-й дивизии народного
ополчения Москвы (или 160-й стрелковой дивизии)?

Последнее письмо от него было датировано 24 сентября
1941 года7°, а дальше время словно остановилось...

Но начнём всё по порядку, с главного. Согласно «Положе-
нию о персональном учёте потерь и погребении личного состава
Красной Армии в военное время» Ме 138 от 5 марта 1941 года,
<<военнослужащие, без вести пропавшие, учитываются в штабе
полка в течение 15 дней как временно выбывшие. Командиры
части и подразделения обязаны принять все меры к выяснению
судьбы пропавших без вести.- _

После 15-дневного срока без вести пропавшие заносятся в
список безвозвратных потерь, исключаются из списков части с
донесением по команде.

По истечении 45 дней о без вести пропавших извещаются
родственники. Если впоследствии судьба без вести пропавших
военнослужащих выяснена, то о них немедленно сообщаются
дополнительные сведения как по команде, так и РВК или род-
ственникам.

16. Командир полка (отдельной части) несёт полную ответ-
ственность за точный учёт потерь в полку и за своевременность
донесений о потерях в штаб дивизии»".

Как было сказано выше, 6-я дивизия народного ополчения
(160-я сд) в окружение под Вязьмой попала в октябре 1941 года
и при выходе из него фактически погибла. Но тогда почему да-
той пропавшего без вести красноармейца Литинского значится
январь 1942 года? Оказывается, «дата, с которой боец считался
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пропавшим, определялась по правилу: к дате последнего письма
прибавляли два или три месяца. Значит, последние весточки до-
мой были написаны в сентябре, а сами солдаты сгинули в ходе
величайшей катастрофы 1941 года_ “Вяземском котле”. . .››72

В отличие от семей бойцов 6-й ДНО (160 сд) семье командира
этой дивизии полковника Шундеева сделали в некотором роде
«поблажку» и послали такое извещение в 1944 году:

«Начальнику 5 отдела УСУ ГУК НКО Секретно экз. 112
Подполковнику т. Кудинову
Нижепоименованный офицерский состав не имеет передви-

жения по службе с 1941 года. Семьи их в настоящее время про-
живают в г. Москве и находятся в крайне тяжёлом материальном
положении.

Прошу оформить их приказом как пропавших без вести в
1941 л

1. Полковник ШУНДЕЕВ Алексей Иванович _ быв. коман-
дир 6-й дивизии Народного ополчения 1896 г. рождения, уроже-
нец с. Еткульское, того же р-на Челябинской области, русский,
служащий, из крестьян. Образование: общее _ учительская
семинария в 1916 в Военное _ военная Академия им. Фрунзе
в 1928 г. Член ВКП(б) с 1918 1: В старой армии служил в 1917,
в Красной Армии с 1918 1:

Жена ШУНДЕЕВА Ольга Тихоновна проживает при Акаде-
мии им. Фрунзе. Фрунзенский РВК. 11 февраля 1944 г. . .»73

А ведь доподлинно известно, что полковник Шундеев погиб
при выходе из окружения, как и погиб красноармеец Литинский
там же, под Вязьмой. Их нет в базе данных «Мемориала», как
попавших в немецкий плен, а значит, они, как и многие другие
бойцы и командиры этой дивизии, так и остались лежать на по-
лях сражений, где произошла невиданная в мировой истории Вя-
земская катастрофа.

На сайте 9-й дивизии народного ополчения Москвы, которая
также полегла под Вязьмой, можно ознакомиться с жуткой ста-
тистикой на 4508 человек из её полного личного состава:
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«Убиты _ 50 чел.
Пропали без вести _ 1948 чел.
Попали в плен (и дальнейшая судьба неизвестна) _ 97 чел.
Попали в плен и погибли в плену _ 707 чел.
Попали в плен и были освобождены (сюда входят и вышед-

шие из окружения) _ 988 чел.
Были живы в октябре 1941 11 (и погибли после_либо верну-

лись с войны) _ 211 чел.
Осуждены _ 9 чел.
Покончили жизнь самоубийством _ 1 чел.
Судьба неизвестна _ 497 чел.»".
На сегодняшний день проблема поиска пропавших без вести

под Вязьмой в 1941 году заключается прежде всего в отсутствии
документов. Была катастрофа, было окружение, а значит, мно-
гие документы уничтожались, какие-то были надёжно спрятаны.
Более того, в той обстановке штабы не имели возможности для
ведения нормального учёта погибших. Я думаю, это несложно
представить, если внимательно изучить весь ход Вяземской ка-
тастрофы.

В материале И. Михайлова о «Курских стрелковых дивизи-
ях в боях под Вязьмой» можно найти подтверждение этому, тем
более автор достаточно глубоко изучал архивные документы в
архиве Министерства обороны в Подольске:

«В Центральном архиве Министерства обороны Российской
Федерации (далее ЦАМО РФ) практически нет списков персо-
нальных потерь тех, кто погиб и пропал без вести в ходе боёв
2_13 октября 1941 года на московском направлении, нет до-
кументальных источников о действиях многих дивизий, бри-
гад и даже армий, входивших в состав Западного и Резервного
Фронтов. Например, в ЦАМО весь фонд 32 Армии 1 форми-
рования состоит из трёх дел. Два дела _ подшивка ежеднев-
ной армейской газеты “Боевой путь” за период с 26 августа по
30 сентября 1941 года, и третье _ Книга учёта начальствую-
щего состава Полевого управления Армии. В фонде 20 Армии

247



Смыслов О.С.

1 формирования к делам, относящимся к периоду Вяземской
оборонительной операции, относятся только два: первое _
“Приказы войскам Армии о назначении и перемещении и при-
своении воинских званий комначсоставу” и второе_ “Штатно-
должностная книга командно-начальствующего состава Поле-
вого управления Армии”. Из 72 дивизий и бригад, входивших в
состав Западного и Резервного Фронтов на 1 октября 1941 года,
58 (80,6 %) либо не имеют в своих фондах информации о боях
в период с 2 по 13 октября 1941 года, либо имеют обрывочные
и крайне скудные сведения о них. Такие страшные цифры мож-
но объяснить только одним: погибавшие в окружении полевые
управления армий, штабы дивизий и полков вынуждены были
уничтожать свои документы или надёжно прятать их, чтобы
они не достались врагу»75.

И можно только представить, о чём думали те бойцы и коман-
диры, которые оказались в том котле. Не их ли мысли довольно
точно выразил один из ополченцев Б. Рунин:

«Не то более всего угнетало в окружении, что я мог каждую
минуту расстаться с жизнью, а то, что никто и никогда не узна-

Обучение московских ополченцев в городском парке
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ет, где и при каких обстоятельствах это произошло. Вот уж не
предполагал, что человека может так ужасать перспектива бес-
следного исчезновения. Умереть _ что ж, на то и война... Но
сгинуть, начисто выпасть из бытия, бесшумно раствориться в
его неведомом водовороте_ не дай Бог! Ведь это вроде анниги-
ляции, превращения в ничто. _ .»7°

Немудрено, что на сегодняшний день существуют диаме-
трально противоположные взгляды на роль московского опол-
чения. Например, ополченец А.Е. Гордон считает, «что Москов-
ское ополчение внесло свой вклад в оборону столицы. Его бойцы
проявили высокий патриотизм и стойкость. Необученные, плохо
вооружённые ополченцы практически были обречены на гибель,
но они честно выполнили свой долг перед Родиной»77.

А вот наш с вами современник думает иначе:
«Судьба московского ополчения _ трагическая ещё и в

своей нелепости. Люди, прошедшие добровольно (или почти
добровольно) защищать страну, точнее _ свой город, а ещё
точнее _ свой дом/семью, _ оказались в условиях, когда им
пришлось защищать... исключительно себя самих. Ополченцы
оказались в ситуации, не когда «впереди _ враг, позади _ Мо-
сква», а когда и враг _ впереди и Москва _ впереди. Необхо-
димость “разворота” на 180 градусов не могла не отразиться на
моральном, психологическом состоянии совершенно неопыт-
ных бойцов»7“.

Но как бы кто не рассуждал, правда у каждого своя, а истину
знает Бог! Как мне кажется, её более или менее точно выразил
русский писатель Борис Васильев:

«Сражались не только на фронте. Сражалась вся страна, по-
гибая от голода в Ленинграде, от жажды в Севастополе, от непо-
сильного двенадцатичасового труда на заводах и фабриках. По-
тому что было НАШЕСТВИЕ, какого Россия не знала со времён
зачатия своего. По сравнению с ним татаро-монгольское вторже-
ние оказалось всего лишь набегом. Татары не трогали церквей и
монастырей, и победитель немецких рыцарей на льду Чудского
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озера Александр Невский быстро уговорил их принять Россию в
Орду на правах вассального государства.

Всякое историческое событие имеет свою отдачу. Мы испы-
тали потрясение, которое сотрясает нас и до сей поры. . .»7°

И долго ещё будут находить поисковики в опалённой вой-
ной земле останки советских солдат, но только у единиц будут
установлены имена. Остальные так и останутся пропавшими
без вести!

Склоним же головы перед их светлой памятью, и будем пом-
нить их всегда и везде, где бы мы ни были. И не только 9 мая, а
гораздо и гораздо чаще!

Это про них немецкий генерал Гюнтер Блюментритт сказал:
«Нам противостояла армия, по своим боевым качествам на-

много превосходящая все другие армии, с которыми нам когда-
либо приходилось встречаться на поле боя»8°. ВЕЧНАЯ ИМ
ПАМЯТЬ!

Р. Ѕ.
Завершая этот очерк, автор так и не смог обойти стороной

один-единственный момент, связанный с историей 160-й стрел-
ковой дивизии. Дело в том, что с этим номером то и дело путают-
ся и исследователи, и даже историки. И вот почему. 160-я стрел-
ковая дивизия была сформирована до начала войны из жителей
Горьковской области. О её боевом пути известно очень немного:
«В Центральном архиве министерства обороны (ЦАМО) РФ до-
кументов о боевых действиях 160 сд (впоследствии 89 гв. сд) за
период со второй половины июля 1941 1: по начало 1942 11 нет
вообще _ за это время дивизия дважды побывала в окружении.
Скорее всего, документы дивизии за этот период были утрачены
на местах боёв»8'.

В справочнике «Перечень наименований объединений, сое-
динений и других формирований Вооружённых Сил, народно-
го ополчения... в Великой Отечественной и советско-японской
войнах 1941_1945 гг.›› указано:
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«160-я стрелковая дивизия Центрального (1ф), Брянского
(1ф), Юго-Западного (Іф) и Воронежского фронтов». В действу-
ющей армии: «05.07.1941 11 _ 18.04.1943 г. (с 18.04.1943 г. _
89 гв. сд)»82. То есть, это одна дивизия. ..

Там же, в разделе «Формирования народного ополчения...››,
смотрим 6-ю ДНО:

<<6-я Московская стрелковая дивизия народного ополчения (с
26.09.1941 г. _ 160 сд ЗапФ) 16.07.1941 1: _ 26.09.1941 т:››83.

И снова возвращаемся к стрелковым дивизиям:
«160-я стрелковая Брестская Краснознамённая дивизия За-

падного и 2-го Белорусского (ІІ ф) фронтов 26.09.1941 11 _
01.02.1944 г.

01.03.1944 11 _ 09.05.1945 г.››84. А это уже другая...
Выходит, с 1941 года по 1943 год в Действующей армии было

две стрелковых дивизий с одним номером _ 160, пока первая
из них не была преобразована в 89-ю гвардейскую стрелковую
дивизию.

О дальнейшей судьбе 160-й сд (6-й ДНО) мне удалось найти
следующее:

<<. _ .была переформирована из остатков 160-й дивизии (быв-
шей 6-й дивизии народного ополчения), погибшей в “вяземском
котле” в октябре 41-го. Командиром дивизии был назначен ком-
бриг Орлов, вынесший из окружения её боевое знамя. Перефор-
мировывалась дивизия в районе ст. Гжель Раменского района...

В начале 1942-го дивизия походным порядком совершила
марш из района формирования через Москву и к исходу 8 ян-
варя сосредоточилась в районе города Наро-Фоминска. С утра
10 января она вступила в бой западнее р. Нара. В дальнейшем в
составе 33-й армии воевала в Боровском и Верейском районах,
освобождала г. Верею. <. . .>

Дальнейшая судьба 160-й дивизии так же трагична, как и
судьба 160-й дивизии, погибшей в “Вяземском котле” 16 мар-
та из района Кобелево вышли к своим две группы одного из её
полков численностью 228 человек, а 18 апреля 19 км южнее За-

251



Смьюлов О.С.

харово _ группа из 17 человек во главе с начальником артилле-
рийского снабжения 160-й дивизии майором Третьяковым.

20 апреля в полосе 43-й армии вышли ещё три челове-
ка, а позже командир дивизии полковник Якимов вывел ещё
450 человек»”. «За время Люблинско-Брестской операции с
17 по 30 июля (1944 г.) 160-я дивизия потеряла 328 человек уби-
тыми и 1429 ранеными. За это время дивизия прошла с боями
138 км, освободила 176 населённых пунктов и во взаимодей-
ствии с частями 9-го стрелкового корпуса заняла город Брест.
31 августа 1944 года приказом Верховного главнокомандую-
щего И. Сталина 160-й стрелковой Краснознамённой дивизии
было присвоено наименование “Брестская”»“. В 1945-м она
будет брать Берлин.
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МАЛАЯ ЗЕМЛЯ И БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ
ЛЕОНИДА БРЕЖНЕВА

ндстоящий комиссАР
Не все ещё забыли трилогию Л.И. Брежнева _ «Малая

Земля», «Возрождение» и «Целина». За эту трилогию Леони-
да Ильича в апреле 1980 года удостоили Ленинской премии по
литературе. Она была переведена и разослана в национальные
библиотеки 120 стран. Тираж каждой кнши составил 15 миллио-
нов экземпляров. Трилогия писалась по постановлению Полит-
бюро, которое разрабатывало систему мероприятий о поднятии
авторитета генерального секретаря.

«Малую Землю» написал прозаик, публицист, очеркист, со-
трудник газеты «Известия›› Аркадий Яковлевич Сахнин (1910_
1999). Своего рода «гонораром» Сахъшна стал орден Октябрь-
ской Революции. «Возрождение» написал известный очеркист
Анатолий Аграновский, а «Целину» _ ведущий корреспондент
газеты «Правда» Александр Мурзин.

Известно, что уже летом 1987 года книги трилогии были изъ-
яты из книжных магазинов и описаны в макулатуру.

В 2002 году А. Мурзин, один из авторов трилогии, расска-
зывал: «Помоев на меня за эту книгу в своё время было вьшито
ведра два. Говорили, мол, лизоблюд, воспевал и прославлял иди-
ота! Квартиру получил. “Волгу”, денег нагрёб кучу! Всё это вра-

256



житейскАя пРАвдА войны

Л.И Брежнев на трибуне

ньё. Отблагодарили меня, наградив орденом Дружбы Народов.
Понятное дело, что не за “Целину”, а, как водится, “за многолет-
нюю и плодотворную работу”: <. . .>

Факты по “целинной” эпопее биографии Брежнева я поехал
собирать в Алма-Ату. Главная моя задача была найти документ, в
котором Брежнев хоть бы несколько слов вякнул по агротехнике
и почвоведению. Просидел я 20 дней с архивами и, к счастью,
цитаты генсека нашёл. Встречался я и с теми, кто Брежнева хо-
рошо знал по тому времени, и, в общем, понял, что мужик-то он
был неплохой _ не подлый. Потом я вернулся в Москву и ровно
за месяц написал “Целину”››.

Когда авторов трилогии пригласили на торжественную цере-
монию вручения Брежневу Ленинской премии, его старый друг;
однополчанин и помощник по военным вопросам М. Прохоров,
увидев их, по простоте своей души заорал на весь зал:
_ Да вот же они писаки!
Руководил авторской группой мемуаров Леонида Брежнева

Леонид Замятин, в то время руководитель отдела внешнеполити-
ыческои информации ЦК. С его слов «Малая Земля» писалась сле
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дующим образом: «_ Эта книга представляет из себя историче-
ский документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана
с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти.
Когда мне задают вопрос насчёт “Малой Земли”: “Писа.л ли Лео-
нид Ильич эту книгу?” _ я говорю, что не писал, но он является
автором этой книги, так как она написана с его слов, но литератур-
но обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером
не владел. После написания “Малой Земли” нашей группой были
подготовлены ещё 11 глав, которые собраны в одну ктптгу, но она
так и не бьша издана. У меня есть единственный экземпляр этой
книги. Издательство “Вагриус” предлагало мне издать её».

В 2003 году в Новороссийске прошли торжества по случаю
60-летия начала десантной операции, вошедшей в военную исто-
рию как оборона Малой Земли. Со всей страны в город приехали
70 ветеранов, участников её обороны. А главным подарком для
них стало вручение книги Л.И. Брежнева «Малая Земля». Вла-
сти Кубани выпустили её за счёт краевого бюджета тиражом в
тысячу экземпляров. А ведь «Малая Земля» не переиздавалась
с 1985 года.

Вспоминаются анекдоты тех лет.
Первый:
После вручения Ленинской премии Брежнев сидит в своём

кресле и играет лауреатским значком. В кабинет к генеральному
секретарю заходит Суслов:
_ Михайло Андреевич, ты «Малую Землю» читал?
_ А как же, Леонид Ильич, замечательная книга!
Через некоторое время к Брежневу заглянул Пельше:
_ Арвид Янович, ты «Малую Землю» читал?
_ Читал, Леонид Ильич, аж два раза. Превосходная вещь!
Оставшись в кабинете один, Брежнев задумчиво произнёс:
_ Надо же, всем нравится. Может, и мне прочитать?
Второй:
_ Где вы были в годы войны? Сражались на Малой Земле

или отсиживались в окопах Сталинграда?
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Даже участок под Москвой, где была выстроена большая дача
Брежнева, а рядом дачи его дочери, сына и внучки, окрестные
жители называли Малой землёй.

Малая Земля _ это название плацдарма в районе Станички
(мыс Мысхако), что южнее Новороссийска, который образовал-
ся в результате десантной операции отряда морской пехоты чис-
ленностью 271 человек, под командованием командира отряда
Цезаря Куникова, начальника штаба Фёдора Катанова и зампо-
лита Николая Старшинова, в ночь на 4 февраля 1943 года. Ге-
роическая оборона этого клочка земли продолжалась 225 дней и
завершилась утром 16 сентября освобождением Новороссийска.
До 1970-х годов в советской военной истории оборона Малой
Земли рассматривалась как один из рядовых, хотя, безусловно, и
героических эпизодов Великой Отечественной войны. Но так как
он был связан с именем генерального секретаря Л.И. Брежнева,
воевавшего на Малой Земле политработником, начался процесс
постепенного повышения роли этого эпизода. _

Книга «Малая Земля» как бы закрепила эту роль. А начинает-
ся она достаточно просто:

«Дневников на войне я не вёл. Но 1418 огненных дней и но-
чей не забыты. И были эпизоды, встречи, сражения, были такие
минуты, которые, как и у всех фронтовиков, никогда не изгладят-
ся из моей памяти.

Сегодня мне хочется рассказать о сравнительно небольшом
участке войны, который солдаты и моряки называли Малой
Землёй. Она действительно «малая» _ меньше тридцати ква-
дратных километров. И она великая, как может стать великой
даже пядь земли, когда она полита кровью беззаветных героев.
Чтобы читатель оценил обстановку, скажу, что в дни десанта
каждый, кто пересёк бухту и прошёл на Малую Землю, получал
орден. Я не помню переправы, когда бы фашисты не убивали,
не топили сотни наших людей. И всё равно на вырванном у вра-
га плацдарме постоянно находилось 12_15 тысяч советских
воинов».
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Морские пехотинцы из отряда майора Куникова
перед высадкой на Малую Землю

В июльский день 1941 года, когда Леонида Ильича провожа-
ли на фронт, на город налетели немецкие самолёты. Виктория
Брежнева вспоминала: «Такая бомбёжка была! От нашего дома
недалеко мост через Днепр _ его бомбили! А всё, что мимо, _
по нам! Лёня пришёл прощаться, а тут такая бомбёжка! Ужас!
Он говорит: “Да у вас хуже, чем на фронте!” Детей поцеловал, со
мной попрощался и уехал! На четыре года уехал! У него не было
военного образования, потому присвоили ему звание полковник,
а так бы сразу генералом стал».

Как известно, Леонид Ильич до войны работал секретарём
Днепропетровского обкома и запросто мог остаться в тылу, но
не сделал этого. Константин Грушевой, 2-й секретарь обкома, в
своих мемуарах подтвердит: «С первых дней войны рвался на
фронт, настойчиво просил ЦК отпустить его в действующую ар-
мию Л.И. Брежнев. В десятых числах июля согласие ЦК на оть-
езд Леонида Ильича было дано. .. Уехал он, помнится, поспешно,
едва успев проститься с семьёй».

Первая фронтовая должность Леонида Ильича _ замести-
тель начальника политуправления Южного фронта. Первое
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воинское звание _ «бригадный комиссар». Боевой путь по-
литработника Брежнева начинается на подступах Одессы, по-
том он проходит в обороне Запорожья, Таганрога, Ростова-на-
Дону. После расформирования Южного фронта Брежнев _ за-
меститель начальника политуправления Северо-Кавказского.
В сентябре 1942 года его назначают заместителем начальника
политуправления Черноморской группы войск Закавказского
фронта.

На Южном фронте Леонида Ильича впервые представят к
ордену Красной Звезды, а наградят в марте 1942 года орденом
Красного Знамени. В представлении к награде будет указано:
«Брежнев Леонид Ильич в Красную Армию призван с первых
дней Отечественной войны с должности секретаря Днепропе-
тровского обкома ВКП(б). До сентября месяца работал в группе
особого назначения при Военном Совете фронта по выполнению
ряда заданий непосредственно в войсках по обеспечению бое-
вых операций.

Военный Совет высоко оценивал работу тов. Брежнева.
С октября месяца работает зам. начальника политуправления
фронта. Будучи в этой должности умело организует работу
вкладывая всю свою энергию. В течение месяца с группой
работников политуправления находился в частях 57 армии по
обеспечению боевой операции. Умело расставив силы груп-
пы и работников политотдела армии сумел мобилизовать по-
литорганы соединений на обеспечение операции. Во время
боёв находился непосредственно в частях устраняя недостатки
в партийно-политической работе и боевых действиях частей.
В трудный момент, когда дороги были занесены снегом и ма-
шины отетали, сумел организовать бесперебойное снабжение
войск всем необходимым. За эту работу т. Брежнев получил
высшую оценку Военного Совета фронта. Вполне достоин пра-
вительственной награды».

15 декабря 42-го ему присвоят звание «полковник». И только
в ноябре 1944-го «генерал-майор». С 1 апреля 1943-го _ он на-
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ЛИ. Брежнев на Малой Земле

чальник политотдела 18-й армии, в конце войны _ начальник
политуправления 4-го Украинского фронта.

На фронте Леонид Ильич, судя по отзывам очевидцев, нра-
вился подчинённым. К людям относился по-человечески, да и с
юмором дружил. Словом, был симпатичным политработником.
Правда, генерал и дисеидент П.Г. Григоренко за 9 месяцев своей
службы под партийным руководством Брежнева, увидел его по-
своему, тонко:

«. . .Я видел следующие выражения его лица:
_ угодливо-подобострастная улыбка; одевалась она в при-

сутствии начальства и вмешалась между ушами, кончиком
носа и подбородком, была как бы приклеена в этом районе:
за какую верёвочку дёрнешь, и она появится сразу в полном
объёме, без каких бы то ни было переходов; дёрнешь второй
раз _ исчезнет.
_ строго-назидательное; одевалось при поучении подчинён-

ных и захватьтвало всё лицо, также без переходов, внезапным
дёрганием за верёвочку; лицо вдруг вытягивалось и делалось
строгим, но как-то не по-настоящему, деланно, как гримаса на
лице куклы;
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_ рубахи-парня; одевалось время от времени, при разговоре
с солдатами и младшими офицерами; в этом случае лицо, оста-
валось неподвижным, оживлялось то и дело подмигиванием, по-
луулыбками, хитрым прищуром глаза. Всё это тоже выглядело
ненастоящим, кукольным. Искусственность выражений лица и
голоса производила на людей впечатление недостаточной се-
рьёзности этого человека. Все, кто поближе его знал, восприни-
мали его как весьма недалёкого простачка. За глаза в армии его
называли _ Лёня, Лёнечка, наш “политводитель”››.

Леонид Ильич Брежнев прошёл всю войну, как говорится,
прошёл от начала и до конца. Но почему одна из книг его три-
логии называется именно <<Малая Земля››? Ведь много было
чего за эти годы. Как вспоминал всё тот же генерал Григоренко,
на 4-м Украинском Леонид Ильич, по его наблюдению, один-
единетвенный раз находился очень близко к переднему краю _
три километра от него. В частности, он уточняет: «говорю это
не в осуждение Брежнева. В конце концов и в армии; как и во-
обще в жизни, каждый имеет свои обязанности. От Брежнева
по его должности не требовалось бывать не только на переднем
крае, но и на командном пункте армии. С командармом должен
был находиться член военного совета, то есть начальник всех
политработников армии, в том числе и Брежнев. Место началь-
ника политотдела во втором эшелоне армии, там, где перевоз-
ятея партдокументы. Выезжать же в войска для встречи с ком-
мунистами и вообще с личным составом следовало лишь тогда,
когда люди не ведут боя. В бою начполитотдела армии может
только мешать.

Я не “Америку открываю”. Это все прекрасно знают. Знают,
но изображают так, как будто бы Брежнев чуть ли не в атаки
ходил... Партбилеты подписать и выдавать новым коммуни-
стам _ его дело, а подписывать боевые приказы _ дело ко-
мандарма и члена военного совета. Но подхалимам какое дело
до действительности. Они напишут и расскажут что угодно,
если тот, перед кем подхалимничают, не понимает, что не сла-
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ву таким образом ему создают, а ставят в смешное и глупое
положение.

Когда рядового начальника политотдела армии, каких в со-
ветских вооружённых силах бьгли многие сотни, и все они не
только не участвовали в управлении войсками, но и ничего не
смьтслили в этом деле (никто из них не сумел бы командовать не
то что армией, но и отделением), через 20 лет после войны начи-
нают выдавать за великого стратега и приписывают ему чуть ли
не решающую роль в победе над гитлеровской Германией (хотя
его армия всю войну действовала на малозначительньгх направ-
лениях и никогда на главном), то это такая чушь, которую даже
опровергать стыдно».

Трудно не согласиться с мнением такого профессионала, но
секрет «Малой Земли» Брежнева раскрывается в другом. В рас-
сказе «Малая Земля» Героя Советского Союза С. Борзенко, кото-
рый был им написан по горячим следам в 1943 году, есть такие
строки:

«Больше половины работников политотдела 18-й армии
жили с войсками на Малой Земле. Начальник политотдела ар-
мии _ полковник Леонид Ильич Брежнев сорок раз припльтвал
на Малую Землю, а это было опасно, так как некоторые суда в
пути подрьгвались на минах или гибли от прямых попаданий
снарядов и авиационных бомб. Однажды сейнер, на котором
плыл Брежнев, напоролся на мину, полковника вьгбросило в
море, и там его в бессознательном состоянии подобрали ма-
тросы. Брежнев был любимцем солдат. Он знал их настроения
и думы, умел вовремя пошутить, зажечь их жаждой подвига.
Десантники знали его в лицо, в шуме и грохоте боя умели от-
личить его властньгй, спокойный голос».

В «Воспоминаниях» Брежнева есть и эта история с сейнером:
«Я даже не сразу понял, что произошло. Впереди громьгх-

нуло, поднялся столб пламени, впечатление было, что разо-
рвалось судно. Так оно, в сущности, и было: наш сейнер на-
поролся на мину. Мы с лоцманом стояли рядом, вместе нас
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взрывом швырнуло вверх. Я не почувствовал боли. О гибели
не думал, это точно... Иногда пишут, что человек вспомина-
ет при этом своих близких, что вся жизнь проносится перед
его мысленным взором и что-то главное он успевает понять
в себе. Возможно, так и бывает, но у меня в тот момент про-
мелькнула одна мысль: только бы не упасть обратно на палубу.
Упал, к счастью, в воду, довольно далеко от сейнера. Вьгныр-
нув, увидел, что он уже погружается. Часть людей выбросило,
как и меня, взрывом, другие прыгали за борт сами. Плавал я
с мальчишеских лет хорошо, всё-таки рос на Днепре, и в воде
держался уверенно».

К оказавшимся за бортом, отдав буксирьг, медленно под-
рабатьгвали винтами два мотобота. А в это же время по воде
прошлись лучи прожекторов и начала бить артиллерия. Вме-
сте с лоцманом Брежнев помогал «взбираться на борт тем, кто
под грузом боеприпасов на плечах с трудом удерживался на
воде».

«И в этом шуме я услышал злой окрик: “Ты что, отлох? Руку
давай!”

Это кричал на меня, протягивая руку, как потом выяснилось,
старшина второй статьи Зимода. Не видел он в воде погон, да
и неважно это было в такой момент... Ухватившись за брус, я
рванулся наверх, и сильные руки подхватили меня. Тут только
почувствовал озноб: апрель даже на Чёрном море не самое под-
ходящее время для купания».

Полковник И.М. Лемперт, бывший на Малой Земле политра-
ботником 7-го отдела Политуправления Черноморского флота,
лично встречался с Брежневьгм на «Малой Земле››: «Мне дово-
дилось его встречать и в Кабардинке, куда я приехал к Брежневу
вместе с художником Пророковым, и на самом малоземельском
плацдарме летом и осенью 1943 года. Кстати, Брежнев имел в
войсках очень хорошую репутацию и считался среди солдат на-
стоящим комиссаром. Он был очень обаятельным и душевным
человеком, харизматической личностью». Другой очевидец, во-
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енврач 2-го ранга Г.Б. Вильвовский, характеризует Л.И. Бреж-
нева с самой положительной стороны: «Как начальник политот-
дела армии, Брежнев был на своём месте: толковый, умеющий
работать с людьми».

Осенью 1943 года полковника Брежнева представляли к
ордену Отечественной войны 1-й степени. В этом представ-
лении также подтверждается его непосредственное участие в
боях на «Малой Земле››: «Тов. Брежнев участвует в боях про-
тив немецко-фашистских захватчиков с первых дней Великой
Отечественной войны. Неоднократно участвуя в боевых опера-
циях на участках Южного, Северо-Кавказского и др. фронтов,
проявил себя храбрьтм, мужественньгм и отважньгм воином, за
что награждён орденами “Красная Звезда” и “Красное Знамя”
Много раз бьгвая в частях и подразделениях, находящихся на
Мьгсхако, а также под Новороссийском в составе 318 СД и дру-
гих армейских частях, лично участвуя в боях, умело руководил
и оказывал практическую помощь политорганам и политаппа-
рату частей армии в обеспечении выполнения боевых приказов
командования.

Под сильным артиллерийским, миномётным огнём и бом-
бёжкой вражеской авиации своим примером мужества и отваги
воодушевлял личный состав на боевые подвиги. В подготовке к
проведению боевой операции за освобождение города Новорос-
сийска принимал самое активное участие в разработке планов
операции и лично организовал действия всех политаппаратов и
парторганизаций армии на его выполнение.

В дни посадки десанта _ 9_10 и 11 сентября ст всё время
находился в подразделениях, контролировал и возглавлял посад-
ку десанта, оказывал большую помощь командованию в созда-
нии наступательного порьгва в личном составе армии.

В период высадки десанта и его боевых действий часто выез-
жал в боевые порядки частей и отрядов, ведущих ожесточённые
бои на улицах города Новороссийска и лично руководил поли-
торганами, оказывая большую конкретную помощь командова-
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нию в политическом обеспечении боя, проявляя при этом исклю-
чительную храбрость и мужество.

Для успешного проведения боевых десантных операций су-
мел правильно нацелить аппарат политотдела армии, политотде-
лов соединений и всей парторганизации армии, в результате чего
в период боёв на должном уровне была поставлена партийно-
политическая работа».

Нетрудно догадаться, что Малая Земля для Леонида Ильича
стала самой высшей и наиболее опасной точкой войны. Парадокс
заключается в том, что эта земля была уникальным плацдармом.
Там не было явно подчёркнутой разницы между передним краем
и тылом. Крошечный клочок суши перед немецкими корректи-
ровщиками артиллерийского огня был как на ладони...

«КАКАЯ ЭТО БЬІЛА ЖЕНЩИНА»

Для Леонида Ильича воплощением всех женщин, воевавщих
на фронте, стала Мария Педенко, или Рыжая Полундра В книге
«Малая Земля» она появляется неожиданно:

«Помню, рано на рассвете я возвращался с переднего края и
увидел двух девушек. Они поднимались со стороны моря. Одна
невысокая, ладно схваченная ремнём, рьгжая-рыжая. Козьгрнули,
и я проехал. Своему помощнику по комсомолу я дал обещание в
пять часов принять людей в связи с утверждением их комсорга-
ми на место убитых. И вот приходит как раз эта рыжая девушка
со свёртком бумаг.
_ Вы откуда? _ спрашиваю у неё.
_ Из батальона моряков.
_ Как они к вам относятся?
_ Хорошо.
_ Не обижают?
_ Нет, что вы!
Оказалось, она рисует... На Малую Землю эта девушка, Ма-

рия Педенко, попросилась сама, была в десанте с первых дней
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высадки. Под огнём вьгносила раненых, а в минуты затишья про-
бегала от окопа к окопу с газетами, конвертами, бумагой, прово-
дила беседы, читала стихи. Её знали и любили все малоземель-
цьг, считали одним из лучших агитаторов. Рукописная газета
“Полундра” была придумана ею, она даже ухитрялась “издавать”
её в нескольких экземплярах, и бойцы зачитьгвали эти листки до
дыр. Дружный хохот стоял всегда там, где их рассматривали и
читали.

Позже, когда мы брали Новороссийск, Марию ранило, но,
подлечившись, она снова ушла в боевые части. Её героизм был
отмечен тремя боевыми орденами. Затем она попросилась в
Киев, когда там шли самые напряжённые бои. Однажды мне по-
пала на глаза в газете (в “Правде” или “Известиях” _ не помню)
её статья “Любовь”. Можно было подумать, что это какая-то сен-
тиментальная вещь. Оказалось, нет. Речь шла о Родине, о любви
к Родине».

В 1970 году, отмечая День Победы, Л.И. Брежнев вспомнил и
Рыжую Полундру: поднялся с бокалом в руках и спросил: «Пом-
ните Марию Педенко?..»

Родственник Брежнева Олег Шевляков вспоминал, как в кон-
це 1960-х Леонид Ильич, придя домой навеселе, внезапно разот-
кровенничался: «Пользуйся молодостью. Нравится девушка,
бери за руку и без разговоров. Будет, что вспомнить... Только без
насилия, конечно. А потом, _ вздохнул, _ ребята, ничего этого
уже не будет; хоть все стены деньгами обклейте. . .››

«Он был бабник без царя в голове», _ расскажет С. Узину Ге-
рой Советского Союза Д.Л. Маргулис, служивший с Брежневым
в 1942_1944 годах. Служивший под началом Леонида Ильича в
Восемнадцатой армии Агеев однажды пришёл о приятелем к на-
чальнику политотдела за разрешением съездить в Сочи. Брежнев
спросил: <<Зачем?›› _ «Мы, конечно, то да её, мол, надо прове-
рить работу наших госпиталей. . .›› _ «Сколько надо?›› _ спро-
сил он. Мы говорим: «Ну, два дня». А он: «Для работы двух дней
много, а для девок мало. Просите три!›› И ведь дал три!
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Говорят, женщины были от него без ума: белозубая улыбка,
ямочки на щёчках, одет всегда с иголочки, высокий, статньгй,
вежливый. Фронтовой шофёр Брежнева Репенько про Леонида
Ильича помнит многое, ведь, как сам говорит, от шоферни ута-
ить ничего нельзя: «Мы ж его ещё с Малой Земли пасли. .. Охоч
был до баб. Молодой же был, гривастьгй и бровастый. И бабы
фронтовые до него больно охочи были. Одним словом, был му-
жик не промах на переднем крае».

Однако на певицу Анну Шалфееву, красавицу со светло-
русьгми волосами и обладательницу великолепного сопрано,
политработник Брежнев, как ни странно, с первого раза впе-
чатления не произвёл. Анна Васильевна была первой исполни-
тельницей популярнейшей тогда песни «Огонёк» и однажды
с концертной бригадой приехала на фронт, где воевал Леонид
Ильич. Тот сразу же обратил на прекрасную женщину своё вни-
мание. После первого же концерта один из военных попросил
Анну Васильевну зайти в столовую. Как только она вошла, он
сообщил, что сейчас сюда пожалует замполит Брежнев, а потом
вышел и запер её на ключ. Певица была оскорблена такой бес-
церемонностью и тут же вылезла через окно на улицу. Можно
только представить, какое лицо было у комиссара, когда он не
нашёл в закрытом помещении красавицьт-певицьг. Но именно
это _ строптивость красавицы _ раззадорила молодого Бреж-
нева, и в дальнейшем он не раз сопровождал её во время фрон-
товых выступлений.

Как рассказывала Анна Васильевна, «Леонид всегда заботил-
ся о своих женщинах и хорошо устраивал их в жизни. Но больше
всего любил не певиц, а медсестёр».

Лариса Кафтан в статье о тайной любовнице Брежнева пишет
так:

«Сама она после войны вышла замуж за генерала, Героя Со-
ветского Союза. Но брак был недолгим. Муж запрещал Шалфее-
вой петь, а музыка была для неё самым главным в жизни. Когда
друзья ей говорили: “Ты с ума сошла! Кто же с генералом разво-
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дится?” _ Анна Васильевна со смехом отвечала: “Ночью-то он
китель снимает”

Роман певицы с Брежневым продолжался и после войны.
Анна Васильевна тайно встречалась с Леонидом Ильичем, когда
он один, без семьи, приезжал на отдых в Сочи. Но через несколь-
ко лет отношения как-то сами собой прекратились... На память
у певицы осталась лишь фотография, которую как-то увидела в
альбоме подруга: улыбающаяся Анна рядом с моложавым Бреж-
невым. Эта самая подруга и надоумила потом Анну Васильевну
обратиться к Леониду Ильичу за помощью. В Сочи Шалфеева
жила в обычной коммуналке с соседями-алкоголиками. “Хва-
тит, Аня, мучиться! _ однажды сказала ей подруга. _ Напиши
Брежневу письмо!” Шалфеева долго не решалась на это, но по-
сле очередной пьяной оргии в коммуналке её терпение лопнуло.
В своём послании на имя Брежнева Анна Васильевна не напоми-
нала ему о былой связи: просто просила помочь ей, артистке со-
чинской филармонии, в решении жилищного вопроса. В конверт
певица вложила ту самую фотографию: она и Брежнев, молодые
и счастливые...

Через десять дней после этого Анну Васильевну вызвал к
себе секретарь сочинского горкома партии и сообщил, что ей вы-
деляют двухкомнатную квартиру в элитном доме в самом центре
города. Секретарь сказал, что это указание “с самого верха”››.

Несмотря на такие вот фронтовые романчики, у Леонида
Ильича всё же была на фронте самая большая и настоящая лю-
бовь. Звали её Тамара Николаевна Лаверченко. С ней Брежнев
познакомился в прифронтовом Ворошиловграде. Спустя десяти-
летия Тамара Николаевна расскажет об этом в деталях:

«Я родилась в Москве в 1923 году. Вьгросла в Днепропетров-
ске, где мой отец Николай Петрович Лаверченко работал началь-
ником цеха на заводе имени Петровского. Он умер в 1935 году, а
мама _ в 1938-м. Я осталась одна, но всё-таки закончила сред-
нюю школу и перед самой войной поступила в техникум рентге-
новского оборудования.
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8 августа 1941 года нас эвакуировали на Кавказ. Меня призва-
ли на службу, я стала медицинской сестрой. Сначала в тьгловом
госпитале в Орджоникидзе, потом в прифронтовом в Вороши-
ловграде. Обстановка была жуткая. Поздняя осень, распутица,
потом зима. В холодных палатках замерзали раненые.

В Ворошиловграде я встретилась с Леонидом Ильичом. Как-
то в госпиталь к нам пришёл полковник Евдокимов из армей-
ского отдела кадров. Предложил мне и моей подруге Люде Па-
хомовой перейти в политотдел. Кто бы тут долго раздумывал:
после крови, грязи предлагают чистую работу в тепле _ выпи-
сывать партбилетьг и аттестаты. Кажется, на второй день рабо-
ты Брежнев подошёл к нам познакомиться. Сказал: “Девочки,
не бойтесь, всё у нас будет хорошо”. Начал расспрашивать, кто
откуда. Обрадовался, когда узнал, что мы из одного города. На
войне земляк _ это уже почти друг, сразу пробуждается симпа-
тия к человеку. А тут _ молодой красавец, 36-летний бригад-
ный комиссар.

Он не мог пройти мимо, чтобы не сказать что-нибудь при-
ятное, не пошутить. Положит руку на плечо и улыбается. По-
военному никогда ко мне не обращался. Он называл меня Томой.
Мягкий, красивый баритон. Его речь очень отличалась от речи
других офицеров. Он ведь не кадровый военный. Матерщиньг и
хамства я от него никогда не слышала.

Весной и летом 1942-го мы отступали на Кавказ. Мы при-
езжали в какое-нибудь село, квартирьерьт уже заранее подбира-
ли дома для штаба, политотдела, для ночлега. В то время долго
нигде не задерживались. Сколько раз ездили под обстрелом,
в кустах у дороги прятались, а мины рвались то тут, то здесь,
перелёт-недолёт. Бог спас.

Леонид Ильич передвигался налегке. Он ничего за собой не
возил, никаких лишних вещей. Он же всё время на передовых
позициях был с офицерами и солдатами. Смелый человек был.
Ему говорили: ты хоть бы на передовой пампасы свои спря-
тал, слишком светятся. Или с командующим в штабе работал.
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ЛИ Брежнев с офицерами 4-го Белорусского фронта

Утром уедет, и неизвестно, вернётся ли. Бывало, по два-три дня
его нет, а ты сидишь и ждёшь. Возвращался из окопов грязный,
завшивевший, оборванный. Условий никаких. О бане толь-
ко мечтать можно. Горячая водичка в тазике _ и то радость.
Чинить обмундирование _ это была обязанность ординарца
Ивана Павловича. Часто, когда он занят был, это делала я _
то белый подворотничок пришить, то дырочку на гимнастёрке
заштопать. И смотришь: а это не от пули? Там такие безумные
бои были».

О Леониде Ильиче говорили и говорят разное. Но факт оста-
ётся фактом: на войне он не был трусом. И судя по всему, свою
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комиссарскую работу выполнял добросовестно, как бы к ней ни
относились и тогда, и сейчас. Однажды на тыловом складе Бреж-
нев обнаружил две сотни 37-мм миномётов-лопат с огромным
количеством осколочньгх мин. Тут же комиссар принимает ре-
шение усилить огневую мощь малоземельцев за счёт обнаружен-
ных лопат. И хотя такие миномётьг-лопаты бойцы невзлюбили
за отсутствие каких-либо прицельных приспособлений, тем не
менее, куда деваться, когда сам комиссар организовал в районе
Станички опытные стрельбы...

В другой раз, когда рота противника при поддержке трёх тан-
ков в районе Федотовки перешла в наступление, находившийся
в окопах начальник политотдела полковник Брежнев оказался
рядом с расчётом станкового ггулемёта. Этот расчёт растерялся
и не открыл своевременно огня. Что было дальше, сообщил в
донесении командир стрелкового батальона: «До взвода немцев
воспользовавшись этим, подобрались к нашим позициям на бро-
сок гранаты. Тов. Брежнев физически воздействовал на пулемёт-
чиков и заставил их вступить в бой. Понеся значительные по-
тери, немцы отступили, бросив на поле боя несколько раненых.
По приказу тов. Брежнева расчёт вёл по ним прицельный огонь,
пока не уничтожил».

Был случай, когда автомобиль Брежнева попал под обстрел,
ноги водителя были прошитьг минньгми осколками. Леонид
Ильич осторожно положил сержанта на сиденье, а сам сел за
руль. Ему удалось вьгскочить из зоны обстрела, но вдруг разо-
рвался шальной снаряд и его осколки попали в машину. Послед-
ние сотни метров Брежнев нёс водителя на руках... А ведь все
эти случаи быстро разлетались на фронте. Как в такого политра-
ботника было не влюбиться!

«В конце лета 1942 года политотдел 18-й армии остановился
в Туапсе, _ продолжает рассказ Тамара Николаевна. _ Тьгло-
вого рая там не было _ немцы бомбили город ежедневно. По
тревоге выскакивали из домиков, прятались в блиндажах. А не-

*177мецкие лётчики применяли особую тактику “звёздочкои
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налетали с разных сторон. Из Туапсе Брежнев уходил на кате-
рах на Малую Землю. А потом и весь политотдел подтянулся в
Новороссийск. Отсюда начали мы наступать. Ростов, Польша,
Чехословакия.

Дни рождения свои Леонид Ильич всегда переносил на Но-
вый год. Тогда мы собирались всем политотделом и отмечали
двойной праздник. Обычно это происходило в военторговской
столовой. Кроме положенных в тот вечер каши и чая, каждый
что-то с собой приносил. Девушкам разрешалось приходить
в гражданском. У меня было крепдешиновое платье, синее
в цветочек (единственное, в котором я эвакуировалась из
Днепропетровска), и бежевые туфли на высоком “гранёном”
каблуке.

Когда мы прихорашивались перед вечером, как нам хоте-
лось быть красивыми! На фронте у каждого была своя «сим-
патия». И каждой девочке очень хотелось понравиться. И по-
клонников вокруг множество. Брежнев всем девочкам нравил-
ся. Нельзя было в него не влюбиться. И красивый, и весёлый.
Любил танцевать. Патефон у нас был и пластинки _ фокстрот
“Рио-Рита”, танго, вальсы. Вот мы сидим с девочками за сто-
лом, он подходит приглашать на танец. Положит руку на пле-
чо: “Потанцуем?” Аристократических манер у него не было,
но приглашал он очень ласково. Ультбочка добродушная, бе-
лозубая, с ямочками _ ну невозможно же ему отказать. И вот
мы с ним кружимся в вальсе по всему залу, и я чувствую, как
он бережно ведёт меня, какой он сильный, и он ко мне прижи-
мается. А потом после вечера шёл провожать _ хоть и неда-
леко, но обязательно проводит. Однажды приревновал меня.
Я писала какой-то документ, а напротив меня сидел майор, на-
чальник отдела. Дело было под вечер. Он наклонил голову, у
него были такие мягкие пушистые волосы _ я на них дунула,
они так смешно разлетелись. Леонид Ильич проходил как раз
мимо, увидел, но мне тогда ничего не сказал. А через некото-
рое время спрашивает:
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Виктория Петровна и Леонид Ильич Брежневы

_ Ну как твой майор?
_ Какой? _ удивляюсь я.
_ А вот этот. _ И он дунул, как я тогда.
Мы рассмеялись».
Племянница Леонида Ильича Любовь Яковлевна Брежнева

с самого раннего детства неоднократно слышала, что дядя не-
счастлив в семейной жизни. Ещё перед войной он якобы при-
знавался своему брату, что не любит жену, но вынужден терпеть
из-за детей. В своих мемуарах она утверждает:

«Леонид Ильич женился рано, когда ему не было и двадцати
двух лет. Виктория Петровна никогда не отличалась красотой
и по молодости очень комплексовала рядом с ярким, жизнера-
достным и обаятельным мужем. У многих сложилось впечат-
ление, что уступая по всем качествам Леониду, она задвину-
ла себя на второй план, ни во что не вмешивалась и ни во что
не вникала. В политическую жизнь мужа Виктория Петровна
действительно не лезла по двум причинам: во-первых, ничего
в политике не понимала, а во-вторых, Леонид Ильич, будучи по
натуре мягким и терпимьгм человеком, тем не менее осаждал
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ы .-каждого из членов семьи при малеишем намеке на вмешатель-
ство в его работу. Тут он был непримирим и даже груб. Совсем
иначе дело обстояло в личной жизни, и я могу со всей ответ-
ственностью сказать, что главой семьи была Виктория Петров-
на. Она проявляла редкую последовательность в вытеснении
родственников мужа из его жизни и стойко и зорко охраняла
права своих многочисленных сестёр и их детей, которые без-
застенчиво представляли себя при случае и без “племянниками
Брежнева”››.

Как-то в пылу ссоры с Викторий Петровной брат генсека Яков
Ильич не сдержался и сказал: «Дурак я, что не дал тогда Леони-
ду башку ей отрубить». Комментируя этот случай, он поведал
своей дочери такую историю: «После войны, почувствовав себя
генеральшей, Виктория, решив, что её гардероб не соответствует
новому статусу, устроила Леониду скандал по поводу женских
тряпок. Чрезвычайно выдержанньгй и спокойный, Леонид молча
сгрёб её платья и туфли и, схватив топор, изрубил это всё в мел-
кие кусочки›>. Таким Леонида Ильича родной брат не видел ни
разу: «“Будто бес в него вселился”. Он рубил этот символ бабско-
го мещанства с таким остервенением, будто заклятого врага. По
лицу его катились слёзы».

Наверное, не зря Леонид Ильич говорил про свою жену шутя:
«она, как чемодан без ручки, _ и выбросить жалко, и таскать
неудобно». Наверное, не зря он называл Викторию Петровну
мужским именем «Витя». ..

О том, почему Брежнев не смог узаконить свои отношения с
Тамарой Николаевной после войны, его племянница приводит
достаточно убедительные доводы:

«Тамара рассказывала, что пришлось ей сделать несколько
абортов, после которых не было даже возможности отлежать-
ся. Дошли каким-то образом слухи о романе генерала Брежнева
до Сталина. “Ну что ж, _ сказал законодатель советской нрав-
ственности, _ посмотрим, как он поведёт себя дальше”. Эту, ка-
залось бы, ничего не стоящую фразу передали Леониду. Леонид,
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ыкоторый, как рельефно выразился мои отец, “накла.л в штаны”,
призадумался.

А подумать было над чем. Любовь любовью, а карьера ка-
рьерой. Брежнев отлично знал, что Сталин проявлял исключи-
тельный интерес к “личным досье”, находящимся в картотеке
КГБ. Он понимал также, что от сводок местных чекистов зави-
сит не только его карьера, но и жизнь. Бросить семью значило
получить выговор по партийной линии, последствия чего были
известны. К тому же мать, которую Леонид очень любил и с
которой считался, против второго брака возражала. Она пони-
мала, что сын Викторию не любит, но были внуки Галя и Юра,
которых она жалела. Невозможность соединить жизнь с близ-
ким человеком, очевидно, работала на расхождение у моего
дяди реальных чувств с суррогатом, как позднее на расхожде-
ние слова с делом. Роман с Тамарой у Леонида тянулся долгие
годы, они сходились и вновь расходились. Это было болезнен-
но для обоих и для его семьи. Никто не знает, как Леонид Ильич
расстался с Тамарой, о чём говорили они, прощаясь.2Пусть это
останется между ними.

Когда Леонид перебрался в Москву, он устроил Тамаре квар-
тиру в престижном по тем временам районе на Соколе. Прихле-
батели об этом донесли Виктории. Её этот факт взбесил: мало
того что эта фронтовичка хотела увести отца у детей, она ещё ис-
пользует его связи! Леонид, больше всего ненавидевший семей-
ные скандальг, которыми был сьгт по горло, чтобы как-то успоко-
ить жену, сказал, что квартиру помог получить Тамаре брат Яков
через свои московские связи. Когда вскоре после этого за обедом
зашёл разговор и мой 'отец подтвердил слова Леонида, Виктория
сказала: “Ты, Яша, как был дураком, так им и остался. Как брат,
ты можешь, конечно, Леонида покрыть, но не до такой же степе-
ни. Может, ты ещё скажешь, что спал с ней вместо него?” Леонид
плюнул с досады и вышел из-за стола».

За всю войну Леонид Ильич подарил своей любимой только
несколько фотографий.
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«Вот на обороте одной карточки написал: “Милая Тома! Пом-
ни всегда, что у тебя есть надёжный, любящий тебя друг 5 мая
1943 года. Л. Брежнев”, _ вспоминает Тамара Николаевна. _
Ещё были у меня его записки, которые он присьглал с передовой.
Когда кончилась война, меня сразу демобилизовали. А он ещё
оставался служить. Это было в маленьком чешском городе, не-
далеко от Карловых Вар. Потом я там бывала несколько раз, но
никак не могла вспомнить, где этот городок. Леонид Ильич про-
вожал меня, довёз на машине к поезду. Никто никому ничего не
обещал. Мы не знали, что с нами будет.

Я поехала в Киев. Закончила медицинский техникум, вышла
замуж. В 1947 году он прислал мне письмо, просил приехать на
встречу в Черновцы, где было политуправление 4-го Украинско-
го фронта. Я приехала. Там я познакомилась с его женой Викто-
рией. Она мне сказала: Тома, я всё знаю. Но я никого не упрекаю
и не обвиняю. Я только прошу тебя уехать. Я уехала в тот же
вечер. Часа через два поезд остановился на какой-то маленькой
станции. Я глянула в окно и вдруг увидела на перроне Брежнева
и его ординарца Ивана Павловича. Оба какие-то грязные, про-
копчённьге. Они догоняли меня на паровозе. Брежнев умолял
меня вернуться и остаться с ним, но я сказала: нет, я же обещала
Виктории, что уеду.

Мы продолжали встречаться. Как-то раз он собирался ехать
в Москву из Черновцов через Киев. Мама Леонида Ильича На-
талья Денисовна узнала об этом и приехала в Киев повидаться
с сыном. Она остановилась у меня. Ко мне же на квартиру при-
ехали потом Брежнев с Мехлисом, членом военного совета 4-го
Украинского фронта, членом Политбюро ЦК, любимцем Стали-
на. Мехлис тогда очень уговаривал меня поехать с Брежневым.
Но я отказалась».

О фронтовом романе Брежнева знали многие, в том числе и
самые близкие люди. Ведь насколько он любил эту женщину,
настолько и переживал с ней разлуку. Незаживающая душев-
ная рана вьгнуждала откровенничать и не однажды. Дочь ген-

278



житейскАя пРАвдА войны

сека Галина также была в курсе событий, рассказывая самую
большую тайну семьи своим подругам. Например, одна из та-
ких подруг, Энгелина Рогальская, до сих пор помнит о самом
сокровенном семьи Брежневых: «Ой, это целый роман! Всё
началось в Днепропетровске. Леонид Ильич Брежнев, Щёло-
ков и был ещё такой Николаев _ потом он стал министром.
Так вот все трое тогда молодых парней любили одну женщи-
ну _ Тамару. Она предпочтение тогда отдала Николаеву. Но
он потом жизнь самоубийством кончил. А во время войны
весь фронт прошла Тамара фронтовой медсестрой с Леонидом
Ильичом. Красавицей была! А потом Леонид Ильич её в Мо-
скву пригласил и за генерала выдал замуж. Она взяла из дет-
ского дома девочку, потому что думала, что родить не сможет.
А как только взяла девочку, забеременела, родился Володь-
ка, он с Игорем Щёлоковьгм дружил... Тамару очень Леонид
Ильич любил, хоть книгу пиши».

Однажды на одном из праздничных приёмов брат-Брежнева
наклонился к дочери и тихо сказал: «Посмотри на пару, кото-
рая сейчас вошла. Это Тома, боевая подруга Леонида. Я к ним
подойду, а ты понаблюдай со стороны. Лёнька был в неё влю-
блён без памяти». «Я знала из семейных разговоров о Тамаре
и не без любопытства принялась её разглядывать, _ утверж-
дает Любовь Брежнева. _ Рядом с седьгм представительньтм
мужчиной в генеральской форме стояла полноватая, но ещё
стройная женщина в элегантном вечернем платье, с красивой
причёской и уверенным, но доброжелательньгм лицом. В глазах
её и ульгбке была неповторимая прелесть, и мне сразу стало по-
нятно, почему эта женщина долгие годы играла такую роковую
роль в жизни дяди. Красавица она была редкая! Увидав отца,
она вся так и вспыхнула, и радость озарила её лицо. Отец по-
жал руку генералу, хотел поцеловать Тамаре руку, но она вдруг
порьгвисто, совсем не по-светски обняла и расцеловала его теп-
ло и просто. Они беседовали недолго, и отец вернулся ко мне,
растроганньгй, с влажньгми глазами. “Дурак Лёнька, _ сказал
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он мне, _ сам несчастный и её не пощадил. Только о нём и рас-
спрашивала”. К сожалению, мы вскоре ушли, и я больше никог-
да Тамару не видела».

О послевоенных встречах с Леогшдом Ильичом Тамара Ни-
колаевна поведала весьма кратко и достаточно корректно. Здесь
она не могла перейти каких-либо границ. Но тем и ценен её об-
раз, так горячо любимый Брежневым:

«Так случилось, что моего мужа одновременно с Брежневым
направили в Казахстан. Мы встречались с Леонидом Ильичом
в Алма-Ате. Потом и мы, и Брежневы переехали в Москву. Мы
дружили семьями, часто бывали у него на даче. Они с Викто-
рией приходили к нам в гости. И никогда ни Виктория, ни мой
муж не заикнулись о том, что было между мной и Брежневым
на фронте.

Последняя встреча наша была примерно за год до смерти
Леонида Ильича. Он жаловался, что у него бессонница, ему
нужно принимать снотворное. Мне потом рассказывали, что он
буквально помешан на снотворном. Тайком от врачей “стрелял”
снотворное у членов Политбюро. Медики потом стали давать
ему “пустьгшки” с водой. Я думаю: что же с ним сделали, по-
чему он стал таким?..

Я ходила на его похороны. Он был необыкновенно добрый
и обаятельный человек. У меня с ним связаны только самые хо-
рошие воспоминания. И когда я его вспоминаю, плачу...›› Сам
Леонид Ильич говорил о ней:
_ Какая это была женщина, Тома моя! Любил её как.. _ Благо-

даря ей и выжил. Очень жить хотелось, когда рядом такое чудо.
С ума сходил, от одного её голоса в дрожь бросало. Однажды вы-
шел из блиндажа, иду по окопу. Темно было совсем, ночь была
сказочная, с луной, звёздами. Роскошь, одним словом. Слышу,
Тамара моя за поворотом с кем-то из офицеров разговаривает и
смеётся. Остановился я, слушаю как заворожённьгй, и такое сча-
стье меня охватило, так что-то сердце сжалось, прислонился я к
стене и заплакал.
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Р.Ѕ.
Уже после написания и выхода в свет данного очерка автору

удалось найти одно весьма любопытное свидетельство, а вслед
за ним и один уникальный документ.

Итак, свидетельство: «В 1939 году в Днепропетровске “мэр”
Щелоков на стадионе во время футбольного матча познакомился
с Тамарой Лаверченко. Молодые люди стали встречаться. В на-
чале войны Лаверченко эвакуировалась в Кисловодск, затем
ушла медсестрой на фронт и попала в часть, где служил Бреж-
нев. И... стала фронтовой любовью Леонида Ильича. Начальник
политотдела 18-й армии испытывал к спутнице своей фронтовой
жизни очень сильные чувства, читаем в книге Любови Брежне-
вой “Племянница генсека”. Ну, а Николай Анисимович простить
свою подругу не смог, о чем известил ее запиской. Получается,
что в молодости Брежнев даже отбил у Щелокова девушку!››
(Кредов С. Щелоков. ЖЗЛ. М., 2011 1:).

Документ _ это наградной лист на вольнонаемную, стар-
шего повара штаба 18-й армии Лаверченко Тамару Николаевну,
представляемую к медали «За боевые заслуги››:

«Лаверченко Тамара Николаевна с первых дней Отечествен-
ной войны находится в рядах действующей Красной Армии в ка-
честве вольнонаемной в должности старшего повара Финчасти
штаба 18-й Армии.

В трудных условиях боевой жизни проявила большую вы-
держку и работоспособность вне зависимости от условий и об-
становки работы.

Тов. Лаверченко выполняя служебные задания части выез-
жала для выплаты денежного содержания офицерскому составу
штаба на ВПУ в район Новороссийска в июне _ июле месяцах
1943 года, где подвергалась арт.обстрелу и налетам вражеской
авиации. Несмотря на большую опасность порученное задание
было выполнено.

Самоотверженную и усердную работу в действующей Крас-
ной Армии, которая положительно справлялась на работе в фин-
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части штаба с важной государственной задачей по увеличению
безналичных расчетов и вкладных операций, а также своевре-
менное обеспечение денежным содержанием личного состава
штаба.

Лаверченко Тамара Николаевна достойна к награждению
Правительственной награды Медалью “За боевые заслуги”

Начальник Финчасти штаба 18 Армии
Майор интендантской службы Попов

14 мая 1945 г...››
(ЦАМО. Ф. 33. Оп. 690306. Д. 1848. Л. 20).



МАРШАЛ РОКОССОВСКИЙ, НЕ МЕНЯЮЩИЙ
ЖЕНЩИН, КАК ПЕРЧАТКИ

мой вАгРАтион
Главный маршал авиации А.Е. Голованов в рецензии на кни-

гу о маршале Советского Союза К.К. Рокоссовском написал бук-
вально следующее: «Если бы меня спросили, рядом с какими
полководцами прошлого я поставил бы Рокоссовского,°я бы, не
задумываясь, ответил: рядом с Суворовьтм и Кутузовьгм. Полко-
водческое дарование Рокоссовского было поистине уникальным,
и оно ожидает ещё своего исследователя».

В своих мемуарах Голованов также не забыл о Константине
Константиновиче: «Пожалуй, это наиболее колоритная фигура
из всех командующих фронтами, с которыми мне довелось стал-
киваться во время Великой Отечественной войны».

И действительно, война не застала врасплох генерала Ро-
коссовского. Будучи командиром механизированного корпуса,
он один смог отстоять свою артиллерию, когда накануне вой-
ны войскам Киевского Особого военного округа было прика-
зано выслать её на полигоны, находившиеся в приграничной
зоне.

Тогда же, учитывая отсутствие боевой материальной части
(её укомплектованность на 30 %), Рокоссовский ограничил ис-
пользование танков для учебных целей из опасения оказаться на
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войне вообще без танков (учебная техника была на износе, мото-
ры оставляли желать лучшего).

С началом войны Константин Константинович взял на себя
ответственность за вскрытие особо секретного оперативного
пакета за подписью заместителя начальника Оперативного от-
дела штаба. Хотя его можно было вскрьгвать только по распоря-
жению председателя Совета Народных Комиссаров или Нарко-
ма обороны.

Далее он приказал вскрыть центральные склады без разре-
шения сверху с боеприпасами и гарнизонньгй парк автомобилей.
При этом написал море расписок интендантам.

Выступая в поход, Рокоссовский запретил выдавать коман-
дирам и сержантам петлицьг защитного цвета и знаки различия,
чтобы командир резко выделялся в боевых порядках.

Получив приказ на проведение контрудара, он снова взял на
себя огромную ответственность не наносить его, а встретить
врага в обороне. Его корпус не просто атаковал немцев, но и от-
бросил их. При этом бойцы и командиры стали обстрелянными
и убедились в том, что немца можно бить.

Сочетая усилия пехоты, артиллерии и незначительного коли-
чества танков, комбинируя их действия, корпус Рокоссовского
стремился нанести противнику как можно большой урон. И это,
надо сказать, у него получалось. Однако что он мог сделать один
среди немногих, таких же, как он?

Вспоминая 41-й год, маршал писал в своих мемуарах: «При-
граничное сражение нами проиграно. Остановить врага теперь
можно будет не подбрасыванием разрозненных частей и соеди-
нений к расшатанному фронту, а созданием где-то в глубине
нашей территории сильной группировки, способной не только
противостоять военной машине противника, но и нести ему со-
крушительный удар».

«Рокоссовский со своим корпусом попал в окружение, _
рассказывал генерал-лейтенант авиации Н.А. Захаров Феликсу
Чуеву. _ Надо сказать, что войну он встретил, в отличие от
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многих наших командиров, очень подготовленно и грамотно.
Перешёл в контрнаступление и, разбив превосходящие силы
врага, послал в вышестоящий штаб депешу с просьбой разре-
шить ему взять Варшаву. Естественно, он не знал общего поло-
жения на театре военных действий, и ему совершенно справед-
ливо было приказано отступать. Рокоссовский, отступая, вывел
свой корпус в расположение наших войск с соотношением по-
терь 1:2,5 не в пользу немцев. И это летом 1941 года! Такова
цена полководца».

К слову, корпус Рокоссовского успешно действовал на Ново-
град-Волынском направлении, где он, взаимодействуя с други-
ми соединениями фронта, нанёс 10 июля 1941 г. контрудар по
противнику с севера. Контрудар оказался неожиданным и при-
шёлся по слабо укреплённому стьгку двух пехотных дивизий
противника.

Контрудары войск Юго-Западного фронта восточнее Ново-
град-Волынского, где действовал корпус Рокоссовского, и в рай-
оне Бердичева вынудили противника приостановить наступле-
ние на подступах к Киевскому укреплённому району.

В июле 41-то Рокоссовский возглавил одну из пяти армейских
оперативных групп, созданных в соответствии с директивой на-
чальника Генерального штаба от 18.7. для нанесения ударов из
районов Белого, Ярцева, Рославля по сходящимся направлениям
на Смоленск с задачей во взаимодействии с 16-й и 20-й армиями
разгромить противника севернее и южнее города.

Действуя на важнейшем направлении в течение нескольких
дней, группа Рокоссовского, сформированная им из отходив-
ших частей, отражала на рубеже реки Вопь в районе Ярцево
ожесточённые атаки танковых соединений Гота, стремившихся
прорваться на восток к Вязьме и в юго-восточном направле-
нии к Ельне в целях соединения с частями 2-й танковой группы
Гудериана.

При организации обороны на левом берегу реки Вопь войска
Рокоссовского впервые за войну сделали попытку создать проти-
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Красноармеец конвоирует пленных немцев,
захваченных под Москвой. 1941 г.

вотанковую оборону, основанную на противотанковых опорных
пунктах, размещаемых на танкоопасных направлениях. 28 июля
группа нанесла контрудар, в результате которого соединения
противника были вынуждены перейти к обороне. А 1 августа,
одновременным ударом группы с востока и частей 16-й и 20-й
армий с запада, находившихся в окружении, был прорван фронт
окружения.

После выхода войск из окружения генерал-майор Рокоссов-
ский вступил в командование 16-й армией. Участвуя в оборони-
тельных и наступательных боях, войска его армии форсировали
Вопь, овладели вражескими укреплениями на западном берегу,
отвлекая на себя часть резервов противника из Ельни, способ-
ствуя успешному проведению Ельнинской операции Резервного
фронта.

Заметную роль его армия сыграла и в обороне Москвы. Она
достаточно активно участвовала в Можайско-Малоярославецкой
и Клинско-Солнечногорской оборонительной операциях.
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В ходе октябрьского наступления противника войска 16-й ар-
мии, прикрьтвая подступы к столице на Волоколамском направ-
лении, проявили исключительное упорство.

Против армии противник бросил четыре дивизии (200 тан-
ков), а у него на каждый стрелковый батальон и кавалерийский
полк приходилось не менее 5 км фронта обороны. Плотность же
артиллерии на 1 км не превышала двух орудий. Тем не менее Ро-
коссовскому удалось противопоставить массированньгм ударам
противника при поддержке авиации хорошо организованную
оборону, в которой огромную роль сыграли противотанковые
опорные пункты и районы. 27 октября 16-я армия остановила
немцев восточнее Волоколамска благодаря чёткому управлению,
умелым маневрам силами и своевременным вводом резервов.

В ходе нового ноябрьского наступления противника на Воло-
коламско-Истринском направлении против его армии, занимав-
щей фронт обороны в 70 км, перешла в наступление 4-я танко-
вая группа (не менее 400 танков) при массированной поддержке
авиации. Но уже 5 декабря она была остановлена приблизитель-
но в 20 км от главного рубежа Московской зоны обороны умело
организованной обороной, которая отличалась стойкостью и вы-
соким моральным духом войск Константина Константиновича.

Армия Рокоссовского первой перешла в контрнаступление
под Москвой. «Глубокий снежный покров и сильные морозы, _
писал он в своих мемуарах, _ затрудняли нам применение ма-
невра в сторону от дорог с целью отрезать пути отхода противни-
ку. Так что немецким генералам, пожалуй, следует благодарить
суровую зиму, которая способствовала их отходу от Москвы с
меньшими потерями, а не ссылаться на то, что русская зима ста-
ла причиной их поражения».

Феликсу Чуеву рассказывали, что после победы под Сталин-
градом одним из первых Рокоссовскому прислал поздравление
начальник тюрьмы (<<Крестьг››), где он сидел с 17 августа 1937 1:
по 22 марта 1940 года. «Рад стараться, гражданин начальник!››_
ответил ему Рокоссовский.
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А вот что поведал Ф. Чуеву Главный маршал авиации А.Е. Го-
лованов: «Когда мы прибыли из Сталинграда, нас принял Ста-
лин, это после завершения операции “Кольцо”, всех поздравил,
пожал руку каждому из командующих, а Рокоссовского обнял и
сказал: “Спасибо, Константин Константинович!” Я не слышал,
чтобы Верховный называл кого-то по имени и отчеству, кроме
Б.М. Шапошникова, однако после Сталинградской битвы Рокос-
совский был вторым человеком, которого И.В. Сталин стал на-
зывать по имени и отчеству. Это все сразу заметили. И ни у кого
тогда не было сомнения, кто самый главный герой _ полководец
Сталинграда. . .››

К слову, командующий войсками Донского фронта генерал
Рокоссовский, осуществляя операцию по ликвидации окру-
жённой группировки противника под кодовым наименованием
«Кольцо» (10 января _ 2 февраля 1943 11), сумел рассечь враже-
скую группировку на две части. Уже 31 января была разгромлена
южная группировка войск 6-й армии Ф. Паулюса, а 2 февраля
капитулировала северная. Но прежде всего успеху операции спо-
собствовало полководческое мастерство самого Рокоссовского.

Именно Рокоссовский был уверен, что на Курской дуге ре-
шится исход кампании 1943 года, тогда как другие предлагали
там нанести упреждающий удар по противнику.

Это несколько колебало уверенность Сталина, как Верховного,
в принятом им уже решегши вести оборонительные действия.

«Прошёл май. Опять вспльгли разговоры об упреждающем
ударе с нашей стороны. Рокоссовский переживал, как бы в Став-
ке не приняли такое решение. Соотношение сил было пример-
но равньгм, и преимущество будет на стороне обороны. Насту-
пающий должен иметь значительное превосходство в силах и
особенно в средствах. Организованная оборона давала твёрдую
уверенность Рокоссовскому, что он разгромит противника, а воз-
можное наше наступление наводило на размышления. Тем более
что Рокоссовский принадлежал к числу тех полководцев, кото-
рые планировали операции с минимальными потерями. Одна-

288



ЖИТЕЙСКАЯ ПРАВДА ВОЙНЫ

ко Ватутин по-прежнему был уверен в успехе предполагаемого
упреждающего удара...

В конце июня разведка донесла, что противник начнёт насту-
пление второго июля. Но ни второго, ни третьего, ни четвёртого
июля ничего не произошло. Напряжение росло» (Феликс Чуев).

«В ночь на пятое июля я был на докладе у Сталина на даче, _
пишет Голованов. _ Он был один. Вьгслушав мой доклад и под-
писав представленные бумаги, Верховный сразу заговорил о Ро-
коссовском. Он довольно подробно вспомнил деятельность Кон-
стантина Константиновича под Москвой, и под Сталинградом,
особенно подчерг<нув его самостоятельность и твёрдость в при-
нятии своих решений, уверенность в правильности, а главное_
обоснованность вносимых им предложений, которые всегда себя
оправдьгвали, и наконец Сталин заговорил о создавшемся сейчас
положении на Центральном и Воронежском фронтах. Рассказал
о разговоре с Рокоссовским, где на вопрос, сможет ли он сейчас
наступать, последний ответтш, что для наступления, имея в виду
соотношение сил, ему нужныдополнительные силы и средства,
чтобы гарантировать успех, и настаивая на том, что немцы обяза-
тельно начнут наступление, что они не вьщержат долго, ибо пе-
ревозочных средств у них сейчас еле хватает лишь на то, чтобы
выполнить текущие расходы войны и подвозить продовольствие
для войск, и что противник не в состоянии находиться в таком
положении длительное время. И наконец не то вопросом, не то с
каким-то сожалением Сталин сказал:
_ Неужели Рокоссовский ошибается?.. _ Немного помол-

чав, Верховный сказал: _ У него там сейчас Жуков.
Из этой реплики мне стало ясно, с какой задачей находит-

ся Георгий Константинович у Рокоссовского. Было уже утро,
когда я собирался попросить разрешения уйти, но раздавшийся
телефонный звонок остановил меня. Не торопясь, Сталин под-
нял трубку ВЧ. Звонил Рокоссовский. Радостным голосом он
доложил:
_ Товарищ Сталин! Немцы начали наступление!
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_ А чему вы радуетесь? _ спросил несколько удивлённо
Верховный.
_ Теперь победа будет за нами, товарищ Сталин! _ ответил

Константин Константинович.
Разговор был окончен.
_А всё-таки Рокоссовский опять оказался прав, _ как бы

для себя сказал Сталин».
В 1944 году в Ставке обсуждались разные варианты прове-

дения Белорусской операции. Командующий 1-м Белорусским
фронтом генерал армии Рокоссовский предлагал, как всегда,
самый необычный вариант: нанести одновременно два главных
удара. Маршал Жуков и Генеральный штаб выступили категори-
чески против такого предложения. Более того, их поддержал сам
Верховный. Ведь считалось абсолютно правильным нанесение
всего лишь одного главного удара при прорыве хорошо подго-
товленной обороны противника, остальные же должны бьгли не-
сти вспомогательный характер, скрывая истинное направление
нанесения главного удара.

Противники Рокоссовского настаивали на ударе с плацдарма
на Днепре в районе Рогачёва.

Рокоссовский вспоминал: «Окончательно план наступления
отрабатывался в Ставке 22 и 23 мая. Наши соображения о на-
ступлении войск левого крыла фронта на Люблинском направ-
лении бьгли одобрены, а вот решение о двух ударах на правом
крыле подвергались критике. Верховный Главнокомандующгпй и
его заместители настаивали на том, чтобы нанести один главный
удар _ с плацдарма на Днепре (район Рогачёва), находившегося
в руках 3-й армии.

Дважды мне предлагали выйти в соседнюю комнату, чтобы
продумать предложение Ставки. После каждого такого «проду-
мывания›› приходилось с новой силой отстаивать своё решение.
Убедившись, что я твёрдо настаиваю на нашей точке зрения,
Сталин утвердил план операции в том виде, как мы его пред-
ставляли.
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Генералы КК Рокоссовский и К. Ф. Телегин у карты
в командном пункте 1-го Белорусского фронта

_ Настойчивость командующего фронтом, _ сказал он, _
доказывает, что организация наступления тщательно продумана.
А это надёжная гарантия успеха». Далее полководец объясняет
причину настойчивой защиты решения о двух ударах: «Дело в
том, что местность на направлении Рогачёв, Бобруйск позволяла
в начальный период наступления сосредоточить там лишь силы
3-й и частично 48-й армий. Если этой группировке наших войск
не оказать помощи, на другом участке противник будет в состо-
янии не допускать здесь прорыва своей обороны. В случае не-
обходимости он для парирования угрозы имел бы возможность
перебросить сюда силы с неатакованных участков.

К этому необходимо добавить, что правый флант 3-й армии
упирался в район, занимаемьтй противником не только по за-
падному, но и по восточному берегу Днепра. Это вьгнуждало нас
принять надлежащие меры для обеспечения правого фланга ар-
мии и фронта. Удар 65-й и 28-й армий на левом берегу Березиньг
в направлении Бобруйск, Осиповичи лишал противника возмож-
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ности перебросить свои силы
с этого участка против 3-й
армии, и наоборот. Ударами
на двух направлениях вводи-
лась в сражение одновремен-
но основная группировка сил
правого крыла фронта, чего
нельзя было достигнуть уда-
ром на одном участке из-за
его сравнительной ограни-
ченности. Кроме того, успех,
достигнутый на любом из
этих участков, ставил про-
тивника в тяжёлое положе-
ние, а войскам фронта обе-
спечивал успешное развитие
операции».

1 К слову, Константин Кон-
стантинович тогда своимМаршал К.К. Рокоссовский
фронтом впервые в мировой

военной практике нанёс два главных удара (передний край про-
тяжённостью 900 км). При этом с плацдарма у Рогачёва успех
не был достигнут. Зато там, где наносился второй главный удар,
был достигнут наибольший успех!

«Вряд ли можно назвать другого полководца, который бы так
успешно действовал как в оборонительных, так и в наступатель-
ных операциях прошедшей войны, _ писал главный маршал
авиации Голованов. _ Благодаря своей широкой военной об-
разованности, огромной личной культуре, умелому общению с
подчинёнными, к которым всегда относился с уважением, никог-
да не подчёркивая своего служебного положения и в то же время
обладая волевьгми качествами и выдающимися организаторски-
ми способностями, он снискал себе непререкаемый авторитет,
уважение и любовь всех, кто с ним общался».
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После Белорусской операции, которую изучают во всех
военных академиях мира, Сталин назвал Константина Кон-
стантиновича «мой Багратион». За неё же Рокоссовский и стал
маршалом.

ЮЛИЮ ПЕТРОВНУ ПРЕДАТЬ НИКОГДА НЕ СМОГУ!

«В конце ХІХ века в селе Холмогой Иркутской губернии жил
Григорий Курсанов, купец из крестьян, который с 1892 года яв-
лялся совладельцем Троицкого винокуренного завода, _ расска-
зывают Г. Макагон и И. Подшин по материалам Заларинского
краеведческого музея о безответной любви Рокоссовского. _
Было у него три сына _ Василий, Иннокентий и Гавриил. По-
сле Столыпинской аграрной реформы братья разделили сферы
влияния в волости. Младшему Гавриилу достались сёла Пету-
хово и Залари. Он открыл в Заларях шесть магазинов, скупал у
населения сельхозпродукцию и снабжал ею Иркутск, Черемхово
и север губернии. Кроме того, торговал мануфактурой, посудой,
чаем, и в 1907 году его товарооборот составил 60 тысяч рублей,
а чистая прибыль _ около 4 тысяч.

Курсановьг заботились не только о наживе. Гавриил вкла-
дывал деньги в ремонт Николаевской церкви, в строительство
двухклассного училища, создал библиотеку и впервые в Заларях,
задолго до Ильича, провёл электрический свет, правда только
в своей усадьбе. То есть был Гаврила Григорьевич настоящим
“просветителем”

Заларинцы уважали купца и не тронули его во время Граж-
данской войны. Однажды он даже ходатайствовал за местного
партизанского главаря Ивана Смолина, схваченного чехами, и
тот был ими отпущен. Поэтому магазины у Курсанова отняли
только в 1921 году, после чего он с семьёй уехал в Иркутск и
умер своей смертью.

У купца было трое детей: дочери Еликонида и Мария, кото-
рую домашние назьгвали Мака, и сын Иннокентий. В 1921 году
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Макс исполнилось 20 лет. В это самое время в Заларях квар-
тировал полк Рокоссовского. Командиру было 24 года, и он в
свободное от службы время начал ухаживать за купеческой
дочкой.

Старожилы вспоминают, что высокий статньгй кавалерист,
затянутьтй кожаньгми ремнями и с орденом на груди, и не ме-
нее статная барышня, знавшая несколько языков и прекрасно
музицировавшая на рояле, вместе смотрелись весьма эффектно.
Классовое происхождение пассии не смущало бывшего рабочего
Костю Рокоссовского. Во всяком случае на работниц и крестья-
нок он не клевал.

Но неожиданную конкуренцию Рокоссовскому составил его
ровесник Владимир Забельский, который был командиром пол-
кового артиллерийского транспорта. Как развивались события в
этом любовном треугольнике, история умалчивает, но Мария в
конце концов предпочла начальнику подчинённого. Она вышла
за Забельского замуж, но соперники остались друзьями.

Командир полка горевал недолго. Вскоре полк был переведён
в Кяхту, и там, в театре, на представлении чеховской “Чайки”,
Рокоссовский познакомился с местной гимназисткой Юлией.
Когда спустя год он стал комбригом, гимназистка превратилась в
Юлию Петровну Рокоссовскую.

Неизвестно, жалела ли заларинская красавица о своём выбо-
ре, могла ведь женой маршала стать. Во всяком случае в 30-х
годах не жалела. Рокоссовского и Забельского арестовали почти
одновременно. Оба попали в ежовские застенки. Спустя четыре
года Рокоссовский вышел на свободу, его друг_ нет. Владимира
Антоновича Забельского расстреляли в 1938 году. Мария Гаври-
ловна с дочерью жили в Иркутске».

К слову сказать, на Юлии Петровне Барминой Константин
Константинович женился в мае 1923 года. Вскоре у них родилась
дочь Ариадна.

«Командир и комиссар 5-го кавалерийского корпуса Рокос-
совский был арестован 17 августа 1937 года, _ пишет Л. Мле-
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чин. _ Сразу после того, как Политбюро утвердило при-
каз наркома внутренних дел Ежова “О ликвидации польских
диверсионно-шпионских групп” Липовые дела о подпольных
польских боевых организациях фабриковались по всей стране.
Посадили восемнадцать тысяч человек.

Поляков, служивших в Красной Армии, как, скажем, Рокос-
совского, арестовали. Из них выбивали показания, что они пы-
тались ослабить Красную Армию накануне нападения Польши.
В Москве всё ещё готовились воевать с Польшей!

5-й кавалерийский корпус располагался в Пскове, так что Ро-
коссовским занимались особистьт Ленинградского особого окру-
га. Сидел он в “Крестах”

Генерал-лейтенант Николай Павленко, в ту пору главный ре-
дактор “Военно-исторического журнала”, бывал в шестидеся-
тых годах на даче у Рокоссовского. И разговорил Константина
Константиновича. Тот стал рассказывать о том, о чём никогда не
вспоминал. Как его обвинили, что его завербовал польский агент
Юшкевич. А он знал только одного Юшкевича _ своего перво-
го начальника в царской армии Адольфа Казимировича Юшке-
вича. В 1920 году тот командовал полком в дивизии Блюхера и
погиб».

Один из сотрудников НКВД вспоминал, как однажды зашёл
на допрос к Рокоссовскому, тот стоял. Высокий, лицо интерес-
ное. Обращаясь к следователю, сотрудник поинтересовался:
_ Почему он стоит?
_ Гражданин начальник, я стою так уже третий день, _ от-

ветил Константин Константинович.
_ Садитесь. Мы разберёмся. Расскажите своё дело, _ ото-

слав следователя, начал говорить с Рокоссовским чекист.
Попав в тюрьму, будущий полководец уже не надеялся выйти

живым, но благодаря силе духа, он держался и прекрасно по-
нимал, что если подпишет _ верная смерть. Во время допросов
с пристрастием ему выбили 9 зубов, сломали рёбра, молотком
отбили пальцы нот: Рокоссовского дважды вьтводили на расстрел
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и давали холостой залп. Что пережил Константин Константино-
вич, одному Богу известно. Но он вьгстоял. ..

Л. Млечин продолжает: «На заседании суда Рокоссовский
рассказал, что Юшкевич погиб в Гражданскую:
_ Судите, если у вас и мёртвые дают показания.
Суд прорвали. Его дело поручили другому следователю. Осо-

бисты всё-таки нашли в Красной Армии командира по имени
Юшкевич. Его арестовали и получили от него показания, что он
завербовал Рокоссовского. Но тут ситуация изменилась, и Рокос-
совского освободили. И так получилось, что через несколько лет
ему прислали на должность командира корпуса генерала Василия
Александровича Юшкевича, заслуженного офицера со многими
орденами. Он пытался объяснить Константину Константинови-
чу, что его заставили дать ложные показания. Рокоссовский вы-
слушал Юшкевича, но отказался служить с ним вместе. Генерала
перевели в другую армию...

История реальная, но в реальности едва ли будущего марша-
ла спасла грубая ошибка следствия. Другим командирам Крас-
ной Армии предъявили ещё более абсурдньге обвинения, тем не
менее Военная коллегия Верховного суда или окружные трибу-
налы преспокойно вьгносили смертные приговоры.

Рокоссовскому повезло, что следствие по его делу затяну-
лось. А когда наркомом внутренних дел стал Берия, кое-кого
освободили. 23 марта 1940 года отпустили и будущего маршала.
Освободили ещё несколько военных, которых чекистьт включили
в преступную “польскую группу”

Рассказьгвают, что в тот день, когда Рокоссовского выпусти-
ли, шёл сильный ливень. Он попросил разрешения переждать
дождь. Его заперли в камере. На следующий день, хотя дождь
продолжался, будущий маршал немедленно ушёл».

Когда Сталин попросил Рокоссовского возглавить армию На-
родной Польши, тот сказал вождю:
_ Для меня там снова может повториться тридцать седьмой

год.
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КК Рокоссовский с женой и дочерью

_ Тридцать седьмого года больше не будет, _ ответил Сталин.
После реабилитации до конца жизни маршал носил в кармане

пистолет. Однажды дочь Ариадна спросила, зачем он носит с со-
бой всегда оружие. Рокоссовский ответил: «Если за мной придут
ещё раз, я им живым уже не сдамся».

Когда Константин Константинович находился в знаменитой
ленинградской тюрьме «Кресты», его женаЮлия Бармина и дочь
Ариадна жили в Армавире и назывались родственниками врага
народа. Семье, как он узнал, когда вышел на свободу, пришлось
хлебнуть лиха. Внук маршала Константин рассказывал, как его
маму, которая в то время училась в пятом классе, учительница
открыто называла дочерью врага народа. «Маму дразнили, она
дралась, давала сдачи». Жену Рокоссовского третировали на ра-
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боте, и дома как супругу «врага народа». Другие женщины, бы-
вало, не вьгдерживали моральных пыток и отрекались от мужей,
от родителей. А семья Рокоссовского-терпеливо дождалась его
освобождения.

В войну жена будущего полководца работала в Совете жён
фронтовиков при одном из райвоенкоматов столицы. Их дея-
тельность заключалась в том, чтобы собирать и отправлять
посылки для бойцов. Также они организовывали концерты в
госпиталях. Дочь маршала с самого начала войны рвалась на
фронт. Константин Константинович просил её ни в коем слу-
чае без его ведома не принимать никаких решений. Как гово-
рит внук Рокоссовского, дедушка «предложил маме приобре-
сти военную специальность. Она пошла на курсы радистов при
Центральном штабе партизанского движения. И окончила их
в разгар битвы за Сталинград». Вскоре Рокоссовскому всё же
пришлось забрать Ариадну на фронт. Он пристрсил её на под-
вижной радиоузел. И изо всех сил старался делать вид, что не
контролирует.

Из писем маршала Рокоссовского семье:
«Дорогая Люлю и милая Адуся! Как мне установить с вами

связь _ не знаю. Я здоров, бодр, и никакая сила меня не бе-
рёт. Я за вас беспокоюсь. Как вы там живёте? Забирайтесь куда-
нибудь в маленький городишко подальше от больших городов,
там будет спокойнее. До свидания, мои милые, дорогие, незаб-
венные. Заботьтесь о себе и не беспокойтесь за меня излишне.
Ещё увидимся и заживём счастливой жизнью. Целую крепко-
крепко, безгранично любящий вас Костя. 8 июля 1941-го».

«Дорогие, милые Люлю и Адуся! Пишу вам письмо за пись-
мом, не будучи уверенным, получите ли вы его. Все меры при-
нял к розыску вас. Неоднократно нападал на след, но, увы опять
исчезали. Сколько скитаний и невзгод перенесли вы! Я по-
прежнему здоров и бодр. По вас скучаю и много о вас думаю.
Часто вижу во сне. Верю, верю, что вас увижу, прижму к своей
груди и крепко-крепко расцелую.
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Был в Москве. За двадцать дней первый раз поспал раздетьгм,
в постели. Принял холодную ванну _ горячей воды не было.
Ну вот, мои милые, пока всё. Надеюсь, что связь установим. До
свидания, целую вас бесконечное количество раз, ваш и безумно
любящий вас Костя. 27 июля 1941-го».

«Милая Люлюсик! Наконец-то получил от тебя целую пачку
писем. Всё это передал мне лично корреспондент “Правды”, по-
бывавший у тебя. Сижу, перечитьгваю письма и переживаю ме-
довый месяц. Никто мне тебя не заменит, и никого мне не надо.
Не грусти, Люлю, бодрись и верь, что мы с тобой встретимся и
опять заживём по-прежнему. Целую тебя, мой светлый луч, бес-
численное количество раз. Любящий тебя твой Костя. 17 февра-
ля 1942 года».

«Дорогая моя Люлю! Пользуясь случаем, посылаю тебе ма-
ленькую посылку, состоящую из всякой всячины. Хотелось бы
и себя запаковать в эту посылку и появиться внезапно перед то-
бою, но, увы, этого сделать нельзя. Скучаю по вас, моидорогие,
ужасно хочется вас видеть... _16 марта 1943 года».

«Дорогие мои Люля и Адуся! Улучив свободную минуту,
спешу сообщить о себе и о наших делах... 5.7 в 2 часа 30 мин.
ночи немцы ринулись на нас своими полчищами танков, ар-
тиллерии, пехоты и авиации. В дело были брошены новейшие
бронированные чудовища в виде “тигров”, “фердинандов”,
“пантер” и т.п. пакости. 8 суток длился этот жестокий бой
днём и ночью. Результаты боёв нам известны из газет. В об-
щем, набили мы тут фрицев, захватили много пленных и во-
енной техники. Одним словом, всьгпали немцам “по первое
число” Теперь гоним их на запад, освобождая ежедневно
сотни населённых пунктов. Ты обижаешься, что мало пишу.
Но поверь, бывают дни, когда буквально валишься с ног от
усталости. Я по-прежнему здоров и бодр. Счастливая звезда
пока мне сопутствует. Был случай, когда чудом остался жив.
Дом, в котором я находился, разнесло в щепки, а у меня _ ни
царапины. Значит, не суждено пока погибнуть... До свидания,
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мои дорогие, целую вас крепко. Любящий вас Костя. 29 июля
1943 года».

Константин Константинович во второй раз расстался со сво-
ей семьёй 22 июня 1941 года. В тот день он приказал отправить
жену и дочь в Москву поездом. Но состав в назначенное время в
столицу не прибыл. Так они потерялись на время. Рокоссовский
шлёт письма семье по адресам всех родных и знакомых, надеясь,
что жена и дочь обязательно объявятся у кого-нибудь из них.

А в это время под Москвой двадцатидвухлетняя выпускница
медицинского института, а с недавних пор ординатор хирургиче-
ского отделения 85-го походно-полевого госпиталя Галина Васи-
льевна Таланова пробегала мимо молодого, красивого, статного
и обаятельного генерала. Привезли раненых, и доктор спешила
к полуторкам с открытыми кузовами, в задумчивости не заметив
ни генерала, ни его неординарной внешности. Зато генерал обра-
тил на доктора своё внимание, остановил и с приятной улыбкой
на лице, окликнув, негромко сказал:
_ Что же вы, товарищ военврач, не приветствуете старших

по званию?
Он давно без семьи и вдруг словно наваждение _ фигура

его любимой женщины Люлю, матери его дочери. Молоденькая
военврач была очень похожа на его жену, а потом она услышит
от генерала признание, что как только он увидел её, «воробуш-
ка››, в военной форме, в грубых сапогах, тоненькую, хрупкую, те
же тонкие черты лица, _ так сердце и ёкнуло: «Юлия!››

О том, как сумела покорить сердце 45-летнего 'красавца-ге-
нерала под два метра ростом крошечная девчушка вдвое его
моложе, рассказала директор музея «Командный пункт Цен-
трального фронта››, что находится в местечке Свобода под Кур-
ском, Валентина Васильевна Озерова: «Галина Васильевна _
потрясающая женщина. Когда мы познакомились, ей было уже
за 60. Но сколько энергии, задора и женского шарма! Огром-
ные карие глаза так и жгут. Думаю, в неё невозможно было не
влюбиться».
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Галина Васильевна показала директору музея свой альбом,
в котором много фотографий военной поры. И даже подарила
фотографию, запечатлевшую день 7 ноября 1942 года на КП
Сталинградского фронта в селе Малая Ивановка: высокий, стат-
ный генерал Рокоссовский _ командующий войсками Донско-
го фронта, а рядом _ совсем хрупкая девушка, едва достающая
ему до плеча _ военврач ІІ ранга Таланова.

«На снимках они с Константином Константиновичем рядыш-
ком вместе, _ уточняет Валентина Васильевна Озерова. _ Вид-
но, хотели вот так продлить своё счастье. Много и писем Рокос-
совского. И всё _ в стихах. Огромные карие глаза Галины Ва-
сильевньг сияли, когда она читала мне те поэтические послания.
Те стихи очень-очень личные. Предназначенные ей, и только ей,
“незабвенной соловушке”, как называл он её в письме из-под
Курска... У Рокоссовского к Галине было глубокое, серьёзное
чувство. Они ведь прошли вместе всю войну. _ .››

Об отношениях молодого военврача и генерала буквально
сразу же узнали все окружающие. О военно-полевом романе до-
ложили Сталину, но тот пропустил его мимо ушей. Оставалось
только завидовать. И влюблённые, вопреки смертельному риску,
шагнули навстречу друг к другу через огромную разделяющую
их пропасть. Сама Галина Васильевна прекрасно понимала тог-
да, что, возможно, она не имеет право именно на это чувство.
Однако жизнь брала своё, и оно оказалось выше всякого разума.
Ведь сердцу не прикажешь!

В представлении военврача 2-го ранга Г.В. Талановой к орде-
ну Красная Звезда говорилось:

«В госпитале работает с октября 1942 1: Молодой растущий
врач, с первых дней Отечественной войны работает в качестве
хирурга. Работая в первые дни в медпункте Армии при налёте
вражеской авиации на п Волоколамск рискуя жизнью самоотвер-
женно оказывала помощь бойцам и гражданскому населению.

В напряжённые дни работы госпиталя в 1: Курске, когда го-
спиталь принимал до 750 раненых, тов. ТАЛАНОВА Г.В., не
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считаясь с временем и усталостью по несколько суток не выходя
из перевязочной, ведя сама до 250 раненых, оказывала хирур-
гическую помощь и спасла жизнь многим командирам Красной
Армии.

Представляю к Правительственной награде “Красная Звезда”
Начальник 85 ППГ майор м/с Шишманёва».
Под приказом войскам Центрального фронта за Ме 48/Н стоит

подпись командующего войсками этого фронта генерала армии
Рокоссовского и дата: «3 мая 1943 1:».

В статье о фронтовой любви маршала Рокоссовского её автор,
Ю. Махрин, не забыл упомянуть и о майоре медицинской служ-
бы Шишманёвой:

«В начале февраля 1943-го, после разгрома фашистских орд
на Волге, Ставка создала новый фронт, который был назван Цен-
тральным. Его командующим Сталин назначил Рокоссовского,
проявившего себя искусньгм стратегом и под Москвой, и под
Сталинградом. Сначала командный пункт обосновался в Ельце,
а затем, пишет маршал в “Солдатском долге”, “появилась необ-
ходимость перевести КП ближе к войскам. Поэтому мы перебра-
лись в населённый пункт Свобода, севернее Курска”

В столице соловьиного края к тому времени уже разместился
85-й походно-полевой госпиталь. Возглавляла его Галина Пав-
ловна Шишманёва _ гражданская жена командующего артил-
лерией фронта Василия Ивановича Казакова, большого друга
Рокоссовского. Обе Галины тоже были, что называется, нераз-
лейвода. Как-то, дело было в июне, Шишманёва уговорила свою
лучшую подругу поехать “на ужин к генералам”. Прибыв на КП,
направились в столовую, где уже находились Рокоссовский с
Казаковьгм. И угодили под бомбёжку. Таланова отделалась ис-
пугом, а начальник госпиталя получила тяжёлое ранение и через
две недели скончалась.

Василий Иванович похоронил свою возлюбленную в Курске,
на древнем Никитском кладбище. После войны поставил на её
могиле необычный памятник. По углам _ четыре артиллерий-
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ских снаряда, а между ними свиеала тяжёлая чугунная цепь.
Вверху сияла большая пятиконечная латунная звезда».

В 1983 году Г.В. Таланова впервые после войны приехала в
Свободу. У памятника своему любимому человеку она остано-
вилась и долго внимательно рассматривала скульптуру. Мону-
ментальньгй маршал, по её мнению, очень похож на настоящего.
«Только вот губы немного не такие», _ заметила бывший воен-
врач. Разглядеть это мог только близкий маршалу человек...

Пути господни неисповедимьг! Ведь матерью Галина Талано-
ва стала в январе 1945 года в городке Менжинец под Варшавой_
родиной Константина Константиновича. Она родила дочь, кото-
рую назвали Надеждой. Рокоссовский сразу же признал ребёнка
и дал Надежде свою фамилию. Но однажды их пути разошлись:
Рокоссовского перебросили на другой фронт, а Галина Таланова
вместе с ребёнком дошла до Берлина.

Она никогда и не мечтала стать женой Рокоссовского, пре-
красно понимая, что вместе им не быть. У него семья, дочь. Мно-
гие мужчины вздыхали по ней, и после войны она вышла замуж
за лётчика-испьгтателя Кудрявцева. У них родилась дочь Мари-
на. Жили они в Прибалтике. Но счастье было недолгим: Куд-
рявцев погиб. Галина Васильевна Таланова вернулась в Москву,
где работала в госпитале имени Бурденко. Говорят, что не раз ей
предлагали руку и сердце, но она испытывать больше судьбу не
захотела.

В 1996 году один из журналистов попросил Галину Васильев-
ну рассказать о её романе с Рокоссовским. Но она уже не смогла
произнести ни слова, лишившись, в результате тяжелейшего ин-
сульта, дара речи. Она уже не смогла поведать о своей первой и
фронтовой любви, которую пронесла в своём сердце через всю
жизнь.

В 1944 году жена Рокоссовского Юлия Петровна Бармина
уехала к мужу на 2-й Белорусский фронт. Больше они уже ни-
когда не разлучались. .. А ведь Константин Константинович
сразу предупредил возлюбленную: «Юлию Петровну предать
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никогда не смогу!›› и объяснил ей про 37-й и последующие
годы...

Правнучка маршала Ариадна Рокоссовская однажды расска-
зала: «Мой папа узнал, что у него есть сестра Надежда Констан-
тиновна лишь в 1988 году. С тех пор, как они побывали в Свобо-
де, подружились. Бабушка Надя, _ так, и только так, называю
я её. Для меня это теперь самый роднои человек. А прабабушка
Люлю, точно знаю, поняла и простила мужа».

НИКАКИХ ОТВЕТОВ НЕ НУЖНО _ У МЕНЯ ПРИКАЗ

Рокоссовский, писал маршал Баграмян, «выделялся своим
почти двухметровым ростом. Притом он поражал изяществом
и элегантностью, так как был необычайно строен и поистине
классически сложен. Держался он свободно и, пожалуй, чуть
застенчиво, а добрая улыбка, освещающая его красивое лицо,
притягивала к себе». Постоянно находившийся при маршале его
адъютант майор И.И. Жигреев восхищался поразительной вы-
держкой своего начальника. По его воспоминаниям, даже в неи-
моверно тяжёлой обстановке Рокоссовский не повышал голоса,
как обычно, обращаясь к подчинённьгм на «вы». Вот мнение о
полководце члена Военного совета 65 А Ф.П. Лучко: «...каким
он был скромным, таким и остался, хотя стал человеком извест-
ным в стране и мире _ героем! Нет у него вельможности! И это
весьма дорого и важно. К сожалению, у некоторых выдвиженцев
манера, если пошёл в гору, то к нему уже не подступишься, толь-
ко и слышишь: “Я” да “Я”. А про мы он забыл».

И, тем не менее, несмотря на такие качества, путь к верши-
нам славы Константина Константиновича был тернистьгм. На-
пример, зимой 1920/21 года командир 2-го кавдивизиона 30-й
стрелковой дивизии Рокоссовский занимался уничтожением
банд в лесах Приангарья. Это были бывшие колчаковские сол-
даты и те, кто выступил против советской власти. В селе Уян
молодой красный командир, которому было всего 24 года, за-
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шёл на вечеринку и показал, как танцуют у него на родине в
Польше.

Этот эпизод послужил основанием для возбуждения партий-
ного дела. Сначала Рокоссовского разбирали на бюро коммуни-
стической ячейки полка, а потом на общем партсобрании. Там
было решено, что командир полка Рокоссовский, награждён-
ный орденом Красного Знамени, нарушил правила поведения
орденоносца, зайдя на вечеринку, где могли быть дети кулаков
и прочие враждебньге элементы. Будущему полководцу объяви-
ли выговор «за чрезмерное увлечение танцульками». Те, кто
настоял на этом, совершенно не знали, что двоюродная бабуш-
ка маршала Халевинская была примой балериной Варшавской
оперы.

В 1926 году этот выговор сыграет свою роль. Тогда в поли-
туправлении Сибирского военного округа аттестационная ко-
миссия политуправления отметила, что Рокоссовский «достоин
выдвижения во внеочередном порядке на должность командира
отдельной кавалерийской бригады. Единоначальником полка
быть не может». То есть командовать полком без комиссара не
достоин. Так бы и осталось это взыскание, если бы Сибирский
крайком не рассмотрел дело Рокоссовского и не снял взыскание.

В Российском государственном военном архиве, в одном из
дел, подшито любопытное письмо К.Е. Ворошилова К.К. Рокос-
совскому:

«Командиру и комиссару 15 кавалерийской дивизии тов. Ро-
коссовскому.

Уважаемый тов. Рокоссовский!
Ознакомившись с материалами совещания высшего начсо-

става Забайкальской группы перед разбором полевой поездки, я
был крайне удивлён и скажу прямо, сильно огорчён характером
Вашего выступления.

Я никак не мог ожидать, что перед трудностями, связанными
с особыми условиями дислокации дивизии, спасуете именно Вы,
специально отобранньгй мною на 15 кавдивизию.
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При назначении Вас на эту должность мною были учтены,
Ваш боевой опыт и знание Вами Маньчжурского театра. Тем не-
понятнее становится мне Ваше настроение, когда Вы признаёте
возможным мириться с трудностями только в боевой обстановке.
Разве подготовка дивизии, подготовка начальствующего красно-
армейского состава именно в особых условиях Забайкалья, не
должны удесятерять энергию и темпы Вашей работы. А по су-
ществу: разве допустимо для командира-большевика нытьё в
данной обстановке, когда, наоборот от Вас, руководителя диви-
зии, требуется личный пример большевистской стойкости и на-
пористости и преодоления всех и всяческих трудностей.

Не ныть и не поддаваться моментам демобилизационного на-
строения и работать, не покладая рук, ведя за собой всю дивизию
от успеха к успеху, вот что требуется от Вас тов. Рокоссовский.

Ожидаю подробного письма о причинах проявления Вами
неустойчивости (надеюсь минутного и случайного, хотя и очень
досадного) и хочу заранее верить, что Вы уже полностью осо-
знали эту ошибку и последней работой безусловно снимете её со
своей большевистской совести».

А ещё известны другие письма _ благодарственные. От
33 бельгийских генералов, пленённых нацистами, и французских
офицеров, которых освободили из плена войска Рокоссовско-
го. Вот одно из них: «В момент, когда 33 бельгийских генерала,
освобождённые в результате победоносного продвижения совет-
ских войск, находящегося под Вашим командованием, покидают
2-й Белорусский фронт, я счёл своим долгом передать Вам от их
имени глубокую признательность за заботу о нас. Большая это
честь для бельгийской армии и для нас самих в том, что мы были
предметом внимания знаменитого советского военачальника, ко-
торый был душой героической обороны Сталинграда, той оборо-
ны, которую история прославит как начало разгрома фашистов.
Желаем, господин маршал, успеха вашему оружию _ полной
капитуляции врага и пользуемся счастливым случаем выразить
Вам наши чувства уважения и преданности».
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Были и другие письма, от женщин. «Он был очень красивый
мужчина, _ вспоминала Светлана Павловна Казакова. _ Ин-
теллигент! Говорил негромко, с милым польским акцентом. Все
женщины фронта страдали по нему. Когда газеты печатали его
фотографии, почтальоньг носили письма в редакцию мешка-
ми _ с объяснениями в любви. Одна англичанка слала их изо
дня в день».

В одной из своих книг; в очерке о маршале Рокоссовском,
Ф. Чуев коснулся такой истории: «Теперь уж можно расска-
зать _ был у него роман с известной актрисой. Она даже пришла
и рассказала об этом жене Рокоссовского Юлии Петровне. “Мы
сами разберёмся”, _ ответила ей Юлия Петровна, и актриса
была поражена её благородством. Ведь она написала письмо Ге-
неральному прокурору СССР о том, что давно близка с Констан-
тином Константиновичем, а тот почему-то не хочет оформить
юридически их отношения. Неизвестно, как реагировал главный
законник страны _ он не оставил следов на этом послании. Зато
осталась резолюции другого человека: 2

“Суворова сейчас нет. В Красной Армии есть Рокоссовский.
Прошу это учесть при разборе данного дела. И. Сталин”

Генеральная прокуратура уважила просьбу Иосифа Вис-
сарионовича и вообще не стала разбирать это дело. А актриса
показывала друзьям золотые часики с вьггравированной надпи-
сью: “ВВС от РКК” _ как будто “Военно-Воздушньгм Силам от
Рабочее-Крестьянской Красной. . .”, а не “Валентино Васильевне
Серовой от Рокоссовского Константина Константиновича”››.

Знакомство генерала Рокоссовского с Серовой действительно
было. Но был ли роман?

В своих мемуарах полководец написал, как в штаб-квартире
на командном пункте он взялся за ручку, чтобы подписать при-
каз, и вдруг за столом разорвался бризантньгй снаряд.

Далее читаем: «Осколок угодил мне в спину. Сильный удар. ..
Невольно сорвались слова:
_ Ну, кажется, попало...
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Эти слова я произнёс с трудом, почувствовал, что перехватило
дыхание. Ранение оказалось тяжёлым. По распоряжению коман-
дующего фронтом меня эвакуировали на самолёте в Москву, в
госпиталь, занимавший тогда здания Тимирязевской академии.

Это было уже третье ранение за время службы в рядах Крас-
ной Армии. И всё вышло не так, как раньше...

Те раны получены в жаркой схватке. А вот третье ранение...
Комнатная обстановка, перо в руке, случайно разорвавшийся близ
дома снаряд. Не то время. Не та война. И должность не та...

Конечно, при соблюдении известной осторожности можно
было этого случая избежать. Но факт остаётся фактом: меня при-
ковало к постели. Досадно было, что на какой-то срок оказался
вне строя и не смог участвовать в боях нашей армии, очищавшей
от противника северный берег Жиздры.

Помощь врачей и крепкий организм взяли своё _ начал по-
правляться. В госпитале я почувствовал, каким вниманием и лю-
бовью окружает наш народ пострадавших в боях воинов родной
армии. Не было дня, чтобы кто-то нас не посетил. Раненьгх бук-
вально засыпали подарками и письмами. Нас навещали рабочие
и работницы, колхозники, писатели, корреспонденты газет, арти-
сты и художники...

Пока лечился, смог разыскать свою семью _ жену Юлию
Петровну и дочь Аду, которые в начале войны эвакуировались
из прифронтовой полосы. Очутились они в Казахстане, а затем в
Новосибирске. Навестивший меня секретарь Московского коми-
тета партии Г.М. Попов посоветовал перевести семью в Москву
и помог с квартирой».

Внук маршала, Константин Вильевич Рокоссовский, в своём
интервью «Российской газете» опровергает книгу Натальи Пуш-
новой о Валентине Серовой, где говорится о взаимной любви
полководца с актрисой:

«Красавица актриса с бригадой приезжает подбодрить нахо-
дящихся на излечении военных. Такое действительно было. Она
заходит в палату Рокоссовского любовь с первого взгляда.
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Влюблённьгм ничто не мешает.
Актриса относительно свобод-
на, генерал _ относительно
тоже. Его семья в далёком 41-м
пропала без вести, и Серова по-
могает ему забыться. Цитирую:
“В Москве ещё лежал снег; и
Рокоссовский ждал сообщений
о жене и дочери, ждал каждый
день и не терял надежду, что
они не в плену”. А вот тут начи-
нается вьгмысел. На самом деле
семья Рокоссовского никуда не
пропадала, а спокойно жила в В.В_ Серова
Новосибирске, ожидая, когда он
сможет перевезти жену с дочерью в Москву. В семейном архиве
сохранилась справка начальника штаба 16-й армии от-30 сентя-
бря 1941 года, которая подтверждает, что РокоссовскаяЮлия Пе-
тровна вместе с дочерью Адой Константиновной Рокоссовской
проживает в городе Новосибирске по ул. Добролюбова, 91. Но
вернёмся к книге. Там события разворачиваются стремительно.
На следующий же день после знакомства в госпитале Констан-
тин Константинович посылает своего шофёра за Серовой прямо
в театр. Но единственный шофёр Рокоссовского, который безот-
лучно находился при генерале с начала войны и был при нём в го-
спитале, _ Сергей Иванович Мозжухин утверждает, что никогда
не привозил Серову к Рокоссовскому. Он рассказал мне другую
историю: в день знакомства Серова пригласила Рокоссовского в
Большой театр, разумеется, когда он пойдёт на поправку. Деду
это было приятно, что греха таить, всё-таки известная актриса!
И спустя какое-то время они туда действительно поехали. В те-
атр они зашли вдвоём с водителем со служебного входа, нашли
указанную в пропуске ложу. Серова села рядом с Рокоссовским.
На неожиданную пару, разумеется, смотрел весь зал, и генералу
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было неудобно под пристальньгми взглядами театральной эли-
ты. Кончился спектакль. Из театра Рокоссовский вышел вместе
с Сергеем Ивановичем. Сел в машину и вернулся в госпиталь.
И пошли по Москве слухи...

Светлана Павловна Казакова, вдова маршала артиллерии
Казакова, который был в 1942 году командующим артиллерией
16-й армии и одновременно _ лучшим другом дедушки, рас-
сказывала: акгриса как-то приехала в госпиталь ещё один раз.
Это было в начале мая, и бабушка уже была в Москве. Серову
к генералу не пустили. Одно дело актриса, которая участвует в
концерте, другое _ посетитель. Её не ждут. Она попросила раз-
решения поговорить с его женой. Юлия Петровна вышла. Серова
призналась, что питает симпатию к генералу. Бабушка искренне
посоветовала ей выбросить это из головы. Всё понятно _ герой,
романтика, но в жизни всё прозаичнее. ..

В своих воспоминаниях Агния Серова... утверждает, что
встретила генерала у Серовой ранней весной 42-го года. Но в
марте Рокоссовский был ранен, врачи боролись за его жизнь.
Самостоятельно передвигаться генерал смог только в мае. А вы-
писался он из больницы 22 мая _ это уже поздняя весна. Скорее
всего Агния Серова слышала где-то историю о том, что он якобы
жил у Серовой. _.

В многочисленных легендах говорится: после выписки из
больницы генералу предложили остаться на некоторое время
в Москве и подлечиться. У него, как утверждают, не было в
столице жилплощади, и он якобы несколько месяцев жил у Ва-
лентины Серовой. Цитирую Пушнову: “Врачи рекомендовали
некоторое время отдохнуть в домашних условиях. Правда, та-
ковых в Москве у генерала не имелось. Зато у Валентины на
Малой Никитской было целых две квартиры. Они условились,
что он поселится в верхней, Валиной, а сама Валентина пожи-
вёт пока в маминой, на первом этаже". Но на самом деле за
месяц до его выписки из госпиталя Мосгорисполком, учитывая
заслуги Рокоссовского при обороне Москвы, выделил ему квар-
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тиру на улице Горького, куда в апреле 1942 года переехала жена
и дочь. Читаем книгу дальше: “Роман продолжался недолго,
месяца три. Они ничего не скрывали, не прятались” Однако ге-
нерал, и это легко проверить, был на фронте уже через три дня
после выписки. В нашем семейном архиве сохранилась справка
из госпиталя в том, что 22 мая 1942 года он был вьгписан. В по-
служном списке маршала, в приказах и архивных документах
значится, что 25 мая он прибыл на фронт. Этого же числа он
пишет в письме жене и дочери: “Милые и дорогие мои Люлю и
Адуся! Прибьгл на место благополучно. Чувствую себя хорошо.
Тоскую безумно. Как-то становится больно, что обстоятельства
не позволили мне провести с вами более продолжительное вре-
мя...” И это, кстати, подтверждает, что несколько дней перед
фронтом он провёл не у актрисы, а в новой квартире с женой
и дочерью. Он не видел их почти год, с 22 июня 1941, когда во
главе 9-го мехкорпуса выступил в боевой поход. Так что сами
понимаете, нужды жить у Серовой не было. Времени тоже.
Да и желания, если честно.

Вообще в семье разговор на эту-тему заходил очень редко.
Однако, когда я заинтересовался этим вопросом, мать отрезала:
“Серова выдумала всё это сама!" Мне бы не хотелось обидеть
потомков актрисы. Возможно, у неё были на то причины, од-
нако в нашей семье эту историю вспоминали с горечью. Злые
языки, как говорится, страшнее пистолета, и бабушке пришлось
тогда нелегко. Мама рассказывала мне, что маршал, по его же
собственным словам, не питал большой симпатии к Валентине
Серовой. Их встреча не произвела на него впечатления. И он
сначала не понял, что ту галантность, которой Рокоссовский
был известен, актриса истолковала по-своему. Думаю, что про-
зрел он только тогда, когда кто-то из знакомых пересказал слух
о его романе с Серовой. Он сразу сел за перо. Написал жене,
чтобы держалась, не переживала: “Я знаю, что тебе будет труд-
но, так как всяких слухов и сплетен не оберёшься. Причиной
этому является то обстоятельство, что многим стало просто
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лестно связать моё имя с собой. Отметай все эти слухи и бол-
товню, как сор” Это было спустя две недели после возвраще-
ния на фронт. Бабушка знала, что всё это неправда, что после
госпиталя он был дома, а не у Серовой, что во время лечения
она, а не актриса сидела у изголовья больного, но всё равно
приятного мало. ..

По рассказам деда, Серова действительно писала ему пись-
ма, один раз приезжала с артистами в его войска. Тогда она на-
стаивала на отдельном выступлении со своей бригадой в штабе
фронта. Шёл 43-й год, обстановка была напряжённая, и он отка-
зал. Да и на фронт артистов пустили только потому, что генерал
понимал: людям нужно хоть на мгновение отвлечься от войны,
и лишить солдат небольшого концерта, да ещё и с участием той,
которая “умела ждать, как никто другой”, он не мог В качестве
командующего Рокоссовский был предельно гостеприимен, и
только. Кстати, когда я спросил у одного из сослуживцев деда,
приезжала ли на фронт Валентина Серова, тот ответил: “А как
же! Приезжала. И не только Серова. Многие артисты приезжа-
ли”. На мой вопрос, приезжала ли она к Рокоссовскому, ветеран
обиделся: “Почему к Рокоссовскому? К нам ко всем приезжала.
Поднимать боевой дух”. Потом он понял, почему я спрашиваю:
“Ах, ты об этом? Вздорная болтовня! Такие слухи распускают те,
кто тогда не был на фронте”

Люди из окружения Рокоссовского, и прежде всего военные,
с удивлением слушали рассказы о мнимом романе и искренне
смеялись. Всё-таки командующий всё время на виду, и его лич-
ная жизнь, уж поверьте, бьша известна его сослуживцам. Она,
кстати, не была такой безоблачной, святым мой дед не был, тем
более война... он встретил одну женщину _ военврача Галину
Таланову. Она была с ним всю войну, родила дочь. И его семье, и
соратникам всё это было известно. Знали они также, что Рокос-
совский разрывается между двумя любимыми женщинами, одна
из которых рядом с ним переносит фронтовые невзгоды, а другая
ждёт его дома. Она ждала его всегда _ и когда он сидел в “Кре-
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стах” по ложному обвинению, и когда ушёл на фронт. Валентине
Серовой места в этом любовном треугольнике не было. И можно
себе представить, как не ко времени и не к месту была эта из-
вестная актриса со своей известной любовью...

Светлана Павловна Казакова рассказывала мне, как старший
сын Казакова Виктор, служивший в штабе артиллерии Цен-
трального фронта, по поручению Рокоссовского лично отвозил
Серовой записку, в которой тот просил больше не писать ему, а
также пачку её писем. Они были даже не распечатаньг. Серова
сама открыла дверь. Прочитала. Сказала: “Я сейчас напишу от-
вет” _ “Никаких ответов не нужно_ у меня приказ”››.

Константин Константинович со слов внука «был очень стес-
нительным человеком, ему всё было “нехорошо”, “неудобно”. . .››

К слову, в год знакомства с Рокоссовским Валентина Серова
уже успела сняться в известных советских кинокартинах «Де-
вушка с характером», «Сердца четырёх» и бьша достаточно по-
пулярной актрисой. Сам Константин Симонов, будущий её муж,
посвятил ей своё знаменитое стихотворение «Жди меня». Его
опубликовали не где-нибудь, а на страницах «Правды» зимой
1941 года. Было и другое...

Как утверждает Ариадна Рокоссовская, незадолго до приезда
семьи Рокоссовский вежливо попросил Валентину Серову боль-
ше к нему не приходить. «Вдова маршала Ерёменко рассказыва-
ла, что Валентина Серова в тот день была очень расстроена. Она
плакала, её завели в процедурную, дали каких-то успокоитель-
ных капель».

В общем, на самом-то деле маршал Рокоссовский не был ни-
каким ловеласом и похитителем женских сердец. Он был просто
полководцем. . .

В 1949 году его вызвали в Москву. Сам Сталин пригласил на
свою дачу. Когда на Ближней Рокоссовский не обнаружил вождя,
то в недоумении просто сел в кресло и стал ждать. И вдруг из
сада появился Сталин с букетом белых роз, и видно было, что он
их не резал, а ломал, _ руки были в царапинах.
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ИВ. Сталин

_ Константин Константи-
нович, _ обратился Сталин, _
ваши заслуги перед Отечеством
оценить невозможно. Вы на-
граждены всеми нашими награ-
дами, но примите от меня лично
этот скромный букет!

После войны Сталин от име-
ни государства подарил Рокос-
совскому роскошный особняк
на Патриарших Прудах. Кон-
стантин Константинович <<цар-
ский» подарок принял, но раз-
делил его на несколько квартир.
«Освободившиеся» он предо-
ставил своим сослуживцам по
штабу фронта. ..
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