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В ведение. Ды м до  огня

П рава она или не права -  но это моя 
страна.

А м е р и к а н с к а я  п о г о в о р к а

Скажу сразу -  эту книгу я писать не собирался. С одной сто
роны, тема неподъемная, страшно даже подойти. С другой -  не 
хотелось затрагивать болезненные вопросы самого недавнего 
прошлого. Не хотелось быть обвиненным в излишней пристра
стности.

Именно из этих соображений в «Мифах о России» я ста
рался не брать примеры из русской истории после 17-го года. 
Не всегда получалось, но в целом тот трехтомник политизиро
ванным не был. Мы с вами, читатель, просто вместе разбира
лись: как же так получилось, что ни об одном народе, по сло
вам Екатерины Великой, не сложено столько лжи и клеветы, 
как о народе русском?

И вот -  сама жизнь заставляет нас обратиться к современ
ности. К совсем недавнему прошлому, которое, увы, политизи
ровано насквозь.

Сейчас готовы два тома «Мифов СССР» -  1917-39 (в черно
виках и набросках) и 1939-45. Публикацию решил начать сра
зу со второго. Почему?

Где мы сейчас?

В 2009 году отмечалось 70-летие начала Второй мировой. 
Вдруг в Евросоюзе -  словно на пустом месте -  возникла на
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стоящая истерия по поводу роли СССР в этом печальном со
бытии. По какой-то извращенной логике начали уравнивать 
Сталина с Гитлером как виновного в начале мировой бойни. 
Советский Союз -  уравнивать с Третьим Рейхом. Это было 
везде -  от стонов в интернете до официальных заявлений 
ПАСЕ и ряда европейских парламентов. Попутно был услуж
ливо вытащен весь набор черных мифов о войне. Я не мог не 
ввязаться в эту дискуссию: так и был собран материал для 
этой книги.

БУДЬ
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Скоро -  70-летие начала Великой Отечественной. Нужно быть 
очень наивным человеком, чтобы не предугадать: черные мифы 
о войне будут снова выплеснуты нам на головы. Хочется упре
дить -  и, начав работу над этим томом, я гнал ее, как только мог.

Увы, начинать приходится среди развалин.
Советская пропаганда была эффективна. Особенно в воен

ное время, и позже, пока память была свежа. А потом -  пока
зала всю свою казенность, беспомощность, вялость, тупость. 
Она все время опаздывала. Память о войне затерлась. Подвиг 
отлакировали и покрыли глянцем официоза.

К 80-м вообще все как-то затухло. Потом началось беспа
мятство 90-х и полное безразличие ко всему, что не за бабки, -  
наших «нулевых». Старая трактовка истории войны считается 
излишне идеологизированной, а новой -  нет. Есть попытки ос
тановить ревизию истории, есть талантливые работы, но их зна
ют только специалисты.

Среди мифов, как среди рифов

Больш е, чем на войне, врут разве что 
на охоте.

Отто ф о н  Б и с м а р к

Дым до огня... Мифы о грядущей войне начали сочиняться 
задолго до ее начала.

Да еще какие!
Взять хотя бы официальную военную доктрину СССР:«Бить 

врага на чужой т еррит ории и м алой кровью ». Впрочем, 
партийные пропагандисты уверяли, что бить, собственно, ни
кого не придется. Потому что немецкие солдаты-«пролетарии» 
с началом войны должны понять историческую правду комму
нистической партии и решительно повернуть оружие против 
собственных капиталистов. Кажется смешным, но именно так 
и обстояло дело в некоторых советских пропагандистских ро
манах и фильмах 1930-х.
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С другой стороны -  гитлеровская доктрина «Блицкрига»  -  
молниеносной войны. За два месяца дойти до Москвы, потом 
до Волги и закончить полным разгромом Красной Армии, са
мое позднее -  к концу октября.

Если посмотреть на карту, то очевидно: расстояние от Брес
та до Сталинграда за два-три месяца пройти можно. Даже пе
шочком, вразвалочку и с остановками на перекус. Но при од
ном условии: если так прямо идти и идти, нигде не встречая ни 
малейшего сопротивления. Тратить силы исключительно на 
передвигание собственных ног.

1941 год заставил вспомнить о славной истории на
шей Родины. За спиной у воинов стояли тени вели
ких предков

1 4



Введение. Дым до огня

А пропаганда нацистов? Поначалу декларировали: идем 
покорять недочеловеков, осесть на тучных черноземах Ук
раины, в Крыму устроить филиал Баварии. Потом перестро
ились: мы, культурная Европа, хотим освободить Россию 
от ж идов-коммунистов. В рамках новой, «продвинутой» 
PR-концепции родится т. н. «пропуск в плен». Нацисты тон
нами сбрасывали листовки с этим «пропуском» над позици
ями советских войск. В них предлагалось идти сдаваться, 
подняв руки и держа эту листовку в руке. А «пропуском в 
плен» служили слова, которые надо сказать первому встреч
ному германскому солдату. Волшебные слова вот какие: «Бей 
жида-политрука, морда просит кирпича». Мощно, да? Д о
рогой читатель, я не шучу!1

А пропагандистская доктрина британцев? Когда величайшая 
на Земле колониальная империя провозгласила главной геопо
литической целью -  остановить агрессивный колониализм (!) 
германцев -  это, товарищи, заявка посильнее Фауста Гёте.

А красавица Польша? Насчет вернуть Речь Посполитую от 
«можа » и до «можа »? В смысле от Балтики до Черного моря? 
И как это, спрашивается, они всерьез собирались делать? Са
мое смешное: накануне сентября 1939 года многие польские 
политики приветствовали надвигавшуюся войну с гитлеров
ской Германией! Уверяли, что Войско Польское в краткий срок 
разгромит зарвавшихся германцев -  и водрузит красно-белое 
знамя Победы над Рейхстагом! Опять не верите? В архивах 
хранятся польские газеты лета 1939 года. Впрочем, все это 
было бы смешно, если бы не было так грустно. Потому что 
безумная шляхетская удаль, столь безмозгло проявляемая не
которыми потомками героев Сенкевича -  всегда и везде, и в 
сентябре 1939-го, и в апреле 2010-го под Смоленском -  ведет 
к человеческим трагедиям.

Вермахт раздавил Польшу за три недели. Правительство бе
жало. Но не смогли убежать 3 миллиона несчастных польских 
граждан, что погибли в 1939-45 годах, в основном, увы, не с

1 К узнецов А . В. Бабий Яр: роман-документ. М., 2005.
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оружием в руках, а в немецких концлагерях и газовых каме
рах. Это им пришлось заплатить своими жизнями за бесшабаш
ность своих политиканов. Тех, кто отказывался даже от мысли 
о союзе с Советами, зато мечтательно рисовал цветными мел
ками карты будущей Великой Речи Посполитой.

А Франция? Удержать захваченное в Первую мировую лю
бой ценой, отсидевшись за линией Мажино. Сегодня кажется 
нелепым: неужели французы всерьез на это рассчитывали?

А официальная доктрина США? На словах все о том же -  о 
борьбе за демократию, естественно. А в действительности прин
цип простой -  «Моя хата за океаном». Пусть эти чокнутые ев
ропейцы опять режут друг друга, а мы будем снова make money 
на военных поставках. Только больше, больше, больше, чем в 
Первую мировую.

Все 1930-е годы окутаны густым мифологическим туманом, 
сквозь который еле-еле видны реальные интересы и истинные 
намерения участников, и если принимать всерьез хотя бы на 
50% то, что говорилось и писалось -  полное впечатление, что 
все правительства великих держав постоянно друг другу вра
ли. И притом жили в настолько густом пропагандистском дыму, 
что и сами, надышавшись, теряли представление о том, что есть 
истина, а что -  лишь отблески от напущенной ими же зеркаль
но-дымовой завесы.

Мифы товарища Сталина

Начнем со знаменитой речи т. Сталина по радио 3 июля
1941 года. Ярчайший пример красочной мифологии.

«Враг... ставит своей целью восстановление власти помещиков, 
восстановление царизма, разрушение национальной культуры и на
циональной государственности русских, украинцев, белорусов, ли
товцев, латышей, эстонцев, узбеков, татар, молдаван, грузин, ар
мян, азербайджанцев и других свободных народов Советского 
Союза».
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Так чего же хочет Гитлер?! «Восстановления царизма» или 
«разрушения национальной государственности» в России? 
Дальше -  больше.

«Несмотря на героическое сопротивление Красной Армии, несмот
ря на то, что лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации уже 
разбиты и нашли себе могилу на полях сражения, враг продолжает 
лезть вперед, бросая на фронт новые силы», -  успокаивал Сталин1.

Сталину и тогда, и после 1945 года было что скрывать. Ина
че почему он «не рекомендовал» своим генералам писать ме
муары о войне? Но, как это часто случается, жестко дозируя и 
цензурируя информацию, утверждая «единственно верную ис
торию» войны, руководство СССР не предусмотрело всех по
следствий своих действий.

Мрачные последствия сталинского мифа о войне

Последст вие первое : в СССР, как ни странно, оказалось 
мало достоверной информации о войне. Народ мог с равным 
успехом верить в любые утверждения официоза или вообще не 
верить ни во что. В результате новые мифы сочинял буквально 
всяк, кому не лень, и по любому удобному поводу, в то время 
как официальные наши издания по истории Великой Отече
ственной были довольно скромны.

Только в середине 60-х, к двадцатилетию Победы, издали 
шеститомник2.

Затем , уж е при Бреж неве, в течение 10 лет выпускали 
12-томную энциклопедию3. При этом в ней около 35% объема -  
про действия союзников.

1 С т алин И . В. О Великой Отечественной войне Советского Союза. М., 1952.
1 И стория Великой Отечественной войны Советского Союза 1941-1945 гг. 

(в 6 томах). М.: Воениздат, 1960-1965.
1 И стория Второй мировой войны 1939-1945 гг. в 12 томах. М.: Воениздат,

1973-1982.
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В Англии издали аж 40-томную историю Второй мировой. 
В этой грандиозной эпопее самим британцам, естественно, по
священо более 90% текста. О некоторых же «второстепенных» 
сражениях, типа Сталинградского, -  буквально несколько стра
ничек.

Японцы перещеголяли всех. Их «История Второй мировой 
войны» -  это 110 (сто десять) томов. Показано расположение 
чуть ли не отдельных рот, масса персоналий, рассказывается 
история взятия и потери городков в Китае с населением в 10- 
20 тысяч человек (по китайским меркам, просто безлюдных ху
торов). Только вот загвоздочка -  боюсь, грядущие поколения 
японцев обречены недоумевать: а почему война считается ми
ровой? Ибо в японской «Истории» лишь 3 тома из 110 посвя
щены боевым действиям не японской, а других армий.

В этой связи -  последствие второе: за рубежом основным 
источником сведений о Великой Отечественной стали мемуары... 
нацистских генералов. Им-то никто писать не запрещал. А отку
да еще могли взять свои суждения американцы и англичане о со
бытиях на Восточном фронте?! Русским велели молчать, а наци
сты орудовали пером вовсю, причем красиво и профессиональ
но. Вот и кочуют до сих пор по страницам публицистики генерал 
Мороз, полковничиха Распутица, маниак-Комиссар, стреляю
щий в спину своим солдатам, и другие странные персонажи. Они 
как бы и есть -  главные победители Гитлера.

Есть в этом деле еще один момент... Одно достаточно ту
манное предположение. До 1967 года ЦРУ (да-да, Централь
ное разведывательное управление) выпустило 1000 книг1. Ка
ких -  никто не знает. Где, в каких странах они выходили? 
О чем в них писалось? Издательская деятельность американ
ской разведки была засекречена, как и все остальное. Но из
вестно, что связи с немецким генералитетом у американской 
разведки тянулись чуть ли не с подготовки покушения на Гит
лера в 1944 году. После войны американские спецслужбы мог
ли генералов просто использовать, в том числе и заставляя

1 Я ковлев Н . Н. ЦРУ против СССР. М., 1983.
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писать мемуары. Мемуары гитлеровских военачальников, ак
центы в которых расставлены по всем правилам психологи
ческой войны, аккуратно переводились на разные языки и ак
тивно издавались.

Окончательных выводов я не делаю, нужно дождаться, когда 
всплывет список 1000 книг ЦРУ. Но концепции гитлеровских 
генералов живут до сих пор. И зачастую, увы, побеждают.

Параллельные мифы

Каждому народу нужны свои мифы. Мифы о своей армии, 
своих битвах, своих героях. Англичане убеждают: главное сра
жение Второй мировой -  никакой не Сталинград. Главное про
изошло в Северной Африке, под Эль-Аламейном. Американцы 
возражают: нет, самое главное -  сражение за атолл Мидуэй. 
Японцы не соглашаются -  намного важнее была битва за Але
утские острова! И, конечно же, оборона острова Окинава.

Эти мифы назойливы, нелепы, могут вызывать у професси
онального историка улыбку, но они выполняют очень важную 
роль: поддерживают национальный дух, осознание своей зна
чимости, гордость за свой народ. Это совсем не мало. И поэто
му эти мифы тоже нужно знать.

Мелкие подработки сталинского мифа

Хрущев принципиально ничего в сталинской трактовке вой
ны не изменил. Разве что назвал другую цифру потерь: не 7 мил
лионов, а 14, а потом -  и вовсе 20. В остальном же он только 
дополнил историю войны своей идеей-фикс: во всем и всегда 
виноват Сталин.

Война началась внезапно? Так это Сталин не хотел слушать 
ни данных разведки, ни умных советов. Красная Армия летом
1941-го была разбита? А это Сталин лично принимал ошибоч
ные решения.
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Армия несла колоссальные потери? Так Сталин не берег ж из
ни солдат. Истребил когорту гениальных полководцев: Якира, 
Тухачевского, Блюхера и прочих. Вот если бы они командова
ли -  ни потерь не было бы, ни отступления. К тому же он по- 
прежнему упорно не слушал умных советов. Чьих советов? Ну 
конечно, Никиты Сергеевича. Вот под Сталинградом -  послу
шался, направил туда Хрущева членом военсовета фронта -  так 
сразу и победили. Во как!

Брежнев внес только одно небольшое, но сочное дополне
ние. Отныне самое жестокое и судьбоносное сражение войны 
происходило под Новороссийском, на Малой Земле, где клю
чевым участником событий был замполит полковник Брежнев. 
Тоже давал умные советы -  Жукову.

«Вы воевали в 1942-43-м на Малой Земле? Нет? Что? Под Ста
линградом отсиживался, сволочь!!!» Анекдот начала 80-х.

Горбачев анонсировал  еще большую циф ру потерь: 
27 миллионов. Расчетов толком не представили, поэтому у не
которых сложилось впечатление, что цифра взята «с потолка», 
попросту сложили «сталинскую» и «хрущевскую»: 7+20=27.

Но и Горбачев никак «не мог найти» секретных протоколов 
М олотова-Риббентропа, а слово «Катынь» упорно путал с на
званием белорусской деревни Хатынь.

Создание черного мифа

За него этой «благодарной» работой занялись «архитекто
ры перестройки», из коих на ниве разоблачений особо просла
вился 2-й человек в КПСС и (как уверяют злопыхатели, к коим 
автор ни в коей степени не принадлежит) завербованный в Ка
наде тайный агент ЦРУ А. Н. Яковлев.

Однако, независимо от того, был ли А. Н. Яковлев наймитом 
вражеских сил, а если и был -  то за плату или по глубокому 
нравственному убеждению (это называется на языке профес
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сионалов «агент влияния»1), новый миф о начале Великой Оте
чественной он породить сумел. Миф черный, как тихая укра
инская ночь.

Со временем наши либералы большой яковлевский миф о 
войне творчески развили и обосновали. Получился он такой 
ясный, округлый и последовательный, такой очевидный и до
казательный, как все три закона физики Ньютона, вместе взя
тые. Спорить с ним -  просто ставить под сомнение основы ми
роздания.

Суть сего мифа проста: мы сами во всем виноваты.
Сами вскормили и вырастили Гитлера. Ждали, когда Гитлер 

начнет войну и разнесет вдребезги всю Европу, чтобы потом 
напасть на ослабленные государства Европы и завоевать их.

Мы ничем не лучше нацистов, скорее всего -  намного хуже. 
На своих штыках мы несли порабощение и смерть. Мы завое
вывали Восточную Европу (дальше -  не успели, помешали со
юзники), чтобы установить там коммунистический тоталита
ризм.

Мы виноваты перед всем человечеством, и теперь должны 
постоянно просить прощения и каяться.

Этот миф читатель отчасти может знать в исполнении Резу- 
на (Суворова). Покаянного психоза, слава Богу, у Резуна нет, 
но главная идея та же2.

В ажиотаже самобичевания на некоторых авторов нисходят 
просто фантастические «прозрения»: «...народГермании и со
юзные ему народы Европы под эгидой I I I  Рейха объединились в 
Крестовый поход против коммунизма »3. Язычник и мистик 
Гитлер в роли крестоносца?! Это же надо было додуматься...

1 Х отя как, к черту, м ож но быть «по убеж дению » агентом чуж ого госу
дарства? Это все равно, что лю бить чуж их родителей и чуж их детей, а сво
их -  не любить. А какая разница -  как любить: за деньги или бесплатно? 
Это и значит -  быть предателем. Д ругого слова не подобрать.

1 Суворов В. День «М». Л едокол Революции. М., 2007.
3 Веревкин С. Самая запретная книга о Второй М ировой. Была ли альтер

натива Сталину? М., 2009.
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Война. Мифы СССР. 1939-1945

Откуда рождаются настолько черные мифы? Может быть, 
прав был старый чекист Крючков? Прав, говоря, что все эти ми- 
фотворцы, просто не любят свою Родину -  Россию?

«Я ни разу не слышал от Яковлева тёплого слова о Родине, не за
мечал, чтобы он чем-то гордился, к примеру, нашей победой в Вели
кой Отечественной войне, -  писал Крючков. — Меня это особенно 
поражало, ведь он сам был участником войны, получил тяжёлое ра
нение... И ещё -  я никогда не слышал от него ни одного доброго сло
ва о русском народе. Да и само понятие "народ" для него вообще ни
когда не существовало »'.

Я постараюсь последовательно рассмотреть хотя бы неко
торые мифы о войне:

О том, как злой Сталин привел к власти благородного крес
тоносца Гитлера.

О позорности секретных протоколов 1939 года.
О преступной агрессии СССР против беззащитного фин

ского народа.
О том, как Жуков и Сталин немцев «завалили трупами».
О войне с собственным народом с помощью заградотрядов 

и штрафбатов.
О дважды преданных советских военнопленных.
О том, что на самом деле в той войне победили американцы 

и англичане (да, так уже многие считают!).
О том, что нашему народу было вообще незачем воевать.
О том, что Победа -  напрасна.
Мы будет откровенно говорить о том, что кому-то сегодня 

покажется несвоевременным и неполиткорректным. Мы будем 
пытаться извлечь уроки из мифологизации нашей Великой вой
ны, будем упрямо ворошить старые истории.

Не потому, что мазохисты. А потому, что без правильного 
понимания нашего прошлого, будущего у нас с вами -  нет.

За мной, читатель!

1 К рю чков В. А . Личное дело. М., 1994.
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-  Кто первый начал? — устало спросил 

А ттикус.
Мы друж но указали  друг на друга.

Х а р п е р  Л и , 

« У б и т ь  п е р е с м е ш н и к а  »

Глава 1

М иф ы  о том , как Гитлер шел на войну

Баллада о бравом ефрейторе

Этот миф придумали еще коминтерновцы.
М ол, во время избирательной  кампании в Рейхстаг 

1932 года Сталин прямо запретил немецким коммунистам объе
диниться с социал-демократами.

В результате именно этого на выборах победили нацисты. 
Герман Геринг стал спикером Парламента -  Рейхстага, т. е. тре
тьим лицом в государстве после президента и канцлера.

После чего согласно Конституции престарелый Президент 
Германии фон Гинденбург назначил Адольфа Гитлера рейхс
канцлером (премьер-министром) Германии.

Вроде все правильно. Но дьявол, как обычно, кроется в де
талях, даже если эти детали дорисовываются искренними бор
цами за дело Мировой революции. Итак, Коминтерн считал, что 
делает великое дело -  на горе всем буржуям раздувает Миро
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вой пожар. Посему должен сам определять, сколько ему нуж
но денег и на что именно. А дело СССР -  обеспечить финанси-

Геринг Герман (1893-1946)
Р ейхсм инист р авиации , рейхсм арш ал, «наци  
номер два»
За 2 часа до повешения по приговору Нюрнберга 
Геринг проглотил откуда-то взятую ампулу с ци
анистым калием. Накануне написал жене, мол, 
через 50 лет по всей Германии Герману Герингу 
будут установлены статуи, а его маленькие бюс
ты появятся в каждом немецком доме. Не сбылось.
Вообще, скромностью не отличался. Скажем, счи
тал себя прямым потомком французского коро
ля Людовика Святого.
В детстве Герман был хулиганом и драчуном. Его 
постоянно выгоняли из всех школ, где ему прихо
дилось учиться, за агрессивность и непокладис- 
тость. Однако присущая его характеру драчли
вость все же пригодилась -  на войне. Геринг счи
тается одним из лучших немецких летчиков-истребителей Первой Мировой, к 
1918 году за ним числилась 21 победа в воздушных боях, награжден высшей на
градой -  орденом «За заслуги ».
В 20-е годы, чтобы заработать на жизнь, принимал участие в показательных по
летах в Дании и Швеции, по воскресеньям катал туристов, любителей острых 
ощущений на своем маленьком «фоккере». Вместе с Гитлером с 1922 года, шел 
рядом с ним во время «пивного путча». Возглавил «штурмовые отряды» (СА) -  
военизированную организацию НСДАП. Для своих штурмовиков Геринг заку
пил по дешевке пылившуюся на складах военную тропическую форму -  колоний 
в Африке после Версальского мира у Германии больше не было. С тех пор корич
невый цвет считается цветом фашизма.
С 1928-го -  депутат, глава фракции НСДАП в Рейхстаге, с 1932-го -  председа
тель парламента. В 1933-м основал гестапо. Был официально назначен наследни
ком Гитлера.
Выше в нацистской Германии подниматься было некуда, и он покатился вниз. Ге
ринг утратил доверие фюрера после Сталинграда: не исполнил данное фюреру 
обещание построить «воздушный мост» для поддержки Паулюса. Массирован
ные бомбардировки союзниками Германии окончательно подорвали влияние 
рейхсмаршала. В последние дни войны Гитлер лишил Геринга и статуса преемника. 
Тому оставалось лишь кутить в своем роскошном, набитом «трофейными» пред
метами искусства дворце Каринхалл. Обстановочка там была как раз для потом
ка короля Франции.
Но сколько веревочка ни вейся... в конце концов судьба вынесла «наци номер 
два» свой беспощадный приговор
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рование процесса. Вот и немецкие коммунисты -  якобы стояли 
в двух шагах от рейхсканцелярии, а жадный Сталин не дал им 
совершить последний и решительный шаг. Вместо них -  привел 
к власти Гитлера.

Миф пришелся по душе и либералам-«перестроечникам», и 
«конспирологам» резун-суворовцам, и борцам за историческую 
правду из оксфордского филиала Лэнгли. Поскольку сразу бьет 
по двум зайцам. Помогает, во-первых, уравнять СССР и Третий 
Рейх, Гитлера и Сталина. Во-вторых, возложить на СССР ответ
ственность за скатывание Европы в Мировую войну.

Одна беда: ну с чего вы взяли, что Сталин мог управлять все
ми германскими коммунистами? Часть из них, во главе с Эрн
стом Тельманом, Москве вроде бы подчинялась, но другие, со 
своими вождями, -  и не думали. Добрая треть немецких ком
мунистов вообще ориентировались на Троцкого, для них усач 
Джугашвили был ренегатом и предателем дела революции.

Мощь советского государства должны были олицетворять не только танки, пуш
ки, самолеты, но и вожди. Во всяком случае, на этом настаивала пропаганда
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Потому поддерживать всех немецких коммунистов для ру
ководства СССР не имело ни малейшего смысла. Это значило бы 
таскать каштаны из костра, но не для себя -  а для чужих, зачас
тую враждебных политических группировок. Конечно, если бы 
Сталин был убежденным коминтерновцем, ставившим интересы 
Мировой Революции выше собственных государственных, он вел 
бы себя иначе. Но старик Коба, признаемся, никогда не был ин
тернационалистом. Равно как сторонником глобализации и лю
бителем общечеловеческих ценностей. Он действовал прагматич
но, эгоистично, исключительно в собственных узко-государ- 
ственных интересах. Однако... однако -  в данном конкретном 
случае и в наших с вами интересах, дорогой читатель.

У тех, кто шел в Германии за Эрнстом Тельманом, увы, не 
было ни одного даже самого жалкого шанса победить на выбо
рах. Это не значит, что эти немецкие коммунисты были «пло
хие». Просто есть люди «избираемые», а есть априори -  неиз- 
бираемые. Конечно, если не сильно шельмовать при подсчете 
голосов. Это вам подтвердит любой практикующий политтех- 
нолог. Эрнст, конечно, был хорош на митингах в пролетарских 
районах. Но, собственно, на этом его таланты и заканчивались.

На последних президентских выборах в 1932 году он полу
чил 3,7 миллиона голосов, Гитлер -  13,4 миллиона. Генерал Гин- 
денбург -  почти 20 миллионов.

Посмотрите на эти цифры -  и сразу куда-то исчезает изверг 
Сталин, цинично сажающий Гитлера на шею бедной Германии, 
жаждущей видеть своим национальным лидером пламенного 
Эрнста Тельмана. Ну, приказал бы Сталин коммунистам идти 
на выборы в блоке с социал-демократами -  и что? Компартия 
тут же бы раскололась. «Несогласные» продолжили бы грызть
ся с социал-демократами. А «согласные» во главе с Тельманом 
подчинились бы социал-демократам и просто бы их усилили. 
Самостоятельной роли им все равно было не сыграть.

К тому же у самих нацистов все было весьма запутанно. 
У многих «леваков» в НСДАП (особенно в отрядах СА) была 
такая каша в голове, что чуть согни они руку и сожми кулак, -  
и вместо «Хайля!» тут же получался «Рот Фронт!»
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Нам сейчас даже трудно себе представить, до какой степени все 
перемешалось в Германии. Представители всех партий по нескольку 
раз перебегали друг к другу.

В 1919 году, во время Баварской Советской Республики, Гитлер 
был активистом БСР, считался агитатором и даже носил нарукав
ную повязку красного цвета. Почти что -  красноармеец!1 Прав
да, по другим данным роль его была иная -  шпионить за радикала
ми.

Роланд Фрейслер, будущий председатель Народного трибунала 
гитлеровской Германии, в юные годы попал в плен, в России сделался 
комиссаром и чекистом. Его и заслали-то в Германию как доверенно
го агента Коминтерна. А он взял да перекинулся к наци2. Во всяком 
случае, такое мнение о человеке, про которого Гитлер говорил «наш 
Вышинский», кочует из издания в издание.

Думаете, кто-то знал тогда на 100% , какое крыло победит в 
самой НСДАП? Это что, на облаках написано? Это сегодня из
вестно: придя к власти, Гитлер устроил для «леваков» в своей 
партии собственный 37-й год -  «ночь длинных ножей». Но ведь 
все могло быть и наоборот3.

1 Заст енкер Н . Баварская советская республика. М.: П артийное издатель
ство, 1934; Гриш ин М . И . Красная Бавария, М., 1925.

2 К огда ф ранц узы  оккупировали  Рейнскую  область и пы тались создать  
отдельную  от Германии «Рейнскую  республику» , их активно п од д ерж и 
вал тогдаш ний обер-бургом и стр  К ёльна К онрад  А денауэр. Т рудно п ове
рить, что в сепаратисты  подался будущ ий канцлер ФРГ, а вот поди ж  ты. -  
П рим . ред.

3 Б ы ло порой даж е не очень понятно, куда склонится  сам  «мистичес
кий ф ю рер» . П орой  Гитлер всерьез заявлял , что «социализм , -  это учение
о том , как следует заб оти ться  об общ ем благе. К ом м унизм  -  это  не соц и 
ализм . М ар к си зм  -  это  не со ц и ал и зм . М аркси сты  ук рал и  это  п он яти е 
и исказили  его смысл. Я вырву соц иали зм  из рук "социалистов". С оци а
лизм  -  древняя  ари йская , герм анская тради ц ия» . (Г ит лер  А д о льф . Mein 
Kampf: Б ез сокр.: (П еревод) /  А. Гитлер -  М., 2002.) Т ак  почему бы и сам о
му Гитлеру в один прекрасны й мом ент не сделаться  беш еным соц и али с
том? -  П рим . ред.
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История о том, как Гитлер пришел к власти 
парламентским путем

Находки Рифеншталь использовались в мировом кино множество раз. Скажем, в 
«Звездных войнах»

Фильм Лени Рифеншталь «Триумф воли» начинается с того, 
как Гитлер летит в Нюрнберг на съезд своей партии -  первый 
после прихода к власти. Красиво летит! В прорывах облаков 
открывается древний готический город. Тень самолета сколь
зит по его улицам. По дорогам маршируют бесконечные колон
ны то ли штурмовиков, то ли делегатов съезда. Снято мастерски 
и масштабно.

Съезд начался не с восхвалений фюрера и даже не со здра
виц в адрес великой Германии. Второй человек в партии Ру
дольф Гесс объявил минуту молчания в память о президенте 
Гинденбурге. Спасибо тебе, могучий старик.

Это ты устроил агонию демократии. В 1930 году Рейхстаг 
собирался 94 раза (через два дня на третий за вычетом каникул
-  примерно как Госдума на пленарные заседания), в 1931 году
-  41 раз, а в 1932 году -  уже только 13 раз. Практически раз в 
месяц. Правительства при этом назначал не парламент, как вро
де полагалось по Конституции, а лично -  президент Гинден- 
бург. Вообще-то, немцы, как мы знаем, большие поклонники 
орднунга -  порядка. Но в начале 30-х они практиковали его в 
извращенной форме.

Военизированные партийные союзы в те времена значили в 
Германии куда больше, чем фракции в Рейхстаге. Помимо штур
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мовиков Эрнста Рема (тех самых знаменитых «штурмовых от
рядов» СА) и их главных оппонентов -  «Красного фронта» 
(«Союза красных фронтовиков») Тельмана, был еще «Желез
ный фронт» («Союз имперского флага») социал-демократов и 
«Стальной шлем» -  военное крыло ныне надежно забытой Не
мецкой национальной народной партии1.

Все эти «фронты » имели почти армейскую дисциплину, ф ор
му, символику, проводили настоящие учения, любили помар-

Рифеншталь Лени (1902-2003)
Кинорежиссер, актриса
Эта поразительная женщина как будто прожила 
несколько полноценных жизней.
Б ы ла ученицей русской  балерины , хорош ей 
танцовщицей... Бац! -  травма, крест на карьере.
Стала хорошей актрисой, звездой «горных филь
мов» -  популярного в конце 20-х в Германии 
«кино про альпинистов». Одно время вызывала 
большую ревность у самой Марлен Дитрих.
Потом была третья жизнь -  кинорежиссера.
Лени Рифеншталь сняла два грандиозных доку
ментальных фильма: «Триумф воли» — про съезд 
НСДАП и «Олимпия» -  про Берлинскую Олим
пиаду. С художественной точки зрения они совер
шенны. «Триумф воли» обладает буквально гип
нотической силой -  и по-прежнему запрещен к 
показу в некоторых странах.
С началом Второй мировой, увидев, к чему приве
ли все эти игры в сверхчеловеков, Рифеншталь 
ужаснулась и рассорилась с Геббельсом. Больше партийных денег ей на съемки 
не давали. В годы войны на нацистов не работала, и это спасло ее от Нюрнберг
ского трибунала.
После войны денег на кино тоже не было, и Лени стала известным фотографом. 
Уехала в Африку, снимала там свои любимые обнаженные атлетичные тела. Анек
дот, но в образах нубийских негров некоторые критики умудрились разглядеть 
нацистов, облаченных в черное! Уже в глубокой старости, она вдруг... увлеклась 
подводной съемкой.
В 99 лет (!) Лени приезжала в Россию с ретроспективой своих работ (включая 
«Триумф воли»). У нас ее встречали как киноклассика

1 М еж ду прочим, с 500 000 членов (среди них не было ни одного еврея). 
П отом  они слились в экстазе с гитлеровцами.
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шировать (особенно с факелами по ночам), а иногда и подрать
ся. Бились стенка на стенку, жестко -  с арматурой, финками, 
кастетами, а то и пистолетами. Герой будущего нацистского 
гимна «Хорст Бессель» пал как раз во время этой уличной вой
ны. Как это было? «Банды Нью-Йорка» Мартина Скорсезе, 
думаю, все смотрели... В чем-то похоже -  особенно в части «си
ловой поддержки свободных демократических выборов».

В начале 1933 года Гинденбург назначил Гитлера, как пред
ставителя некой полувиртуальной коалиции парламентского 
большинства, канцлером. Тому только того и надо было. Под
черкну еще раз -  у нацистов было лишь относительное боль
шинство в Рейхстаге, около 37%. Но абсолютная поддержка 
Президента, олигархов, улицы и, наконец, самая мощная воен- 
но-партийная организация.

Для начала новый премьер-министр разогнал Рейхстаг и на
значил новые выборы.

Параллельно «тысячи штурмовиков были включены в ряды 
полиции и получили формальное право повелевать жизнью го
родов и рабочих кварталов»1. Сращивание партийных и госу
дарственных структур -  этому Гитлер научился у Ленина.

1 Крайзель. Ф. Веймарская Германия -  Как стал возмож ен приход Гитлера 
к власти? (М еждународный социал-демократический сайт www.wsws.org/r u / ).
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Уже в 1937-м было сказано: фашизм -  это война!

С учетом нового «административного ресурса » нацисты вме
сте с союзниками набрали на выборах больше 50%. У коммуни
стов и социал-демократов на двоих — лишь 30,6%. Будь они вме
сте, это ничего бы не меняло. К тому же депутатские мандаты 
КПГ (89 мандатов) были Гитлером без всякого сюсюканья -  
просто аннулированы (по модному нынче подозрению «в свя
зях с террористами»).
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Больше Гитлер в демократические 
бирюльки (партсъезды, как Сталин, 
или плебисциты, как Бонапарт) играть 
не стал, и по-простому, без всяких эки
воков, взялся технично перетаскивать 
лично на себя все мыслимые и немыс
лимые властные полномочия. За счи
танные месяцы он превратился из оче
редного недопремьера -  в фюрера гер
манской нации.

В XX веке такую же волю к власти 
мы видим только у Ленина. Правда, 
наш собственный фюрер получил ее 
и вовсе в результате переворота, и пришлось, чтобы взять 
контроль над страной, ввергнуть ее в гражданскую войну. 
Гитлер стал канцлером в 43 года. Ленин возглавил Совнар
ком в 47.

Формально Веймарская республика закончилась на заседа
нии Рейхстага 23 марта 1933 года, когда был принят закон с ф е
ерическим названием «О ликвидации бедственного положения 
народа и государства »1.

Суть сего акта была проста: он предусматривал передачу на 
неопределенный период всей полноты законодательной власти 
от парламента -  правительству. Во главе которого стоял Адольф 
Гитлер. При этом парламент формально не ликвидировался, он 
так и существовал, время от времени даже заседая -  вплоть до
1942 года. Формальное двоевластие: Президент -  Премьер (кан
цлер) долго продолжаться не могло.

1 августа 1934 года было принято решение, что в случае смер
ти Гинденбурга полномочия президента перейдут к премьеру 
(канцлеру). А уже на следующий день -  2 августа Пауль фон 
Гинденбург отдал душу дьяволу. Совпадение никого особенно 
не смутило, генерал был старенький. Армия в этот самый день

Глава 1. Мифы о том, как Гитлер шел на войну

1 М ельников  Д . Е ., Чёрная Л . Б. П реступник №  1. Н ацистский реж им и 
его фю рер. М., 1991.

Орден крови. Давался только 
участникам  мю нхенского 
«пивного путча». Еще дали 
Мюллеру, который до гестапо 
охотился на нацистов в том же 
Мюнхене. Почему -  загадка
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давала новую присягу. Не Отечеству, не Германии, не Консти
туции — лично фюреру:

Я даю перед Богом святую клятву фюреру Немецкого Рейха и на
рода Адольфу Гитлеру, Верховному Главнокомандующему Вермах
та в беспрекословном подчинении, и как смелый солдат буду готов 
отдать свою жизнь во имя этой клятвы »'.

А в сентябре Рифеншталь уже снимала свой умопомрачи
тельный фильм, кино-находки и прямые цитаты из которого 
потом будут использованы в «Великом диктаторе», «Заводном 
апельсине», «Гладиаторе», «Властелине колец», «Короле- 
льве», «Спартаке», «Семнадцати мгновениях весны» и, конеч
но же, в «Звездном десанте».

Когда началась война?

Когда началась война? Вопрос звучит странно. Конечно, 
22 июня 1941 года. Когда же еще? Ровно в четыре часа.

Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа,
Киев бомбили, нам объявили,
Что началася война!
Кончилось мирное дело,
Нам расставаться пора.
Я уезжаю,
Быть обещаю 
Верным тебе до конца.

«Нам объявили» -  это выступление М олотова по радио. 
В 12:00.

1 en .w ikipedia.org/ w iki/R eichsw ehreid
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«Граждане и гражданки1 Советского Союза!
Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к 

Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали 
на нашу страну...

Эта война навязана нам не германским народом, не германски
ми рабочими, крестьянами и интеллигенцией, страдания которых 
мы хорошо понимаем, а кликой кровожадных фашистских прави
телей Германии, поработивших французов, чехов, поляков, сербов, 
Норвегию, Бельгию, Данию, Голландию, Грецию и другие народы...

Не первый раз нашему народу приходится иметь дело с нападаю
щим зазнавшимся врагом. В свое время на поход Наполеона в Россию

Молотов Вячеслав Михайлович (1890-1986)
Н арком  иност ранных дел, Герой С оциалисти
ческого Труда
Человек № 2 в политическом руководстве страны 
в годы Войны. Прожил очень долгую жизнь.
Настоящая фамилия Скрябин, «Молотов» -  псев
доним.
Мать Молотова была из очень богатой купечес
кой семьи.
Русское происхождение помогло Молотову воз
главить НКИД. Это назначение было произведе
но специально для переговоров с Гитлером, так 
как предыдущий нарком, Литвинов, был евреем.
При этом Молотов сохранил пост премьер-мини- 
стра -  председателя СНК. В годы репрессий за ко
лючей проволокой оказалась жена Молотова, но он 
но служить Сталину.
После смерти Сталина отодвинут от руля соратниками.
«Вообще о М олот ове, -  говорил М икоян, -  наша пропаганда сотворила немало 
легенд и разных небылиц: о том, что он очень мудрый, справедливый, добрый... 
Вообще же Вячеслав М ихайлович -  большой тугодум, лишенный чувства ново
го, смелой инициативы, и человек он к тому же весьма черствый и тщеславный ». 
Насколько прав в этой оценке Микоян -  судить тяжело. Возможно, правда, как 
обычно, лежит где-то посередине между крайними полюсами: +  и - .
Известный политолог Вячеслав Никонов, кстати -  внук В. М. Молотова и автор 
весьма интересной книги о своем деде и его времени

1 В слове «гражданки» у М олотова звучало ударение на первый слог. П ри 
вож у с сокращениями.
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наш народ ответил отечественной войной, и Наполеон потерпел по
ражение, пришел к своему краху...

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами»1.

Так впервые -  в первый же день -  эта война была названа 
Отечественной.

3 июля в выступлении по радио Сталин назвал ее Великой.
Название было дано. Началась Великая Отечественная война.
Утром 22 июня Геббельс зачитывал в эфире немецкого ра

дио обращение Адольфа Гитлера. Официально озвученные в 
нем непосредственные поводы для нападения на СССР звучат 
сегодня для нас более чем странно:

«Немецкий народ! Национал-социалисты! Одолеваемый тяжелы
ми заботами, я был обречен на многомесячное молчание. Но теперь 
настал час, когда я, наконец, могу говорить открыто...

Правительство германского рейха располагает сегодня докумен
тами, из которых явствует, что Россия, чтобы окончательно втянуть 
Сербию в войну, обещала ей поставить через Салоники оружие, са
молеты, боеприпасы и прочие военные материалы против Германии...

Тем самым Москва не только нарушила положения нашего пакта
о дружбе, но и жалким образом его предала...

Поэтому я сегодня решил снова вложить судьбу и будущее Гер
манского рейха и нашего народа в руки наших солдат.

Да поможет нам Господь в этой борьбе!»2

1 Документы внешней политики 22 июня 1941 -  1 января 1942 г. Т. XXIV. 
М., 2000.

1 Ярче всех в тот трагический день выступал по радио со своего находив
шегося в относительной безопасности острова Уинстон Черчилль -  во всем 
блеске английской школы парламентской риторики! «За последние 25 лет
никто не был более последовательным противником коммунизма, чем я. Я не 
возьму обратно ни одного слова, которое я  сказал  о нем. Н о всё бледнеет 
перед развертываю щ имся сейчас зрелищ ем ... Я виж у русских солдат, сто 
ящих на пороге своей родной земли, охраняю щ их поля, которые их отцы об 
рабатывали с незапамятных времен. Я вижу их охраняю щими свои дома...». 
(Цит. по: Е. К ульков, М . М ягков, О. Рж ешевский. Война 1941-1945. М: ОЛМ А, 
2005).
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Какая Сербия? Какие Салоники? Это где вообще, в Греции, 
что ли? Уму непостижимо...

Итак, НАША война началась. Но Вторая мировая война шла 
уже почти два года, СССР лишь стал еще одним ее участником. 
Вопрос: когда началась она?

Мы считаем -  1 сентября 1939 года, когда Германия напала 
на Польшу.

Однако последние годы эта классическая в историографии 
точка зрения все более ставится под сомнение. Инициаторами 
стали политики Прибалтики и самой Польши, теперь все более 
эта точка зрения принимается и серьезными учеными. Что, по 
сути, предлагается? Считать истинной датой начала Второй ми
ровой день подписания пакта Молотова-Риббентропа 23 авгу
ста 1939 года. Мол, именно тогда Гитлеру окончательно развя
зали руки -  неделя ему понадобилась лишь для того, чтобы при
вести войска на границе с Польшей в боевую готовность. Каза
лось бы -  сдвинуть дату формального начала Мировой всего 
на недельку, а какой эффект, какие перспективы!

Получается, Россия вместе с Германией развязали мировую 
войну! Россия -  виновна.

Через всю эту книгу я провожу мысль о том, что Сталина 
(а значит, и СССР, и Россию) пытаются сделать союзником Гит
лера не просто так, для «красоты», для эффектного истори
ческого парадокса. И даже не в пустых пропагандистских це
лях -  чего уж там топтаться на костях... Цели вполне прагма
тические.

Но пока -  о начале войны, о дате, которую пытаются пере
нести на неделю.

Что нам сказать в ответ? Можно занять формальную пози
цию ученых-историков: из документов известно, что точная 
дата нападения на Польшу, 1 сентября 1939 года, была утверж
дена фюрером еще весной 1939 года. Так что пакт М олотова- 
Риббентропа ничего не менял. Наличие или отсутствие догово
ра с СССР никак не влияло на планы Германии разобраться с 
Польшей. Но это -  ответ ученых. Мы же давайте посмотрим 
поглубже. Ответим на вопрос: кто же на самом деле попусти
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тельствовал Гитлеру, кто в действительности несет моральную 
ответственность за скатывание мира к самой жестокой бойне в 
истории человечества?

Ведь планета скатывалась в Мировую войну, постепенно, как 
мячик по лестнице -  со ступеньки на ступеньку. Пересчитаем 
самые большие ступеньки этой лестницы в ад.

1938, сентябрь -  «Мюнхенский сговор». Англия и Франция 
по требованию Гитлера отдают ему безвозмездно (т. е. даром) 
половину Чехословакии. Пусть не по территории -  по экономи
ческому потенциалу. Судетская область -  это, если наложить на 
наши просторы, аккурат пол-России, до Волги, но без Москвы.

Дело даже тогда выглядело позорно и по-человечески от
вратительно. Хорошо по этому поводу высказался Черчилль 
(если и этот афоризм ему не приписывают, как обычно). М ол, 
Чемберлен ( премьер Великобрит ании) и Даладъе ( премьер

Все просто: «Да!» на нацистском плакате -  и аншлюс состоялся. Тем временем 
тираж «Майн кампф» достиг 4 млн
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Франции) рассчитывали: лучше получить позор, чем войну. 
В результате они получили сначала позор -  а потом еще и 
войну.

Не было бы Мюнхена, не было бы и 1 сентября 1939 года, не 
было бы войны. Объединенные силы Франции, Чехословакии 
(а это, как ни странно, была довольно сильная военная держа
ва -  я расскажу об этом ниже) и СССР, связанных тогда союз
ным договором, превосходили Германию многократно. Но 
французы сами помогать чехам не захотели, и нам -  не позво
лили.

1938, март. «Аншлюс». Германия, не 
тратя времени на пустые разговоры, 
захватывает Австрию. А что? Воссое
динение братских германских народов.
Воссоединение, союз -  «аншлюс» по- 
немецки. Даже слово на русское ухо 
какое-то склизкое, так оно и вошло в 
историю. На почтовой открытке -  но-

Проведем аналогию: это если бы ут- вая карта Г е Р мании> У же с Ав_
стрией. Марка с Гитлером по- 

ром мы проснулись, а у нас -  аншлюс гашена в день его рожде„ия.
Украины. Братская страна? Братская.
И встречать будут с цветами и в Харькове, и в Крыму, и в Киеве, 
наверное. Скажем: «Вот, воссоединились по-братски». Раньше 
были одним государством. Кстати, Германия с Австрией до это
го никогда одним государством не были, поэтому Украина -  
плохой пример. С Польшей мы тоже были какое-то время од
ним государством, тоже для примера не годится... С кем бы нам 
воссоединиться из братских народов? А вот! Со всеми государ
ствами бывшей Югославии. Братские? Братские. Даже кое-где 
пишут на кириллице. Далековато, но ничего. А Украина, чтоб 
ей не обидно было, пусть присоединит к себе Канаду -  там много 
украинцев.

Чему смеетесь? В 1938 году именно такая логика Гитлера 
была принята мировым сообществом! Как и еще на два года 
раньше...
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1936. Германия не имела права иметь войска в Рейнской об
ласти -  демилитаризованная зона. Но в 1936 году она туда вой
ска ввела, нарушив все заключенные международные догово
ра. Франция рядом, но Франция терпит. Даже рожу не кривит. 
Хотя в тот момент имела армию многократно больше немец
кой. Могла раздавить Германию как таракана.

Но Франция ничего не сделала. Вообще. Где-то в Лиге Наций 
немцев попытались немного укорить, мол, в общем-то, так посту
пать нехорошо. Немцы «обиделись» и из Лиги Наций вышли, еще 
и хлопнув дверью. «А вы с нами хорошо поступили в 1919-м?»

1919. В Версале заключен договор, официально завершив
ший Первую мировую.

С одной стороны, он был подписан победителями: как изве
стными -  США, Великобританией и Францией, так и почти ни
кому не известными -  Италией, Японией, Бельгией, Боливией, 
Бразилией, Кубой, Эквадором, Грецией, Гватемалой, Гаити, 
Хиджазом, Гондурасом, Либерией, Никарагуа, Панамой, Перу, 
Польшей, Португалией, Румынией, Королевством сербов, хор
ватов и словенцев, Сиамом, Чехословакией и Уругваем. С дру
гой -  проигравшей стороной -  Германией. Что там решили Гон
дурас с этим, как его, Хиджазом1 по поводу немцев? А вот что:

По Версальскому договору только в Европе Германией были по
теряны территории с населением в 5,5 млн человек. Они отошли Фран
ции, Бельгии, Польше, Дании и новоиспеченной Чехословакии... Ме- 
мель (он же -  Клайпеда) был присоединен к Литве. Германия лиша
лась всех своих колоний. Плюс реквизирован флот, запрещены ВВС, 
армия секвестирована до совершенно смешных размеров. Плюс ги
гантские репарации — т. н. возмещение убытков всем странам Антан
ты, естественно кроме России2.

1 О сколок Османской империи, впрочем очень весомый -  это государство 
тянулось вдоль К расного моря, уходя глубоко в пустыни А равийского полу
острова. Сейчас эти территории -  часть С аудовской Аравии.

2 Н ам в этом договоре тож е досталось -  верно, в знак благодарности за 
спасение Франции в 1914-м. П олучить мы ничего не получили: ни обещанных
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Антанта цинично кромсала немцев на кусочки. Топтала, как 
шпана в подворотне. Россия, к ее чести, в этом увлекательном 
процессе не участвовала.

В «Триумфе воли» первые титры: «Через 20 лет после на
чала Мировой войны... через 16 лет после начала германских 
страданий... через 19 месяцев после начала германского воз
рождения». Фильм, напомню, про 1934 год, партийный съезд 
НСДАП.

Мир и война. Сначала немцы приглашали английских туристов покататься на своих 
автобанах... А потом им пришлось соблюдать затемнение, когда англичане стали 
прилетать к ним на бомбардировщиках

Н иколаю  Д арданелл, ни П алестины, ни, естественно, денег. Зато Версаль с 
легкостью  необычайной и в отсутствие представителей России признал не
зависимость всех отколовш ихся от Российской И мперии территорий и стран.
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Германское возрождение -  приход Гитлера к власти. Гер
манские страдания -  результат Версаля. Неужели не очевид
но, что Гитлер -  прямое следствие этих страданий?

Добавлю к этому мысль, которая покаж ется историкам 
крамольной. М ировая война, на мой взгляд, вообще не за 
канчивалась. Война 1914-18 годов просто имела длительное 
перемирие, перемежавшееся конфликтами в разных частях 
земного шара, и второе действие, разыгранное теми же дей
ствующими лицами-странами, только с новыми актерами-по- 
литиками.

Так что при желании «истинную дату» начала войны можно 
отыскать на протяжении всего межвоенного периода. Ищите -  
и обрящете.

Кому чешется пересматривать даты -  стоит напомнить и про 
Версаль, и про Рейнскую область, и про «аншлюс», и, наконец, 
про Мюнхенский сговор. Только тогда получится, что истин
ные зачинщики войны, равно как и их наследники, сидят в Лон
доне, Париже и Вашингтоне1. Однако вряд ли ТАКОЙ пере
смотр исторических дат понравится. Ибо стыдно. Позорно, 
словами Черчилля. Поэтому пусть во всех учебниках и энцик
лопедиях останутся две четкие, оправданные и объяснимые 
даты: 1 сентября 1939-го и 22 июня 1941-го.

Этих дат нам надо, читатель, держаться намертво. Ибо мы 
ведь с вами понимаем -  речь идет не о начале войны, а о ее кон
це. Еще точнее -  о ее итогах.

1 Д оллар СШ А стал мировой валютой только после Второй мировой вой
ны. В озмож но, это главный ее экономический итог.
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Сталин -  интендант Гитлера.

Н а з в а н и е  с т а т ь и  Л. Т р о ц к о г о  1939 г о д а

Кто чей меч ковал и где?

В моем почти родном (по депутатскому мандату) Липецке до сих 
пор бытует одна легенда. Мол, Липецк во время войны не бомбили. 
Не то что соседний Елец! Почему асы Геринга не трогали Ли
пецк? Потому что многие из них окончили липецкую летную шко
лу. Ту самую, в которой якобы учился и сам рейхсмаршал авиации.

Помните, Штирлиц рисует его в фуражке, с большими отво
ротами шинели и с человеческой костью в руке? Так вот, людо
ед Геринг Липецк жалел и не трогал.

«Комсомольская правда» даже как-то раскопала, что у него 
была в наших местах любовница. Будто в архивах КГБ обнару
жены письма липчанки Надежды Горячевой, адресованные Ге
рингу. А была эта девушка дочерью станционного смотрите
ля... ну просто романтическая повесть Пушкина!

«Фашистский меч ковался в СССР ». Это название уже весь
ма старой книжки1 стало устойчивым выражением. Мало кто

1 Д ьяко в  Ю . Л ., Буш уева Т . С. Фашистский меч ковался в СССР. Красная 
армия и рейхсвер: тайное сотрудничество 1922-1933. Н еизвестные докумен
ты. М., 1992.
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ее держал ее в руках, а удачное выражение осталось. В об
щем, бытует мнение, что кадры вермахта в 30-е годы готови
лись в СССР.

Это мы в Липецке обучали гитлеровских асов, которые по
том бомбили наши города и сбивали наших ребят пачками.

Это мы сами в Казанском танковом училище создавали гер
манскую танковую мощь, и потом выпускники этого училища 
рвали бронированными клиньями нашу оборону в 41-м, утю
жили гусеницами траншеи с красноармейцами.

Но и это -  сущие пустяки по сравнению с тем, что наша стра
на экономически обеспечила возрождение военной мощи Гер
мании. А что тут ответить? Ведь поставляли сырье? Поставляли.

О чем только Сталин думал? Непонятно.
Или он был клиническим идиотом, самолично вложившим 

оружие в лапы Гитлеру, или простофилей, проглядевшим у себя 
под носом измену. Уборевич, Эйдеман, Якир, Дыбенко -  все они 
побывали в Германии в числе 156 краскомов «по линии военве- 
да». Вот и завербовала их германская разведка. Значит -  реп
рессировали за дело, только жаль -  поздно. Когда фашист
ский меч уже был выкован.

Та или иная точка зрения преобладает в зависимости от того, 
с какой ноги встал «исследователь» -  правой или левой. Есте
ственно, я имею в виду его политические воззрения. Ну а что 
же было в действительности?

Л ю фтваффе -  в Липецке, панцерваффе -  в Казани

Авиационная школа в Липецке. Создана немцами и на не
мецкие деньги, по тем временам немалые, что-то порядка 2 млн 
золотых рублей. Самолеты все привезенные -  они были закуп
лены немецкими посредниками в Голландии якобы для Арген
тины, а оказались в Липецке. Немцы-курсанты ехали в Липецк 
под видом туристов или сотрудников частных фирм, под вы
мышленными именами. В 1925-33 годах школу закончили -  под 
руководством немецких инструкторов, пилотов Первой миро
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вой, -  360 летчиков. Из них 140 советских. И еще 45 советских 
же авиамехаников.

То есть немцы на немецкие деньги готовили немцев... и на
ших. А когда после прихода Гитлера к власти школу свернули, 
то все оборудование забесплатно осталось нам.

Гудериан Хайнц (1888-1954)
Генерал-полковник вермахта, один из главны х  
участ ников вторжения в СССР
Его наши знали хорошо. Приезжал к нам в танко
вую школу Кама в начале 30-х. Пересекались в 
Польше. Его книга «Бронетанковые войска и их 
взаимодействие с другими родами войск» вышла 
в русском переводе в 1940-м. Вроде знали, гото
вились... И все же 2-я танковая армия генерал- 
полковника Гудериана докатилась аж  до Тулы. Этот знаменитый танковый клин 
замкнул окружение Киева, потом -  рвался к Москве.
Гудериан оказался сильным врагом, и это породило мифы о нем не только в Германии, 
где его прозвали «Хайнц-ураган», «гений блицкрига». У нас о нем тоже есть своя пре
возносящая его мифология: мол, прусская косточка, честный рыцарь войны...
В одном литературном произведении русского писателя Гудериан, находясь в Ясной 
Поляне, сначала пишет письмо жене, а потом с наслаждением читает «Войну и мир». 
Да, его штаб действительно какое-то время находился в имении Льва Толстого. 
В документах Нюрнбергского трибунала есть по этому поводу следующее: «Этот 
православный памятник русской культуры нацистские вандалы разгромили, из
гадили и, наконец, подожгли. М огила великого писателя была осквернена окку
пантами. Неповторимые реликвии, связанные с жизнью и творчеством Льва Тол- 
стого, — редчайшие рукописи, книги, картины -  были немецкой военщиной вы
брошены и уничтожены». В самом доме писателя верные кнехты рыцаря войны 
Гудериана обустроили себе конюшню.
Но это еще что... Вот приказ рыцаря Гудериана по 2-й танковой армии от декаб
ря 1941 года: «У военнопленных и местных жителей беспощадно отбирать зим
нюю одежду. Все оставляемые населенные пункты сжигать».
В армии Гудериана действовал и другой истинно рационально-немецкий приказ: 
пленных не брать. Армия делала до 80 километров в сутки, какие уж тут пленные. 
Танковая группа Гудериана оставила в нашей стране поистине кровавый след (из 
всех армий вермахта сравнима с ней в разбоях только 6-я общевойсковая фон Рей- 
хенау). Однако уже к концу 41-го «быстрый Хайнц» полностью выдохся, спекся, и 
был отправлен с фронта в резерв. До 1944-го так и перебивался в тылу на каких-то 
невнятных должностях. После покушения 20 июля генерал-полковника Гудериана 
вытащили из военных запасников и назначили начальником Генштаба.
В 1945-м Гудериан бежал в Австрию, где сдался американцам и начал активно с 
ними сотрудничать. Так, увы, один из главных участников вторжения в СССР из
бежал Нюрнбергского трибунала
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Кейтель Вильгельм (1882-1946)
Фельдмаршал, военный прест упник
Оставался начальником штаба Верховного глав
нокомандования вооруженными силами Германии 
на п ротяж ении  всей Второй мировой войны.
В 1941-м пытался отговорить Гитлера от нападе
ния на СССР, даже подавал прошение об отстав
ке. Получил отказ -  и подчинился, стал инициа
тивно выполнять все поручения фюрера.
Именно Кейтель подписывал директивы, санкци
онировавш ие уничтож ение военнопленны х и 
гражданского населения на нашей территории.
Именно он издал «приказ о комиссарах», по ко
торому все политработники Красной Армии под
лежали полному и безоговорочному физическо
му уничтожению. Именно его подпись стоит под 
печально знаменитым приказом от 7 декабря 1941 года «Nacht und Nebel» («Мрак 
и туман»), согласно которому «лица, представляющие угрозу для безопасности 
рейха, должны бесследно исчезнуть в мраке и тумане».
«Я иду за моими сыновьями -  во имя Германии», -  сказал фельдмаршал перед 
казнью. Двое его сыновей действительно погибли на войне.
Перед казнью Кейтель жалел, что не успел совершить самоубийство до ареста. Его, 
германского фельдмаршала, повесят как собаку! Но правосудие -  свершилось. 
«Национал-социалистские идеи необыкновенно способствовали солдатскому 
воспитанию » (Кейтель на Нюрнбергском процессе)

Танковая школа в Казани. То же самое. Немецкий штат в 
бывших казармах 5-го Каргопольского драгунского полка был 
такой: заведующий, заместитель, инженер, завпроизводством, 
врач, мастер, завскладом, 3 преподавателя (артиллерийское и 
пулеметное дело, радио), 5 инструкторов для обучения езде. Все 
немцы. И расходы все -  опять же немецкие.

Школа подготовила для рейхсвера всего 30 танкистов и еще 
65 человек начсостава для танковых частей РККА. Молва за
писала в число немецких курсантов Гудериана. Он действитель
но в Казани был, правда -  с инспекцией.

Химический объект «Томка» (район Вольска Саратовской 
области). Примерно та же картина, хотя задачи были другие -  
не обучение, а совместные исследования.

Военная академия в Москве. «В 1931 году в Москве прохо
дили дополнительную подготовку будущие военачальники пе
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риода Второй мировой войны: М одель, Горн, Крузе, Файге, 
Браухин, Кейтель, Манштейн, Кречмер и другие», -  писали 
авторы книги «Фашистский меч ковался в СССР ». А вот тут во
обще ничего не было!

Будущие гитлеровские военачальники приезжали к нам на
блюдателями на маневры, в командировки (типа Гудериана в 
Казань) на срок от 4 до 10 дней. Полковник Браухич и подпол
ковник Кейтель пробыли у нас аж 4 дня на маневрах Белорус
ского военного округа1.

Вот и все, что в СССР немцам «наковали» -  две сотни летчи
ков, три десятка танкистов. И неизвестное число не пригодив
шихся специалистов по химической войне. Причем повторю: у 
немецкой «наковальни», созданной по немецкой технологии и 
на немецкие деньги, стояли сами же немцы. Это мы у них учи
лись, а не они у нас.

В те же годы в нелегальных летных школах в самой Гер
мании было выпущено военных летчиков больше ровно на по
рядок -  2000. Запрет, наложенный Версальским договором 
на современные вооружения, Германия успешно обходила. 
Учителей там своих хватало: к концу Первой мировой у Гер
мании уже было больше 2700 боевых самолетов (у России -  
несколько сотен). И кстати, 70 танков. У нас же свой первый 
танк появился только в 1920 году2. Так что кто кого еще мог 
учить?

Итак, Германия, нарушая свои международные обязатель
ства, тайно, за свой счет создавала военные учебные центры в 
Советской России. Мы же Версальский договор не нарушали, 
потому что его не подписывали. Просто пользовались немец
ким опытом и знаниями. Подчеркну -  бесплатно. Что всегда 
приятно.

1 П ы халов И . Великая О болганная война. М., 2008.
2 Первый отечественный танк «Борец за свободу тов. Ленин», скопиро

ванный с троф ейного ф ранцузского  «Рено», был выпущен заводом «К рас
ное Сормово» в Н иж нем Н овгороде.
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Что мы взяли у немцев?

Приобретения СССР от военно-технического сотрудниче
ства с Германией куда серьезнее. В 1932 году треть машиностро
ительной продукции Германии шла в СССР. Мы брали кредиты 
у немцев, покупали немецкие машины и станки для наших за
водов, а расплачивались сырьем. В результате у нас была самая 
современная промышленность, и именно она в войну позволи
ла выковать меч, которым была повержена Германия.

Последний такой кредит в 200 миллионов марок (при том 
что все золотовалютные запасы Германии составляли 500 млн) 
мы взяли перед подписанием пакта Молотова-Риббентропа в 
1939 году. Нам договор о ненападении политически был нужен 
не меньше, чем немцам, но Москва хладнокровно обыграла Бер
лин экономически, поставив условием его подписания этот кре
дит. И опять мы закупали новейшее оборудование двойного 
назначения1...

Ну, и по «мелочам».
Наш гусеничный тягач «Коммунар» производства Харьков

ского тракторного -  это немецкий артиллерийский тягач «Га- 
номаг» (даже звучит похоже), которому немцы придали фор
му трактора. Мы приобрели на него документацию и поставля
ли не на колхозные поля, а в войска, по непосредственному на
значению.

1 И з капитального труда «Германский рейх и В торая м ировая война» 
Ф. Ф орстмайера и X. Ф олькмана: «В торговых отношениях с Германией Со
ветский Сою з п оказал  себя упорным, несговорчивым партнером , который 
последовательно отстаивал свои собственные экономические и оборонные 
интересы. Ч асто высказы ваемое исследователями мнение о "существенной 
поддерж ке" германской военной экономики советскими поставками сырья 
не учитывает того объема и ассортимента, которые СССР требовал и полу
чал от Германии. Н апример, в конце 1940 г. СССР согласился увеличить по
ставки зерна в Германию на 10 процентов, но за  это Германия долж на была 
увеличить поставки в СССР алюминия и кобальта, которы х крайне недоста
вало ей самой. А в ответ на просьбы Германии о дополнительных поставках 
сырья СССР выдвигал новые требования о поставках станков и грузовых ма
шин, а такж е вооружений».
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Наш самолет И-2 -  это истребитель HD-37, разработанный 
конструктором Эрнстом Хейнкелем по заказу РККА.

Подводные лодки серии «С» (от слова «средняя», но народ
ная этимология выводила от «сталинец») носили сначала от
кровенную литеру «Н» -  проект был немецкий.

Использовали мы военно-техническое сотрудничество для 
совершенствования и танков, и орудий (немецкие корни имеет 
знаменитая «сорокопятка »).

А вот завод Хруничева «мелочью» не назовешь даже в ка
вычках. Сейчас он работает на космос. В 30-х это было передо
вое предприятие самолетостроения, чья новая история нача
лась с концессии Юнкерса от 1922 года. Концессию потом быс
тро свернули, а вот предприятие -  осталось.

В общем, получается руководство СССР в своих военно-тех
нических отношениях с Германией (после прихода нацистов к 
власти военные контакты были постепенно сведены на нет) ни
какие не идиоты, а наоборот, очень даже молодцы. Отжимали, 
сколько могли.

Кстати, я смотрел, что за сырье шло в Германию при Гит
лере. Там есть вещи прямо взятые из торговли древних сла
вян: пух и перо, рыбий пузырь, щетина, пушнина, осиновое 
дерево -  для производства спичек. А вот уже серьезно -  зер 
но. Но кормовое! А вот совсем серьезно -  ж елезная руда. 
Но низкообогащенная! Настолько малопригодная для метал
лургии, что это вызвало потом большой дипломатический 
скандал между Берлином и Москвой. Но скандал скандалом 
(Сталин лично встречался с представителем германского 
«минпрома», утрясая этот неприятный вопрос), а Гитлера 
мы, получается, и тут «кинули», причем сделали это весьма 
изящно.

В общем, все ясно. Осталось разобраться только с Герингом 
в Липецке. Увы, одному из лучших немецких асов Первой ми
ровой было не до этого прекрасного города и не до прекрасной 
дочери липецкого станционного смотрителя. Лечась от случай
ного ранения, он от болей начал принимать морфий, пристрас
тился к нему -  и снова лечился, но теперь, как понимаете, уже
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в других клиниках. Это как раз в те годы, когда действовала 
липецкая авиашкола. Так что: ни Липецка, ни девушки Нади -  
ничего этого в жизни создателя гестапо никогда не было.

А Липецк на самом деле бомбили. Просто не так сильно, как 
соседний Елец -  крупный железнодорожный узел.

Баллада о «позорных» секретных протоколах

Власти СССР совершили прорву тяжелых ошибок. Одна из 
них -  сокрытие многих страниц истории нашей страны. Мы не 
изучали историю в целом, системно -  поэтому нашим сознани
ем легко манипулировать. Можно сказать 5% правды -  и люди 
будут искренне ужасаться и заламывать руки. В конце 1980-х 
советским (тогда еще советским) людям сказали, что, оказыва
ется, этот ужасный Сталин перед самой войной преступно за
ключил с Гитлером преступный пакт...

Или, может быть, это был преступный Сталин, который 
ужасно заключил. В общем, заключил и начал на пару с Гитле
ром делить Европу.

Но вот чего россиянам НЕ сказали: точно такие же «пакты» 
подписывали и другие государства. А это очень многое меняет.

Сначала был уже упоминавшийся выше «Мюнхенский дого
вор» по разделу Чехословакии. Акт куда более циничный, чем 
пресловутые «секретные протоколы» М олотова-Риббентропа 
о возможном разделе зон влияния СССР и Германии в Польше 
и Прибалтике. Кстати, в дележе Чехословакии помимо Герма
нии на правах гиен-падалыциц поучаствовали и Польша (от
хватила себе Тешинскую область на севере), и Венгрия (несколь
ко городов на юге).

Сразу же после Мюнхена, 30 сентября, Чемберлен и Гитлер 
подписали Англо-германскую декларацию о мире1.

Чуть позже -  6 декабря 1938 года -  была подписана анало
гичная франко-германская декларация.

1 Документы и материалы кануна Второй мировой войны. Т. 1. М., 1948.
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Итак, что мы видим? Не успели высохнуть чернила в Мюн
хене, как Франция и Англия тут же подписали пакты о не
нападении с Трет ьим Р ейхом . В чем же тогда позорность 
нашего с немцами Д оговора о ненападении от 23 августа
1939 года?

СССР заключил с Германией точно такой же Договор о 
ненападении, но сделал это последним: повторю -  23 авгус
та 1939 года, в Москве.

С точки зрения большинства современных историков, его 
подписание -  дело совершенно позорное. Позорен «раздел 
Польши и Прибалтики» между Гитлером и Сталиным. Но как 
тогда рассматривать точно такие же договора Британии и Фран
ции? Почему западным странам кромсать карту Европы было 
можно, а СССР -  нельзя?

В общем, если видеть всю картину в целом, куда-то исчезает 
зловещий СССР, оплот агрессии. Появляется одна из стран, ко
торая точно так же, как и другие, заботится о своей безопас
ности.

СССР хотел повернуть агрессию Гитлера на запад, на Фран
цию и Англию? Хотел.

А чего хотели Франция и Англия? Ради чего суетились и ле
безили перед Гитлером в Мюнхене? Хотели натравить Гитлера 
на СССР. Чем они лучше? Чем лучше тирана Сталина демокра
ты Даладье и Чемберлен? Сталин их переиграл, но это уже со
всем другой разговор.

Дипломатический триумф СССР

Что дал нам Д оговор о ненападении с Германией от 
23.08.1939? Тот, что остался в мировой истории под малосим
патичным именем «пакт Молотова-Риббентропа »? Давайте об
судим это, отвлекшись от личности гр-на Джугашвили и наших 
личных политических симпатий и антипатий. Итак.

Во-первых, страна получила полтора года передышки. П ол
тора года мирного созидания -  это всегда много. Особенно
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когда уже полыхает мировая война. С каждым годом, чуть ли 
не месяцем, росла готовность СССР к войне. Тянуть время 
было необходимо! Сожалеть надо не о подписании Договора, 
а о том, что не удалось оттянуть вступление в войну года до
1942-го или 1943-го.

Во-вторых, Москве удалось переиграть будущих «доблест
ных союзников». Все хотели, чтобы Гитлер именно с ними дру
жил, а с другими воевал. Сталин оказался удачливее и хитрее 
Чемберлена и Даладье.

Кстати, еще один миф -  про Чехословакию. Этакую безза
щитную девочку-подростка, отданную на растерзание герман
скому людоеду. На самом деле по экономическому потенциа
лу в 1938 г. это была пятая держава Европы -  мощнее Испа
нии или Швеции. Использовала на 100% экономический бум 
20-х -  начала 30-х, проскочила кризис, исторически имела 
мощную военную промышленность. При этом власти страны 
проявили, с нашей, русской точки зрения, просто необъясни
мое малодушие.

Что это было? Незрелость нации? Так нет, чешская государ
ственность имеет многовековую историю, во времена средне
вековых реформаторских войн били чехи немецких рыцарей 
так, что, как говорит мой отец, «аж лапти летели».

Абсолютное неверие в собственные силы? Предательство 
элит? Специфика менталитета? Не знаю... Если бы чешское ру
ководство захотело получить помощь от СССР, оно бы ее по
лучило безусловно. Но оно боялось Советов больше, чем Гит
лера. Который, кстати, со своей стороны чехов почему-то тер
петь не мог.

И ведь не скажеш ь, что чехи не умели воевать. Солдат 
Швейк -  это так, литературный образ. А в жизни -  были не 
только подвиги средневекового Яна Ж ижки, но и героичес
кое П раж ское восстание мая 1945-го, немассовое, но упор
ное ан ти ф аш истское подполье, м ож но тут и белочехов 
вспомнить... Лет 10 назад хитом в Чехии стал фильм «Зияю
щая синева» (Tmavomodry svet) -  полностью based, как при
нято говорить в Голливуде, on a true story (в кино так и пи
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шут нередко на экранах -  based on a true story). Самый доро
гой проект в истории чешского кино рассказывает о судьбе 
двух молодых военных летчиков, которые бегут в 1938-м из 
Чехословакии в Британию, чтобы воевать против немцев в 
составе британских ВВС. Там была своя, чешская «Норман- 
дия-Н еман». Отважно била немцев... но ведь это был малень
кий осколочек чехословацких ВВС. Чешские военные само
леты всегда имели хорошую репутацию: и сегодня на них ле
тают наши легендарные асы из пилотажной группы «Русь». 
Не трудно представить, что было бы, если бы против немцев 
в 1938-м поднялись в небо не десятки, а тысячи чехословац
ких военных летчиков.

Как могли чехословацкие политики снести чудовищное уни
жение Мюнхена? Не могу представить. Президента Бенеша, 
приехавшего тогда как бы на «общеевропейский саммит»,

Риббентроп Иоахим фон (1893-1946)
М инист р иност ранных дел
Его имя известно у нас прежде всего по «пакту М олотова-Риббентропа ». По иро
нии судьбы, оба деятеля, давших имя этому договору, особой роли в определении 
его условий не играли.
В молодости занимался бизнесом -  поставками вина, но по-настоящему разбога
тел, женившись на наследнице одного из основателей фирмы «Хенкель» (шам
панские вина). Его роскошный берлинский особ
няк был своего рода светским салоном, там быва
ли крупные промышленники, политики, деятели 
культуры.
Риббентроп сыграл свою роль в приходе нацис
тов к власти. Именно он, считается, свел Гитлера 
с крупными банковскими олигархами, в том чис
ле банкиром фон Шредером, именно в его доме 
велись закулисные переговоры с представителя
ми президента Гинденбурга о назначении Гитле
ра рейхсканцлером.
Любопытно, что дипломат Риббентроп не только 
сам был эсэсовцем, но и требовал от сотрудников 
МИДа вступить в СС , и одно время немецкие дип
ломаты высокого ранга щеголяли в характерной 
черной форме.
Повешен по приговору Нюрнбергского трибунала
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встречала в аэропорту... машина гестапо. Потом он четыре часа 
сидел в приемной Гитлера на стуле -  как нашкодивший школь
ник, а не как глава государства. Ждал, пока ему объявят судь
бу его страны. Как после этого президент сильного европей
ского государства может вернуться домой и отдать приказ вой
скам не сопротивляться, отойти от границы?

Для нас, русских варваров, это непостижимо.

«Утром 30 сентября, когда в Лондоне стали известны условия 
мюнхенского соглашения, я поехал к Масарику (В. М. Масарик -  
посол Чехословакии в Великобритании, сын основателя Чехосло
вацкой республики Томаша Масарика) выразить мое глубокое со
чувствие народам Чехословакии и мое глубокое, возмущение пре
дательством Англии и Франции в отношении Чехословакии. Маса
рик -  высокий, крепкий, в обычных условиях несколько циничный 
мужчина -  упал мне на грудь, стал целовать меня и расплакался, 
как ребенок. "Они продали меня в рабство немцам, — сквозь слезы 
восклицал он, -  как когда-то негров продавали в рабство в Амери
ке"». (Из телеграммы полномочного представителя СССР в Вели
кобритании в НКИД СССР 2 октября 1938 г.)1

Целовались взасос, как Брежнев и Хонеккер

Т упая вера в друж бу и честность ф ю 

рера...
А . М и н к и н ,  «Ч ья п о б е д а ?  » ,  М К

Духовная близость двух тиранов породила трогательную 
дружбу между их отвратительными режимами. Перед войной 
гитлеровскую Германию и сталинский СССР связывали самые 
теплые отношения. Поэтому с нашей стороны была сделана мас
са уступок немцам. И евреев по тайному соглашению гестапо 
выдавали, и укрепленные районы (т. н. «линию Сталина») на

1 Документы по истории М ю нхенского сговора. 1937—1939. М., 1979.
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границе разоружили, а сами укрепления взяли и взорвали. Даже 
провели совместный военный парад в Бресте. Но Гитлер ока
зался хитрее, Сталин попался на его удочку, и войну мы из-за 
этого чуть не проиграли.

Так примерно. Что тут сказать?
Может, если бы Сталин был с детства деревенским дурач

ком, целыми днями скакавшим верхом на горном козле по хол
мам Грузии, а потом каким-то чудом возглавившим крупней
шую державу мира, то так бы оно и было. Была бы дружба сна
чала с Троцким, потом с Бухариным, потом с Тельманом, по
том -  и с Гитлером. А на старости лет -  с Черчиллем и Рузвель
том. Целовался бы с ними под водочку, как Ельцин с другом 
Биллом, другом Хельмутом и другом Рю.

Увы, боюсь, эта идиллическая картинка дружбы в полити
ке весьма далека от реальности. В чем, в чем, а в отсутствии 
коварства и подозрительности Иосифа Виссарионовича уп
рекнуть ну никак нельзя. Не было у этого усатого хищника с

вступайте в кружки минеров 
ДОС АРМ !
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бесшумной поступью и в помине никакого прекраснодушия. 
Вся его политическая карьера -  борьба не на жизнь, а на 
смерть с врагами и, самое страшное, с друзьями. Что, не рас
стреляли бы Троцкий, Бухарин, Тухачевский его, Кобу, обер
нись дело чуть иначе? Прекрасно расстреляли бы, да еще ка
яться заставили бы на суде, называть себя и немецким, и анг
лийским шпионом, и еще с Туруханской ссылки -  агентом па
рагвайской разведки.

Гитлеру через драки, когда все против всех, проходить не 
приходилось. Сталин жил такими драками тридцать лет. М ож
но сказать, зарабатывал себе ими на жизнь, с учетом того, что 
других источников дохода, кроме руководства партией боль
шевиков, у него не имелось.

В общем, главный тезис этого мифа -  о духовной близости 
тиранов -  не выдерживает критики именно с точки зрения пси
хологического профиля вождя СССР.

Верил ли Сталин Гитлеру?

Однако миф о дружбе с Гитлером так и существовал бы 
только на интеллигентских кухнях и в мозговых центрах на 
Западе, если бы не два странных обстоятельства. Обстоятель
ства прямо-таки лингвистического характера. Это тот случай, 
когда буквально два слова весят больше, чем горы докумен
тов. Мы хорошо запомнили: с Германией договор был у нас о 
дружбе. А нападение на СССР сразу же было названо веро
ломным.

Вероломное -  значит, вера была. А дружба -  она дружба и 
есть, как ни крути. Так примерно думает простой человек. 
И он, конечно, прав -  но только в применении к обыденной, 
нормальной человеческой жизни.

В политике эти нормы неприменимы. То есть для публики (и 
на публике) политики, конечно, руководствуются общеприня
тыми нормами морали и интересами народа, но на практике они 
следуют собственным интересам, в лучшем случае -  интере
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сам своих партий и кланов. Увы, это так есть и всегда так было. 
Что бы, увы, вам ни говорили каждый вечер в программе «Вре
мя». Хотелось бы всем (и политикам, не поверите, тоже), что
бы было по-другому, но... не получается.

Нападение Германии было названо вероломным как продол
жение -  точнее, уже окончание -  долгой игры в красивые сло
ва со все более вероятным противником. Договор о дружбе в 
сентябре 1939-го -  лишь дань цинизму реальной политики. С 
таким же успехом ради времени для развертывания армии мож
но было подписать договор о вечной любви. Правда, такая фор
мулировка в дипломатической практике не встречается.

К слову, у Сталина были такие же основания не доверять 
Черчиллю, как и главарю нацистской Германии.

1938
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Кто, как не Черчилль, многократно заявлял, что СССР не мо
жет быть союзником ни при каких обстоятельствах? Разве 
не при его непосредственном участии планировалось нападе
ние Англии на СССР: во время советско-финской войны, когда 
союзники собирались бомбить нефтепромыслы Баку? А еще у 
Сталина перед глазами стоял опыт Крымской войны и интер
венции 1918 года.

Ну, а пока давайте бегло пробежимся по мифам, якобы до
казывающим «факт дружбы»: договор между гестапо и НКВД, 
выдача евреев, разоружение укрепрайонов и подрыв их укреп
лений, совместный парад в Бресте.

Как НКВД выдавало евреев гестапо

Еще в 1938 году заклю чено соглашение
о сотрудничестве между НКВД и гестапо. 
С ущ ествует подлинны й докум ен т, п од
тверждаю щ ий это.

В. К а р п о в , « Г е н е р а л и с с и м у с  »

«Подлинный документ» соглаш ения между гестапо и 
НКВД -  редкий для нашего времени случай, когда фальшивка 
сработана настолько примитивно, что напоминает любитель
скую «фотожабу»1.

Для начала гестапо названо в этом «документе» Главным уп
равлением безопасности Национал-Социалистической рабочей 
партии Германии. При том, что эта зловещая структура с самого 
начала была государственной, а не партийной2. А заканчивается

1 Н азаров Г. «Мифы советской эпохи ». М., 2007.
2 Она так и называлась: G eheim e S taatspolizei, «тайная государственная 

полиция». Слово ж е «ГеСтаПо» появилось якобы  и з-за  того, что полностью 
н азван и е не п ом ещ алось на почтовом  ш темпеле, и почта его сократи л а. 
IV управлением РСХА -  Главного управления имперской безопасности (столь 
памятному по Ш тирлицу) оно стало только в сентябре 1939 года, когда и было 
создано РСХА.
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«документ» подписью зав. сельскохозяйственным отделом ЦК 
компартии Грузии, которому предстояло занять должность ру
ководителя секретариата НКВД СССР лишь через пару лет.

Пострадал от неумех-фальсификаторов и «старина Мюл
лер». Впрочем, обижаться ему не приходится: его (прямо как в 
«Семнадцати мгновениях весны») сделали бригаденфюрером, 
при том, что в действительности он стал эсэсовским генералом 
только в 1940 году. А до того был скромным штандартенфюре
ром (как в 1945-ом -  Штирлиц).

Контакты между сотрудниками НКВД и гестапо, конечно, 
были. Но сводились они -  к немедленному взаимному уничто
жению.

Хотя «Генеральное соглашение» -  чистый беспримесный 
фалыыак (что не помешало латышским фантазерам с радостью 
цитировать его в своем историко-документально-фантастичес- 
ком блокбастере «The Soviet Story»1), тут же возникли домыс
лы, будто по нему советская сторона даже сдавала немцам сво
их собственных разведчиков-нелегалов. А уж бежавших в СССР 
евреев -  и подавно.

Вот пример: «Чтобы угодить нацистскому диктатору в
1940 году, Сталин выдал гестапо немецких коммунистов и 
евреев, бежавших в Советский Союз. Он знал, что обрекает 
их на смерть»1. То есть немцы сами поймать евреев не могли, 
так наши им в этом радостно помогали.

В действительности происходило, как это часто бывает с ми
фами, прямо противоположное. Захватив Польшу, гитлеров
цы всячески способствовали бегству евреев на восток, выдав
ливали их с подконтрольной территории, видя в этом бюджет
ное решение еврейского вопроса. Чтобы не было иллюзий, сразу

1 «Советская история» -  пропагандистский фильм, снятый латышскими 
кинематографистами на деньги блока консервативных партий в Е вропарла
менте. В центре сю ж ета -  Катынь, «голодомор», массовые депортации после 
войны. Т акж е с любовью рассмотрены такие темы, как сотрудничество НКВД 
и СС, медицинские эксперименты над узниками ГУЛАГа... Фильм дем онст
рировался по телевидению в странах П рибалтики и в Грузии.

2 Бояджи Э. И стория ш пионажа. М., 2003.
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отмечу: в результате СССР принял до 250 тыс. беженцев-евре- 
ев. Примерно в два с половиной раза больше, чем США и Анг
лия, вместе взятые. Причем с началом войны в 1939-м две са
мых развитых демократии, загипнотизированные шпионома
нией, вообще отказались принимать беженцев.

Именно в это время в белорусских лесах происходило следую
щее. Слово -  не кому-нибудь, а генерал-фельдмаршалу Кейтелю:

«Выселение евреев на русскую территорию проходило не так глад
ко, как хотелось бы. На деле практика была, например, такая: в ти
хом лесу тысяча евреев перебиралась через русскую границу, через 
некоторое время они вновь возвращались с русским офицером, ко
торый пытался заставить немецкого офицера принять их обратно».

Я уверен, что русский офицер не придавал ни малейшего зна
чения национальности перебежчиков. Для него они все были 
поляки, все -  просто нарушители границы. До войны у нас во
обще как-то не было принято определять людей по националь
ности1 . Скажем, украинцем человека, скорее, назвали бы по

1 Главком дальней авиации А. Е. Голованов оставил интересные воспоми
нания о Сталине. Они, в частности, свидетельствуют, что безоглядный ин
тернационализм был, так  сказать, для общ его употребления, а сам вождь на
родов очень даж е следил за национальным составом советского истеблиш 
мента. «Как-то прихож у к С т алину, у него в кабинет е верхом на ст уле си
дит  Каганович -  лы сина багровая. С т алин ходит  вокруг него:

- Т ы  что мне принес? Что это за список? П очему одни евреи?
О казывается, Каганович принес на утверж дение список руководст ва сво

его наркомата.
-  Когда я  бы л молодым, неопытным наркомнац, -  сказал С т алин, -  я  при

нес Л енину просьбу одного наркома, еврея по национальност и, назначить к 
нему зама, тоже еврея. "Товарищ  С т алин! -  сказал мне Владимир И льич. -  
Запомнит е раз и навсегда и зарубите себе на носу на всю свою жизнь: если  
начальник еврей, то зам непременно должен быть русским , батенька, и на
оборот ! И наче они за собой целый хвост  пот янут !"

Резким движением т рубки Ст алин от одвинул лежащий на ст оле список:
— П рот ив Ленина не пойдем! >> (Чуев Ф. Несписочный маршал. Слово. 1994. 

№ №  9-10).
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месту прописки. А громко говорить, что ты русский или что 
кто-то -  еврей, вообще было небезопасно.

В общем, понятно, что именно происходило на границе. На 
ней же, на новой границе, развернулось большое строительство. 
Строились новые укрепрайоны -  «линия Молотова».

Под огнем -  «линия Молотова».
Совместный парад в Бресте

На старой границе оставалась недостроенная «линия Ста
лина». Несмотря на громкое название, ее не могли закончить 
уже 10 лет. Не хватало ресурсов -  самых обычных, например 
цемента. Укрепрайоны «линии Сталина» страдали всеми болез
нями советского долгостроя -  что-то устаревало, что-то при
ходило в негодность. Лишь в сентябре 1941-го по плану на ней 
должны были в очередной раз возобновиться работы.

А пока все внимание было сосредоточено на «линии Моло
това», что вполне разумно. Разумно и то, что крепостное воо
ружение перебрасывали со старой границы на новую. Буду
щий маршал Василевский ставил задачу: «Одновременно не
обходимо всемерно форсировать строительство и вооруже
ние укрепленных районов, начать строительство укрепрай- 
онов в 1942 году на границе с Венгрией, а также продолжать 
строительство укрепрайонов по линии старой госграницы »'. 
А вот директива наркома обороны СССР и начальника Ген
штаба Красной Армии командующему войсками ЗапОВО от 
22 мая 1941: «Разработать план приведения в полную боевую 
готовность укрепленных районов на прежней госгранице в пре
делах округа»2.

В общем, такого маразма -  взрывать собственные укрепле
ния перед войной, как утверждают поклонники Резуна-Суво- 
рова -  наши себе не позволяли и позволять не могли. Если бы

1 1941 год: В 2 кн. М., 1998.
2 Указ. соч.
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какой-нибудь «стратег» до этого додумался, он был бы про- 
сто-напросто тут же расстрелян. Как был расстрелян ровно че
рез месяц после начала войны командующий всего ЗапОВО ге
нерал Павлов, на котором, как считалось, лежит часть вины за 
катастрофические потери июня 41-го...

Что же до совместного парада советских и германских войск 
в Бресте -  еще один популярный миф, доказывающий дружбу 
двух тиранов, -  то его попросту не было. Вообще не было. Есть 
фильм немецкой кинохроники. Но любители истории уже дав-

Павлов Дмитрий Григорьевич (1897-1941)
Генерал, командующ ий Западным фронтом, Ге
рой Советского Союза
Сейчас над несчастным генералом армии Павло
вым вновь сгущаются тучи. Вновь его пытаются 
объявить слабаком, бездарностью, а то и преда
телем, который открыл границу перед немцами.
Бред. Павлов просто слишком буквально выпол
нял приказы из Москвы. И делал, что мог... Когда 
ничего сделать было нельзя.
Его вызвали в Москву и ровно через месяц после 
начала войны, 12 июля -  расстреляли.
«...Подсудимые П авлов и К лим овских, будучи: 
первы й  -  командую щ им войскам и Западного  
фронта, а второй -  начальником штаба того же 
фронта... проявили трусость, бездействие вла
сти, нераспорядительность, допустили развал управления войсками, сдачу ору
жия противнику без боя и самовольное оставление боевых позиций частями Крас
ной Армии, тем самым дезорганизовали оборону страны и дали возможность 
противнику прорвать фронт Красной А рмии...»
Трусом, конечно, Павлов не был. Генерал-танкист под псевдонимом «Де Пабло» 
свою личную храбрость доказал еще в Испании, стал Героем. Но нужны были 
виноватые, нужно было на кого-то переложить ответственность за поражения. 
Нужен был урок для всех. В приказе Сталина говорилось прямо: «Предупреж
даю, что и впредь все нарушающие военную присягу, забывающие долг перед Ро
диной, порочащие высокое звание воина Красной Армии, все трусы и паникеры, 
самовольно оставляющие боевые позиции и сдающие оружие противнику без боя, 
будут беспощадно караться по всем строгостям законов военного времени, не 
взирая на лица. Приказ объявить всему начсоставу от командира полка и выше». 
Дмитрий Григорьевич Павлов был реабилитирован в 1957 году. Как и еще шесть 
расстрелянных тогда военачальников.
...А они могли бы брать Берлин
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но его разобрали по косточкам и доказали, что «парад» возник 
благодаря искусному киномонтажу. Конечно, не Лени Рифен
шталь, но школа, школа...

Хотя в том, что тени от проходящей «одновременно во вре
мя парада» немецкой техники отбрасываются вперед и налево, 
а от советской техники -  вперед и направо, есть что-то сюрре
алистическое... что-то от знаменитых кадров высадки амери
канцев на Луну.

Механизированные части Гудериана заняли Брест первыми, 
пять дней над Брестской крепостью развивался флаг со свас
тикой. Потом он был спущен, и в город вошли советские вой
ска. Те и другие маршировали, стараясь показать себя с луч
шей стороны. В разное время (потому -  и тени «пляшут»). По 
разным улицам. Одни -  выходили из города. Другие -  входили. 
Все.

А вот во Львове были боестолкновения, и расходились со
ветские и немецкие войска не так организованно, а ведя насто
ящую артиллерийскую перестрелку.



Глава 3

М и ф  о сталинском  завоевании  
П рибалтики и М олдавии

-  Ура! Наши в городе!!!
-  А  ваши -  это которые?

А н е к д о т  1918 г о д а

Н асилие? Не для всех...

«Но ведь Сталин завоевал Прибалтику!» -  скажут мне оп
поненты. Осенью 1939-го все три прибалтийские республики 
дружно заключили с СССР договоры о взаимопомощи. Тут же 
СССР разместил на их территории военные базы. Вот она, аг
рессия СССР. Сталин и потом давил на маленькие независи
мые республики -  давил, давил, пока не включил их в состав 
Союза.

На это отвечу так: факт раздела карты Европы с Германи
ей — имел место быть. И насилие имело место быть, и войска 
в страны Прибалтики Советский Союз вводил.

Все это было, было, было...
Вот только вопрос: а почему считается аксиомой, что 

СССР вводил войска ВОПРЕКИ воле народов Прибалтики? 
И что включение их в Союз на тот момент противоречило их 
национальным интересам? Более того — убеждениям их ж и
телей?
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Не вопреки убеждениям

Начнем с того, что в каждой из этих стран действовали мно
гочисленные компартии, издавались революционные газеты.

В выборах 14 июля 1940 года в Эстонии приняло участие 
591 030 граждан, или 84,1% от общего числа избирателей. 
За кандидатов «Союза трудового народа» проголосовало 
548 631 человек, или 92,8% от числа голосовавших. Даже если 
предположить массовые подтасовки, все равно как-то получа
ется, что смены власти хотели многие. Если не большинство.

Жил в Литве такой интересный человек -  Константин Кар
лович Клещинский. Закончил Московское Александровское во
енное училище, затем Николаевскую академию Генерального 
штаба. Во время Первой мировой попал в плен, в хаосе 1918-го 
ухитрился послужить в польской армии, потом -  попал в ли
товскую. Дослужился до генерал-квартирмейстера литовско
го Генштаба, кавалера высшего в Литве ордена -  Креста Вити- 
са первой степени с мечами.

Клещинский одинаково храбро бился и с поляками, и с бе
логвардейцами, и с красными. Но, получив за это гражданство 
и 12 гектаров земли, сделался... агентом НКВД. Наверное, его 
бы еще долго не раскрыли: как-никак -  ветеран войны за неза
висимость. Но очень уж прямо, по-офицерски он себя вел: час
то и громко ругал правительство и нахваливал коммунистов.

Попал под подозрение... Стали за ним следить, и в конце кон
цов взяли с поличным при передаче секретных документов со
ветским дипломатам. Клещинский лишен был чинов, наград, 
пенсии и приговорен к расстрелу.

Но неужто, доживи Клещинский до 1940 года, он бы не под
держал с радостью «своих »? И неужто он был такой всего один?

Литовцем, уроженцем хутора Рыхлики, был офицер НКВД 
Викентий Григанович. Но начинал трудиться он не где-нибудь, 
а в военной разведке Литвы. При этом прямо у себя дома соби
рал заседания подпольного ЦК компартии Литвы. Обсуждали 
планы вооруженного восстания. При этом горе-конспираторы 
так орали, что не раз и не два соседи приходили среди ночи,
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просили вести себя потише. Потом стали прислушиваться, уди
вились немало и в конце концов донесли. Григанович едва ус
пел смыться в СССР, благо недалеко. В Москве пошел служить 
в НКВД, был репрессирован..

Даже в Польше вожаками боевой коммунистической сети 
были офицеры разведки Генштаба Вольдемар Богинский и Ан
тоний Вечоркевич.

Это я к тому, что убежденные коммунисты жили в те годы не 
только в Москве. И в Польше и в Прибалтике их хватало. И не
чего делать вид, что все население стран Балтии поголовно не
навидело Советы и готово было бороться с ними ценой жизни.

Это, мягко говоря, преувеличение.

Литва и «вильнюсский вопрос»

Особенно лояльно приняли советскую «оккупацию» в Лит
ве: СССР со свойственной ему тогда прямотой мгновенно ре
шил больной «вильнюсский вопрос». К слову про оккупацию: 
Вильнюсский край и город Вильнюс были захвачен Польшей 
еще в 1923 году. Литва все это время польской аннексии не при
знавала. Даже по Конституции столицей республики был Виль
нюс, хотя фактически ей «временно» являлся Каунас.

А потом -  раз! -  и с сентября 1939 года город Вильно и весь 
родимый Виленский край были Литве возвращены, да еще с не
большими прибавочками землицей. Нетрудно догадаться, как 
много очков набрала в глазах литовцев этим решением Москва -  
вне зависимости от степени их симпатий к большевикам.

Так что и сегодня литовские националисты в очень непрос
том положении. С одной стороны, язык чешется объявлять пакт 
Молотова-Риббентропа нелегитимным, преступным и прочая. 
А с другой -  в результате него в Литву вернулась столица Виль
нюс, да еще 6000 кв. км (!) территории в придачу. Вот и пойми, 
что делать.

Как-то в студии «Эха Москвы» на передаче, посвященной 
70-летию протоколов Молотова-Риббентропа, один литовский
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депутат все терзал меня по телефону насчет исторической вины 
России перед Литвой.

Я спросил: значит, этот прегадкий сталинский договор надо 
осудить? -  Да, да, йа, йа! -  Признать незаконным и преступ
ным? -  Признать! Признать! -  Денонсировать? Признать все 
его пункты не имеющими силы? -  О, йес! Конечно!.. -  Ну, гово
рю, уважаю вашу принципиальность! Только давайте тогда вер
нем древний польский град Вильно под юрисдикцию Варшавы...

Тут, как говорится, на самом интересном месте у моего оп
понента в мобильном села батарейка. И больше до конца эфи
ра не зарядилась.

Послушаем мнение народа?

В странах Прибалтики, осколках Российской империи, все
гда было традиционно сильное притяжение к России. Во всем, 
самых интимных смыслах.

Эстонский историк Магнус Ильмъярв, работавший в россий
ских архивах, доказал, что в 20-х -  начале 30-х годов президент 
независимой Эстонии Пяте предоставлял важную информацию 
посольству СССР. Получал за эти услуги значительные по тем 
временам деньги -  4000 долларов в год. Формально -  как юрис
консульт советского нефтесиндиката, работавшего в Эстонии.

Теперь эстонские националисты утверждают, что негодяй 
Пяте в 1939 году просто продал Эстонию Советскому Союзу1. 
Очень похоже, что и переворот Сметоны в Литве в 1926 году 
финансировался из СССР2.

Да, потом в 1939-40-м СССР, мягко говоря, давил на прави
тельства Прибалтийских государств. Предъявлял ультимату
мы, объявлял их «недружественными», требовал их отставки. 
Это было по меркам сегодняшнего дня грубейшим вмешатель
ством во внутренние дела суверенных государств. Для тех, кто

1 Тииф  О. И з воспоминаний и зам еток о 1939-1969. М., 1992.
2 Семиряга М . И . Тайны сталинской дипломатии. 1939-1941. М., 1992.
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тогда стоял у власти в Прибалтике, это было настоящей ползу
чей интервенцией. Но, во-первых, судить надо не по меркам гу
манного века XXI, а по тем, жестким имперским меркам меж- 
военной передышки 30-х годов XX века. Как себя в это же вре
мя вели «светочи европейской демократии» -  вам уже ясно.

А во-вторых, как это представлялось 90% простого населения 
тогдашней Прибалтики? Рискну предположить, что для них сове
тизация вовсе не была чем-то кошмарным. По крайней мере -  по
началу. Яркое доказательство -  отсутствие не то что «партизан
ской войны» против Советов, а даже подобия организованного 
военного сопротивления вступлению в СССР. Армии стран При
балтики просто вливались в Красную Армию.

В Литве армия в полном составе была переформирована в 
29-й территориальный стрелковый корпус РККА двухдивизи
онного состава (179-я и 184-я стрелковые дивизии) с кавале
рийским полком Прибалтийского военного округа. Военно
служащие даже сохранили старую форму. Литовские знаки 
различия сменились на советские -  и только. Офицеры, согла
шавшиеся служить в РККА, -  оставались при прежних чинах. 
К офицерам добавляли комиссаров -  часто не русских, а этни
ческих литовцев, или из эмигрировавших ранее в СССР, или чле
нов подпольной компартии Литвы1.

В СССР в школьных учебниках были фотографии: тысячи 
людей на улицах Риги, Таллина, Вильнюса встречают красно
армейцев хлебом-солью и цветами. Теперь таких фотографий 
не печатают, а мы должны проникнуться чувством раскаива- 
ния и глубокой скорби.

Но давайте разберемся: было или не было? Фотографии под
дельные или нет?

А коли нет, то с чего мы взяли, что вхождение Прибалтийских 
государств в СССР происходило на 100% вопреки воле их народов? 
Тут проценты еще считать и считать надо. Как бы не вышло, что 
действительно большинство было «за ». Кто сейчас скажет точно?

1 Т рагедия Литвы: 1941-1944 годы. С борник архивных документов. М.: 
Европа, 2006.
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Восстановление империи?

За эти рассуждения меня наверняка обзовут «империали
стом», обвинят в «имперском мышлении». Обзывайтесь. Это 
не меняет главного -  я уверен, что восстановление границ Рос
сийской империи происходило не только в интересах правя
щей большевистской элиты в Кремле. По сути, геополитичес
ки -  если отвлечься от идиотской марксистко-ленинской ф ра
зеологии и порочной экономической модели, помноженной 
на сталинский репрессивный аппарат, — оно велось в интере
сах ВСЕГО русского народа.

И что не менее важно -  в интересах самих народов Прибал
тики.

М ож но ли вообщ е говорить о советской оккупации? 
В определенной степени, наверное, да... Хотя вон англичане 
придумали для аналогичных событий малопонятный, но не 
обидный ни для кого термин «инкорпорация».

Но в чем я гораздо более уверен, так это в том, что мы спас
ли Прибалтику в 1939-м от гораздо более страшной оккупации: 
немецкой.

Сравним масштабы?

Сегодня в Прибалтике «советскую оккупацию» прямо урав
нивают с нацистской. Давайте сравним, во что обошлось стра
нам Прибалтики долгое пребывание в составе СССР и корот
кая оккупация Третьим Рейхом. Сравниваем?

Потери Эстонии от советских репрессий составили порядка 
5-7 тысяч человек. Сослано было еще 30 тысяч. Это за бее вре
мя, с 1939 по 1991 год1.

1 П ри этом в 1939-40-м эти цифры  вообще на порядок меньше: тогда НКВД 
еще не успел развернуться. В основном репрессии пришлись на послевоен
ный период.
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Нацисты стояли в Эстонии с 1941 по 1944 год. За это время 
погибли около 80 тысяч жителей, не менее 70 тысяч эстонцев 
бежали из страны.

За неполные 4 года нацистской оккупации было разрушено 
около половины промышленных предприятий, уничтожена 
большая часть поголовья скота, практически ликвидировано 
сельское хозяйство. А в СССР Эстония экономически процве
тала. Кто постарше, наверняка помнит эту сытую, по тем мер
кам, вполне обеспеченную страну.

В Литве советская власть за десятки лет репрессировала 
32 тысячи человек. В годы короткой нацистской оккупации по
гибли примерно 270 тысяч человек.

В Латвии НКВД репрессировало 20-30 тысяч человек. При на
цистах погибло не менее 150 тысяч из примерно 3 млн населения.

Иногда, грешен, просто хочется, чтобы те, кто приравнива
ет Soviet Story к гитлеровскому «новому порядку», остались 
сами жить при нацистах.

Впрочем, жить у них получилось бы недолго.

В логике военного времени

Еще раз попробуем представить себя на месте руководите
лей СССР в 1939 году. Начинается война, большая и страшная. 
Наша страна к ней готова меньше, чем другие. Одно хорошо -  
подготовка идет намного быстрее, чем у других. У руководства 
СССР уже только поэтому есть причины считать социализм ус
пешным и передовым строем1.

Великие державы опять принялись делить мир, -  Чехосло
вакию уже вон разделили. Стратегическую важность Прибал
тики, надеюсь, нет необходимости разъяснять. Если СССР не 
займет этого важнейшего плацдарма, его займет неприятель.

1 Х отя на самом деле речь идет просто о краткосрочном эф ф екте ж естко 
централизованной и некоррупционной  эконом ики, сработавш ей на рывок. 
Сработавш ей, признаемся, эфф ективно.
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Причем СССР уже в «географическом» проигрыше: Герма
ния (Восточная Пруссия), начинается сразу к западу от Литвы. 
У нацистов уже есть свой плацдарм в Прибалтике, и они отту
да позвякивают оружием.

Отказаться от «раздела мира вместе с Гитлером»? Изобра
зить брезгливую гримасу? А смысл? Скорее, просто глупо. 
И даже больше -  отказ от этого граничит с предательством на
циональных интересов, потому что платить за чистоплюйство 
неизбежно будут солдаты и офицеры Красной Армии. Своими 
жизнями.

Логика СССР 1939 года -  это не логика выдуманной сата
нинской «империи зла». Это просто логика воюющего госу
дарства.

Хочу тут еще раз процитировать заклятого друга СССР 
У. Черчилля, некогда в 1918-м -  главного организатора бри
танской интервенции против Советской России. Вот что писал 
он по поводу пакта Молотова-Риббентропа:

«В пользу Советов нужно сказать, что Советскому Союзу жиз
ненно необходимо отодвинуть как можно дальше на запад исходные 
позиции германских армий, с тем чтобы русские получили время и 
могли собрать силы со всех концов своей колоссальной империи. 
В умах русских каленым железом запечатлелись катастрофы, кото
рые потерпели их армии в 1914 году, когда они бросились в наступле
ние на немцев, еще не закончив мобилизацию. Теперь их границы были 
значительно восточнее, чем во время Первой мировой. Им нужно 
оккупировать прибалтийские государства и большую часть Польши, 
прежде чем на них нападут».

Предельный реалист был этот сэр Уинстон.

А если?!

Давайте представим себе на мгновение, что Сталин отказал
ся «делить мир с Гитлером». Не будем даже о реакции Запада,
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который мгновенно начал бы выяснять через все агентурные 
каналы, в своем ли уме глава Советского государства, не падал 
ли он с высокой кремлевской башни и не кушал ли салат из под
московных поганок.

Но представим себе: Прибалтику заняли не мы, а нацисты. 
От Восточной Пруссии до Ленинграда -  около тысячи кило
метров. Нацисты появились под Ленинградом 6 сентября: че
рез 77 дней после начала наступления.

Но от границ Эстонии до Ленинграда -  лишь 120 километ
ров. За первые 18 дней наступления 4-я танковая группа вер
махта с боями прошла более 600 километров (с темпом 30- 
35 км в сутки). Если бы враг ударил с этой позиции, тогда он 
мог бы оказаться под Ленинградом не в сентябре, а в конце 
июня, причем враг свежий, с полными бензобаками танков и 
еще нерасстрелянным боезапасом.

Бравые дивизии вермахта, которые наваливаются на Ленин
град на 10-й, если не 5-й день войны, -  вот цена, которую мы 
заплатили бы за игры в «независимость Прибалтики». Нет- 
нет! Представьте себе это поярче, поподробнее: танки с крес
тами на броне катят по Невскому проспекту... Веселые ребя
та в форме с орлом и в характерных касках танцуют на набе
режной Невы, повесив на шеи готовые к употреблению «мау- 
зер-гевер»...

Много «веселого» можно представить. Хочется верить, что 
и в этом случае город удалось бы отстоять. Но я лично -  не 
верю. Равно как не верю, что тогда бы нам удалось остано
вить немцев у Москвы. Может, у Куйбышева, а может -  и у 
Урала.

Конечно, мы бы все равно победили. Победили не потому, 
что мудрый Сталин вел нас в бой, а потому -  что очень быстро 
эта, как зовут ее сегодня некоторые горе-историки «нацист- 
ко-советская война» превратилась в В еликую  Отечествен
ную.

Гитлер полагал, что он будет воевать со сталинским ре
жимом? Глупец! Наивный глупец, повторивший ошибку куда 
более талантливого человека -  Наполеона. Воевать ему при
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шлось не с режимом, а с НАРОДОМ. Народом, который за
щищал не государство, а Родину, Отечество. А когда наш на
род защищает Отечество, победить его можно, только унич
тожив в принципе. Поголовно. В этом, наверное, самая боль
шая наша тайная сила. Такая Россия странная страна. Ей 
можно нанести ряд поражений, можно даже выиграть у нее 
военную кампанию, а может, -  и целую войну. Но только до 
той поры, пока эту войну ведет государство. Пока она, как 
сказал бы Ленин, «не перерастает»... только не из империа
листической в гражданскую, а из обычной войны -  в Отече
ственную.

Вот такую войну у России выиграть нельзя. Никакой це
ной.

Так что Победа все равно была бы, даже если бы мы не взя
ли тогда Прибалтику, не отодвинули границу по итогам финс
кой войны от Ленинграда.

Только цена той победы -  была бы еще страшнее.
Цена, которую заплатил бы наш народ за придурочную по

литику своего правительства: мол, мы такие либералы, руко
водствуемся общечеловеческими ценностями, и Прибалтику -  
не возьмем.

Цена для Прибалтики

Если бы в 1939-м не пришли русские -  пришли бы немцы. 
О страшной цене немецкой оккупации П рибалтики 1941— 
44 гг. я сказал. Что ж, еще на два года больше были бы под 
немцами.

Если бы война затянулась, дальнейшее существование на
родов Прибалтики оказалось бы под вопросом. Присоединив 
страны Прибалтики, СССР дал всем населяющим его народам 
дополнительный шанс на дальнейшее историческое бытие. 
В одинаковой степени и русским, и эстонцам, и латышам, и ли
товцам.

Все-таки у нас и правда одна судьба...
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В Рижском порту приветствуют советские военные корабли

Прирезанная Молдавия

Молдавия в этой истории с изменением границ -  страница 
особая. Во-первых, там не было впоследствии никаких «наци
ональных» частей СС. Молдаване, считай, все как один -  вое
вали в советской армии.

На юбилейное 9 Мая 2010 года президент Молдавии Гимпу 
решил было устроить «национальное примирение» -  собрать 
вместе всех, кто воевал в 1941-45 гг. по разные стороны фрон
та. И тут выяснилось, что из воевавших на стороне Румынии 
молдаван осталось ветеранов всего -  десяток-другой. А вете
ранов Красной Армии — тысячи. Если в Прибалтике латыши с 
эстонцами были разделены линией фронта примерно пополам, 
то здесь никакого разделения не было. Молдаван призвали в 
Красную Армию, и они хорошо воевали -  за новую Родину. 
Приехавшие в резиденцию Президента Молдавии ветераны с 
удивлением вертели в руках странный железный крест, кото
рый им в честь «65-летия» вручал Гимпу. Уж больно похож на 
немецкий.
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К тому же если Эстония с Латвией с натяжкой, но могут 
присочинить себе какую-то историческую государственность, 
то у молдаван это совсем не получается. Ну не было такой 
страны никогда, в принципе, -  Молдавии. Она всегда куда-то 
входила.

Как-то на телемосту «Москва-Кишинев» я вверг аудиторию 
на той стороне в шок, показав большой такой, солидный, ф ор
мата А2 «Картографический альбом командира РККА» выпус
ка 1938 года. Все как полагается -  портреты Сталина и Воро-

Подать руку помоши Братским народам 
Западной Украины и Западной Белоруссии -  

наша свящ енная о б я з а н н о с ть !
ТЯИЕГ »Я«Л-в.«.-паг

Конечно, пропаганда. Но во многом -  срисован
ная с натуры. Красную Армию действительно 
встречали цветами
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шилова на первой странице... Я развернул политическую карту 
Восточной Европы и попросил молдавских коллег показать, где 
же тут исконна-многая-века «молдавское Приднестровье». Ах, 
вот оно -  часть Украинской ССР!

Да и сама Молдавия -  это только кусок российской Бесса
рабии, которую в бардаке Гражданской войны втихую заняли 
румыны. Без всяких договоров. Такой самозахват — как ото
двинуть забор на даче в сторону бывшего колхозного поля. Все, 
что сделал Сталин в 1939-м -  под шумок шедшей общеевропей
ской перекройки границ,- ровно этот кусок потребовал себе 
назад. Прирезав от кремлевских щедрот новой Молдавской 
ССР от Украины -  Приднестровье. Для солидности, что ли.

Так какой миф нам нужен?

Очень простой: о единой исторической судьбе народов быв
шей Российской империи. Только какой же это миф? Это ре
альность.

В советское время в эстонском городе Тарту (немецком Дер- 
пте, русском Юрьеве) стоял памятник. Изображал он крепост
ную стену, на стене стояли двое: один невысокий, круглоголо
вый, почему-то с арбалетом в руке. Другой, в кольчуге русско
го витязя, показывал первому -  куда стрелять. Так сказать, 
братья по оружию.

В 1991 году националисты встрепенулись: фигуры-то раз
вернуты лицами на ЗАПАД! В кого же это собрался стрелять 
эстонец из арбалета?! И развернули фигуры на 180 градусов, 
лицами на Восток. Возникла просто комедийная ситуация: 
русский витязь указывает эстонцу направление огня — Рос
сия.

Может, пора развернуть фигуры в прежнем направлении?
Лицами туда, куда они и были поставлены?



Часть 2 
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М ай 2010 года. 65 лет Победы. М ГИ М О , четвертый курс. 
Спрашиваю студентов: каковы потери Советского Союза во 
Второй мировой войне?

Сколько получаю правильных ответов? Н и одного. Кто-то 
сказал — семь миллионов, кто-то — тридцать, кто-то — двад
цать. Кт о что где-то слышал...

Опять же — май 2010 года. Ж урналистка отдела полит и
ки известного издания берет у меня интервью. В намечаю
щейся дискуссии о вкладе в Победу задаю ей тот же вопрос. 
Пауза... Пытается вспомнить... Сам уточняю: 27 миллионов. 
Следующий вопрос: вторая страна на нашей стороне по по
терям — Великобритания. Воевала с Г ер манией на два года 
дольше, чем СССР — с сентября 1939 года. Спрашиваю: а ка
кие потери, как вы думаете, были у  англичан? Чтобы срав
нивать вклад в общую победу, наверное, важно знать, кто 
сколько потерял на этой войне? И  эта взрослая женщина, с 
высшим гуманитарным образованием, отвечает:

— Н у, раз А нглия  воевала на два года дольше, чем мы, то, 
значит, миллионов сорок. П равильно?

Н еправильно. Неправильно то, что даже «лучшие из луч 
ших» — претенденты на роль инт еллект уальной элит ы — 
настолько дремучи. То, что настолько наплевательски от
носимся мы к памяти своих предков.

А  ведь это Великая Отечественная, про которую хотя  
бы в школе и по телевизору рассказывают... Что уже гово
рить о тех наш их войнах, которые ей предшествовали и ко
торые почти официально называются «забытыми»?
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Испания. 1936-39

В победе испанского народа заинтере
сованы все те, кто не хочет в своей стране 

фаш истского варварства.
Г е о р г и й  Д и м и т р о в

«Но пасаран!», «Пятая колонна», «Пассионария»

Война в Испании даже для тех из нас, кто интересуется ис
торией -  словно обрывки смутных воспоминаний...

...Франкисты у стен Мадрида. Правительство сбежало в Ва
ленсию. Но глава Хунты национальной обороны старый гене
рал Хосе Миаха настроен решительно. Лично для себя он сжег 
пути к отступлению, вступив в компартию. Он сказал: «No 
pasaran!» («Они не пройдут »). Франкисты Мадрид в тот раз дей
ствительно не взяли. Не прошли.

Но пытались. Франкистский генерал Мола сказал, что по
мимо четырех армейских колонн, которыми он наступает на 
столицу, у него есть и пятая, в самом Мадриде. «Колонна» тай
ных сторонников. В решающий момент она ударит по респуб
ликанцам с тыла. Выражение осталось: «Пятая колонна»...

П ассионария... П артийная кличка Долорес И баррури -  
дословно -  «Пламенная»1. Как-то будущий лидер испанских

1 1918 году в рабочей  газете  «Бискайский ш ахтер» п оявляется  первая 
статья за  подписью «П ассионария». К ак раз накануне католического п разд 
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коммунистов вошла в тюрьму и выпустила всех заключенных. 
Охрана просто не посмела остановить депутата парламента -  
«Пассионарию » Ибарурри. Выйдя из тюрьмы к толпе, она под
няла над головой ржавый ключ и выкрикнула: «Темница пус
та!»...

В 1936-м на выборах в Испании победил Народный фронт -  аль
янс левых партий. Ответом военных стал мятеж Франко. Ему на по
мощь пришли Гитлер и Муссолини. О масштабах их военной помощи 
можно судить по тому, что за заслуги в Испании фюрер наградил 
26 тысяч германских военнослужащих. Дуче отправил туда 150 тысяч 
солдат.

Коммунисты не играли в Народном фронте главной роли, хотя вхо
дили в состав правительства. Но все равно — СССР стал единствен
ной страной, которая пришла на помощь законной власти. Делалось 
это при полной поддержке народа: у советских людей события в Ис
пании вызвали большой энтузиазм. Мы отправляли туда самолеты, 
танки, добровольцев и военных советников.

...Советский летчик Павел Рычагов, сражаясь в небе Мад
рида, был подбит -  и приземлился на парашюте прямо на мад
ридскую улицу. Восхищенные испанки бросились к пилоту с по
целуями. Подоспевшие товарищи решили, что Павел ранен -  
все лицо его было в красной помаде.

13 ноября 1936 года над Мадридом был сбит лейтенант Карп 
Ковтун. Ветер отнес его парашют на позиции франкистов. Н а
шего летчика пытали, а ящик с изуродованным телом сбросили 
на базу его эскадрильи с запиской: «Подарок от Франко». Ков- 
туну было присвоено звание Героя Советского Союза (посмер
тно).

ника «P asiondeC risto» . Слово «pasion» в основном зн а ч е н и и -в о в с е  не «пла
м ен н ая  ст р асть » , а си нон и м  сл ова  « d o lo r»  (боль, стр ад ан и е). П одп ись 
«П ассионария» («М ученица») в этой связи  как нельзя лучше подходила к 
имени «Долорес».
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Над всей Испанией безоблачное небо

В Испании воевало не меньше 300 советских истребителей 
И-16 -  «ишачков» по-нашему. Или Rata -  «крыса» -  как их на
звали франкисты. Это испанское прозвище, как ни странно, -  
довольно почетное. И-16 сближались с эскадрильями врага, идя 
на бреющем полете очень низко над землей, а потом неожи
данно атаковывали снизу. Испанцам это напоминало дьяволь
ских крыс, выскакивающих прямо из-под ног.

Еще одна необычная тактика боя, разработанная нашими 
летчиками, называлась «соколиный удар». Его придумал герой 
Испанской войны и будущий первый в СССР дважды герой Со
ветского Союза Сергей Грицевец. Все то же самое, но только 
наоборот: И-16 обрушивались на бомбардировщики сверху, ата
ковали -  и уходили свечой вверх. Оставаясь неуязвимыми.

А. И. Покрышкин: «Летчик, имея преимущество в высоте, атако
вал цель сверху, на большой скорости. «Соколиный удар» требовал 
повышенного мастерства, умения точно поразить врага в короткие 
мгновения. Скорость спрессовывала секунды, она властно диктовала 
свои условия»1.

С началом гражданской войны безоблачное испанское небо2 
монопольно захватили немцы и итальянцы -  как летчики, так и 
самолеты. Истребители -  «Хейнкели» и «Фиаты», бомбарди
ровщики -  «Юнкерсы» и «Савойи». Гитлер и Муссолини сразу 
пришли на помощь Франко. Хотя испанские ВВС сохранили вер
ность республиканскому правительству, они ничего не могли 
сделать -  техника устарела. Франкисты безнаказанно бомби
ли Мадрид. Но осенью 1936-го из СССР по морю прибыла пер
вая партия «ишачков» И -15 тип 5, -  и в первом же бою наши 
сбили четыре «хейнкеля». Без потерь.

1 П окры ш кин А . И . П ознать себя в бою. М., 1986.
2 Ф раза «Над всей Испанией безоблачное небо», как известно, была кодо

вым сообщением — переданным по радио сигналом к началу мятеж а Ф ранко.
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Бардак испанской гражданской войны не дает возможно
сти для точной оценки наших воздушных побед и потерь 
(плюс секретность, которую соблюдали все стороны1, плюс 
пропаганда). Но немцы, почуяв неладное, тут же начали по
ставлять Франко более совершенные самолеты, в то время 
как у наших И-15 обнаружились конструктивные недостат
ки. Например, во время реального боя масло из двигателя 
забрызгивало фонарь (стеклянную кабину над корпусом) пи
лота, терялась видимость, наши летчики даже стали летать с 
открытым фонарем. Самое неприятное, на больших перепа
дах скоростей в бою (учебные полеты этого не могли пока
зать) распушались концы крыльев -  и И-15 тип 5 терял уп
равляемость.

Все это, подчеркну, можно было выяснить только в реаль
ной боевой обстановке. Слава богу, наша первая воздушная 
война была небольшой, и действительно -  на чужой террито
рии. В 1937 году в Испанию поступили И-15 тип 6 с более на
дежными моторами и (с учетом южных условий) открытой ка
биной. Кончики крыльев у них теперь не разрушались. А с 
1938-го пошла модификация «тип 10», с большим вооружени
ем и еще более мощным двигателем. Этот самолет получил у 
веселых испанцев прозвище Super Mosca -  «супермуха».

Из воспоминаний командира эскадрильи И-16 Антонио Ариаса: 
«На этот раз навстречу нам шли "мессершмитты". Особенно не по 
нутру была для них лобовая атака. Причина понятна -  на наших мо
торах защитная броня (радиальный двигатель "ишачка" придавал про
филю этого самолета характерный высокий "лоб" и защищал летчи
ка. -  В. М.). У немецкого Ме-109 нос был остроконечный, и каким-то 
щитом летчику служить не мог. Как мы и предполагали, лобовой ата
ки "мессеры" не выдержали. Они начали отворачивать в стороны, под

1 У первой эскадрильи советских самолетов на хвосте были не красные 
звезды, а — не поверите! -  М икки-М аусы. О фицеры  РККА, отвечавшие за сек
ретность, видимо были парни не без чувства юмора: пусть немцы и итальян
цы маскирую тся под ф ранкистов, а мы вот -  под ВВС Уолт Дисней Пикчерс.
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ставляя под огонь свои бока, и нам оставалось лишь нажать на гашет
ки своих пулеметов».

Компаньеро Ариас сумел после поражения республиканцев до
браться до Советского Союза (большинство летчиков испанских ВВС 
были расстреляны франкистами). Он воевал в Великую Отечествен
ную, доведя общий счет воздушных побед над немцами до 24. А вер
нулся в Испанию только после развала СССР.

И-15 тип 10 успешно противостоял новым «мессершмит- 
там» -  Bf.l09C и BQ09D. Один 109-й был тогда доставлен с ис
панских фронтов в СССР, и над ним долго колдовали наши кон
структоры. Но вскоре немецкие авиаконструкторы сделали сле
дующий рывок -  и с новой модификацией «мессера» наши 
«ишачки» уже не справлялись. Поставлять его в Испанию нем-

Опыт Испании, Китая, Хасана доказы
вал: в грядущей большой войне техника 
сыграет небывалую роль. И мы готови
лись

83



Часть II. Забытые войны

цы начали в 1939-м, в самом конце войны. В гонке вооружений 
наши не успели дать адекватный ответ: к этому моменту совет
ские поставки в Испанию уже были запрещены.

Начинались они в 1936-м так: «Мы считали и считаем своим дол
гом, в пределах имеющихся у нас возможностей, прийти на помощь 
испанскому правительству, возглавляющему борьбу всех трудящих
ся, всей испанской демократии против военно-фашистской клики, яв
ляющейся агентурой международных фашистских сил» (письмо со
ветского правительства от 21 декабря 1936 года, адресованное главе 
республиканского правительства).

Какая прекрасная риторика!
А закончились так: «Т. Ворошилову. Нужно прекратить посыл

ку оружия. Сталин» (резолюция на телеграмме советского посла от 
февраля 1939 года о том, что вооружения попадают в руки франки
стов). Лаконично.

Всего в Испанию было отправлено до тысячи самолетов и 
танков, 1,5 тыс. орудий, 20 тыс. пулеметов, 500 тыс. винтовок. 
Хотя опять же цифры разными авторами называются очень 
разные. На стороне республиканцев воевало 3000 советских 
добровольцев и военспецов. Военными советниками были бу
дущие маршалы Р. Я. Малиновский и К. А. Мерецков. Около 
двухсот добровольцев погибло. 59 стали Героями Советского 
Союза -  за Испанию.

Республиканцы войну проиграли.

Зачем нам нужна была Испания?

Проигранная война никому не нужна. Однако можно утвер
ждать, что в Испании мы в любом случае выиграли. Испания 
стала гигантским полигоном, на котором условия не «прибли
жались к боевым», а были просто боевыми.

Я так подробно разобрал пример с «ишачком» -  «крысой» 
И-16, чтобы показать, как совершенствовался наш самолет за
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время этой ненашей войны. Понимаете? Ту же проверку про
шла вся наша техника. Самолеты и танки поступали неболь
шими партиями — словно на полевые испытания. Когда при
дет Большая Война с немцами, уже будут учтены многие из 
тех технических ошибок, которые стоили десятки жизней в 
Испании. В Великую Отечественную те же ошибки обошлись 
бы нам в десятки тысяч.

Существует такая полунаучная теория, что во время войн 
технический прогресс идет в разы быстрее. Обстоятельства тре
буют, средств не жалко. Так и было -  во время испанской 
«гражданки». Все испытывали новое вооружение: и мы, и нем
цы, и итальянцы.

Миф испанской войны был оформлен в 12-томной «Исто
рии Второй мировой», выходившей на протяжении правления 
Брежнева. Советский официоз не оставлял сомнений:

«Советский Союз сделал все возможное, чтобы помочь антифа
шистским силам Испании, но географическая отдаленность и проти
водействие правительств Англии и Франции препятствовали его уси
лиям... В поражении испанской демократии сыграли свою роль и внут
ренние факторы... Осада мужественного испанского народа, продол
жавшаяся 986 дней, имела большое историческое значение. Это было 
серьезное препятствие на пути развязывания агрессорами Второй 
мировой войны»1.

Но мы-то понимаем: взмахни Сталин платочком, пошевели 
мизинцем -  и советских добровольцев стало бы в 10 раз боль
ше. Если не в сто!

На стороне полусоциалистического республиканского пра
вительства воевало 8,5 тыс. французов, 5 тыс. немцев, почти 
5 тыс. поляков, 4 тыс. итальянцев, по 2 тыс. англичан и чехов. 
А наших, из единственной на тот момент соцстраны, напомню, 
было только три тысячи. Не странно ли?

1 И стория Второй мировой войны. 1939-1945. В 12 томах. Т. 2. М., 1973— 
1982.
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При всех соблазнах концепции «экспорта революции», при 
всем сочувствии и эмоциональном подъеме, который вызвали 
у нас события в Испании, решение сталинского руководства 
было прагматичным. Мы не полезли в эту войну сломя голову.

Герника, золото, итоги

В общем, в рамках этой mini-WWII Германия и СССР слов
но пробовали силы друг друга, не переходя какой-то грани.

Хотя нет. Немцы не были бы немцами, если бы однажды ее 
не перешли. Этому талантливому народу романтиков и фило
софов обязательно надо совершить какое-нибудь зверство, раз 
уж представится случай.

«Герника » -  огромное, 8-метровое знаменитое полотно Пабло Пи
кассо, посвященное трагедии одноименного баскского городка. При 
бомбардировке 26 апреля 1937 года немецким легионом «Кондор», 
воевавшим на стороне Франко, там было уничтожено 75% зданий.

В масштабах грядущей большой войны Герника сегодня со
всем не заметна -  «только » несколько сотен погибших. По срав
нению с Перл-Харбором, Ленинградом, Гамбургом, Дрезденом, 
Токио, Хиросимой, Нагасаки -  ничто. Но это был первый слу
чай в Европе, когда профессиональные военные хладнокровно 
уничтожили с помощью авиации мирный городок вместе с деть
ми и женщинами1.

Мир был потрясен.

1 Д о Герники немцы испытали эту тактику на еще одном испанском го
родке -  Дуранго. Вот что писала «Комсомольская правда» 11 мая 1937 года: 
«31 марта когда 40 немецких аэропланов появились над Д уранго, женщины 
городка были в церкви или на рынке, мужчины -  на ф абриках и на полях, а 
дети играли на улицах и площ адях... Бомбы в 50 и 100 килограммов вначале 
упали на приходскую  церковь как раз в тот момент, когда аббат М орилья вел 
богослужение. Бомбы взорвались у самого алтаря. И зуродованное тело свя
щ енника в пышном облачении, судорож н о сж имавш его в руке чашу, было 
найдено п озж е под грудой развалин».
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В 1940 году, когда немцы заняли Париж, Пабло Пикассо вызвали 
в гестапо. «Это сделали вы?» -  спросили у него про «Гернику». «Нет, 
это сделали вы», -  ответил маэстро.

Это тоже был опыт. Стало ясно, что могут творить немцы. 
Стало понятно, чем обернется грядущая большая война1.

Ничего подобного с нашей стороны не было. Хотя бомбар
дировщики СБ мы тоже поставляли -  и они показали себя хо
рошо.

Кстати, мы помогали республиканскому правительству не 
просто так... А за валюту. В Госбанке СССР был депонирован 
золотой запас Испании -  500 тонн золота. Как бы такая пре
доплата -  стоимость оружия просто списывалась2. Этому пред
шествовала совершенно фантастическая история.

20 октября глава нашей резидентуры, атташе советского полпред
ства А. М. Орлов получил шифровку с указанием обеспечить достав
ку в СССР ПОЛМИЛЛИОНА КИЛОГРАММОВ ЗОЛОТА из поро
ховых пещер военно-морской базы в Картахене. До порта его пере
возили советскими танками, прибывшими в рамках военной помощи. 
Колонна Т-26 шли тайно, ночью с выключенными фарами, управляли 
ими наши инструктора. Так продолжалось три ночи подряд.

Дальше золото Испании везли советские суда: «Кубань » -  2000 ящи
ков, «Нева» -  2697 ящиков, «КИМ» — 2100 ящиков и «Волголес» -  
983 ящика.

Газета «Правда» сообщила, что старший майор ГБ Никольский 
(один из псевдонимов Орлова) награжден орденом Ленина за выпол
нение некоего важного правительственного задания.

Мы восхищаемся благородством дворянина В. О. Каппеля, кото
рый не украл ни рубля из доставшегося ему золотого запаса Россий
ской империи. Каппель -  романтическая фигура Белого движения.

1 Т олько в первой половине 1938 года немецкая и итальянская авиация 
совершили более 600 налетов на Барселону, Валенсию, А ликанте и М адрид.

2 И стория Второй мировой войны. 1939-1945. В 12 томах. Т.2. М., 1973— 
1982.
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У офицера ГБ Орлова не было никаких идеологических иллюзий, до
казательство -  в 1938 году он, опасаясь репрессий, бежал в Америку. 
Но он был честным офицером. Когда по заданию Берии в 1939 году в 
Гохране проверили испанское золото, все оказалось на месте . Все 
500 ТОНН -  до последней унции -  наличными, так сказать. В сегод
няшних ценах -  20 (двадцать) МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ НАЛИЧ
НЫМ ЗОЛОТОМ2.

По легенде, советская помощь была бескорыстной. На са
мом деле мы блюли свой интерес. Но при этом, напомню, Со
ветский Союз.оказался единственным государством, кто офи
циально оказал помощь законному правительству независимого 
европейского государства, когда оно столкнулось с мятежом и 
иностранной интервенцией. Все французы/англичане -  были 
добровольцы, но государственно организованной помощи Ис
пании не было. Демократический Запад бросил Испанию один 
на один с очевидными хищниками. Мы -  нет.

Из воспоминаний шефа республиканской военной авиации Игна
сио Идальго де Сиснероса, который прибыл в СССР в самом конце 
1938-го с огромным списком военных заказов, в том числе на 250 са
молетов, но без денег:

«Мне стало страшно неловко, когда стали зачитывать цифры на
шего заказа. Они показались мне астрономическими и ирреальны
ми. Однако с удивлением и радостью я отметил, что Сталин отнесся 
к ним весьма положительно. Только Ворошилов пошутил: «Това
рищ Сиснерос хочет оставить нас самих без оружия?»... Я не мог 
прийти в себя от изумления, не мог поверить, что так просто все 
решилось...

Договорились так: советское правительство предоставляет заем 
Испанской республике на всю сумму стоимости вооружения (более

1 С удоплат ов П . А . С пецоперации. Л убянка и Кремль 1930-1950 годы. 
М.: ОЛМ А, 1997.

2 В 1956 г. на требование вернуть золото Хрущев ответил, что все золото 
пош ло в уплату за  испанские долги по военным поставкам . И  заявил, что 
И спания еще долж на $50 миллионов. (П рим . ред .)
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ста миллионов долларов). Единственной гарантией этого займа яв
лялась моя подпись»1.

Советские люди поддерживали Испанию искренне, всем серд
цем, следили за движением фронтов, отдавали для республики 
свои деньги (а какие там у них были деньги!).

«По инициативе работниц "Трехгорки" женщины Советского Со
юза организовали помощь продовольствием своим испанским сест
рам. Первый советский пароход "Нева", нагруженный продовольстви
ем, закупленным на собранные советскими женщинами деньги, 
уже прибыл в Испанию. Отправлен второй пароход -  "Кубань" с
2 1/2 тыс. т продовольствия».

Весной 1937 года в Советский Союз из Валенсии пришел пер
вый пароход с испанскими детьми. Кинохроника вышибала сле
зу. В июле в Кронштадт было доставлено еще полторы тысячи 
юных беженцев, все новые корабли с детьми приходили в Ле
нинград и Одессу. Многие семьи выразили желание воспиты
вать испанских детей, но государство полностью взяло заботу
о них на себя. Для маленьких испанцев в СССР было создано 
15 детских домов.

«Октябрьская железная дорога подготовила несколько образцо
вых поездов для отправки испанских детей в санатории на юге стра
ны. Под барабанный бой, музыку и приветствия юных ленинградцев 
от Московского вокзала отошёл состав, увозивший в Севастополь 
480 баскских ребят. В Евпаторию уехали 120 детей. Прибывших в Бер
дянск 250 испанцев встречало 20 тысяч местных жителей».

Из документов военной поры: «Через райком партии Куккус- 
скому детдому отпущено с овощного завода 3 тонны огурцов и
2 тонны соленых помидор, по 203 тысячи шт. мандарин, лимонов, 
апельсин ».

1 И дальго де Сиснерос И . Меняю курс. М емуары. М., 1967.
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Гуманитарной помощи СССР оказывал испанцам действи
тельно очень много, искренне и бескорыстно. Но в части по
мощи военной свои интересы соблюдал -  равно как и нормы 
международного права. Позиция Кремля была прагматичной. 
Неожиданно сталинское руководство поставило государствен
ные интересы выше идеологии. Нужно отдать ему должное: пра
вильно оценило ситуацию. Не стало распылять силы. Не бро
сило на кон -  всё. И не проиграло.

Кстати, когда через несколько лет Гитлер потребовал от 
Франко отправить войска на Восточный фронт, тот фактичес
ки ответил саботажем. В Россию отправилась «Голубая диви
зия» -  не регулярные войска, а так, всякий легионерский сброд 
полууголовного типа. Застрелить в бытовой ссоре новгород
ского бургомистра (об этом будет в этой книге) солдат «Голу
бой дивизии» еще мог. А вот воевать с русскими -  не очень. 
В 43-м Франко вообще отозвал их из России.

«В годы Великой Отечественной войны на стороне СССР сража
лось около 800 испанцев. Согласно сведениям Испанского центра в 
Москве, 151 из них пали в бою, 15 пропали без вести на фронтах», -  
писала газета «Пайс» в мае 2010 года.
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Озеро Хасан. 1938

На несколько метров больше

Под тропическим ливнем, по узкой полосе фронта -  места
ми до 200 метров шириной, -  в гору, на встречный огонь япон
ских пулеметов... Так шла наша пехота -  цепь за цепью.

С одной стороны -  озеро Хасан, с другой -  государственная 
граница, которую нельзя пересекать ни в коем случае. Танки 
застряли в грязи. Поддержки с воздуха нет.

Когда СССР и Япония договорились о перемирии, минималь
ное сближение между позициями сторон составляло 5 метров. 
Штыком еще не достанешь, а гранату уже не кинешь -  сам по
гибнешь.

Официальные данные о наших потерях в ию ле-августе 
1938 года появились только в 1993 году. 792 человека убиты
ми1. У японцев меньше.

Как бы ни относиться к событиям на озере Хасан, -  а собы
тия эти имели мало общего с каноном, составленным на деся
тилетия, -  можно только восхищаться бесстрашием советских 
бойцов. Они все-таки взяли эти злополучные сопки между озе
ром и границей, ставшие яблоком раздора между Японией и 
СССР. Изгнали захватчиков. Русский солдат снова доказал, что 
его мало убить, его надо еще и повалить.

1 Данные 2001 года: погибло, умерло от ран, пропало без вести -  960 чело
век (Россия и СССР в войнах XX века. М.: ОЛМ А, 2001).
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Через год японцы попробовали нас на крепость еще раз -  на 
Халхин-Голе. Снова были биты, на этот раз жестоко, наотмашь, 
и с куда большими потерями: 7—8 к одному против наших. Боль
ше воевать с СССР они не решились. Урок пошел впрок. Так в 
1941-м мы избежали кошмара войны на два фронта. Япония 
решила пойти по более легкому, как им показалось, пути -  по
искать военного счастья в Тихом океане. США им представля
лись как-то больше по зубам.

Героизм наших бойцов и тот долгосрочный эффект принуж
дения к миру, который стал его результатом, -  вот две вещи, 
которые стопроцентно оправдывают маленькую кровопролит
ную войну у озера Хасан. В которой было много непонятного.

Сопки покрыты мглой. Могилы хранят покой

Дело происходило на самом «дальнем пограничье», где сей
час проходит граница с Северной Кореей. Диспозиция напо
минала лазанью: река Туманная (Тумень-Ула) -  вытянутая 
вдоль нее узкая полоска территории под контролем японцев -  
государственная граница -  узкая полоска нашей территории -  
озеро Хасан, которое тоже тянется вдоль реки. Наши сопки 
между границей и озером и захватили японцы.

Вообще история предельно путанная.
В начале июля на вершине одной из наших сопок, Заозер

ной, советские пограничники начали рыть окопы. Неожидан
но у них перед носом -  появились вооруженные японцы. Воз
ник конфликт, угрозы, щелкание друг перед другом затвора
ми -  всё, как бывает в боевиках. Наш офицер в итоге вроде 
как чаянно или нечаянно застрелил из винтовки японского 
жандарма. Расследование показало, что труп японца лежал 
на советской территории, в трех метрах (!) от границы. Т. е. 
формально наш пограничник был прав. Естественно, японцы 
этого не признали.

Параллельно приехали новые комиссии: и японские, и на
ши -  уже от командующего Блюхера. Одна из них, проверив
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все с теодолитом  и спецоборудованием, пришла к выводу, что 
это все ж е мы по оплошности на четыре метра залезли на чу
жую  территорию , другая -  подтвердила, что залезли японцы. 
Началась, как говорится, «эскалация конф ликта», которая в 
итоге и привела к кровопролитным боям.

Вы только вдумайтесь: каков был уровень напряжения в 
мире, если эти 3-4 метра туда-сюда -  вполне могли привести к 
настоящей войне?

Какая дилемма стояла перед руководством страны? Замять? 
Извиниться? Настаивать на правоте? Японцы явно сами нары
вались на конфликт -  но мы могли уклониться, уйти, вообще 
отдать к черту эти сопки у Хасана полностью японцам (они уже 
начинали давить и на это) -  но что тогда? Как это будет воспри
нято в мире? Как слабость? Страх? Неготовность к драке? От
ношения и понятия в европейской политике в тот нервный пред
военный период были вполне «понятийные».

Из разговора между начальником войск Дальневосточного 
пограничного округа Соколовым и начальником погранотряда 
Гребенником:

Соколов: ...Начальник штаба армии фиксирует один окоп за ли
нией границы, там же проволочные заграждения. Почему расходит
ся с вашей схемой?.. Почему не сходятся ваши донесения со схемой, 
правда это или нет?

Гребенник: После проверки прибором теодолитом оказались не
большие погрешности. Сейчас эта ошибка исправляется.

С. А 4-метровая пограничная полоса учтена?
Г. Учтена.
С. Значит, окоп и проволока находятся за 4-метровой погранич

ной полосой на сопредельной стороне?
Г. Окоп трудно определить, по приборам якобы часть окопа выш

ла на несколько сантиметров вперед, а проволочный спотыкач нахо
дится рядом перед окопом, на высоте травы. Повторяю, эту ошибку 
сейчас исправляем...1

1 Ж урнал «Родина», №  6 -7 , 1989 г.
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Видите: речь уже шла не о метрах -  о сантиметрах нашей 
земли. О пяди -  в буквальном смысле.

Из ответа Литвинова японскому послу (распространено 
ТАСС 5 августа): «Советские народы не станут мириться с 
пребыванием иностранных войск хот я бы на клочке совет
ской земли и не будут останавливаться ни перед какими жер
твами, чтобы освободить ее ».

Боевые действия к тому времени уже шли. Первыми не вы
держали нервы у японцев -  и они пролили первую кровь.

29 июля японская рота с криками «банзай» атаковала высоту Бе
зымянную, которую охранял наряд из 11 наших пограничников. Они 
героически держались, а потом прорвались из окружения. Погибли 
пятеро. Вечером штыковой атакой пограничники отбили высоту.

31 июля на сопки Заозерная и Безымянная пошел уже целый япон
ский полк. Высоты были нами потеряны.

Через неделю был нанесен страшный контрудар -  с массирован
ным применением бомбардировочной авиации и последовавшей по
том лобовой атакой.

Японцы отступили.

Ни перед какими жертвами

Тогда, в 1937-38 годах, было много пафоса и трескучих фраз1:

«Наглая вражеская провокация вызвала гнев и возмущение совет
ских людей»... «Смелой штыковой атакой и гранатами наши доблест
ные воины выбили захватчиков с советской земли»... «На путях зата
ились японские бронепоезда»... «Красное знамя на вершине водру
зил секретарь партийного бюро полка»... «Именами героев были на
званы улицы, школы, корабли»...

1 В исторической книж ке вообще -  чем больше пафоса и трескотни, тем 
меньше мож но ей доверять. Мне -  мож но, как говаривал старина Мюллер © .
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Все это теперь вызывает грустную улыбку и чувство горечи. 
От того, как дорого стоила нам эта локальная победа, как мно
го сил она отняла, и, увы, как мало уроков из нее было вынесе
но -  судя по дальнейшим событиям.

Но... Разве задача не была выполнена? Я имею в виду даже 
не две-три ничтожные сопки между рекой и озером. А демон
страцию всему миру и, главное, -  нам самим полной, тоталь
ной, стопроцентной решимости в отстаивании своих интересов, 
своей земли. Ни пяди -  это тогда звучало буквально.

Хот я бы на клочке советской земли... Н и  перед какими  
жертвами...

Так и надо смотреть на Хасан сегодня.
А вы говорите -  отдать Курильские острова...



Глава 3

Китай. 1937-40

В далекий край товарищ улетает

«Нарком прямо сказал мне, что правительство не верит в надеж
ность пакта о ненападении с Германией, что Гитлер, по всем дан
ным, готовится к восточному походу. В правительстве и в Наркома
те обороны отдают себе отчет, что Германия выступит против нас 
не в одиночку. Тогда уже, осенью 1940 г., Семен Константинович 
(Тимошенко. -  В. М.) почти целиком обрисовал состав гитлеров
ского военного блока: Германия, Италия, Румыния, Финляндия.

-  Можно предполагать, -  заявил мне нарком, -  что японские ми
литаристы приложат все силы, чтобы либо добиться в 1941 г. побе
ды над Чан Кайши и Гоминьданом... Им нужно освободить руки к 
тому часу, когда Гитлер двинет войска против нас, т. е. быть во все
оружии к большой войне для решения своих проблем на востоке. 
Наша задача -  помочь Китаю отразить японскую агрессию...»1 (Из 
воспоминаний маршала В. И. Чуйкова о том, как нарком обороны 
С. К. Тимошенко вызвал его для назначения главным военным со
ветником китайского лидера Чан Кайши).

Для армейской верхушки в те годы наша роль в Китае не 
была секретом. Да и вообще для военных, особенно -  летчи
ков.

1 Чуйков В. И . М иссия в Китае. М., 1983.
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«Мы со Степаном подали по команде рапорты с просьбой разре
шить нам поехать добровольцами воевать в Китай», -  вспоминал лет
чик-испытатель Константин Коккинаки. Степан, о котором пишет 
Коккинаки -  это другой наш летчик-ас Степан Супрун, о котором -  
чуть позже.

Для остальных граждан СССР давался прозрачный намек в 
фильме «Истребители» (лидер проката 1940 года). Замечатель
ную песню «Любимый город» из этого фильма пела вся страна. 
В ней прямо сказано (спето Марком Бернесом):

В далекий край товарищ улетает...
Любимый город в синей дымке тает...

В синей дымке тает -  в синий дым К ит ая! Ну и дальше -  
«Пройдет товарищ сквозь бои и войны...» В Китае тоже шла 
война -  с японцами.

Месть за Цусиму и Порт-Артур

Вялотекущий конфликт Японии и Китая шел давно. «Фэн- 
тянская конница генерала Цзюншэня вместе с японской кава
лерией в результате обходного маневра разгромила штаб 4-й 
Национальной Армии генерала Сунлина на станции Байципу ».

Вы что-нибудь понимаете? Мне тоже это мало что говорит.
Не пугайтесь, разбираться в восточных хитросплетениях 

японо-китайских отношений я вас не призываю. Это сложно, и 
нам -  не нужно. Но один момент надо отметить. Начало пол
номасштабной японо-китайской войны до боли напоминает 
происшествие, с которого годом позже начались хасанские со
бытия. Летом 1937-го во время ночных учений у Пекина про
пал 1 (один) японский солдат. У нас, как вы помните, на сопке 
Заозерной был застрелен 1 (один) японский жандарм. Японцы 
атаковали и быстро взяли Пекин, Шанхай и Нанкин. Китайцы 
были ошеломлены. В этой связи мне почему-то кажется, что
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принимая решение по Хасану -  Сталин держал в голове этот 
китайский сценарий.

И еще, думаю, ему хотелось поквитаться с самураями за по
ражение в войне 1904-05 годов1. Конечно, как революционер 
он должен был радоваться поражению царя. Но как держав
ник и кавказец -  наверняка поставил для себя «галочку » на бу
дущее: при случае -  отомстить.

Блюдо подавалось холодным. Вот отрывки из хроники наше
го участия в японо-китайской войне -  в основном за 1938 год.

14 сентября 1937. 
Москва

21 ноября 1937. 
Нанкин

31 января 1938. 
Гонконг

6 февраля 1938. 
Шанхай

28 февраля 1938. 
Тайбэй, Синьчжоу

П ереговоры  военной делегации Китая с руководством 
Н КО  СССР завершились договоренностью  о поставках 
советской военной техники в счет будущих кредитов.

Первый воздушный бой советских летчиков-доброволь- 
цев с японцами. П ротив 20 японских самолетов -  7 на
ших. Они сбили 2 бомбардировщ ика и 1 истребитель -  
без потерь.

И з Севастополя прибыли суда с военными грузами для ки
тайской армии. Доставлено 82 танка Т-26, пять 76-мм зе
нитных батарей с приборами управления огнем, 40 тыс. зе
нитных снарядов, 30 тракторов «Коминтерн » (он ж е -  во
енный тягач), 4 прожекторные станции, 2 звукоуловителя.

Эскадрилья бомбардировщ иков СБ-2 под командовани
ем капитана П олынина подвергла бомбардировке аэро
дром  Х ан ч ьж оу  в р ай о н е  Ш ан х ая , где ун и ч то ж и л а  
30 новейших истребителей.

28 бом бардировщ иков СБ, пилотируемы х советскими 
летчикам и  под ком ан довани ем  кап и тан а П олы нина, 
произвели налет на остров Ф орм оза (Тайвань). Н алету 
подверглись японская авиабаза и порт Синьчжоу.
В результате налета уничтож ено 40 японских сам оле
тов, ангары и т р ехлет н и й  запас горючего. А эродром  
Тайбэй выведен из строя. Комендант аэродром а сделал 
себе харакири.

1 Сейчас выясняется, что это не такое уж  было пораж ение, скорее невы
годное перемирие. Н о для русского общ ества то, что непобедимый со времен 
П етра русский ф лот могут потопить какие-то японцы, стало шоком.
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1 марта 1938. 
Москва, р. Хуанхэ

Апрель 1938. 
Провинция Синц
зян

29 апреля 1938. 
Ханькоу

31 мая 1938.

1 июля 1938.

9 июля 1938. 
Москва

Август 1938. 
Ухань

9 декабря 1941.

П одписан торговый договор: СССР предоставляет Ки
таю на льготных условиях кредит (50 млн долларов), 
военную технику и специалистов.
Советские летчики потопили на реке Хуанхэ японский 
легкий авианосец «Ямато », так и не успевший поднять 
свои самолеты для перехвата.

Заверш ено строительство шоссе от советской границы. 
П о этой трассе из СССР прибыла крупная партия ар 
тиллерийских орудий в сопровож дении советников-ар- 
тиллеристов. Д оставлена партия советских самолетов 
(62 истребителя И-15).

«День рож дения микадо». Во время налета японской 
авиации (54 самолета) советские летчики сбили 21 япон
ский бомбардировщ ик, потеряв 2 своих.

Во время налета на город японской авиации (54 сам о
лета) советскими летчиками сбито 15 японских бом бар
дировщиков. П отерян  один истребитель И-16.

П одписано соглашение о предоставлении СССР воен
ных кредитов на сумму 100 млн долларов.

К итайское правительство обратилось с просьбой о со
оруж ении с помощью СССР в г. Урумчи авиасбороч- 
ного завода.

П равительство  Чан Кайши обрати лось с просьбой  к 
СССР предоставить новую партию  самолетов; просьба 
удовлетворена.

П равительство Чан Кайши объявило войну Германии 
и Италии.

Вы что-нибудь слышали про то, что наши потопили япон
ский авианосец на великой китайской реке? Уверен, что нет. 
П ро советских летчиков-добровольцев в Испании, может, 
еще кто-то вспомнит. Китай же — терра инкогнита, синяя 
дымка.
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Кто вы, летчик Китаев?

М ожет, когда-нибудь появится фильм про наших героев, 
воевавших на самолетах с китайскими опознавательными зна
ками -  голубая «зебра» на хвосте и 12-конечные звезды на кры
льях. Для сценария ничего придумывать не надо -  в нашей ис
тории, как всегда, масса готовых по-киношному драматичных 
эпизодов. Вот лишь один.

Китайцы называли группу советских бомбардировщиков ДБ-3 
«воздушными тиграми». В начале осени 1939 года китайские парти
заны донесли, что на японской авиабазе в Ханькоу находится 
300 боевых самолетов, много горючего и авиабомб. Кулишенко под-

К О Н С Т И Т У Ц И Я  С С С Р —М О Р А Л Ь Н А Я  П О М О Щ Ь  И Р Е А Л Ь Н О Е  П О Д С П О Р Ь Е  
| л я  ВСЕХ Т Е Х . КТО ВЕД ЕТ НЫНЕ БОРЬБУ ПРОТИВ ФАШИСТСКОГО ВАРВАРСТВА.

Поддержка со стороны СССР никогда не была 
только моральной
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нял в воздух свои бомбардировщики. Они подошли к авиабазе неза
метно, со стороны солнца, на высоте 7000 метров. Сильный бомбо
вый удар был нанесен внезапно. Японские зенитки не успели сделать 
ни одного выстрела. А уцелевшие истребители не могли подняться в 
воздух, так как весь аэродром был перепахан бомбами.

Когда Кулишенко погиб, о нем были сложены песни на китайском. 
По мотивам его приключений издавались популярные книжки-кар
тинки -  китайские комиксы. Через 10 лет на могиле советского лет- 
чика-добровольца на берегу Янцзы китайские добровольцы давали 
клятву беспощадно громить американских агрессоров в Корее.

В числе наших летчиков, воевавших в Поднебесной, был 
один, носивший говорящую фамилию -  Китаев. Он там, в Ки
тае, и погиб. Больше никаких сведений о нем мне найти не уда
лось. Зря погиб, скажет злобный критик советского режима.

Зря, наверное. Если позабыть, что в самые тяжелые для нас 
дни -  в декабре 1941 года самая населенная страна в мире всту
пила в войну на Востоке -  на нашей стороне.



Глава 4 

Халхин-Гол. 1939

И летели наземь самураи -  
под напором стали и огня

Четырежды Герой Советского Союза Г. К. Жуков еще и Ге
рой Монгольской Республики. Там, в Монголии, на Халхин- 
Голе взошла его звезда.

На карте Монголии это самый дальний восточный выступ1. 
Названия рек там имеют на конце «гол» или «хэ». То есть 
«река » по-монгольски или по-китайски. А «халх » -  это «щит ». 
Халхин-гол — Щит-река.

В мае 1939 года японские войска эту границу перешли и вста
ли у реки. Монголия была предусмотрительно связана с СССР 
«Протоколом о взаимопомощи». Как там нам могли помочь 
монголы, неясно, а вот наша армия сразу выдвинулась навстре
чу японским частям. Начались бои.

Этим ситуация напоминала Хасан год назад. Там и там -  гра
ница и водная преграда. Вот только теперь японцы не реши
лись лезть непосредственно на советскую территорию. И ре
шили начать с советского сателлита -  Монголии.

1 Э тот аймак так и называется -  Восточный. П о площади он как раз две 
Латвии.
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Рождение Жукова

Жуков прибыл на Халхин-Гол с инспекцией1. До этого вся 
его военная карьера была связана с кавалерией -  собственно, 
ей и командовал Жуков в одном из военных округов. По леген
де, отправке в Монголию «в роли требовательного проверяю
щего, который не углубится в банкеты с проверяемыми»2 по
способствовал Буденный. Старый маршал-кавалерист знал ком
дива как волевого и жесткого командира.

30 мая Ж уков отправил в Москву разгромное донесение: 
командующий корпусом «большевик и человек хорош ий, и 
безусловно предан партии, много старается, но в основном  
мало организован и недостаточно целеустремлен » . А опе
рацию по уничтожению противника надо разработать и про
вести так, чтобы «крепко проучить японских негодяев»3. 
Этот рапорт стал последней каплей -  командующего сняли. 
А самого Ж укова -  тут же назначили на его место. Беспро
игрышный сталинский кадровый принцип: критиковать все 
горазды, а ты сам -  бери бразды правления и покажи, на что 
способен. Или грудь в крестах -  или голова в кустах. Бук
вально выражаясь.

Впоследствии, на Большой Войне Ж укову предстояло 
стать «кризис-менеджером» Сталина, ему всегда достава
лись самые сложные участки и проваленные другими зада
ния, его бросали туда, где все УЖЕ рушилось, разваливалось, 
бежало.

Но в этот раз -  первый -  судьба ему улыбнулась. У Жукова 
было время для подготовки удара. Один из первых приказов 
нового командующего -  использовать затишье на фронте, что
бы подготовиться к выполнению боевых задач «с меньшими по
терями в людском составе».

1 Краснов В. Н еизвестный Ж уков. Лавры и тернии полководца. М.: ОЛМ А, 
2000 .

2 И саев А .  М ифы и правда о маршале Ж укове. М., 2010.
3 Краснов В. Указ. соч.
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«При малейшей остановке зарываться в землю ». Атаку «начинать 
после тщательной разведки расположения противника, после подав
ления его огневых точек огнем артиллерии и минометов ». «Атаку про
изводить под прикрытием артиллерийского огня». «Вводить в бой 
танковые и бронетанковые части против закрепившегося и подгото
вившего оборону противника без серьезной артподготовки воспре
щаю».

Это тот самый первый приказ Жукова. И это тот самый Ж у
ков, про которого говорят, что он всегда заваливал окопы про
тивника трупами наших солдат.

77 сгоревших танков

Надо же было такому случиться, что в первом же сражении 
Жукову пришлось делать все спонтанно и не по плану. Японцы 
начали наступление по всему фронту, и пока наши были заня
ты обороной, ночью еще одна группа японских войск перешла 
реку в 15 километрах ниже по течению и направилась к нашим 
переправам. На картах боевых действий видно: стоило им эти 
переправы взять, и наши оказывались в котле. Реакция кавале
риста Жукова была молниеносной. Он бросил выдвигавшуюся 
для маневра танковую бригаду на уничтожение японского плац
дарма. Без всякой подготовки.

В этой мгновенной контратаке у горы Баин-Цаган участво
вало 133 танка БТ и 59 бронемашин. Они шли без авиа- и арт
подготовки, без прикрытия пехотой, без разведки. Танкисты 
задание выполнили -  сбросили японцев в Халхин-Гол. Но по
теряли 77 танков и 37 броневиков -  больше половины. Пирро
ва победа?

Считается, что песня «Три танкиста» про Халхин-Гол. Там, 
правда, в самом первом куплете говорится «у высоких берегов 
Амура» -  но это ладно... такую привязку к российской, а не 
монгольской территории можно назвать политкорректной ме
тафорой. Пройдемся же по фактической части.
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На траву легла роса густая,
Полегли туманы широки.
В эту ночь решили самураи 
Перейти границу у реки.

Так точно и было.

Но разведка доложила точно -  
И пошел, командою взметен,
По родной земле дальневосточной 
Броневой ударный батальон.

Точнее -  три батальона. А разведка, увы, ничего не докла
дывала. Берега Халхин-Гола охраняли монгольские кавалери
сты. Эти потомки Чингисхана, увидев переправлявшихся япон
цев, просто ускакали куда-то в степь. О том, что враги идут к 
нам в тыл, Жуков узнал только из донесения случайно натолк
нувшихся на них танкистов.

Мчались танки, ветер подымая,
Наступала грозная броня.
И  летели наземь самураи 
Под напором стали и огня.

Напор, конечно, был... но потерять больше половины тан
ков за один бой? Для только что вступившего в должность 
Ж укова -  могло означать конец. И он это прекрасно пони
мал.

А что ему было делать? В тыл идут японцы, до них всего 
15 километров. До катастрофы -  час-два. Богу надо молить
ся, что стальная воля и волчье чутье позволили ему найти 
решение -  тяжелое, как будет и дальше в его карьере, но вер
ное.

Погубив 77 танков, он спас корпус. Потери в «людском 
составе» были относительно невелики: сведения по 1-му ба
тальону отсутствуют, во 2-м -  12 убитых, 9 раненых, в 3-м -
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10 убитых, 23 пропавших без вести1. Людей погибло меньше, 
чем машин.

И  добили -  песня в том порука -
Всех врагов в атаке огневой
Три танкиста -  три веселых друга,
Экипаж машины боевой!

Вот тут все правильно. 4 июля японцы начали отход с плац
дарма. Весь день они переправлялись через Халхин-Гол под не
прерывными авианалетами (бомбардировщики СБ выполняли 
по три вылета в день), под непрерывным артобстрелом. Тут было 
не до любования цветами сакуры.

По воспоминаниям, тогда в японской армии появились пер
вые «зомби». Солдаты от непрерывных бомбежек переживали 
нервный срыв, забывали, кто они и откуда, и уходили в степь... 
Считались пропавшими без вести.

Так что песня про трех танкистов, получается, по смыслу 
правильная. Хорошая песня.

Бить японских негодяев

На Жукова, конечно, потекли жалобы в Москву. Но вместо 
ареста он получил повышение. Теперь под его началом было 
уже 57 тысяч бойцов. С японской стороны -  75.

Зато у нас теперь было больше самолетов — в 1,7 раза и 
танков -  в 3 раза. Понимая это, Ж уков впервые в мировой 
практике сделал танки главной ударной силой для обхода и 
окружения противника. П оказал, что умеет не только как ка
валерист -  принимать быстрые решения в экстремальных си
туациях, но и тщательно, как настоящий сухарь -  штабной 
работник, планировать большие операции.

1 И саев А . М ифы и правда о маршале Ж укове. М., 2010.
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Вводить войска в исходные для наступления районы — запрещено. 
Все перемещения -  только ночью. Рекогносцировки -  только на гру
зовиках и в солдатской форме. Радиопереговоры -  только о строи
тельстве оборонительных укреплений и планах осенне-зимней кам
пании.

А еще по ночам звуковые установки транслировали грохот тан
ковых моторов. Японцы привыкли к ночным перемещениям в рус
ском тылу и, когда действительно началось, не среагировали... Скры
вать свои намерения, наносить удар неожиданно, а потом давить до 
конца -  в этом похожи все талантливые военачальники.

26 августа клещи сомкнулись.

Жуков писал об упорстве японцев в халхин-гольских событиях: 
«Шла траншейная борьба, упорная борьба за каждый бархан. Это 
была целая эпопея. Возле каждой высоты наши войска встречали бе
шеное сопротивление. Генерал Камацубара обманывал окруженные 
части, предлагал им по радио и через голубиную почту держаться, 
обещая поддержку. Японцы, введенные в заблуждение своим коман
дованием, упорно отбивались. Каждую высоту приходилось брать 
приступом...»

Японцы потеряли под Халхин-Голом 61 тыс. солдат.
У нас, по данным 2001 года, 9700 погибших.

Непотопляемый авианосец меняет курс

Цена этой победы известна всем.

«Демонстрация советской мощи в боях на Хасане и Халхин-Голе 
имела далеко идущие последствия, показала японцам, что большая 
война против СССР будет для них катастрофой»1.

1 /. M acsherry. Stalin, H itler and E urope. Vol. I. The Origins of W orld W ar II. 
Cleveland, 1968.
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«Советская победа на реке Халхин-Гол... во многом повлияла на 
решение японского правительства не сотрудничать с Германией в ее 
наступлении на Советский Союз в июне 1941 года»1.

Так писали не мы -  западные историки.
Халхин-Гол окончился отставкой командования Квантун- 

ской армии и всего правительства Японии. В Токио победила 
«морская партия», которая повернула вектор экспансии в сто
рону Юго-Восточной Азии и тихоокеанских островов. Столк
новение Японии с США теперь стало неизбежным.

В Европе Франция и Англия безуспешно пытались повернуть 
Гитлера на Восток. Мы -  без всяких дипломатических козней и 
предательств, без сдачи Рейнской области, Австрии, Чехосло
вакии, одной лишь силой оружия и доблестью наших бойцов -  
смогли сделать то же самое с Японией. Так СССР получил бе
зопасный тыл на Востоке (через него пойдет почти половина 
всех грузов по ленд-лизу).

А Красная Армия получила Жукова -  как раз перед Боль
шой Войной.

«Ты сейчас о последней сопке думаешь, а я -  о последнем фашис
те. И думаю о нем давно, еще с Мадрида. Пройдет, может быть, мно
го лет, и за много тысяч километров отсюда... в последнем фашист
ском городе, поднимет этот последний фашист руки перед танком, на 
котором будет красное, именно красное знамя ».

Это монолог героя из написанной перед самой войной пьесы Си
монова «Парень из нашего города».

Всем было ясно, что этот последний город -  Берлин.

1 М . M ackin tosh . Juggernaut. A  H isto ry  of the Soviet A rm ed Forces. London, 
1967.



Глава  5

Поставим себя на место Сталина

Советско-финская война 1939-40 годов -  источник плача со
временных Ярославен, разрывания на груди рубах и посыпа
ния голов пеплом. Только ленивый не писал о том, как громад
ный Советский Союз неимоверными силами давил маленькую 
гордую Финляндию, но ничего не смог с ней поделать. Стран
но, что до сих пор никто не подумал -  а может, СССР вовсе и 
не хотел завоевывать Финляндию?

Задумайтесь, закройте глаза и... поставьте сами себя на ме
сто Сталина в 1939 году. Или «без личностей» -  хотя бы про
сто «на место главы государства ». При этом вы можете любить 
Финляндию или не любить, быть коммунистом или ярым анти
советчиком, уважать или ненавидеть маршала Маннергейма, 
считать агрессию доблестью или варварством -  ваше дело. Но 
если в разгар мировой войны граница недружественного вам 
государства проходит всего в 32 километрах от первого по раз
мерам и промышленному потенциалу города вашей страны -  
стараться отодвинуть эту границу вы будете.

Тем более будете, что не в одной Финляндии дело. С ее терри
тории может ударить армия гораздо более сильная, -  например, 
Германии или Британии. Во время Гражданской войны именно 
из портов Финляндии британский флот напал на Кронштадт.

Н. Юденич вел переговоры с Маннергеймом о нанесении уда
ра на Петроград. Они не договорились: Маннергейм требовал

Финляндия. 1939-1940
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от Юденича признания независимости Финляндии. Юденич 
проявлял традиционное дворянское чистоплюйство, от гаран
тий независимости уклонялся, в итоге -  Маннергейм в Россию 
100-тысячную финскую армию не ввел. А еще как мог. И конец 
бы тогда Красному Петрограду -  в два дня.

Если вы будете руководителем государства, вы эту историю 
помнить будете. И отодвинуть границу от Ленинграда будете 
стремиться всеми силами.

Осмелюсь напомнить -  первоначально советское правитель
ство неоднократно мирно просило уступить ему земли к севе
ру от Ленинграда -  чтобы отодвинуть границу. Взамен предла
гали в два раза большую территорию в Карелии1.

Причины просьбы были изложены вполне внятно: «посколь
ку Финляндия сама будет не в состоянии обеспечить безопас
ность города в случае появления в ее границах армий враждеб
ного СССР государства».

«Мы ничего не можем поделать с географией, так же, как и 
вы... -  говорил Сталин финнам. -  Поскольку Ленинград пе
редвинуть нельзя, придется отодвинуть от него подальше гра
ницу »2.

Уже после той «войны незнаменитой», выступая на совещании на
чальствующего состава Красной Армии 17 апреля 1940 года, Сталин 
высказался еще определеннее: «Правильно ли поступили Правитель
ство и Партия, что объявили войну Финляндии? Этот вопрос специ
ально касается Красной Армии. Нельзя ли было обойтись без войны? 
Мне кажется, что нельзя было. Невозможно было обойтись без вой
ны. Война была необходима, так как мирные переговоры с Финлян
дией не дали результатов, а безопасность Ленинграда надо было обес
печить безусловно, ибо его безопасность есть безопасность нашего 
Отечества. Не только потому, что Ленинград представляет процен

' Семиряга М . И . Тайны сталинской дипломатии. 1939-1941. М.: Высшая 
школа, 1992.

1 Э нгл Э ., П аананен Л. С оветско-ф инская война. П рорыв линии М аннер-
гейма. 1939-1940. М., 2006.
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тов 30-35 оборонной промышленности нашей страны и, стало быть, 
от целостности и сохранности Ленинграда зависит судьба нашей стра
ны, но и потому, что Ленинград есть вторая столица нашей страны»1.

Действительно, а для чего СССР было завоевывать Финлян
дию? Что, в ней была тогда невероятно развитая промышлен
ность? Может, замечательный мягкий климат?

Или из Финляндии можно вывозить миллионы тонн хлеба? 
В общем, совершенно непонятно. А вот зачем нужно «отодви
нуть» границу -  сразу ясно.

Эта задача была выполнена. Наперекор тому, что финны дей
ствительно отчаянно, героически сражались. То, что в Фин
ской войне только Красная Армия несла тяжелые потери, -  это 
миф. 48,3 тысячи солдат убитыми для Финляндии, чтобы пони-

Довольно гадкая карикатура. На самом деле финны по
казали себя храбрыми бойцами, линия Маннергейма 
действительно была неприступной. Но мы их все рав
но -  побили

1 h t t p : / /  c e n tru m - ru s k e -d ia s p o ry .w e b n o d e .c z /  n e w s /i -v - s ta l in /  new s- 
cbm _251292/ 36/
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мать, -  это пропорционально к числу жителей США 5-6 млн. 
Подчеркну, именно солдат -  в армии. А в боевых действиях 
принимали участие также бойцы военизированных организа
ций — чисто финский феномен. Так что на самом деле реальные 
потери финнов еще выше.

Вынужденные переселенцы и умершие от голода

Согласно Московскому мирному договору к СССР отошел 
Карельский перешеек с городом Выборг, ряд островов в Фин
ском заливе, часть полуостровов Рыбачий и Средний. В резуль
тате Ладожское озеро полностью оказалось на территории 
СССР.

СССР получил в аренду часть полуострова Ханко (Гангут) 
сроком на 30 лет для создания на нем военно-морской базы.

Сторонники песни о несчастной Финляндии говорят, что эта 
маленькая страна потеряла 10% своей территории, что 430 ООО 
жителей переселились в глубь Финляндии, создавая социальные 
проблемы1.

Разумеется, это ужасно. Но, во-первых, если вы -  руково
дитель Российского государства, то и думать вы будете в пер
вую очередь о своих подданных. Если будет нужно пустить го
лыми на снег несчастных финнов, чтобы ваш народ был в безо
пасности -  вы, не имея выбора, будете разорять и изгонять 
финнов. И никуда не денетесь.

А во-вторых, коли говорить о страданиях...
1 августа 1941 года финны вышли на старую советско-фин

скую границу около Ленинграда, тем самым замкнув полуколь
цо блокады города с севера. Блокада Ленинграда и голодная 
смерть почти миллиона жителей города стала возможна пото
му, что финны замкнули свою половинку кольца.

Это не было случайностью. Маннергейм не скрывал, что от 
отношений с немцами зависело существование Финляндии как

' Расила В. И стория Финляндии. П етрозаводск, 1996.
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независимого государства1, дружил с Третьим Рейхом не за 
страх, а за совесть2.

Американский историк К. Лундин пишет, что в 1940-41 го
дах «для политических и военных лидеров Финляндии было 
самым сложным делом прикрыть свое приготовление к войне- 
реваншу и, как мы убедимся, к завоевательной войне»1.

430 тысяч финнов вынуждены были переселяться. Мое ис
креннее сострадание. А в блокадном Ленинграде умерло с го
лоду около миллиона наших соотечественников. В том числе 
потому, что Финляндия активно помогала нацистам.

И не будем больше о белой и пушистой Финляндии. Хоро
шо?

1 М аннергейм  К. Г. М емуары. М., 1999.
1 В Хельсинки есть М узей марш ала М аннергейма. Ходить по нему мож но 

только с экскурсоводом , но есть и русскоязы чны е экскурсоводы . В М узее 
М аннергейма нет ни одной ф отограф и и  М аннергейма вместе с Гитлером. 
Финны на светлый образ великого человека не позволяю т бросить ни единой 
тени. -  Прим. ред.

3 L u n d in  С. L. Finland in the Second W orld W ar. 1957.



Часть 3

«На своей территории 
и большой кровью»



-  Т ак ведь нас бы тогда ф ранцузы  за 
воевали...

-  И  хорош о-с ... Н ация умная завоева
ла бы весьма глупую -с...

Ф. М . Д о с т о е в с к и й

Глава 1 

Миф о напрасности жертв

Свято место пусто не бывает

В последние годы как-то ненароком, между строк -  снова 
всплывает старобольшевистская мифология пораженчества.

Помнится, Ленин желал поражения российскому правитель
ству в мировой войне. Кстати, не Отечеству, а именно правитель
ству -  предполагалось, что рабочие и крестьяне, взяв власть, 
быстренько все отвоюют. Результатом его путаной фразеоло
гии стали подорванный боевой дух армии, Брестский мир и ог
ромные территориальные и моральные потери. Идеологам оте
чественного лжелиберализма этот тупиковый путь чем-то при
глянулся. Победа в Великой Отечественной объявляется ими на
прасной. Сколько погибших, какие невероятные усилия, какие 
колоссальные разрушения... И зачем все это было нужно?

Все равно победа ничего хорошего народу не дала, привела 
только к укреплению сталинского режима. А усатый грузин, 
естественно, рад стараться, пересажал и перерезал по случаю 
военного времени — еще дополнительно миллионы невинных.
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Если народ заплатил за победу такую цену, а она, победа, 
оказывается, и не нужна вовсе, -  тогда обесценивается не толь
ко победа, но и вся дальнейшая история народа.

Что будет, если вслед за советской властью вообще выки
нуть на помойку советскую трактовку Великой Войны?

Давайте поразмышляем.
Во-первых, природа не терпит пустоты. Стоит это сделать, как 

нечего будет противопоставить формирующемуся на наших гла
зах мифу о других  агрессорах и победителях в той войне.

А во-вторых, думается, вообще ничего хорошего отбрасы
вать нельзя. И если советский миф о войне устарел, его надо 
отмыть, почистить, отполировать, наполнить новым содерж а
нием, реальной ф актурой, точными цифрами. В общем, модер
низировать. П озитивная мифология о войне нам совершенно 
необходима.

116



Глава 1. Миф о напрасности жертв

Нам перестали рассказывать сказки о том, как советский на
род в едином порыве сплачивался вокруг родной коммунисти
ческой партии. И тут же понеслось -  зверь Сталин сначала пе
ребил своих гениальных маршалов, а потом зверски набросил
ся на беззащитную Польшу, Прибалтику, а потом -  и Герма
нию. Накопил невообразимое количество оружия и обрушил
ся. Странно, конечно, что абсолютного преимущества Красной 
Армии в июне 1941-го по всем видам вооружений не заметил 
ни один участник войны. Ни советские ветераны, ни немецкие 
генералы, написавшие мемуары.

Или вот еще один современный миф...

Немного о тождестве Гитлера и Сталина 
(почти лирическое отступление)

Это шулерское передергивание построено на том, что, мол, 
оба они -  тираны, враги демократии, оба стояли во главе тер
рористических авторитарных режимов. Между сталинским 
СССР и Третьим Рейхом -  и правда можно найти много обще
го. Было бы желание.

Правда, в СССР даже во время Великой Отечественной 
открывались университеты и проводились научные экспеди
ции, а в Третьем Рейхе число и ученых, и студентов как нача
ло сокращ аться в 1933 году, так и сокращ алось до самого 
1945-го.

Академик В. И. Вернадский еще в 1934 году уверенно пред
сказал неизбежность крушения Третьего Рейха: если государ
ство не ценит образования и науки, не стремится, чтобы его 
молодежь училась как можно лучше, оно идет против законов 
исторического, законов космического развития. Такое государ
ство не имеет исторической перспективы.

Сталин и Гитлер во многом похожи. Как похожи вообще 
все тираны на свете. СССР в чем-то походил на Германию. Все 
идеологизированные государства чем-то напоминают друг 
Друга.
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Но миф о тождестве Сталина и Гитлера -  это миф о тожде
стве ш ерифа и бандита. У обоих в руках точно такой же 
«Кольт», и оба пускают его в дело при каждом удобном случае.

Тирания (и вообще всякий способ управления) -  не более 
чем орудие для проведения в жизнь той или иной политики. Но 
как у людей с оружием в руках могут быть совершенно разные 
цели, так и государства могут применять свою силу с целями 
совершенно различными.

Сталина и Гитлера можно сравнить с двумя бьющимися на
смерть людьми. Каждый бьется не на жизнь, а на смерть. Один 
жаждет труп соперника изрубить в ошметки и предать огню, 
жену изнасиловать и закопать заживо в землю, детей -  пре
вратить в рабов, имущество захватить, дом сжечь, на месте со
жженной деревни -  выкопать озеро, и запустить туда мирно 
плескаться тучных карпов.

Другой тоже не агнец, тоже алчет смерти врага. Что потом? 
Потом жену его -  дать в жены своему брату, дом перестроить -  
на свой манер, с соседями -  объединиться в колхоз, поскольку 
как ему представляется, большой общий участок на тракторе 
удобнее пахать, чем маленький. Часть своих родственников он 
привезет сюда, на эту землю, и поселит их в домах тех, кто не 
захочет жить по новым правилам. Но он не будет убивать чу
жих детей. Он их усыновит, научит своему языку и даст им об
разование. Он вырастит детей побежденного вместе со своими 
как родных.

Хлещет кровь, хруст перебитых ребер, домочадцы страда
ют, сопереживают, отдают своему отцу-бойцу последний ку
сок, заботятся о его удобстве в минуту отдыха. А он еще жес
токо наказывает их за непослушание, попрекает: «За вас де
русь! Видите -  война!»

Но все равно цена этим двум дерущимся насмерть совершенно 
различна. Потому, что один из них хочет установить свой новый 
миропорядок -  и усыновить чужих детей. Он будет обращаться 
с ними так же сурово, как со своими, деспотически требуя при
знания и послушания. Но не истребит, а примет в свою семью и не 
будет различать, кто они -  русские, немцы, грузины, евреи.
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Другой же строит свой новый мир, в котором нет места чу
жим детям. Ибо они -  неполноценные. Он разденет детские тру
пы, прежде чем отправить их в топку мыловарни, и отдаст чу
жие курточки, платьица и ботиночки -  своим, родным детиш
кам. Добавим, что дети этого бойца уже знают: им достанется 
имущество проигравшей стороны. И весело улюлюкают, наблю
дая со стороны за смертельной схваткой.

А какая, в конце концов, разница: отобрать у побежденного 
штанишки или «роскошные черноземы Украины»?

М иф, вырастающий у нас на глазах

Это не что иное, как патологический и 
преступный вид безумия, разработанны й 
евреями и ведомый теми ж е евреями, ко 

торы е стрем ятся  уничтож ить цивилизо
ванные народы Европы.

Й о з е ф  Г е б б е л ь с  о  б о л ь ш е в и з м е

Вот, вычитал в Интернете:

«Это была не победа Добра над Злом, не защита свободы России, 
не освобождение Европы. Это была обеспеченная ценой совершенно 
несообразных жертв победа одного тиранического режима над дру
гим, ничуть не худшим (а в чем-то даже и лучшим)»1.

Чистый, дистиллированный идиотизм. Откровенный как зуб
ная боль.

Но, увы, это уже засело в головах. Я взял цитату с никому не 
ведомого сайта. Таких сайтов, блогов -  сотни. Сейчас уже под- 
забылась история 2009 года -  с Подрабинеком -  бывалым дис
сидентом, и обиженными ветеранами. Но я его опус напомню, 
ибо оскорбления старикам забывать не стоит.

1 Бессрочная акция «антипобеда »: yun .com plife .ru /m iscell/antivict.htm
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«Это вам только кажется, что отдых ваш заслуженный и по
четный, -  вещал он на популярном интернет-ресурсе. -  Это вам 
только кажется, что вы пользуетесь всеобщим уважением. Вам вну
шили это давно, но ваше время кончилось. Ваша родина -  не Россия. 
Ваша родина -  Советский Союз. Вы -  советские ветераны, и вашей 
страны, слава богу, уже 18 лет как нет».

И дальше: «В Советском Союзе, кроме вас, были другие ветера
ны, о которых вы не хотели бы ничего знать и слышать -  ветераны 
борьбы с советской властью. С вашей властью. Они, как и некото
рые из вас, боролись с нацизмом, а потом сражались против комму
нистов в лесах Литвы и Западной Украины, в горах Чечни и песках 
Средней Азии».

Мол, вы, бойцы РККА, СА, НКВД (да, НКВД, а что скриви
лись? Сколько на каждую мразь-следователя «из подвалов Лу
бянки» было тогда своих героев -  и Шараповых, и Жегловых, и 
других, «рожденных революцией»? Сколько тысяч погибло на 
фронте? Сколько от пуль бандитов?) -  вы, значит — говно. Ваше 
время кончилось.

Истинные герои -  это прибалтийские Ваффен СС, бандеров- 
цы, басмачи и полицаи-каратели. Всех их автор возносит на 
один пьедестал. Спасибо ему за истинно либеральную искрен
ность. Что думаю -  то пою. Не стесняюсь.

Однако, беда не в конкретном обиженном советской влас
тью журналисте. Беда в другом: из таких «эпизодов»: мнений, 
статей, фильмов и получается, простите, уважаемый читатель 
и друг, за штамп, у «подрастающего поколения» -  компот в го
ловах. Сваренный на основе простой мысли: не было «Великой 
Отечественной». Это «воевали нацисты и коммунисты». Мысль 
эта, впрочем, не нова.

Вы удивитесь, но начал ее продвигать еще Геббельс. Ибо не 
дурак был -  понимал, насколько важна в войне за умы и сердца 
подмена понятий: «Верь, Иван, я воюю не с тобой, а с комисса
рами. С системой, значит. Иди, камарад, сдавайся, бей жида- 
политрука. Это война не твоей родины с Германией, а так — 
нацистско-советская. Чисто идеологическая. Ничего личного.
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Ой, кажется, это уже не Геббельс... Это же учебник под редак
цией профессора Зубова сотоварищи (2009 г., Москва)...'

«Предстоящая война явится не только вооруженной борь
бой, но и одновременно борьбой двух мировоззрений »2. Это 
цитата из плана «Барбаросса».

Вот так -  некоторые историки невзначай повторяют что-то 
вслед за Геббельсом, сами того не понимая.

Мол, началась война, сшиблись две одинаково скверных 
идеологии и бросили в топку десятки миллионов судеб. Не 
Третий Рейх и СССР, не Германия и Россия. А какие-то абст
рактные идеи. Дальше -  делаем нужные выводы: если сраж а
лись идеологии, если та и другая идея были одинаково людо

1 Вот, пож алуй ста , оглавление почти целиком. Прочтите внимательно 
заголовки. У ж е из них -  м ногое ясно . Н ачиная  с того , что война бы ла ни 
какая  не В еликая О течественная, а ... Глава 2. Советско-нацистская война 
1941-1945  гг. и Россия. 4.2.2. Р усск ое  общ ество  и со в етско -н ац и стск ая  
война в СССР. О тказ от эвакуации н аселения. 4.2.3. С оветско-н ац истская  
война и З аруб еж ье . 4.2.6. Т рагед и я  Л ени нграда, 1941-1942 гг. 4.2.9. П о 
мощь и условия новы х сою зников. Л енд-лиз. 4.2.11. В оенные действия в 
1942 г. Н еудачи  СССР. 4.2.14. Русское общ ество и герм анская  адм инист
рация на оккупированны х терри тори ях . 4.2.15. К зап аду  от линии ф ронта. 
Б еж ен ц ы  и остар б ай тер ы . Т р агед и я  Х олок оста . 4.2.16. Т р агед и я  плена. 
С талин и конвенция о военнопленны х. 4.2.17. Р усская  Ц ерковь и начало 
войны. Заруб еж ье , В нутренняя Р осси я, П сковская  миссия. 4.2.20. Н ад еж 
ды в русском  общ естве в СССР на послевоенную  свободную  ж изн ь. 4.2.21. 
Н овы е отнош ения больш евистской  власти с Ц ерковью . 4.2.22. Н овое и з
менение сталинской  идеологии  -  курс на русский национализм . 4.2.23. К а
рательная  систем а ком м унистического реж им а в годы войны. Репрессии  
п ротив военного  и м ирного  н аселени я, ш траф ны е батальон ы  и за гр ад и 
тельны е отряды . О бращ ение с военнопленны ми. 4.2.24. Репрессии  против 
н ародов Р осси и . Н асильственны е деп ортац ии  и геноцид. 4.2.25. Русское 
антинацистское соп ротивление в Европе. 4.2.32. С оздание русской  армии 
на сторон е Г итлера. И деол оги я  РО Л. РО Л  и Р усское З ар у б еж ье . П р а ж 
ский м ан и ф ест К О Н Р. 4.2.33. Зан яти е А встрии и Германии. Ж ертвы  Я лты. 
4.2.38. Война с Я понией. С талин, М ао и судьба русской  дальневосточной 
эмиграции. 4.2.39. И тоги  и цена В торой м ировой войны для России  и с та 
линского  реж им а. Н евосполним ы е потери.

2 Сборник документов «1941 год» в 2-х книгах, М .,1998.
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едские, значит, победа в войне осталась не за ними, а за пра
вильной идеей -  демократией. Конечно, в лице ее носителей -  
Соединенных Штатов и Объединенной Европы. А разве Ев
ропа сегодня не включает Германию? Да это же ее хребет! 
И вообще, коли Гитлер воевал не с Россией, а с коммуниста
ми, значит именно Сталин -  и есть разжигатель войны № 1. 
А значит, во всем виноваты мы с вами, сегодняшние русские, 
наследники СССР.

Я не преувеличиваю. Этот миф формируется прямо на на
ших глазах.

Растет как раковая опухоль в мозгу народа.



Глава 2

Нацистские заготовки. 
План Гитлера для России

Как немцы воевали против русских

Сегодня исламские экстремисты, кото

рые воюют с нами в И раке, уверены в сво
их целях точно так ж е, как были уверены 
в своих нацисты, имперские японцы  или 

советские коммунисты. И х ж дет такая ж е 
судьба.

Д ж о р д ж  Б уш- м л . ,  в ы с т у п л е н и е  н а  е ж е г о д н о й

КОНФЕРЕНЦИИ А М Е РИ К А Н С К И Х ВЕТЕРАНОВ

з а р у б е ж н ы х  в о й н ,  2 0 0 7  г о д

При раскопках немецких захоронений времен войны среди 
личных вещей немецких солдат находят инструкцию «Военная 
подготовка в войсках». Я знаю о таких находках в моей Липец
кой области, о них писал областной инфопортал www.gorod48.ru. 
Попадается инструкция и в других местах.

«Помни о величии и победе Германии. Для твоей личной сла
вы ты должен убить ровно 100 русских. У тебя нет ни сердца, 
ни нервов -  на войне они не нужны. Уничтожив в себе жалость 
и сострадание, убивай всякого русского; не останавливайся -  
старик перед тобой, женщина, девушка или мальчик. Убивай! 
Этим ты спасешь себя от гибели, обеспечишь будущее своей 
семьи и прославишься навеки».
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Памятка солдату призывала убивать не комиссаров1, а всех 
русских -  женщин, девушек, мальчиков. Это инструкция не для 
каких-нибудь эсэсовских головорезов, не для карателей. Для 
обычных солдатиков в серой полевой форме.

Руководство вермахта планомерно привлекало войска к ка
рательным операциям. В принципе, немецкий солдат на Восто
ке мог не совершать военных преступлений. Но для этого ему 
должно было повезти с должностью. Скажем, интендант и по
вар полевой кухни на Восточном фронте могли проскочить. Ос
тальные -  вряд ли.

С самого начала немцы строили войну на Востоке по другим 
принципам, чем на Западе. Когда немецкий солдат входил во фран
цузский или датский город, у него тоже была жесткая инструк
ция -  вести себя корректно по отношению к мирным жителям. На 
советской территории он был официально освобожден от ответ
ственности за любые преступления против населения. Тоже по 
инструкции -  о т. н. «особом судопроизводстве », -  которая была 
издана еще перед войной. Изнасилование солдатом вермахта со
ветской женщины/девушки/девочки, кстати, изначально не счи
талось преступлением. Вообще2.

Конечно! На Западе жили цивилизованные высшие расы, по
чти германцы. Даже евреев в оккупированной Европе почему-то 
старались не уничтожать на месте, а сначала вывозить на Вос
ток. Русские же -  недочеловеки.

1 В отношении наших политработников Главное командование вооруж ен
ными силами Германии (ОКБ -  O berkom m ando der W erm acht) прописало от
дельную процедуру: «П олитические комиссары как представители руковод
ства войск противника опознаю тся по особому знаку на рукавах — красной 
звезде с золотым изображ ением серпа и молота. И х следует немедленно, то 
есть еще на поле боя, отделять от других военнопленных... Комиссары не при
знаются военнослужащими; на них не распространяю тся полож ения м еж ду
народного права о военнопленных. П осле т ого как  они  от делены , и х  необ
ход им о  уничт ож ат ь... К азнь политических ком иссаров... осущ ествляется 
незаметно, по приказу оф ицера».

2 Запомните это. П оскольку впереди будет на эту тему маленькое алавер- 
ды -  мы поговорим отдельно о «страшной тайне» -  «зверствах и насилиях» 
русского И вана в Германии 45-го.
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«180-миллионный народ, смесь рас и народов, чьи имена не- 
произносимы и чья физическая сущность такова, что един
ственное, что с ними можно сделать -  это расстреливать без 
всякой жалости и милосердия ».

Так говорил Заратустра. Точнее, рейхсфю рер Генрих Гим
млер.

Нет, целью нацистов было не уничтожение коммунистов. Це
лью нацистов было уничтожение русских. Советских. Славян. 
Татар. Башкир. Кавказцев. Узбеков. Казахов... Всех этих недо
человеков, которые к тому ж е больны помимо всех своих неве
домых восточных болезней западной болезнью коммунизма. 
И нацистом был каждый солдат -  пусть не в душе, не по при
званию, так по и данной фю реру присяге.

В случае поражения

М иф о том, что предкам было полезнее покориться немцам, 
не только уродлив нравственно, но и просто глуп.

Как-то чешский экскурсовод, показывая красоты Праги -  он 
просто светился от гордости за эти красоты, -  продемонст
рировал нашей группе весьма своеобразный взгляд на историю 
1938-45 гг. «Видите, какая она красивая, наша Злата Прага, -  
говорил он. -  Вся сохранилась со Средневековья, все костелы, 
дворцы. Какие все-таки молодцы наши правители, что они не 
ввязались в эту мировую войну. Немцы без боев вошли, почти 
без боев ушли, все осталось в неприкосновенности ».

М не показалось это рассуждением из серии: какой молодец 
мой папа, когда не стал ссориться со злым дядей, вломившем
ся в наш дом.Пусть этот бандит ограбил дом и подолгу наси
ловал мою маму... но ведь он руку ей не отрубил, не изувечил. 
Какой мудрый у меня папа: все живы и почти целы.

Может, с точки зрения чешского мещанина в этом есть своя 
правда, но нам, восточным варварам, этого не понять.

В глубоком пласте исторической памяти русского народа 
м он голо -татарское  иго осталось невы разим ы м  кош маром.
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Борьба с Ордой вошла в историю Руси как великое и славное 
деяние, не только государственное, но и религиозное, и обще
народное.

Но что бы ни творила в походах на Русь очередная Орда, 
наша страна на протяжении 200 лет ига сохраняла часть своего 
суверенитета. И очень важный момент: татары не были ни ра
систами, ни религиозными фанатиками.

Угнанный русский мог принять ислам и стать полноценным 
подданным Золотой Орды, потом -  Казанского или Сибирско
го ханств. Татары женились на русских девушках и не считали, 
что дети от них имеют меньшие права, чем «чистокровные» та
тары. На самой Руси множество татар приняли православие, 
ассимилировались, многие из них внесли славный вклад в рус
скую культуру и историю.

Святой Пафнутий Боровский, канонизированный русской 
православной церковью, основатель Боровского монастыря, -  
кажется, сын татарского баскака, этакого налоговика-рэкети- 
ра, что крестился, женился на русской, да так и осел на Руси. 
Царь Борис Годунов -  из ассимилировавшегося знатного та
тарского рода.

Монголо-татарское иго было несравненно более человечным, 
чем «новый порядок », который нес в СССР на штыках вермахт.

Пораженцы говорят, что, завоевав Россию, нацисты избави
ли бы нас от коммунизма. Верно, избавили бы. Только для того, 
чтобы тут же утвердить нацизм. И нам в этой системе -  места не 
было бы. История всех народов СССР стала бы историей недо
людей, рабов, выброшенных из цивилизации. Кстати, такой была 
бы судьба не только жителей СССР, но и почти всей Европы.

Немного поясню эту простую мысль.
Европейцам в системе «нового порядка» отводились роли 

разные, в полном соответствии с расовой теорией. Для катего
рии А , «нордических» народов -  предполагалось постепенное 
онемечивание и пополнение собой народа-победителя. Теория 
нацизма последовательно считала «своими», в смысле почти 
«арийцами»: норвежцев, вообще всех скандинавов, датчан и 
голландцев. Сами они, может, так и не думали, но под оккупа-
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цией особо выбирать не приходилось. Признать себя «полуис- 
тинным арийцем» было гораздо перспективнее.

С некоторыми оговорками нацисты терпели персон катего- 
> рии В плюс -  англо-саксов (все-таки саксы -  те же германцы, 

только островные) и категории В минус — французов (опять 
же выродившиеся древние франки -  порченая кровь, конечно, 
но тоже вроде «отчасти свои»).

Куда хуже дело обстояло с категорией С -  теми, кто, как 
считалось, отличался от «арийцев» -  ГЕНЕТИЧЕСКИ. Не по
везло родиться поляком? Что ж, твоя участь уже решена. Судьба 
крепостного в России времен Николая I -  это песня торжеству
ющего гуманизма в сравнении с участью такого раба.

Категория С -  это те, кому априори в Третьем Рейхе была 
отведена судьба прислуги и сельхозрабочих, людей без ква
лификации и образования, быдла. Чуть более грамотного быд
ла, если это западные славяне. Хотя чехов лично фюрер поче- 
му-то особенно презирал. Видимо, после Мюнхена.

Гитлер боролся с коммунизмом? Это не так.
Возьмите Польшу -  обычная буржуазная страна. Никакой 

коммунистической заразы. Однако оккупационный режим в 
Польше был намного жестче, чем во Франции, тем более в Да
нии. Поляков предполагалось превратить в рабочий скот. Че
хов предполагалось или онемечить (блондинов), или загнать в 
деревни и нё давать образования (брюнетов, темно-русых и, ви
димо, рыжих).

О евреях, полагаю, и говорить незачем, -  все ясно. Для них в 
рейхе будущее было уготовано исключительно в виде сырья для 
производства париков и хозяйственного мыла.

Это не фильм ужасов. Это -  государственная программа, ко
торая последовательно выполнялась. Я убежден, что, победив 
СССР и используя наши колоссальные ресурсы, Третий Рейх 
сумел бы одолеть и Британию. И потом, в союзе с Японией, -  
США. Весь мир мог оказаться под пятой Гитлера.

Какова была бы тогда судьба негроидов Африки и семит
ских народов Востока -  предоставляю пофантазировать чита
телю.
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Генеральный план «Ост»

Говоря по-военному, мы долж ны  уби
вать от трех до четырех миллионов рус

ских в год.
Г и т л е р 1

После войны жил в Германии такой немецкий профессор, 
специалист по сельскому хозяйству Конрад Мейер. Тихий на
учный человек. При Гитлере служил в рейхскомиссариате по 
укреплению германской государственности (возглавлялся не
посредственно Гиммлером) и дослужился в званиях СС до обер- 
фюрера (в нацистской табели о рангах -  пониже Мюллера, но 
повыше Штирлица). После войны предстал перед Нюрнберг
ским трибуналом. Но -  отболтался. Мол, руководил отделом 
планирования, расписывал, как будут восстанавливаться раз
рушенные войной территории. В результате его отпустили на 
волю прямо из зала суда.

В каком-то смысле тогда в Нюрнберге профессор Мейер не 
врал. Ибо он сам лично действительно никого не вешал и не 
сжигал, а занимался чистой теорией -  был научным руководи
телем масштабного труда под названием Генеральный план 
«Ост». Это название фигурировало на трибунале, но сам план 
куда-то запропастился. Он был обнаружен в федеральном ар
хиве Германии почему-то только в конце 1980-х. А стал досту
пен в цифровой форме и вовсе лишь в декабре 2009 года2. До 
этого лишь местами всплывали отрывки документов, директи
вы, сопроводительные записки, относящиеся к плану «Ост», из 
которых, правда, уже проступали контуры послевоенного уст
ройства мира по-немецки. Теперь сей труд можно прочесть во 
всей его немецкой обстоятельности, целостной законченности 
и «красоте».

1 Безы менский А . А . Германские генералы -  с Гитлером и без него. М., 
1964.

2 О т с к а н и р о в а н н ы е  д о к у м ен ты  на н ем ец ко м : g p la n o s t .x -b e rg .d e /  
gplanost.htm l
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Любопытно, что сам продукт эсэсовского Госплана, будучи 
документом скучным и как бы полунаучным, мгновенного уж а
сающего впечатления не производит. Нужно вчитываться. Здесь 
31 миллион человек выселяются, там -  25 миллионов, а там -  
30 миллионов. Надо освободить землю для немецких поселен
цев. Простите, а куда выселяются? За Урал. В Сибирь. Но не 
быстро, не одномоментно -  многие сами в процессе вымрут. 
Или будут физически уничтожены.

Подробно разработан план только на первые годы, обозна
чены территории, сроки. Дальше план «Ост» предполагалось 
развивать, исходя из достигнутых результатов.

Немецкие и русские дети. План «Ост» в действии
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И до чего же полезно было бы с ним ознакомиться некото
рым нашим друзьям в сопредельных странах, откуда сегодня 
мы чаще всего слышим о тождестве Сталина и Гитлера. К высе
лению со своих территорий на шестом этапе, скажем, было за
планировано 95% поляков, 50% эстонцев, 70% латышей, 85% ли
товцев, 50% французов и чехов.

Все они в силу генетической неполноценности, по мнению 
ученых в форме -  с черепушками в петлицах, -  «германизации 
не подлежали», претендовать на попадание в расу господ не 
могли.

Пожалуйте в Сибирь, господа эстонцы! Вас стерилизуют, гос
пожи латышки! Вас просто перестреляют, паны поляки! И так 
далее -  вплоть до полного решения территориального вопроса.

Планом «Ост» вводится форма маркграфств: Ингерманлан- 
дия (Ленинградская область), Готенгау (Крым, Херсон), и Ме- 
мель-Нарев (Литва-Белосток). В Ингерманландии население 
городов планировалось «снизить» с 3 миллионов до 200 тысяч. 
Польша, Белоруссия, Прибалтика, Украина подлежали полной 
последовательной германизации.

Симонов Константин Михайлович (1915-1979)
П исатель, военный корреспондент

Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

Самое яростное стихотворение войны «Если до
рог тебе твой дом...» было напечатано в «Красной 
звезде» 18 июля 1942 года.
Константин Симонов стал автором и других глав
ных стихов войны. «Жди меня» к публикации не 
предполагалось вообще, как слишком личное, по
священное жене, но друзья настояли.
Константин Симонов был честным и справедли
вым человеком, и как мог использовал свое влияние, чтобы помогать другим. Эту 
черту унаследовал сын писателя, Алексей Кириллович Симонов, -  известный пра
возащитник
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Из речи Гитлера (октябрь 1941 года): «У больших речных пере
прав должны возникнуть немецкие города, в которых будут базиро
ваться вермахт, полиция, управленческий аппарат и партия. Вдоль 
дорог будут основаны немецкие крестьянские хозяйства, и однотон
ная, азиатски выглядящая степь скоро приобретет совершенно иной 
вид. Через 10 лет туда переселится 4 миллиона, через 20 -  10 милли
онов немцев. В русские города, те, которые переживут войну, -  Мос
ква и Ленинград не должны пережить ее ни в коем разе — не должна 
ступать нога немца. Они должны прозябать в собственном дерьме в 
стороне от немецких дорог».

Генеральный план «Ост» неоднократно переписывался и уже
сточался по мере успехов на Восточном фронте. Тот вариант, ко
торый наконец опубликовали немцы, относится к июню 1942 года.

А начиная с 1943-го Германии надо было уже думать, как бы 
свои территории удержать. План стал неактуален. Но к нему 
примыкает ряд прелюбопытных документов, которые я хочу 
обязательно представить.

«Верной дорогой идете, товарищи!» (А. Гитлер)

Будущ ая политическая карта России: 

С еверная Росси я принадлеж ит Ф инлян
дии, протектораты  в П рибалтике, Украи

на, Белоруссия.

И з д н е в н и к а  н а ч а л ь н и к а  г е н ш т а б а  

с у х о п у т н ы х  в о й с к  Ф р а н ц а  Г а л ь д е р а  -  

п о с л е  в с т р е ч и  с  Г и т л е р о м  3 0  м а р т а  1 9 4 1 - г о

Иногда знакомство с историческими документами вызыва
ет самые грустные ассоциации. Чуть ниже -  запись беседы 
адмирала Канариса с рейхсляйтером Розенбергом от 30 мая
1941 года1. Главный разведчик и один из главных идеологов

1 «Военно-исторический ж урнал», 1990. № 5 .
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рейха обсуждают политические планы в будущей войне с Со
ветским Союзом. Планы, понятно, зловещие. Розенберг потом 
будет повешен по приговору Нюрнбергского трибунала. Кана- 
рис его не дождется, в конце войны в результате внутренних 
разборок его повесят свои.

Но давайте выглянем в окно или включим телевизор. Эти пла
ны -  или уже осуществились, или были близки к осуществле
нию. В самом недавнем прошлом -  в наши дни, нашими руками. 
Словно сам Гиммлер, как черт, нашептывал в ухо Ельцину в Бе
ловежской пуще.

Итак, два знатных нациста сговариваются о том, что «рус
ское пространство» будет разделено на четыре государства:

«1. Расширенная в восточном направлении Финляндия.
2. Также расширенная за счет белорусских земель Прибалтика 

(в качестве немецкого протектората, с перспективой последующей 
германизации).

3. Самостоятельная Украина.
4. Кавказ как федеральное государство под германским управле

нием».

Помогать будут немцам выходцы «из тех меньшинств, с ко
торыми поддерживало агентурные контакты заграничное уп
равление "Абвера" (украинцы, кавказцы и т. д.) ». Так вот чьи 
директивы, оказывается, исполняли Дудаев -  Масхадов -  Ума
ров?

Тут впору воскликнуть: но ведь даже нацисты не додума
лись до отделения Средней Азии! До того, скажем, чтобы от
дать независимому Казахстану огромные южноуральские зем
ли, на которые никогда не ступала нога казаха. Это сделали мы 
сами -  ровно 50 лет спустя после этой памятной беседы.

Несколько ранее, в мае 1941 года, Розенберг представил Гит
леру проект директив по будущим оккупированным террито
риям, где губернаторств было пять.

«Рейхскоммиссариат Остланд» должен был включать Бела
русь, Эстонию, Латвию и Литву.
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«Рейхскоммиссариат Украина» -  «дистрикт Галиция», 
Крым, территории по Дону, плюс на Волге -  земли Автоном
ной Республики немцев Поволжья. Розенберг видел в такой 
Украине опору рейха и предлагал дать ей автономию.

Третье губернаторство -  «рейхскомиссариат Кавказ».
Четвертое -  остатки России до Урала (на немецких картах 

его без обиняков называли «Московией»).
Пятое -  Туркестан. Гитлер план принял, только вычеркну

ла автономию Украины, решил -  нечего в бирюльки играть. 
Обойдутся и без автономии.

«Мы хотим вернуться к тому пункту, на котором прерва
лось наше старое развитие 600 лет назад. Мы хотим приос
тановить вечное германское стремление на юг и на запад Ев
ропы и определенно указываем пальцем в сторону территорий, 
расположенных на востоке... Когда мы говорим о завоевании 
новых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в пер
вую очередь только Россию и те окраинные государства, ко
торые ей подчинены». ( «Майн кампф», 1926 г.)

Разгромить русских как народ

М ы д о л ж н ы  п р и н ять  н еоб ход и м ы е 

меры против разм н ож ени я ненем ецкого 
населения.

Из п и с ь м а  Б о р м а н а  Р о з е н б е р г у  о  п о л и т и к е  

н а  о к к у п и р о в а н н ы х  т е р р и т о р и я х

На Нюрнбергском процессе единственным доказательством 
существования плана «Ост» были только «Замечания и пред
ложения по Генеральному плану "Ост" рейхсфюрера войск 
СС», подписанные 27 апреля 1942 г. Э. Ветцелем -  начальником 
отдела колонизации 1-го главного политуправления «восточ
ного министерства»1. Под грифом «Совсекретно» размещался

1 Сам план, напомню, спокойно пролежал в немецких архивах до конца 1980-х.
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объемистый документ, вызывающий у нас сегодня самые грус
тные ассоциации.

Ветцель пишет о том, «каким образом можно сохранить на 
длительное время немецкое господство перед лицом огромной 
биологической силы русского народа». Знакомство с этим до
кументом заставляет задуматься над тем, насколько же на са
мом деле аморальны многие привычные для нас сейчас реалии.

Начинает доктор Ветцель, как и положено, с изложения умо
заключений своих «научных» предшественников.

Вот, например, известный немецкий ученый проф. Абель «видел 
только следующие возможности решения проблемы: или полное 
уничтожение русского народа, или онемечивание той его части, ко
торая имеет явные признаки нордической расы. Эти очень серьез
ные положения Абеля заслуживают большого внимания... Дело зак
лючается скорее всего в том, чтобы разгромить русских как народ, 
разобщить их».

Первый ключик к успеху в разгроме русских как народа -  
его разделение. Сепаратизм, в том числе региональный, отсут
ствие централизации, «вертикали власти», неподчинение Мос
кве. Разве не все это мы наблюдали в своем недавнем прошлом? 
В самом диком и разнузданном виде?

Ох, эта жирующая Москва! Эти населенные лентяями реги
оны! Вечная грызня между Москвой и Питером, снисходитель
ное отношение друг к другу многовековых соседей: молдаван и 
украинцев, татар и башкир, белорусов и литовцев, армян и азер
байджанцев...

Знакомо?

«Прежде всего надо предусмотреть разделение территории, на
селяемой русскими, на различные политические районы с собствен
ными органами управления... Народам, населяющим эти районы, нуж
но внушить, чтобы они ни при каких обстоятельствах не ориентиро
вались на Москву... Русскому из горьковского генерального комис
сариата должно быть привито чувство, что он чем-то отличается от
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русского из тульского генерального комиссариата. Нет сомнения, что 
такое административное дробление русской территории и планомер
ное обособление отдельных областей окажется одним из средств 
борьбы с усилением русского народа».

Падение культурного уровня, примитивная ориентация на 
потребительскую модель поведения. Все это денно и нощно на
вязывается телевидением, глянцевыми журналами и желтой 
прессой. Разве нет? Доктор Ветцель был бы доволен. Прими
тивные полуевропейцы -  идеальные рабы.

«Важно, чтобы на русской территории население в своем боль
шинстве состояло из людей примитивного полуевропейского типа... 
Эта масса расово неполноценных, тупых людей нуждается, как сви
детельствует вековая история этих областей, в руководстве».

Население страны сокращается... «Русский крест» -  кривая 
смертности вверх, кривая рождаемости вниз. Крест-накрест пе
речеркнуто будущее русского народа, а в газетах продолжа
ются дискуссии, на сколько нас хватит?

На 50 лет? На 30? На 20? На каждом углу продаются презер
вативы -  не меньше десятка разных видов, а голос против абор
тов поднимает лишь одна церковь; СМИ и поп-культура навя
зывают модель поведения «попрыгуньи-стрекозы», ничем не 
отягощенную, не обремененную...

Уберите из «Замечаний и предложений по генеральному пла
ну "Ост" собственно нацистскую риторику — и получите квин
тэссенцию идеологии современного гламура.

«Есть много путей подрыва биологической силы народа... Сред
ствами пропаганды, особенно через прессу, радио, кино, листовки, 
краткие брошюры, доклады и т. п., мы должны постоянно внушать 
населению мысль о том, что вредно иметь много детей. Нужно пока
зывать, каких больших средств стоит воспитание детей и что можно 
было бы приобрести на эти средства. Нужно говорить о большой опас
ности для здоровья женщины, которой она подвергается, рожая де
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тей, и т. п. Наряду с этим должна быть развернута широчайшая про
паганда противозачаточных средств. Необходимо наладить широкое 
производство этих средств. Распространение этих средств и аборты 
ни в коей мере не должны ограничиваться. Чем качественнее будут 
производиться аборты, тем с большим доверием к ним будет отно
ситься население».

Недавно попался мне на глаза глянцевый журнал ELLE, номер 
2010 года. Журналом эту 200-страничную подборку рекламы вооб- 
ще-то язык называть не поворачивается, но для краткости буду име
новать эту печатную биомассу привычно -  журналом. Тем более что 
иногда в нем встречается нечто претендующее называться статьями 
и репортажами.

В номере был опубликован отчет о Каннском кинофестивале 
2010 года. Подробно описаны кинопремьеры, сфотканы всякие ки
нозвезды во всяких недешевых нарядах. Описанию этих нарядов, ес
тественно, ELLE уделил куда больше внимания, чем содержанию ки
нофильмов. Это не удивительно. Удивило -  другое. Первое -  в статье 
посвященной кинофестивалю, опубликованной в российском изда
нии ELLE и подписанном русской фамилией не был даже упомянут 
лучший (на мой личный субъективный) и, безусловно, самый скан
дальный (на общий объективный) взгляд фильм фестиваля -  «УТОМ
ЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ-2». Просто не упомянут.

Как будто не было его — и все.
Однако, тут же -  подробно описывались успехи некоего юного 

французского режиссера. Этот красавчик (фото прилагалось) -  во
сторгался ELLE -  уже в 16 написал сценарий для своего первого филь
ма о проблемах гомосексуалистов. Теперь, в 19 — он уже автор сцена
рия, режиссер, и исполнитель главной роли — в новом киношедевре, 
показанном в Каннах. Это трогательная история — тоже о любви двух 
мальчиков-школьников. Друг к другу. Искушенный каннский зритель, 
пускает скупую журналистскую слезу ELLE, рукоплескал стоя. Те
перь юное дарование снимает новый кинодраму -  о судьбе транссек
суала. Видимо, снова сам будет сниматься в главной роли... Нет, по
верьте, лично я совершенно не гомофоб. Я до крайности терпим и 
либерален. Мне всегда казалось, что надо просто меньше эту тему
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мусолить: говорить, писать, снимать. Дело личное, интимное, кото
рое совершенно не требует вынесения на всеобщее обозрение. Знаю, 
что 99% «ненатуралов» -  в жизни спокойные и очень приличные люди, 
ну ни капли не похожие на телевизионных Сергеев Зверевых etc.

Дело в другом.
Дело в тоннах ЕЬЬЕподобного трэша. Дело в ЕЕЬЕподобном «мо

лодежном» ТВ. В ЕЬЬЕподобном образе жизни, который нам навя
зывают под видом модного и современного.

Думаю, что этот ELLE, как «журнал для русских», был бы у гос
под Гиммлера и Геббельса на самом лучшем, самом образцовом сче
ту. Регулярно бы получал дотации из бюджета рейхсминистерств про
паганды и по делам колоний. Если бы эти господа выиграли войну... 
Впрочем, когда видишь все эти ELLE-СМИ, даже и не знаешь, кто же 
в итоге победил. В исторической, так сказать, перспективе.

В том, что происходит в России сегодня, я бы не стал искать 
злую волю. Все-таки предполагать гитлеровское подполье в рос
сийском истеблишменте -  это слишком, даже для поклонни
ков теории заговоров. А вот лень, жадность, необразованность 
и некомпетентность -  да.

Результаты? Печальное состояние медицины, особенно пе
диатрии, неэффективные полумеры, направленные на обеспе
чение роста населения и укрепление семьи, жалкие попытки 
поддержки многодетных семей, на которые всем в действи
тельности наплевать... и опять же ориентация людей -  преж
де всего молодежи -  на необременительный образ жизни. Все 
это словно взято из предложений эсэсовского теоретика от
1942 года.

«Следует пропагандировать также добровольную стерилизацию, 
не допускать борьбы за снижение смертности младенцев, не разре
шать обучение матерей уходу за грудными детьми и профилактичес
ким мерам против детских болезней. Следует сократить до миниму
ма подготовку русских врачей по этим специальностям, не оказывать 
никакой поддержки детским садам... Не должно чиниться никаких 
препятствий разводам. Не должна оказываться помощь внебрачным
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детям. Не следует допускать каких-либо налоговых привилегий для 
многодетных, не оказывать им денежной помощи в виде надбавок к 
заработной плате...

Для нас, немцев, важно ослабить русский народ в такой степени, 
чтобы он не был больше в состоянии помешать нам установить не
мецкое господство в Европе»1.

Вот еще пара документов из той же области. От «специали
стов» более известных. Совсем коротко. Мартин Борман:

«Ни в коем случае не следует давать местному населению более 
высокое образование. Если мы совершим эту оплошность, мы сами 
породим в будущем сопротивление против нас. Поэтому вполне дос
таточно обучать местное население, в том числе так называемых ук-

Борман Мартин (1900-?)
Р ейхсляйт ер, группенфю рер С А, личны й  сек
ретарь Гит лера
Боролся с Герингом за малопочетное звание 
«наци номер два». Гитлер был его свидетелем на 
свадьбе. Борман вел финансовые дела фюрера и 
партии, занимался партийной бюрократией. Од
нако до Геринга не дотягивал: не та харизма, да 
и боевого прошлого не хватало. Единственный 
яркий эпизод в молодости Бормана -  поучаство
вал (в точности как в «Бесах» Достоевского) в 
убийстве школьного учителя, которого нацисты 
посчитали отступником.
Борман окончательно раздавил Геринга лишь за 
несколько дней до капитуляции Германии. Резю
ме: аппаратчики побеждают всегда, далее когда в 
этом нет никакого смысла для дела.
В мае 1945-го Мартин Борман исчез.
Пресса писала: когда в Берлине была обнаружена его могила, оказалось, что ос
танки в ней принадлежат трем разным людям

1 Ж у р н а л  «С кеп си с»  -  sce p s is .ru , п ер ев о д  и з V ie r te lja h re s h e f te  fu r 
Zeitgeschichie, 1958, №  3.
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раинцев, только чтению и письму. Вместо нынешнего алфавита в бу
дущем в школах надо ввести для обучения латинский шрифт»1.

Это об образовании. А вот -  о... телевидении. Адольф Гит
лер:

«В русские города мы не пойдем, они должны полностью выме
реть. Нам не нужно вживаться в роль няньки, перед тамошними жи
телями у нас нет никаких обязательств. Ремонтировать дома, ловить 
вшей, немецкие учителя, газеты? Нет! Лучше мы откроем подконт
рольную нам радиостанцию, а в остальном им достаточно знать зна
ки дорожного движения, чтобы не попадаться у нас на пути!»

Телевидения тогда еще не было.... Но ОДНА подконтроль
ная радиостанция тогда -  это то же, что «Дом-2» на руинах 
ЖКХ сегодня.

1 «Военно-исторический ж урнал», 1965, №  1.



Глава 3

П равда о первы х днях  

Как ж е так? Почему?

С талин  вопреки  очевидны м  ф ак там  

считал, что это еще не война, а провока
ция отдельных недисциплинированных ча

стей немецкой армии.
Я . С. Х р у щ е в ,  д о к л а д  X X  с ъ е з д у  К П С С  

« О  КУЛЬТЕ ЛИЧНОСТИ И  ЕГО п о с л е д с т в и я х  »

Если все книги, в которых подробнейшим образом объяс
няются причины наших поражений в начале войны, сложить 
вместе, то получится нерушимая стена. Высотой с «Ленинку», 
шириной -  с ее фасад.

Как в «Марше защитников Москвы»:

Мы не дрогнем в бою 
За столицу свою,
Нам родная Москва дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной 
Разгромим, уничтожим врага.

Воцерковленные люди вообще-то знают, что «нерушимая 
стена» -  одно из имен Богородицы. Откуда Она в стихах со
ветского поэта?
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Ну да ладно, к этому еще вернемся.
Так вот, эти бы бесконечные стеллажи книг туда -  на запад

ную границу СССР. Сложить из них хоть еще один дот, еще одну 
огневую точку. Была бы польза!

Разобрано все. Подсчитаны дивизии, корпуса, группы. Выс
казаны десятки, сотни предположений, теорий, выводов. Но 
всегда, после самого убедительного изложения и поставленной

Флаги со свастикой на немецкой бронетехнике. Узнаете? Яркий образ из «Утом
ленные солнцем »-2 имел реальные прототипы
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в конце точки остаются невысказанные вопросы: «Как же так? 
Почему? »

Неоднократно было доказано, что в трагическом развитии 
событий в первые месяцы войны виноват лично Сталин. До это
го, в других книгах, доказывалось, что Сталин не виноват, а на
оборот, большой молодец.

Давалось объяснение, что виной всему — внезапность напа
дения... и разбуженные вражеской артиллерией советские сол
даты и офицеры мечутся в исподнем по плацам военных город
ков. В других исследованиях столь же убедительно демонстри
руется, что дата нападения советскому руководству была из
вестна, и войска якобы получили приказы к боевому разверты
ванию.

Есть и всякая авторская экзотика типа того, что армия «ба
стовала», так как была недовольна советскими реалиями. Или, 
наоборот, наши солдаты, жертвы собственной пропаганды, не 
верили, что свой брат рабочий -  немецкий солдат -  посмеет 
стрелять в братьев по классу.

Но как бы ни были авторы уверены в правоте своих теорий, 
как бы удачно ни обыгрывали в своих трудах эту больную тему, 
все равно между их выводов сквозит: «Как же так? Почему? »

Одно простое объяснение

Вы знаете, я не буду разбирать этот пласт литературы. Дам 
всего одно простое объяснение -  и это будет самая короткая 
глава в книге. Даже без эпиграфа.

Немцы были сильнее. Всё.
«К началу нападения немецко-фашистские войска имели 

двукратное, а на направлениях главных ударов 4 -  5-кратное 
численное превосходство в живой силе и боевой т ехнике » .  
Это не говоря о качестве техники, моральном духе покори

1 А нф илов  В. А . Н ачало Великой О течественной войны (22 июня -  сере
дина июля 1941 года). В оенно-исторический очерк. М.: Воениздат, 1962.
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телей Европы и заслуженно хваленом немецком «орднунге» 
в войсках. Их было больше, и они, признаемся, умели вое
вать лучше всех в мире. Остановить немецкую военную ма
шину тогда не мог никто. На тот момент. Вот и все объясне
ние. Точка.

А потом Россия сосредоточилась.
Потом сильнее стали мы.

Почему начало войны -  не поражение, а победа?

Я умираю, но не сдаюсь! П рощ ай, Р о 

дина. 20/V II-41
Н а д п и с ь , п р о ц а р а п а н н а я  н а  с т е н е  

Б р е с т с к о й  к р е п о с т и

Зачем гитлеровские стратеги дали плану нападения на СССР 
имя Барбароссы -  средневекового германского полководца, 
утонувшего в реке во время зарубежного похода? Загадка. Н а
верное, плохо знали историю. Наверное, им просто показалось 
звучным итальянское прозвище Фридриха Рыжебородого, сына 
Фридриха Одноглазого. Эх, постоянно призываю, господа, не 
ленитесь, учите историю. Узнаете много интересного. Не в бою, 
не от ран, даже не от яда, а просто полез в воду, не зная броду. 
М-да... дать походу на Россию название «Операция "Барбарос
са"» было дурной приметой.

Разрабатывал ее будущий пленный фельдмаршал, а тогда -  
боевой, прошедший Францию, Сербию, Польшу, Бельгию гене
рал Фридрих Паулюс. Тоже, в общем, не самая удачная фигу
ра, но это выяснится позже.

Основным условием успеха для «Операции "Барбаросса"» 
были не внезапность и не создание многократного превосход
ства на направлениях главного удара. Не удары танковыми кли
ньями и даже не успешный обход Припятских болот, упомина
ние о которых назойливо переходит из одного варианта этого 
плана в другой.
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Паулюс Фридрих (1890-1957)
Генерал-фельдмаршал, военнопленны й
Фельдмаршала Паулюсу дали, когда его армия 
уже была в окружении. С прозрачным намеком: 
поступи, как подобает немецкому офицеру -  за 
стрелись. Не застрелился. Для Берлина только 
хуже получилось: так бы мы пленили очередного 
генерала, а вышло, что к нам попал в плен -  впер
вые в истории германской армии -  настоящий 
фельдмаршал.
Паулюс не раз просил фю рера разреш ить ему 
сдаться вместе с остатками армии. Фюрер отка
зывал -  бейтесь до последнего! В результате 6-я 
немецкая армия Паулюса и части 4-й танковой 
армии, попавшие в окружение, съели всех лоша
дей, собак, кошек и крыс в районе Сталинграда.
Смертность от гангрены, обморож ений, тифа, 
воспалений легких была жуткая. В сердцах глядя на вымирающую армию -  П ау
люс проклял фюрера, заклеймив его -  «убийцей ».
В плену активно пропагандировал идею мира с СССР и свержения Гитлера. В от
местку гестапо арестовало всех близких фельдмаршала.
На Нюрнбергском процессе выступил свидетелем обвинения.
В 1953-м, перед возвращением в ГДР, пророчески высказался в «Правде» о необ
ходимости мирного сосуществования государств с различным строем, о будущей 
единой Германии. Говорил, что в слепом подчинении он прибыл в Советский Союз 
как враг, но покидает эту страну как друг.
Перевоспитался

Главным условием победы была скоротечность войны.
Говорят, Гитлер открещивался от авторства термина «блиц

криг», «молниеносная война ». Даже жаловался, что ему его при
писывают. Но в каждом документе по «Барбароссе» подчерки
вается: победа германского оружия должна быть молниеносной, 
исключающей возможность войны с русским на истощение.

Директива №  21 Верховного командования («Операция Барбарос
са»). Ставка фюрера. №  33408. Отпечатано 9 экз. Совершенно сек
ретно. Подпись: Адольф Гитлер. 18.12.1940.

«Германские вооруженные силы должны быть готовы разбить Со
ветскую Россию в ходе кратковременной кампании еще до того, как 
будет закончена война против Англии».
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Из директивы по стратегическому сосредоточению и развертыва
нию войск («Операция Барбаросса»). Генеральный штаб. Оператив
ный отдел. №050/41. Отпечатано 20 экз. Совершенно секретно. Толь
ко для командования. 31 января 1941 г.

«Операции должны быть проведены таким образом, чтобы посред
ством глубокого вклинения танковых войск была уничтожена вся 
масса русских войск, находящихся в Западной России. При этом не
обходимо предотвратить возможность отступления боеспособных 
русских войск в обширные внутренние районы страны».

Два-три месяца. Максимум -  пять. Это не шапкозакидатель
ство -  этой национальной славянской болезнью генералы вер
махта не страдали. Это был план, базированный на всей преды
дущей success story -  истории успеха немецкого оружия. Вся 
кампания во Франции заняла у них лишь 14 дней1, а в Польше -  
18, на четыре дня больше2. Германия ждала от своего фюрера, 
а фюрер от своего вермахта -  блицкрига.

Еще в конце июля 1941 года, через месяц после начала вой
ны, немецкое командование рассчитывало, что цели «Барбарос
сы» будут достигнуты в ближайшее время. Москва и Ленин
град, по плану -  25 августа. Волга -  начало октября. Баку и Ба
туми -  начало ноября.

Этим планам не суждено было сбыться ни 25 августа, ни 
25 декабря. Никогда. Ибо я убежден: Гитлер проиграл войну 
Красной Армии -  и я не отделяю ее героических солдат от ее 
руководства -  уже в августе 1941-го, когда «Операция Барба
росса» была сорвана.

Самые большие беды, жертвы и страдания советского наро
да были впереди. Еще не раз будет казаться, что Россия висит 
на волоске. Но уже ничего нельзя было изменить.

Германия не могла вести затяжную войну в России.

1 С 10 мая по 24 мая 1940 года.
2 С 1 сентября по 18 сентября 1939 года.
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Первые ростки победы

Цель -  Л енинград -  отодвигалась от 

нас в далекое будущ ее... дело принимало 
серьезный оборот.

Г е н е р а л  М а й н ш т е й н  

« У т е р я н н ы е  п о б е д ы »

Да, летом 41-го было всякое. Пыльные колонны наших плен
ных, дороги, забитые беженцами, дезертиры и расстрелы (вы
звали в Москву и расстреляли всю верхушку командования 
ЗапОВО), были паника и ощущение свершившейся катастро
фы. Но если бы было только это, как нам часто представляется 
по сегодняшним фильмам и книгам, то 25 августа немцы дей
ствительно маршировали бы по Москве.

Значит, происходило и другое. Планировались и осуществ
лялись контрудары. Перестраивалась стратегия. Подтягива
лись резервы. А главное, открылось удивительное русское 
явление -  массовый героизм.

Давайте отметим пунктиром, штрихами некоторые, каза
лось, незначительные эпизоды, которые, складываясь вместе, 
уже тогда обозначали нашу будущую Победу.

В небе над Брестской крепостью
45-я немецкая дивизия вела бой у Бреста в полном составе до

1 июля 1941 года. Брестская крепость, первой принявшая на себя удар, 
не сдавалась. Затем против горстки наших окруженных со всех сто
рон, лишенных воды и еды бойцов были оставлены два штурмовых 
батальона, усиленные артиллерией.

Об истории обороны Брестской крепости на земле слышали мно
гие. Я расскажу о первых боях в небе над Брестом -  22 июня 1941 года.

Около 10 часов утра на подступах к Бресту четыре самолета 
123-го истребительного авиаполка, пилотируемые молодыми офице
рами Можаевым, Жидовым, Рябцевым и Назаровым, вступили в бой с 
восемью Ме-109. Сразу же был подбит самолет Жидова. Когда он по
шел на снижение, три немца стали атаковать его сверху -  чтобы до
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бить. Можаев, прикрывая выход товарища из боя, пулеметной очере
дью сразил одного из них. Тем временем второй самолет был подо
жжен самим падающим Жидовым. К концу воздушного боя Рябцев, 
израсходовав весь боекомплект, повел свою «Чайку» на «мессершмитт» 
и протаранил его. Вместе с обломками рухнул на землю и гитлеров
ский летчик. Сам Рябцев благополучно спустился на парашюте.

Так на глазах защитников Брестской крепости был совершен один 
из первых (по данным энциклопедии «Асы Сталина », в тот день -  уже 
9-й) воздушных таранов в Великой Отечественной войне.

Этот крохотный эпизод -  к истории про то, как весь наш воздуш
ный флот был уничтожен немцами в первые часы на аэродромах, про 
мальчишек-ОСОАВИАХИМовцев, которых пачками сбивали асы Ге
ринга и растерянных летных комиссарах, бегавших, вытаращив гла
за, в исподнем по разбомбленным аэродромам. Всякое, видимо, в бар
даке первых дней/недель войны было. Но было и другое. Как и эти — 
уже в первые минуты войны -  победы в небе над Брестом, вдохновив
шие защитников крепости на небывалую в истории войн оборону.

Гродно (Белоруссия, у границы с Польшей)
Самый первый контрудар Красная Армия нанесла уже утром вто

рого дня войны -  23 июня южнее Гродно -  во фланг вражеской груп
пировке. Шесть немецких дивизий оказались на несколько суток при
кованы к району Гродно и понесли большие потери.

29 июня генерал Гальдер сделал в дневнике следующую запись: 
«Упорное сопротивление русских заставляет нас вести бой по всем 
правилам наших боевых уставов. В Польше и на Западе мы могли 
позволять себе известные вольности и отступления от уставных 
принципов; теперь это недопустимо...»

Лида (Западная Белоруссия, рядом с Гродно)
Героически действовали в районе города Лиды (там будет позже 

разворачиваться действие фильма «В августе 1944-го») наши артил
леристы. Оборудовав противотанковый рубеж на реке Дзитва, вста
ла обороной 8-я отдельная противотанковая бригада, которой коман
довал полковник с говорящей фамилией Стрельбицкий. На этом ру
беже ожесточенные бои велись почти неделю -  до 28 июня. Артил
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леристы уничтожили 60 танков противника. Полковник Стрельбиц- 
кий награжден орденом Красного Знамени.

Пограничники
От 20 до 30 минут -  столько времени немцы отводили на взятие по

гранзастав согласно плану «Барбаросса». Однако многие заставы -  
держались сутками. По меркам Большой войны пограничники с их вин
товками и пулеметами были почти безоружны. Но они были на 100% 
укомплектованы, хорошо обучены и, главное, входя в жесткую струк
туру НКВД, по сути, всегда находились в состоянии боевой готовнос
ти. Это позволило пограничникам в первые же минуты войны дать нем
цам отпор, с которым тем еще никогда сталкиваться не приходилось. 
5-я застава 17-го погранотряда -  вы что-нибудь о ней слышали? Одна 
из сотен. Вот что рассказывал старшина этой заставы И. П. Максимов:

«Сначала фашисты открыли по нам артиллерийский огонь. Пос
ле двухчасовой артподготовки, примерно в 6.00, в воздух поднялись 
немецкие самолеты и начали бомбить. Мы находились под таким 
обстрелом, что вынуждены были в окопах полного профиля рыть 
еще и щели, чтобы людей не поражали осколки.

Часть пограничников была на границе, остальные заняли круго
вую оборону заставы, благо за два дня до начала войны были выры
ты еще два окопа. Первым встретил немцев наряд в составе четы
рех человек. На понтонном мосту они подбили бронетранспортер и 
мотоциклиста. Почти в семь утра появилась первая цепь немцев. 
Наступали плечом к плечу, с трубками во рту. Мы подпустили их 
на бросок гранаты и открыли огонь из имеющихся у нас винтовок, 
пулеметов. Наступление было отражено. Фашистом только оста
валось подогнать несколько танков, погрузить на них трупы и от
везти за Буг».

Первые герои Великой Отечественной
8 июля 1941 года был подписан первый в годы войны Указ Прези

диума ВС СССР о присвоении звания Героя Советского Союза лет
чикам Жукову М. П., Здоровцеву С. И. и Харитонову П. Т., прикры
вавшим Ленинград от налетов вражеской авиации и сбившим каж
дый -  по нескольку самолетов противника.
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Здоровцев вел затяжной бой с бомбардировщиками противника, пока 
не расстрелял все патроны. Пошел на таран -  и вражеский самолет вме
сте с экипажем врезался в землю, а Здоровцев остался невредим.

Харитонов, израсходовав боеприпасы, тоже не вышел из боя, ата
ковал вражеский бомбардировщик безоружным -  но хитро, не тара
нил, а изящно, как гонщик Формулы-1 на скорости в 300-400 км/ч 
проскользнул вдоль немца -  и вскользь -  винтом отрубил ему воз
душные рули. Уничтожив противника, Харитонов благополучно по
садил свой самолет невредимым на аэродроме.

Жуков (эта фамилия вскоре тоже станет говорящей) также под 
конец затяжного боя — уже без боеприпасов -  совершил виртуозный 
прием военного пилотажа: прижимал своей машиной самолет Люфт
ваффе книзу, пока фриц, не в состоянии вырулить, в конце концов на 
сверхнизком полете не рухнул прямиком в Псковское озеро.

Помните оплеванную критиками за «фантастичность и неестест
венность» сцену в «Утомленных солнцем-2», когда немецкий летчик, 
пытаясь попасть в цепляющихся за морскую мину девочку Надю и 
священника, прижимается, выбирая угол прицела, ниже, ниже и, не 
справившись с управлением -  рушится в воду? В кино это происходит 
словно бы по молитве героя Гармаша.

В это же киновремя, в том же июне 1941-го, происходило то же 
самое, что и в выдуманном сюжете. На самом деле. И, закрыв глаза, я 
вижу, я явственно слышу, как это было. Как беззвучно слетают ши
пящие звуки молитв-проклятий -  с плотно сжатых губ младшего лей
тенанта Жукова. Безоружного русского мальчишки-аса, загоняющего 
в воды озера вражеский «Юнкере».

Смоленск
Об этом сегодня уже никто не помнит. Как в разгар Смуты, в на

чале XVII века Смоленск дал пример всей России.
Два года, в одиночку, в окружении, ничтожно малым гарнизоном, 

не только без помощи Москвы, а вообще -  без всякой власти в Моск
ве (там уже свергли царя, и олигархическая семибоярщина уже при
знала власть поляков (!)), один против всего белого света -  Смоленск 
выдерживал иноземную осаду. Жрали крыс, выставляли в зубцах стен 
Смоленского Кремля длинные шесты -  чтобы осаждающие принима
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ли их за пики и ружья стрельцов -  настолько мало оставалось живых 
защитников крепости...

Но не сдавались. Эта героическая оборона вдохновила Минина и 
Пожарского.

С нее -  началось возрождение России.
Спустя 300 лет, в 1941-м, Смоленск опять встал Нерушимой сте

ной на пути иноземного войска. Смоленское сражение началось 
10 июля 1941-го. Это был большой жилой город. Там не был подго
товлен оборонительный рубеж. Уже и «линия Молотова», и «линия 
Сталина» -  в глубоком тылу немцев. Дорога на Москву -  открыта. 
Гитлер знал это, и планировал взять Смоленск с ходу, за 12 дней. Но 
эта битва продолжалась два месяца.

Именно там, под Смоленском, окончательно рухнула «Операция 
Барбаросса».

Продолжаем -  пунктиром, штрихами...
Уже 14 июля нами впервые применена реактивная артиллерия. 

«14.07.1941 в 15 часов 15 минут батарея капитана И. А. Флерова 
нанесла удар по железнодорожному узлу Орша, где стояли немецкие
вагоны с боеприпасами и цистерны с горючим.....Враг понес большие
потери, в его рядах возникла паника. Те из гитлеровцев, кто уцелел, 
были взяты в плен. Это чудо-оружие советские бойцы назвали лас
ково "катюшей", а немецкие солдаты прозвали его "сталинским ор
ганом" (Stalinorgel) » \

Для поражения немецких танков все шире привлекалась авиация. 
Удары она наносила специальными термитными шарами и бутылка
ми с горючей смесью.

30-31 августа наши летчики уничтожили более 100 танков. Тогда 
же воздушным ударам подверглись 8 аэродромов противника, на ко
торых уничтожили 57 самолетов. Так что не только мы теряли само
леты на земле в начале войны.

11 августа начальник германского Генерального штаба Франц 
Гальдер записал в дневнике: «Общая обстановка все очевиднее пока
зывает, что колосс-Россия... был нами недооценен».

1 А н ф и ло в  В. А . Н ачало Великой О течественной войны (22 июня — сере
дина июля 1941 года). Военно-исторический очерк. М.: Воениздат, 1962.
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Ельня
Первого значительного успеха мы добились под Ельней, где 

24-я армия с 30 августа по 8 сентября провела наступательную опе
рацию. В основу замысла тогда еще генерала Георгия Жукова был 
положен классический двусторонний охват с окружением и разгро
мом немцев по частям.

В 7 часов утра около 800 орудий, минометов и реактивных устано
вок обрушили шквал огня на врага. После четырехдневного упорно
го сопротивления противник под угрозой окружения начал отходить. 
6 сентября Ельня была освобождена.

8 сентября Ельнинский выступ, вдававшийся в нашу оборону, был 
срезан. Пять немецких дивизий потеряли за неделю боев на одном 
участке фронта -  45 тыс. человек.

Теперь -  прошу минуту внимания.
При разгроме Франции и всей ее армии, при разгроме английских 

экспедиционных сил во Франции, захвате Бельгии, Голландии, Люк
сембурга германская армия потеряла 45 774 убитыми1. То есть столько 
же, сколько под Ельней в сентябре 1941-го за неделю -  за целый год(!) 
войны в Европе.

«Здесь, под Ельней, родилась советская гвардия. Первым четырем 
стрелковым дивизиям (100, 127, 153 и 161-й), особо отличившимся в 
боях, было присвоено звание "гвардейская"»2.

И все это то лее -  1941 год.

Цена первых успехов
Под Смоленском наши безвозвратные потери составили 486 171 че

ловек, а санитарные -  273 803 человека. Страшные цифры. Но и у нем
цев танковые дивизии лишились половины личного состава и машин, 
общие потери составили около полумиллиона человек. Впервые -  уже 
в первые месяцы войны -  мы выходили на паритет по потерям.

1 Данные Ц ентрального бюро учета потерь личного состава вооруженных 
сил при Генеральном штабе Верховного главнокомандования вооруженны х 
сил Германии.

2 Указ. соч.
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Кто был последним защитником 
Брестской крепости?

Эти люди заслуж иваю т величайш его 

восхищ ения.
Г е н е р а л - п о л к о в н и к  Г  у  де р  и  ан  

о з а щ и т н и к а х  Б р е с т с к о й  к р е п о с т и

В этой книге нельзя ограничиться одним эпизодом с тара
ном в небе над Брестской крепостью. Ее оборона -  как камер
тон: Брестская крепость задала героическую тональность всей 
Великой Отечественной. И пусть о подвиге защитников нам 
стало известно только после войны, -  немцы-то знали. Знали 
свою судьбу.

Казалось бы: как могут старинные укрепления позапрош
лого века защитить от оружия века XX -  танков, самолетов, 
огнеметов, удушливых газов (а они тоже применялись против 
защитников крепости)?

Укрепления Бреста выглядели внушительно, но только 
внешне. Кстати, одним из проектировщиков «модернизации» 
крепостных фортов в 1913-м был царский офицер Дмитрий 
Карбышев -  тот самый несгибаемый генерал Карбышев, ко
торого немцы в феврале 1945-го вместе с другими заключен
ными концлагеря Маутхаузен превратят на морозе в ледяную 
глыбу.

Брестская крепость притягивает удивительные совпадения: 
в лагере для советских военнопленных генерал Карбышев сбли
зился с тем самым майором Петром Гавриловым, который с 
22 июня 1941 года возглавлял оборону крепости. 23 июля (по
вторю -  ИЮЛЯ) Гаврилов попал тяжело раненным в плен. Не 
через неделю, не через десять дней -  через месяц и один день 
после начала войны. Каким-то чудом майор Гаврилов в немец
ком плену выжил. После освобождения его восстановили в зва
нии и взяли назад на службу. А в 1957-м, когда о подвиге Брес
та узнала вся страна, Гаврилову присвоили звание Героя Со
ветского Союза.

152



Глава 3. Правда о первых днях

Карбышев Дмитрий Михайлович (1880-1945)
Генерал, Герой Советского Союза
Знаменитый военный ученый, генерал-лейте- 
нант инженерных войск оказался в окружении 
в 41-м и, получив тяжелую  контузию , попал в 
плен. Три с половиной года кнутом, пряниками, 
обманом немцы пытались склонить бывшего цар
ского офицера к сотрудничеству.
Предлагали научную работу в Берлине: лабора
торию, квартиру и положение генерал-лейтенан
та вермахта.
«Я солдат и остаюсь верен своему долгу. А  он 
запрещает мне работать на ту страну, кото
рая находится в состоянии войны с моей Роди
н о й », -  ответил Карбышев. И отправился назад 
в одиночную камеру с горящим 24 часа в сутки 
ослепительным светом.
В конце концов немцы махнули рукой и отправили строптивого русского в обыч
ный лагерь смерти. Там он и погиб вместе с другими заключенными, облитый из 
брандспойта на морозе. Образцом была вся его жизнь, годы в немецком плену -  
подвигом.
Советское командование ничего не знало о судьбе Карбышева, он считался про
павшим без вести. В 1946-м о его казни в Маутхаузене рассказал бывший воен
нопленный, офицер-канадец.
«Нет большей победы, чем победа над собой! Главное -  не пасть на колени перед 
врагом» (генерал Карбышев)

Земляной вал Бреста с казематами в принципе создавал не
кие возможности для обороны. В 1939 году поляки тоже сра
зу не сдались. Они героически защищали крепость от броне
танкового корпуса генерала Гудериана -  три дня. 14 и 16 сен
тября отбили семь атак. И ушли из крепости только в ночь на 
17 сентября: силы были не равны, поляков было всего 2— 
2,5 тысячи. На рассвете в нее вошли немцы. В Бресте они не 
задержались и вскоре передали его нашим войскам. Кстати, 
именно там в 1918-м был подписан Брестский мир -  с теми же 
немцами.

Гудериан в своих воспоминаниях, правда, поляков не хвалит, а 
больше напирает на бардак в немецких частях. «14 сентября... я быс
тро начал марш на Брест, чтобы использовать внезапность для дос-
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Гаврилов Петр Михайлович (1900-1979)
Командир обороны Брестской крепости, Герой 
Советского Союза
Несмотря на русскую фамилию -  татарин. Впро
чем, национальность, наверное, было последнее,
о чем задумывались защитника Бреста в 41-м.
В Гражданскую пошел за красных -  доброволь
цем, остался в армии, закончил Академию имени 
Фрунзе, участвовал в советско-финляндской вой
не 1939-40 гг. Командир полка. С первых часов 
Великой Отечественной руководил обороной Во
сточного форта Брестской крепости. И оставал
ся ее командиром до 23 июля 1941-го, когда был 
пленен -  раненным и без сознания.
Его судьба -  чудо. Выжил в концлагере, вернулся 
домой. В 1955 году Гаврилов нашел жену и сына, с 
которыми расстался в самый первый день войны.
А еще через год вышла книга Сергея Смирнова 
«Брестская крепость», и только тогда все впервые узнали про защитников Брес
та. Ставшего вдруг на всю страну знаменитым 56-летнего командира восстанови
ли в партии (после плена вернули только звание) и представили к высшей награде 
Родины

тижения успеха... Попытка взять эту цитадель внезапным нападени
ем танков провалилась лишь потому, что поляки поставили во вход
ных воротах старый танк Рено, который и помешал нашим танкам 
ворваться в город...

20-я мотодивизия и 10-я танковая дивизия 16 сентября начали со
вместное наступление на цитадель. Штурмом взяли гребень вала, но 
атака захлебнулась, так как пехотный полк... не выполнил приказа 
наступать непосредственно за огневым валом артиллерии. Когда полк, 
в передовые подразделения которого я тотчас же направился, с опоз
данием и уже без приказа вновь предпринял атаку, он понес, к сожа
лению, тяжелые потери, не достигнув успеха. Мой адъютант... пы
тался прекратить огонь, который вели наступавшие сзади части по 
своим собственным передовым подразделениям, но был сражен 
польским снайпером»1.

1 Гудериан Г. Воспоминания солдата. Смоленск, 1999.
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Итак, укрепления крепости позволили полякам продержать
ся три дня -  это известно. Увы, мы не знаем, сколько дней точ
но держались наши защитники крепости. Точнее, сколько не
дель, месяцев.

Мы не знаем имени человека, писавшего: «Я умираю, но не 
сдаюсь. Прощай, Родина. 20.VII.41 г.». Он ведь не подписался.

20 июля... Значит, этот солдат воевал в подземельях Брест
ской крепости уже месяц, практически без пищи и боеприпасов.

У наших солдат были консервы и патроны, но совершенно 
не было воды. Немцы поняли это и блокировали доступ из руин 
крепости к реке, дожидаясь, пока последние защитники, врыв
шиеся в землю посреди гор разложившихся на жаре трупов, 
просто умрут от жажды. Несмотря на это -  только организо
ванная оборона крепости каким-то чудом -  продолжалась до 
августа 1941 года. Но еще долго и после этого боялись подхо
дить немцы к подземельям. Словно зомби, восставшие из ада, 
поднимались оттуда по ночам черные тени, и звучали автомат
ные очереди. По немецким источникам, последние очаги сопро
тивления они подавили в Бресте только в сентябре. Когда уже 
пал Киев и Смоленск.

Есть и другие легенды. В северокавказской прессе был опуб
ликован рассказ, как уже поздней осенью в момент, когда эсэ
совцев выстроили на плацу для награждения за очередные «под
виги»...

«...Из подземных казематов крепости вышел высокий подтя
нутый офицер Красной Армии. Он ослеп... и шел с вытянутой ле
вой рукой. Правая рука его лежала на кобуре пистолета, он был в 
рваной форме, но шел с гордо поднятой головой, двигаясь (наощупь) 
вдоль плаца. Неожиданно для всех немецкий генерал вдруг четко 
отдал честь советскому офицеру, последнему защитнику Брест
ской крепости, за ним отдали честь и все офицеры немецкой диви
зии. Красноармейский офицер вынул из кобуры пистолет, выстре
лил себе в висок. Когда проверили документы -  партийный и воен
ный билеты, -  узнали, что он уроженец ЧИАССР, старший лей
тенант пограничных войск».
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Фамилия -  Барханоев1. Ее нет среди тех, чьи имена увекове
чены на плитах мемориального комплекса «Брестская кре
пость-герой ». Там вообще нет фамилий 3/4 защитников, так на
всегда и оставшихся Неизвестными солдатами. Но действитель
но довольно много других кавказских — в том числе вайнах- 
ских -  фамилий2. Так что хорошая легенда, правильная. В ин
тернете она гуляет под названием «Последний защитник Брест
ской крепости». Однако это не совсем точно, этот герой -  не 
был последним защитником.

Писатель и историк Сергей Смирнов, благодаря которому 
мы и узнали о подвиге героев Бреста, долгие годы пытался вы
яснить, кто же был последним, или последними. Одна из глав 
его знаменитой книги, удостоенной Ленинской премии, так и 
называется -  «Последние»3. Смирновым записан поразитель
ный рассказ еврейского скрипача Ставского, позднее расстре
лянного в гетто. Этот рассказ привел старшина Дурасов, кото
рый сам был ранен под Брестом, попал в плен и остался в рабо
чей команде при немецком госпитале.

«Однажды, -  это было, как вспоминает Дурасов, в апреле 1942 го
да, -  скрипач опоздал часа на два на работу и, когда пришел, с волне
нием рассказал товарищам о том, что с ним случилось. На дороге его 
остановили немцы и увезли в крепость. Там, среди развалин, в земле 
была пробита широкая дыра, уходившая куда-то глубоко вниз. Вокруг 
нее с автоматами наготове стояла группа немецких солдат.

-  Спускайся туда! -  приказал скрипачу офицер. — Там, в подзе
мелье, до сих пор скрывается один русский. Он не хочет сдаваться и

' h ttp ://w w w .fire-o f-w ar.ru /B rest-fo rtress/c itadelnam es_B .h tm
2 Защитники Брестской крепости, чьи имена увековечены на плитах мемо

риала, по национальностям: адыгейцы -  1, азербайджанцы -  1, армяне -  8, бал
карцы -  1, белорусы -  26, грузины -  4, евреи — 6, ингуши -  1, казахи -  4, калмы
ки -  2, карачаевцы -  1, кумыки -  1, латыши -  1, мордвины -  2, немцы -  1, рус
ские -  162, татары  -  2, узбеки -  1, украинцы -  40, чеченцы -  3, чуваши -  4. 
Сегодня под плитами мемориального комплекса «Брестская крепость» поко
ятся останки 962 погибших, установлены имена только 272 из них.

3 С мирнов С. Б рестская крепость. М., 2000.
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отстреливается. Ты должен уговорить его выйти наверх и сложить 
оружие — мы обещаем сохранить ему жизнь.

Когда скрипач спустился, в темноте грянул выстрел.
-  Не бойся, иди сюда, -  говорил неизвестный. -  Я выстрелил 

просто в воздух. Это был мой последний патрон. Я и сам решил 
выйти — у меня уже давно кончился запас пищи. Иди и помоги 
мне...

Когда они кое-как выкарабкались наверх, последние силы оста
вили незнакомца, и он, закрыв глаза, изнеможденно опустился на кам
ни развалин.

Гитлеровцы, стоя полукругом, молча, с любопытством смотрели 
на него. Перед ними сидел невероятно исхудавший, заросший густой 
щетиной человек, возраст которого было невозможно определить. 
Нельзя было также догадаться о том, боец это или командир, -  вся 
одежда на нем висела лохмотьями.

Видимо, не желая показать врагам свою слабость, неизвестный сде
лал усилие, чтобы встать, но тут же упал на камни. Офицер бросил 
приказание, и солдаты поставили перед ним открытую банку с кон
сервами и печенье, но он не притронулся ни к чему. Тогда офицер 
спросил его, есть ли еще русские там, в подземелье.

-  Нет, -  ответил неизвестный. -  Я был один, и я вышел только для 
того, чтобы своими глазами посмотреть на ваше бессилие здесь, у нас, 
в России...

По приказанию офицера музыкант перевел ему эти слова пленно
го. И тогда офицер, обращаясь к своим солдатам, сказал:

-  Этот человек -  настоящий герой. Учитесь у него, как нужно за
щищать свою землю...»

Это было в апреле 1942 года. Имя и судьба героя остались 
неизвестными.

Брестская крепость заложила, выражаясь современным язы
ком, один из главных алгоритмов той войны. Ее защитников 
можно было убить. Можно было взять в плен. Но победить их 
было нельзя.

Раз за разом уничтоженные очаги сопротивления снова ожи
вали и назавтра огрызались огнем, а после очередного рапорта
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об «окончательной» зачистке крепости немецкое военное клад
бище в ее окрестностях продолжало расширяться.

Когда 24 июня майор Гаврилов возглавил оборону, у него 
было 400 бойцов.

Чуть больше, чем у обессмертившего себя в веках спартан
ского царя Леонида.

Из надписей на плитах мемориала «Брестская крепость»:
ШУМКОВ Александр Иванович
р. в 1913 в г. Константиновка Донецкой обл., в РККА с 1939, окон

чил курсы мл. лейтенантов, лейтенант, командир 9-й стрелковой роты 
84-го СП, погиб 22 июня 1941.

ШУМКОВА Любовь Сергеевна
р. в 1919 в д. Романово Лебедянского р-на Липецкой обл., жена 

лейтенанта А. И. Шумкова, командира 9-й стрелковой роты 84-го СП, 
погибла 22 июня 1941.

ШУМКОВА Светлана Александровна,
р. в декабре 1940 в г. Бресте, дочь лейтенанта А. И. Шумкова, по

гибла 22 июня 1941.

Московский анабасис бравого генерала Блюментрита

Если я возьму Киев, я возьму Россию 

за ноги; если я возьму П етербург, я  возьму 
ее за  голову; заняв  М оскву, п ораж у ее в 

сердце.
Н а п о л е о н  I

Понятно, что в сводках Совинформбюро наши сами себя хва
лили. А как еще? Надо поддерживать боевой дух. Не голову же 
пеплом посыпать... Но дело в том, что не меньше нас хвалили и 
немцы!

Правда, выяснилось это уже после войны, когда увидели свет 
дневники и мемуары гитлеровских генералов. Заяви такое вслух 
немецкий военачальник, безрезультатно штурмуя Ленинград
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или откатываясь от Москвы, его бы лишили орденов, звания и 
расстреляли перед строем. В вермахте тоже с этим не церемо
нились.

В 1946-48 годах американцы пытались выведать у пленных 
немецких генералов, в чем секрет непобедимости русской ар
мии. На роль Мальчиша-Кибальчиша эти потрепанные вояки 
не годились, и на вопросы отвечали честно. В результате этих 
то ли интервью, то ли протоколов допросов и появилась книга 
«Роковые решения вермахта», которую американский редак
тор представил вполне откровенно: «Мы, американцы, долж
ны извлечь пользу из неудачного опыта других».

Одним из тех, кто вынужден был рассказывать о своих по
ражениях, -  начальник штаба 4-й армии вермахта генерал 
Гюнтер Блюментрит1. Удивительно, но этот фашист отзыва
ется о противнике -  русских -  гораздо более позитивно, чем 
сегодня некоторые наши собственные либеральные публици
сты. Хотя местами его чисто европейская дремучесть вызыва
ет даже умиление -  а ведь вторую войну воевал человек про
тив нас.

В общем, очень интересная Россия получается у генерала 
Блюментрита.

«Близкое общение с природой позволяет русским свободно пе
редвигаться ночью в тумане, через леса и болота. Они не боятся тем
ноты, бесконечных лесов и холода. Им не в диковинку зимы, когда 
температура падает до минус 45. Сибиряк, которого частично или 
даже полностью можно считать азиатом, еще выносливее, еще силь
нее... Мы уже испытали это на себе во время Первой мировой вой
ны, когда нам пришлось столкнуться с сибирским армейским кор
пусом».

Да уж, сибиряки, подошедшие на подмогу Москве, сумели 
впечатлить лощеного германского офицера. Сразу и вспомнил 
нас, и все былое...

1 «Роковые решения вермахта». Ростов н /Д , 1999.
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«Для европейца, привыкшего к небольшим территориям, рассто
яния на Востоке кажутся бесконечными... Ужас усиливается мелан
холическим, монотонным характером русского ландшафта, который 
действует угнетающе, особенно мрачной осенью и томительно дол
гой зимой. Психологическое влияние этой страны на среднего немец
кого солдата было очень сильным. Он чувствовал себя ничтожным, 
затерянным в этих бескрайних просторах».

Вот, оказывается, как. Мы видели во фрицах извергов, ду
шителей, губителей людей. А оказывается, их тонкая душевная 
организация страдала от необозримости российских просто
ров... Приходилось им действовать по Фрейду -  через силу вы
давливать из себя на этой гнетущей бескрайней земле свои пси
хологические европейские комплексы. Жечь, расстреливать, 
насиловать.

И чего было к нам лезть таким тонким натурам? Но характе
ристика, согласитесь, любопытная. Такого нарочно не придума
ешь.

Природа наша ему не нравится, а вот русского солдата Блю- 
ментрит оценивает высоко, на собственном горьком опыте двух 
войн.

«Русский солдат предпочитает рукопашную схватку. Его способ
ность, не дрогнув, выносить лишения вызывает истинное удивление. 
Таков русский солдат, которого мы узнали и к которому прониклись 
уважением еще четверть века назад».

П рониклись уважением? Т о-то расстреливали пленных 
прямо на марше, сбрасывая трупы в обочину. Или боялись, а 
потому зверствовали? Нет, не понять нам, славянским недо
человекам, тонкостей душевной организации противника.

Дальше -  еще интереснее. О казывается, немцы не знали 
нашего оборонного потенциала! Хорошо же была налаж е
на секретность в предвоенном СССР, которую интеллиген
ция считала глупой шпиономанией. Подчеркну, эти воспо
минания относятся не к весне 1945-го, когда мы стояли на
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подступах к Берлину, а к осени 1941-го, когда немец пер на 
М оскву.

«Нам было очень трудно составить ясное представление об осна
щении Красной Армии... Гитлер отказывался верить, что советское 
промышленное производство может быть равным немецкому. У нас 
было мало сведений относительно русских танков. Мы понятия не 
имели о том, сколько танков в месяц способна произвести русская 
промышленность.

Трудно было достать даже карты, так как русские держали их под 
большим секретом. Те карты, которыми мы располагали, зачастую 
были неправильными и вводили нас в заблуждение.

О боевой мощи русской армии мы тоже не имели точных данных. 
Те из нас, кто воевал в России во время Первой мировой войны, счи
тали, что она велика, а те, кто не знал нового противника, склонны 
были недооценивать ее».

Были, как выясняется, и в верхушке германского генерали
тета трезвые головы. И решались высказываться -  пока война 
еще не началась.

«Фельдмаршал фон Рундштедт, командовавший группой армий 
"Юг" и после фельдмаршала фон Манштейна наш самый талантли
вый полководец во время Второй мировой войны, в мае 1941 г. сказал
о приближающейся войне следующее:

"Война с Россией -  бессмысленная затея, которая, на мой взгляд, 
не может иметь счастливого конца. Но если, по политическим причи
нам, война неизбежна, мы должны согласиться, что ее нельзя выиг
рать в течение одной лишь летней кампании"» (напомню, именно эта 
задача официально ставилась перед армией фюрером. -  В.М.).

Но вот война началась -  и немцы в недоумении. Не Евро- 
па-с, господа, вам тут совсем не Европа. Да, скифы мы...

«Поведение русских войск даже в первых боях находилось в по
разительном контрасте с поведением поляков и западных союзников
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при поражении. Даже в окружении русские продолжали упорные бои. 
Там, где дорог не было, русские в большинстве случаев оставались 
недосягаемыми. Они всегда пытались прорваться на восток... Наше 
окружение русских редко бывало успешным».

Война продолжалась и преподносила все новые неприятные 
сюрпризы.

«От фельдмаршала фон Бока до солдата все надеялись, что вско
ре мы будем маршировать по улицам русской столицы. Гитлер даже 
создал специальную саперную команду, которая должна была раз
рушить Кремль.

Когда мы вплотную подошли к Москве, настроение наших ко
мандиров и войск вдруг резко изменилось. С удивлением и разочаро
ванием мы обнаружили в октябре и начале ноября, что разгромлен
ные русские вовсе не перестали существовать как военная сила. В те
чение последних недель сопротивление противника усилилось, и на
пряжение боев с каждым днем возрастало...»

Вот только что вспоминал Блюментрит о том, как прекрас
но шли дела у немцев во Франции, -  и вот ему приходится 
снова вспомнить французов. Про дубину народной войны он, 
конечно, не слышал, а вот судьбу Наполеона в своих воспо
минаниях мусолит постоянно. Нет, это не было придумкой 
советского патриотического воспитания — сравнивать Гит
лера с Бонапартом. Так считали и сами немцы.

«Глубоко в нашем тылу, в огромных лесных и болотистых райо
нах, начали действовать первые партизанские отряды... Они напада
ли на транспортные колонны и поезда с предметами снабжения, за
ставляя наши войска на фронте терпеть большие лишения.

Воспоминание о Великой армии Наполеона преследовало нас, 
как привидение. Книга мемуаров наполеоновского генерала Колен- 
кура, всегда лежавшая на столе фельдмаршала фон Клюге, стала 
его библией. Все больше становилось совпадений с событиями 
1812 г.»
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Все больше совпадений? А вы как хотели? Вторая Отече
ственная!

Но уж вовсе удивительным, будто придуманным изобрета
тельным сценаристом, кажется эпизод с французами, снова на
ступавшими на Москву, -  в 1941-м. Однако нет, это не фантас
тика, а аутентичные мемуары генерала вермахта.

«Четыре батальона французских добровольцев, действовавших 
в составе 4-й армии, оказались менее стойкими. У Бородина фельд
маршал фон Клюге обратился к ним с речью, напомнив о том, как во 
времена Наполеона французы и немцы сражались здесь бок о бок 
против общего врага. На следующий день французы смело пошли в 
бой, но, к несчастью, не выдержали ни мощной контратаки против
ника, ни сильного мороза и метели. Таких испытаний им еще никог
да не приходилось переносить. Французский легион был разгром
лен... Через несколько дней он был отведен в тыл и отправлен на 
Запад».

Если бы я писал киносценарий из эпохи наполеоновских 
войн, то махнул бы рукой на строгое следование исторической 
правде и вставил бы этот эпизод с французским легионом, в 
серой форме вермахта, -  погибающим на заснеженном поле 
Бородина. Здесь была бы правда иного уровня -  художествен
ная.

«И вдруг на нас обрушилась новая, не менее неприятная неожи
данность. Во время сражения за Вязьму появились первые русские 
танки Т-34... В результате наши пехотинцы оказались совершенно без
защитными. Требовалось по крайней мере 75-мм орудие, но его еще 
только предстояло создать. В районе Вереи танки Т-34 как ни в чем 
не бывало прошли через боевые порядки 7-й пехотной дивизии, до
стигли артиллерийских позиций и буквально раздавили находившие
ся там орудия».
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Он втоптал их прямо в грязь

Русского солдата мало убить, его надо 

еще и повалить!
Ф р и д р и х  I I  В е л и к и й

Но, может, этот самый Блюментрит был в вермахте отступ
ником, своего рода моральным уродом, несмотря на свою вы
сокую должность? Может, лишь он один среди германских ми
литаристов отдавал должное врагу? Да нет.

Вот книга под броским названием «1941 год глазами немцев. 
Березовые кресты вместо железных» британца Роберта Кер- 
шоу. Она построена на серии интервью с выжившими ветера
нами похода на Россию. Это самые обычные солдаты и офице
ры вермахта.

«Русские не сдаются. Взрыв, еще один, с минуту все тихо, а потом 
они вновь открывают огонь...»

«С изумлением мы наблюдали за русскими. Им, похоже, и дела не 
было до того, что их основные силы разгромлены...»

«Буханки хлеба приходилось рубить топором. Нескольким счаст
ливчикам удалось обзавестись русским обмундированием...»

«Боже мой, что же эти русские задумали сделать с нами? Мы все 
тут сдохнем!..»1

Но, может, это окопная правда, а вот те, кто возглавлял на
шествие и видел, так сказать, всю картину объемно, другого 
мнения? В мемуарах немецких военачальников — а это огром
ная литература, -  конечно, много самолюбования, попыток оп
равдаться, объясниться перед потомками. Но все боевые гене
ралы как один отдают должное русским -  начиная с первых 
дней войны.

1 Керш оу Р. 1941 год глазами немцев. Березовы е кресты вместо ж елезны х. 
М., 2008.
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Официальный немецкий плакат. Призывает тружеников тыла рабо
тать на победу так ж е самоотверженно, как солдаты сражаются. Но 
выглядит так, будто солдат вермахта безумно удивлен тому отпору, 
который встретил в СССР

Генерал-полковник (позднее -  фельдмаршал) фон Клейст, 
летом 41-го -  командующий 1-й танковой группой, которая на
ступала на Украине:

«Русские с самого начала показали себя как первоклассные вои
ны, и наши успехи в первые месяцы войны объяснялись просто луч
шей подготовкой. Обретя боевой опыт, они стали первоклассными 
солдатами. Они сражались с исключительным упорством, имели по
разительную выносливость...1

1 Д ругая война, 1939-1945. М.: Российский государственный гуманитар
ный университет, 1996. Цит. по: Д ю ков А . За что сраж ались советские люди. 
М., 2007.
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Генерал фон Манштейн (тоже будущий фельдмаршал): 
«Часто случалось, что советские солдаты поднимали руки, чтобы 

показать, что они сдаются нам в плен, а после того как наши пехотин
цы подходили к ним, они вновь прибегали к оружию; или раненый 
симулировал смерть, а потом с тыла стрелял в наших солдат»1.

Манштейн Эрих фон Левински (1887-1973)
Фельдмаршал, военный прест упник
После памятного сексуального скандала с прези
дентом США про человека по фамилии Левински 
невозможно думать без улыбки.
Он родился в семье прусского генерала фон Ле
вински, воспитывался дядей -  генералом фон 
Манштейном. Кадетская школа, военное училище, 
с 20 лет -  гвардия, потом -  военная академия.
Плоть от плоти германской армии, прусская кос
точка, военный аристократ.
Его армейская карьера увенчалась приговором 
британского военного трибунала -  18 лет тюрьмы 
за «недостаточное внимание к защите жизни граж
данского населения». Правда, потом срок скости
ли, а выпустили из тюрьмы «по тяжелому состоя
нию здоровья » так и вовсе через 3 года. После чего Манштейн прожил еще 20 лет. 
По-видимому, он действительно был талантливым военачальником. Громил 
Польшу и Францию. Успешно воевал на Восточном фронте -  особенно в начале 
войны. Брал Севастополь и Харьков. Но с Ленинградом и Сталинградом (туда он 
пер на помощь Паулюсу) уже не заладилось. Под Курском был бит, в битве за 
Днепр -  тоже.
Весной 1944 года был отстранен Гитлером от командования, отправился в резерв 
и проживал в своем имении. Свои мемуары озаглавил «Утраченные победы». 
К счастью, ни у одного советского маршала не было повода для подобного песси
мизма.
Отметим, что и этот прусский аристократ почему-то, вопреки мифам, никак 
не проявил свои рыцарские манеры на Восточном фронте. В чем точно отли
чился -  так это в истреблении мирного населения. Душегубки в Крыму зимой 
1941-42 гг. стали первым случаем, когда вермахт напрямую участвовал в хо
локосте.
«Солдат должен понимать необходимость жестокого наказания еврейства -  
носителя самого духа большевистского террора» (генерал Манштейн)

1 М анш т ейн Э. фон. Утерянные победы. М., 1999.
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Дневник генерала Гальдера:
«Следует отметить упорство отдельных русских соединений в бою. 

Имели место случаи, когда гарнизоны дотов взрывали себя вместе с 
дотами, не желая сдаваться в плен». (Запись от 24 июня.) «Сведения с 
фронта подтверждают, что русские всюду сражаются до последнего 
человека... Бросается в глаза, что при захвате артиллерийских бата
рей и т. п. в плен сдаются немногие». (29 июня.) «Бои с русскими но
сят исключительно упорный характер. Захвачено лишь незначитель
ное количество пленных». (4 июля.)

Фельдмаршал Браухич (июль 1941 года):
«Своеобразие страны и своеобразие характера русских придает 

кампании особую специфику. Первый серьезный противник»1.

Смерть немецкого солдата. Этого парня ждал крест березовый, не железный

1 Гальдер Ф. 1941 год: Ежедневные записи начальника Генерального шта
ба сухопутных войск Германии. М., 2006.
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Добавлю, что для гитлеровцев он оказался и последним.
В общем, все понятно и достаточно очевидно. Но чтобы уже 

закончить с немцами, дам целиком историю, описанную коман
диром 41-го танкового корпуса вермахта генералом Райнгар- 
том. Про то, как немцы впервые увидели советский тяжелый 
танк КВ. По-моему, история потрясающая.

«Примерно сотня наших танков, из которых около трети были T-IV, 
заняли исходные позиции для нанесения контрудара. С трех сторон мы 
вели огонь по железным монстрам русских, но все было тщетно...

Эшелонированные по фронту и в глубину русские гиганты подхо
дили все ближе и ближе. Один из них приблизился к нашему танку, 
безнадежно увязшему в болотистом пруду. Безо всякого колебания 
черный монстр проехался по танку и вдавил его гусеницами в грязь.

В этот момент прибыла 150-мм гаубица. Пока командир артилле
ристов предупреждал о приближении танков противника, орудие 
открыло огонь, но опять-таки безрезультатно.

Один из советских танков приблизился к гаубице на 100 метров. 
Артиллеристы открыли по нему огонь прямой наводкой и добились 
попадания -  все равно, что молния ударила. Танк остановился. «Мы 
подбили его», -  облегченно вздохнули артиллеристы. Вдруг кто-то 
из расчета орудия истошно завопил: «Он опять поехал!» Действитель
но, танк ожил и начал приближаться к орудию. Еще минута, и блес
тящие металлом гусеницы танка словно игрушку впечатали гаубицу в 
землю. Расправившись с орудием, танк продолжил путь как ни в чем 
не бывало»1.

1 Война и мы. Военная мысль в СССР и в Германии. Кн. 2. М., 2001.



Глава 4

М и ф  о преданном  ополчении  

«Одна винтовка на троих». Откуда она взялась?

Товарищ ! Вступай в ряды н ародного 

ополчения. Винтовку добудешь в бою.
Л е г е н д а р н ы й  п л а к а т  в  Л е н и н г р а д е

Это практически устойчивое выражение. Мол, гнали ко
миссары наших безоружных солдатиков на немецкие танки, 
«с одной винтовкой на троих». Редко кто не слышал это вы
ражение. Но еще реже кто сейчас вспомнит, откуда оно взя
лось.

Невероятно, но из «Краткого курса истории ВКП(б)»!

«Царская армия терпела поражение за поражением. Немецкая ар
тиллерия засыпала царские войска градом снарядов. У царской ар
мии не хватало пушек, не хватало снарядов, не хватало даже винто
вок. Иногда на трех солдат приходилась одна винтовка»1.

Большевистская пропаганда с ее «бездарными царскими 
генералами», словно бумеранг, вернулась из Первой мировой 
во Вторую. Теперь уже либеральные публицисты, вскормлен

1 И с т о р и я  В сесо ю зн о й  к о м м у н и с ти ч еск о й  п ар ти и  (б о л ьш еви к о в): 
К раткий курс. П од  редакцией Комиссии ЦК ВКП (б). О добрен ЦК ВКП (б), 
1938 г.
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ные, не забудем, советской же системой, поливали грязью «без
дарных красных маршалов» теми же словами. Ничего ориги
нальнее они придумать не смогли.

«Редкие оставшиеся в живых ополченцы со стыдом и болью 
вспоминали про одну винтовку на троих. Немцы же долго не мог
ли понять, кого им благодарить за созданные комфортные усло
вия боев. (Видимо, это были первые бесконтактные сражения 
XX столетия.) Они недоумевали: с кем они воюют? Что за секрет
ные войска без пулеметов, без танков, без артиллерии и даже без 
патронов? »

«Русский журнал»1, 22 июня (!) 2005 года. Просто недоуме
ние вызывает, как такое можно писать про своих?

П охоже, что у истоков этого мифа снова стоял Хрущев, 
позволю его процитировать: «Мы совершенно справедливо 
критикуем сейчас Н иколая I I  за то, что в 1915 г. армия ос
талась без винтовок. А  ведь мы начали войну без должного 
количества винтовок. М не сказал тогда М аленков, когда я, 
находясь на Украине, просил винтовки: "Куйте штыки, куй
те пики" ».

А вот на XX съезде (слава богу, хотя бы без пик): «Помню, 
как в те дни я позвонил из Киева тов. М аленкову и сказал ему: 
"Народ пришел в армию и требует оружие. Пришлите нам ору
жие". На это мне М аленков ответил: "Оружие прислать не 
можем. Все винтовки передаем в Аенинград, а вы вооружайтесь 
сами" (движение в зале.) »

В общем, хорошо изучил Хрущев «Краткий курс».

1 Кстати почему «Русский»? Судя по статьям, что публиковались в этом 
интернет-издании, его часто было бы правильнее называть «А нтирусским 
ж урналом ».
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Ополченцы, как в 1812 году

...Э то означало 1,5 патрона на бойца.
И з ПОДСЧЕТОВ СОВРЕМ ЕННЫ Х ПУБЛИЦИСТОВ

Сразу оговоримся. Могла ли случиться такая ситуация, ког
да на троих бойцов оказалась одна винтовка? Конечно. На вой
не могло произойти и не такое. Но вопрос, насколько эта ситу
ация была типична? Почитаешь некоторых историков -  так во
обще не поймешь, когда, куда и, главное, зачем Ставка попря
тала все стрелковое оружие.

Маститый историк (а также экономист, мэр и демократ) Гав
риил Попов отпевал в одном из своих очерков1 московское 
ополчение с помощью риторических вопросов:

1 П опов Г. «Гибель московского народного ополчения». А льманах «Ле
бедь», 2 декабря 2001 г.
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« В о зн и к а е т  м а с с а  "п очем у". П о ч е м у  н е  о б у ч а л и  н а р о д н о е  о п о л ч е 
ние? П о ч е м у  в м е с т о  о р у ж и я  в р у ч и л и  л о п а т ы ?  П о ч е м у  в о п о л ч е н и е  

в е зл и  в и н то в к и  ч у ть  л и  не и з  м у зеев ?  Н е  х в а т а л о  в и н то во к ?  Н о  п е р е д  

б о е м  и х  в д р у г  о к а з ы в а л о с ь  д о с т а т о ч н о » .

Хорошо хоть речь идет об ополченцах, а не о регулярных 
частях Красной Армии. На то, чтобы оставить в окопах без ору
жия армию, видно, не хватило фантазии. Давайте немного ус
покоимся и подумаем. Советское народное ополчение, что в 
Москве (Попов), что в Ленинграде («Русский журнал»), что в 
Киеве (Хрущев), формировалось на добровольной основе, сти
хийно. Иногда и добровольно-принудительно, когда невозмож
но под строгими взглядами не записаться добровольцем. Но в 
любом случае это не армия. Еще не армия.

Сколько будет ополченцев -  точно не известно. Когда они 
соберутся -  тоже точно сказать нельзя. Где примут бой -  Бог 
знает. Все это добавляло обстановке нервозности и осложня
ло комплектование. Но постепенно ополченцы становились 
бойцами.

Рабочие Ижорского завода, формируя свой батальон, сами 
делали себе оружие, заваривая дырки на учебных винтовках, а 
потом стали знаменитой на всю страну воинской частью.

В доказательство того, что ополченцев отправили на убой, 
Попов приводит рассказ ветерана, преподавателя МГУ А. Со
колова: «Я записался в ополчение прямо на собрании. Нас сра
зу отправили на пункт формирования районной дивизии. За
тем -  на рытье окопов. На работах ничему не обучали. Ору
жие выдали, уже отправляя на фронт. Большинство впервые 
взяло в руки винтовку. Стрелять умели единицы. Но, к счас
тью, до боев у нас оказалось несколько дней. И  за это время 
мы учились разбирать винтовки, заряжать, стреляли по ми
шеням на деревьях в лесу. Думаю, что именно эти занятия 
спасли наш полк. М ы открыли огонь, отбили немецкую ата
ку, сумели организованно отступить ».

Странное, правда, какое-то получается «доказательство». 
И винтовки были, и разбирать их научились, и стрелять. Ну,
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несколько дней, ну, мало. Но ведь война! Однако ничего обще
го с тем, чтобы бросать людей под гусеницы немецких танков с 
одной винтовкой на троих. Да и сам Попов пишет, что перед 
боем их, винтовок, вдруг оказывалось достаточно.

Кроме того, современные комментаторы как-то упускают из 
виду, что предвоенные советские люди — не нам чета. Это се
годняшний студент не сумеет разобрать автомат. Да и люди по
старше уже призабыли, на что и в каком порядке нажимать в 
АКМ, что оттягивать из его вороненых деталей. А тогда с воен
ной подготовкой было все в порядке.

Это сейчас оружие на большом заводе есть, может, только у 
личного телохранителя его хозяина-буржуя. А тогда на Ижор- 
ском заводе рабочие быстро подобрали себе винтовки.

Некомплект

П ри ф ормировании батальона получи
ли самое различное оруж ие -  отечествен

ное, троф ейное и даж е музейное.
И з в о с п о м и н а н и й  К. Б и р ю к о в а  -  н а ч а л ь н и к а  

с н а б ж е н и я  к о м м у н и с т и ч е с к и х  б а т а л ь о н о в

Не буду утомлять цифрами. Желающие могут залезть в пер
воисточники, а я сразу представлю вам парадоксальный факт1. 
Дивизии народного ополчения были недоукомплектованы бой
цами. Соответственно, обычно оружия в них было больше, чем 
солдат. Не одна винтовка на троих, а три винтовки на двоих -  
даже так. По вооружению дивизий ополчения есть исследова
ния военных историков, есть статистика2.

1 А особо въедливым читателям предлагаю  проверить в интернете -  вве
дите в поисковой строке, скаж ем , «винтовок имелось 34 721 вместо п оло
ж енных 28 952».

1 К олесник  А .  О полченческие ф орм ирования Российской  Ф едерации в
годы Великой О течественной войны. М.: Н аука,1988.
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И еще. Есть в военном деле такое понятие -  маршевое по
полнение. Солдаты идут на фронт, а оружия у них с собой нет. 
Оно ждет их впереди -  оставшееся от раненых, убитых, воз
можно трофейное или со складов. Обычное дело. Естественно, 
на ополченцев, не знавших этого правила, отсутствие при себе 
винтовок действовало гнетуще.

Есть и другое понятие -  мобилизационный резерв. В отно
шении стрелкового оружия тут может быть полный разнобой. 
На складах хранится на случай войны всякое оружие: снятое с 
вооружения, трофейное, оставшееся от прежних войн. Так 
было и в 1941-м.

На известной фотографии А. Устинова «Бронебойщики. 
С парада в бой», сделанной 7 ноября 1941 года на Красной пло
щади, бойцы уходят на передовую с английскими пулеметами 
Льюиса на плече. Со снятыми дисками эти пулеметы-трубы дей
ствительно были похожи на какие-то мини-пушки.

На мобилизационных складах хранились захваченные в Пер
вую мировую в качестве трофеев 700 ООО винтовок Манлихера 
и Маузера (привет «Краткому курсу»). Они, кстати, еще нахо
дились на вооружении польской и румынской армий, и их за
пасы были пополнены после присоединения Бессарабии. Ман- 
лихеровки и маузеры были широко распространены в частях 
народного ополчения.

«Известно, что офицеры русской армии могли самостоятель
но покупать иностранные образцы личного оружия, -  пишет 
С. Е. Соболева. -  Оружейный отдел артиллерийского комитета 
счел возможным разрешить офицерам иметь на вооружении не
которые автоматические пистолеты, признанные на основании 
испытаний и общей оценки их боевых качеств наилучшими». 
Большое распространение имели «парабеллумы», опять же мау
зеры с деревянной кобурой -  прикладом, браунинги. К войне на 
складах оставалось 2 292 ООО патронов к браунингу, закупленных 
во Франции в Первую мировую. Все это пошло в дело1.

1 Еще более пестрое стрелковое оруж ие состояло на вооружении совет
ских караульны х частей: 7,71 мм системы Л и-Э нфильда обр. 1914 г. (Вели
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Конечно, из-за оружейного разнобоя было много трагичес
ких ситуаций. Скажем, финский патрон, скопированный с со
ветского, подходил для нашей винтовки, а в пулемете -  кли- 
нил. Но постепенно вся эта стреляющая экзотика вымещалась 
нормальными советскими автоматами и винтовками. Исполь
зование старого трофейного оружия объяснялось только жес
токой необходимостью.

Как и случай с музеем 1812 года в Вязьме. Ополченцам раз
дали его экспонаты. Из фузеи стрелять было нельзя, но у нее 
был полуметровый штык!

Потом на месте боев 1941-го у села Богородицкое была 
найдена ф ран ц узская  кавалерийская  сабля времен п ер 
вой Отечественной войны. По степени ее сохранности спе
циалисты определили, что она пролежала в земле не более 
50 лет.

Какой бесстрашный сын Отечества бросился на врага с этим 
музейным оружием? Мы не знаем. Но мы должны ему покло
ниться в ноги. А не юродствовать по поводу «одной винтовки 
на троих».

С пиками на немцев

К мом енту войны мы не имели даж е 

д о стато ч н о го  количества  вин товок  для 
вооруж ения лю дей, призы ваемы х в дей 

ствующую армию.

Х р у щ е в  н а  X X  с ъ е з д е

Попытайтесь догадаться (чур, не заглядывать в сноску!), 
о какой стране идет речь. Итак:

кобритания), 6,35 мм системы А рисака обр. 1905 г. (Япония), 8 мм системы 
Л ебеля обр. 1907/1915/1916 гг. (Ф ранция), системы М анлихера обр. 1893 г. 
(А встро-Венгрия, Б олгария); 11 мм системы Веттерли -  Витали обр. 1870/ 
1884 гг. (И талия) и т.д. (П рим.ред.)
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«Для обороны... не было орудий, зенитной артиллерии и, 
прежде всего, танков. Легкое оружие, которым располагала 
армия, если не считать легкого пулемета... было устаревшим, 
но и его не хватало. Ополчение, состоявшее из бывших воен
ных и штатских, вооружалось в силу необходимости бердан
ками и заостренными железными прутами из ограждений пар
ков. Пошли в ход даже исторические алебарды из музеев и ро
довых имений, как оружие, удобное для ближнего боя. Ко все
му прочему Черчилль...»

Да, правильно, уже пошли подсказки, -  это про Англию. Это 
из книги чехословацкого офицера, который оказался на Бри
танских островах во Вторую мировую1. Чех с восхищением пи
шет: «Все, что служило обороне, англичане принимали с вели
чайшей серьезностью. Они героически сражались бы всеми сред
ствами, какие оказались бы у них под рукой, умирали бы ты
сячами под ударами агрессора, но не сдались бы. Единствен
ное, что они могли противопоставить для отпора врагу, были 
их воля и отвага. Несокрушимая воля к сопротивлению!»

А наш родной Хрущев про такие же пики говорит с насмеш
кой, издевательски.

И это при том, что немцы так и не ступили на берег Альбио
на. Все восторги по поводу героизма англичан имеют сослага
тельное наклонение. Так и сами чехи сейчас говорят: уж мы 
задали бы немцам трепку, если бы нас в 1938-м не предали соб
ственные политики...

А наши рабочие, студенты, преподаватели и, прежде всего, -  
солдаты встретили врага лицом к лицу. И разгромили. Едва ли 
они смогли бы это сделать с одной винтовкой на троих. Но ког
да было надо, в ход шли и пики, и полуметровые штыки фузей 
или музейные сабли.

Рабочие Ижорского батальона, о которых я выше упоминал, 
приладились варить из стального листа индивидуальные бро

1 Рессел А .  П о  дорогам  войны. М., 1978. (Ressel Alfred. Mi Cesiy Valkou. 
Praha, 1975).
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неколпаки. Боец укрыт со всех сторон сталью — получается та
кая башня танка, но не с орудием, а с пулеметом. Иногда снизу 
приваривали салазки, а спереди -  скобу, чтобы проще было 
перемещать этот мини-ДОТ. Бронеколпаки использовали сами, 
поставляли фронту. Сами делали и бронеавтомобили-«брон
тозавры», укрывая грузовики стальным листом.

Ижорский батальон был, наверное, лучшим в смысле тех
нического оснащения пехотным подразделением Красной Ар
мии. Это к тезису об одной винтовке на троих ополченцев. 
А начиналось все тоже -  с учебного оружия, собранного по 
цехам. Но скоро положение изменилось на 180 градусов. 
Ижорцы сами начали приваривать к обычным винтовкам оп
тические прицелы, -  и стали знаменитыми на всех фронтах 
снайперами. Немцы не могли понять: перед ними огромный 
разрушенный завод -  и работает. Защищает его не боевая 
часть, какая-то ватага рабочих, «чумазых дьяволов», как их 
называли фрицы, -  а взять его нельзя. День за днем из немец
ких траншей вещали громкоговорители: «Вы не солдаты! Мы 
считаем вас партизанами! Сдавайтесь, или мы будем вас ве
шать».

Думаю, это только добавляло задора защитникам родного 
Колпина1.

Вообще, когда говорят об ополченцах как о пушечном мясе, я 
всегда вспоминаю историю, которую мне рассказывал в 2009-м 
директор Волгоградского тракторного завода. Немцы ведь шли 
на Сталинград с юга -  и вдруг, совершенно неожиданно -  про
рвались на окраины города. До Волги -  буквально километр. 
Но у них на пути оказался Сталинградский тракторный. И ра
бочий батальон этого завода -  работяги в черных промаслен
ных спецовках. С винтовками. А регулярных войск -  нет. Не 
подошли. Ну, не ждали здесь прорыва. Так вот, глядя в бинок
ли на залегших в неких полубаррикадах рабочих, немцы реши

1 И ж орский рабочий батальон (впоследствии -  72-й отдельный пулемёт
но-артиллерийский батальон) был возращ ен в Колпино и демобилизован толь
ко после Победы.
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ли, что эти странные с разукрашенными (маслом и гарью) ли
цами Рэмбо в черном, видимо, русская морская пехота. Оста
новились, запросили подкрепление -  «черную смерть» после 
Севастополя они боялись. Так было выиграно несколько дра
гоценных часов. Тем времененм подошли наши армейские час
ти -  и Сталинградский тракторный превратился в еще одну 
Нерушимую стену, преодолеть которую гитлеровцы так и не 
смогли.

Скептики скажут, что заслуги самих рабочих в этом не было. 
Счастливая случайность. Ну а кто тогда был в этих черных це
почках на пути гитлеровских войск?

С одними винтовками в мозолистых, никогда раньше не дер
жавших оружия заскорузлых ладонях, а? Вот бы самих скеп
тиков туда, на Волгу, осенью 42-го...



Глава  5 

О вине Сталина  

Виновен!

На Сталине лежит личная вина за тяжелые поражения и ог
ромные потери начала войны. Почему? Просто потому, что де- 
факто он единолично стоял у руля.

Я в этой книге часто начинаю очередную главку с провока
ции -  пишу то, в чем уверены многие, но с чем сам я решитель
но не согласен. А потом пытаюсь эту аксиому поставить под 
сомнение.

Ну так вот, сейчас не тот случай. Я действительно считаю, 
что вина за провал в начале войны -  на Сталине. В той же сте
пени, в которой Победа в той войне -  его заслуга.

В политической системе, которую он создал в СССР, на 
нем лежала личная ответственность ЗА ВСЕ. В июле 1941-го 
в теории -  надо было расстрелять не командующего Запад
ным фронтом Павлова, а главнокомандующего Сталина.

В мае 1945-го генералиссимуса Сталина надо было награ
дить... Но чем? Еще не придумано такой награды, которая была 
бы достойна Победы в той войне. Да, у него было два усыпан
ных бриллиантами Ордена Победы из 20 врученных (№ 3 и 
№  15) -  но и этого слишком мало.

Итак, Сталин виноват во всем. Но... не в том, в чем его обви
няют.
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Почему молчал Сталин?

С талин был в прострации. В течение 

недели он редко выходил из своей виллы в 
Кунцево. Его имя исчезло из газет. В тече

ние 10 дней Советский Союз не имел ли

дера. Только 1 июля Сталин пришел в себя.
Дж. Аюис, Ф. В а й т х е д . « С т а л и н » .

Н ь ю - Й о р к , 1 9 9 0

22 июня, напомню, о начале войны советскому народу сооб
щил Молотов. Почему не Сталин? Речь Гитлера передали по ра
дио. Даже Черчилль встрял, вставил свои пять пенсов. Почему 
наш-то молчал?

Думаю, это «почему» и породило миф о прострации вож 
дя.

Историки, пытаясь его оправдать, высказывали мнение, что 
Сталин не был уверен, что началась настоящая война. Все на
деялся, что это провокация,-приграничный конфликт.

Вот вашему вниманию Хрущев на XX съезде со своим рас
сказом о 22 июня:

«Москва отдала приказ не открывать ответного огня. Почему? По
тому что Сталин, несмотря на очевидные факты, думал, что война еще 
не началась, что все это было провокационным действием со сторо
ны нескольких недисциплинированных частей немецкой армии и что 
наши ответные действия могли бы послужить основанием для немцев 
начать войну».

Но только это полнейшая чушь, Никита Сергеевич. Мало 
того, что Гитлер в эфире объявил войну России днем, так еще в 
5.30 утра германский посол Шуленбург официально зачитал 
Молотову ноту об объявлении военных действий.

«Тов. Молотов спрашивает, что означает эта нота?
Шуленбург отвечает, что, по его мнению, это начало войны...

180



Глава 5. О вине Сталина

Посол просит разрешить эвакуировать германских граждан из 
СССР через Иран. Выезд через западную границу невозможен, так 
как Румыния и Финляндия совместно с Германией тоже должны вы
ступить».

Муссировавшийся все 1960-е годы приказ Сталина «на про
вокации огнем не отвечать» постепенно -  и, надеюсь, оконча
тельно -  ушел в область исторической мифологии. Так почему 
же молчал Сталин?

Думаю, Сталин не обратился к народу 22 июня потому, что 
понимал: сам факт такого выступления может породить в лю
дях еще большую тревогу.

Дело в том, что Сталин не баловал свой народ публичны
ми выступлениями. Историк И. Пыхалов пересчитал все их, 
публичные выступления, -  в предвоенные годы1. Получает
ся в среднем -  одно-два в год. Из них в открытом эфире, по 
радио -  несколько лет НЕТ ВООБЩЕ. Не то, что публичные 
политики: Черчилль, тем более Рузвельт, с его еженедель
ным радиообращением к американскому народу. Итак:

1936 год, ноябрь. Речь «О проекте Конституции...».
1937 год. Два выступления на февральско-мартовском пле

нуме ЦК ВКП(б) и одно в декабре -  перед московскими изби
рателями (выборы в Верховный Совет).

1938 год, май. Речь перед работниками высшего образова
ния.

1939 год, март. Доклад на XVIII съезде ВКП(б).
1940 год. Ни разу!
1941 год. Ни разу2... Вплоть до 3 июля и знаменитой радио

речи «Братья и сестры!».
Если бы после двухлетнего молчания Сталин заговорил 

именно в первый день войны, это вызвало бы не воодушевле
ние, а панику. Выступил Молотов -  второй человек в стране и

1 П ы халов И . Великая О болганная война. М., 2005.
2 Было, правда, еще выступление перед выпускниками военных академий 

5 мая — но, конечно, не публичное, не по радио.
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руководитель советской дипломатии (что нам сегодня кажется 
странным) .

Но над текстом  вы ступления они работали вместе. 
22 июня 1941 года генсек исполкома Коминтерна болгарин Ге
оргий Димитров записал в дневнике:

«В кабинете Сталина находятся Молотов, Ворошилов, Кагано
вич, Маленков. Удивительное спокойствие, твердость, уверенность 
у Сталина и у всех других. Редактируется правительственное заяв
ление, которое Молотов должен сделать по радио. Даются распо
ряжения для армии и флота. Мероприятия по мобилизации и воен
ное положение. Подготовлено подземное место для работы ЦК 
ВКП(б) и Штаба»1.

Как Сталину дали прострацию

Итак, первым о прострации Сталина заговорил Хрущев. Сам 
он в Москве в те дни не присутствовал, но у него был надежный 
информатор -  Берия. Правда, Берию он к тому времени рас
стрелял. Но это только повышало надежность источника: оп
ровергнуть Лаврентий Палыч уже ничего не мог. Особенно убе
дительно о моральной подавленности Сталина у Хрущева по
лучилось в надиктованных мемуарах:

«Берия рассказал следующее: когда началась война, у Сталина со
брались члены Политбюро. Сталин морально был совершенно по
давлен и сделал такое заявление: "Началась война, она развивается 
катастрофически. Ленин оставил нам пролетарское Советское госу
дарство, а мы его про..." Буквально так и выразился. "Я, -  говорит, -  
отказываюсь от руководства", -  и ушел. Ушел, сел в машину и уехал 
на ближнюю дачу»2.

1 The Diary o f G eorgi D imitrov 1933-1949. New Haven; London, 2003.
2 Хрущёв H. С. Время. Люди. Власть. (Воспоминания). Кн.1. М., 1999.
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Дальше Берия якобы рассказывал, как члены Политбюро по
ехали следом -  просить Кобу назад на царство -  и он по лицу 
Сталина увидел, что тот очень испугался. По мнению Берии (в 
пересказе Хрущева), Сталин решил, что члены Политбюро при
шли его арестовать. Его разубедили, и он в результате вернул
ся на работу в Кремль.

На Западе не могли не ухватиться за этот рассказ. Тиран, 
которого пришли погубить приближенные -  ах, как все это по
нятно и знакомо! Вот сейчас его будут душить, а он станет ве
рещать! К тому же происходит это не дома, а, что всегда прият
но, -  в страшной и загадочной России. Опять же падение ги
ганта... Людям нравится, когда великие впадают в ничтоже
ство... Шоу!

Однако, похоже, все-таки нафантазировал Никита Сергеевич. 
Почему-то другие члены Политбюро, которые действительно на
ходились рядом со Сталиным, ничего такого не рассказывали.

Кроме, отчасти, Анастаса Микояна. Тот, который «от Иль
ича до Ильича без инфаркта и паралича», и который при Хру
щеве сам активно участвовал в увлекательной забаве «все ва
лим на Сталина».

«Молотов сказал, что у Сталина такая прострация, что он ничем 
не интересуется, потерял инициативу, находится в плохом состоя
нии... (Вот! Слово "прострация" произнесено. Правда, Молотов все
гда это отрицал. -  В. М.) Приехали на дачу к Сталину. Застали его в 
малой столовой сидящим в кресле. Он вопросительно смотрит на нас 
и спрашивает: зачем пришли? Вид у него был спокойный, но какой-то 
странный, не менее странным был и заданный им вопрос. Ведь, по 
сути дела, он сам должен был нас созвать.

Молотов от имени нас сказал, что нужно сконцентрировать власть, 
чтобы быстро все решалось, чтобы страну поставить на ноги. Во гла
ве такого органа должен быть Сталин.

Сталин посмотрел удивленно, никаких возражений не высказал. 
Хорошо, говорит»1.

1 1941 год: В 2 кн. Книга 2. М., 1998.
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Мог бы ответить и словами генерала Булдакова из «Особен
ностей национальной охоты»: «Ну, вы, блин, даете!» Если, ко
нечно Микоян ничего не напутал, не подзабыл и не подправил 
в этой истории. А мог.

Точка Жукова

Чтобы поставить точку, сошлюсь на мнение Г. К. Жукова, 
который, в отличие от Хрущева, общался со Сталиным с пер
вых часов:

«Говорят, что в первую неделю войны И. В. Сталин якобы так ра
стерялся, что не мог даже выступить по радио с речью и поручил свое 
выступление В. М. Молотову. Это суждение не соответствует действи
тельности. Конечно, в первые часы И. В. Сталин был растерян. Но 
вскоре он вошёл в норму и работал с большой энергией, правда, про
являя излишнюю нервозность, нередко выводившую нас из рабочего 
состояния»1.

И последнее. Взгляните на график посетителей кабинета 
Сталина в первые дни войны. Данные официально запротоко
лированы секретариатом2.

22 июня 1941 г. Вход Выход
1. т. Молотов 5.45 12.05
2. т. Берия 5.45 9.20
3. т. Тимошенко в 5.45 8.30
4. т. Мехлис 5.45 8.30
5. т. Жуков 5.45 8.30
6. т. Маленков 7.30 9.20
7. т. Микоян 7.55 9.30
8. т. Каганович 8.00 9.35

1 Ж уков Г. К. Воспоминания и размыш ления. И зд. 13-е. В 2 т. Т.1. М., 2002.
2 И звестия ЦК КПСС. 1990. №  6.
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9. т. Ворошилов 8.00 10.15
10. т. Вышинский 7.30 10.40
11. т. Кузнецов 8.15 8.30
12. т. Димитров 8.40 10.40
13. т. Мануильский 8.40 10.40
14. т. Кузнецов 9.40 10.20
15. т. Микоян 9.50 10.30
16. т. Молотов 12.25 16.45
17. т. Ворошилов 11.40 12.05
18. т. Берия 11.30 12.00
19. т. Маленков 11.30 12.00
20. т. Ворошилов 12.30 16.45
21. т. Микоян 12.30 14.30
22. т. Вышинский 13.05 15.25
23. т. Шапошников 13.15 16.00
24. т. Тимошенко 14.00 16.00
25. т. Жуков 14.00 16.00
26. т. Ватутин 14.00 16.00
27. т. Кузнецов 15.20 15.45
28. т. Кулик 15.30 16.00
29. т. Берия 16.25 16.40
Последние вышли в 16.45

23 июня 1941 г. Вход Выход
1. т. Молотов 3.20 6.25
2. т. Ворошилов 3.25 6.25
3. т. Берия 3.25 6.25
4. т. Тимошенко 3.30 6.10
5. т. Ватутин 3.30 6.10
6. т. Кузнецов 3.45 5.25
7. т. Каганович 4.30 5.20
8. т. Жигарев 4.35 6.10
Последние вышли в 6.25
1. т. Молотов 18.45 1.25
2. т. Жигарев 18.25 20.45
3. т. Тимошенко 18.50 20.45
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4. т. Меркулов 19.10 19.25
5. т. Ворошилов 20.00 1.25
6. т. Вознесенский 20.50 1.25
7. т. Мехлис 20.55 22.40
8. т. Каганович 23.15 1.10
9. т. Ватутин 23.55 0.55
10. т. Тимошенко 23.55 0.55
11. т. Кузнецов 23.55 0.50
12. т. Берия 0.00 1.25
13. т. Власик 0.50 0.55
Последние вышли в 1 ч. 25 мин.

Ну и так далее... Мне кажется, как-то слишком напряжен
но -  для прострации.

Зачем лопаты?

Командующий авиацией дальнего действия А. Е. Голованов 
(стал маршалом авиации в 1944 году, в 40 лет) был любимчиком 
Сталина. Сталинский сокол отвечал вождю преданностью. 
В воспоминаниях Голованова1 тот предстает человечным и по- 
своему мягким, во что, с учетом всего, что мы знаем о генера
лиссимусе сегодня, верится как-то с трудом.

Однако два случая из этих воспоминаний я хочу воспро
извести. Они не говорят о Сталине как о человеке прекрас
ной души. Но они свидетельствуют о его отношении к трусо
сти. И уж читатель пусть сам достроит психологический про
филь -  мог ли этот человек впасть в прострацию, сидя за 
тысячи километров от линии фронта за зубчатыми стенами 
Кремля.

«Сталин был человеком не робкого десятка, -  рассказывал Голо
ванов. — Когда я работал у Орджоникидзе, мне довелось присутство

1 Чуев Ф. Н есписочный маршал. Слово. 1994. № №  9-10.
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вать на испытаниях динамореактивного оружия, созданного Курчев- 
ским, предшественником создателей знаменитой «катюши». У Кур- 
чевского была пушка, которая могла стрелять с плеча. На испытания 
приехали члены Политбюро во главе со Сталиным. Первый выстрел 
был неудачным: снаряд, как бумеранг, полетел на руководство. Все 
успели упасть на землю. Комиссия потребовала прекратить испыта
ния. Сталин встал, отряхнулся и сказал:

-  Давайте еще попробуем!
Второй выстрел был более удачным».

Второй эпизод относится к самому острому моменту вой
ны. Куда хуже 22 июня...

«В октябре 1941 года, в один из самых напряженных дней москов
ской обороны, в Ставке неожиданно раздался телефонный звонок. 
Сталин не торопясь подошел к аппарату. При разговоре он никогда 
не прикладывал трубку к уху, а держал ее на расстоянии -  громкость 
была такая, что находившийся неподалеку человек слышал все.

Звонил корпусной комиссар Степанов, член Военного совета ВВС. 
Он доложил, что находится в Перхушкове, немного западнее Моск
вы, в штабе Западного фронта.

-  Как там у вас дела? -  спросил Сталин.
-  Командование обеспокоено тем, что штаб фронта находится 

очень близко от переднего края обороны. Нужно его вывести на вос
ток, за Москву, примерно в район Арзамаса. А командный пункт орга
низовать на восточной окраине Москвы.

Воцарилось довольно долгое молчание.
-  Товарищ Степанов, спросите в штабе, лопаты у них есть? -  не 

повышая голоса, сказал Сталин.
-  Сейчас. -  И снова молчание.
-  А какие лопаты, товарищ Сталин?
-  Все равно какие.
-  Сейчас... Лопаты есть, товарищ Сталин.
-  Передайте товарищам, пусть берут лопаты и копают себе моги

лы. Штаб фронта останется в Перхушкове, а я останусь в Москве. До 
свидания. -  Он произнес все это спокойно, не повышая голоса, без
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тени раздражения и не спеша положил трубку. Не спросил даже, кто 
именно ставит такие вопросы».

М ерецков Кирилл Афанасьевич
(1897-1968)
М арш ал, Герой Советского Союза
Великую Отечественную он закончил 
в Н орвегии , Вторую мировую  -  в 
Маньчжурии. Судьба военного: с се
вера -  на юг, с запада -  на восток. Вез
де -  бои и победы. Поражения тоже 
случались -  ну, так на то она и война.
Он начал ее в Испании: военный совет
ник республиканцев «генерал Павло
вич» -  это Мерецков. Героем Совет
ского Союза тоже стал еще до Войны -  за прорыв «линии Маннергейма » во время 
финской кампании. Закончил Войну в звании маршала.
Однако до маршальской звезды Мерецков мог и не дослужиться. Вот как в своих 
воспоминаниях он описал встречу со Сталиным в сентябре 1941-го:
«Сталин стоял у карты и внимательно вглядывался в нее, затем повернулся в 
мою сторону, сделал несколько шагов навстречу и сказал:
-  Здравствуйте, товарищ Мерецков. Как вы себя чувствуете?
-  Здравствуйте, товарищ Сталин. Чувствую себя хорошо. Прошу разъяснить 
боевое задание».
Интересовался самочувствием вождь не случайно: генерал был доставлен в Став
ку прямо из тюремного госпиталя, где приходил в себя после пыток. На второй 
день войны зам. наркома обороны Мерецков был арестован (надо же было найти 
виновных), сутками напролет его с пристрастием «допрашивали», а мы неплохо 
знаем, что это такое -  допрос на Лубянке.
Мерецкову инкриминировали мифический заговор военных, он держался твердо и 
никого не оговорил. Из тюрьмы написал письмо Сталину: «Прошу Вас еще раз дове
рить мне, пустить на фронт и на любой работе, какую Вы найдете возможным, 
дать мне, доказать мою преданность Вам и Родине. К  войне с немцами я давно го
товился, драться с ними хочу... не буду щадить себя до последней капли крови». 
Убедил. Как убедил и раньше -  в 37-м, когда на него дали показания по т. н. «делу 
Тухачевского». Мерецков бывал в Германии, перенимал опыт, и представить его 
немецким шпионом не составляло труда. Но он объяснился, был услышан, и его 
не тронули.
Может, в 41-м снова повезло. А может, тогда вождь уже не мог позволить себе 
разбрасываться военными талантами.
Василевский -  о Мерецкове:
«Принимаемый им, как правило, смелый и оригинальный замысел операции все
гда предусматривал скрупулезное изучение сил и возможностей врага, строгий 
расчет и осмотрительность, всестороннее изучение плюсов и минусов, стрем-
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Не уехал Сталин из Москвы и во время паники 16 октября. 
Вообще, про тот день, точнее, про несколько дней, достовер
ных сведений крайне мало. Говорят, не работало метро. Гово
рят, мусорные баки в Москве были завалены красными томи
ками из ленинских собраний сочинений. Говорят, даже прерва
лось сообщение Совинформбюро и из динамиков полилось на 
мотив любимого «Марша авиаторов»: «Und hoher und hoher und 
hoherl]» В общем, нацистский вариант этой песни. Идеологи
ческая диверсия? Невероятная накладка?

Были мародеры в переулках. Массовые увольнения на заво
дах. Беженцы на шоссе Энтузиастов. И слухи, слухи -  один дру
гого ужаснее. Страшно.

Москвичи решение об эвакуации наркоматов и иностранных 
посольств истолковали однозначно: Сталин уехал из Москвы. 
Постановление ГКО от 19 октября за подписью Сталина о вве
дении осадного положения москвичей сразу отрезвило: «Про
вокаторов, шпионов и прочих агентов врага, призывающих к 
нарушению порядка, расстреливать на месте». Тут же в Моск
ве открылся мюзик-холл и появились плакаты о гастролях Лю
бови Орловой.

Кстати, любопытно. Сталин никуда не уезжал, а вот Ленин -  
уезжал. Было принято решение о транспортировке его тела в

ление во что бы то ни стало решить поставленную задачу наверняка и обяза
тельно малой кровью. Этому он учил и этого требовал от своих подчиненных». 
Баграмян:
Солдаты любили Мерецкова «за постоянную заботу о лю дях, за его душевное 
отношение к ним».
Генерал армии М. Гареев:
«Мерецкова отличала исключительная скромность ».
На Волховском фронте, которым он командовал, сражались его жена -  врач и 
сын -  офицер-танкист.
Поразительно, но в наши дни находятся историки, которые не разобравшись в 
смысле его операций, в условиях, в которых они совершались, возводят на мар
шала всяческие напраслины. Вплоть до обвинений Мерецкова в том, что он был 
немецким «агентом влияния» (в частности, это проскальзывает у А. Бушкова в 
книге «Сталин. Ледяной трон» и у Ю. Мухина в «Убийстве Сталина и Берии»). 
Вот это — сильно... Этакой загогулине, напомню, не поверил даже Сталин
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Тюмень. Отчасти забавно -  вот так ж е он бежал из Питера от 
немцев в 1918-м1.

Кстати, знаете, какой царь был у Сталина любимым? Петр 
Первый? Иван Грозный, скорее всего, ответите вы -  и оши
бетесь. Голованов утверждает, что больше всего Сталин це
нил Алексея Михайловича Тишайшего -  и часто ссылался на 
него.

1 Сафонов С. Трудовая книж ка 1941 года. Н езависимая газета, 10 октяб
ря 2003 года.



Глава 6

Ш траф баты  и заградотряды . 
М иф ы  о приказе «Ни шагу назад»

Н адо в корне пресекать разговоры  о том, что 

мы имеем возмож ность без конца отступать, что 
у нас много территории , страна наша велика и 

богата , н аселения много, хлеба всегда будет в 
избытке. Такие разговоры  являю тся лживыми и 

вредными, они ослабляю т нас и усиливают вра
га, ибо если не прекратим отступления, останем

ся без хлеба, без топлива, без металла, без сы
рья, без ф абрик и заводов, без ж елезны х дорог.

И з этого следует, что пора кончить отступле

ние.

Н и шагу назад! Таким теперь долж ен быть наш 
главный призыв.

П р и к а з  « Н и  ш а г у  н а з а д  »  

«В прорыв идут штрафные батальоны»

Всего лишь час даю т на артобстрел.
Всего лишь час пехоте передышки.

Всего лишь час до самых главных дел:

Кому -  до ордена, ну, а кому -  до «вышки ».
В л а д и м и р  В ы с о ц к и й

1941 год. Армия бежит, она деморализована, полна преда
телей и трусов. Но есть те, кто презирает смерть. Это уголов
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ники и рецидивисты, набранные по лагерям в штрафбаты. Как 
зомби, идут они, вооруженные саперными лопатками прямо под 
кинжальный огонь немецких пулеметов. Гибнут почти все, но 
высоту берут. А куда им деваться? Сзади стоят заградотряды -  
с пулеметами. Это части НКВД. Если остановишься, начнут 
стрелять в спину. А ордена за взятую высотку потом получат 
офицеры из регулярных частей, прятавшиеся во время атаки 
по блиндажам.

Устойчивая трехступенчатая система. Одни -  воюют, ж из
ни кладут, другие -  сторожат и стреляют в спину, третьи -  жи
руют.

Хотел ли режиссер Николай Досталь, чтобы у людей закре
пился такой стереотип, когда он снимал свой сериал «Штраф
бат»? Вне зависимости от желаний кинореж иссера миф о 
штрафбатах -  а это, наверное, самое мифологизированная ис
тория во всей войне -  окреп1. Особенно в молодых головах. 
Наверное, до начала съемок полезно было бы узнать об этом 
явлении побольше, чем рассказано в песне Владимира Высоц
кого «Штрафные батальоны», написанной в 1964 году.

Неплохая, кстати, песня. Исполняется от лица уголовника, 
ожидающего команды «В атаку!» В ней есть правда момента, 
художественная достоверность.

Перед атакой -  водку? Вот мура!
Свое отпили мы еще в гражданку.
Поэтому мы не кричим «ура! »,
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец -  
Коли-руби фашистского бродягу!
И  если не поймаешь в грудь свинец,
Медаль на грудь поймаешь «За отвагу».

1 Вообще, сериал в умелых руках -  идеологическое оруж ие страшной р аз
рушительной силы. Ну, или созидательной -  это уж  как его использовать.

192



Ты бей штыком, а лучше бей рукой -  
Оно надежней, да оно и тише.
И  ежели останешься живой,
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Ну а дальше -  атака, дальше -  «в прорыв идут штрафные ба
тальоны». Все понятно. Появилась песня, когда у нас впервые 
стали писать о штрафниках. В 1960-е это была модная тема, она 
демонстрировала свободомыслие, незашоренность, информиро
ванность. И тут же придумывалась альтернативная история.

Процесс особенно оживился с перестройкой. Говорили и пи
сали, что в атаки вообще ходили только штрафники, а все прочие 
наступали во втором эшелоне. Объявили штрафниками моряков- 
добровольцев из штурмового отряда майора Куникова, который 
в феврале 1943 года захватил плацдарм на Мысхако в районе Но
вороссийска (более известный как «Малая Земля» по мемуарам 
Брежнева). Штрафником стал Александр Матросов. Литерато
рами описывалась целая штрафная дивизия генерала Родимце- 
ва -  никогда, правда, не существовавшая. Да что дивизия -  армия! 
Якобы маршал Рокоссовский был сам из штрафников, и вся его 
армия состояла из них... и именно им мы обязаны победой.

Газета «Деловой вторник» от 13 декабря 2005 года свою ста
тью «В прорыв идут штрафные батальоны...» начинала с таких 
трогательных строк: «Где-то здесь, между плавнями Днепра и 
лиманами Азовского моря, на Пришибских высотах, немцы рас
стреляли наш женский штрафной батальон...»

Источник у этой информации классический: информагент
ство ОБС -  «Одна бабушка сказала». Кроме шуток: автор 
статьи сам признается, что услышал об этом якобы «из рас
сказов старух запорож ского села Чатаевка ». О том, что жен- 
щин-военнослужащих в СССР в принципе запрещалось от
правлять в штрафные части1, журналист, разумеется, не слы

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 «Н ачальникам ш табов ф ронтов, военных округов и отдельных армий
о порядке исполнения судебных приговоров в отношении женщин-военнослу- 
ж ащ их. Копии: Главному военному прокурору. П редседателю  военной кол
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шал и не читал. А зачем чукче читать? Чукча не читатель -  
чукча писатель.

Рокоссовский Константин Константинович (1896-1968)
М арш ал, дважды Герой Советского Союза
«Хорошо подготовлен в оперативно-тактичес- 
ком от нош ении, лично храбр, инициат ивен и 
энергичен. Войсками армии управляет твердо».
(Из боевой характеристики генералу Рокоссовс
кому, данной Жуковым.)
Рокоссовский участвовал почти во всех главных 
сражениях войны: битве под Москвой, Сталин
градской битве, операции «Багратион», Берлин
ской операции. 24 июня 1945 именно он командо
вал Парадом Победы на Красной площади.
Удивительная судьба: в 37-м Рокоссовский был ис
ключен из партии  и арестован  «за связи  с 
польской и японской разведками». В плену, про
стите, в тюрьме держался твердо, ничего не при
знал, никого не оговорил. Продержался два с по
ловиной года. В 1940 году по поручительству Ти
мошенко освобожден, и вскоре уже сам освобож
дал Бессарабию.
Самое неож иданное его назначение -  министром национальной обороны  
Польши. На этом посту Рокоссовский, поляк по национальности, работал с 1949 
по 1956 год, фактически создав польскую армию. П ережил два покушения на
ционалистов и опалу при Хрущеве. Уезжая из Польши навсегда, роздал все свое 
имущество бывшим подчиненным

легии В ерховного Суда СССР, начальникам главных и центральных управ
лений Н КО . 19 сентября 1943 г. Ж енщ ин-военнослуж ащ их, осуж денны х за 
соверш енные преступления, в ш траф ны е части не направлять. Тех из них, 
которы е за соверш енные ими преступления осуж дены  военными три бун а
лам и с прим енен ием  в то р о го  п ри м ечан и я  к ст. 28 У гол овн ого  К одекса  
РС Ф С Р, направлять в части действующей армии. Ж енщ ин-военнослуж ащ их 
за преступления в порядке, указанном  в приказе Н КО  №  0413 от 21 августа 
1943 года, в ш траф ны е части такж е не направлять, ограничиваясь строгими 
дисциплинарны ми взы сканиям и, а при н евозм ож н ости  разреш ить дело в 
дисциплинарном порядке -  предавать суду военного трибунала. А Н ТО Н О В , 
К А РП О Н О С О В » №  1484/2 /о р г  Ц АМ О  Ф, 48а. Оп. 3408. Д . 18. Л. 107. П о д 
линник.
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Процент штрафников. 1,24%

Штрафные батальоны и роты появились только в сентябре
1942 года. Согласно приказу наркома обороны (тому самому 
знаменитому приказу № 227, который в литературе получил 
название «Ни шагу назад!») на целый фронт таких батальонов 
было от одного до трех -  «смотря по обстановке», как говори
лось в приказе.

Это значит, что строчка Высоцкого про то, как «в прорыв 
идут штрафные батальоны» -  просто творческая метаформа. 
В дивизии никак, ни при каких обстоятельствах не могло быть 
больше одного штрафбата, и куда-то идти на фронте плечом к 
плечу с другими штрафбатами он в принципе не мог. Да, штраф
ников действительно использовали на трудных участках фрон
та, их целями были:

-  проведение разведки боем;
-  прорыв линий обороны врага, взятие и удержание страте

гически важных высот;
-  штурмы для отвлекающих маневров;
-  «беспокоящие» позиционные бои;
-  прикрытие при отходе.
Честь и слава воинам-штрафникам, которые шли в прорыв. 

Но это мог быть только один батальон, а не несколько.
За всю войну на всех фронтах было всего 65 штрафных ба

тальонов и 1037 штрафных рот. Но не одновременно! С 1942-го 
по 1945-й, как я выяснил, просуществовал только один бата
льон -  9-й отдельный штрафной. Обычно эти подразделения 
расформировывались через несколько месяцев. Ни одной 
штрафной роты, которая существовала бы три года, я не на
шел. Остались только их названия: «1-я отдельная штрафная 
рота 2-й гвардейской армии при 1-м гвардейском стрелковом 
корпусе» (1942-43), «1-я отдельная штрафная рота 2-й гвар
дейской армии при 86-й гвардейской стрелковой дивизии» 
(1943).

Таких названий -  больше тысячи. Но специалисты давно под
считали: за всю войну через армию прошли 34,5 миллиона чело

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»
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Часть III. «На своей территории и большой кровью»

век. А в штрафные подразделения было отправлено 428 тысяч1. 
МЕНЕЕ ПОЛУТОРА ПЮЦЕНТОВ. Это много. Очень много.

Но это ничтожно мало по сравнению с представлением, что 
войну выиграли штрафники.

На мой взгляд, это говорит, прежде всего, о высоком воин
ском духе и дисциплине в Красной Армии. А также о том, что 
главную работу войны штрафные батальоны и роты просто не 
могли выполнить -  в силу своей малочисленности.

Немцы первые начали

Когда современный человек узнает, что штрафбаты во вре
мя войны появились сначала у немцев, он испытывает шок. 
А тогда об этом знал каждый. Об этом говорилось непосред
ственно в том самом приказе №227:

«После своего зимнего отступления под напором Красной Армии, 
когда в немецких войсках расшаталась дисциплина, немцы для вос
становления дисциплины приняли некоторые суровые меры, привед
шие к неплохим результатам. Они сформировали 100 штрафных рот 
из бойцов провинившихся в нарушении дисциплины по трусости или 
неустойчивости, поставили их на опасные участки фронта и прика
зали им искупить кровью свои грехи. Они сформировали, далее, око
ло десятка штрафных батальонов из командиров, провинившихся в 
нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости, лишили их 
орденов, поставили их на еще более опасные участки фронта и при
казали им искупить свои грехи».

Ну и дальше -  что и нам не мешало бы поучиться у врагов, 
как делали наши предки.

Если быть совсем точным, то «Особые подразделения» 
(Sonderabteilungen) появились в немецкой армии еще в 1936-м. 
А в 1940-м, с началом войны, в вермахте были созданы «испра

1 П ы халов И . Великая О болганная война. М., 2005.
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вительные части» (Bewaerungstruppe). Как и наши штрафбаты, 
они размещались в «зонах непосредственной опасности». Да
лее, полевые штрафные подразделения (Feldstrafgefangenabtei- 
lungen -  вот ведь какое длинное немецкое слово) комплектова
лись в зоне боевых действий из числа военнослужащих, совер
шивших преступления. Наконец, с октября 1942 года появились 
так называемые «формации солдат второго класса», предназ
наченные для «политических». То есть система штрафных под
разделений была у немцев разнообразной и развитой1.

А если еще и заглянуть в историю, то мы увидим: такие под
разделения были в той или иной форме во всех действующих 
армиях всех народов. Может, без них обходился только Чин
гисхан, в его туменах единственным наказанием оставалась смер
тная казнь для провинившегося, а также -  всех его родственни
ков и сослуживцев. Но еще у древних греков были штрафники.

Во всех армиях цели таких подразделений -  наказание и, 
главное, угрожающий пример для солдат. Струсишь -  отпра
вишься в пекло.

Ш трафбаты и штрафроты

Это может показаться удивительным, но положение о штраф
ных батальонах и ротах советской действующей армии2 выгля
дит не то что бы гуманным... нет... но человечным -  точно.

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 Всего немецкие военные суды вынесли своим солдатам и офицерам 30 тыс. 
смертных приговоров, в 15 тыс. случаев они были приведены в исполнение -  мож 
но сказать, что военной юстицией было уничтожено почти две дивизии вермах
та (Кнопп Г. И стория вермахта. Итоги. СПб., 2009). Вовсю зверствовали «лету
чие военно-полевые суды» (Fliegende Standgerichte). Эту необыкновенную по 
сравнению с Первой мировой войной жесткость нацистской военной юстиции 
можно объяснить только проникновением в сознание юристов нацистской иде
ологии. Для сравнения во все время Первой мировой в немецкой армии было 
расстрелян о  48 солдат за  различны е преступления (M esserschm id t М . Die 
W ehrmachtjustiz 1933-1945. Paderborn, 2005). (Прим. ред.)

2 П риказ нарком а обороны  № 298  от 28 сентября 1942 г.
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Во-первых, срок. Он сразу определен -  от одного до трех 
месяцев.

Во-вторых -  соотношение сроков лишения свободы и пре
бывания в штрафбате. 10 лет лишения свободы, полученные 
по приговору военного трибунала, заменялись тремя месяца
ми штрафбата, от 5 до 8 лет заключения -  двумя месяцами, до 
5 лет -  месяцем. Через три месяца максимум -  человек воз
вращается к себе в часть. Пункт 17 «Положения о штрафных 
батальонах действующей армии»: «Все освобожденные из 
штрафного батальона восстанавливаются в звании и во всех 
правах».

Любое ранение, даже легкое -  все, «смыл кровью», совер
шенного воинского преступления больше нет. Медсанбат или 
госпиталь -  и возвращаешься на фронт, но не в штрафбат, а в 
свою родную часть. В прежнем звании, со всеми орденами и 
медалями. По положению, они должны были находиться на 
ответственном хранении в отделе кадров фронта.

То же прощение следовало -  за «боевое отличие», а за вы
дающееся боевое отличие — еще и правительственная награ
да: штрафников тоже награждали орденами и медалями. «Пе
ред оставлением штрафного батальона досрочно освобожден
ный ставится перед строем батальона, зачитывается при
каз о досрочном освобождении и разъясняется сущность со
вершенного подвига» (пункт 15). Точно такая же формулиров
ка для штрафной роты. Предвижу, что следующая цитата вас, 
читатель, немало удивит:

«Надо сказать, что штрафники не радовались ордену Славы. Дело 
в том, что это был по статусу солдатский орден, и офицеры им вооб
ще не награждались. И, конечно, многим хотелось скрыть свое пре
бывание в ШБ в качестве рядовых, а этот орден был свидетельством 
этого»1.

1 П ы льцы н А . В. Ш траф ной удар, или К ак оф ицерский ш траф бат дошел 
до Берлина. СПб., 2003.
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Погиб -  твоей семье полагается пенсия «на общих основа
ниях со всеми семьями командиров из оклада содержания по 
последней должности до направления в штрафной батальон ». 
То есть в штрафбате ты рядовой красноармеец, но в случае тво
ей гибели для родных ты становишься снова офицером -  в пре
жней должности. Пенсия инвалидам штрафбата тоже назна
чается по ней, по командирской должности. В ротах -  на об
щем основании.

Почему такое настойчивое разделение на батальоны и роты? 
Потому что -  первые были для офицеров, вторые -  для солдат. 
Конечно, повторюсь, на войне всякое бывает, все может случить
ся, но в штрафбаты заключенные в принципе -  не попадали. Не 
должны были попадать. Когда стали призывать осужденных1, их 
ждали штрафные роты (а через три месяца или ранее -  обычные 
полевые части). Эта своего рода амнистия не распространялась 
на политических, рецидивистов, осужденных за бандитизм и 
разбой. То есть комдив Котов мог попасть в штрафную роту, но 
только потому, что полковник НКВД Меньшиков подменил ему 
статью в личном деле с политической на уголовную. А главный 
герой сериала «Штрафбат» офицер в исполнении актера Сереб
рякова -  герой совершенно нереальный. Почему -  расскажу 
позже, когда будем говорить о разных современных киномифах.

«Дать возможность... провинивш имся в наруш ении дис
циплины по трусости или неустойчивости, кровью искупить 
свои преступления перед Родиной отважной борьбой с вра
гом на более трудном участке боевых действий». Так было 
сказано в приказе наркома обороны Сталина №298. По-мое- 
му, сказано честно.

П отери в ш траф батах  были действительно большие. 
В 3-4, а местами -  и в 6 раз выше, чем в обычных частях. Смы
вали преступления и проступки кровью -  в самом прямом смыс
ле этого жестокого выражения.

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 Согласно примечанию 2 к статье 28 УК РСФ СР (и соответствующ их ста
тей УК других сою зных республик) о направлении осуж денны х в действую 
щую армию.
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Ш трафбат для лучших

Почему не эта идея об искуплении перед Родиной отража
ется в художественной литературе и в кино? Все же на поверх
ности, все явно. А вместо этого что? Вот рецензия на «Штраф
бат» из «Новой газеты»1 под названием «Приговоренные к под
вигу, или Вся Россия -  штрафбат»: «Один из плена бежал, дру
гой анекдот рассказал, третий струсил, четвертый письмо 
неправильное отправил, а пятого из лагеря выпустили -  на вре
мя, чтоб кровью "позор" смыть. У них враги спереди и сзади, 
они окружены смертью. Приговорены к подвигу... За ними вни
мательно следит заградотряд НКВД  — наизготове2 с пулеме
том власть советскую охраняет...»

Думаю, заголовок тут важнее текста. Важно Россию обо
звать тюрьмой. И, зацепившись за этот древний тезис3, нагро
моздить все равно каких «доказательств».

Между тем в штрафбат отправляли не только провинивших
ся, но и наиболее отличившихся в боях командиров. Помимо 
штрафников там служил постоянный состав, зачастую -  реаль
но лучшие офицеры. У командира батальона была дисципли
нарная власть командира дивизии. Срок выслуги в званиях со
кращался командирам в штрафбатах наполовину. Каждый ме
сяц службы в постоянном составе штрафбата засчитывался при 
назначении пенсии за шесть. Эта была не синекура и не легкий 
трамплин для армейских карьеристов. Это значит, командовать 
штрафбатами было в шесть раз сложнее и в шесть раз опаснее, 
но приказ есть приказ.

Из воспоминаний А. В. Пыльцына, в 1943-м -  старшего лей
тенанта и комвзвода в 8-м отдельном штрафном батальоне:

1 «Н овая газета», 30 сентября 2004 года.
* Н е знаю, что такое «наизготов». Или «наизготова»? Не знаю, чувствую, 

что это что-то нехорош ее, а слова такого раньше не встречал. Н о, боюсь, ка- 
кие-то слож ности с русским язы ком не у меня, а у «Новой».

3 Читайте мою книгу из серии «Мифы о России» -  «О русской дем окра
тии, грязи и тюрьме народов».
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«Что же касается "трудных участков", то на войне легких и не
опасных боевых задач не бывает... Когда наш штрафбат на заключи
тельном этапе операции "Багратион" совместно с другими соедине
ниями замыкал клещи окружения немецких войск в районе Бреста, 
то и штрафники, и гвардейцы бок о бок стояли насмерть. И кому здесь 
было труднее, кто больше положил жизней во имя грядущей Побе
ды, ответить, пожалуй, никто не возьмется. Провоевав в штрафном 
батальоне с 1943 года до конца войны, я смею утверждать, что никог
да за нашим штрафбатом не было заградотрядов или других устра
шающих сил. По приказу №  227 заградотряды создавались для того, 
чтобы выставлять их в тылу "неустойчивых дивизий". А штрафбаты 
оказались исключительно стойкими и боеспособными, и заградотря
ды в тылу этих частей были просто не нужны. Конечно, я не могу го
ворить обо всех штрафных подразделениях, однако после войны я 
встречался со многими воевавшими в штрафбатах и в штрафных ро
тах и ни разу не слышал о заградотрядах, стоящих за ними ».

Кадровые офицеры после ранений могли -  так же как и 
штрафники -  подавать рапорт на перевод и переходить в регу
лярные части.

То есть поясню: для образцового боевого офицера на войне вре
менное направление -  командиром штрафбата или штрафроты было 
как сегодня командировка в Чечню. Круто, почетно, зарплата боль
ше, звания и награды -  прямо летят. Вот только очень опасно для 
жизни. Но если партия (начальство) -  сказали надо? Приказы в ар
мии не обсуждаются.

Но Пыльцын в строевую часть, как и многие другие коман
диры, переводиться не хотел, и вновь и вновь возвращался 
в родной 8 ОШБ 1 БФ1. Закончил войну майором, в неполные 
22 года.

У командиров -  что, враги тоже были и спереди и сзади?

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 Батальонны е шутники расш ифровы вали: 8-я О собая школа баянистов 
1-й Белорусской ф илармонии (БФ -  Белорусский фронт).
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А за летчиками (да, за летчиками!) -  что, НКВД на истреби
телях летало? Тут уж надо было бы и спереди, и сзади, и сверху, 
и снизу...

Штрафные эскадрильи

По ним гриф «секретно» был снят только в 2004 году. До 
сих пор многие ветераны не верят в их существование. Однако 
было, было... Основания, чтобы попасть в штрафную эскадри
лью -  те же, а вот вернуться в часть из них позволяли только 
число и итоги боевых вылетов.

Показательна судьба военного летчика Григория Потлова1. 
В августе 42-го он вернулся на аэродром с полной бомбовой 
нагрузкой. Командир авиадивизии усмотрел здесь трусость. 
И сдал Потлов на хранение свой орден Красного Знамени, а 
сам отправился в штрафную эскадрилью. Здесь совершил два 
боевых вылета в качестве ведомого, два -  ведущим звена и во
семь -  ведущим группы. Провел в штрафниках почти четыре 
месяца. Не три, как было бы на земле.

Красноармеец Мухамедзян Шарипов (батальонный комис
сар) за месяц произвел 94 боевых вылета, а красноармеец Кузь
ма Волков (старший политрук) -  75. Летчиков строевых эскад
рилий за 50 боевых вылетов представляли к ордену Отечествен
ной войны II степени, а за 60 -  I степени. Шарипову и Волкову 
просто вернули воинские звания и перевели в строевую эскад
рилью.

В феврале 1943 года сержант Борис Котенко попал под силь
ный заградительный зенитный огонь. Несмотря на то что были 
перебиты тяги и пробиты бензобаки, бомбы положил точно в 
цель, после чего посадил самолет на линии фронта и под пуле
метным огнем лично эвакуировал его на 20 км в тыл. Вернулся 
из штрафной в строевую эскадрилью.

1 «Красная звезда», 16 января 2008 года.
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А в обратном направлении летчики залетали тоже по-разно- 
му. Из учебного авиаполка были отправлены в Астрахань на са
молете УГ-2 младший лейтенант Минченко и старшина с боевой 
фамилией Минин. Должны были принять Як-1 и вернуться в полк 
парой. Но как выяснилось, они самовольно вылетели из Астра
хани в Кизляр за вином и при взлете с пустыря поломали само
лет УГ-2. В приказе командующий воздушной армией отмечает, 
что за такое исключительное хулиганство Минченко и Минин 
заслуживают предания суду военного трибунала, но, учитывая 
их отличную технику пилотирования, он предоставляет им воз
можность искупить вину в штрафной эскадрилье...

Точных статистических данных по таким эскадрильям я не 
нашел. По-видимому, рассекреченные документы еще ждут сво
их исследователей.

Из плена -  в бой

В 1943-м в Красной Армии появились новые штрафные под
разделения -  отдельные штурмовые стрелковые батальоны. 
Приказ народного комиссара обороны1: «В целях предостав
ления возможности командно-начальствующего составу, на
ходившемуся длительное время на территории, оккупирован
ной противником, и не принимавшему участия в партизан
ских отрядах, с оружием в руках доказать свою преданность 
Родине приказываю...» По приказу Сталина из советских ко
мандиров, побывавших в плену, были сформированы 4 баталь
она численностью 927 человек каждый.

Срок пребывания в них устанавливался в 2 месяца. Либо до 
первого ордена. Либо до первого ранения. После чего «личный 
состав при наличии хороших аттестаций может быть назна
чен в полевые войска на соответствующие должности коман- 
дно-начальствующего состава».

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 П риказ № О р г /2/1348 «О ф ормировании отдельных штурмовых стрел
ковых батальонов» от 1 августа 1943 года.
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Впоследствии формирование штурмовых батальонов было 
продолжено. В отличие от штрафбатов офицерских званий 
здесь не лишали.

Из пулеметов -  по своим?

Пришлось создавать заградотряды, что
бы стрелять по своим в случае отступления.

А л е к с а н д р  М и н к и н

В некоторых вещах искать что-то положительное как-то не 
хочется. Заградительные отряды были необходимостью, но луч
ше бы их не было. Не против немцев были направлены стволы 
их винтовок и автоматов -  против своих. Пусть даже это дик
товалось суровой необходимостью. И я бы вообще не стал о 
них писать, если бы не одно обстоятельство. Слишком много 
появилось о заградотрядах -  прежде всего из-за отсутствия до
стоверной информации -  лжи и небылиц.

Гнали энкаведешники войска вперед под дулами пуле
метов... И просто рисуется отъевшаяся на казенных харчах ряха 
в синей фуражке, прильнувшая щекой к прикладу пулемета.

Расстреливали заградотряды отступавшие части... Тоже 
жуткая картина. Бойцы выходят разрозненными группами из 
боя, несут раненых, а их встречает кинжальный огонь с безо
пасных позиций. Боль, недоумение, горечь.

«Придумки», как вы понимаете, совсем не безобидные.
На мой взгляд, здесь было бы достаточно привести компетент

ное мнение специалистов. Например, такое: «Никому из иссле
дователей пока еще не удалось найти в архивах ни одного 
факта, который подтверждал бы, что заградительные от
ряды стреляли по своим войскам. Не приводятся такие слу
чаи и в воспоминаниях фронтовиков»1. И этим ограничиться.

1 Россия и СССР в войнах XX века. П отери вооруженных сил. Статистичес
кое исследование» /  П од общ. ред. Г. Ф. Кривошеева. М.: О лма-Пресс, 2001.
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Но ведь не поверят. Слишком большой пласт мифов нако
пился, придется объяснить, как оно на самом деле было. На 
фактах и документах.

Заградотряды -  такое же древнее изобретение войны, как 
штрафбаты. У нас их первым применил, кажется, Петр I во вре
мя Полтавской битвы. Многое тогда стояло на карте -  как и в 
Великую Отечественную.

Кстати, в войну разного рода приказы, постановления, ди
рективы о заградительных отрядах принимались неоднократ
но. Впечатление, что это дело как будто пробуксовывало. 
Хотя лично мне больше всего нравится последний приказ1 по 
ним:

«В связи с изменением общей обстановки на фронтах необходи
мость в дальнейшем содержании заградительных отрядов отпала.

Приказываю:
1. Отдельные заградительные отряды к 13 ноября 1944 года рас

формировать.
Личный состав расформированных отрядов использовать на по

полнение стрелковых дивизий.
2. О расформировании заградительных отрядов донести к 20 но

ября 1944 года».

А одним из первых военных документов был вот такой... 
Документ, предупреждаю, тяжелый. Но там нет ни слова про 
то, что гнали войска на врага под дулами пулеметов, что отре
зали огнем дорогу отступающим частям. Привожу справку 
полностью.

«Сообщение комиссара госбезопасности 3-го ранга С. Мильштей- 
на народному комиссару внутренних дел Л. П. Берия о действиях 
Особых отделов и заградительных отрядов войск НКВД СССР за пе
риод с начала войны по 10 октября 1941 года. Совершенно секретно

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»

1 П риказ Н арком а обороны  И. В. Сталина № 0349 от 29 октября 1944 года 
«О расф ормировании отдельных заградительны х отрядов».
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НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР Генераль
ному комиссару государственной безопасности товарищу БЕРИЯ 

СПРАВКА
С начала войны по 10-е октября с.г. Особыми отделами НКВД и 

заградительными отрядами войск НКВД по охране тыла задержано 
657 364 военнослужащих, отставших от своих частей и бежавших с 
фронта.

Из них оперативными заслонами Особых отделов задержано 
249 969 человек и заградительными отрядами войск НКВД по охране 
тыла -  407 395 военнослужащих.

Из числа задержанных, Особыми отделами арестовано 25 878 че
ловек, остальные 632 486 человек сформированы в части и вновь на
правлены на фронт.

В числе арестованных Особыми отделами:
шпионов -  1505
диверсантов -  308
изменников — 2621
трусов и паникеров -  2643
дезертиров -  8772
распространителей провокационных слухов -  3987 
самострельщиков -  1671 
других -  4371 
Всего -  25 878
По постановлениям Особых отделов и по приговорам Военных 

трибуналов расстреляно 10 201 человек, них расстреляно перед стро
ем -  3321 человек».

И еще один документ. Я уже много писал про приказ № 227 -  
«Ни шагу назад!». Он появился, когда наши сдали Ростов-на- 
Дону, а немцы катились к Кавказу и Сталинграду. Время было 
суровое, приказ -  тоже. В нем не только про штрафбаты, но и 
про заградотряды...

Но хочу привлечь внимание к такому факту: в приказе №  227 
речь идет об армейских подразделениях, а не репрессивных 
органах. И заградотрядах совсем не многочисленных -  от 600 
до 1000 человек на армию. По 200 человек на дивизию.
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К Сталинградской битве на всех фронтах будет немногим 
менее 200 заградотрядов, в дальнейшем их число только сни
жается.

Итак, приказ 227:

«...Сформировать в пределах армии 3-5 хорошо вооруженных за
градительных отрядов (по 200 человек в каждом), поставить их в не
посредственном тылу неустойчивых дивизий и обязать их в случае 
паники и беспорядочного отхода частей дивизии расстреливать на 
месте паникеров и трусов и тем помочь честным бойцам дивизий вы
полнить свой долг перед Родиной;

3. Командирам и комиссарам корпусов и дивизий:
а) безусловно снимать с постов командиров и комиссаров полков 

и батальонов, допустивших самовольный отход частей без приказа 
командира корпуса или дивизии, отбирать у них ордена и медали и 
направлять в военные советы фронта для предания военному суду;

б) оказывать всяческую помощь и поддержку заградительным от
рядам армии в деле укрепления порядка и дисциплины в частях».

Как определить без суда, без следствия труса и паникера? 
Как исправить ошибку, если его уже нет -  расстрелян на мес
те? Страшный приказ.

Но вот вы держите эту книгу в руках, а ее могло не быть. Не 
потому, что мне не о чем было бы писать, а потому, что победи 
тогда Гитлер, не издавались бы книги на русском языке. А рус
ские не умели бы читать. Да и не было бы, скорее всего, нас с 
вами.

Это я к тому, что невозможно оценивать происходившее во 
время войны по нашим сегодняшним меркам. Меркам страны, 
в которой сейчас уже начинает уходить первое поколение, ни
когда не видевшее войны.

В тот момент немцы рвались на юг и к Волге. Приказ «Ни 
шагу назад!» свое дело сделал. Впереди были Сталинград, Кур
ская дуга, операция «Багратион» и битва за Берлин.

Глава 6. Штрафбаты и заградотряды.
Мифы о приказе «Ни шагу назад»



Глава 7

М и ф  о преданны х дважды  

Почему мы не подписали Ж еневскую конвенцию?

Эта война будет резко отличаться от 

войны на Западе. Н а Востоке сама ж есто
кость -  благо для будущего.

Г и т л е р

Это миф в двух частях, причем «обе хуже». Часть первая: 
Советский Союз отрекся от своих солдат, попавших в плен, и 
обрек их на гибель, отказавшись подписывать Женевскую кон
венцию. Часть вторая: все пленные, что все-таки выжили и вер
нулись на Родину, были отправлены в ГУЛАГ -  из одного конц
лагеря в другой.

Это в основном. Дальше, как обычно, -  варианты.
В наши меркантильные и необразованные времена приходи

лось слышать, что СССР отказался подписывать конвенцию, 
чтобы не платить за содержание советских пленных.

В среде белой эмиграции курсировали слухи, что Советы не 
подписывают конвенцию, определяющую гуманные правила от
ношения с пленными, чтобы красноармейцы боялись сдавату- 
ся в плен.

Наконец, еще один миф, взявшийся неизвестно откуда, ве
роятно, с интеллигентских кухонь. Немцы, как нация цивили
зованная, и хотели бы соблюдать Женевскую конвенцию, да вот 
Рашка-говняшка, как всегда, наплевала на своих граждан, и 
немцам пришлось превратить лагеря для советских военноплен
ных в лагеря смерти.
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Глава 7. Миф о преданных дважды

При Хрущеве на закрытых лекциях для партактива повто
ряли то, о чем рассуждали бывшие царские офицеры в кафе 
Белграда и Парижа. А на московских кухнях 1970-х говори
лось то же (вперемежку с обсуждением планов отъезда в 
Израиль через Вену), о чем прямо писалось в приказах вер
махта.

«Советский Союз не присоединился к соглашению от 27.VII.1929 г. 
относительно обращения с военнопленными. Вследствие этого мы не 
обязаны предоставлять советским военнопленным снабжение, кото
рое бы соответствовало этому соглашению как по количеству, так и 
по качеству». (В приказе немецкого Верховного Командования Су
хопутных Сил от 8 октября 1941 года говорится именно про Женев
скую конвенцию).

Из полутора миллионов французских солдат и офицеров, 
оказавшихся летом 1940 года в германском плену, умерли или 
погибли 2,6%. Это страшно. Это около сорока тысяч -  и у каж 
дого жены, дети. Из советских военнопленных, по немецким 
данным, погибли больше 57%.

«Почему-то» этот приказ от 8 октября был приобщен к до
кументам Нюрнбергского трибунала... А вот почему.

Женевская конвенция. Раздел I Общие положения, Ст. 4 «Дер
жава, взявшая военнопленных, обязана заботиться об их содержа
нии».

Раздел VIII О выполнении конвенции, Отдел I Общие положения, 
Ст.82 «Положения настоящей конвенции должны соблюдаться вы
сокими договаривающимися сторонами при всех обстоятельствах. 
Если на случай войны одна из воюющих сторон окажется не участву
ющей в конвенции, тем не менее положения таковой остаются обяза
тельными для всех воюющих, конвенцию подписавших».

Это означает одно -  Германия была обязана соблюдать кон
венцию, просто потому что ее подписала. Подписал ли СССР -  
вообще не имело значения.
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Глава II О питании и одежде военнопленных, Ст. 11 «Пищевые ра
ционы военнопленных должны быть равны по качеству пищи и ее ко
личеству рационам войск, находящихся на казарменном положе
нии...» Ст. 12 «Одежда, обувь и белье доставляются державой, со
держащей пленных».

Под этими пунктами стояла подпись Германии. А наши плен
ные объедали кору с деревьев в немецких лагерях. И деревья 
стояли с голыми стволами -  на уровень человеческого роста.

Ж еневская конвенция -  московский вариант

Да, не подписать Женевскую конвенцию в 1929 году в отно
шении военнопленных было ошибкой политического руковод
ства страны и ее дипломатии. Это было недальновидно. Это 
было, да простят меня историки, избегающие подобных оце
нок, просто глупо. Тем более что со своей стороны СССР ее 
соблюдал -  фактически!

Основные положения по гуманному обращению с военно
пленными были изложены в более ранней Гаагской конвенции1. 
К ней Советская Россия присоединилась еще в 1918 году. Дек
рет СНК о признании всех международных конвенций о Крас
ном Кресте от 4 июня 1918 г.: «Международные конвенции и 
соглашения, касающиеся Красного Креста, признанные Росси
ей до октября 1915 г., признаются и будут соблюдаемы Рос
сийским Советским правительством ».

Германия, кстати, участвовала и в Гаагской конвенции. Если 
бы немцы соблюдали хотя бы одну только ее, лагеря для совет
ских военнопленных не превратились бы в лагеря смерти. По 
советским данным, в них было уничтожено 3 912 283 советских 
военнопленных. Причем это могли быть и гражданские -  зани

1 IV  Гаагская конвенция «О законах и обычаях сухопутной войны» при
нята по инициативе России в 1907 году.
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мая населенные пункты, немцы нередко «брали в плен» всех 
мужчин, способных носить оружие1.

Притом сами немцы в советском плену, как правило, пита
лись лучше и вообще жили лучше, чем наше собственное граж
данское население. Это было чудовищно несправедливо, но бес
конечно гуманно.

«СССР в ходе Второй мировой войны захватил в плен 2 389 560 
германских военнослужащих, из которых 356 678 умерли в плену 
(14,9%), возвращены в Германию по репатриации 2 032 873, пропали 
без вести -  9. Общее число военнопленных в СССР составило 3 777 300, 
в том числе австрийцев -  156 800, венгров -  513 800, румын -  201 800, 
итальянцев -  48 900, финнов -  2400, остальные 464 100 служивших

Пропуск (fllAndlh)
Пропуск АеЯсгвмгслса для иеограалчошого чшсм хота- 
троп, бойцов * жмиграЯогнихо» РККА (шшшкгдмо ит аи 
аршия&леяамсхч к партии), вереходяшмз а* Геркша-
ашх Вооруженных Слл, их союднккои. Русской О .;»•/*-о ди- 
тсдьигой Аршш « укракнсяях, * зг  *гских, кл»аньнх,
СШКММХ й

мошт я (к* пржума. достаточно иодши*. ы к у.уш я яртиуть 
яСтлш* ткут» шм «&'•.•«*» $ «гялтН

ш

Знаменитый «Пропуск в плен» для красноармейцев. Тех, кто по
верил и сдался с таким пропуском во время наступления Гудери- 
ана, в действительности -  нередко просто расстреливали. 
Приказ «рыцаря войны» Гудериана был прост: пленных не брать

1 И з приказа командования 2-й танковой армии от 11 мая 1943 года: «При 
занятии отдельных населенных пунктов нуж но немедленно и внезапно з а 
хватывать имеющихся мужчин в возрасте от 15 до 65 лет, если они могут быть 
причислены к способным носить оруж ие, под охраной отправлять их по ж е 
лезной дороге в пересыльный лагерь 142 в Брянске. Захваченным, способным 
носить оруж ие, объявить, что они впредь будут считаться военнопленными и 
что при малейшей попытке к бегству будут расстреливаться».
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вермахту -  французы, словаки, чехи, литовцы, латыши, поляки, ис
панцы, хорваты, бельгийцы, голландцы и др. (док. Управления по де
лам военнопленных и интернированных Министерства внутренних дел 
СССР от 12 октября 1959 г.)»1.

В конце 1920-х подписать Женевскую конвенцию Советско
му Союзу помешали причины идеологические. Советская ар
мия была рабоче-крестьянской, а это ее уникальное качество 
никак не желало укладываться в международные договора.

У нас тогда было так:

Буденный -  наш братишка,
С нами весь народ.
Приказ: «Голов не вешать 
И  глядеть вперед!»
Ведь с нами Ворошилов,
Первый красный офицер,
Сумеем кровь пролить 
За СССР.

Конвенцией четко разделялись права рядовых и офицеров, 
а у нас Буденный был братишкой, Ворошилов же -  первым и 
единственным офицером. В официальный оборот само это сло
во войдет только с возвращением погон и «царских» воинских 
званий в 1943 году. Ну не мог подписать СССР обязательства 
по привилегированному положению пленных-буржуев! Тем 
более что собственных буржуев у него в армии не имелось.

Но самое удивительное, что вскоре появилась наша соб
ственная, внутренняя «Женевская конвенция». Она называлась 
«Положение о военнопленных» -  и был советский вариант Ж е
невской конвенции более демократичным. И прекраснодушным, 
что ли... С началом войны, 1 июля 1941 года, «Положение» было 
сближено с конвенцией: теперь оно признавало особые усло
вия содержания офицеров, позволяло носить знаки отличия,

1 П равда.Ру. 15 марта 2010 года.
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предусматривало выплату денежного довольствия не всем плен
ным, а только офицерам. Суровые условия войны отразились в 
том, что теперь был разрешен принудительный труд военно
пленных на любых работах, допускался расстрел военноплен
ных по решению судебной власти без уведомления об этом пра
вительства страны, гражданином которой он является, и М еж
дународного Красного Креста.

Кстати, наше «Положение о военнопленных» должно было 
иметь силу и для советских солдат. Каким образом? В Европе 
обращение с пленными регулировалось прецедентным правом -  
к ним страна-противник относилась так же, как относились к ее 
собственным солдатам, попавшим в плен. Так было всегда.

Конечно, любые договоренности, любые конвенции только 
тогда чего-то стоят, если стороны намерены их соблюдать. Аме
риканцы подписали все возможные конвенции, и при этом аме
риканские солдаты мерли в японских лагерях как мухи. Гораз
до быстрее, чем граждане США «японской национальности», 
согнанные с началом войны с Японией в лагеря на территории 
США.

Как СССР защищал своих пленных

Вопреки лживому мифу, СССР пытался защищать своих 
пленных солдат -  на международном уровне. Исходя из наших 
сегодняшних представлений, эти усилия были недостаточны
ми. Результат не был достигнут. Но, во-первых, трудно адек
ватно оценивать из благополучного сегодня то, что творилось 
в первые, самые страшные месяцы войны. А во-вторых, эти шаги 
советского правительства были. И мы не знаем, какой оказа
лась бы судьба наших оказавшихся в плену солдат, если бы не 
эти заявления, ноты, предложения... Может, издал бы Гитлер 
приказ -  и попросту расстреливали бы всех на месте.

Морально фюрер был к этому вполне готов. Вот что он го
ворил на совещании руководящего состава вермахта (не СС, не 
гестапо -  армии) еще 30 марта 1941 года:
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«Речь идет о борьбе на уничтожение. Если мы не будем так смот
реть, то, хотя мы и разобьем врага, через 30 лет снова возникнет ком
мунистическая опасность... Эта война будет резко отличаться от вой
ны на Западе. На Востоке сама жестокость -  благо для будущего».

27 июня 1941 года нарком иностранных дел В. М. Молотов 
от имени советского правительства заявил о согласии с пред
ложением «Международного комитета Красного Креста от
носительно представления сведений о военнопленных, если 
такие же сведения будут предоставлены воюющими с совет
ским государством странами»\

Позднее будут попытки прямых контактов с обществами 
Красного Креста Румынии и Венгрии. С ними обмен данными о 
пленных в самом деле начнется.

17 июля 1941 года НКИД СССР обратился с нотой к Швеции 
с просьбой довести до сведения Германии, что СССР признает 
Гаагскую конвенцию 1907 года о содержании военнопленных и 
готов выполнять ее на основах взаимности (помните -  преце
дентное право?).

8 августа 1941 года СССР направил всем государствам, с ко
торыми имел дипотношения, циркулярную ноту советского 
правительства:

«Лагерный режим, установленный для советских военнопленных, 
является грубейшим и возмутительным нарушением самых элемен
тарных требований, предъявляемых в отношении содержания во
еннопленных международным правом и, в частности, Гаагской Кон
венцией 1907 года, признанной как Советским Союзом, так и Гер
манией. Германское правительство грубо нарушает требование Га
агской Конвенции, обязывающей воюющие страны обеспечивать во
еннопленных такой же пищей, как и свои собственные войска; ст. 7 
приложения к 4-й Гаагской Конвенции 1907 года». («Правда». 1941. 
26 ноября)2.

1 П опов А . Б. П ленные больш ой войны: иностранны е военнопленные в 
СССР в 1941-1945 гг. Ростов-на Дону.

2 П равда.ру. 15 марта 2010 года.
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В августе же СССР передает первый список немецких плен
ных. Ответа от Германии не последовало.

27 апреля 1942 года СССР нотой НКИД заявил, что «Со
ветское правительство, верное принципам гуманности и ува
жения к своим международным обязательствам, не намере
но даже в данных обстоятельствах применять репрессивные 
мероприятия в отношении германских военнопленных и по- 
прежнему придерживается обязательств, принятых на себя 
Советским Союзом по вопросу о режиме военнопленных ».

Так СССР и поступал -  до конца войны и после, до самой 
репатриации немцев в Германию. Увы, никакого намека на «вза
имность» с немецкой стороны не было.

Из распоряжения командования вермахта об обращении с 
советскими военнопленными от 8 сентября 1941 года:

«Впервые перед германским солдатом стоит противник, обучен
ный не только в военном, но и в политическом смысле, в духе разру
шающего большевизма. Борьба с национал-социализмом у него в 
крови. Он ведет ее всеми имеющимися в его распоряжении средства
ми: диверсиями, разлагающей пропагандой, поджогами, убийства
ми. Поэтому большевистский солдат потерял всякое право претен
довать на обращение как с честным солдатом в соответствии с Ж е
невскими соглашениями»1.

На этом с первой частью мифа можно и закончить. А вторая 
часть -  несмотря на огромную литературу, и Солженицына, и 
Шаламова -  будет совсем короткой.

1 О рганы  государственной  безопасн ости  СССР в В еликой О течествен
ной войне. Т . 2. Н ачало . К нига 2. 1 сен тяб ря  -  31 декаб ря  1941 года. М., 
2000.
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Из лагеря -  в лагерь. Фильтрационный

А после войны потрясла меня лю тость 

к пленным. За что? И з гитлеровских л а 
герей смерти -  в концлагеря сталинские.

А . Н. Я к о в л е в , 1995  год

Выше я уже написал про штурмовые батальоны для вернув
шихся из плена офицеров'. Попадали на фронт они из фильт
рационных лагерей. Можно ли было обойтись без них, без этих 
спецлагерей НКВД? Свои же вернулись, столько пережив? Об
нять, откормить, отправить домой.

Увы, боюсь, эти лагеря были жестокой необходимостью. 
Еще и потому, что тогда еще не закончилась другая война -  
гражданская. И з-за линии фронта приходили и вполне идей
ные, настоящие враги. И при этом шпионы и диверсанты го
ворили по-русски без немецкого акцента -  просто потому, что 
были русскими.

«Глаза с прищуром! Быстрее!.. Кошевой?.. Глаза карие, боро
давка... на левой щеке... Алексеев?.. Сросшиеся брови, противоко- 
зелок вогнутый. Скаба?.. Пойман!.. Игнатов Василий?.. Брюнет!.. 
Ревякин?.. Бойчевский?.. Лысенко?.. Гурьянов Денис?.. Полынин?.. 
Мищенко?..

Мищенко?!! Южно-русский говор... кривоватые, как у кавалерис
тов, ноги... глаза с прищуром... Неужели Мищенко?!»2

Но сколько их было, таких идейных «мищенко»? Сколько 
было безыдейных предателей? А вот представьте, известно 
сколько. П о данным общ ества «М емориал», на 1 марта 
1944 года после проверки было арестовано 11283 человека3.

1 Ш турмовые батальоны, которые хорош о проявили себя в боях, просто 
расф ормировы вались.

2 Богомолов В. О. М омент истины (В августе сорок четвертого). М., 2010.
3 Свободная мысль. 1997. № 9 .
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3,6% попавших на фильтрацию. По данным военных истори
ков на тот же период -  точно столько же, с точностью до 
одного человека -  11283'. В процентах -  3,5%, в связи с бо
лее точным подсчетом.

Наконец, есть данные СМЕРШ2. Несколько более поздние, 
и арестованных уже на 300 человек больше.

«Справка о ходе проверки б/окруженцев и б/военнопленных по 
состоянию на 1 октября 1944 г.

П О М О Г А Й  К Р А С Н О Й  А Р М И И  
ВЫЛАВЛИВАТЬ ШПИОНОВ И ДИВЕРСАНТОВ

1 Меж енько А . В. Военнопленные возвращ ались в строй ... / /  Военно-ис
торический ж урнал, 1997. № 5 .

2 Земсков В. Н . ГУЛАГ (историко-социологический аспект) / /  С оциоло
гические исследования. 1991. № 7 .
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1. Для проверки бывших военнослужащих Красной Армии, нахо
дящихся в плену или окружении противника, решением ГОКО 
№1069сс от 27.XII-41 г. созданы спецлагеря НКВД.

Проверка находящихся в спецлагерях военнослужащих Крас
ной Армии проводится отделами контрразведки "Смерш" НКО при 
спецлагерях НКВД (в момент постановления это были Особые от
делы).

Всего прошло через спецлагеря бывших военнослужащих Крас
ной Армии, вышедших из окружения и освобожденных из плена, 
354 592 чел., в том числе офицеров 50 441 чел.

3. Арестовано органами "Смерш" -  11 556,
из них -  агентов разведки и контрразведки противника -  2083,
из них -  офицеров (по разным преступлениям) -  1284».

А в Красную Армию было «проверено и передано» -  
249 416 человек, в промышленность -  30 749 человек. Это данные 
из той же справки. 51 601 человек еще находился «в проверке». 
Были заболевшие, отправленные в госпиталя, были умершие. Ко
нечно, не все арестованные и расстрелянные в действительнос
ти были шпионами (как и не все шпионы были пойманы). Повто
рюсь, шла война. Но сейчас нам важно соотношение.

Среди рядового и сержантского состава благополучно про
ходило проверку свыше 95% бывших военнопленных1.

С ноября 1944-го освобожденные военнопленные и совет
ские граждане призывного возраста вплоть до конца войны на
правлялись непосредственно в запасные воинские части. Всего 
же в совокупности, по подсчетам Игоря Пыхалова, во время 
войны подверглись репрессиям 10% наших военнопленных, пос
ле войны -  14%.

Много это или мало? Как можно произнести «мало», если 
речь идет о тысячах искалеченных судеб, сломанных жизней, о 
совершенно невинных людях?

Конечно, это чудовищно много, особенно -  если смотреть 
из гуманного дня сегодняшнего.

1 П ы халов И . Великая О болганная война. М., 2005.
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Но одновременно -  относительно мало, если сравнивать 
с нелепым мифом о поголовной  отправке бывших пленных 
советских солдат в ГУЛАГ. И даже гуманно -  если опять же 
вспомнить, что Уголовный кодекс того времени карал «сда
чу в плен, не вызывавшуюся боевой обст ановкой», однознач
но и просто -  расстрелом.

Можете проверить -  статья 193-22.



Часть 4 

Урок массового героизма



Х рабрость -  это  м уж ество, вдохнов
ленное духовностью . У порство ж е, с ко 
торы м  больш евики защ ищ ались в своих 

дотах в Севастополе, сродни некоему ж и 
вотному инстинкту, и было бы глубокой 

ошибкой считать его результатом  больше
вистских убеждений или воспитания. Рус

ские были такими всегда и, скорее всего, 
всегда такими останутся.

Й о з е ф  Г е б б е л ь с

Да, враг был храбр.

Тем больше наша слава.
К. Симонов

Глава 1 

Героев бы ло очень м н ого ...

Подвиг и символ

Урок Великой Отечественной, который нам следовало бы ус
воить получше, -  это урок массового героизма. Само выражение 
«массовый героизм» звучит как-то странно, ведь героизм просто 
по определению -  это то, что должно быть исключительным, уни
кальным. Но что тут поделаешь, если он действительно был мас
совым? То, что всегда, во всей мировой военной истории, было 
исключением из правила, у нас стало правилом, нормой.
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Массовый подвиг советских людей во время войны дал ко
лоссальный пропагандистский материал. Когда победа купле
на кровью миллионов и скреплена десятками тысяч примеров 
того, как люди сознательно жертвовали жизнью, -  это чрезвы
чайно укрепляет любой политический режим.

Во время и после «идеологической перестройки» этот мас
совый подвиг особенно настойчиво ставился под сомнение.

Панфилов Иван Васильевич (1892-1941)
Генерал, Герой Советского Союза 
Его имя навсегда вписано в историю, да так, что 
никому не вычеркнуть, благодаря подвигу его 
солдат -  «героев-панфиловцев». 28 их было или 
больше -  не имеет никакого значения. В ноябре 
1941-го «в белоснежных полях под М осквой»
316-я стрелковая дивизия Панфилова встала -  на
смерть. Там погиб и сам генерал.
Панфилов прошел традиционный для советско
го военного путь: через окопы, от рядового сол
дата, до кадрового офицера и генерала. Все, кто 
смотрел фильм «Офицеры», помнят одного из 
двух главных героев -  генерала-танкиста.... -  вот 
он, почти калька с биографии Панфилова.
Панфилов воевал с немцами во второй раз. П ер
вую мировую начал рядовым, закончил -  стар- 
шиной-фельдфебелем. На Гражданской снача
ла командовал взводом, потом -  ротой. После 
двухгодичной школы командиров РККА получил назначение в Среднюю Азию, 
где снова воевал -  с басмачами. Второй боевой орден Красного Знамени полу
чил в мирном 1929-м. В ноябре 1941-го, за несколько дней до гибели, получил 
третий.
316-я дивизия была наспех сформирована в Алма-Ате из местных военнообязан
ных запаса. Прямо оттуда, где и зимы-то толком не бывает, ее бросили на пере
хват немецких танков под Волоколамск.
Огромный практический опыт Панфилова и стал залогом того, что его бойцы -  
эти необстрелянные еще вчера сугубо штатские люди — в решительный момент 
не дрогнули перед элитными бронетанковыми частями вермахта. Военные ис
торики отмечают: Панфилов впервые широко применил систему глубоко эше
лонированной артиллерийской противотанковой обороны, создал и умело ис
пользовал в бою подвижные отряды заграждения. Семь дней его дивизия вмес
те с курсантским полком отбивала атаки кратно превосходящего противника 
на подступах к Волоколамску. Возможно, эти семь дней и решили исход битвы 
под Москвой
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Официальный советский миф разоблачали, тужась доказать, 
что «все было не так».

К сожалению, разоблачать пропаганду сталинского вре
мени нетрудно. Шла война, и все делалось топорно, в спеш
ке, с презрением к деталям. Сталинские пропагандисты все
гда описывали истории, как опять же говорят киношники, 
«базированные на реальных событиях». Но, как и положено 
в Голливуде, -  лакировали, отбрасывали лишнее, временами 
нещадно перевирали детали: имена, места, обстоятельства 
дела.

Понять их можно. Во-первых, под артобстрелом не до под
робностей. А во-вторых -  ведь писали не документально-ис
торические хроники, не жизнеописания конкретных лично
стей. Ш ирокими мазками создавали панораму войны, где 
каждый герой был как бы символом, собирательным обра
зом.

Александр М атросов -  солдат-пехотинец 2-го отдельно
го стрелкового батальона 91-й отдельной Сибирской добро
вольческой бригады имени И. В. Сталина. Одной из причин 
его посмертной славы было то, что в названии его части каж 
дое слово било в цель, укладывалось в мифологию. Сибиряк, 
в советской мифологии -  практически сверхчеловек. Д обро
волец. И, главное, имени Сталина! Правда, после развенча
ния культа личности название бригады куда-то незаметно ис
чезло.

28 героев-панфиловцев олицетворяли собой всех защитни
ков Москвы.

Сержант Павлов и снайпер Зайцев -  защитников Сталинграда.
Летчик Гастелло -  это русский камикадзе.
Маресьев -  символ несгибаемого духа русского солдата.
Этим «символизмом» порой пользуются для того, чтобы 

«разоблачить» не только сталинскую пропаганду, но и сам 
подвиг. Не по злому умыслу, а скорее по недомыслию, или 
попросту по глупости. Что вполне подобно классическому: 
«выплеснули вместе с грязной водой и ребенка». Впрочем, 
всякое бывает.
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Наш камикадзе? Нет, наш герой

Приведу несколько примеров с наиболее известными «ха
рактерными» именами героев войны, ставших в те годы своего 
рода военными иконами.

Н. Ф. Гастелло. По официальной версии, 26 июня 1941 года на 
направлении Молодечно-Радошковичи Николай Гастелло, вмес
то того чтобы катапультироваться и остаться в живых, -  напра
вил свой подбитый самолет на колонну танков и автомобилей вер
махта, наступавших на Минск.

Зайцев Василий Григорьевич (1915-1991)
Снайпер, Герой Советского Союза
На всю жизнь Василий Зайцев запомнил советы 
деда-охотника: «Посиди, осмотрись, установи, 
кто в этом лесу был в твое отсутствие. Скинь с 
головы малахай, прислушайся к птичьему разго
вору, определи жизнь в лесу. Если птичий разго
вор приближается, нужно занять выгодное поло
жение, притаиться и ждать: зверь идет на тебя.
Замри. Не шелохнись ».
Оказавшись в Сталинграде, уральский паренек 
стал охотником за немцами.
Кстати, совершенно случайно -  его никто не го
товил, он не учился на снайперских курсах, и в 
школе -  «ворошиловским стрелком » не был. П ро
сто очень метко стрелял. Как настоящий уральский охотник в ...цатом поколе
нии. Самородок. К тому времени, как ему вручили снайперскую винтовку с опти
ческим прицелом, из простой «трехлинейки» Зайцев уже убил 32 гитлеровца. 
Получив снайперскую, он за месяц -  с 10 ноября по 17 декабря 1942 года -  уничто
жил 225 солдат и офицеров вермахта, в том числе 11 снайперов (среди которых был 
чемпион Берлина по стрельбе и охранник Гитлера). Один из этих реальных эпизо
дов его боевой биографии стал основой для фильма «Враг у ворот » Ж ан-Ж ака Анно. 
В январе 1943 года Зайцев был тяжело ранен и едва не потерял зрение, но вернул
ся в строй, закончил войну капитаном. Уральский паренек оказался очень неглуп: 
Зайцевым написаны два учебника по снайперскому делу, именно он придумал 
прием снайперской охоты «шестерками» -  когда зону перекрывают огнем три 
пары снайперов (пара: стрелок-наблюдатель). Уйти живым из «зоны поражения 
Зайцева » может только человек-невидимка. Учеников Зайцева шутливо называ
ли «зайчатами» -  он организовал целое снайперское движение.
После войны работал директором завода в Киеве, издал мемуары «За Волгой земли 
для нас не было. Записки снайпера». Эти слова «За Волгой для нас земли нет» 
«выбиты в граните» на мемориале Мамаева кургана
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Посмертно награжден Звездой Героя, о летчике написаны 
книги, именем Гастелло были названы колхозы, пионерские 
дружины, корабли и заводы.

Сегодня есть много всяческих альтернативных версий. Яко
бы корреспонденты военных газет просто перепутали: Гастелло 
вообще не было в этом месте, он погиб намного раньше, а на та
ран танковой колонны пошел другой летчик, Александр Маслов.

Есть версия, что сам Гастелло не дотянул до танковой ко
лонны -  его самолет рухнул где-то на опушке, а врезался в фа
шистов другой самолет.

Все в СССР были убеждены в том, что Гастелло совершил 
подвиг в одиночку, и притом на истребителе. Ведь при расска-

ЗА РОДИНУ МАТЬ!
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зе о подвиге Н. Ф. Гастелло члены его экипажа, как правило, не 
упоминались. Вообще. Словно их там и не было. А в послево
енной художественной литературе главными героями авиации 
были летчики-истребители. Как одиночку, пилота-истребите- 
ля, Гастелло и рисовала пропаганда. И в пьесе «Гастелло» под
виг совершался одним Гастелло, на истребителе, и на мозаич
ных панно, и на картинах, на иллюстрациях к книгам -  везде он 
изображался один.

На самом деле это был бомбардировщик, и вместе с команди
ром Гастелло погибли члены экипажа: лейтенант А. А. Бурденюк, 
лейтенант Г. Н. Скоробогатый, старший сержант А. А. Калинин.

Экипаж погиб весь, просто летчики остались в тени подвига 
командира. Только в 1958 году они были награждены ордена
ми Отечественной войны I степени (посмертно).

Широко ходят и другие мифы: что Гастелло совершил пер
вый таран в истории авиации; или что Гастелло совершил пер
вый в истории таран наземной цели.

Это, конечно, не так.
На самом деле первый в истории воздушный таран приме

нил русский летчик Петр Николаевич Нестеров. Тот самый, ко
торого «петля Нестерова». Произошло это еще в 1914 году в 
ходе Первой мировой войны.

Первый таран самолетом наземной цели совершил совет
ский летчик Михаил Ююкин 5 августа 1939 года на реке Хал- 
хин-Гол.

Первый таран в истории Великой Отечественной соверши
ли практически одновременно советские летчики Д. В. Коко
рев, Л. Г. Бутелин и И. И. Иванов.

Время их подвига различаются буквально на минуты: Кокорев 
был первым, тараном сбив самолет противника 22 июня 1941 года 
приблизительно в 4 часа 15 минут, а Иванов -  в 4 часа 25 минут.

Первый в истории Великой Отечественной войны таран на
земной цели совершил советский летчик П. С. Чиркин -  и тоже 
в первые часы войны -  22 июня 1941 года.

Стоп, стоп... Вот типичнейшее явление, возникающее при лю
бом «разоблачении » героев войны: как только начинают их «ра
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зоблачать », тут же оказывается -  у «официальных » героев есть 
предшественники! Много предшественников, и еще больше — 
последователей.

В СССР часто говорили о летчиках, «повторивших подвиг 
Гастелло». Их на самом деле -  были сотни. Генерал-майор авиа
ции А. Д. Зайцев в своей книге «Оружие сильных духом» оце
нивает количество воздушных таранов в более чем 620’.

Не все тараны были самоубийственными, очень часто наш 
летчик спасался, катапультируясь, иногда -  даже умудрялся 
спасти свой самолет.

При этом вражеский экипаж и его самолет никогда после 
тарана не выживали, да и от колонны танков, бронетехники, 
мостов, кораблей -  куда только ни направляли свои самолеты 
наши герои -  мало что оставалось.

Гастелло -  наш камикадзе? Нет. Камикадзе -  человек, кото
рый изначально, в одиночку, в самурайском духе готовится к 
смерти. Его таран -  практически религиозный поступок, к ко
торому он идет всю жизнь.

В случае с Гастелло все по-другому. Прежде всего, члены 
экипажа его бомбардировщика -  люди неверующие, они не 
верят ни в перерождение, реинкарнацию, ни в вечную жизнь. 
Это сознательный гражданский поступок. Эти люди готови
лись не к смерти, а к долгой счастливой жизни вместе с деть
ми и внуками. А главное, решение принимает не один чело
век -  это коллективное решение -  о самопожертвовании. П о
добные вещи тысячекратно сильнее, чем поступок любого ка
микадзе.

Пропаганда военной поры выделяла кого-то одного, чаще 
всего -  случайно. Стремительно «лепилась » нужная биография, 
придумывались назидательные детали. Создавалась легенда, 
нужная пропагандистской машине, и часто сам герой рисковал 
не узнать самого себя в этом образе.

По законам жанра герой всегда один, потому что запомина
ется один человек. Летчик Гастелло. Летчик Талалихин. Лет

1 Зайцев А . Д . О руж ие сильных духом. М онино, 1984.
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чик Маресьев. Красноармеец Матросов. Комсомолка Космо
демьянская. Пионер-герой Леня Голиков.

Одни лица возвеличивались, другие могли практически иг
норироваться. Забыли даже тех, кто сидел в одном самолете с 
Гастелло. Но давайте отметим главное: героев было много, мно
го больше, чем мы можем себе даже представить.

Гастелло сто раз заслужил свою посмертную славу. Но ря
дом с ним стоит несколько авиаполков его предшественников и 
последователей, абсолютных, стопроцентных героев1. Н асто
ящих, истинных -  «сверхчеловеков».

Таня

Не так давно в прессе решили помусолить «правду» о Зое 
Космодемьянской. Мол, поджигала она крестьянские избы, 
да и ее сдали сами крестьяне. Мол, отец ее -  был «враг наро
да», и дочь пошла на задание только ради его реабилитации. 
Некоторые журналисты, потирая потные ладошки, дошли чуть 
не до живописания сексуальных игр роты эсэсовцев с русской 
девочкой.

Противно все это, но все же -  придется рассказать, что было 
на самом деле.

Действительно, Зоя Космодемьянская был внучкой убитого 
большевиками священника. Осенью 1941 года она в числе ты
сяч и тысяч московских комсомольцев добровольно ушла на 
фронт. После окончания диверсионной школы стала бойцом 
разведывательно-диверсионной «партизанской части 9903 шта
ба Западного фронта»2. Было ей 18 лет.

1 Ближнебомбардировочны й полк РККА  состоял из 62 боевых самолетов, 
дальнебом бардировочны й полк -  из 38 -42 , истребительный полк включал 
6 3 -7 7  бо ев ы х  с а м о л е т о в , ш ту р м о в о й  а в и а п о л к  им ел  на в о о р у ж е н и и  
61 боевой, 5 тренировочных и 1 самолет связи, (w w w .airpages.ru /ru /vvsl.sh tm ).

2 Горинов М . М . Зоя  Космодемьянская (1923-1941) / /  О течественная ис
тория. 2003. №  1.
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Поджигала ли она крестьянские избы? Да. Только те избы, 
где не было никаких крестьян, а в которых -  останавливались 
оккупанты. Это было жестоко? Да. Война -  вообще жестокое 
дело, а уж тем более -  тотальная война на уничтожение.

Группе, в которую входила Зоя Космодемьянская, дали за
дание: в течение 5-7 дней сжечь 10 населенных пунктов, в их 
числе деревню Петрищево Рузского (тогда -  Верейского) рай
она Московской области. Группа понесла тяжелые потери. Из 
10 вышедших на задание только трое дошли до цели -  и подо
жгли несколько домов в Петрищево. Нацисты успели выско
чить, но 20 немецких лошадей погибли.

После этого один из диверсантов-поджигателей решил, что 
дело сделано, и благополучно вернулся к своим. Другой был 
схвачен немцами. Зоя, пересидев день в лесу, на следующую 
ночь вновь пошла в село. Именно этот поступок отважной 
партизанки лежит в основе позднейшей «мифоразоблачитель
ной» версии, будто бы «она самовольно, без разрешения коман
дира направилась в деревню Петрищево ». Пошла она в лютый 
мороз -  не «самовольно», а для того, чтобы до конца выпол
нить данный ее группе приказ -  «сжечь населенный пункт Пет
рищево »1.

Посмотрите: девчонка осталась зимой в лесу -  одна. Никто 
не осудил бы ее, попытайся она вернуться к своим. Но как толь
ко стемнело, она вновь пошла в деревню. Потому что этого тре
бовало ее чувство долга. Немцы были настороже. Зоя направи
лась к дому, где «на квартире стояли 4 офицера и переводчик». 
Когда партизанка стала поджигать дом, ее заметил местный 
полицай и побежал за немцами. Зою схватили. Полицаю бла
годарные оккупанты подарили бутылку водки. Сребреники нем
цы экономили. Позднее, в 1990-х гг., была сконструирована сен
сационная версия о том, что в Петрищеве-де вообще не было 
немцев, а партизанку схватили сами местные жители, дома ко
торых она собиралась поджечь.

1 Горинов М . М . Зоя  Космодемьянская (1923-1941) / /  О течественная ис
тория. 2003. №  1.
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И это -  несмотря на то, что в Петрищеве до самого недавне
го времени жили очевидцы тех драматических событий. «Те
перь пишут, -  говорила в беседе с корреспонденткой «Комсо
мольской правды» Н. Н. Седова (в 1941 году ей было 9 лет), -  
что и немцев-mo в Петрищеве не было. Но ведь можно людей 
спросить. Немцы нас из домов прикладами выгоняли. В каж
дой избе было их набито. Мама и четверо детей -  мы юти
лись в кухне на соломе»1.

На допросе она назвалась Таней. Больше не сказала ниче
го. Раздев догола, ее несколько часов пороли солдатскими 
ремнями с пряжками. Затем на протяжении четырех часов 
водили босой, в одном белье, по улице: по снегу, на морозе. 
Наутро Космодемьянскую вывели на улицу, где была соору
жена виселица; на грудь ей повесили табличку с надписью 
«Поджигатель». Саму казнь одна из свидетельниц описывает 
следующим образом:

«До самой виселицы вели ее под руки. Шла ровно, с поднятой го
ловой, молча, гордо. Подвели к виселице, скомандовали расширить 
круг вокруг виселицы и стали ее фотографировать... Подошел немец 
и стал надевать петлю. Она крикнула: "Сколько нас ни вешайте, всех 
не перевешаете, нас 170 миллионов. Но за меня вам наши товарищи 
отомстят". Она хотела еще что-то сказать, но в этот момент ящик 
убрали из-под ног, и она повисла »2.

Тело Космодемьянской провисело около месяца, неодно
кратно подвергаясь надругательствам со стороны проходивших 
через деревню немецких солдат. Под Новый 1942 год пьяные 
немцы сорвали с повешенной остатки одежды и в очередной 
раз надругались над оледеневшим трупом, исколов его ножа
ми и отрезав грудь3.

1 Овчинникова Л. Свеча на в е т р у //  Комсомольская правда. 1991. 29 ноября.
2 О вчинникова А . Там  же.
3 М осква приф ронтовая. 1941-1942. Архивные док. и мат. М., 2001.
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27 января 1942 года в газете «Правда» был опубликован 
очерк Петра Лидова «Таня». Вечером того же дня его переда
ли по Всесоюзному радио. Диктор, с трудом сдерживая слезы, 
рассказала потрясенной стране о юной девушке, во время вы
полнения боевого задания попавшей в руки немцев, вынесшей 
нечеловеческие пытки, но не предавшей своих товарищей. Каз
ненной, но несломленной.

Специально созданная комиссия установила подлинное имя 
героини. Ею оказалась 18-летняя московская школьница Зоя 
Космодемьянская. 16 февраля 1942 года ей посмертно было 
присвоено звание Героя.

С тех пор имя Зои Космодемьянской стало частью офици
ального советского мифа о войне. Официальный миф сопро
вождало множество неофициальных самого разного рода. Го
ворили, например, что Сталин, узнав о подвиге Зои, приказал 
не брать в плен солдат и офицеров 332-го пехотного полка вер
махта. Если это и не так... то жаль, идея неплохая.

«С тех пор имя Зои Космодемьянской на десятилетия стало сим
волом героизма, мужества, патриотизма советской молодежи. О д
нако в начале 1990-х гг. в печати появились материалы, ставившие 
под сомнение подвиг юной героини и бросавшие тень на ее лич
ность. В них утверждалось: Зоя Космодемьянская, подозреваемая  
в заболевании ш изофренией, пошла в деревню Петрищево, где не 
было немцев, самовольно, без приказа командира отряда; дивер
сантка пыталась сжечь дома местных жителей, но те ее схватили и 
выдали немцам. Еще один вариант -  Зою выдал фашистам ее това
рищ по оружию Василий Клубков. Есть версия, что под псевдони
мом «Таня» на самом деле скрывалась не Зоя Космодемьянская, а 
другая девушка. В этих публикациях отразились некоторые факты 
биографии Зои Космодемьянской, замалчивавшиеся в советское 
время, но отразились, как в кривом зеркале, -  в чудовищно иска
женном виде»1.

1 Горинов М . М . У каз соч.
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Сталинская машина действовала предельно жестоко. Члена 
группы, который сумел вернуться, нашли, обвинили в преда
тельстве и расстреляли.

Но давайте повторим главный вопрос: что же нам следует 
осудить? Какую часть нашей истории откинуть? Отметим, и 
тоже не в первый раз: не одна Зоя Космодемьянская приняла 
мученическую смерть и вела себя подобно величайшим из хри
стианских героев-мучеников. Сразу после публикации очерка 
«Таня» в «Правде» «Таню» опознали несколько женщин как 
своих дочерей.

Личность Зои установила специальная комиссия МГК 
ВЛКСМ в феврале 1942 года, труп ее опознали мама, брат, бли
жайшая подруга. Но стоило копнуть глубже -  и нашлись бук
вально десятки новых имен!
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Назовем лишь одно из них: Веры Волошиной, члена такой 
же точно группы. Она попала в плен в те же самые дни, в конце 
ноября 1941 года. Тяжело раненную партизанку немцы привез
ли в деревню Головково. Начался допрос: где партизаны, сколь
ко их, каковы их планы? Вера молчала. Ее зверски пытали, ис
тязали, но так ничего и не добились. Истерзанную девушку бро
сили в машину и повезли на казнь. Когда солдаты опустили бор
та машины, жители увидели лежавшую в кузове в одном белье 
Веру. Палачи хотели поднять ее, чтобы набросить на шею пет
лю, но она оттолкнула их и, цепляясь рукой за кабину грузови
ка, медленно встала. В наступившей тишине раздался звонкий 
голос: «Вы пришли в нашу страну и найдете здесь свою смерть! 
Москву вам не взять...» Когда машина медленно тронулась с 
места, Вера последний раз громко крикнула: «Прощай, Роди
на! Смерть фашизму!»1

Массовый детский героизм

Официальная пропаганда создала для участников войны -  
подростков в возрасте от 11 до 15 лет такой «штамп» -  «пио
нер-герой». Звучит невероятно. Потомкам сегодня непросто в 
это поверить -  но немцы столкнулись в России с массовым дет
ским и подростковым героизмом.

Четверо ребят были удостоены звания Героя Советского 
Союза: Леня Голиков, Марат Казей, Валя Котик, Зина Портно- 
ва. Число представленных к более скромным наградам исчис
ляется тысячами2.

Вот вроде совсем недавно мы учились в школе, когда учи
тельница рассказывала про их подвиги. И казалось, на этот 
раз все-таки вырвется из окружения разведчик Марат Казей 
и не надо будет ему взрывать себя вместе с немцами грана
той...

1 М осква приф ронтовая.
2 К орольков Ю . П ионеры-герои. М., 1979.
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Не подорвется на вражеской мине у керченских каменоло
мен, где скрывался его партизанский отряд, Володя Дубинин... 
Ведь наши Керчь уже освободили! Как же так?

Не будет смертельно ранен в 1944 году Валя Котик -  с его-то 
боевым опытом как-нибудь убережется... Он же еще с 1941-го 
в партизанах.

Не будет растерзана немцами подпольщица Зина Портнова...
Но надежды не сбывались и, как Чапаев в кино, они все по

гибали. У этих совсем не сказок всегда был несчастливый ко
нец. Но была хотя бы благодарная память потомков, всеобщее 
уважение и поклонение. Помнят ли современные школьники 
хотя бы одно «каноническое» имя своих сверсников -  героев 
Войны? Хотя бы имя Голикова? Это риторический вопрос. От
вет вы сами прекрасно знаете...

Леонид Александрович Голиков (1926-1943) по малолетству 
вошел в историю как «Леня Голиков». Он погиб в неравном бою 
в возрасте 16 лет, отчества ему как-то и не полагалось. Но до 
своей героической гибели бригадный разведчик 67-го отряда 
4-й ленинградской партизанской бригады Л. А. Голиков уча
ствовал в 27 боевых операциях, уничтожил 78 немцев, два ж е
лезнодорожных и 12 шоссейных мостов, два продовольствен
но-фуражных склада и 10 автомашин с боеприпасами. Он со
провождал обоз с продовольствием (250 подвод) в блокадный 
Ленинград. Это просто невозможно нам сегодня представить.

Ведь кто он такой -  по сегодняшним представлениям соци
ологов из Гэллапа? Прыщавый подросток, целевая аудитория 
Дома-2. То есть какое-то бессмысленное существо, озабочен
ное только пивом, тряпками и пока отсутствующим сексом. 
А Леня Голиков за доблесть и отвагу был награжден орденом 
Ленина, орденом Боевого Красного Знамени и медалью «За 
отвагу».

13 августа 1942 года, возвращаясь из разведки от шоссе 
Луга-Псков, он гранатой подорвал легковую машину, в кото
рой находился немецкий генерал-майор Рихард фон Виртц. В 
перестрелке Леня застрелил из автомата генерала, сопровож
давшего его офицера и шофера. В штаб бригады разведчик до
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ставил портфель с документами. В их числе были чертежи и опи
сание новых образцов немецких мин, инспекционные донесе
ния вышестоящему командованию и другие важные бумаги во
енного характера. За этот подвиг Леня Голиков был представ
лен к званию Героя Советского Союза1.

В советское время Леня Голиков был почти канонизирован. 
Официоз можно и отбросить. Но как можно нам сегодня не 
чтить память 16-летнего героя? И других героев, для которых 
солнце погасло, когда им было 12-14 лет?

В МОСКВЕ КАЛАЧИ. КАК ОГОНЬ ГОРЯЧИ. 
ПО НОЧДМ ФАШИСТСКИХ ГАДОВ 
ГРДДОМ ОГНЕННЫХ СНАРЯДОВ 
УГОЩАЮТ МОСКВИЧИ.

1 С вет лов Г. Таким был Л ёня / /  «Костёр». 1978. №  2.
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Не 28, а «целая рота»

«Разоблачили» даже героев-панфиловцев.
Согласно официальной версии, 16 ноября 1941 года бойцы 

4-й роты 2-го батальона 1075-го стрелкового полка 316-й стрел
ковой дивизии1 во главе с политруком В. Г. Клочковым у разъез
да Дубосеково около Волоколамска 4 часа сдерживали натиск 
многократно превосходящих сил немцев, наступавших на Мос
кву, уничтожив 18 вражеских танков. Все 28 героев погибли.

Начиная с 1966 года всё «уточняют», сколько именно было 
панфиловцев и насколько официальная версия правдива. В кон
це концов военная прокуратура пришла к выводу, что именно 
этот бой 16 ноября -  плод вымысла газеты «Красная Звезда».

Много лет после войны находили живых и здоровых бойцов 
4-й роты. Доходило до трагедий: когда в 1947 году демобилизо
вавшийся герой приходит домой, а оказывается, он 6 лет как «по
гиб ». Жена живет с другим. Что же было в действительности?

И з рассказа  ком андира 1075-го стрелкового  полка 
И. В. Капрова:

«...Никакого боя 28 панфиловцев2 с немецкими танками у 
разъезда Дубосеково 16 ноября 1941 года не было -  это сплош
ной вымысел. В этот день у разъезда Дубосеково в составе 
2-го батальона с немецкими танками дралась вся 4-я рота, 
и действительно дралась геройски. И з роты погибло свыше 
100 человек, а не 28, как об этом писали в газетах »ъ.

Вот так. Того, что расписали в газете, не было, но другой 
бой, еще более жестокий, и «панфиловцев», погибших у Дубо
секово -  больше 100. Заметьте, что в роте того времени -  вряд 
ли больше 120-130 человек. Из них в этом одном (!) кровавом 
бою 16 ноября погибло больше 100... Страшно? Кстати, спар

1 Ей ком андовал генерал-м айор И ван Васильевич П анф илов, отсю да и 
«панфиловцы».

2 Сам генерал-майор И . В. П анф илов погиб через два дня, 18 ноября.
3 Кардин В. Легенды и факты . Годы спустя. «Вопросы литературы », №  6, 

2000.
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танцев, вставших против полчищ Ксеркса, тоже было отнюдь 
не 300 -  читайте «Мифы о России».

Это -  очень типично для почти всех историй с «разоблаче
ниями» героев Великой Отечественной. «Разоблачители» лег
ко находят несуразности в официальной трактовке подвига. Это 
нетрудно. Но тут же выясняется -  настоящие герои намного 
круче -  я сознательно использую это современное словечко, 
чтобы быть понятым каждому пацану, -  намного круче приду
манных.

Реальная десятиклассница Зоя Космодемьянская мало по
хожа на официальную сталинско-комсомольскую икону. Но 
она — абсолютная героиня, и ничего тут не поделаешь. Да еще, 
оказывается, таких, как она, были десятки, если не сотни...

Так и судьба реальных панфиловцев еще трагичнее и ярче 
того, что о них сочинили. Хотя бы уже тем, что они, неся смерть 
врагу, оказались умелы, по-военному профессиональны, и по
неся страшные потери, все же погибли -  не все.

Или вот еще один эпизод -  с московскими курсантами в «Утом
ленных солнцем-2». Он основан на рассказе замечательного писате
ля Константина Воробьева1 — кремлевского курсанта и участника тех 
боев. Никита Михалков решал свои художественные задачи -  и от
ступил от буквальной исторической правды.

Действительно, юную «элиту Красной Армии, рост от 185 см», полк 
кремлевских курсантов -  бросили в бой под Москвой. Меньше чем за 
сутки они совершили 85-километровый марш к Волоколамску из лет
них лагерей в Солнечногорске. В десяти курсантских ротах было по
чти полторы тысячи бойцов и больше ста офицеров -  кстати, с бое
вым опытом Финляндии и Халхин-Гола. Оборона курсантского пол
ка растянулась на 30 километров. Эти отважные юноши ценой чудо
вищных потерь -  удержали свой участок фронта. Они даже контрата
ковали! Еще в самом начале боев -  а он продолжался не двадцать ми
нут, как в кино, а почти два месяца -  была ночная атака во фланг 
прорвавшимся немцам. Редчайший случай: находясь в окопной обо

Глава 1. Героев было очень много...

1 Воробьев К. Д . Убиты под М осквой; Это мы, господи!.. М., 1987.
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роне, эти 18-19-летние мальчишки сумели в неожиданной штыковой 
контратаке взять 500 пленных!

Под Москвой погиб каждый второй из славной когорты -  811 че
ловек. Но задача командования была выполнена. 400 оставшихся в 
живых курсантов после этих боев досрочно получили погоны и от
правились в армию -  командовать взводами и ротами. А 158 с самых 
младших курсов вернулись заканчивать учебу.

И еще немного -  о странностях, которые происходят иногда с ху
дожественным вымыслом.

Напомню ключевой момент сцены с кремлевскими курсантами в 
фильме «УС-2» -  атака их позиции немецкими танками с тыла.

Когда-то давно мне попали в руки воспоминания старого профес
сора МГИМО, прошедшего всю войну. Рассказывал ветеран, как он 
только-только взял в руки винтовку, в ополчении, и их поставили в 
окопы у Москвы... И тут идут танки. Идут с тыла -  и ополченцы ли
куют, думают, что это наши танки, подмога... А когда танки подхо
дят на несколько десятков метров, вдруг понимают: это немцы.

С тыла. От Москвы. И это -  ощущение абсолютного ужаса.
Ветеран вспоминал: конечно, командиры не растерялись, танки мы 

пропустили, даже кого-то подбили, но с той поры ничего страшнее в 
моей жизни никогда не было. Много лет в кошмарных снах профес
сор видел, как из тумана, со спины ползут на него немецкие танки...

Михалков про эти воспоминания ничего, разумеется, не знал, но 
вот как удивительно (и не в первый раз) оборачивается правдой ж из
ни художественный вымысел.

М атросов

Александр Матросов. По официальной версии, первым за
крыл своим телом амбразуру вражеского дзота. Правда, раз
нятся сведения -  где и когда точно.

На самом деле, как и Гастелло, Матросов, конечно, не был 
первым.

В 1941-м подвиг «повторили» пять бойцов Красной Армии, 
в 1942-м -  31, а в 1943-м (до Матросова) восемь. Таким обра
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зом, у Матросова было как минимум 44 предшественника. Чем 
именно Матросов так очаровал пропагандистов того време
ни, не знаю, разве что фамилия боевая... Но что никто из 44 
не стал широко известен -  это факт. А вообще, за все время 
войны, бросок М атросова на амбразуру совершили, по раз
ным данным, от 200 до 400 солдат и офицеров Красной Ар
мии.

Теперь о самом Матросове.
Почему-то многим кажется, что если советская пропаганда 

что-то перепутала или приукрасила, так уже и самого подвига 
не существует.

Вот сообщается, что «Александр Матросов родился вовсе 
не в городе Екатеринославе (ныне Днепропетровск), а в Баш
кирии, в деревне Кунакбаево, и настоящее его имя -  Шакиръян 
Мухаметьянов1. Отец его вовсе не погиб от пуль кулаков, а 
мать не умерла с горя, как это утверждалось в официальной 
биографии, выпущенной миллионными тиражами. Мать Ша- 
кирьяна умерла в 1932-м, а отец сильно пил и не работал, по
этому мальчика отвезли в детский дом»2.

Так это или не так, спорить не буду. Во-первых, потому, что 
биография каждого героя всегда известна в нескольких верси
ях. Во-вторых, потому, что это не имеет никакого значения. 
Разве что-то меняется от того, что подвиг совершил башкир, 
узбек, грузин или еврей? На мой взгляд, совершенно ничего не 
меняется. А от того, что его отец не был убит врагами совет
ской власти, а просто сгинул от пьянства? И от этого совер
шенно ничего не меняется.

Самое главное -  подвиг был. А остальное, уж простите, ни 
для чего не важные детали.

«Свой подвиг Александр совершил не 23, а 27 февраля. Чис
ло "23" было придумано политуправлением РККА из идеоло
гических соображений -  День Красной Армии. Обстоятель

Глава 1. Героев было очень много...

1 О говорюсь: в точном написании фамилии разны е архивные источники 
даю т разные варианты.

2 И стория России. 1939-2007. П од ред. А. Б. Зубова. М., 2009.
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ства гибели Шакиръяна М. тоже отличаются от вымышлен
ны х»1. Более чем вероятно. Ну и что? Подвиг сам был или нет? 
Читаем «борцов за историческую правду» дальше: «О боевых 
товарищах Александра, сделавших не меньше него, но остав
шихся в живых вследствие большего военного опыта, не было 
сказано ни слова»1.

Так были и боевые товарищи? Как у Гастелло?! Так, развен
чивая миф, коллектив под руководством А. Зубова вынужденно 
признает: массовый героизм вовсе не выдуман сталинской про
пагандой. Сталинские идеологические «соколы» выдергивали 
отдельные примеры, приукрашивали их, добавляли идеологичес
ки правильных подробностей (вроде отца, убитого кулаками).

Поразительно, но даже самые «неприятные», самые постыд
ные моменты той войны все равно перекрываются личным бес
страшием, готовностью к самопожертвованию тысяч и тысяч 
навеки, увы, забытых простых людей, простых героев.

1941-й. Советское руководство бежит из Севастополя -  это 
с явным удовольствием описывает тот же самый коллектив ав
торов:

«В ночь на 1 июля 1942 г. из Севастополя бежала группа предста
вителей командования Севастопольского оборонительного района во 
главе с командующим Черноморским флотом и СОР вице-адмиралом 
Ф. С. Октябрьским. На Херсонесском аэродроме изможденные за
щитники города, ожидавшие эвакуации по ранению, подняли шум, 
раздавались возмущенные крики и несколько автоматных очередей. 
От командования отделился военный комиссар 3-й особой авиагруп
пы главной базы полковой комиссар Борис Евгеньевич Михайлов. Он 
заявил, что остается с защитниками города...»3

Михайлов лично водил в контратаки бойцов и был убит воз
ле того самого аэродрома 3 июля при разрыве немецкого сна

1 Указ. соч.
2 Указ. соч.
3 Указ. соч.
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ряда. «Добровольно остался в городе и начальник Севастополь
ского горотдела милиции Н. Н. Исаев, погибший в бою 2 июля »'.

Так, оказывается, не все комиссары и энкаведешники дра
пали?

Боже, о чем вы! В одной только книге «Золотые звезды 
политработников» приведено больше 40 биографий полит
работников авиации, удостоенных Золотой Звезды Героя Со
ветского Союза.

Например, вот такие:

Гвардии капитан П. П. Кожанов, комиссар эскадрильи, погиб в 
воздушном бою 22 апреля 1943 года. К тому времени он совершил 
более 500 боевых вылетов, сбил 9 самолетов лично и 4 -  в группе с 
товарищами. Награжден орденами Ленина и Красного Знамени. «Бес
страшный истребитель. Любимец всех летчиков. Где бой достигает 
наивысшего напряжения, там всегда впереди комиссар. Он своим при
мером вливает новые силы в воздушных бойцов...»2

Герой Советского Союза Анатолий Петрович Чулков (1908-1942) -  
комиссар, заместитель командира эскадрильи по политической час
ти 751-го авиационного полка дальнего действия 17-й авиационной 
дивизии дальнего действия, майор. Им произведено 114 боевых са- 
молето-вылетов, из них ночью -  111, и все с отличным выполнением 
боевого задания3.

И оказавшись в окружении, в самой безнадежной ситуации, 
не все торопились сдаваться, как тот же вытащенный либераль
ными историками с пыльного чердака генерал Власов.

Весной 1942 года немцы нашли труп командующего 33-й армией 
Михаила Ефремова. Попавшая в окружение армия не смогла выйти к 
своим, 13 апреля 1942 всякая связь с ее штабом теряется. Отдельные

Глава 1. Героев было очень много...

1 Указ. соч.
1 Г олубев В. Ф. Впереди комиссар. М., 1988.
3 Золоты е звезды  политработников. /  Сост. К узнецов Ю . Е. Курган, 1984.
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части разбитой, истекающей кровью армии разрозненными группа
ми пробиваются на восток.

19 апреля 1942 года командарм М. Г. Ефремов получил три ране
ния, и, не желая попасть в плен, застрелился.

Ефремов Михаил Григорьевич (1897-1942)
Генерал , Герой России
Генерал Ефремов — антипод генерала Власова.
В его жизни были славные моменты: и участие в 
Брусиловском прорыве в Первую мировую, и дру
гой прорыв -  на четырех бронепоездах в Баку, за 
что он получил золотую саблю -  в Гражданскую.
Был буквально суворовский переход через хреб
ты Кавказа -  тоже на Гражданской.
И был еще один прорыв. Его 33-ю армию, участво
вавшую в битве за Москву, усталую и обескров
ленную, бросили в январе 42-го развивать наше 
контрнаступление. Армия попала в окружение.
Отбивалась сначала в жестокий мороз, а потом -  
в вязкую весеннюю распутицу, при жесточайшей 
нехватке всего: людей, боеприпасов, одежды, про
довольствия. Сражалась вплоть до середины ап
реля. Два с половиной месяца.
Когда положение стало совсем безнадежным, командование прислало за Ефре
мовым самолет -  спасти, вывезти штаб на Большую землю. Он отправил с ним 
боевые знамена, а сам остался со своими бойцами. 19 апреля, получив тяжелые 
ранения и не желая сдаваться в плен, он застрелил жену, служившую санинст
руктором, и застрелился сам. Вместе с ним погиб почти весь штаб его армии, тоже, 
как и командир, отказавшийся бросить солдат и спастись самим.
Из воспоминаний немецкого офицера: «Русские несли тело своего генерала на само
дельных носилках несколько км. Я  приказал похоронить его на площади... Я  сказал, 
что доблестная армия фюрера с уважением относится к такому мужеству. По мо
ему приказу на могилу установили табличку с русским и немецким текстом ». 
Ефремов держался дольше, чем армия Паулюса в Сталинградском котле. И не 
сдался.
Своим поступком Ефремов спас честь своих солдат, сделал всю окруженную, но не 
сдавшуюся 33-ю армию -  героической. Вышедшие из окружения бойцы не попали 
под разбор «органов », напротив -  все были награждены: офицеры — орденами Крас
ного Знамени, рядовые бойцы -  орденами Красной Звезды или медалями.
После войны прах генерала перенесли из села Слободка в Вязьму, где ему и его 
армии поставлен монументальный памятник работы Е. Вучетича (1946).
В 1996-м Ефремову присвоено звание Героя России
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Немцы похоронили тело Ефремова с воинскими почестями и са
лютом. Один из немецких генералов обратился к построенным не
мецким солдатам: «Сражайтесь за Германию так, как сражался Еф
ремов за Россию».

В СССР подвиг Ефремова оставался почти неизвестным. Только 
31 декабря 1996 года Указом Президента Российской Федерации «за 
мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими 
захватчиками в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов» ге
нерал-лейтенанту Ефремову Михаилу Григорьевичу посмертно при
своено звание Героя Российской Федерации.

Эта тема -  бесконечна и неисчерпаема.
Число наших героев действительно измеряется десятками 

тысяч, а может -  сотнями. И даже -  миллионами. Но как мы 
этот героизм воспринимаем, как он живет в нашем коллектив
ном сознании сегодня?

Трагедия 33-й армии давно обсуждалась в нашей публицис
тике. Вспомним пронзительное стихотворение Александра 
Твардовского «Я убит подо Ржевом».

Генерал Ефремов с семьей.
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Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит, и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?

Документальный фильм «Ржев. Неизвестная битва Жукова » 
(НТВ, 2009) вызвал необычайно острую реакцию в обществе. 
Фильм, конечно, небесталанный, но какой-то... странный. Стран
ное ощущение, будто главная его идея: доказать, что маршал 
Жуков -  крайне жестокий человек и неумелый полководец.

Добрые 70% киновремени посвящены трагедии 33-й армии. 
Утверждается, в частности, что Жуков не давал разрешения ге
нералу Ефремову пойти на прорыв и воссоединиться с основ
ными частями, чем и погубил его армию.

Полное впечатление, что сценарий писал Резун-Суворов.
«Вдогонку противнику, который никуда не бежал, Ж уков 

смело двинул 33-ю армию генерал-лейтенанта Ефремова и 1-й 
гвардейский кавалерийский корпус, не обеспечив их тылов и 
флангов. 33-я армия и 1-й гвардейский кавалерийский корпус 
тоже попали в окружение и несколько месяцев героически сра
жалась в тылу противника без эвакуации раненых, без подвоза 
горючего, боеприпасов и продовольствия. 33-я армия и ее коман
дующий генерал-лейтенант Ефремов погибли под Вязьмой >/.

Так было или не совсем так? Судить не берусь -  пусть спо
рят военные историки. Скажу одно -  с точки зрения националь
ного духа (или «моднее» -  национального пиара) фильм пло
хой. Ибо будит ощущение безнадежности, люди гибнут ни за 
что, бесцельно...

Нет! Если народ собирается и дальше существовать, о таких 
трагедиях надо писать и снимать совершенно иначе. Мне дово
дилось рассказывать в «Мифах о России» о случае, когда во 
время Крымской войны 1853-56 годов дурак командир бросил 
британскую конницу в атаку на русские части по крутому скло

1 Суворов В. Тень победы. М., 2008.
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ну. Лев Толстой сам видел эту бессмысленную атаку и писал, 
что русские чуть не плакали, стреляя в британских кавалерис
тов, которые все медленнее скакали на верную смерть.

И что же? В Британии эта атака воспринималась абсолютно 
позитивно: как символ доблести британского военного, кото
рый в любых условиях безупречно выполняет приказ. Даже 
самый идиотский, в том числе и ценой собственной жизни. Лон
донский бар, который так и называется: «Атака красной кон
ницы», увешан красивыми картинами, в самом героическом духе 
изображающими это бестолковое мероприятие. И что? Даже 
не самую лучшую страничку своей военной истории англичане 
умудрились превратить в нравоучительную и духоподъемную.

А мы оплевываем абсолютных, стопроцентных героев, ко
торых даже наши враги брали за образцы для своих солдат.

Надо не рассуждать о том, какой жестокий не жестокий (об 
этом, кстати, еще поговорим позже) был известный всем Ж у
ков, а рассказывать, каким отважным человеком был забытый 
к нашему стыду Ефремов, перед которым даже фашисты -  скло
няли головы.



Глава 2

Сыновья и братья 

Леонид значит «сын льва»

И стория -  это кладбище аристократий.

В .  П а р е т о ,  а в т о р  т е о р и и  э л и т

Дети членов Политбюро ЦК ВКП(б) воевали.
Во время войны не было того разделения на народ и элиту, 

что сегодня. Да, были вожди и массы. Если подходить формаль
но -  пропасть была даже более глубокая, чем сейчас, при т. н. 
демократии. Но вот в чем важнейшее отличие: в войну ценнос
ти и цели у власти и народа были общие. Одно великое общее 
дело. И сыновья вождей уходили на фронт -  так же, как сыно
вья учителей, рабочих, колхозников.

Воевали сыновья Верховного, членов Политбюро, других ру
ководителей партии и правительства.

Погиб сын Сталина Яков. Погибли дети у Микояна и у Хру
щева. Погиб сын бывшего наркома обороны Тимур Фрунзе.

Идет война, на ней убивают. Это трагедия для родных: и учи
телей, и колхозников, и членов Политбюро. Но пока идет вой
на, все понимают, что иначе быть не может.

Мифология о сыновьях вождей по большей части уже пос
левоенная.

Самая невероятная история -  про Леонида Хрущева. Здесь 
миф выстроен масштабный. Якобы вообще все разоблачение 
культа личности — это хрущевская месть Сталину за сына. Лет
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чик Леонид Хрущев то ли попал в плен, когда его сбили, то ли 
сам сел в расположении гитлеровских войск. Якобы начал со
трудничать с немцами, призывал по радио красноармейцев сда
ваться в немецкий плен. Потом якобы был выкраден нашими 
разведчиками, предстал перед военным трибуналом и был рас
стрелян.

«Н. С. Хрущев молил И. В. Сталина не допустить смертной казни. 
Сталин ответил: "Вы просите как отец или член ЦК? Как отец? А что я 
скажу другим отцам, потерявшим своих сыновей?" Вопрос о судьбе 
летчика Л. Хрущева стал предметом специального рассмотрения на 
заседании Политбюро, которое оставило приговор в силе.

Между прочим, впоследствии Н. С. Хрущев за сына отомстил и 
Г. -К. Жукову. Нам, авторам, известно от ряда ответственных работ
ников ЦК партии и крупных военачальников, что, став Первым сек
ретарем ЦК, Хрущев потребовал от Министра обороны страны Жу
кова представить летчика Леонида Хрущева к званию Героя Совет
ского Союза. На это Жуков резко возразил, что предателей не пред
ставляет к боевым наградам, тем более к высокому званию Героя. 
Скомкав наградной лист, бросил его в сторону Хрущева»1.

Якобы из мести за это в 1957 году Хрущев снял Жукова с 
поста министра обороны. Особенно загадочной под соусом 
этих обвинений кажется четвертая Золотая Звезда Героя Со
ветского Союза, полученная Жуковым при Хрущеве годом ра
нее, в 1956 году.

Короче -  всего этого априори не могло быть. Потому что на 
самом деле летчик Леонид Хрущев погиб в 1943 году в воздуш
ном бою.

Прошло почти семь десятков лет, а борьба Хрущева со Ста
линым и сталинистов -  с Хрущевым продолжается. Сегодняш
ние неосталинисты все правильно рассчитали. Если разобла
чение культа личности -  месть за сына-предателя, то веры Хру
щеву никакой, а Сталин снова чист как первый снег.

1 С оловьев Б. Г ., С уходеев В. В. П олководец Сталин. М., 2003.
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Бьют по самому больному — по детям. Топчут самое святое — 
честь солдата. Вокруг того же Леонида есть еще с полдюжины мер
зких версий, упоминать которые мне просто противно. Потому 
что если есть что-то в сердце — и в голове — надо просто покло
ниться погибшему воину. Не думая каждую секунду, чей он сын.

Три сына Сталина: хороший Яков...

В мифе о капитане Якове Джугашвили эпизод, как немцы пы
тались его обменять на фельдмаршала Фридриха Паулюса, -  
центральный. Слова о тысячах героев и героинь Сталин вполне 
мог бы отнести и к собственным детям -  трем своим сыновьям.

Судьба старшего сына Сталина Якова -  вообще сплошной миф. 
Считается, что 22 июня 1941 года Сталин напутствовал его слова
ми: «Иди и сражайся!» В июле Яков якобы попал в плен. Намного 
позже немцы якобы через председателя шведского Красного Кре
ста предложили обменять Якова на фельдмаршала Паулюса, взя
того в плен в Сталинграде. Сталин ответил решительно: «Солдата 
на фельдмаршала не меняю. Там все мои сыны».

В действительности -  нет никаких документальных подтвер
ждений того, что Яков вообще был в плену. Вероятнее всего, 
16 июля 1941 года он был убит в бою. Думаю, был опознан, по
скольку его должность немцы указывали точно: командир 6-й 
артиллерийской батареи гаубичного полка 14-й танковой ди
визии 5-го мехкорпуса 20-й армии. Они создали прагматичный 
миф, получивший отражение в немецкой листовке 1941 года:

Чтобы запугать вас, комиссары вам лгут, 
что немцы плохо обращаются с пленными. 

Собственный сын Сталина своим примером доказал, 
что это ложь. Он сдался в плен, 

потому что всякое сопротивление 
Германской Армии отныне бесполезно!
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Наши ответили контрмифами. Что объяснимо.
Но миф, как я не устаю повторять, -  оружие обоюдоострое. 

Неосторожное обращение с ним дает эффект мощный, но пря
мо противоположный ожидаемому. Не избежал этого, на мой 
взгляд, и такой заслуженный человек, как Владимир Карпов.

«Джугашвили допрашивали много раз приезжающие из Берлина 
гестаповцы. Гестаповец Ройшле спрятал под скатертью микрофон, 
записал беседы, а потом так хитро смонтировал запись, что Яков пред
стал обличителем сталинского режима.

Эту пленку крутили по радиоусилителям на передовой, и голос 
Якова слышали советские солдаты, а на их головы немецкие самоле
ты сбрасывали листовки с призывом сдаваться в плен, следуя совету 
сына Сталина: "потому что всякое сопротивление германской армии 
бесполезно". Чтобы не было сомнений, что в их руках действительно 
сын Сталина, немцы сделали серию фотографий: Джугашвили в ок
ружении германских офицеров...»

Какой во всем этом смысл -  загадка. Это сейчас телевиде
ние сделает всенародно узнаваемым кого угодно: хоть модно
го стилиста-парикмахера, хоть его собачку. Тогда же голос 
Якова знали только близкие, его лицо не было известно нико
му вне круга высшего руководства страны. Для того, чтобы ли
стовка вызывала доверие, надо было, чтобы из Москвы посту
пило указание: да, действительно, это старший сын товарища 
Сталина.

«Когда это стало известно Сталину, он, соблюдая закон (приказ 
227 предусматривал репрессировать семьи пленных, сотрудничаю
щих с немцами), распорядился на общих основаниях выслать жену 
Якова, Юлию, как жену изменника, но внучку оставил у своей доче
ри Светланы. Сталин хотел, чтобы о нем не пошла молва, будто он 
покрывает семью сына, который на стороне немцев ведет антисо
ветскую пропаганду. Сталин не отступил от закона и, хотя и был 
Верховным Главнокомандующим, в таких случаях ставил себя на
равне со всеми.
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В 1943 году, когда выяснилось, что по отношению к Якову немцы 
совершили подлейшую провокацию, что он не был изменником, Юля 
была освобождена из-под стражи и вернулась в семью»1.

К чему все эти, думается, совершенно надуманные истории? 
Зачем они вообще нам нужны? Не думаю, что сам Сталин мог 
поверить геббельсовской пропаганде. Не был он столь неда
леким человеком. Не думаю, что он не доверял собственному 
сыну.

Единственное, что сегодня кажется странным в этой исто
рии: почему не учитывалась сама опасность, что сын Сталина 
(точнее все три его сына) могли попасть в плен и стать ценней
шими заложниками? Нам кажется, ну как можно было риско
вать? Ведь это неразумно.

Но в том-то наверное, и все дело, что так прагматично рас
суждать можно было бы руководителям страны сегодня, глядя 
на уютные солнечные лужайки госрезиденций в Барвихе. Тог
да все было иначе. Тогда без всякой помпы сын могуществен
ного вождя отправился на фронт -  и погиб как солдат. Это было 
честно.

Плохой Василий

По закону мифа -  по сказочной схеме, -  раз был хороший 
сын, умный, значит, должен быть и «плохой» -  дурак.

«Командующему ВВС Красной Армии
Маршалу авиации тов. Новикову
Приказываю:
1. Немедленно снять с должности командира авиационного полка 

полковника Сталина В. И. и не давать ему каких-либо командных по
стов впредь до моего распоряжения.

1 Карпов В. В. Генералиссимус: И сторико-док. изд. (в 2 кн.). Калининград, 
2002.

250



Глава 2. Сыновья и братья

2. Полку и бывшему командиру полка полковнику Сталину объя
вить, что полковник Сталин снимается с должности командира пол
ка за пьянство и разгул и за то, что он портит и развращает полк.

3. Исполнение донести.
Народный комиссар обороны И. Сталин.
26 мая 1943 г.»1

Пьянки, рукоприкладство, грубость. Голованов рассказывал, 
что «Василий представлял из себя морального урода и впитал 
столько отрицательных качеств, что хватило бы на тысячу под
лецов». При этом, когда над ним сгустились тучи отцовского 
гнева, Василий пришел именно к Голованову: «Позвоните отцу, 
отец вас любит, он вас послушает!»

«Я заступился за Василия, попросил не столь сурово его наказы
вать... Сталин ответил: "Товарищ Голованов, я лучше знаю своего 
сына, а вам не рекомендую вмешиваться в чужие семейные дела!" -  и 
положил трубку. Я развел руками. Но Василий радостно бросился ко 
мне: "Спасибо, вы меня спасли!"...

Сталин уговорил маршала Тимошенко выдать свою дочь за Васи
лия:

— У вас такая хорошая семья, -  может, ваша дочь на него повлия
ет. А если вам что-то не понравится, рубите обоих шашкой!»2

Не знаю, что за мотивы были у главного маршала авиации, что
бы так резко отзываться о Василии. Похоже, Василий не был осо
бо симпатичным и приятным человеком, да и та легкость, с кото
рой ему все давалось, конечно, вызывала у окружающих зависть. 
Но давайте видеть главное. Ведь этот гуляка, хулиган и раздолбай 
(если верить мифу) не спрятался за папиной спиной, а всю войну 
отвоевал -  от звонка до звонка. Летал классно. Был ранен.

По большому счету, главной привилегией, которой в своей 
жизни воспользовался Василий Сталин -  это то, что ему по

1 И осиф  Сталин в объятиях семьи. М., 1993.
2 Чуев Ф. Несписочный маршал. М., 1995.
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зволили поступить в летное училище досрочно, сразу после 
9-го класса. Как и Тимуру Фрунзе.

Фрунзе погиб. Василий -  нет.

Забытый Артем вспоминает

«Когда мы поступали в военную школу, там нужны были вы
сокие оценки. И мы переживали, делились, кто как будет по
ступать. Тимур Фруйзе был рыцарь такой: он хорошо учился и 
знал, что пройдет, Степан Микоян тоже. А Василий ужасно 
боялся, что его из-за отметок не примут», -  вспоминал прием
ный сын Сталина Артем Сергеев.

Про Якова знают все, кто мало-мальски интересуется исто
рией, про Василия слышали многие, а про «третьего сына Ста
лина» -  Артема не знает почти никто. Сын большевика «това
рища Артема», погибшего в 1921-м на испытаниях аэроваго
на1, провел детство рядом со Сталиным и был им официально 
усыновлен. Тоже воевал, несколько раз был ранен, дослужил
ся до генерала. Оставил интересную книгу воспоминаний2.

Эти юноши, становясь курсантами, уже не ждали быстрых и 
легких побед. Вопреки еще одному мифу, наши профессиональ
ные военные предвидели, что приближающаяся война будет тя
желой. «Когда я в 1938 году пришел в военное училище, комис
сар, собрав нас, буквально пропел популярные в то время стро
ки: "И на вражьей земле мы врага разобьем малой кровью, мо
гучим ударом". А дальше объяснил: "Это не для нас, военных, а 
для домохозяек, чтобы они раньше времени не волновались. 
А для вас скажу: современная война может длиться далее и пять 
лет. Может, и больше"»3.

1 П отрясаю щ ая дрезина с пропеллером, сконструированная специально 
для скоростного передвижения по ж елезны м дорогам  руководителей партии 
и правительства, развивала скорость до 140 км/ч.

2 Сергеев А .,  Г луш ик Е. Беседы о Сталине. М., 2006.
3 Стрельцова О. «Рублёвские» дети в о й н ы //  Завтра, 22.06.05.
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В интервью газете «Завтра» Артем Сергеев как-то просто 
перечислил, у кого из соседей по Рублевским дачам дети ушли 
на фронт. Даже шутить не хочется на тему, как бы этот список 
выглядел сейчас. Составляла бы его, наверное, Оксана Робс- 
ки... Впрочем, боюсь, не было бы вообще никакого списка.

Дальше всех, вспоминал Сергеев, жил член Политбюро
Н. М. Шверник. Его дочь во время войны работала в военном 
госпитале.

Сын члена Политбюро, секретаря ЦК А. А. Андреева был 
бортинженером дальнего бомбардировщика.

В «Горках-2» жили Ворошилов и Микоян. У Ворошилова 
воспитывался в семье круглый сирота Тимур Фрунзе. Летчик- 
истребитель, он погиб в 1942-м, ему было всего 18 лет. Своих 
сыновей у Ворошилова не было, на войне погиб его племян
ник.

Служили все четверо сыновей Микояна. Старший Степан -  
летчик-истребитель. В 18 лет во время воздушного боя полу
чил тяжелейшие ранения, но выжил и снова летал. Погиб вто
рой сын Микояна, Володя, -  в 18 лет, тоже летчик-истребитель. 
Алексей Микоян, снова летчик-истребитель, был тяжело ра
нен. Четвертый сын Иван по возрасту летать еще не мог и стал 
механиком-мотористом в том же боевом полку, где летали его 
старшие братья.

«Братья Микояны, Степан и Вано, вспоминая своего погибшего 
брата Владимира, рассказывают, что он готовился к отправке начпе- 
редовую, а его все не отправляли. Поинтересовался -  почему? Объяс
нили: не включили в список полка, потому что он -  сын Микояна. 
Владимир пришел домой и сказал отцу:

-  Я проклинаю свою фамилию!
Отец взглянул исподлобья:
-  Иди, воюй!
После того как Владимир пропал без вести и не осталось ника

кой надежды, на фронт добровольцем из девятого класса ушел еще 
один летчик -  Алексей Микоян. На фюзеляже своего самолета 
он крупно вывел буквы: ВЛТ, что означало: Володя, Леня, Тима.
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Он мстил за брата Владимира и его погибших друзей -  Леонида Хру
щева и Тимура Фрунзе»1.

Ворошилов с Микояном -  люди известные, Шверника с Ан
дреевым еще могут вспомнить. Другие соседи Сталина из парт
номенклатуры надежно забыты.

На даче неподалеку жил секретарь Московского комитета 
партии М. М. Кульков. Как вспоминал Сергеев, у него было два 
сына. Старший, Саша, 1918 года рождения, в бою потерял ногу. 
Второй, Борис, 1922 года рождения, пропал без вести.

Далее дача, где жил министр лесного хозяйства и его пер
вый заместитель Рудаков. У него был сын Игорь Рудаков, по
гиб в бою...

У первого заместителя министра судостроительной промыш
ленности Разина сын был пулеметчиком, тяжело ранен... а ря
дом с ним жил начальник главного управления авиационной 
промышленности П. И. Баранов. Его сын Юра совсем молодым 
тоже погиб во время войны.

Львята идут на войну

Итальянец Вильфредо Парето (1848-1923) придумал попу
лярную теорию, согласно которой есть два типа элит: хитрые и 
пронырливые «лисы» и консерваторы «львы». Они сменяют 
друг друга, потому что одни времена требуют политических 
комбинаторов лисьего типа, а потом наступает время силови
ков типа львиного.

То же было и при Сталине. Старые большевики, «лисы-праг
матики», уступили место «львам-традиционалистам» из ста
линской верхушки. Перед ними не стоял вопрос: отправлять ли 
своих родных детей на войну.

Мы так распропагандированы всяческим негативом, что во 
фронтовые будни отпрысков сталинской элиты верится как-то

1 Васильева А . Н. Дети Кремля. М., 1997.
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с трудом. А касательно сегодняшних генералов -  так в обще
стве и вовсе твердое убеждение, что генеральские сынки в го
рячие точки не попадают. Фланируют по штабам на ролях адъ
ютантов, пока сами не получат большие звезды на погонах.

Отчасти это так, да вот только...
Был бы я математиком, вывел бы формулу. Она бы учитыва

ла продолжительность и интенсивность боевых действий, ко
личество вовлеченных в них войск, потери среди детей военно
го руководства. И применил бы эту формулу к нашим, сегод
няшним дням. Тогда стало бы очевидно, что в чеченской войне 
наш генералитет понес чудовищные потери. Потери своих род
ных сыновей.

«Всего только в ходе первой чеченской кампании погибли 
5 5 сыновей старших офицеров, семеро из них -  генеральские 
дети. Тогда пот еряли сынов генерал-полковник Георгий  
Шпак, генерал-лейтенанты Геннадий Анош ин, Вячеслав Сус
лов, Константин П уликовский, Ю рий Щепин, генерал-майо- 
ры Геннадий Налетов, Анат олий Филипенок. Восьмой, сын 
генерал-лейтенанта Виктора Соломатина, погиб в начале 
второй чеченской кампании в 1999 году. Тяжелые ранения по
лучили сыновья генерал-полковника Виктора Казанцева, ге
нерал-лейтенанта Александра Тартышева, генерал-майора 
Вадима Александрова и другие»1.

Бесконечно жаль этих ребят. Одно лишь на каплю утешает: 
осознание, что с понятиями Долг и Честь у наших боевых гене
ралов все в порядке.

А вот среди всего политического истеблишмента и всего топа 
русского журнала «Форбс» мы не знаем никого не то что поте
рявшего сына на Кавказе. Никого, чьи дети вообще бы там вое
вали.

Львята ушли на войну. Лисята попрятались в норки. Сухие и 
теплые: на Рублевке, в Лондоне, Швейцарии и прочих лазур
ных местах.

1 У сольцев В. П ривилегия: быть первым на поле брани. К расная звезда, 
28.02.2007.
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Братья по оружию

И раз уж затронута тема родственников на войне и мы упо
мянули братьев Микоян, напомню еще хотя бы несколько ис
торий других русских/и нерусских, советских фамилий: бра
тьев Шумовых, Ивановых, Степановых, Газдановых...

Братья Шумовы — воевали шестеро, погибли трое
На Ленинградском фронте воевали шесть братьев Шумовых -  рас

чет 120-мм миномета. Командиром расчета был Александр, наводчи
ком -  Лука, заряжающим -  Василий, другими номерами -  Иван, Ав- 
ксентий, Семен. Братья уничтожили свыше 400 солдат и офицеров 
вермахта, 29 дотов и блиндажей, 13 пулеметов и 11 минометов.

Все братья были удостоены правительственных наград. Погибли 
Василий, Семен и Иван. Их миномет №0199 образца 1938 года пере
дан в Военно-исторический музей.

Братья Ивановы -  воевали шестеро, погибли трое
Из шести братьев Ивановых с войны вернулись только трое. Ефим 

погиб в начале войны под Житомиром, Семен на Калининском фрон
те в 1943-м, моряк Иосиф умер от ран.

Анатолий Иванов был призван в армию в июле 1941-го. Служил 
на Сталинградском фронте, участвовал в освобождении Ростова-на- 
Дону, освобождал Крым, Молдавию с боями прошел Румынию, Бол
гарию, Югославию. Венгрию. В декабре 1944-го в боях за Будапешт 
был тяжело ранен, потерял ногу. Награжден орденами Отечествен
ной войны I и II ст., Красной Звезды и медалями «За отвагу», «За 
оборону Сталинграда», «За взятие Будапешта».

Братья Асташовы -  воевали семеро, погибли трое
На фронте были Федор, Илья, Иван, Андрей, Дмитрий, Степан, 

Тимофей.
Иван и Андрей призывались в мае 1941-го. Попали в одну часть. 

Не успели принять воинскую присягу, как началась война. Попали 
в плен, удалось бежать. Спрыгнули на ходу с поезда, а через месяц 
скитаний в лесах вышли на партизан. Среди белорусских партизан
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Иван и Андрей провели более 2 лет. Под Варшавой Андрей полу
чил тяжелое ранение -  и пути братьев разошлись впервые за всю 
войну.

Старший брат Федор воевал на Курской дуге, дошел с боями до 
Германии, погиб в канун Победы в г. Барнау на немецкой земле.

Недолго воевал Илья. Он погиб в 1942 г., защищая Москву.
Через год не стало и Дмитрия.

Братья Газдановы -  воевали семеро, погибли все
Семеро братьев из осетинского села Дзуарикау пали смертью храб

рых. Хаджисмел и Магомет погибли под Севастополем, Дзарахмат -  
под Новороссийском, Хасанбек -  в Белоруссии, Созрико -  в Киеве, 
Махарбек -  под Москвой, Шамиль -  прямо в канун Дня Победы -  у 
стен Берлина.

Памятник семи братьям Газдановым у их родного селения был со
здан по мотивам стихотворения Расула Гамзатова «Журавли».

Дзарахмат -  единственный из братьев, кто успел жениться перед 
тем, как уйти на фронт. Семь раз приходили старейшины Дзуарикау 
к старику отцу с печальной вестью. Последнюю похоронку отцу се
мерых сыновей так и не успели отдать. Увидев, что старейшины на
правляются к его дому, он умер от разрыва сердца, держа внучку на 
руках.

Не вынесла смерти детей и мать. Она умерла, когда пришла третья 
похоронка.

В сельской школе есть небольшой музей. Здесь хранятся семь чер
кесок братьев.

Братья Королевы -  воевали семеро, погибли все
На центральной площади ярославского Пошехонья стоит памят

ник-мемориал семи воинам. Их провожает на фронт мать. Семь бра
тьев Королевых -  от рядового до генерал-майора, от полкового му
зыканта до Героя Советского Союза -  полегли на полях войны. Трое 
младших Королевых, Николай, Серафим и Илья, так и не успели об
завестись семьями.

В сентябре 1943 года 23-я дивизия под командованием генерал- 
майора Королева переправилась на правый берег Днепра. 29 сентяб
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ря был особенно тяжелый день, и все же фронтовик нашел минутку, 
чтобы написать письмо домой -  жене и дочери: «...Я жив и здоров... 
бьем гадов крепко, гоним на запад. Сейчас нахожусь на реке Днепр...». 
В этот день он погиб. Герой Советского Союза Александр Королев 
похоронен в Полтавской области, в парке над могилой стоит памят
ник -  генерал, опираясь на меч, смотрит на панораму Днепра.

Братья Степановы -  воевали девятеро, на войне погибли семь
Тимашевский музей семьи Степановых (Краснодарский край) -  

единственный в России, рассказывающий о жизни простой русской 
крестьянской семьи. Девять сыновей было у Епистинии Федоровны 
Степановой.

В 1918 году белогвардейцы убили старшего сына Александра. Ему 
было тогда семнадцать.

В 1939 году в боях на Халхин-Голе погиб Федор.
В годы Великой Отечественной войны на фронтах, в партизан

ских отрядах, в фашистском концлагере погибли Павел, Василий, 
Иван, Илья, Филипп.

Самому младшему, Александру, за мужество и воинскую доблесть, 
проявленные при форсировании Днепра в 1943 году, было присвоено 
звание Героя Советского Союза. Посмертно. Получила мать «похо
ронку» и на девятого сына — Николая. Но в августе 1945 года он вер
нулся из госпиталя!

Маршал Гречко и генерал армии Епишев в 1966 году писали ей: 
«Девять сыновей вырастили и воспитали Вы, девять самых дорогих 
для Вас людей благословили на ратные подвиги во имя Советской 
Отчизны. Своими боевыми делами они приблизили день нашей Вели
кой Победы над врагами, прославили свои имена. Вас, мать солдат
скую, называют воины своей матерью. Вам шлют они сыновнее тепло 
своих сердец, пред Вами, простой русской женщиной, преклоняют 
колени».

Епистинии Федоровны не стало в 1969-м. Ей было 94 года.

Фамилия Райан в США такая же распространенная, как у 
нас -  Степанов. Из четырех братьев Райанов, по фильму Спил
берга, в 1944-м в Нормандии погибли трое.
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Эта грустная героическая история была лишь фантазией сце
наристов. Из девятерых Степановых отдали на войне жизнь за 
Родину семеро. И это чистая правда.

Но мы про них почему-то фильма не сняли.
Стыдно.

9*



Глава 3

Представители других национальностей

Давайте по-честному

Как измерить героизм? Невозможно. Но не случайно у лю
бой страны есть самые высшие награды. В США -  медаль Свобо
ды, в Британии -  орден Подвязки (или, может, еще какая-ни
будь из высших наград, которые роднят странные названия -  
Чертополоха, Бани и т. д.), во Франции -  орден Почетного Ле
гиона1.

В странах бывшего СССР унаследовали от него звание ге
роя -  Герой России, Герой Украины, Герой Белоруссии, Наци
ональный Герой Армении, звание «Народный Герой» (Казах
стан)... Людям нужны эти знаки высшей доблести — чтоб было 
понятно. Все и сразу.

В статистике по Героям Советского Союза 1941-45 годов ча
сто пишут -  русских столько-то, украинцев, белорусов -  
столько-то, а потом идет -  представителей других националь
ностей. Наверняка представителям такое объединение всем 
скопом -  обидно.

1 Звезда Больш ого К реста Ж елезн ого  К реста была наивысшей военной 
наградой Германской Империи. Вручалась она... лишь два раза. В 1813 году 
ее получил генерал-фельдмарш ал Блю хер («Звезда Блю хера»), а в 1918-м -  
генерал-фельдмарш ал Гинденбург («Звезда Гинденбурга» -  Большой Крест 
Ж елезного  К реста с золоты м обрамлением). Собирались дать и в третий -  
самому успешному генералу Второй мировой. Н о поскольку Германия войну 
проиграла, эти планы актуальность утратили. (П рим . ред .)
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Да и неправильно это: каждый народ имеет право гордиться 
своими героями.

Давайте это положение исправим.
По национальному составу большинство Героев составляли 

русские -  7998 человек. Среди удостоившихся Звезды Героя ук
раинцев было 2021 человек, белорусов -  299, татар -  161, евре
ев -  107, казахов -  96, грузин -  90, армян -  89, узбеков -  67, 
мордвин -  63, чувашей -  45, азербайджанцев -  43, башкир -  38, 
осетин -  31, марийцев -  18, туркмен -  16, литовцев -  15, таджи
ков -  15, латышей -  12, киргизов -  12, коми -  10, удмуртов -  10, 
эстонцев -  9, карелов -  8, калмыков -  8, кабардинцев -  6, ады
гейцев -  6, абхазцев -  4, якутов -  2, молдаван -  2, тувинец -  I 1.

Если соотнести число высших отличий с данными переписи 
населения от 1939 года, получится примерно такая таблица... 
Сразу оговорюсь: сталинская статистика была вещью вполне 
условной. Скажем, данные по числу евреев я подкорректиро
вал по современным исследованиям, а вот по украинцам и бе
лорусам точных данных на июль 1941 года, похоже, просто нет. 
Так что все очень примерно.

Национальность % населения % ГСС
русские 58.4 68.7
украинцы 16.5 17.3
белорусы 3 2.6
евреи 3 0.9
узбеки 2.8 0.6
татары 2.5 1.4
казахи 1.8 0.8
азербайдж анцы 1.3 0.4
грузины 1.3 0.8
армяне 1.3 0.8
мордва 0.9 0.5

1 Энциклопедия «Великая Отечественная война» (М., 1985) приводит немно
го другие данные: русских -  8160, украинцев -  2069, белорусов -  309, татар -  
161, евреев -  108, казахов -  96, грузин -  90, армян -  90, узбеков -  69, мордвин -  
61, чувашей -  44, азербайджанцев -  43, башкир -  39... Н о дальше следует «и 
представители многих других национальностей». Так что мы будем использо
вать список с сайта М онетного двора -  все-таки казенное учреждение.
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Список Героев Советского Союза составлен по данным Мо
нетного двора, который выпускал Золотые Звезды. Помимо 
этого есть и другие списки. Скажем, в «Википедии» евреев- 
героев -  150. Это, в общем, объяснимо, ну не придавал чело
век на войне значения своей национальности, а потом сам 
вспомнил или другие вспомнили, что еврей. Хотя, может, про
сто округлили.

Но где чеченцы? Где крымские татары? Если эти народы ока
зались репрессированными, если из тех и других многие воева
ли на стороне Гитлера, то что же -  забывать тех, кто честно 
исполнил свой долг?

Джалиль Муса (1906-1944)
Советский татарский поэт, Герой Советского 
Союза
Ж изнь моя песней звенела в народе,
Смерть моя песней борьбы прозвучит.
Это из «Моабитской тетради» Мусы Джалиля -  
Мусы Мустафовича Джалилова.
До войны он был известным в Татарии поэтом, на 
фронте стал корреспондентом армейской газеты.
Она называлась «Отвага» и издавалась при той са
мой 2-й ударной армии, которой командовал Вла
сов. Возможно, они даже встречались.
Выходя из окружения, Муса Джалиль был ранен, 
попал в плен. В 1943-м в лагерях военнопленных 
немцы начали формировать из татар и башкир на
циональный легион «Идель-Урал». Джалиль вхо
дил в лагерное подполье и вступил в легион специально: организовать разлож е
ние национальных частей вермахта изнутри. Некоторые батальоны легиона в даль
нейшем перешли к партизанам, другие были признаны немцами ненадежными и 
разоружены. Так что действовали подпольщики грамотно.
Но их выдали. Среди 11 человек, которых немцы казнили на гильотине в Моабит
ской тюрьме, был Муса Джалиль. Перед смертью он успел записать свои стихи на 
татарском языке в двух самодельных тетрадках. В одной -  арабской вязью (в юно
сти Муса учился в медресе), в другой -  латинским буквами. Эти записные книжки 
чудом уцелели и стали не только поэтическим, но и юридическим документом. 
Дело, открытое после войны против Джалиля как пособника нацистов, было пре
кращено. Посмертно ему присвоили звание Героя Советского Союза (1956) и дали 
Ленинскую премию по литературе -  за «Моабитскую тетрадь» (1957)
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Исправлять так исправлять.
Вот все чеченцы -  Герои Советского Союза: Ханпаша Нура- 

дилов, Хансултан Дачиев, Абухажи Идрисов, Хаваджи Маго- 
мед-Мерзоев, Ирбайхан Бейбулатов, Мовлид Висаитов1.

Вот все крымские татары, удостоенные этого звания: Петай 
Абилов, Тейфук Абдуль, Узеир Абдураманов, Абдуреим Реши- 
дов, Сеитнафе Сеитвелиев.

Аметхан Султан удостоен этого звания дважды.

Чеченская доблесть

«В марте 1942 года по настоянию Берия призыв в Красную Армию 
военнообязанных чеченцев и ингушей был прекращен. Это было се
рьезной ошибкой, ибо дезертиры и их пособники вовсе не отражали 
действительного настроения чечено-ингушского народа. В августе 
1942 года, когда немецко-фашистские войска вторглись в пределы 
Северного Кавказа, обком ВКП(б) и Совнарком ЧИАССР обратились 
в Правительство Союза СССР и ЦК ВКП(б) с просьбой о разрешении 
провести добровольную мобилизацию чеченцев и ингушей в Красную 
Армию. Просьба была удовлетворена». (Из книги В. И. Филькина 
«Партийная организация Чечено-Ингушетии в годы Великой Отече
ственной войны Советского Союза».)

С чеченцами всегда непросто. Ну, да это и нормально -  дав
но уже пора сделать такой вывод. Почти по Солженицыну -  
двести лет вместе. Надо бы привыкнуть, правда?

Факт в том, что среди ушедших на войну из тогдашней Чече
но-Ингушской АССР 18,5 тыс. мужчин2 подавляющее большин
ство -  две трети -  было добровольцами.

Факт в том, что 255-й Отдельный Чечено-Ингушский полк 
(осколок расформированной горской дивизии) стоял насмерть 
на подступах к Сталинграду.

1 Ошаев X . Д .  Слово о полку чечено-ингушском. Нальчик. 2004.
2 Н азы ваю т циф ру и в 40 тыс.
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В бою у селения Захаровна пулеметчик Ханпаша Нурадилов 
один  остановил наступление немецких цепей, уничтожил 
120 гитлеровцев и еще семерых взял в плен. Как он это сделал -  
один -  да еще семерых взял в плен -  ума не приложу. Но зная 
много чеченцев лично, верю, что это правда. Нурадилов довел 
свой личный счет убитых гитлеровцев до 920 человек. Может, 
эта цифра покажется кому-то преувеличением. Но звание Ге
роя ему было присвоено -  посмертно. А Героя в те времена за 
преувеличения -  не давали.

Снайпер Абухажи Идрисов тоже удостоился этого звания, 
когда уничтожил -  349 солдат и офицеров. Вот это -  скорее 
всего с точностью до миллиграмма. Снайперы считали своих 
«клиентов» поголовно.

Первым советским офицером, который пожал руку коман
диру передовых частей армии США генералу Боллингу во вре
мя исторической встречи на Эльбе, был чеченец Мовлид Ви-

Висаитов Мовлид Алероевич (1913-1986)
Кавалерист , Герой Советского Союза 
В 2009 году улица Рабочая в Грозном переимено
вана в улицу Героя Советского Союза Мовлида 
Висаитова. Чеченцы гордятся своим героем.
В книге воспоминаний «От Терека до Эльбы» Ви- 
саитов так описывал 22 июня — первый день вой
ны: «Противник открыл сильный артиллерий
ский огонь по колонне подходящ ей конницы...
Смелым броском конники вырвались из зоны огня.
Примкнувший к эскадрону взвод станковых пуле
метов под командованием лейтенанта Н иколае
ва галопом развернулся налево, кругом и открыл из всех четырех стволов огонь 
по наступающим цепям немцев. Под прикрытием шквального огня пулеметов 
эскадрон подготовился к бою и с криком "ура" понесся на немецкую пехоту. Фа
шисты, не ожидавшие флангового удара, дрогнули. Наши кавалеристы обрати
ли гитлеровцев в бегство».
М. А. Висаитов участвовал в боях за освобождение Крыма, Украины, во взятии 
Кенигсберга и выходе к Эльбе. Свою первую награду -  орден Боевого Красного 
Знамени -  он получил спустя месяц после начала Великой Отечественной. К зва
нию Героя Советского Союза представлен в июне 1945-го, но сразу Героя поче
му-то не дали, звание Героя присвоено Висаитову только 5 мая 1990 года, по
смертно
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сайтов. Будучи командиром кавалерийского полка, он уже в 
июле 1941 года был представлен к Ордену Красного Знамени: 
в те дни и в той обстановке столь высокая награда была боль
шой редкостью. Затем М. Висаитов получил в подарок коня. 
Его на свои средства приобрел Михаил Шолохов и отправил 
на фронт с напутствием -  подарить лучшему кавалеристу Со
ветской Армии. Коня он и подарил американскому генералу. 
Ответным подарком, согласно обычаю гор, стал генеральский 
джип.

Есть прекрасная легенда. Якобы после депортации 1944 года была 
команда всех офицеров-чеченцев снять с фронта, вывезти в Москву и 
потом выслать в Казахстан и Киргизию. Сто боевых офицеров-орде- 
ноносцев пришли на заснеженную Красную площадь ранним утром и 
встали строем в надежде, что кто-то из высшего руководства заинте
ресуется этим необычным парадом и их выслушает. Они простояли 
весь день, были окружены ротой НКВД и, уже уводимые, наткнулись 
на выходившего из Кремля маршала Рокоссовского. Благодаря его 
вмешательству этих чеченцев вернули в части с сохранением всех на
град и званий.

Еврейское счастье. Боевое. Гвардейское

Евреи, как и чеченцы, были народом, который до револю
ции начал покидать пределы Российской империи. Но перед са
мой войной еврейское население страны резко выросло. По пе
реписи 1939 года в СССР было 3 млн евреев. А после включе
ния в Советский Союз стран Прибалтики, Западной Украины и 
Молдавии добавилось еще 2,2 млн человек.

Великая Отечественная раскрыла в этом народе качества, ка
залось, в нем совершенно забытые. Народ интеллигентов, тор
говцев и ростовщиков, как в ветхозаветные времена, стал на
родом воинов. Эта война была для него дважды Отечествен
ной. Такое повторится еще раз -  уже в собственном нововоз- 
водимом национальном государстве Израиль.
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200 тыс. евреев, служивших в Красной Армии, были награж
дены орденами и медалями. Более 25 тыс. партизан-евреев вое
вали на Украине. Более 12 тыс. евреев воевали в партизанских 
отрядах Белоруссии.

Герой Советского Союза летчик Михаил Плоткин был од
ним из тех легендарных пилотов, которые бомбили Берлин в
1941 году.

Генерал М. Г. Вайнруб во время Висло-Одерской наступа
тельной операции, командуя танковым соединением, прорвал 
оборону врага на р. Висла, что открыло путь в Германию.

Кавалерийские части генерала Л. М. Доватора, подобно 
казакам атамана Платова -  в первую Отечественную войну 
1812 года -  совершали смелые рейды, терроризируя тылы про
тивника. Во время контрнаступления под Москвой в один из 
таких рейдов по немецким тылам командир кавалерийского 
корпуса Доватор погиб.

Дважды Героем стал Давид Абрамович Драгунский. Он вое
вал еще у озера Хасан. Первую Звезду Героя командир танко
вой бригады полковник Драгунский получил за форсирование 
Вислы. Вторую -  за штурм Берлина и взятие Праги. На фронте 
кроме Давида Абрамовича воевали восемь его братьев. Четве
ро из них погибли в боях, а отец с матерью, дед и сестры были 
расстреляны оккупантами. У вас пошли мурашки по коже? Во
семь братьев! Вот он -  настоящий еврейский спецназ, настоя
щее «смертельное оружие», уничтожавшее гитлеровцев, а не 
выдуманный тарантиновский бред из «Бесславных ублюдков»...

Десантники отряда морской пехоты под руководством ев
рея майора Ц. Л. Куникова сражались под Новороссийском, 
заняв плацдарм на Малой земле.

Косили врага женщины-снайперы -  одесситка Геня Голова- 
това и сталинградка Вероника Фактор.

И  еще два героя: А брамович и Березовский.
Т анкист А брам  А брамович погиб в И спании в 1937-м. 

Герой С оветского Сою за. П осм ертно.
А рти ллерист Е ф им  Б ерезовски й  отличился при ф о р 

си р о ван и и  Д н еп р а . Б а т а р е я  Б е р е зо в с к о го  вы д ер ж ал а
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Драгунский Давид Абрамович (1910-1992)
Танкист, дважды Герой Советского Союза
Командир танковой роты Драгунский в боях у озе
ра Хасан заслужил орден Красного Знамени.
Командир танкового батальона Драгунский храб
ро дрался с немцами под Смоленском.
Командир 55-й гвардейской танковой бригады 
Драгунский отличился во время операции по ос
вобождению Киева.
Под Житомиром был тяжело ранен. В госпитале 
встретил односельчанина, и тот рассказал: «Кре
пись, дружище. Нет у тебя больше семьи. Фашис
ты расстреляли батьку твоего, мать и Соню с деть
ми, Аню, не пощадили дедушку и бабушку».
И з воспоминаний Д. А. Д рагунского «Годы в 
броне»:
«Мою мать долго прятали соседи-русские, рискуя 
своей жизнью. И все-таки фашисты ее нашли. На Брянщине тогда стоял лютый 
мороз. Мать вывели на сельскую площадь. Все население согнали к зданию сель
совета. Эсэсовец крикнул во весь голос:
-  Сколько у тебя сыновей, иудейка?
Мать презрительно на него посмотрела:
-  Миллионы. Дети всех матерей -  мои дети.
-Г д е  твои сыновья?
-  Воюют против вас, фашистских гадов.
-  Прокляни своих сыновей, иудейка, и мы дадим тебе свободу.
Люди замерли в ожидании ответа.
Маленькая, седая, совсем больная женщина встала, расправила плечи, набрала в 
остывшие легкие холодный воздух и крикнула:
-  Я благословляю своих сыновей, благословляю сыновей России на борьбу с не
навистным врагом...
Автоматная очередь оборвала жизнь моей матери, советской женщины, душой 
понимавшей, что такое дружба народов и любовь к Родине, хотя она была мало
грамотной и еле-еле умела расписаться»

11 кон тратак , полегла почти поголовно. Н о  захваченны й 
плацдарм  -  удерж ала . Герой С оветского  С ою за.

Янкель Пинхусович Штирлиц

Ян Черняк получил звание Героя Российской Федерации толь
ко через 50 лет после Победы -  в 1995 году. Когда наконец стала
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известна правда о «его войне» с Гитлером. До сих пор кроме са
мого Черняка рассекречен только один человек из 35, работав
ших в его разведсети. Это кинозвезда Марика Рекк, героиня 
фильма «Девушка моей мечты» и любовница Геббельса.

Группа советского разведчика Янкеля Пинхусовича Черня
ка включала агентов в вермахте, абвере и гестапо. Его агент 
имелся даже в самой ставке Гитлера.

Ни один из них не был раскрыт до самого конца войны -  за 
все 11 лет активной деятельности.

Черняк сумел организовать курьерскую связь, позволяв
шую передавать не только устную информацию, но и доку
менты, чертежи и даже некоторые узлы -  разработки немец
ких военных конструкторов. В «посылках Черняка» было 
иногда по 1000 листов текстов и чертежей. Его группа перед 
Курской битвой передала советскому командованию техни
ческую документацию по танкам «Тигр» и сверхсекретную 
информацию Генштаба вермахта о планируемом наступлении 
на Курский выступ.

В Центр шли сведения о новых самолетах и артиллерии, ап
паратуре связи и даже о разрабатываемой реактивной технике.

Просто Штирлиц какой-то, скажете вы. И будете правы. 
В 70-х годах Черняк после особого разрешения ГРУ встречал
ся с писателем Юлианом Семеновым.

Пришедшие с честью

Чеченцы и евреи все-таки уже были с Россией -  хоть и в не
простых отношениях, кто 100, а кто -  150 лет.

А вот новые нации, ставшие частью советского народа перед 
самой войной, как себя проявили они? Они же, должно быть, все 
как один -  самоотверженно сражались за немцев против «совет
ских оккупантов»? Так? Вот вам ответ: 15 «Золотых Звезд» литов
цев, 12 -  латышей, 9 -  эстонцев. Это ли не о многом говорит?

Помните историю с издевательствами над 90-летним стари
ком Арнольдом Мери, который стал первым эстонцем -  Героем

268



Глава 3. Представители других национальностей

Советского Союза? Эстонское правосудие подвергло его травле 
якобы за участие в послевоенной депортации. Думаю, на самом 
деле эстонским властям на депортацию было глубоко наплевать. 
Им важно было поглумиться над человеком-символом.

Арнольд Мери стал красноармейцем «планово-автоматичес- 
ки», потому что в 1939-м служил в эстонской армии. Осенью
1940 года она была преобразована в 22-й территориальный Эс
тонский стрелковый корпус РККА. Он даже говорил по-рус- 
ски: учился в русско-сербской гимназии и наверное потому 
встретил войну политруком.

...17 июля 1941 года противник, форсировав реку Шелонь, 
вел наступление на город Дно. На батальон Мери был сброшен 
десант. Командир был убит. Мери не поддался панике, остано
вил бегущих бойцов, сам принял командование, заставил орга
низовать оборону и отбросить врага. Он был в том бою четы
режды ранен (в правую руку, в колено, в бедро, в грудь), но не 
отступил. План немцев выйти к шоссе П орхов-Дно и уничто
жить штаб 22-го стрелкового корпуса был сорван.

15 августа 1941 года Арнольду Мери присвоено звание Героя Со
ветского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звез
да» (№ 513). В страшном августе 41-го получить Героя было почти 
невозможно.

М ало кто знает, что Мери этого звания уже лишали -  
в 1951 году. Тогда его по доносу исключили из партии. 
В 1956-м все вернули. Власти современной демократической 
Эстонии явно занялись плагиатом -  копируя действия тотали
тарного сталинского СССР.

Запросив у Яндекса «Молдаване -  Герои Советского Со
юза », я получил в ответ странную ссылку: «Почему среди мол
даван не было героев». Это неправда. Были!

Даже маленькая Молдавия дала двух героев.

Гринько Иван Устинович -  летчик-штурмовик, капитан. Молда
ванин. К августу 1944-го Гринько совершил 129 боевых вылетов, унич
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тожил 16 танков, 97 автомашин, 21 зенитную точку, 19 полевых ору
дий, два склада с боеприпасами. Тогда ему «по совокупности заслуг» 
и было присвоено звание Героя.

Райлян Александр Максимович, молдаванин и тоже летчик, полу
чил Героя уже за Афганистан.

Это было под Ровно

А вот история так история! Иван Килюшик с Западной Ук
раины в связи с присвоением ему звания Героя Советского Со
юза получил месячный отпуск на родину.

Иван Килюшик был похищен и уведен в банду УПА «Дубо
вого ». Его предупредили: сбежишь -  вырежем семью и всех род
ственников. Он понимал, что так и сделают. Бандиты исполь
зовали его для пропаганды: вот, мол, уже и Герои Советского 
Союза на стороне повстанцев! Что, кстати, говорит многое об 
авторитете этого звания.

В конце концов в марте 1945-го он выбрался из банды -  и 
под горячую руку тут же получил 10 лет. После Колымы пы
тался безуспешно добиться справедливости, но в конце концов 
ему только выдали удостоверение ветерана ВОВ.

Протесты ветерана даже сработали против него. Оказалось, 
что в суматохе трибунал не лишил его звания Героя Советско
го Союза, и десять лет в Магадане он провел имея это почет
нейшее звание. Но в 1971 году, разбирая очередную жалобу ве
терана, чиновники эту ошибку исправили -  как раз стали по 
новой заворачивать гайки...

Удивительна, трагична и чудовищно несправедлива судьба 
героя, получившего Золотую Звезду за удержание плацдарма 
на Западной Двине. В ней, как в капле, отразились многие про
блемы и пороки советской системы.

Но для нас ведь что важно? То, что простой хлопчик из-под 
Ровно, самый что ни на есть «западенец» из «западенцев», не в 
полицаи ушел и не в «повстанцы».

А стал солдатом и настоящим Героем.



Глава 4

Исторический поворот Сталина 

Пятьсот страниц в день

-  A -а! Вы историк? -  с большим облег

чением и уважением спросил Берлиоз.
-  Я -  историк, -  подтвердил ученый и 

добавил ни к селу ни к городу: -  Сегодня 
вечером на П атриарш их прудах будет ин
тересная история!

М .  Б у л г а к о в .  « М а с т е р  и  М а р г а р и т а  »

Говорят, Сталин якобы читал по 500 страниц в день (здесь 
не опечатка -  не пятьдесят, а пятьсот). В его личной библиоте
ке было около 20 тысяч книг. Книги по истории составляли по
чти половину этой библиотеки.

В ней были труды древних и новых историков -  Геродота, 
Ксенофонта, Виноградова, Вельяминова, Иловайского, Ивано
ва, Гереро, Кареева, 12 томов «Истории государства Россий
ского » Карамзина, 6 томов «Истории России с древнейших вре
мен» Соловьева (СПб., 1896)... Три книги академика Р. Ю. Вип
пера -  «Очерки истории Римской империи» (М., 1908), «Древ
няя Европа и Восток» (М., 1916), «История Греции в класси
ческую эпоху. IX -IV  вв. до Р. X.» (М., 1916) -  испещрены его 
пометками. Как и множество других1.

1 И лизаров Б. С. Сталин. Ш трихи к портрету на ф оне его библиотеки и 
архива. Н овая и новейшая история. №  3,4, 2000 г.
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Больше всего его, похоже, интересовала история войн и во
енной мысли. «Майн кампф» он прочел чуть не сразу после ее 
выхода в Германии (книга Гитлера была издана в СССР мизер
ным тиражом -  для руководства).

Сталин и сам считал себя историком. «Краткий курс исто
рии ВКП(б)» вышел под его редакцией -  общим тиражом в 
43 миллиона экземпляров. (Поставить здесь смайлик? П ож а
луй, не буду).

Говорят, Сталин читал по 500 страниц в день. К счастью, не 
только Ленина

Исторический роман «Петр Первый» Алексей Толстой написал 
по прямому его заказу. В 18-м томе сочинений Сталина есть чрезвы
чайно интересная беседа с кинорежиссером Эйзенштейном и акте
ром Черкасовым по поводу фильма «Иван Грозный»1. Он вернул из 
ссылки историка Тарле и издал его книгу о Наполеоне в ЖЗЛ.

1 -  С т алин. Вы историю  изучали?
-  Эйзенш т ейн. Более или менее...
-  С т алин . Б о л ее  или менее?.. Я  то ж е  н ем н ож к о  зн ак о м  с и сторией . 

У вас неправильно п оказана опричнина. О причнина -  это королевское вой-
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Это я все к чему? Когда в разгар войны Сталин вдруг повер
нул страну и армию к традиционным ценностям, он опирался и 
на собственные глубокие исторические знания, и на мировой 
опыт войн.

Слово «Гвардия»

П ро потешных преображ енцев и семе- 
новцев, наименованных теперь лейб-гвар- 
дией, иностранцы  отзы вались, что не ус
тупят шведам и ф ранцузам.

А . Н. Т о л с т о й , « П е т р  П е р в ы й »

19 ноября 1700 года лейб-гвардии Семеновский и Преобра
женский полки три часа сдерживали натиск шведов, прикры
вая отступавшую за Нарву русскую армию. Армия была спасе
на. После этого сражения Петр I немного изменил форму гвар
дейских полков: у гвардейцев теперь были не зеленые, а крас
ные чулки -  как знак того, что они сражались по колено в кро
ви. Кстати, возможно, русский царь следовал традициям Древ
него Рима: там красная обувь считалась знаком отличия, и но
сить ее могли только триумфаторы. Высокие брюнеты в крас
ных ботинках.

ско. В отличие от ф еодальной армии, которая  могла в лю бой момент свора
чивать свои знамена и уходить с войны, -  образовалась  регулярная армия, 
прогрессивная армия. У вас опричники показаны , как ку-клус-клан ... Ц арь 
у вас получился нереш ительный, похож ий на Гамлета. Все ему подсказы ва
ют, что надо делать, а не он сам принимает реш ения... Ц арь И ван был вели
кий и мудрый правитель, и если его сравнить с Л ю довиком XI (вы читали о 
Л ю довике X I, которы й готовил абсолю тизм  для Л ю довика XIV?), то  Иван 
Г розны й по отнош ению  к Л ю довику на десятом  небе. М удрость И вана Г р о з
ного состояла в том, что он стоял  на национальной точке зрения и иност
ранцев в свою страну не пускал, ограж д ая  страну от проникновения иност
ранного влияния.
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18 сентября 1941 года 100-я, 127-я, 153-я и 161-я стрелковые 
дивизии, отличившиеся в ходе Смоленского сражения под Ель
ней, были переименованы в 1-ю, 2-ю, 3-ю и 4-ю гвардейские, им 
вручили особые, гвардейские знамена. Это было первое масш
табное контрнаступление в ту войну.

Слово «гвардия» было новым для РККА, и прямо скажем, 
неожиданным. До этого ассоциировалось оно разве что в од
ном ряду с «белогвардейщиной».

Любимым спектаклем Сталина были «Дни Турбиных» Бул
гакова, поставленные в 1926 году во МХАТе. Он смотрел его то 
ли 16, то ли 17 раз, и, конечно, знал, что это пьеса по роману 
«Белая гвардия». Советская критика называла ее «Вишневым 
садом» белого движения». Может, новое слово для Красной 
Армии было взято оттуда?

В 1930-м вышла первая часть заказного романа Толстого 
про Петра. Среди действующих лиц -  петровские лейб-гвар- 
дейцы. «Об сем машкерадном бое, где было нами побито и 
взято в плен треть нарвского гарнизона, услышите вы от 
самовидца оного, от гвардии поручика Ягужинского, он ско
ро у вас будет »...

Может, оттуда?
Гвардия. Наверное, никакое другое слово не обозначило 

бы столь четко возвращ ение к традициям русской армии. 
В мае 1942-го был введен гвардейский знак, напоминавший 
орден Красного Знамени. Теперь каждый боец из гвардей
ских частей имел доказательство прямой причастности к их 
подвигам. Он был как бы в плеяде героев, и трусить было 
нельзя.

Гвардии рядовым был Матросов, закрывший собой вражес
кую амбразуру. Он навечно зачислен в состав 254-го гвардей
ского стрелкового полка.

Заместитель командира эскадрильи 63-го гвардейского ис
требительного авиаполка Маресьев вел воздушные бои, летая 
с протезами вместо ног.

Гвардеец Петров командовал 248-м гвардейским истреби
тельно-противотанковым артиллерийским полком и после по
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тери обеих рук. Вторую Золотую Звезду Героя Советского Со
юза он получил гвардии майором.

Покрышкин воевал в 16-м гвардейском истребительном авиа
полку. В нем он стал трижды героем. Третью Звезду Героя Со
ветского Союза получил, сам командуя полком.

Другой советский ас, трижды Герой Кожедуб был замести
телем командира 176-го гвардейского истребительного авиа
полка.

Никаких особых материальных привилегий у советской гвар
дии не было -  как, кстати, поначалу и у петровской гвардии. 
Только в 1722 году, согласно «Табели о рангах всех чинов во
инских, статских и придворных», офицеры гвардейских пол
ков получили старшинство в два чина против армейских.

Была в царской русской армии, кстати, и совершенно осо
бая награда. За особые заслуги армейским генералам присваи
вался почетный чин подполковника Преображенского полка. 
Генерал А. В. Суворов был удостоен такой награды в 1790 году 
за взятие неприступного Измаила.

Кожедуб Иван Никитович (1920-1991)
Летчик-ас, трижды Герой Советского Союза
«...Мельком смотрю на бензомер: горючее на ис
ходе. Пора уходить. Но противник не ушел. Зна
чит, необходимо сбить хотя бы один бомбарди
ровщик. Тогда враг будет деморализован и уй
дет -  это я уже знаю по опыту. Быстро пристра
иваюсь к одному из бомбардировщиков -  подхо
жу снизу. В упор открываю огонь. Самолет, ох
ваченный пламенем, падает...
Вот и аэродром. Быстро иду на посадку. Нельзя терять ни секунды! В конце про
бега остановился мотор: бензин кончился».
Кожедуб сбил, по официальным данным, 62 самолета противника -  больше всех 
советских летчиков. С мая 1944 года воевал на истребителе Ла-5ФН, построен
ном на личные средства колхозника Сталинградской области В. В. Конева. 
Советую вам почитать его книги-воспоминания «Служу Родине» и «Верность 
Отчизне» (отрывок выше -  оттуда). Несмотря на типично советские названия, 
чтение захватывающее. Увлекательнее -  и уж точно полезнее -  любого детек
тива

275



Часть IV. Урок массового героизма

Орден Непобедимого

Бьемся мы здорово,
Рубим отчаянно,

Внуки Суворова,
Дети Чапаева!

С. М а р ш а к , 

п о д п и с ь  к  п л а к а т у  в о е н н ы х  л е т

29 июля 1942 года были учреждены ордена Суворова, Куту
зова и Александра Невского, в октябре 1943-го -  орден Богда
на Хмельницкого, в марте 1944-го -  ордена Ушакова и Нахимо
ва. Разработанные знаки орденов Дмитрия Донского, Баграти
она и Дениса Давыдова (для партизан) Сталин не утвердил1.

Это были так называемые «полководческие ордена», носив
шие имена великих русских военачальников прошлого2. Доре
волюционных, по терминологии того времени. Это был еще один 
прорыв -  к традициям русской армии. К национальному само
сознанию.

Еще в своем докладе по случаю 24-й годовщины Октябрь
ской революции 6 ноября 1941 года Сталин упомянул Суворо
ва и Кутузова. А на следующий день, выступая на Красной пло
щади перед войсками, уходящими на ф ронт, он говорил: 
«Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ 
наших великих предков -  Александра Невского, Дмитрия Д он
ского, Кузьмы М инина, Дмитрия Пожарского, Александра Су
ворова, М ихаила Кутузова »*. Из всего пантеона коммунисти
ческих богов был упомянут только Ленин.

1 Варлавин Г. Знаки доблести и геройства. С тавропольская правда, 28 ап
реля 2008 г.

2 Что? Богдан Хмельницкий -  не русский? Вот бы он саблей рубанул за 
такое предположение! Н о надпись на нем, действительно, сделана на укра
инском. Говорят, учредить этот орден Сталина уговорил кинореж иссер А лек
сандр Довж енко.

3 С т алин И . В. 24-я годовщина Великой О ктябрьской социалистической 
революции. М., 1941.
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Тогда это звучало как откровение.
Все делалось, как всегда у нас, в спешке. В начале июня

1942 года Сталин дал указание разработать в течение суток 
сразу три полководческих ордена.

Не сразу, не за сутки, конечно, но получилось: портрет Су
ворова на звезде и -  орден «наступательный», что было глав
ным требованием «заказчика». Орденом предполагалось на
граждать командиров за успехи в наступательных операциях, 
которыми как раз и прославился русский полководец, ни разу 
не потерпевший поражения.

Орден Суворова был учрежден Указом от 29 июля 1942 года -  
на следующий день после подписания приказа №227 «Ни шагу 
назад!»'

Первое награждение орденом состоялось намного позже -  
в декабре. Орден Суворова 2-й степени получил командир тан
кового корпуса Баданов за глубокий рейд по тылам противни
ка. Орден Суворова 1-й степени был присвоен в январе 1943-го 
сразу 23 высшим военачальникам -  за Сталинград. Орден № 2 
получил Жуков. У Сталина он тоже был -  №  112.

Из казусов. Хрущев зачем-то в 1956 году наградил орденами Су
ворова короля Камбоджи Сурамарита и его сына принца Сианука, а 
в 1959-м -  императора Эфиопии Хайле Селассие I.

Орден Суворова сохранился в наградной системе Российской 
Федерации -  хотя награждений не было, и статуса -  тоже. Но в 
сентябре 2010 года это упущение было президентом Медведевым 
исправлено -  теперь это снова полководческий орден. Выглядит 
он иначе, чем тот, что был у Жукова и Сталина, но повторяет его 
мотивы2.

1 П арлам ентская газета, 5 марта 2010 г.
2 С оврем енная наградная система России приобретает постепенно все 

более и более законченный вид, в чем больш ая личная заслуга большого лю 
бителя и энтузиаста русской истории В. Б. О сипова.
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Орден Святого

Появление ордена Кутузова было логичным. Победа над Н а
полеоном упоминалась и в речи Молотова 22 июня 1941 года, и 
в речи Сталина «Братья и сестры!» Страна жила с растущим 
убеждением, что гитлеровские полчища будут разгромлены и 
изгнаны так же, как Бонапарт -  Кутузовым.

А вот орден Александра Невского -  поистине неожиданный. 
Во-первых, Невский был Великим князем -  считай, царем. Во- 
вторых, Невский -  святой, канонизированный Русской Право
славной церковью. Наконец, в царской России существовал им
ператорский орден Св. благоверного великого князя Алексан
дра Невского.

Все идеологические препоны победило... кино. С началом 
войны вновь был выпущен на экраны эйзенштейновский «Алек
сандр Невский» с его рефреном «Кто с мечом к нам придет -  от 
меча и погибнет», с ораторией «Вставайте, люди русские!», с 
победой над Тевтонским орденом, т. е., в массовом представ
лении, немцами.

Художник, работавший над эскизом, взял в качестве образа 
лицо актера Николая Черкасова в роли Александра Невского -  
портретное сходство сохранилось на ордене и в металле! Кста
ти, художник не побоялся использовать мотивы дореволюци
онного ордена. В результате красная звезда наложена на ту, 
что использовалась в царской России, ее красные лучи напо
минают красный крест царского ордена, а бердыши соседству
ют с серпом и молотом. Эклектика, конечно, но, по мнению ф а
леристов, это самый красивый орден сталинского СССР.

Верховному он, кстати, тоже сразу понравился, обычных в 
таких случаях мучительных утверждений не было. И, думаю, 
дело тут не в эстетике, а в политике. То, что складывалось в 
голове у Сталина, тоже выглядело эклектикой -  объединением 
несочетаемого. Под знаменем Ленина -  путем Российской Им
перии.

Указом Президента от 7 сентяборя 2010 года орден Алек
сандра Невского вернулся в наградную систему нашей страны.
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Теперь это орден гражданский, а выглядит он так же, как тот, 
что был в царской России.

...А ведь среди сталинских полководческих орденов был еще 
один -  имени святого! В 1943 году главком ВМФ адмирал Ни
колай Кузнецов предложил Сталину учредить полководческие 
ордена для офицеров флота: Нахимова и Ушакова.

Кузнецов Николай Герасимович (1904-1974)
А дм ирал Ф лота, нарком ВМ Ф , Герой С овет 
ского Союза
«Адмирал флота Советского Союза Кузнецов» -  
это не только человек, но и пароход, точнее, авиа
носец, тяжелый авианесущий крейсер. Лучший па
мятник флотоводцу, чье значение в истории Вой
ны еще остается недооцененным.
Кузнецов был самым молодым наркомом в Со
юзе -  назначен на эту долж ность в 34 года и ос
тавался на ней всю войну. Единственный из со 
ветских военачальников, кто заблаговременно 
официально распорядился привести своих под
чиненных в состояние полной боевой готовно
сти. (По крайней мере, так считается. Но есть 
данные, что подобный приказ был отдан всем 
военным округам -  из Москвы.) 19 июня 1941 года по ф лоту была объявлена 
«готовность №  2». А после 23 часов 21 июня Кузнецов передал сигнал -  «го
товность №  1». Лично позвонил в Таллин (Балтийский флот), в П олярное (Се
верный флот), в Севастополь (Черноморский флот) и приказал, не дожидаясь 
посланного сигнала, немедленно перевести ф лоты  на высшую готовность -  
боевую.
22 июня корабли и морская авиация дали немцам достойный отпор. Так, соб
ственно, продолжалось всю войну. Несмотря на потери военно-морских баз на 
Балтике (Таллин) и на Черном море (Севастополь) воевали советские моряки 
достойно.
...Он скончался в 70 лет, будучи вице-адмиралом (по-армейски -  генерал-лей
тенантом) в отставке. На его могиле долгое время не было указано воинского 
звания. Семья считала, что несправедливо это -  писать «вице-адмирал». Блес
тящий Кузнецов всегда вызывал зависть коллег, смущал своей популярностью 
власть, да и в своих сочинениях не стеснялся критиковать партийное вмеша
тельство в дела армии. В результате его после войны дважды снимали с долж 
ности, и даже понижали в звании, а его роль в войне замалчивалась на протяж е
нии десятилетий.
Высшее для военного моряка звание -  Адмирал Флота (по-армейски -  маршал) 
ему восстановили только в 1988-м
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Хотя в СССР намного известнее была фигура адмирала Н а
химова, нарком Кузнецов настоял, чтобы по статуту орден Уша
кова был выше. А уже в XXI веке флотоводец Ушаков, не по
терпевший на море, как Суворов на суше, ни одного пораже
ния, был причислен Русской Православной церковью к лику 
святых.

Орден Ушакова 1-й степени стал самым редким в истории совет
ских наград, за исключением ордена «Победа». За годы войны им 
было награждено всего 25 человек.

Знак № 1 ордена Ушакова 2-й степени получил командующий 
Кронштадтским оборонительным районом вице-адмирал Юрий 
Ралль, который служил еще в императорском флоте. Прабабушка 
Ралля по материнской линии была племянницей самого адмирала 
Федора Ушакова1.

По Указу Президента «О мерах по совершенствованию государ
ственной наградной системы Российской Федерации » теперь этим ор
деном награждаются офицеры из числа командования Военно-Мор- 
ского Флота.

Орден Сталина

Этот проект не был осуществлен по «вине » одного человека -  
того самого, чье имя должен был прославлять. Идея поместить 
светлый лик Виссарионыча на советские награды получила хож
дение еще до войны, и он действительно появился -  на пяти 
медалях.

Но когда 22 июня 1945 года в Политбюро было внесено 
предложение учредить орден Сталина, дело как-то заглох
ло. В 1949 году проект ордена был, наконец, разработан, и 
даж е подготовлен проект указа П резидиума Верховного 
Совета СССР:

1 Залесский К. О рден Ушакова / /  П арлам ентская газета. 2 апреля 2010 г.
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«В ознаменование 70-летия со дня рождения Иосифа Виссарио
новича Сталина и принимая во внимание его исключительные заслу
ги перед советским народом в деле создания и укрепления Советско
го государства, строительстве коммунистического общества в СССР 
и обеспечении исторических побед советского народа в Великой Оте
чественной войне, учредить орден СТАЛИНА...»

Когда бумаги принесли на утверждение, Сталин якобы вни
мательно все изучил и сказал: «Сейчас не надо. А когда умру, 
делайте, что хотите».

Офицеры с погонами

1 марта 1917 года Совет рабочих и солдатских депутатов из
дал приказ № 1 «О демократизации бывших армии и флота». 
Неплохо звучит? Бывшая армия, бывший флот. По этому при
казу офицеров не стало. Скоро многих из них не стало и физи
чески. Обратите внимание, все это происходило еще до О к
тябрьского переворота Ленина-Троцкого.

С тех пор в РККА к командирам обращались не по зва
нию, а по должности, например, «товарищ комполка». Ког
да вольница гражданской войны схлынула, стало ясно, на
сколько это неудобно. Ввели служебные категории от -  К1 
до К-14. Тут неизбежно вспоминается милая американская 
комедия «К-9, полицейский пес». Кстати, К-9 и был «това
рищем комполка».

Знаками различия для младшего комсостава служили весь
ма идиотски выглядящие треугольники (К 1-2), для среднего -  
схожего вида квадратики (К 3-6), для старшего -  прямоуголь
нички (К 7-9). Наконец, ромбики (их звали жестко -  РО М БА
М И , хотя по размеру это, конечно, были ромбики) предназна
чались для генералитета: от К-10 и выше. Во всей этой нелепой 
геометрии было что-то ненастоящее, игрушечное. Еще до вой
ны в армию вернулись звания: подполковник, полковник, гене
рал, адмирал.
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А в начале 1943 года войскам объявили указ Президиума Вер
ховного Совета СССР за подписью Калинина: «Удовлетворить 
ходатайство Народного комиссариата обороны и ввести, вза
мен существующих, новые знаки различия -  погоны для лич
ного состава Красной Армии». Причины не разъяснялись. По 
ходатайству -  и все.

Если вспомнить историю, погоны, как и гвардия, появились 
при Петре I. Тогда они имели прикладное значение: погон был 
один -  на левом плече -  и удерживал от сползания патронную 
сумку. Знаками различия у нас их сделали только в 1762 году. 
Прежде всего -  чтобы было видно отличие солдата от офице
ра. Одновременно с погонами в армию вернулось и это слово.

Надо ли было затевать обновление униформы в момент вы
сочайшего напряжения сил? Ответил солдатский фольклор: 
«В погонах фрица погоним». У меня нет уверенности в том, что 
эта пословица не была придумана армейскими пропагандиста
ми. Но по смыслу все равно она была правильная: после Ста
линграда в войне наступил перелом. Его зримым, бросающим
ся в глаза отражением -  стали погоны русской армии.

Маршал Василевский рассказывал, что их с Жуковым вы
звали в Ставку как раз, когда они занимались планированием 
наступления под Сталинградом. Сталин сообщил военачальни
кам, что в армии будет введено единоначалие, а институт воен
ных комиссаров будет упразднен. Цель -  поднять авторитет ко
мандного состава. Потом Василевского и Жукова пригласили 
познакомиться с образцами погон1.

Начальник тыла РККА генерал армии Хрулев вспоминал, как 
на просмотре формы нового/старого образца Сталин подшу
чивал: «Вот, товарищ Хрулев предлагает нам восстановить ста
рый режим»2. Между прочим, шутки шутками, а воспринима
лись эти реформы в армии неоднозначно’.

1 Военно-исторический ж урнал. 1963. № 1 .
2 Там же.
3 Д окладная записка 0 0  НКВД ДФ в УОО НКВД СССР о реагировании 

военнослужащ их на введение новых знаков различия. 19 января 1943 г. Зам. 
народного комиссара внутренних дел С ою за ССР комиссару государствен-

282



Глава 4. Исторический поворот Сталина

Голованов рассказывал: на некоторое время кабинет Сталина пре
вратился и выставочный зал со всякими вариантами новой формы. 
Чего только не напридумали! И эполеты, и лента через плечо...

Сталин смотрел-смотрел и спросил:
-  А какая форма была в царской армии?
Принесли китель с капитанскими погонами.
-  Сколько лет существовала эта форма? -  спросил Сталин.
Ему ответили: несколько десятилетий. Изменилось только коли

чество пуговиц на кителе -  было шесть, стало пять.
-  Что же мы тут будем изобретать, если столько лет думали и лишь 

одну пуговицу сократили! Давайте введем эту форму, а там видно 
будет, -  сказал Сталин1.

Интересный момент для политиков и особенно пиарщиков: 
эффектное, но на самом деле чисто символическое введение

ной безопасности 3 ранга тов. А бакумову__ Н ачальник 2-го отдела управле
ния связи штаба ф ронта подполковник Болотин, в кругу командного соста
ва, сказал: «...Указ П резидиума Верховного Совета о введении погонов по
дымет авторитет и роль командного состава. Теперь будут все соблюдать честь 
русского военного мундира. Вот возьмите в 1941 году, когда Ю ЗФ  попал в 
окруж ение. Все начали переодеваться в граж данскую  одеж ду, бросая обмун
дирование. Этого никто не сделает сейчас, т. к. будут соблю дать честь мун
дира, уваж ать командный состав и каждый командир будет дорож ить своей 
честью...» ... К расноармеец отдельного пульбатальона 169 СД Ковалев в груп
пе красноарм ейцев заявил: «...25 лет боролись против золотопогонников, 
кричали долой золотопогонников, а теперь снова начинают вводить погоны 
и возвращ аемся к старому...» ... Ст. серж ант П елипко, 218 А ЗС П , 65 армии, в 
беседе с красноармейцами заявил: «...Я раньше служ ил в царской армии ун- 
тер-оф ицером . О ткровенно говоря, в царской армии служ ить было лучше. 
Там мож но было выпить, находясь при исполнении служебны х обязан нос
тей, а сейчас если выпьешь, то отдадут под суд. Ладно, что в Красной Армии 
скоро будут новые порядки -  обратно вводят погоны, а это значит, что ком
мунистам крышка. Вот уж е открыли церкви и ж изнь начнется по-старому...». 
П елипко состоит на учете и разрабаты вается. Об излож енном мною проин
ф ормирован Военный совет ф ронта. Казакевич, (com m unity.livejournal.com / 
w arhistory/1194379.htm l)

1 Чуев Ф. Несписочный маршал. М., 1995.
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Александров Александр Васильевич (1883 -  1946)
Композитор
«Священная война» -  гениальное произведение, 
написанное гениальным (теперь, по прошествии 
стольких лет, это слово уже можно произнести) 
русским композитором. Таким же, как Мусорг
ский или Глинка.
Он родился в рязанской деревне и пел в церковном 
хоре. Приехавший из Питера земляк, солист П е
тербургского церковного хора, сразу разглядел в 
крестьянском мальчике талант и уговорил отпус
тить его учиться. Классическая история самород
ка из народа -  Ломоносова, Сурикова... Регент
ские классы в Петербургской придворной певчес
кой капелле, Петербургская, потом Московская 
консерватория, учителя -  Римский-Корсаков, Гла
зунов, Лядов. Это было похоже на сказку.
П атриарх Тихон пригласил его регентом в Храм Христа Спасителя, и Алексан
дров проработал там до 1922 года. Да, автор музыки Гимна СССР (первоначаль
но -  «Гимна партии большевиков») был регентом в московском кафедральном 
соборе. В 1928 году создал Краснознаменный ансамбль песни и пляски (ныне -  
имени Александрова).
В начале войны в руки маэстро попала газета со стихами Лебедева-Кумача. «Вста
вай, страна огромная, Вставай на смертный бой...» Как рассказывал внук компо
зитора, прочитав стихи, он тут же взял газету и уехал домой.
«К вечеру песня была готова. Ночью вызвали артистов ансамбля, дед разлино
вал на доске мелом ноты, написал ст ихи, и к утру песня была выучена. Уже ут 
ром следующего д н я " Священная война" начала выполнять свой солдатский долг. 
Ансамбль исполнил ее для солдат, уходящ их на фронт на Белорусском вокзале. 
Причем солдаты все встали и молча стоя слушали песню... Она звучала семь или  
восемь раз, и солдаты садились в "т еплушки", исполняя песню наизусть ». 
Сразу после войны Александров был на гастролях в Чехословакии. Германия -  
рядом, как не посмотреть на поверженный рейхстаг? Он поехал в Берлин -  и не 
выдержало сердце

погон совершенно затмило собой другую часть реформы -  по- 
истине революционную -  исчезновение из армии комиссаров. 
Часть из них -  наиболее дельных -  отправили переучиваться 
на командиров, остальных сделали замполитами.

А впереди была еще отмена «Интернационала» как Гимна 
СССР и принятие вместо него бессмертного произведения 
Александрова/ Эль-Регистана/ Михалкова:
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Союз нерушимый республик свободных 
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов 
Единый, могучий Советский Союз!

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И  Ленин великий нам путь озарил.
Нас вырастил Сталин -  на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил!

Мы армию нашу растили в сраженьях,
Захватчиков подлых с дороги сметем!
Мы в битвах решаем судьбу поколений,
Мы к славе Отчизну свою поведем!

С новым гимном страна и армия встречали новый, 1944 год.

M atrosoff, G astellow  & M aresyev

В американской армии было два знаменитых офицера по ф а
милии Келли.

Лейтенант Келли -  палач, виновник бойни во вьетнамской 
деревне Сонгми. Его джи-ай 16 марта 1968 года расстреляли из 
пулеметов 500 женщин, детей и стариков.

Капитан Келли -  герой, направивший в Тихом океане свой 
объятый пламенем самолет на японский линкор через три дня 
после нападения Японии на США. Это был первый подвиг, со
вершенный американцем на Второй мировой, -  и пришелся он 
как нельзя кстати. Огненный таран пилота Келли 10 декабря
1941 года был просто необходим для поднятия духа американ
ских войск после катастрофы Перл-Харбора.

Капитан Келли был посмертно удостоен высокой награды, 
о нем говорил Рузвельт, в честь него соорудили монумент, и 
всю войну его подвиг служил примером для американских сол
дат.
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А после войны выяснилось, что все было... не совсем так.
«Летающая крепость» В-17, которой командовал Келли, дей

ствительно атаковала японский линкор — с большой высоты. 
Сбросили три бомбы, не попали. А вот японские истребители 
прикрытия, обнаружив американский бомбардировщик, атако
вали -  и попали. Когда самолет начал падать, Келли попытался 
удержать машину, давая возможность товарищам спрыгнуть с 
парашютами. Его собственного падения в океан никто не ви
дел. По воспоминаниям японского летчика, поврежденная «ле
тающая крепость» скрылась в облаке и рухнула в океан. За ве
черним саке японцы долго обсуждали безрассудство храброго 
янки, который в одиночку решился атаковать эскадру.

Думаю, что, хоть тарана не было, Келли вел себя героичес
ки. И напал бесстрашно, и товарищей выручал. Даже больше 
того. Считаю правильным, что пропаганда США придумала этот 
таран. Так вместо еще одного потерянного самолета -  «летаю
щей крепости», которую якобы было невозможно сбить, -  ро
дился подвиг настоящего «янки». Так что капитан Келли по
гиб не напрасно.

Маринеско Александр Иванович (1913-1963)
М оряк-подводник, Герой Советского Союза 
Маринеско -  неудобный, нетипичный герой.
Во-первых, после войны сидел. За прогулы -  та
кие были времена -  и «хищение социалистичес
кой собственности». Дали ему, правда, по тем су
ровым временам всего три года, значит, совсем ка
кая-то мелочь.
Во-вторых, пил.
В-третьих, происхождение. Отец -  румын, служил 
на королевском  ф лоте. В многонациональной 
Одессе, откуда Маринеско родом, это ничего не 
значило, а вот на службе -  червоточинка, тем бо
лее что мы с Румынией воевали. И слава его не 
такая безмятежная, как, скажем, у Покрышкина- 
Кожедуба, -  были и ошибки, и срывы.
Но именно он 30 января 1945-го, проявив удивительную для своего буйного южно
го характера нордическую выдержку и скрупулезность, в одиночку -  уничтожил в 
районе Данцига немецкий военный транспорт «Вильгельм Густлов». Это был са
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мый большой из потопленных нашими немецких кораблей. Погибли 1300 немецких 
подводников, среди них -  полностью сформированные экипажи подводных лодок 
и их командиры.
И именно Маринеско в том же боевом походе потопил еще один военный транс
порт — «Генерал Штойбен», перевозивший 3600 танкистов, коих хватило бы на 
укомплектование нескольких танковых дивизий.
Его небольшая подлодка «С-13» нанесла немцам урон, сравнимый с ударом це
лой армии. Якобы после этого Гитлер назвал Маринеско личным врагом № 1, а в 
Германии был объявлен трехдневный траур.
В общем-то, было за что -  в ледяных водах Балтики наш капитан устроил вермах
ту катастрофу масштабом в несколько «Титаников». И з воспоминаний выжив
шего на «Густлове»: «Толпы людей брали штурмом спасательные шлюпки, и речи 
не было об исполнении знаменитой заповеди "Ж енщины и дети -  первыми!". Н и
кто никому не подчинялся, верх брали те, кто был физически сильнее. Многие 
ш люпки, покрытые льдом, не могли быть спущены вообще, а я  наблюдал, как у 
ряда спускаемых шлюпок обрывался один из фалиней, и шлюпка вываливала всех 
находящихся в ней людей вниз в ледяной ад».
Стоп-стоп-стоп. Вы спросите: откуда на военном корабле женщины и дети? Дел о в 
том, что, уходя из Восточной Пруссии, «Густлов» взял на борт беженцев, чего по 
военным правилам не имел права делать, и о чем Маринеско, естественно, знать не 
мог. На транспорте был также вспомогательный женский батальон, и в перестроеч
ные времена пресса навзрыд рыдала над судьбой «несчастных немецких девушек»... 
Забывая указать, что это были надзирательницы СС, служившие в концлагерях. 
Увы, звание Героя Советского Союза было присвоено Маринеско только в 1990 году. 
Почти через 30 лет после его смерти, когда окончательно спала вся шелуха. И что 
же? О чем мог по такому поводу гордо написать любящий Родину либерал? 
Читаем: «Атакой века пот опление"Густлова" можно считать лишь с одной сто
роны — никогда столь малочисленное подразделение не уничтожало за один раз 
такого количества людей... Гитлер воспринял сообщение о трагедии удивительно 
равнодушно. Н и в какие списки врагов Маринеско не попадал. Траур не объявлял
ся, да и не мог объявляться -  о гибели теплохода официально сообщено не было ». 
(Журнал «Огонек», №  39, 2001).
Ну и что? Даже если траура не было. Даже если что-то, как всегда, преувеличила 
пропагандистская история, попавшая, кстати, в самые солидные труды по Вто
рой мировой? Что от этого меняется? НАШ подводник нанес армии ВРАГА такой 
нечеловеческий урон, что ему до сих пор не могут простить

Не напрасно погиб и Роджер Янг, именем которого назван 
космический транспорт в «Звездном десанте». Да-да, и песня 
из этого фантастического фильма «К вящей славе Роджера 
Янга» -  тоже про него.

Янг был маленьким солдатом — рост 155 см, вес 50 кг, -  у 
него были слабое зрение и слух, но он обладал большой храб
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ростью и сильной волей. 31 июля 1943 года на Соломоновых 
островах, когда его взвод был прижат к земле японским пуле
метом, он в одиночку пополз к нему -  несмотря на ранения и 
приказ остановиться. И, уже умирая, уничтожил пулемет гра
натой. Ценой своей жизни спас товарищей.

Этот смешной человечек практически повторил подвиг на
шего Матросова.

У англичан был свой Маресьев -  безногий ас Дуглас Бадер 
(он потерял ноги до войны в авиакатастрофе). В этом ассоциа
тивном ряду летчик Келли -  условно, американский Гастелло.

Ну, что тут сказать?
Во-первых, пропаганда везде одинакова. Что в тоталитар

ном сталинском СССР, что в наидемократичнейших Штатах с 
Англией.

А во-вторых, сколько там американцы возились с японцами 
на Соломоновых и прочих островах? Четыре года? А наши раз
громили основные силы императорских войск -  Квантунскую 
армию -  за несколько дней. И не взяли Хоккайдо силами пары 
дивизий -  а именно такой приказ Василевский уже отдал -  толь
ко потому, что Ставка велела повременить.

Главное же, что мы должны помнить: при всем нашем ува
жении к Келли, Янгу и Бадеру, вклад их стран в общую победу 
был настолько несопоставим с вкладом русского солдата, что 
подвиги этих очень храбрых и достойных людей -  лишь яркие 
эпизоды. В общей картине Второй мировой, которая велась 
между Германией (с союзниками) и СССР (с союзниками), они 
ничего не меняют.
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Миф о миллионе русских, 
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Н ет ни одного русского, который сто

ял бы за немцев.
И лья Э р е н б у р г , « В о й н а  »

Глава 1 

Сколько?

Миллион, десять миллионов, сто...

«Миллион русских воевал за Гитлера». Геббельс был бы до
волен. Хорошая цифра: и считать удобно и запоминается лег
ко -  1 ООО ООО -  МИЛЬОН.

Правда, Геббельс до этого не додумался. Это придумали за 
него мы сами. Подсчитали значительно позже.

Если бы такие данные были у Гитлера, он бы еще подумал, 
правильно ли решил: не давать русским оружия. Все-таки мил
лион солдат! Целая армия! Точнее, десять полноценных армий, 
в полном боекомплекте. Это ж  такая силища... Эх, не знал 
Адольф Алоизьевич своего счастья.

«Никогда не должно быть позволено, чтобы оружие носил кто- 
либо иной, кроме немцев. Даже если в ближайшее время нам каза
лось бы более легким привлечь какие-либо чужие, покоренные наро
ды к вооруженной помощи, это было бы неправильным. Это в один 
прекрасный день непременно и неизбежно обернулось бы против нас 
самих. Только немец вправе носить оружие, а не славянин, не чех, не 
казак и не украинец» (Гитлер А. А.).
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Впрочем, уверен, с информацией у фюрера было все в по
рядке. «Орднунг юбер аллее» -  было истинным девизом каж 
дого германского военного чиновника. Стоило Гитлеру запро
сить: «Сколько там у меня в восточных батальонах-легионах 
кавказцев? Сколько казаков? Власовцев? » -  и ему бы дали спис
ки с точностью до человека. Собственно, и так давали, без вся
ких запросов. И списки эти -  одни слезы.

Однако и наши доморощенные нацисты, которым, видимо, 
нужны свои собственные «деды» и «победы», и т. н. «любители 
исторической правды » -  все повторяют словно символ веры: мил
лион русских воевал за Гитлера. Это уже настолько набило ос
комину, что со дня на день станет аксиомой и попадет (если уже 
не попало) в рекомендованные Минздравом учебники для сред
ней школы. Это уже -  практически всеми признано: да, якобы 
многие наши соотечественники видели в Гитлере освободителя и 
добровольно сражались против большевистского режима с ору
жием в руках. А как еще объяснить, например, часовую истори
ческую передачу не где-нибудь на «Радио Свобода », а на Первом 
канале ТВ с Александром Гордоном, которая, кажется, так и на
зывалась «Миллион русских, воевавших за Гитлера»?

Впрочем, почему лишь миллион? Почему так мало?
Хорошо информированный журналист Андрей Караулов 

как-то убеждал меня, что миллион -  заниженная цифра. В дей
ствительности -  полтора. 1 500 ООО русских с оружием в руках 
воевало на стороне вермахта.

Трижды в «Посеве» -  в 1952, 1974 и 1994 годах -  выходила 
книжка, в которой доказывалось: 10 миллионов1. Десять мил
лионов русских, оказывается, воевало за Гитлера.

Почему не 100? Сто -  не получается: столько народу под ок
купацией не было. А про партизанские корпуса и дивизии в со
ветском тылу что-то никто еще написать не додумался. Но если 
не 100 миллионов, так пусть будет хотя бы 80.

Ведь в каком-то смысле все население на оккупированных 
территориях сотрудничало с гитлеровцами. Кушать хочется?

1 Казанцев А .  «Третья сила».
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Значит, надо где-то работать. При новом порядке любая твоя 
работа так или иначе служила интересам рейха. С чего бы еще 
немцам нужно было грозить расстрелом за невыход на уборку 
улиц от снега?

Налоги платить надо? А вы думаете что, немцы устроили на 
оккупированных территориях оффшорную зону -  к полной ра
дости крестьянства и малого бизнеса? Нет, немцы были боль
шие любители и мастера собирать налоги с населения. Налоги 
шли на укрепление рейха.

Из приказов оккупационных властей по Смоленской области: «Во
енный сбор по птицеводству (птица и яйца) будет производиться каж
дым крестьянским двором независимо от того, имеется ли птица 
в хозяйстве или нет... План мясопоставок с 1 сентября 1943 года по 
31 августа 1944 года будет доведен до каждого двора, таким образом, 
участвовать в нем будут не отдельные лица, а все члены общин неза
висимо от того, имеют ли они животных или нет».

Реквизиции? «Бабка, яйки, млеко!» -  это не комическая сцен
ка из послевоенного кинофильма. Это суровая реальность ок
купированной русской деревни. Все для фронта! (германско
го). Все для победы! (вермахта). Отдала бабка самогонку бело
курому пареньку в фельдграу (а как не отдать? это он поначалу 
лыбится, а не отдашь -  вмиг хату сожжет) -  все, теперь она -  
изменница Родины?

Работать в колхозе надо? А немцы не дураки -  оставили кол
хозы -  как самую удобную форму организации села, как часть 
инфраструктуры тыла (я ниже об этом расскажу). Ну и так далее.

В общем, до 80 миллионов -  в оккупации. Столько и было 
пособников. А что? Именно этот тезис муссировала немецкая 
пропаганда на русском на оккупированных территориях неза
долго до освобождения. Мол, все вы теперь -  пособники, бой
тесь -  придут красные -  покажут вам, где раки зимуют. Совре
менные «борцы за историческую правду » нового ничего не при
думали, и лишь в разных формах этот тезис повторяют.

А раки, как известно, зимуют подо льдом.
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За убийства и истязания

После ухода немцев из Франции французы стихийно казни
ли больше 100 тысяч французов1. Тех, кто сотрудничал с нем
цами -  т. н. коллаборационистов. Забили, повесили за ноги, ра
зорвали на клочки. Тысячи француженок, сожительствовавших 
с немцами, были по обвинению в «лежачем коллаборациониз
ме» обриты наголо, изнасилованы, забиты камнями, сосланы. 
Т ворился очередной кровавы й праздник ф ран цузской  
LIBERTE.

При этом даже как-то неудобно сравнивать мягонький ре
жим, установленный немцами для расово-близких французов, 
и те зверства, которые гитлеровцы вытворяли на наших окку
пированных территориях. Вот только у нас почему-то массо
вых народных расправ с пособниками гитлеровцев не было. Во 
время советского наступления казни полицаев и карателей на
селение воспринимало как справедливое наказание. Русские 
женщины, сожительствовавшие с немцами, тоже, кстати, счи
тались пособницами. Но их никто самосудом не казнил. Нака
зание несла власть -  и по закону. Закон был суров. Но давайте 
в двух словах посмотрим, как он звучал, почему был столь строг, 
и как реализовывался на практике.

Еще в начале войны появилось постановление Прокурора 
СССР «О квалификации преступлений лиц, перешедших на 
службу к немецко-фашистским оккупантам...»

1 Д октор исторических наук, проф ессор Б. С. Клейн пишет по этому пово
ду: «Есть данные, что после освобож дения было расстреляно до 40 тысяч 
изменников. Н о из министерства юстиции Франции исходит другая цифра: 
105 тысяч казненных меж ду июнем 1944 и ф евралем 1945 г., многих по обви
нению в «национальном унижении ». Арестованных ж е за пособничество врагу 
было в несколько раз больше» (международный интернет-ж урнал «Русский 
глобус», № 3 , 2006). Вообще ж е тема коллаборационизма для Франции -  по
лузапретная. Когда 1953 году пособникам нацистов объявили амнистию, то 
по закону им даж е нельзя было напоминать о служ бе оккупантам. Франции 
нуж но героическое прошлое.
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По нему:
-  лица, перешедшие на службу к оккупантам, а также выполняв

шие указания немецкой администрации по сбору продовольствия, 
фуража и вещей для германской армии,

-  провокаторы, доносчики, уличенные в выдаче партизан, комму
нистов, комсомольцев, советских работников и их семей,

-  лица, участвовавшие в деятельности карательных органов нем
цев,

подлежали ответственности по ст. 58-1/а УК РСФСР (измена Ро
дине, шпионаж, переход на сторону врага).

Статья страшная -  расстрельная (при смягчающих обстоятель
ствах -  лишение свободы на срок десять лет).

«Продовольствия, фуража и вещей». Если читать невнима
тельно, получается, отсыпал своего овса немецкой лошадке -  
все, враг народа. Однако на самом деле «выполнявшие указа
ния немецкой администрации» -  это не сами крестьяне, отда
вавшие под дулами автоматов свое, это были именно каратели, 
занимавшиеся «сбором», т. е. реквизицией, конфискацией чу
жого. Отнять насильно продовольствие у своих, русских, что
бы отдать чужим, немцам, это означало обречь своих в зиму на 
голодную смерть. Это ли не преступление?

К середине войны большая часть оккупированных террито
рий была освобождена. Открылись факты чудовищных пре
ступлений нацистов. 19 апреля 1943 года был издан новый Указ 
Президиума Верховного Совета СССР, по которому военные 
преступления рассматривались военно-полевыми судами. При 
этом различия между оккупантами и предателями не делалось.

1. Установить, что немецкие, итальянские, румынские, венгерские, 
финские фашистские злодеи, уличенные в совершении убийств и ис
тязаний гражданского населения и пленных красноармейцев, а так
же шпионы и изменники родины из числа советских граждан кара
ются смертной казнью через повешение.

2. Пособники из местного населения, уличенные в оказании со
действия злодеям в совершении расправ и насилий над гражданским
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населением и пленными красноармейцами, караются ссылкой в ка
торжные работы на срок от 15 до 20 лет...

3. Приговоры военно-полевых судов при дивизиях утверждать ко
мандиру дивизии и приводить в исполнение немедленно...

Д аж е когда через 10 лет после войны прошла амнистия 
«в отношении тех советских граждан, которые в период Ве
ликой Отечественной войны 1941-1945 гг. по малодушию или  
несознательности оказались вовлеченными в сотрудничество 
с оккупантами », она не применялась «к карателям, осужден
ным за убийства и истязания советских граждан».

И это, согласимся, было справедливо.
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Но обратим внимание вот еще на что. Значит, и через десять 
лет после войны недорасстрелянные, недоповешенные карате
ли гнили по советским лагерям.

Так все-таки сколько?

Помимо всяческих всхлипов, откровенной пропаганды, бес
конечного повторения самых отвязных данных из нацистских 
газет на русском языке, есть, конечно, и нормальные исследо
вания военных историков.

Генерал армии М. А. Гареев говорит о 200 тысячах пособни
ков, из которых в вооруженных формированиях гитлеровцев 
служили более 100 тысяч1. Выверку по документам военного 
архива в Потсдаме (Германия) проводил Л. Репин. У него полу
чилось, что служить в немецкую армию пошли 180 тыс. совет
ских граждан, из них половина -  военнослужащие2.

В монографии А. Е. Епифанова «Ответственность за воен
ные преступления»3:

«Русская освободительная армия» (ГОА) генерала Власо
ва -  50 тысяч. «Русская освободительная народная армия» 
(РОНА) Каминского -  20 тысяч. Полицаи -  на круг -  60- 
70 тысяч. Казачьи войска -  70 тысяч.

По современным немецким данным4 число полицаев сходит
ся: в начале 1943 года от 60 до 70 тысяч. Плюс «восточные (на
циональные) батальоны» -  80 тысяч...

В общем, данные не совпадают, но везде они в 5-7 раз мень
ше, чем этот ритуально-виртуальный «миллион вооруженных 
русских за Гитлера».

1 Гареев М . А . О миф ах старых и н о в ы х //  Военно-исторический ж урнал. 
1991. №  4.

1 Репин А . Русские пленные добровольно служить не и д у т .//  Известия. 1990.
3 Епиф анов А . Е. О тветственность за военные преступления, соверш ен

ные на территории  СССР в годы Великой О течественной войны. Волгоград, 
2005.

4 Война Германии против Советского С ою за. Берлин, 1994.
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Но будем честными сами перед собой, я догадываюсь, отку
да он взялся. Были еще «специальные подразделения вермах
та» -  400-500 тысяч. «Спецподразделения» -  звучит устраша
юще. По-другому их называли «добровольные помощники». 
Тоже жутко: добровольно, гады, пришли помогать жечь, уби
вать, насиловать. Natural born killers -  прирожденные убийцы.

С них и начнем. Но только...

Почему важны эти цифры?

Но только сначала давайте определимся, почему для нас важ
ны эти цифры?

Почему важно: сколько было предателей, пособников, кол
лаборационистов, тех, кто по зову сердца или под страхом смер
ти начал сотрудничать с гитлеровцами.

65-летие Победы, дата некруглая, отмечалось едва ли не 
шире, чем 50-летие, полувековой юбилей. «Спасибо деду за 
победу» -  писали на дорогих иномарках, совершенно их не 
щадя. Тут можно увидеть и праздничный ажиотаж, вроде пред
новогоднего. Можно углядеть и официоз -  недаром телевиде-

Казаки -  связисты вермахта. Как ж е вы так, станичники?
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ние ежедневно в течение нескольких месяцев перед приближа
ющейся датой прокачивало мозги осоловевшему от танцев на 
льду и Петросяна телезрителю.

Но ажиотаж и официоз ничего по большому счету не меня
ют. Победа в войне -  то, что объединяет наше расколотое об
щество. И это чуть ли не последнее, что осталось общего у стран 
бывшего СССР.

«Одна на всех» -  это правда. Одна победа и одна война -  
Великая Отечественная. Одна радость и одно горе.

Вот только какая же она отечественная, народная и священ
ная, если половина нашего народа воевало по другую сторону? 
Этот вопрос уже звучит в работах некоторых историков. После 
историков скоро будут журналисты, а там -  и широкая публика. 
И какому советскому деду тогда говорить «спасибо » за победу? 
Тому, кто «разгромил и уничтожил» другого советского деда?

Понятно, зачем это делают товарищи ученые, доценты с кан
дидатами. Каждый хочет оставить свой след в науке. А в связи 
с открытием архивов действительно открылся огромный пласт 
документов именно по коллаборационистам. Твори, выдумы
вай, пробуй. Нередко -  на западные гранты. Переименовать 
войну -  чем не след в науке?1 Да еще под благим предлогом -  
«очистить от грязи» имена тех, кто сражался с коммунизмом. 
Пусть и на стороне Гитлера.

Продолжаем логическую цепочку. Если полстраны было у 
Гитлера в союзниках, то с кем Германия, получается, воевала? 
С западными демократиями на Западе, и еще -  по стечению 
обстоятельств -  со сталинским режимом на Востоке. По стече
нию -  потому что он был Гитлеру близок по всем параметрам, 
достаточно вспомнить довоенную дружбу. Ну а пол-России 
всегда стояло за Гитлера горой.

Скоро, очень скоро появятся такие официальные концепции, 
что хотя Германия и СССР вроде как воевали, но на самом деле

1 «С оветско-н ац истская  война 1941-1945 гг. и Р осси я» . Т ак  прям о и 
н азы вается глава в учебнике (!) «И стория России. XX век. Т ом  II -  1939— 
2007 гг.» под редакцией А. Б. Зубова (М., 2009).
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глубинная линия фронта проходила совсем по другому разде
лу: с одной стороны -  силы Добра, демократии, свободы, Запа
да, с другой -  силы Зла, тоталитарные режимы: германский на
ционал-социализм и советский bolsheviks-социализм. Просто 
первого врага силы добра разгромили в 1945-м, а второго -  чуть 
позже, скажем в 1991-м, ибо поначалу он с восточной сталин
ской хитростью затесался в ряды победителей.

Я далек от мысли, что здесь какой-то заговор против нашей 
страны. Но такова уж логика современной real politik. Россия 
всегда была и остается для Запада естественным соперником, 
конкурентом, вероятно, при определенных обстоятельствах -  
противником. Конкурента надо разорить, иначе рано или по
здно он это сделает с тобой.

А мир в целом по-прежнему живет, отталкиваясь от резуль
татов Второй мировой, от решений, которые были приняты по
бедителями в конце той войны и сразу после нее. Если пере
смотреть итоги войны, то автоматически пересматривается и 
все устройство известного нам мира.

Поэтому сомнения самих русских -  насчет того, какую роль 
они играли в той войне, будут очень даже на руку при пере
смотре истории. Сопротивляться не станут. Если Россия -  ис
торически проигравшая сторона, то что она должна делать? 
Правильно -  вернуть незаконно временно захваченные терри
тории и заплатить контрибуции. Какие там три Курильских 
островка? Шикотан, Итуруп, что там еще? Брысь, русские, во
все с Курил -  исконно японской территории! Признаем себя 
пособниками Гитлера, признаем «соучастниками» в развязы
вании Второй мировой -  и все, начнем все отдавать. Сами, ско
пом и даром, как в 1991 году. Курильские острова, Калинин
градскую область, Сахалин, потом -  Карелию, Северный Кав
каз...

Признаем -  и ельцинская Россия образца 01.01.1992, ужав
шаяся до размеров царства молодого Алексея Михайловича 
Тишайшего, -  покажется гигантом. Забудьте об Империи. За
будьте об СССР. Даешь -  Великое княжество Московское вре
мен Иоанна Васильевича Грозного! Это еще если удержим Ка
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зань и Астрахань. Правда и Президент никому будет не гро
зен, да и княжество будет так себе -  не больно Великое.

Это первое -  сторона, виновная в развязывании Мировой вой
ны должна быть признана стороной проигравшей и отдать -  ре
сурсы и территории.

А второе -  заплатить контрибуции. А что, их уже посчита
ли. Называются официально -  «ущербом, причиненным совет
ской оккупацией». Литва -  $28 млрд. Латвия -  $18,5 млрд. Эс
тония -  $4 млрд. (но это только экологический ущерб от пре
бывания советской армии). И даже мирная Молдавия умудри
лась насчитать $27,8 миллиарда.

Вот почему важны цифры. Вот как одни цифры превраща
ются в другие. Точнее, нереальные люди -  в реальные деньги.

Что же было в реальности? В реальности за Гитлера сраж а
лась горстка русских.

Очень мало наших «воевало за немцев».

Ковпак Сидор Артемьевич (1887-1967)
Партизан (кличка Дед), генерал, дважды Герой 
Советского Союза
Тактика была отработана им до совершенства. Вы
ступать в поход с наступлением темноты. Не идти 
долго в одном направлении, прямым дорогам  
предпочитать окольные, петлять, путать следы.
Небольшие гарнизоны, заставы, засады уничто
жать без остатка.
Никогда не нарушать в движении строй. Минута 
требовалась походной партизанской колонне, что
бы занять круговую оборону. Такой выучке и дис
циплине позавидовали бы римские легионеры. Одни 
пушки выезжают на позицию, а другие тем време
нем бьют прямо с дороги. Да, в маленькой парти
занской армии Ковпака были пушки! А начиналось 
все с нескольких десятков ушедших в лес вместе с 
окруженцами, да и оружие-то было не у каждого.
Это был не традиционный партизанский отряд.
Скорее -  партизанская армия. 2000 бойцов. Под командованием Деда она 2 года 
перманентным ураганом бороздила тылы немецко-фаш истских войск. Более 
10 тысяч километров, 18 областей Украины, Белоруссии и РСФСР
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50 тысяч власовцев -  если мы еще в это поверим, если они дей
ствительно существовали, а не являли собой виртуальную армию 
навроде солдат из «Звездных войн» -  это ничто по сравнению с 
34,5 МИЛЛИОНА советских солдат, прошедших войну.

Это даже не капля в море. Это гранула водяной пыли.
50 тысяч -  и 34 500 тысяч. Один власовец на 7 (семь) рот ре

гулярной армии.
Да сравнить хотя бы с миллионом ( ! )  партизан -  при том, 

что партизан не могло быть много по определению. В лесу бы 
не прокормились. Профессиональные диверсанты и разведчи
ки, не дошедшие до своих окруженцы, бежавшие военноплен
ные, народные мстители, променявшие не сытую, но хотя бы 
безопасную жизнь под немцами на смертельное скитание по 
брянским лесам и болотам Полесья...

А их все равно было -  больше миллиона.
На этом фоне 20 тысяч каминцев -  если даже предположить, 

что после принудительной, под дулом эсэсовца, мобилизации 
брянские и орловские крестьяне все как один прониклись иде
ями нацизма, -  это величина, которую можно просто игнори
ровать. Это даже не социологическая погрешность.

70 тысяч казаков -  пусть даже действительно 70 тысяч -  при
мерно та же петрушка. При этом даже казачьи части немцы не 
решались допускать до фронта, использовали их как вспомо
гательные, карательные. Первое крупное казачье соединение 
фон Паннвица было создано не на Дону и не на Кубани, а в 
Польше. Немецкое командование мучительно тянуло с отправ
кой первой казачьей дивизии на Восточный фронт, в результа
те все-таки решило не дразнить гусей, -  и она оказалась на Бал
канах. Тогда же в 3-м Кубанском полку произошел «досадный 
инцидент», который дает представление об истинно «боевом 
братстве» кубанских хлопцев с фрицами. Немецкий офицер 
прилюдно ударил казака по лицу и тут же, не сходя с места, 
был казаком... зарублен. Шашкой -  сплеча, наискось. Убийство 
взяла на себя вся сотня, и дело пришлось замять1.

1 Беловолов В. Н . К азаки и вермахт. М урманск, 2003.
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А других вооруженных русских в гитлеровской армии и не 
было. Стоит начать разбираться, и получается, что БОЕВЫХ 
русских частей в немецкой армии вообще не существовало. Если 
под боевыми понимать те части, что сражаются на фронте про
тив регулярной Советской армии.

Правда, я упомянул про добровольных помощников из спе
циальных подразделений. Почти полмиллиона. Кто они?



Глава 2

Кто?

Безоружный «спеназ». Hiwi

В 1942 году под Брянском русские «бойцы спецподразделе- 
ний» из числа местных жителей охраняли железные дороги, 
стоя прямо под виселицами. На виселицах их должны были по
весить, если недосмотрят -  и партизаны пустят немецкий по
езд под откос.

Я не знаю, выдавалась ли им перед повешением немецкая 
форма или «добровольные помощники» так и дежурили в сво
их собственных ватниках и пальто. Обычно подразделениям, 
сформированным из русских гражданских лиц для охраны до
рог, все же старую немецкую форму выдавали. Списанную, ста
рую, без знаков различия. Оружия не давали в принципе.

Сначала эти вспомогательные подразделения вермахта нем
цы презрительно называли «наши Иваны ». Потом закрепилось 
нейтральное «хиви» -  Hilfswillige, Hiwis, «желающие помо
гать».

В каждой пехотной дивизии вермахта для «добровольных 
помощников» предусматривались должности в службе снаб
жения. Сапожники, портные, шорники и вторые повара могли 
быть русскими. Также из русских военнопленных формирова
лась саперная рота. Надеюсь, понятно почему. Сапер ошибает
ся один раз в жизни. Особенно если это русский сапер на не
мецкой службе -  с длинной проволочкой и зорким глазом вме
сто миноискателя.

303



Часть V. Миф о миллионе русских, воевавших за Гитлера

Такие вот «спецподразделения». М ожно ли сказать, что 
спецназ шорников воевал за Гитлера? При желании -  конечно. 
Шилом и дратвой.

Так поступают всегда и везде все захватчики -  используют 
живую силу противника. Монголы пускали войска из покорен
ных народов перед собой -  как смертников. Немцы с русскими 
даже так поступать не решались, держали их в обозе, застав
ляли шить, варить, рулить.

Но вот еще что важно: на самом деле «добровольные помощ
ники» никакими добровольцами не были1.

Не добровольцы

За время войны отношение немцев к русским менялось не 
раз. Менялась пропаганда, о чем я еще расскажу. С самого на
чала войны немцы были не только чудовищно жестоки, но и чу
довищно наивны.

Они искренне надеялись, что русские будут им помогать доб
ровольно. Как было в Европе (кроме, пожалуй, сербов и поля
ков). «Формирование восточных войск на начальном этапе гит
леровцы пытались осуществлять на основе добровольного во
леизъявления граждан»2. Этого чуда не произошло.

Оставалось принуждение -  а в этой сфере немцы, как изве
стно, большие мастера. Голод и побои в сочетании с пропаган
дой и провокациями -  такой был общий фон «набора добро
вольцев». Дело происходило в точности как в каком-нибудь со
ветском кино о войне. В лагерь военнопленных прибывали гит
леровские эмиссары -  офицеры вермахта, белоэмигранты, про
пагандисты. Из обиженных на советскую власть подбирался ак
тив. Однако тех, кто соглашался надеть немецкую форму доб

1 Не были они и чисто русским явлением. Скажем, Катынь раскопали «доб
ровольные помощники» из поляков, (labas.livejournal.com/856792.html).

2 Ковалев Б. Н. К оллаборационизм  в России в 1941-1945 гг.: типы и ф о р 
мы. Великий Н овгород, 2009.
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ровольно, оказывалось неприлично мало. Несравнимо меньше, 
чем требовалось по строгому немецкому штату.

Остальных приходилось набирать просто по физической 
годности к строевой службе. В условиях «дефицита доброволь
цев» вербовались даже уцелевшие политработники Красной 
Армии. Большинство комиссаров, напомню, автоматически 
подлежало расстрелу сразу после пленения. Чудом уцелевшим 
немцы теперь предлагали стать пропагандистами идей нацио
нал-социализма. В сентябре 1942 года в спецлагерь (т. е. лагерь 
смертников) для политработников под Борисовым прибыл офи
цер фон Рам, в совершенстве владевший русским языком. Со
брав пленных, он заявил:

«Мы, немцы, совершили много ошибок, не зная характера русского 
народа. Сами, без вашей помощи, мы никогда ничего не сможем сде
лать. Вы должны нам помочь. Мы не имеем никаких территориаль
ных или иных претензий к России. Мы только против советской сис
темы. У нас нет противоречий. Вы за социализм, и мы за социализм. 
Только мы за национальный социализм для своей страны, а в России 
интернациональный социализм. В интернационализме в России за
интересованы евреи, их господство нужно уничтожить»1.

Правды здесь было ровно два слова -  «евреи» и «уничто
жить». Неизвестно, насколько успешной была миссия фон 
Рама. Но только если кого-то и удалось ему завербовать среди 
обреченных на смерть в лагере комиссаров, мотивы их были те 
же, что и в других лагерях. Надеть немецкую форму -  и при 
первой возможности перейти через линию ф ронта, уйти в 
партизаны, просто сбежать.

Глядя из сегодняшнего дня, трудно сказать, как тут правиль
но было поступить. Погибнуть мучительно и бессмысленно, но 
с гордо поднятой головой -  или попытаться хитростью спас

1 С луж ба регистрации архивных ф ондов Управления Ф едеральной служ 
бы безопасности РФ по Санкт-П етербургу и Л енинградской области. Д. 49956. 
Л. 12. Цит. по: К овалев Б. Н. К оллаборационизм в России...
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тись, принести еще пользу Родине. А там, за колючей проволо
кой, умирая от голода, издевательств и болезней, не зная ниче
го о происходящем на фронте... Из информации -  только бра
вурные военные сводки Геббельса и листовки с Яковом Дж у
гашвили, сыном Сталина, якобы тоже оказавшимся в плену и 
призывавшем служить немцам... Нет у меня никакого права, 
никаких сил осуждать этих русских людей, надевших перед 
лицом неизбежной и мучительной смерти немецкую форму.

Ничего кроме сочувствия не вызывает и участь «призван
ных» в германскую армию гражданских лиц. Была проведена 
самая настоящая принудительная мобилизация. Если понача
лу, в 1941-м, «добровольцам» еще обещались земельные наде
лы, даже поступление в учебные заведения когда-нибудь в бу
дущем, после войны, то уже с 1942 года главный «стимул» всту
пать в «хиви» остался один -  расстрел за неподчинение.

Этим «добровольцам» никогда не доверяли оружия, -  ду
маю, данный факт говорит очень многое. В частях «хиви» нем
цы создали систему тотального доносительства, в силу чего ис
тинную боеспособность «наших Иванов» они знали хорошо. 
Знали, и поэтому даже охотничьих ружей и фузей -  на всякий 
случай -  не давали.

Коллаборационисты в Минске, 1943 год. Портреты фюрера, бе
лые флаги с красной полосой...
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Злые небритые Иваны, ряженные в потрепанную серую ф ор
му, упорно смотрели в сторону леса. Сколько ни корми их га
летами.

Геноцид -  оставить

В конце концов в 1942 году Гитлер вообще запретил даль
нейшее формирование «туземных» русских частей.

Даже для расово близких прибалтов, эстонцев и латышей 
(литовцам Гитлер тоже не доверял), у фюрера имелось ука
зание: не отправлять их на фронт -  а то после войны начнут 
чего-то требовать, напоминать о заслугах перед рейхом... Нет 
уж, -  лучше держать в карателях. После войны им все равно 
предстояло уступить свои земли немцам.

Но и расформировывать уже созданные восточные части 
Гитлер не стал. Впоследствии эстонские батальоны все же при
шлось отправить на фронт. Это потом мы напридумывали: про 
то, какие низкие были у вермахта боевые потери на фоне на
шего «забрасывания трупами» (об этом мы еще тоже погово
рим -  немного позже). А тогда -  реальность войны была иной. 
Потери вермахта на Восточном фронте -  чудовищны, несрав
нимы с боями на Западе и в Африке. Затыкать дыры -  некем. 
Поэтому, вопреки теоретическим установкам фюрера, броса
ли на передовую -  и эстонцев, и латышей. Вот русских, вла
совцев -  тех по-прежнему отправлять в окопы боялись. Не ве
рили. И правильно,кстати, делали.

Полицаи и старосты

Знаете, как поступили после войны с гитлеровскими при
спешниками? Что с ними сделали те, кто крутил ручки сталин
ских мясорубок?

П оголовно расстреляли? Повесили? Сгноили по л аге
рям?
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Нет, советские карательные органы обошлись с полицаями и 
старостами с какой-то необъяснимой гуманностью. Совершен
но не так, как во время войны обходились с ними партизаны1.

...Конечно, какая-то администрация на оккупированных тер
риториях должна была существовать. Конечно, немцы не мог
ли оставить -  в отличие от колхозов, которые они оставили, -  
советские органы управления. Да советские и партийные ра
ботники и сами не остались, эвакуировались, ушли в лес. Их 
заменили старосты с полицаями, но главной функцией новой 
администрации было не управлять, а подавлять.

Гестапо, части СС, полицейские батальоны, дивизии охра
ны тыла, полевая жандармерия, тайная полевая полиция, ох
ранная полиция... Немецкий репрессивный аппарат на оккупи
рованных территориях предлагал пытки и казни в любом ис
полнении и на любой вкус.

«Полиция » из местных действовала под контролем этих мно
гообразных органов подавления (хотя формально подчинялась 
сельскому старосте или бургомистру). Где-то она называлась 
красиво: «народная стража», где-то иронично -  «организация 
самозащиты», а где-то даже привычно «народная милиция». От 
названия суть не менялась: полицаи (это название за ними сра
зу закрепилось и стало ругательным) были жестко вписаны в 
инфраструктуру геноцида. Формально они отвечали за «под
держание общественного порядка», плюс, как и старостам, им 
вменяли, по немецким инструкциям, организацию облав, ро
зыск скрывающихся военнослужащих РККА, парашютистов, 
партизан, членов ВКП (б), советских активистов, выявление лиц, 
дающих им убежище и пищу; изъятие у населения оружия, ра
дио- и фотоаппаратов, почтовых голубей; погребение трупов...

Старост формально выбирал сельский сход, правда, по ре
комендации немцев. То есть фактически их назначали. Старо
ста получал от немцев пистолет или охотничье ружье и садил
ся на оклад -  300-450 рублей. Максимальное наказание, кото

1 В августе 1942 года на совещании у Геринга было долож ено, что в Рос
сии уж е убито более 1500 старост.
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рое мог наложить староста своей властью, -  штраф до тысячи 
рублей или принудительные работы до 14 дней. Это вроде бы 
превращало его в опереточного персонажа. Вроде бы -  потому 
что за неисполнение его указаний полагался расстрел или по
вешение. Какая уж тут оперетта...

Но вот окончилась война, и пришло время расплаты.
Полицаев и старост проверили и... отпустили.
И. Пыхалов приводит1 в качестве примера работу Шахтин- 

ского проверочно-фильтрационного лагеря (ПФЛ) №048. Это 
донесение некоего подполковника Райберга -  конечно, только 
пример, иллюстрация. Но никакой «шахтинской аномалии» в 
зацентрализованном Союзе быть не могло. А значит, на этом 
примере хорошо видна закономерность, единый подход совет
ской системы к наказанию «пособников немцев ». Примерно та
кая же статистика была и во всех остальных 99 фильтрацион
ных лагерях.

Исследователь подсчитал, что среди всех лиц, состоявших 
на службе у немцев (т. н. 2-я учетная группа включала еще вла-

Наличие и движение спецконтингента 
2-й учетной группы

старост полицеиских
С остояло на 1 января 1945 г. 118 644
П рибыло с 1.01 по 1.08.1945 
Убыло:

6 23

в народное хозяйство 81 386
в спец. строительства НКВД 2 36
в кадры НКВД 3 5
в запасные части К расной Армии - 1
в гор. и рай. военкоматы 2
к месту жительства -
арестовано лагеря 7 36
беж ало 1 1
умерло - 4
И того убыло 94 471
С остояло на 1 августа 1945 г. 30 196

1 П ы халов И . Великая О болганная война. М., 2005.
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совцев, легионеров, тех кто служил в армиях противника, в ка
рательных и административных органах оккупантов), благопо
лучно проходили проверку больше 92%.

Что это? Необъяснимая щедрость победителя? Прекрасно
душие, возникшее после победы в войне? Все кончилось, все 
прощено?

Тут кое-что надо учесть. Во-первых, самые активные пособ
ники были уничтожены (если не успели бежать с немцами) еще 
партизанами.

Во-вторых, прочерк в графе «к месту жительства» -  много
значительный. «Проводи его, Шарапов. До автобуса», -  при
мерно из той же оперы. Бывших полицейских и старост, конеч
но, не отпускали на все четыре стороны, а отправляли в «на
родное хозяйство» -  трудовые батальоны, на стройки социа
лизма, на трудовые поселения (вроде того, что изображено в 
фильме 2010 года с В. Машковым «Край»). Полной свободы они 
не получали, но это не было ни концлагерем, ни тем более рас
стрелом. К тому же их скоро отпустили совсем.

В-третьих, многие прошли проверку еще во время войны.
Помните опять же фильм Германа? «Проверка на дорогах» 

при первом просмотре вызвала у меня странное внутреннее не
доверие: невероятная ситуация! Как так: полицай уходит в парти
заны? Так казалось не только мне, студенту. Фильм противоре
чил большому советскому мифу о войне. В результате и проле
жал на полке 15 лет. Но даже когда его выпустили в 1986 году, 
поверить в происходящее на экране было трудно.

А  ведь еще в августе 1942 года из Ленинградского штаба 
партизанского движения были отправлены «Указания о спо
собах разложения антисоветских отрядов и частей, форми
руемых немцами на оккупируемой территории». В указаниях, 
которые потом получили и брянские, и смолен-ские партиза
ны, впервые говорилось: не все находящиеся на службе у нем
цев, -  враги. С ними нужно работать... Аналогично -  в указа
ниях НКВД СССР «О мероприятиях по борьбе с «доброволь
ческими » отрядами »: «вербовать старост с целью получения 
возможности вливать через них в банды нашу агентуру ».
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Ну а дальше -  продолжим киноаналогии -  прямо по фильму 
Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих». Или по 
сюжету с Володей Шараповым в банде «Черная кошка». Или 
по вечной голливудской схеме про полицейских под прикры
тием, работающих в мафии. Среди полицаев было много совет
ских агентов, наши разведчики выдвигались даже в руковод
ство полицейских и карательных подразделений. Нет точных 
данных, сколько их было, и какой оказалась их дальнейшая 
судьба. А вот к чему это привело, известно.

Автор серьезного исследования русского коллаборационизма 
Б. Ковалев отмечает: «Среди старост и прочих представителей "но
вой русской администрации" были люди, занявшие эти посты по при
нуждению, по просьбам своих односельчан и по заданию советских 
спецслужб... По мере активизации всенародной борьбы в тылу врага 
и побед Красной Армии на фронтах Великой Отечественной войны 
личный состав русской полиции оказался расколот. Часть сотрудни
ков с оружием в руках перешла на сторону партизан, убежденные же 
противники советской власти вошли в состав ГОА»1.

Трое старост из таблицы выше, что прямо из фильтрацион
ного лагеря отправились в кадры НКВД, похоже, и были теми 
самыми советскими агентами.

Нередко вдали от больших городов и крупных немецких гар
низонов распространение агитационных материалов партиза
ны поручали старостам! «Ими ( старостами и полицаями. -  
В. М .) расклеивались рукописные листовки о положении дел 
на фронтах, о том, что Красная Армия не разбита, и о том, 
что не надо верить фашистской пропаганде»2.

Невероятно! Прямо стоит перед глазами картинка: борода
тый староста с повязкой на рукаве наклеивает средь бела дня 
на телеграфный столб партизанскую листовку.

1 К овалев Б. Н . К оллаборационизм  в России в 1941-1945 гг.: типы и ф о р 
мы. Великий Н овгород, 2009.

2 Там же.
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Так что сложнее все было. Неоднозначно, как принято сей
час говорить.

Господа мэры Господина Великого Новгорода

Для власти важно, чтобы население считало ее «настоящей». 
Пусть лживой, вороватой, ленивой, но настоящей. Может, во
обще ничего важнее для власти нет. Помните классику: «Гово
рят, царь ненастоящий!» Ух ты! И понеслось.

Русская администрация на оккупированных немцами терри
ториях помимо всего прочего еще и выглядела какими-то кло
унами1. Вот, к примеру, история новгородских мэров -  бурго
мистров.

В августе 1941 года к коменданту Новгорода, майору вер
махта, явились некие «пострадавшие при советской власти» 
Филистинский, Пономарев, Егунов и Морозов и предложили 
свои услуги. Один из них тут же «был избран мэром города -  
бургомистром». Выбор единственного избирателя -  майора -  
пал на единственного уроженца Новгорода среди них -  П о
номарева. К тому же он был профессиональным историком, а

1 Д аж е когда эта власть карала как-то помимо расстрелов и повешений, 
ее действия казались нелепыми. К овалев подобрал  кое-каки е  приговоры . 
П авлова Ефросинья, рабочая, 26 ф евраля 1942 года была наказана ш трафом 
и принудительными работами за то, что «дала своей сестре для продаж и во
енные брю ки-галиф е немецкого производства». Видимо, галиф е приравни
вались к боевым наградам вермахта, и потому торговать ими было запрещ е
но. Н аверное, это даж е были особые наградные красные национал-револю - 
ционные ш аровары , тьф у, галиф е, черт его сейчас разберет. Еще пример: 
дом охозяйка П оташ ова отправилась на 10 дней в тюрьму за то, что без р аз
решения пользовалась электричеством. Вот она, мечта Чубайса в действии! 
Ш траф ы  в 100 рублей полагались за: «П родаж у в небазарный день молока», 
«Нарушение постановления комендатуры о пребывании в чужих квартирах в 
запрещ енные часы» и т. д. Вот он, немецкий орднунг! П рям о сейчас вижу до 
сих пор действующие у нас «Правила пользования гостиницами», по кото
рым пребы вание п осторонних в номере после 23.00 запрещ ено. О сталось, 
осталось у нас кое-что после оккупантов !
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в городе-музее новоиспеченному бургомистру было, где раз
вернуться.

Члены «делегации общественности» тут же получили «аус- 
вайсы» на русском и немецком языках о том, что «предъяви
тель сего является русским администратором, утверждённым 
немецкой властью, и все обязаны оказывать ему содействие». 
Вообще, по оккупантским правилам, вся служебная переписка 
велась на двух языках: немецкий текст помещался на левой, а 
русский -  на правой стороне листа, разделенного на две оди
наковые части.

«Развернулся» новый мэр Пономарев в древнем Софийском 
соборе, куда свозились все музейные экспонаты и вещи эваку
ированных и арестованных. «Сувенир из Новгорода» — так на
зывался вещевой набор, который теперь комплектовался непос
редственно в соборе для отличившихся немецких солдат и офи
церов. В результате город лишился ценных коллекций картин 
и монет. При этом музейный работник Пономарев и свой инте
рес не забывал, ибо сам решал, что из трофеев станет собствен
ностью рейха, что уйдет господам офицерам, а что можно за- 
нычить себе.

Тут вышла накладочка. Немцы без зазрения совести зани
мались грабежами «снаружи», но коррупцию «внутри» своей 
администрации -  не терпели. В итоге проворовавшийся на ста
ринных иконах мэр был отправлен в отставку и новым бурго
мистром стал Морозов. Но уже через месяц случилось ЧП -  
мэра Морозова убил испанский солдат.

История была такая. Сотрудникам управы-мэрии немцы от 
щедрот своих выдавали молоко -  по литру в день на человека. 
Вот уж точно -  за вредность. Испанские легионеры из «Голубой 
дивизии» повадились в хлебное, а точнее, молочное местечко. 
Молока на всех не хватало, и как-то утром нетрезвый Морозов 
«по молочному вопросу» с испанцами разругался, а одного даже 
спустил с лестницы. Тот достал пистолет и двумя выстрелами 
эффективно разрешил возникший конфликт военных с граждан
ской администрацией. Вот так, и в те времена профессия мэра -  
была в России не менее опасной, чем профессия шахтера.
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Образовалась вакансия. Третьим бургомистром стал чело
век с удивительным именем Дионисий Джиованни -  итальянец 
по происхождению, поселившийся в Новгороде еще при Сто
лыпине. Ничего плохого новгородцы о нем не припомнят, про
держался он в мэрском кресле до 1943 года, а потом бежал, ибо 
был заподозрен немцами в связях с партизанами.

Последним мэром Новгорода стал некто Иванов. Он полу
чал зарплату в инвалюте -  68 дойчмарок и после войны, един
ственный из новгородских бургомистров, был осужден. Десять 
лет лагерей.



Глава 3

Сволочи и проч.

Слово «сволочь», скорее всего восхо
дит к глаголу «сволочь». П ервоначальное 
значение -  «то, что стащ ено в одно мес

то», мусорная куча, свалка. Так называли 
и скот, погибший во время мора, который 
сволакивали в ямы.

П о М А Т Е Р И А Л А М  Г Р А М О Т А .Р У

Перебив немецких «комиссаров»

«В полдень 22 августа со стороны леса послышался шум автома
шины. Вскоре на дороге показался немецкий грузовик, в кузове ко
торого находилось около десятка человек. Машина въехала в дерев
ню и остановилась. Из кабины вышли... два незнакомых нам офице
ра. За ними следовали пять автоматчиков в немецкой форме с крас
ными нашивками на рукавах. Первым к нам подошел высокий, строй
ный, сероглазый блондин лет тридцати семи, в черном кожаном паль
то, фуражке командира Красной Армии, на которой виднелась но
вая пятиконечная звездочка, и начищенных до блеска сапогах».

Так описывает бывший секретарь Минского подпольного об
кома партии, командир партизанского соединения Р. Н. Ма- 
чульский первую встречу с В. В. Гиль-Родионовым1. Тем самым

1 М ачулъский Р. Н . Вечный огонь. М инск, 1978.
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Родионовым, который командовал первой русской гитлеров
ской частью.

Подполковник Красной Армии Гиль был начальником шта
ба стрелковой дивизии, раненым попал в плен. В лагере воен
нопленных предложил немцам создать боевые дружины для 
борьбы с большевиками. Так появились первые русские воен
ные части -  прообраз будущей Русской освободительной ар
мии. Они получили название «1-й русской национальной бри
гады». Самого Гиля немцы переименовали в Родионова. Зачем? 
Он и сам не знал -  зачем. Наверное, подобрали более русскую 
фамилию. А может, «Гиль» казалось им слишком похожим на 
«Хайль!»

С августа 1942 года его бригада в составе 500 человек, уси
ленная 150 немцами и полицаями, охраняла железные дороги в 
Белоруссии. Она несла «потери», правда не совсем боевые. 
В ноябре 1942-го рота, охранявшая мост от партизан, сама взор
вала его, перебила немцев и ушла в лес, к партизанам.

До оккупантов уже доходили слухи, что партизаны и «роди- 
оновцы» почему-то не стреляют друг в друга. А летом 43-го во 
время крупной антипартизанской операции с привлечением не
скольких дивизий народные мстители неожиданно вышли из 
окружения именно на участке Родионова. Этого, «догадался 
Штирлиц», т. е. Гиль-Родионов, немцы бы ему уже не простили.

Тогда командир первой русской части гитлеровской армии 
построил солдат и объявил, что бригада переходит к партиза
нам. В полном составе. Строй громогласно ответил «Ура!» Не
мецкие «комиссары» в бригаде тут же были перебиты. А 1-я 
антифашистская бригада (так она стала теперь называться) по
лучила собственный участок боевых действий.

«Я готов нести ответственность за свое поведение и по
ведение моих подчиненных. Даю честное слово, что буду сра
жаться с гитлеровцами мужественно, до последней капли  
крови», -  заявил Мочульскому при первой встрече Гиль-Ро
дионов.

Слово он сдержал. Бригада воевала успешно. Ее командир 
погиб, сражаясь с карателями, в мае 1944-го.
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Настоящие «сволочи»

О коло миллиона долларов из расходов 
на производство фильма «Сволочи» опла
тило Ф едеральное агентство по культуре 

и кинематограф ии, возглавляемое М иха
илом Ш выдким.

И з ГА ЗЕТ

Я знаю, что нужно сделать с теми, кто принял решение о го
сударственном финансировании кинофильма «Сволочи». Если 
кто призабыл, повествует он о детском отряде диверсантов- 
смертников, сформированном НКВД во время войны.

Чиновники, которые решили, что об этом надо на наши с 
вами деньги снять кино, должны просто вернуть государству 
деньги из собственных карманов. С пенями, процентами и 
компенсацией морального ущерба. И срока давности по это
му преступлению против исторической правды быть не дол
жно.

Много всего жестокого и страшного сотворила Советская 
власть в годы правления коммунистов, в том числе -  в годы 
войны. Много чего недостойного, а нередко -  преступного. 
Но до такого, что описано в этом кино, не хватило духа даже 
у Берии.

Правда, в действительности такие отряды были -  их форми
ровали сами немцы. Так что авторы фильма дошли в полете сво
ей творческой мысли до того, что приписали нам самим -  звер
ства наших врагов.

Итак, немного фактов.

19 августа 1941 года в прифронтовой полосе был задержан 11-лет
ний Ваня Петров. Он оказался немецким разведчиком. Немецкий 
офицер предложил ему с приятелем сходить за линию фронта и вы
пустить в небо ракеты у расположения советской части. Пообещал 
Петрову 2 тысячи рублей, а товарищу, он был постарше, — пять. 
А пока же, как аванс, подарил чулки и ботинки.
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В донесении отмечалось, что на ребят никто не обращал внима
ния. А если они нарывались на патруль, то говорили, что местные 
жители, и их сразу отпускали.

Выяснилось, что уже в 1941-м немцы старались вербовать наших 
подростков -  как правило, «трудных» или беспризорников. Отказы
ваешься -  угрожают расстрелом, соглашаешься -  угощают шокола
дом, табаком и вином.

Дальше -  больше.

«В последнее время в прифронтовой полосе германская разведка 
организовала сеть разведывательных школ. В них набирались дети и 
подростки в возрасте от 8 до 14 лет, главным образом из семей репрес
сированных Советской властью родителей, из уголовно-хулиганского 
элемента и беспризорных. Такие школы выявлены в городах Мценск, 
Белгород, Славянск...» Из Указания НКВД СССР «Об усилении опе- 
ративно-чекистской работы по выявлению агентуры разведывательных 
органов воюющих с СССР стран» от 20 февраля 1942 года.

За одну-две недели набранных Абвером детей обучали пе
реходить фронт, кидать гранаты, стрелять из винтовки и ре
вольвера, читать карты.

«Арестованный несовершеннолетний германский разведчик "Рос- 
лавец" -  Кузьмичев Н. И., 1929 г. рождения, окончивший германскую 
разведшколу в г. Мценске, имел задание офицера германской раз
ведки Мореца пробраться в г. Ефремов, вступить в одну из воинских 
частей Красной Армии в качестве воспитанника и собирать сведения
о наличии в Ефремове войсковых соединений, их численности и воо
ружении.

На случай задержания при переходе линии фронта Кузьмичев был 
проинструктирован выдавать себя за сына рабочего Конотопского 
завода, которого немцы расстреляли как коммуниста, и вместе с от
цом немцами также убита его мать. Желая мстить немцам за смерть 
родителей, он перешел линию фронта с тем, чтобы вступить в одну из 
действующих частей Красной Армии.
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Умело используя легенду, полученную от германской разведки, 
Кузьмичев при переходе линии фронта арестован не был, сумел уст
роиться воспитанником 18-го армейского запасного стрелкового пол
ка и лишь впоследствии был разоблачен как агент германской раз
ведки агентурным путем». (Из ориентировки от 5 июня 1942 года).

Юных убийц готовили на базах Русской освободительной 
армии. Там все было серьезно: и прыжки с парашютом, и под
рывное дело, и вывоз в Германию на тренировочные базы. П о
том подросткам выдавалось по три куска взрывчатки (гексани
та), замаскированного под каменный уголь. Диверсанты долж
ны были подбрасывать их в тендеры паровозов и на угольные 
склады. Н ачальник Абвергруппы 209 «Буссард» Фридрих 
Больц, отдавший под обучение диверсантов собственное име
ние в Германии, отмечал главное преимущество «туземных» 
детей: они не вызывают подозрений у своих, отношение к ним 
русских офицеров -  самое участливое и снисходительное.

Есть в современных преступных сообществах такое понятие -  
«одноразовые люди». Это те, кого посылают обналичивать 
деньги по фальшивым документам или перевозить наркотики. 
Абвер додумался до «одноразовых» подростков значительно 
раньше.

СМЕРШ докладывал о них непосредственно Сталину. За 
строчкам и донесений м ож но прочитать удивление 
(а СМЕРШ было удивить трудно) беспредельным цинизмом 
противника. «Отбор подростков ведется под видом службы в 
Русской освободительной армии (Р О А ) в качестве воспитан
ников, с учетом детской психологии и романтических наклон
ностей этого возраста ». Даже как бы оправдывают: все-таки 
дети.

Кстати, это донесение появилось, когда диверсанты «Бус- 
сарда» 13-ти и 15-ти лет явились с повинной и принесли с со
бой взрывчатку, замаскированную под куски угля.

...Приведу один случай, который, по-моему, говорит о на
цистах не меньше, чем печи Освенцима. В июле 1941 года под 
Псковом гитлеровцы захватили детский дом для подростков с
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задержанным развитием. Неполноценных немцы обычно унич
тожали не церемонясь, но тут с ними начали «работать». Де
тям объяснили, что скоро к ним прилетит на самолете мама. 
Потом под видом эвакуированных как-то сумели забросить их 
в Ленинград и разместить у важных объектов, в частности у 
Бадаевских складов. Вот уже скоро прилетит мама, ждите, 
встречайте, как мы вас инструктировали. Когда начался немец
кий ночной авианалет, дети достали ракетницы... Мама, мы 
здесь! Ракеты взлетели в воздух. И с неба посыпались бомбы...

Я поднял эту тему не только из-за лживого, мерзкого по за
думке фильма. Таких «произведений», увы, у нас множество. 
Никаких «Мифов» не хватит сказать правду о всех. Что же до 
самой исторической правды... Все это пусть и трагические, 
пусть и рвущие душу, но штучные эпизоды Войны.

Детей-диверсантов были десятки. Детей-партизан -  десят
ки тысяч.

На курортах Крыма 
и Черноморского побережья Кавказа

Л ю би эту власть, лю би герм ан ского  

воина, который, как орел, перелетел сне
говые горы...

Н е м е ц к а я  л и с т о в к а  д л я  г о р ц е в

На сайте ФСБ в разделе «Авторские публикации» есть ин
тервью с генерал-майором КГБ Эдуардом Нордманом1. Вот что 
он рассказывал:

-  В 1968 году я участвовал в плановой проверке работы УКГБ Че- 
чено-Ингушетии. Из бесед с местными чекистами неожиданно узнал, 
что в горах до сих пор скрываются две недобитые банды, сформиро
ванные в годы войны. Правда, их деятельность потеряла какой-либо

1 w w w .fsb.ru/ fsb /h is to ry / au tho r.h tm
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политический оттенок. Просто выживали, грабили местное населе
ние. Но оно своих обидчиков не выдавало -  в силу своеобразного мен
талитета.

Генерал вернулся в Москву -  кому доложить? Никто не хо
чет слушать. Война закончилась двадцать лет назад, а по Кав
казу бродят гитлеровские недобитки-абреки? Это уже не весе
лый анекдот про белорусского партизана, который не знает, 
что война закончилась, и упрямо продолжает пускать поезда 
под откос. Это уже попахивает провалом ленинской националь
ной политики.

-  Набрался я храбрости, пошел к Андропову, доложил ситуацию... 
Юрий Владимирович тут же приказал создать спецотдел. К 1970 году 
с бандами в Чечено-Ингушетии было покончено. Правда, через двад
цать лет они появились в еще большем количестве... Но это уже дру
гая история.

Так что и в благословенные, как сейчас представляется, со
ветские времена на Кавказе все было куда сложней, чем в ки
нокомедии «Кавказская пленница»1. Что ж  говорить о таком 
переломном моменте, как война? Да, среди горцев было много 
героев, но и предателей -  хватало.

Хотя слово «предатель», думается, по отношению к горцам 
не совсем точное. Скорее, сказалось наследство многовековой 
вражды к России и русским. Война -  просто случай представил
ся. На территории СССР немцы искали и находили -  «естествен
ных» союзников для борьбы с русскими. На Северо-Западе это 
были «обиженные» эстонцы, латыши, финны. На Юге -  крым
ские татары и чеченцы.

Во время немецкого наступления 1942 года исламское духо
венство умудрилось провозгласить Гитлера великим имамом

1 Фильм стал абсолю тным лидером советского кинопроката примерно в 
те ж е годы. П ри этом даж е эту замечательную  комедию и з-за  иронического 
подчеркивания «кавказской самобытности» чуть не полож или на полку...
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Кавказа. В качестве ответного жеста командующий 1-й танко
вой армией вермахта генерал Макензен «махнул не глядя» -  
взял да и принял мусульманство1.

Впоследствии немцы признавались, что до войны имели весь
ма смутные представления о Советском Союзе. Одни считали 
его страной с единым русским населением. Другие, наоборот, 
глубоко расколотой по национальному признаку -  «тюрьмой 
народов». СССР же на поверку оказался сплоченной многона
циональной страной без особых национальных противоречий.

То, насколько немцы были темными в этом вопросе, хорошо ил
люстрирует такой факт. В сентябре 1941 года на одном из совещаний 
военного руководства, которое рассматривало вопросы обращения с 
военнопленными, Отто Бройтигам, офицер связи Восточного мини
стерства при Верховном главнокомандовании вермахта, жаловался, 
что «айнзатцкоманды» часто уничтожали всех «обрезанных» воен
нопленных, принимая их за евреев. Присутствующий при этом небе
зызвестный шеф гестапо старина Г. Мюллер заявил, что он впервые 
слышит, что мусульмане практикуют обычай обрезания2.

Кстати, любопытно, знал ли об этом генерал Макензен? Испол
нил ли он -  с генеральского замаха -  все полагающиеся обряды?

Пришлось немцам разбираться с нашей национальной спе
цификой уже по ходу дела. Жизнь и война заставили. Пропа
гандистские службы вермахта получили новое ЦУ из Берлина: 
«Бессмысленно обращаться с пропагандой ко многим племе
нам сразу. Нужно сформировать отдельные подразделения гру
зин, армян, черкесов, кабардинцев и т. д .». Розенберг настаи
вал: надо использовать «исторически закоренелую ненависть 
между кавказскими народностями, развивая ее, идя навстречу 
гордости и тщеславию тех или других... Формирования кубан

1 И брагим бейли X . М . Крах гитлеровского оккупационного реж има на 
К а в к а з е / /  Н ародный подвиг в битве за К авказ. М., 1981.

2 К овалев Б. Н . К оллаборационизм в России в 1941-1945 гг.: типы и ф о р 
мы. Великий Н овгород, 2009.
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цев будут дислоцироваться в Азербайджане, или азербайджан
ские -  на Тереке, или грузинские -  среди горных народностей ».

И работа закипела. Вот листовка периода немецкого наступ
ления:

«Горец! У тебя теперь есть своя власть. Твои права охраняет доб
лестная германская армия. Люби эту власть, люби германского вои
на, который, как орел, перелетел снеговые горы, чтобы освободить 
тебя и твоих братьев. Живи счастливо, хозяин гор! Пусть благосло
вен будет твой труд и твоя сакля»1.

Всего в составе немецких войск на Кавказе было 25 батальо
нов легионеров. Создавались отряды добровольцев для борь
бы с партизанам и в Крыму, в татарских деревнях.

Кубанцы, которых упоминал Розенберг, -  это, по всей ви
димости, казаки. Тоже вполне идейные «естественные» враги 
советской власти. Для них нацисты придумали совершенно ди
кую в смысле научной достоверности теорию, достойную пре
мии имени Носовского-Фоменко. Будто они, казаки, есть по
томки остготов, владевших Причерноморьем во времена еще 
Римской империи, а следовательно, вообще не славяне. Народ 
одного с немцами, германского корня!

1 Действовала пропаганда и с нашей стороны. Х отя к весне 1943 года прак
тически все партизанские бригады имели типографии, эти листовки прихо
дилось писать от руки: не было нуж ны х ш риф тов. «К братьям-латы ш ам», 
«К армянам в легионе "Армения" », «К азербайдж анцам , состоящ им на службе 
у немецких захватчиков». Н о вот, скаж ем , приказ «Всем русским, украин
цам, белорусам , латыш ам, эстонцам, литовцам, азербайдж анцам  и другим, 
состоящ им на службе в немецкой армии» -  был отпечатан на понятном всем 
русском. Д а-да, партизанское командование именно приказывало: «Перебить 
немецких оф ицеров, разгромить военные объекты  П скова, Луги, П орхова, 
вывести из строя промышленные предприятия и средства транспорта, захва
тить оруж ие и, выполняя это задание, перейти к партизанам». И  не надо ду
мать, что подобного рода «приказы» никем не выполнялись. Война катилась 
к предсказуемому результату, и только осенью 43-го, и только в Л енинград
ской области перешли к партизанам  свыше 4 тысяч бойцов из национальных 
легионов.
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Для руководства казаками из эмиграции приехали настоящие 
белогвардейцы. В том числе герои Гражданской войны Шкуро и 
Краснов. Генерал Краснов обратился к народу -  к «родным ка
закам и братьям иногородним и пришлым из советчины русским, 
с кем довелось прожить казакам вместе и перестрадать 23 года 
тяжелой неволи под жидовской советской пятой на кровью за
литом Тихом Дону, на вольнолюбивой Кубани и бурном Тере- 
ке»... Были сформированы 7-я добровольческая казачья диви
зия, и 15-й кавалерийский казачий корпус СС.

Хотя... рука не поднимается ставить старых казачьих генера
лов на одну доску с Власовым и К0. Казачья братия была хотя бы 
честна перед своей совестью, они дейсвительно убеждений -  не 
меняли. А то, что оказались на стороне фашистов, можно объяс
нить только какой-то детской наивностью или беспринципностью 
в выборе средств. Впрочем, можно ничего и не объяснять.

После войны по мушкетерскому принципу «один -  за всех, 
и все -  за одного» (в смысле -  уголовной ответственности) все

Краснов Петр Николаевич (1869-1947)
Ат аман Войска Донского, коллаборационист
«Я прошу передать всем казакам, что эта война 
не против России, но против коммунистов, жи
дов и их  приспешников. Да поможет Господь не
мецкому оружию и Х ит леру\ Пусть совершат  
они то, что сделали для Пруссии Русские и И м 
ператор Александр I  в 1813 г.»  -  с таким воззва
нием обратился Краснов 22 июня 1941 года.
Жена немка, воевал с немцами в Первую мировую, 
сотрудничал с ними в Гражданскую, сам с 1936-го 
жил в Германии -  а в немцах так и не разобрался...
Во время Великой Отечественной атаман Краснов 
помогал фашистам формировать казачьи части вер
махта. В 1945-м выдан нам англичанами. Повешен.
«Будущее России велико! Я  в этом не сомневаюсь. Русский народ крепок и упо

рен. Он выковывается, как сталь. Он выдержал не одну трагедию, не одно иго. 
Будущее за народом, а не за правительством. Режим приходит и уходит, уйдет  
и советская власть. Нероны рождались и исчезали. Не СССР, а Россия займет  
долженствующее ей почетное место в мире». (Краснов)
Тут даже не стыдно подписаться под каждым его словом. Эх, ваше превосходи
тельство... Грустно...
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Шкуро Андрей Григорьевич (1887-1947)
Белы й генерал Гражданской войны  
В 1943-45-м группенфюрер СС, начальник резер
ва казачьих войск
Во время Первой мировой войны черное знамя Ку
банского конного отряда особого назначения с 
изображением волчьей головы и боевой клич, под
ражающий волчьему вою, породили его неофици
альное название -  «волчья сотня». Отрядом ко
мандовал Ш куро, голову его немцы оценили в 
60 тысяч рублей.
В Гражданскую  бился с красными, отличался 
личной храбростью, но, видимо, крах Империи 
и отречение Государя -  совсем лишили лихого 
казака нравственных ориентиров. В конце кон
цов был отстранен Врангелем от командования за пьянство и грабежи.
В эмиграции жил в Париже, работал наездником в цирке.
Летом 1943-го немцы вспомнили о Ш куро и позвали его «воевать с Совета
ми». Ш куро согласился, возглавил т. н. Резерв казачьих войск -  специальный 
орган, который занимался вербовкой эмигрантов и военнопленных в казачьи 
части вермахта. Казаки фон Панвица -  командовал ими немец -  использова
лись как каратели на оккупированной территории СССР, воевали в Ю госла
вии против партизан Тито.
В мае 1945-го обер-вербовщик Шкуро был выдан англичанами советскому коман
дованию. Повешен в 1947 в Москве

крымские татары и чеченцы отправились эшелонами в Казах
стан. «Не наши», «фашистские» казаки, выданные Сталину 
союзниками1, переселились в места с более холодным клима

1 К азаки, большей частью задействованные не на Восточном ф ронте, а в 
Европе — целыми частями сдавались в плен сою зникам, в надеж де, что их ж дет 
общ ая судьба немецких солдат-военнопленных: подерж ат немного в ф ильт
рационном лагере и при отсутствии военных преступлений -  отпустят на все 
четыре стороны. Собственно, именно это англичане и американцы им и обе
щали. Обещали ж елезно, на высшем уровне. Н о то ли не захотели напрягать 
отнош ения с М осквой, то ли по принципу «хороший русский -  мертвый рус
ский» обманули -  и передали НКВД. П рекрасно понимая, что для СССР они 
будут уж е не обычными военнопленными, а изменниками Родины. Со всеми 
вытекающими, как говорится... Всего из лагеря близ города Лиенца (Линца) 
и д р у ги х  л а ге р е й  в А встр и и  со ю зн и к ам и  бы ло  в ы д ан о  о т  30 до 
60 тысяч казаков и членов их семей.
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том -  до 1955-го, когда их всех амнистировали. Краснова и 
Шкуро повесили в Москве в 1947-м.

А про «наших» казаков немного погодя сняли лакировоч
ные фильмы «Смелые люди» (1950) и «Кубанские казаки» 
(1949), в которых они героически бились с немцами и строили 
потом мирную жизнь. Что, кстати, было правдой.

Локотьская «альтернатива»

Д о середины  пятьдесят первого года 

полы хало здесь пламя народной антисо
ветской войны!

С .  В е р е в к и н , « Л о к о т ь с к а я  а л ь т е р н а т и в а » ,  

« П а р л а м е н т с к а я  г а з е т а » ,  2 2  и ю н я  2 0 0 6  г .

«Мы -  сыны русского народа, наша мать -  Россия, мы лю
бим ее, как может любить свою Родину истинный патриот. 
Ради этой любви, ради спасения наших отцов, матерей, жён, 
детей...»  Прерву этот патетический пассаж из локотьской «рай
онки» «Голос народа», чтобы в двух словах представить попу
лярную ныне легенду о Локотьском самоуправлении. Итак...

Каминский -  в центре, с улыбочкой
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В глубоком немецком тылу процветало независимое русское 
государство. Ни больше ни меньше.

В суровых брянских лесах возникла Локотьская республи
ка -  как альтернатива сталинской России. Она воплощала ис
тинно русскую идею. Немцы оттуда ушли -  и оставили русских 
жить своей жизнью, не вмешиваясь в дела ее основателя, «хо
зяина брянских лесов» русского патриота Каминского. Целых 
два года республика сама собой хорошела и строилась, пока 
эти благодатные места не были захвачены Красной Армией.

Всемирно-историческое -  да-да! -  значение смелого экспе
римента, что разворачивался в окрестностях поселка Локоть, 
признано сегодняшними историками. Это был настоящий «тре
тий путь». Такой могла бы стать вся страна «под цивилизован
ными немцами», если бы не развязанный НКВД партизанский 
террор...

А теперь давайте вернемся к «Голосу народа»: «...ради спа
сения наших отцов, матерей, жен, детей от варварства боль
шевиков, мы взяли в руки оружие и пошли в бой плечо к плечу с 
германским солдатом... М ы были рабами большевиков и евре
ев. Больше не бывать этому! Германия доверила нам оружие, 
которое мы не выпустим из рук до окончательной победы. Мы  
будем храбро биться до последней капли крови, храбро и му
жественно -  как боролись наши предки... Сегодня в наших ря
дах борются тысячи -  завтра будут миллионы ».

Итак, что мы видим? Стандартная нацистская пропаганда. 
Статья называлась «Место русских -  в Народной армии»1. То 
есть в «бригаде Каминского», она же Русская освободитель
ная народная армия (ГОНА). В процессе ее становления в Ло- 
котьском округе каминцами было расстреляно, повешено, за
мучено более 10 тысяч человек, более 200 -  сожжено заживо. 
Полностью сожжены 24 деревни. Полностью уничтожено ев
рейское население.

В общем, на этих цифрах с «альтернативой» можно было бы 
и закончить. Все было -  то же самое, что и везде на оккупиро

1 Голос народа. 20 февраля 1943.
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ванных территориях. Только хуже. Однако легенда коллабо
рационизма обрастает книгами, статьями, и если ее игнориро
вать, становится респектабельной «точкой зрения историков».

Итак, коротко: началась «республика» с визита к немцам в 
первый же день оккупации Локтя -  4 октября 1941 года, неких 
двух персонажей, «обиженных советской властью». Некоего гр- 
на Воскобойника и гр-на Каминского. Первый тут же стал ста
ростой, а второй -  его замом. Кстати, поселок Локоть тогда от
носился к Орловской области. Когда «неоисторики» называют 
Каминского «хозяином брянских лесов», они грешат не только 
против истории, но и географии. Хотя так, конечно, звучит бо
лее грозно. Не то что «хозяин орловских полей и перелесков». 
Героические аллюзии опять же: «Шумел сурово брянский лес...»

К. Воскобойник родился в 1895 году в городе Смела на Украине. 
Воевал в Первую мировую, потом -  в Гражданскую. Был выслан в 
Сибирь, а перед войной оказался в Локоте. Пытался создать русскую 
нацистскую партию. В начале 1942 года был убит во время нападения 
партизан на Локоть.

Б. Каминский родился в 1899 году в Витебской области в Белорус
сии. Отец -  поляк, мать, по некоторым сведениям, -  немка. Послед
нее важно, так как Каминский делал карьеру в СС и дослужился до 
бригаденфюрера СС (генерал-майора). Во время Гражданской вое
вал за красных, член ВКП(б). В 30-е годы был исключен из партии, 
арестован, а в 1941 году отправлен на поселение в Локоть. Расстре
лян немцами в 1944 году.

Любопытно, что в своей гражданской жизни оба были инженера
ми по спиртопроизводству. Принять для храбрости перед визитом к 
немцам у них было что.

Я сам родился в городе Смела, могу сказать, что он всегда 
был, как все городки Центральной Украины, более русским, чем 
украинским. Так или иначе, «независимое русское государ
ство» основали выходец с Украины и полуполяк-полунемец из 
Белоруссии. Но в том-то и дело, что никакой «республики» на 
самом деле не было!
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Через этот партизанский район проходила железная дорога, 
у немцев не хватало сил ее охранять, к тому же стояли здесь вен
герские части -  те еще вояки, а подвернувшийся Каминский по
обещал справиться. Он ездил в Орел и выпрашивал себе новые 
полномочия. Его бригада росла: 20 человек, 200, 1200, и даже -  
10 тысяч. Только не думайте, что это были добровольцы. Была 
жестко проведена мобилизация, в бригаду принудительно при
звали всех мужчин от 18 до 50 лет. Работали на упреждение: взять 
скорее к себе, под немецкое ружье, пока мужики не ушли в парти
заны. Немцы снабжали ГОНА оружием, в бригаде было даже 
несколько советских танков.

Кстати, гитлеровцы не строили насчет этой «армии» каких-то осо
бых иллюзий.

Ни касательно ее боеспособности... «Четыре батальона носят ста
рую немецкую форму. Остальные батальоны внешне выглядят как 
дикая банда». (Министр восточных территорий Розенберг).

Ни по поводу той роли, что ей суждено сыграть... «Каминский 
создал остров внутри обширного партизанского края, который пре
пятствует расширению партизанского движения, связывает деятель
ность мощных партизанских сил и предоставляет возможность для 
ведения германской пропаганды среди населения. Кроме того, район 
поставляет продовольствие для германских войск... Стало возмож
но... сохранять германскую кровь в борьбе с партизанами». (Коман
дующий 2-й танковой армии генерал Шмидт)1.

Ради этого можно было пожертвовать несколько трофей
ных танков. Можно было передать в «самоуправляющийся ад
министративный округ» несколько районов Орловской и Кур
ской областей. Пусть русские убивают русских, хотя и делают 
это неэффективно, в обстановке своего обычного бардака, но 
драгоценная кровь немецких солдат не будет литься хотя бы на 
этом островке посреди партизанского моря. Впрочем...

1 Д ю ко в A . Die A ktion Kaminsky: локотское «самоуправление» и создание 
бригады Ю Н А . /  М ифы Великой Отечественной. М., 2010.
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Поклонникам «третьего пути» советую посмотреть отчет 
Брасовского райкома ВКП(б) от 1 марта 1943 года1. Он рушит 
сразу все мифы о «Локотьском самоуправлении».

...Немцы никуда из Локотя не уходили, они там постоянно 
присутствовали. Помимо военной комендатуры в Локоте были 
охранный батальон, военно-полевая жандармерия, абвергруп- 
па и еще кое-что по мелочи. Т. е. все как обычно контролирова
ли немцы, используя «каминцев» просто как пушечное мясо 
против партизан...

...Когда над поселком Локоть появился наш самолет и начал 
разбрасывать листовки, каминцы бросились их поднимать. Нем
цы открыли по ним пулеметный огонь: нельзя! Члены ГОНА ста
ли в ответ стрелять по немцам...

...Из ГОНА шел постоянный отток в партизаны2, на 15 мар
та 1943 года подпольщиками внутри этой организации было на
мечено физическое уничтожение ее главарей с последующим 
уходом всей «армии » в партизаны. К несчастью, заговорщики 
были выданы и уничтожены...

После освобождения в крошечной локотьской тюрьме были 
найдены захоронения 2 тысяч (!) человек.

Так на чем же может быть основано представление о Локо
те как о каком-то феномене? Аномалии? Альтернативе?

Наконец, почему «самоуправляющийся АО», не столь дав
но прославленный в сериале «Диверсант», смог возникнуть 
только на здешних землях? Почему в других местах ничего даже 
подобного не возникло в принципе?

Если очень хочется, объяснить и оправдать — можно что 
угодно. «В любом случае Бронислав Каминский не убивал бере

1 П реступные цели -  преступные средства: документы об оккупационной 
политике фаш истской Германии на территории СССР. М., 1968.

2 Например, в мае 1942 года рота, дислоцировавшаяся в деревнях Ш емякино 
и Тарасовка, перебила командиров, перерезала связи и ушла в партизаны. Точ
нее, никуда не ушла, а окопалась и стала дожидаться карателей. Каратели при
шли вместе с венграми, после упорного боя выбили новоявленных партизан, в 
двух деревнях в отместку было расстреляно 150 мирных ж ителей -  детей, ж ен
щин, стариков.
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менных женщин, как агент КГБ Кононов, которого так упор
но защищает Путин и его камарилья, наоборот -  он защищал 
население своего района от зверств спецотрядов НКВД » (из 
рассуждений на форуме «Посева»). «Благодаря профессио
нальной работе сплоченной команды соратников и единомыш
ленников, Аокотьская республика после разрушений периода 
начала войны стала стремительно и успешно развиваться и 
восстанавливаться» (с неонацистского сайта «Национальное 
сопротивление »).

Что же было на самом деле? На самом деле до революции 
Локотьские земли были во владении царской семьи, т. е. там 
никогда не было привычного крепостничества. Уровень жизни 
у крестьян был такой, что и никакой революции не надо1. Бога
то жили. Появление колхозов здесь воспринимали не как вто
рое, а как первое крепостное право.

Каминский что сделал? Колхозы -  разогнал. И провел своего 
рода реституцию. Вернул собственность -  дома, маслобойки, мель
ницы -  кулакам. Это решение снискало ему некоторую популяр
ность. Из других его гражданских инициатив -  возвращение ис
торических названий. Если в других городах улицу Ленина тупо 
переименовывали в проспект Гитлера, то Каминский вернул 
дореволюционные названия (что, кстати, было правильно), с тем 
чтобы в дальнейшем присваивать им имена борцов с коммуниз
мом (а вот это уже зря)2. Первое такое переименование он произ
вел с Локотем, присвоив ему имя Воскобойника. Примерно как 
чеченские сепаратисты назвали Грозный Джохаром.

Еще был театр с балетом для господ немецких офицеров.
Это, правда, все. Больше никакими делами по «строительству 

новой жизни » Каминский не отметился -  не до того было. Нем

1 Е рмолов И . Три года без Сталина. М., 2010.
2 П риказ от 22 августа 1942 года «О полном искоренении из памяти насе

ления нашего округа бывшего ж идо-больш евистского владычества»: «...при
своить новые наименования в русском национальном духе, а еще лучше уста
новить эти названия по фамилиям местных ж ителей, павших смертью храб
рых за укрепление новой власти».
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цев ублажать, с партизанами воевать, вынюхивать измену -  это 
занимало все время и силы. И если поначалу он пытался нащу
пать себе какую-то социальную базу, то первые же карательные 
экспедиции «каминцев» вместе с венграми и немцами оконча
тельно настроили против него местное население. Даже дере
венская реституция не спасла: слишком много плохого пришло 
в жизнь одновременно с этим.

И тогда -  еще в сентябре 1942-го -  появился приказ Камин
ского, который поставил финальную точку на его «самоуправ
лении». Крестьянам было запрещено ходить в лес, чтобы вос
препятствовать их постоянным контактам с партизанами. 
«Пилка и заготовка лесоматериала и дров, поиски пропавших 
животных» разрешались теперь только в организованном по
рядке и только в сопровождении полицейских. Что значит для 
деревенского жителя -  нельзя ходить в лес? Чего стоит власть, 
которая это запрещает?

Проект «самоуправляющегося административного округа» 
в Локоте гитлеровцы называли «Aktion Kaminsky» -  «Акция 
Каминский». Это была именно немецкая организационно-про
пагандистская акция. А все остальное, все эти «Локотьские рес
публики », «альтернативы » и «самоуправления » -  самая баналь
ная фантазия.

С наступлением Красной Армии ГОНА понесла тяжелые по
тери. Все, на ком не висели военные преступления, постарались 
перебежать к партизанам. Бригаду карателей Каминского нем
цы перебросили в тыл: сначала -  в Белоруссию, потом -  в 
Польшу. Везде она отметилась жестокостью, особенно во вре
мя Варшавского восстания, когда головорезы поляка Камин
ского погубили 15 тысяч мирных поляков. Их шефа в итоге рас
стреляли сами немцы в результате каких-то внутренних разбо
рок в СС. Формальным поводом было мародерство. В общем, 
собаке -  собачья смерть. Увы, ничего оригинальнее и не ска
зать.

Потом немцы использовали ГОНА для подавления Словац
кого национального восстания, а ее жалкие остатки влили в ГОА 
Власова.



Глава 4

Акция «Власов»

«Союзная инициатива»

Мы идем широкими полями 

Н а восходе утренних лучей,
Мы идем на бой с большевиками,

За  свободу Родины своей.
М а р ш  д о б р о в о л ь ц е в  РО А

После Сталинграда немцы поняли, что войну они, пожалуй, 
могут и не выиграть. На встрече представителей немецких ко
мендатур в Пскове в апреле 1943 года оккупанты-практики пря
мо признали: «Сталину удалось превратить войну за сохра
нение своей системы в священную Отечественную войну и тем 
самым вызвать патриотическое и религиозное самопожерт
вование, способность к которому издавна была одним из са
мых сильных свойств русского человека».

Сами с собой они могли быть откровенны.
Немцы понимали, что их политика на захваченных терри

ториях потерпела крах. Об этом ежедневно (сейчас бы ска
зали в режиме онлайн) -  не словом, а делом -  напоминали 
партизаны. Кто виноват? Ответов у немцев была масса. От 
побед Красной Армии до неумения немцев пить водку «и, 
как следствие этого, неуважением к ним со стороны насе
ления ». Что делать? -  И на этот исконно русский вопрос нем
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цы тож е ответ имели. Собственно, возможных выходов из 
патовой ситуации они видели два: «или уничтожить всех 
русских, или включить их, связать с полит икой Бисмарка»  
(его правительство в конце XIX века вело политику онеме
чивания восточных территорий, конкретно -  германской ча
сти Польши).

Быстрое решение по первому варианту было физически 
невозможно -  даже в плане «Ост» оно относилось к некой 
перспективе. Тогда в ведомстве Геббельса родилась т. н. «со
юзная инициатива». «Согласно ей, эта война велась самим 
русским народом против поработившего его большевизма, 
Германия же выступала в качестве союзника Р осси и » \ Ми
нистерство пропаганды было лучшей армией Гитлера. Эта ар
мия никогда не сдавалась и всегда находила выход из любо
го положения. Она не имела танков, и численность ее была 
невелика. Но каждая рейхсмарка, вложенная в пропаганду, 
сохраняла вермахту солдат. Каждая рейхсмарка убивала рус
ских.

И так , как говори тся  в известном  ан екдоте , с весны
1943 года у немцев -  концепция изменилась. Теперь согласно 
«союзной инициативе » это сама Россия объявила войну СССР, 
а Германия ей только в этом помогала. Да-да, в Великой Оте
чественной Германия была союзницей России! Тогда же, в 
1943-м, было принято решение: официально акции «союзной 
инициативы» будут проводиться «через Власова и новейшую 
русскую пропаганду»2.

1 Ковалев Б. Н. К оллаборационизм  в России в 1941-1945 гг.: типы и ф о р 
мы. Великий Н овгород, 2009.

2 Ц ентральный государственный архив историко-политических докумен
тов, С анкт-П етербург. Ф. 0-116. Оп. 9 Д. 1297. Л. 6.
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Кто вы, герр Власов?

У льр и х:  П одсуди м ы й  В ласов, в чем 

конкретно признаете себя виновным?
В ласов: Я признаю  себя виновным в 

том , что, н аходясь в трудны х условиях, 
см алодуш ничал...

Все, что Власов хотел о себе рассказать миру, он изложил в 
открытом письме «Почему я встал на путь борьбы с больше
визмом?», напечатанном миллионным тиражом в форме гитле
ровской листовки.

Призывая всех русских людей подниматься на борьбу против Ста
лина и его клики, за построение Новой России без большевиков и ка
питалистов, я считаю своим долгом объяснить свои действия. Меня 
ничем не обидела советская власть.

Власов рассказывает о своей военной карьере, своих заслу
гах, первых месяцах войны. О том, как был назначен команду
ющим 2-й ударной армии, и как эта армия погибала. Как сам в 
окружении месяц скитался по лесам и болотам. И «там, в бо
лотах», задавался вопросами, за что гибнут русские люди? За 
Родину? Или все-таки за Сталина? Там, в болоте, Власов ре
шил, что нужно поднимать народ на борьбу с большевиками. 
Воевать против них вместе с немцами.

С этими мыслями, с этим решением в последнем бою вместе с гор
стью верных мне друзей я был взят в плен.

Шедевром логики и убедительности это письмо-листовка не 
было1. И аргументов как-то мало, и фактов -  не особо. Ничего

1 Вот, пож алуй, единственный вызывающий доверие пассаж: «В послед
ние месяцы Сталин, видя, что Русский народ не ж елает бороться за чуждые 
ему интернациональны е задачи больш евизма, внешне изменил политику в
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такого, что граждане СССР не знали бы, не перетерпели на сво
ей шкуре, чего не взвесили бы у себя в душе уже давно -  на 
весах Сталин-Гитлер. Риторика была яркая, конечно, генерал- 
предатель работал над текстом не один, -  а вот доверия рас
суждения Власова как-то не вызывали. Прежде всего из-за лич
ности самого генерала. Плоть от плоти советской системы, пре
данный делу партии... А потом сразу раз -  и за Гитлера.

И чего он держал тогда в окружении последний бой, если 
уже все решил? Не верю, как говорил Станиславский. Не верю! 
Наверное, все-таки сперва -  попал в плен, а уж потом надумал 
переметнуться на сторону немцев?

Тяжел крест предательства. Свои ненавидят, бывшие враги -  не 
уважают. Как-то один эсэсовский начальник в своем кабинете свел 
двух русских генералов -  Власова и Деникина.

-  Не знаю такого генерала, -  сказал Антон Иванович, когда ему 
представили Власова.

-  Разумеется, -  сказал эсэсовец, -  вы ведь в разное время боро
лись с одним и тем же врагом -  большевиками.

-  Но я им не служил! -  отрезал Деникин1.

Реакция Москвы на власовское заявление была нервной. 
Появилась контрлистовка, над текстом которой якобы рабо
тали лично Сталин с Мехлисом2. Власова обвинили в том, что 
он сдался немцам в плен еще под Киевом, где был ими завер
бован как «шпион и провокатор». В этой незавидной роли он 
последовательно провалил -  утверждалось в листовке -  до-

отношении русских. Он уничтожил институт комиссаров, он попытался з а 
ключить сою з с продаж ными руководителями преследовавшейся преж де цер
кви, он пытается восстановить традиции старой армии. Чтобы заставить Рус
ский народ проливать кровь за чуж ие интересы, Сталин вспоминает великие 
имена А лександра Н евского, Кутузова, Суворова, Минина и П ож арского. Он 
хочет уверить, что борется за Родину, за отечество, за Россию».

1 Чуев Ф. Сто сорок бесед с М олотовым. М., 1991.
2 Это была просто какая-то переписка Грозного с Курбским. Курбского, кста

ти, как и Власова, звали Андреем. Как и предателя Андрия в «Тарасе Бульбе».
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Деникин Антон Иванович (1872-1947)
Генерал русской армии
В эмиграции ж ил очень бедно, зарабатывал на 
жизнь литературным трудом и публичными лек
циями.
После 22 июня сразу заявил, что надо помогать 
Красной Армии, которая после разгрома гитлеров
цев, как он надеялся, сама свергнет коммунистов.
Все-таки он был военным -  и в политике оставался 
наивным человеком. Но в вопросах чести русский 
генерал сомнений не знал. Немцы его разыскали, 
предложили сотрудничать. Он отказался. Сперва 
ему обещали хорошее жалованье и комфортную 
жизнь, потом — угрожали. Бесполезно.
Несмотря на всю ненависть к большевикам, белый 
генерал против своей страны воевать не стал.
С 1945-го переехал в Н ью -Й орк, там и умер.
В 2005-м прах Д еникина был по инициативе 
В. В. Путина с почестями перенесен на Родину и захоронен в Донском монастыре 
в Москве.
«Оставаясь непримиримым в отношении большевизма и не признавая совет
скую власть, я  считал себя всегда, считаю и ныне гражданином Российской им
перии » (генерал Деникин)

веренные ему участки фронта под Киевом, Москвой и Ленин
градом. Ну а потом сдался в плен по второму разу. Зло напи
сано было. Но глупо. Бездарно. Ложь, помноженная на зло
бу, в реакции власти -  всегда признак слабости.

Немцы тут же ответили ударом поддых -  выпустили листов
ки, которые факсимильно воспроизводили статьи в «Правде» 
и «Красной звезде», в которых Власов был назван среди героев 
Московской битвы.

Думаю, Сталина разозлили и само открытое письмо Власова, и 
Власов самолично. Все-таки единственный генерал-лейтенант 
Красной Армии, который пошел на сотрудничество с немцами. Не 
застрелился, как генерал Ефремов1, сдался, перебежал, предал...

Кстати, ни про какую Русскую освободительную армию в 
заявлении Власова от 3 марта 1943 года -  ни слова.

1 М ихеенков С. Е. Армия, которую  предали. Трагедия 33-й армии генера
ла М. Г. Ефремова. 1941-1942. М., 2010.
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Освободительная армия полицейских

Россия -  наша!
П рош лое русского народа -  наше!

Будущее русского народа -  наше!
И з ОТКРЫ ТОГО П ИСЬМ А

г е н е р а л а  В л а с о в а

Мы как-то привыкли считать, что раз Власов сдался в плен, 
то и армия его состояла из военнопленных. Это не совсем так. 
Во-первых, частично это были -  бывшие полицаи.

Во-вторых, в прифронтовой полосе среди местных немцы 
проводили тотальную мобилизацию. Под неоригинальной, но 
эффективной угрозой -  в случае уклонения от выполнения свя
щенного долга и почетной обязанности -  расстрел.

Часть мобилизованных тут же пополнила ряды «русских 
добровольцев».

Вероятно, у немцев первоначально были планы по активно
му использованию новоиспеченной «армии» в боях и для шпи
онажа. Но тут накосячил сам Власов.

Вдохновленный новым поприщем, он стал проявлять само
стоятельность: ездить, выступать перед военнопленными и ме
стными жителями. При этом, то ли войдя в роль, то ли, сам «об
манываться рад», столько всего наговорил на этих сходах о 
будущей независимой России, что его быстренько с фронта 
увезли. Риторика Власова никак в рамки плана «Ост» не укла
дывалась. По итогам власовского роуд-шоу появился приказ 
фельдмаршала Кейтеля:

«Ввиду неправомочных, наглых высказываний военнопленного ге
нерала Власова... Фюрер не желает слышать имени Власова ни при 
каких обстоятельствах, разве что в связи с операциями чисто пропа
гандистского характера»1.

1 Ш трик-Ш трикфелъдт В. П ротив С талина и Гитлера. Генерал Власов и 
Русское О свободительное Движ ение. М., 1993.
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После этого «втыка» на несколько месяцев Власов как бы 
перестал существовать. Несла потери и его «армия»: 1300 вла
совцев перешло с оружием в руках к партизанам. Во время ка
рательных экспедиций 1943 года РОА, выступавшая вместе с 
регулярными немецкими войсками и жандармерией, показала 
себя совершенно небоеспособной.

Тем временем национальные части, сформированные «под 
Власова», тоже два раза подряд испортили фюреру настрое
ние:

В феврале 1943-го в Витебскую область прибыл 825-й волжско- 
татарский батальон. «Во время первой же операции татары уничто
жили немецких офицеров, и весь батальон (свыше 800 человек с 
6 противотанковыми орудиями, 100 пулеметами и автоматами и дру
гим вооружением) перешел к партизанам.

Другой случай имел место 13 сентября 1943 г., когда действовав
ший в районе Оболони в рядах германской 2-й армии туркестанский 
батальон перебил немецких офицеров и в составе трех рот с оружи
ем перешел на сторону советских войск»1.

Так как во втором случае сорвалась попытка немцев воспре
пятствовать выходу советских войск к Днепру, Гитлер пришел 
в ярость. Он не хотел разбираться, русские «власовцы» его 
предали, татары или какие-то там непонятные строгой герман
ской классификации «туркестанцы». Он решил разоружить 
ГОА и отправить ее членов прямиком в шахты. Но в конце кон
цов его успокоили, уговорили лишь снять «туземные части» с 
Востока, и отправить их подальше от искушений -  на Запад (во 
Францию, Италию и на Балканы). Что ж, думается, особенно в 
этой истории «повезло» тем немецким частям, с которыми их 
разменяли.

1 Д робязко  С ., Каращ ук А . Восточные легионы и казачьи части в Вермах
те. М., 2000.
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Что это было?

Первое (!) боевое столкновение собственно русских час
тей РОА собственно с Красной Армией произошло только 
13 апреля 1945 года. Потом была еще Прага, когда власовцы 
подняли мятеж и пришли на помощь восставшим чехам. П о
воевали немного за чехов против немцев, но не получили ни
каких гарантий, и, разбившись на мелкие группы, потянулись 
на Запад.

Власов Андрей Андреевич (1901-1946)
Генерал-предатель, командующ ий Р О А
«Лично генерал-лейтенант Власов в оператив
ном отношении подготовлен хорошо, организа
ционные навыки имеет. С управлением войсками 
справляется вполне ». Из характеристики, данной 
Жуковым в 1942 году.
«Я признаю себя виновным в том, что, находясь 
в трудных условиях, смалодуш ничал...» И з от
вета Власова на вопрос прокурора в 1946 году.
Между этими двумя цитатами -  позорные годы 
предательства. О Власове в этой книге я пишу мно
го, повторяться не хочется, а чтобы не было ни
каких иллюзий, вот еще одна цитата. Чтобы окон
чательно понять, что к чему.
Глава СС Гиммлер -  на совещании рейхсляйтеров 
и гауляйтеров, 1943 год:
«Мы обнаружили русского генерала Власова. Наш бравый бригаденфюрер Феге- 
ляйн сказал своим людям: попробуем-ка пообщаться с ним так, будто он и вза
правду генерал... Это ведь каждому приятно слушать. И здесь это сработало. Все- 
таки этот человек как-никак имел орден Ленина, он потом его подарил бригаден- 
фюреру Фегеляйну...
Славяне... любят быть любезно выслушанными, немного подискутировать. Этот че
ловек выдал все свои дивизии, весь свой план наступления и вообще все, что знал. 
На третий день мы сказали этому генералу: то, что назад вам пути нет, вам, верно, 
ясно. Но вы -  человек значительный, и мы гарантируем вам, что, когда война окон
чится, вы получите пенсию генерал-лейтенанта, а на ближайшее время -  вот вам 
шнапс, сигареты и бабы. Вот как дешево можно купить такого генерала! Очень 
дешево. Видите ли, в таких вещах надо иметь чертовски точный расчет. Такой че
ловек обходится в год в 20 тысяч марок. Пусть он проживет 10 или 15 лет, это 
300 тысяч марок. Если одна батарея ведет два дня хороший огонь, это тоже стоит 
300 тысяч марок...»
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Власов -  самый известный русский, воевавший за немцев. 
Ему и его ГОА посвящена огромная литература. Откинем вся
кую экзотику вроде того, что он-де был на самом деле совет
ским разведчиком, что его не повесили в 1947 году, а он тихо 
жил на секретной даче КГБ вплоть до перестройки. Есть и бо
лее «правдоподобные» версии: мол, Власов вел свою игру, при 
этом его «крышевали» антифашистски настроенные офицеры 
вермахта.

Только куда тогда деть встречу Власова с Гиммлером в
1944 году? Тесное взаимодействие Власова с СС и Геббель
сом -  на всех этапах «его борьбы»?

«Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер принял в своем полевом штабе 
генерала Власова, командующего Русской освободительной армией. 
В длительной беседе было достигнуто полное соглашение о мероп
риятиях, необходимых для мобилизации всех сил русской нации для 
освобождения родины». Таково было официальное коммюнике для 
прессы1.

Боюсь, не надо искать в «деле Власова» несуществующего 
двойного дна. Ларчик открывается просто. Власов и ГОА были 
обычной акцией ведомств гитлеровской пропаганды и, как это 
часто бывает, соседствовавшей с ней разведки. Ничего они нем
цам по большому счету не дали -  только впустую были растра
чены силы и средства.

Кстати, когда производят подсчеты, сколько же всего было 
власовцев, почему-то к частям Власова начинают относить и ка
заков, и ВВС т. н. Комитета освобождения народов России 
(КОНР) (28 самолетов и 5000 человек), и еще какие-то неведо
мые части. Такое впечатление, будто специально подгоняют под 
какую-то заданную цифру в смете, как это делает вороватый 
менеджер. Бессмысленно, господа. Все уже «подсчитано » до вас.

Немецкая радиостанция на русском языке «Лахти» 21 мая 
1943 года сообщила, что численность ГОА достигла... 750 ты

1 Ш трик-Ш трикфелъдт В. Указ. соч.
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сяч человек. Если кто-то из Абвера слушал эту программу, вер
но, присвистнул: ух ты! на отсутствие фантазии парни Геббельса 
не жалуются!

Но это было только начало. Уже 10 июля «Лахти» сообщи
ла, что «на территории освобожденной от большевиков Рос
сии создана миллионная  Русская освободительная армия». Ду
маю, на тот момент это могло быть даже не стократным, а ты
сячекратным преувеличением.

Конечно, «парни Геббельса» работать умели. Только с Вла
совым у них во время войны ничего не получилось. Скорее ска
зочный миф по имени Власов более успешен, живет и процве
тает -  уже в нынешние времена.



Глава 5

Р усская идея в нем ецком  исполнении

Власов о национальной идее 
и задачах момента

«Сейчас мы, мирное население освобожденных областей, ведем 
эту борьбу против большевизма, засевая поля, открывая магазины, 
приступая к ремеслам, службе в учреждениях. Мы включаемся в то
тальную войну против жидовско-сталинской банды и тем создаем но
вую жизнь. Это идея русских. Русские идут в Русскую Освободитель
ную Армию и ради нее несут трудности тотальной войны». (Из выс
туплений Власова в 1943 году.)

Многое из того, что немцы говорили (Власов просто был их 
рупором -  таким же, какие они использовали для трансляции 
радиопередач на базарных площадях) и делали во время войны, 
было временным, как окоп. Когда идет бой, он спасает жизнь 
солдата. После войны он не нужен, его сравнивают, запахивают.

Хотя отношение оккупантов к русским, как я уже отмечал, 
менялось, план «Ост» никто не отменял. Гитлер любил повто
рять, что слова «Россия», «русский», вообще нужно запретить. 
Они должны быть забыты. Замена -  «Московия», «московское».

Но это на будущее, после победы рейха. Тогда «москови
тов» нужно будет согнать с земли, как американцы -  индейцев, 
и поселить в гетто -  и резервациях.

Пока же пусть национальной идеей для них будет мирный 
созидательный труд на благо великой Германии и служба в ГОА.
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Какой она была -  жизнь в оккупации?

Мы очень плохо знаем, что происходило с нашими людьми 
на захваченных немцами территориях. Большой советский миф 
о Войне не оставляет места для простой человеческой жизни. 
Если ему верить, все три года были только беспрерывные звер
ства оккупантов и героизм партизан. Однако три года в таком 
режиме не протянешь.

К тому же оккупация была чем-то постыдным. В кадровых 
анкетах приходилось указывать, «находились ли ваши род
ственники в оккупации, были ли в плену, или интернированы». 
Как бы отрицательный штришок. Как бы червоточинка.

БОЕЦ КРАСНОЙ АРМИИ!
Ты не дашь любимую на позор 

и бесчестье гитлеровским солдатам.

344



Глава 5. Русская идея в немецком исполнении

В последние годы совсем все запуталось. Историкам стали 
доступны ранее закрытые архивы. Немецкие донесения о по
ложении дел на оккупированных территориях, выходившие 
там газеты на русском. И что же? На страницы книг и газет 
хлынул поток гитлеровской пропаганды. Некритичный под
ход, жажда сенсаций, стремление утвердить свой приоритет 
публикатора привели к тому, что теперь эти самые газеты счи
таются чуть ли не источником «альтернативной советскому 
официозу» информации. Было же напечатано? Значит, так и 
было!

Как-то сами по себе рождаются мифы о счастливой жизни 
под немцами и всяческих альтернативах. В результате все, что 
мы на сегодня знаем о жизни в оккупации, -  это или обрывки 
замшелого советского мифа, или что-то из новых легенд. Ис
править положение мне сейчас не удастся: слишком велика тема. 
Отмечу -  на фактах -  только некоторые моменты. Те, которые 
как-то пересекаются, имеют явные параллели с сегодняшним 
днем.

Для начала скажу главное: мы должны в ноги поклониться 
тем 80 миллионам наших соотечественников, что пережили ок
купацию, не сломались, остались людьми.

На память о Киеве. Изнасилование не считалось в вермахте 
преступлением
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Гитлеровские рейдеры

Когда в 1942 году шло немецкое наступление на Кавказ, в 
Лейпциге был издан справочник-путеводитель для немецких 
солдат. В нем подробно прописывались «цели и задачи» войны 
«в этой стране», а в конце разъяснялось в лоб, без всякой идео
логическо-еврейской мишуры:

Баку -  нефть,
Грозный -  лучший в мире бензин,
Кабарда -  молибден,
Осетия -  цинк,
Зангезур (это в Армении) -  медь.
Специально для тех, кто начитался фантазий, будто немцы 

восстанавливали частную собственность и чуть ли не способство
вали возвращению из эмиграции -  к управлению заводами -  быв
ших владельцев, -  пара фактов.

Уже летом 1941-го в Германии стали образовываться «вос
точные компании» -  филиалы крупных германских трестов. 
Они стали «опекунами» лучших советских предприятий и це
лых отраслей. Фирма «Маннесман -  Рёренверке», скажем, 
«опекала» металлургический завод в Таганроге.

Потом решили упростить историю -  и уже 27 июля 1941 года 
Геринг дал указание: пора с «опекунством» кончать и как мож
но быстрее организовать «сдачу восточных объектов в аренду» 
немецким предприятиям. По-нашему, по-современному, это 
был рейдерский захват со сменой менеджмента. Начались мас
совые «слияния и поглощения». Отметим, что нигде в Европе 
ничего подобного Гитлер не делал. Частная собственность оста
валась священна и неприкосновенна. То ли дело — в России!

Новый владелец феодосийской табачной фабрики, ее бывший глав
ный бухгалтер Булатович, наладил там выпуск махорки и папирос. 
Значительный запас сырья остался с довоенного времени. Но как 
только фабрика заработала, она стала использоваться для нужд гер
манской армии. А хозяину-приватизатору было объявлено, что «ча
стная собственность, безусловно, незыблема... Но русские предпри
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ниматели смогут полностью воспользоваться плодами своих трудов 
только после победы над большевизмом»1.

Пограбить Россию рванули бизнесмены и из других евро
пейских стран, бывших уже под немцами. Возникли «Нидер
ландская восточная компания», «Бельгийское восточное 
общество», «Датский восточный комитет», норвежское об
щество «Аустрвег», «Французское восточное товарищество» 
и т. п.

Немцы и колхозы. Пьеса в трех действиях

«Конец колхозном у рабству!»

Н е м е ц к и й  п л а к а т  1941 г о д а

Немцы шли в Россию под тем же лозунгом, что и демокра- 
ты-прихватизаторы: «Долой колхозное рабство!» Только в от
личие от экспериментаторов 90-х они колхозы... оставили. 
Не-оконченная пьеса «Немцы и колхозы» имеет как бы три 
действия. Отметим их для удобства цифрами: первое -4 1 ,  вто
рое -  42 ,третье -  43.

Действие первое-41. Поначалу немцы колхозы не тронули. 
Просто переименовали их в «общие дворы». Колхозная систе
ма как сырьевой придаток тыловых служб вермахта немцев 
вполне устраивала.

Правда, в «Положении об общем дворе» говорилось: «Нем
цы признают исключительно частное имущество, а колхозы 
придуманы коммунистами, чтобы погубить русское крестьян
ство». Но даже председателей колхозов оставляли тех же, если 
они гарантировали сохранение поставок сельхозпродукции на 
советском уровне.

1 Ковалев Б. Н . К оллаборационизм  в России в 1941-1945 гг.: типы и ф о р 
мы. Великий Н овгород, 2009.
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Приняв хозяйство, новый/старый руководитель общего дво
ра должен был собрать крестьян и обратиться к ним с речью 
следующего содержания:

«Люди! С сегодняшнего дня вы находитесь под защитой немец
кого военного управления. Мы пришли к вам не как враги. Мы при
несли вам порядок и безопасность. В течение двух десятилетий вас 
угнетали и эксплуатировали, теперь вы снова являетесь свободны
ми людьми. Вы снова будете получать вашу законную заработную 
плату, которой вы были обманным путем лишены в течение деся
тилетий. Для того чтобы быстро и прочно улучшить свое положе
ние, вы должны точно выполнять наши постановления и распоря
жения. Больше не должно быть бездельников. Если вы не будете 
продолжать работать, вы вынуждены будете голодать. Кто будет 
сопротивляться, тот, несмотря на его положение, будет предан са
мому строгому военному суду»1.

За сбор урожая отвечали окружные «сельскохозяйственные 
фюреры» -  типа секретарей райкомов по сельскому хозяйству 
при большевиках.

Действие второе-42. И в 1942 году немцы колхозы не трону
ли. Но зато -  развернули в газетах критику советского колхоз
ного строя. Мол, деревня работала на город, на новый слой эк- 
сплуататоров-коммунистов, даже на содержание компартий в 
Европе. Пора с этим кончать! Тут же пошли «письма трудящих
ся » в прессу (эх, как все похоже в любой пропаганде) с просьба
ми «простых колхозников» восстановить частную собствен
ность на землю, а колхозы -  окончательно уничтожить. Фи
нальным аккордом PR-кампании стал ответ германской адми
нистрации в тех же русских газетах:

Адольф Гитлер, узнав о бедах колхозников (ну, просто нельзя не 
умилиться! -  В. М.), заявил: «Существующее до сих пор положение

1 К овалев Б. Н . Указ. соч. Ц итируется здесь и далее.
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(т. е. колхозы) немецким правительством будет постепенно изменено 
так, что русский снова станет хозяином своего куска земли».

После чего «Рейхминистерство освобожденных областей» 
Розенберга опубликовало постановление о новом порядке зем
лепользования , которое так и называлось, внимание: «Дар 
Адольфа Гитлера русскому крестьянству». Колхозный строй 
объявлялся ликвидированным.

На первом этапе реформы колхозы превращались в общин
ные хозяйства, к ним переходили земля, скот и имущество. 
Однако в действительности...

«Крестьяне не получали индивидуальных земельных наделов и 
были обязаны обрабатывать земли общинного хозяйства под надзо
ром управляющего, назначаемого немецкими властями и действовав
шего по их директивам. Весь урожай должен был поступать в распо
ряжение немецких властей, а крестьяне за свою работу получали пла
ту. Размеры и формы оплаты при опубликовании данного распоря
жения объявлены не были. Постановление Розенберга объявляло 
частной собственностью крестьян только приусадебные участки».

Вот так. Как говорится, почувствуйте разницу. Тем, кто по
мнит советские реалии, это четко напомнит брата -  близнеца 
колхоза. Под названием -  совхоз.

Единственным способом крестьянину все же стать собствен
ником земли было предательство. За сданных партизан в Орлов
ской области давали 11 га, в Псковском уезде -  25 га. Доходило 
и до 100 га -  в Курской области. Правда, землю давали только за 
командиров. И прямо скажем, только на время войны. Никаких 
«га » русским, пусть даже и предателям, немцы, конечно же, ни
когда бы не оставили. Земли нужны были своим, немецким фер
мерам. Именно поэтому, думаю, и с расформированием колхо
зов не возились: чего впустую тратить время.

Действие третье-43. И в 1943 году немцы колхозы (совхозы) 
не тронули. Уже у них земля под ногами горела, а хозяйствен
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ная целесообразность требовала своего: выкачивать из русской 
деревни последние соки для германской армии. Поборы толь
ко росли. Колхозная форма идеально для этого подходила, на 
то она и была большевиками с самого начала заточена.

И одновременно, как будто в каком-то параллельном, без 
пересечений с реальностью, мире летом 1943 года была опуб
ликована декларация «О частной собственности на землю». 
Вводились «хутора и отрубы» -  прямо-таки новая столыпин
ская реформа. Ради своей землицы, надеялись немцы, рус
ские крестьяне уж точно выпустят жидо-большевикам киш
ки своими вилами. Всерьез рассчитывали даже на волнения 
«по другую линию фронта» -  достаточно об этом раззво
нить...

Но только никто уже ни одному слову оккупантов не верил.

Труд делает свободным

A rbeit m acht frei.
Н а д п и с ь  н а д  в о р о т а м и

Н ЕМ ЕЦ К И Х КОНЦЛАГЕРЕЙ

В перестройку было принято восхищаться жизненным уров
нем на Западе. Простой водитель грузовика может позволить 
себе... эх! Точно так же на второй год оккупации немцы начали 
всячески рекламировать то, как живет простой германский тру
женик. При этом твердо обещали: русские рабочие и крестья
не будут жить так же. Но после войны.

В экономике -  а на оккупированных территориях суще
ствовала экономика, куда ж без нее -  немцы оказались, как 
бы сейчас сказали, жесткими монетаристами. Рыночные цены 
должны остаться на советском уровне. Зарплаты должны ос
таться на советском уровне. Квалифицированный рабочий 
получал 300 рублей в месяц (столько же, сколько полицай). 
Неквалифицированный -  150 (в три раза меньше, чем старо
ста).
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Самая высокая ставка была у мэра-бургомистра -  1500 руб
лей. Кстати, каких это рублей? Не советских ли, с портретом 
Ленина? Да, именно их!

Рациональные немцы не стали изымать советскую валюту 
(тем более что в начале войны казалось, что до «окончательно
го решения русского вопроса» -  рукой подать. Чего возиться- 
то?) Наоборот, особо не заморачивались, допечатывали еще. 
Столько, сколько требовалось.

Служащие получали от 300 до 700 таких фальшивых руб
лей. Да вот только и таких самодельных денег русское насе
ление, которое привлекалось немцами на работы, -  обычно 
не видело: обычно новообретенным русским рабам платили 
пайками -  в виде производственного питания. При условии 
выработки. В общем, как в лагере.

Терезин, Заксенхаузен, Освенцим... Везде на лагерях смерти одна и та же над
пись: «Труд освобождает». Везде одна и та же БОЛЬШАЯ ложь
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«На русской территории действуют другие правила использова
ния рабочей силы, чем в Западной Европе. Использование рабочей 
силы нужно главным образом осуществлять в порядке трудовой и 
гужевой повинности без какого-либо вознаграждения». (Из приказа 
от 28 июля 1941 года об использовании труда советских граждан на 
оккупированных территориях.)

В «трудовые колонны» Геринга мобилизовывали все мест
ное население в возрасте от 14 до 60 лет. На торфоразработках 
в Ленинградской области люди работали с 6 утра до темноты, 
за что получали 200 граммов хлеба в день. Тот же, «кто отка
зывается от работы, считается врагом германского государства 
и будет расстрелян».

На заводах в Брянске, Орле, Смоленске рабочему присваи
вался номер. Его имя и фамилия после этого переставали су
ществовать.

И все это -  не заключенные, не узники концлагерей, все это 
свободные граждане будущей Великой Германии (или Великой 
России -  в зависимости от момента), которым были обещаны 
порядок и процветание. А от тех, кого завербовали или моби
лизовали на работу в Германию, — регулярно шли письма о хо
роших условиях и достойной жизни в Европе.

«Восточным рабочим» в рейхе предоставлялись уже готовые блан
ки с текстами писем на Родину, куда предлагалось вписать только 
имена тех, кому они будут адресованы1.

Сейчас любят издавать такие интересные исторические кни
ги: о не политической, не общественной, а самой что ни на есть 
повседневной, мирной, мещанской жизни людей в те или иные 
исторические периоды. Почитайте, очень любопытные книги. 
Они так обычно и называются: «Повседневная жизнь дворян

1 М ю ллер  Р .-Д . Н асильственное рекрутирование «восточных рабочих» 
(1941-1944) / /  Вторая мировая война. Дискуссии. Основные тенденции. Р е
зультаты  исследований. М., 1996.
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ства пушкинской поры», «Повседневная жизнь российских 
жандармов», «...опричников Ивана Грозного», «...пиратов и 
корсаров Атлантики», «...паломников в Мекке»...

Только вот, что касается периода 1941-44 годов, боюсь, кто 
бы ни пытался нам честно рассказать о «повседневной жизни»

Не всегда, увы, возвращение из немецкой неволи было столь 
счастливым
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«под немцем»1 -  а все будут получаться ужасы оккупации. Ибо 
так оно и было.

«Зверства, совершенные вооруженными силами и другими орга
низациями Третьего Рейха на Востоке, были такими потрясающе чу
довищными, что человеческий разум с трудом может их постичь... 
Я думаю, анализ покажет, что это были не просто сумасшествие и 
жажда крови. Наоборот, налицо имелись метод и цель. Эти зверства 
имели место в результате тщательно рассчитанных приказов и ди
ректив, изданных до или во время нападения на Советский Союз и 
представляющих собой последовательную логическую систему»2.

Это не передовица газеты «Правда». Это сказано американ
цем, юристом, представителем США на Нюрнбергском процес
се. Тем, кто, переписывая историю, не верит «советскому офи
циозу», неплохо было бы иногда заглядывать и в самые что ни 
на есть trust worthy западные документы.

1 С каж ем, о том, что гитлеровцами почему-то были запрещ ены разводы. 
П оначалу я не мог понять почему. Т ак  ведь просто! (Ф юрер помимо всего 
прочего считал себя еще и продолж ателем  дела Римской и Священной Рим
ской империи (германской нации); не случайно взял оттуда массу атрибути
ки: от ш тандартов с орлами до откорректированного «римского приветствия »
-  рука вверх: «Хайль Гитлер!» -  «Хэйл Сизор!» -  «Слава Цезарю!») -  А  разве 
в Д ревнем  Риме рабы  им ели право ж енит ься/разводит ься без соизволения  
хозяина?

1 Цит. по: Д ю ков А .  За что сраж ались советские люди. М., 2007.



Глава 6

С лож ная правда, простая вера

Религия -  личное дело каждого рус
ского человека.

Г е н е р а л  В л а с о в

Тактическая религиозность

«Прилепят вам всем потом на лоб "Иуда" -  ввек не отмо
етесь», -  пророчески произносит в фильме «Поп» матушка 
Алевтина, жена отца Александра, в эпизоде, когда немецкий 
автобус развозит русских священников -  «коллаборациони
стов» по русским деревням. Открытие церквей, создание 
«Православной миссии в освобожденных областях России» 
было одной из самых странных акций германской СД. Думаю, 
немцы просто хотели механически заменить одну идеологию 
другой: большевизм -  православием.

Этот весьма неглупый тактический ход был разработан не
посредственно в Главном управлении имперской безопасно
сти.

Население оккупированных территорий оставалось в массе 
своей религиозным, хотя Советы и боролись с религией неус
танно -  целую четверть века. Возможно, это вообще было их 
ключевой ошибкой. Вон, Фидель не стал ссориться с католи
ческой церковью -  и до сих пор рулит.
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В П скове последний храм  закры ли аккурат  в апреле 
1941-го -  это была несчастная церквушка на кладбище. По 
традиции в ней был устроен склад. К 22 июня на весь 170-ты- 
сячный Смоленск оставалась только одна церковь, правда в 
своеобразном виде.

Гудериан про Смоленский кафедральный собор: «При входе по
сетителю бросался в глаза антирелигиозный музей, размещенный... 
в левой половине собора... стояли восковые фигуры в натуральный 
человеческий рост, показывающие в утрированном виде, как буржуа
зия эксплуатирует и угнетает пролетариат. Правая половина церкви 
была отведена для богослужения»1.

За время оккупации в Смоленске открылось четыре церкви 
(при том, что население города сократилось в пять с полови
ной раз), в Пскове — в шесть. В Орле за первые пять месяцев 
оккупации открылось четыре церкви, то же -  в Ворошиловске 
(Ставрополь), Ростове-на-Дону... Повсюду.

В январе 1942 года в крещенском крестном ходе участвова
ло 40% оставшегося в Пскове населения -  10 тыс. человек. Нем
цы пытались оседлать это разбуженное религиозное движение, 
действуя со всей своей лютеранской методичностью.

Почитаемую икону Тихвинской Богородицы они помес
тили на хранение в оружейной комнате военной комендату
ры и каждый день, как на работу, возили ее в церковь и об
ратно. Распространялась листовка с текстом следующей мо
литвы:

«Адольф Гитлер, ты наш вождь, имя твое наводит тре
пет на врагов, да придет третья империя твоя. И  да осуще
ствится воля твоя на земле...»

В конце 1942 года появились плакаты, на которых солдаты 
вермахта и власовцы вместе отмечали Рождество. Вероятно, 
где-то в промежутке между 25 декабря и 7 января.

1 Гудериан Г. Воспоминания солдата. Ростов-на-Д ону, 1998.
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Верования нацистов

Все это кажется странным и нелепым. Тем более странным, 
что верования вождей нацизма были, мягко скажем, далеки от 
христианских. Хотя на солдатских пряжках и было выбито «Gott 
mit uns» («С нами Бог»), это еще надо разобраться, что за бог 
имелся в виду. Любовь нацистской верхушки к языческим куль
там общеизвестна, нелюбовь к христианству -  в общем, тоже.

Чтобы не быть голословным:
Гитлер: «В том-то и беда, что мы исповедуем не ту религию. По

чему бы нам не перенять религию японцев, которые считают выс
шим благом жертву во славу отечества? Да и магометанская вера 
подошла бы нам куда больше, чем христианство с его тряпичной 
терпимостью »1.

«Последняя великая задача нашей эпохи заключается в том, что
бы решить проблему церкви. Только тогда германская нация может 
быть совершенно спокойна за свое будущее... Нужно подождать, пока 
церковь сгниет до конца, подобно зараженному гангреной органу. 
Нужно довести до того, что с амвона будут вещать одни дураки, а 
слушать их будут одни старики...»1

«Самый тяжелый удар прогрессу человечества нанесло христи
анство. Большевизм -  это незаконнорожденное дитя христианства. 
У истоков обоих этих движений стояли евреи»3.

А вот другое «Г » -  Геббельс:
«В Европе распространяется нечто вроде атмосферы крестово

го похода. Мы сможем хорошо это использовать. Но не слишком на
пирая на лозунг: "За христианство". Это было бы все-таки черес
чур лицемерно...»

«Это бесхребетное учение самым худшим образом может повли
ять на наших солдат »\

' Ш пеер А . Воспоминания. Смоленск, 1998.
2 П и кер Г . Застольные разговоры  Гитлера. Смоленск, 1993.
3 Герцш т ейн Р. Э. Война, которую  выиграл Гитлер. Смоленск, 1996.
4 Ржевская Е. Геббельс. П ортрет на ф оне дневника. М., 1994.
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Особо ж естко Гитлер высказывался именно против право
славия:

«Церковь -  это всегда государственная объединительная 
идея. В наших же интересах лучше всего было бы, если бы в 
каждой русской деревне была своя собственная секта со своим 
собственным представлением о Боге. Если у них там начнут 
возникать всякие колдовские или сатанинские культы, как у 
негров или у индейцев, то это будет заслуживать всяческой 
поддержки. Чем больше моментов, разрывающих на части 
СССР, тем лучш е»1.

1 П икер Г. Указ. соч.
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Вот так -  колдовские и сатанинские культы, свои в каждой 
деревне. Когда слышишь сегодняшних критиков православия, 
адептов «духовного многообразия» и всяких нетрадиционных 
религий, всегда возникает дежавю. Либеральная болтовня, как 
обычно, копирует речения фюрера.

Воинствующим атеистом был и рейхсминистр Восточных 
территорий Розенберг. Его книгу «Миф XX века » (что-то в этом 
названии есть знакомое, правда?) католическая церковь пре
дала анафеме.

Однако тот же Розенберг православие продвигал -  ему ка
залось как средство, обеспечивающее повиновение покорен
ного славянского населения1. В системе СД имелся даже спе
циальный церковный отдел. Циркуляр Главного управления 
имперской безопасности от 16 августа 1941 года «О церков
ном вопросе в оккупированных областях Советского Союза» 
ставил три вполне практичные и рациональные задачи.

Первое: поддержка религиозного движения как враждебно
го большевизму.

Второе: дробление православия на мелкие течения.
Третье: использование церкви для помощи немецкой адми

нистрации на оккупированных территориях2.
Так что «запуск» новых церквей не был спонтанным реше

нием, все рассчитывалось заранее, но только -  как временная 
мера на период войны, до окончательного решения славянско
го вопроса. Стоит вспомнить о том, что по плану «Ост» рус
ские после чудовищного прореживания должны были перейти 
в состояние промежуточное: между домашними животными и 
дикими зверями. Тогда все и должно было окончательно встать 
на свои места.

1 F ireside  Н . Icon and Swastika. C am bridge 1971. Цит. по: К овалев Б. Н . 
К оллаборационизм  в России в 1941-1945 гг.: типы и формы. Великий Н овго
род, 2009.

2 Ш каровский М . В. Русская П равославная Ц ерковь при Сталине и Х ру
щеве. М., 1999.
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Другой Сергий

Во главе православной миссии стоял экзарх Прибалтики 
Сергий (Воскресенский). Немцы пришли договариваться имен
но с ним.

Сергий оказался не между двух, а между трех огней. С од
ной стороны -  большевики, которые методично, на протяже
нии десятилетий уничтожали Церковь. С другой -  нацисты, 
которые вроде протягивают руку помощи, но при этом уничто
жают русский народ. Наконец, он формально оставался под
чиненным местоблюстителя патриаршего престола -  тоже мит
рополита и тоже Сергия, который оставался по другую сторо
ну фронта, будучи практически под арестом.

Как все повернется -  неизвестно.

Митрополит Сергий был назначен экзархом Прибалтики до вой
ны в январе 1941 года — из Москвы. Немецкие власти все время подо-

Митрополит Сергий (1897-1944)
Э кзарх П рибалт ики , глава П сковской право
славной миссии  
Вообще все было непросто.
Немцы разрешили открывать церкви, явно чего-то 
не додумав. Митрополит Сергий, на ком лежал весь 
груз ответственности за решение о сотрудничестве 
с гитлеровцами в этом вопросе, оказался воистину 
своим среди чужих, и чужим -  среди своих.
Немцы ему не доверяли. Его называли «больше
вистским ставленником» и «агентом ЧК», в доно
сах в гестапо писали, что он тайно слушает мос
ковское радио, а дома поет, запершись, советские 
военные песни.
В Москве — отлучили от церкви: «Всякий винов
ный в измене общецерковному делу и перешедший 
на сторону фашизма, как противник Креста Гос- 
подня, да числится отлученным, а епископ или  
клирик -  лишенным сана» (из постановления собора епископов, 1943-й).
А Сергий, помолясь, делал свое дело. Почти 500 православных храмов открылось 
при нем на Северо-Западе России.
В апреле 1944 года Сергий был убит при невыясненных обстоятельствах
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зревали Сергия в том, что он агент НКВД, -  примерно, как Мюллер 
все время подозревал Штирлица. В воспоминаниях Судоплатова, кста
ти, есть упоминание, что с помощью местоблюстителя ему удалось 
внедрить агентов «в круги церковников, сотрудничавших с немцами 
на оккупированной территории»1.

Уже 22 июня 1941 года московский митрополит Сергий призвал ве
рующих встать на защиту своей Родины от немецких поработителей. 
В 1943-м советская власть признала церковь, а Сергия -  Патриархом. 
Тогда немцы запретили само упоминание Патриарха Московского на 
оккупированных территориях, но многие священники этот приказ вы
полнять отказались. Не отрекся от Патриарха и экзарх Сергий.

За три дня до смерти он говорил в своем слове: «Нашу святую 
Русскую Землю попирают враги. Близится час, и, поставленные 
на колени, они будут просить у нас прощения. Но мы будем тогда 
так же тверды и немилосердны, как они теперь к нам». Кого он 
имел в виду? Нацистов или большевиков? Каждый присутствовав
ший на проповеди понимал по-своему. 28 апреля 1944 года экзарх, 
его спутники и шофер, ехавшие по пустынной дороге из Вильнюса в 
Каунас, были застрелены из обогнавшей их машины.

Оккупационные власти заявили, что это были переодетые в немец
кую форму партизаны. Им никто не поверил. Все знали, насколько 
немцы ненавидели Сергия.

С другой стороны, доживи он до Победы, наверняка был бы рас
стрелян уже нашими -  как «видный власовец».

Партизаны с самого начала убивали попов, считая их пособ
никами гитлеровцев. Не разбирали, есть на них какая-то вина 
или нет. Не видели партизаны разницы, особенно поначалу -  
что полицай, что поп, что староста.

От псковской православной миссии отреклась и Москва: 
московский митрополит Сергий с возмущением писал о сотруд
ничестве русского духовенства на оккупированной территории 
с немцами и грозил отступникам церковным судом.

1 С удоплат ов П . А .  «О стаю сь единственны м ж ивы м свидетелем ...»  / /  
М олодая гвардия. 1995, №  5.
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С молитвой о победе русского оружия

Но постепенно все вставало на свои места. Уже с начала 
1942 года партизаны и подпольщики сориентировались. Они те
перь выделяли священников, которые в своих проповедях нем
цев отнюдь не привечали, более того -  многие в открытую гово
рили о неизбежности победы русского оружия, служили молеб
ны за здравие односельчан, находящихся в Красной Армии.

Невероятно, но факт: глубоко в немецком тылу, под патро
натом оккупационных властей русских людей призывали мо
литься за победу русского оружия!

Проснулись и наши спецслужбы. Директива НКВД СССР от 12 мая 
1942 года, подписанная заместителем наркома:

«1. Разработка плана мероприятий по установлению связи с про
веренной агентурой по церковникам... оставшейся на территории, вре
менно занятой противником, а также по заброске в тыл противника 
имеющейся агентуры по церковной линии...

4. Перед наиболее квалифицированной агентурой из духовенства 
была поставлена задача проникнуть в церковные центры и внутри их 
повести борьбу за руководство церковными организациями, склоняя 
духовенство к признанию церковной власти Московской патриархии».

Процесс церковного возрождения окончательно выходил 
из-под контроля СД. Калининские партизаны осенью 1942 года 
передавали в Центр: «Большинство священников на оккупи
рованной территории относится к немецким властям несо
чувственно. .. молятся как русские лю ди... не ругают совет
скую власть...

Священники церквей деревни Неведр, деревни Ж укове Не
вельского района настроены к нам исключительно доброжела
тельно. Деньги, которые они собирают от богослужений с 
населения, вносят в партизанские отряды. Священник Ж уков
ской церкви Шемелев И. Я. в беседе с молодежью заявил: «Если 
вас будут брать немцы на работу или армию, то уходите к 
партизанам, а к немцам не ходите».
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Патриарх Сергий (1867-1944)
«Православная наша Церковь всегда разделяла  
судьбу народа. Вместе с ним она и испытания 
несла, и утешалась его успехами. Не оставит она 
народа своего и теперь », -  с этими словами глава 
РП Ц  м итрополит С ергий (С трагородский )
22 июня 1941 года обратился к народу. Не дож и
даясь примирения безбожного большевистского 
государства с Церковью, Сергий сразу сказал: 
православное духовенство — со своей страной.
Он начинал служение судовым священником на 
корабле «Память Азова». При большевиках про
шел через аресты, Бутырку и ссылку.
Война открыла перед опальным митрополитом но
вое поприще. Церковные общины вносили деньги в Фонд обороны, построили на свои 
средства танковую колонну имени Дмитрия Донского (8 миллионов рублей, множе
ство серебряных и золотых вещей), собирали на сооружение самолетов, на содержа
ние раненых и детей-сирот, на теплые вещи для бойцов... Но куда важнее была под
держка духовная: Россия, и особенно -  крестьянская, деревенская Россия, несмотря 
на все репрессии против Церкви, оставалась верующей православной страной.
4 сентября 1943 года состоялась встреча Сергия со Сталиным, на которой «высо
кие договаривающиеся стороны» обсудили условия сосуществования. Через че
тыре дня в Москве Архиерейский собор избрал митрополита патриархом М ос
ковским и всея Руси.
Открывались храмы, восстанавливались епископские кафедры. Архиереи -  уз
ники ГУЛАГа -  стали возвращаться в свои епархии.
Патриарх Сергий не дожил до конца войны. Но его слова, сказанные в ее первый 
день, были пророческими: «Господь нам дарует победу»

Конечно, были и другие. Как и любое большое дело, возрож
дение Церкви -  к тому же в чудовищных условиях оккупации -  
подняло много пены. За каждую проповедь смирения в лаге
рях для военнопленных священник и псаломщик получали от 
немцев 2-3 буханки хлеба и банку повидла -  в точности как 
мальчиш-плохиш.

Историк Борис Ковалев собрал информацию об одном из 
священников-самозванцев. Некий благочинный -  не рядовой 
батюшка -  гатчинского округа Амозов был при Советской вла
сти коммунистом, больше того -  чекистом. В 1936 году он ока
зался на Колыме за взяточничество, пьянство и двоеженство.

Этот священник-самозванец стал активным пособником гит
леровцев и однажды таки получил от прихожан удар в голову
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кирпичом за то, что сообщил немцам о неблагонадежности ме
стного старшины и церковного старосты. Башка у попа-экс- 
чекиста оказалась крепкой, он выжил, при наступлении Крас
ной Армии бежал с немцами, грабя храмы, забирая церковные 
драгоценности и старинные иконы.

Под конец немцы вовсе «забили » на свои игры с русским пра
вославием, и, можно сказать, «раскрылись ». Вот показания свя
щенника Ломакина о положении в Новгороде (конец 1943 г.): 

«Чего только не устроили немцы и испанцы в домах Божь
их, освященных вековыми молитвами, во что только не пре
вращали наши святыни: казармы, уборные общего пользова
ния, склады овощей, конюшни, гаражи, дзоты, штабы воен
ных частей. Все что угодно -  только не дома молитвы. А  раз
бросанная в изобилии по храмам порнографическая литерату
ра немцев и испанцев, бесстыжие фотоснимки и беззастенчи
вые акварели на стенах храмов, устройство уборных, воню
чих овощехранилищ и конюшен в святых алтарях дополняет  
жуткую картину... Попирая чувства верующих, немцы дали 
распоряжение: "В церковь ходить разрешается только по про
пускам, которые даются на несколько человек" » \

В общем, все узнаваемо -  вернулся тот же шабаш, что тво
рили большевики в 20-30-е годы. Так что в этом -  отношении к 
церкви -  пожалуй, действительно и нацисты, и большевики (до 
Войны) были едины.

Все было сложно. Неоднозначно было. Но в результате-то 
что? И церкви остались, и Советское Государство с Православ
ной Церковью примирились, и молитвы о победе русского ору
жия до Бога дошли.

Главное управление имперской безопасности, идя навстречу 
церкви, делая, казалось, верный и совершенно беспроигрышный 
тактический ход в 1941 году, стратегически все равно проиграло.

Не смогли немцы оценить силу патриотизма, заложенную в 
Русской Православной Церкви.

1 К овалев Б. Н. Указ. соч.



Глава 7

Геббельс по-русски

Я больш е бою сь трех  газет , чем ста 
штыков.

Н а п о л е о н  I

В М оскве-2010 повторили Берлин-1942

...Тезис, о том, что СССР был спасителем европейской цивилиза
ции, воспринимался на фоне информации о реальных нацистских 
преступлениях вполне всерьез. Он надолго закрепился в массовом со
знании бывших советских людей и срабатывает до сих пор. Срабаты
вает тем сильнее, чем меньше человек осведомлен о деталях совет
ской предвоенной политики и о реальных военных и политических 
планах Сталина.

Это из сверхновой апологетики Резуна-Суворова. Книж
ка так и называется: «СверхНОВАЯ правда Виктора Суво
рова»1. Данное вступление предваряет перепечатку катало
га нацистской выставки «Der Sowjetparadies» -  «Советский 
рай».

Эта выставка -  креативная задумка герра Геббельса -  пред
ставляла собой действительно огромную полноценную экспо
зицию о том, как на самом деле живут в СССР. Это была та
кая ВДНХ наоборот, наизнанку. Массаракш, кто меня поймет.

1 СверхНОВАЯ правда Виктора Суворова. Сост. Хмельницкий Д. М., 2010.
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Выставка открылась в 1942 году в Берлине, где ее посетило 
1,3 миллиона человек: всем было интересно посмотреть на ди
кость и жестокость врага.

Не хочу пересказывать содержание брошюры, равно как и 
описывать «красоты» нацистской выставки.

Охота кому-то публиковать (а кому-то -  читать) геббель- 
совские фантасмагории -  его дело. Хочется кому-то верить, что 
«по советским стандартам» в дощатом домике с одним окош
ком в СССР проживает, как написали нацисты, именно 284 че
ловека, а не 5 и не 285, -  пожалуйста..

Я понимаю, что вера в Резуна сродни вере в Носовского- 
Фоменко, что их поклонники -  тоталитарная секта типа сайен
тологической, но должны же быть хоть какие-то приличия!

«Советский "рай"» (в обрезанном, конечно, виде) возили и по 
нашим оккупированным городам: для показа уже не немцам -  
нашим. Романтика, должно быть: здесь — виселица, может, и 
партизаны на ней. А тут -  разукрашенный автобус с наглядной 
агитацией.

Нацисты представили на «Der Sowjetparadies» этот сарай-хлев, 
в котором якобы проживало 284 советских человека...
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И вот через 65 лет в рамках борьбы за историческую правду 
снова на нашей улице стоит тот же автобус... С теми же точно 
целями. И лежит нацистская брошюра под фирменной облож
кой в каждом книжном магазине.

Так что без главы о немецкой пропаганде на оккупирован
ных территориях нам никак не обойтись. Чтобы в следующий 
раз, взяв подобные брошюрки в руки, сразу становилось ясно, 
откуда ноги растут. Ноги растут из Геббельса.

Неоценимым подспорьем для меня в этой главке стала книга «Кол
лаборационизм в России в 1941-1945 гг.: типы и формы» Бориса Ко
валева. К сожалению, эта монография была выпущена Новгородским 
госуниверситетом тиражом всего 500 экземпляров.

Как немцы взяли Москву

В середине октября 1941 года занятые немцами города запе
стрели плакатами на русском языке: «Немецкие войска осво
бодили Москву». Под этой шапкой меленьким шрифтом дава
лось объяснение. Оказывается, захвачена была деревня с та
ким необычным названием1.

Эта акция породила устойчивые слухи о том, что Москва 
пала. Сколько людей, плюнув на все, после этой новости, ушли 
в полицаи? Сколько могли, но не оказали помощь партизанам? 
Сколько смирилось с тем, что немцы победили?

1 Прямо-таки классический современный рекламный прием: на огромном 
билборде 3x6 или 5x12 крупно -  зазывалочка. Цена /  скидка /  спецпредложе- 
ние /  тариф на звонки /  процент по ипотеке -  что угодно. А внизу -  мелко, 
чтобы не только из машины на ходу не прочесть, но и подойдя, не разобрать -  
пояснение. Из которого становится понятно, что вы лично ни шиша по этой 
цене /  скидке /  спецпредложению никогда не получите. Цель рекламы другая. 
Создать у вас глубочайшее убеждение, что именно в этом магазине /  фирме /  
банке -  самое лучшее /  выгодное /  нужное. Главное -  зайдите /  позвоните! 
А там вы на что-нибудь исключительно дорогое/ненужное обязательно пове
детесь. Такая вот она, правда рекламной жизни.
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И пусть потом все переигралось, и полицейский ушел к 
партизанам, но только на тот момент многие креативные идеи 
геббельсовских пиарщиков стоили по боевой мощи куда более, 
чем сотня штыков.

Как ни странно, немцы понимали значение пропаганды на
много лучше, чем, казалось, распропагандированный на все сто 
сталинский СССР. М инистерство Геббельса подготовило 
«Предложения по составлению листовок для войск противни
ка», которые по своей откровенности и цинизму -  были бы не
мыслимы для наших политработников.

«Пропаганда разложения -  грязное дело, не имеющая ничего об
щего с верой или мировоззрением. В этом деле решающим является 
только сам результат. Если нам удастся завоевать доверие противни
ка тем, что мы обольем грязью своего фюрера, свои методы и свое

Геббельс Йозеф (1897-1945)
Н ацистский прест упник, рейхсминист р народ
ного просвещения и пропаганды
«Дети бывают ужасающе жестоки, особенно к ф и
зическим недостаткам других детей», -  вспоми
нал он собственное детство. И з-за слабого здо
ровья, худобы и косолапости Й озеф был признан 
негодным для армии.
Отличный оратор, теоретик и практик пропаганды.
«Мы добиваемся не правды, а эффекта».
«Худший враг любой пропаганды -  интеллектуа
лизм».
«Чтобы в ложь поверили, она должна быть уж а
сающей». (Й. Геббельс.)
«Еврей противоположен нам по своей сущности.
Он осквернил наш народ, замарал наши идеалы, 
парализовал силу нации. Он неспособен к творчеству. По своей сущности он пред
расположен к торгашеству. Он торгует всем: тряпками, деньгами, акциями, ле
чебными средствами, картинами, книгами, партиями и народами» (из романа 
Й. Геббельса «Михаэль»),
Ж елтая звезда-нашивка у евреев, как в Средневековье, -  тоже идея Геббельса. 
Одни сутки он даже был №  1 в рейхе -  рейхсканцлером. Между самоубийством 
Гитлера и своим собственным. Перед падением Берлина, запершись в бункере, он 
принял вместе с женой яд, заботливо отравив перед этим и своих шестерых детей
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мировоззрение, и если нам удастся проникнуть в души солдат про
тивника, заронить в них разлагающие их лозунги, -  совершенно без
различно, будут ли это марксистские, еврейские или интеллигент
ские лозунги, лишь бы они были действенны!»

Вот так, господа пиарщики и политтехнологи. Не дрейфьте. 
Учитесь у герра Геббельса.

Придумки его министерства воплощались в таких сферах:
-  наглядная агитация (плакаты и т.д.);
-  печать (газеты, брошюры, листовки);
-  кино (с обязательным просмотром немецкой военной ки

нохроники);
-  радио (как прообраз будущего самого массового СМИ -  ТВ).
А также:
-  ивент-менеджмент (экскурсии для населения в тюрьмы 

НКВД, торжественные похороны «жертв НКВД» etc);
-  роуд-шоу (передвижные выставки «Кровавые злодеяния 

ЧК-ГПУ-НКВД», «Советский «рай» -  та самая, «Так живут 
рабочие и крестьяне в Германии»);

-  театральные постановки.

Шершавым языком

«Конец колхозному рабству!», «22 июня 1941 года началось ос
вобождение от большевистского террора!», «Адольф Гитлер -  
освободитель!»... Это самые популярные немецкие плакаты для 
русских. Они делались в привычной советским людям стилисти
ке. Однозначное утверждение -  и некий образ-иллюстрация.

Водились в ведомстве Геббельса и свои «Кукрыниксы».
На плакате «Тень Суворова» великий русский полководец 

возвышается над Тимошенко, Буденным и Ворошиловым и го
ворит им словами И. А. Крылова: «А вы, друзья, как ни сади
тесь, всё в полководцы не годитесь».

Известный плакат «Последний поход красных маршалов». 
Тимошенко и Буденный у ворот тюрьмы. На колючей проволо
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ке фуражки с надписями «Егоров», «Блюхер», «Тухачевский». 
Смерть с надписью на косе «НКВД» приветствует вновь при
бывших: «Добро пожаловать, товарищи!»

ЛШШЦЕ!

Нацистские плакаты, предназначенные для украинцев, отличались каким-то по
вышенным уровнем идиотизма

А малозаметные уличные таблички? Топонимы -  тот еще аги
тационный материал! Это Геббельс понимал куда лучше, чем 
нынешняя власть в Российской Федерации. Я уже упоминал о 
массовом переименовании улиц Ленина в проспекты Гитлера. 
Новые имена -  новые символы. В Калинине (Твери) вместо па
мятника Ленину была установлена гигантская свастика. В Пско
ве монумент «Жертвам Революции» немного переделали, тоже 
прилепили к нему свастику, и он стал называться «Освобожде
ние от большевизма».

Еще более экзотический план вызревал в Локоте-Воскобой- 
нике. В честь первого, убитого партизанами бургомистра там
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собирались установить памятник «Битва народов» -  по образ
цу «Битвы народов» в Лейпциге.

Устанавливать памятники надо было и по чисто утилитарной 
причине. Солдаты вермахта как истинные носители европей
ской культуры полюбили использовать любые скульптуры -  что 
Ленина, что Пушкина -  в качестве мишеней. У коллаборациони
стской прессы это вызывало рабское умиление. В передовой 
«Путь к расцвету» главный редактор газеты «Речь» Михаил 
Октан (Ильинич)1 писал:

Нет сомнения, что художники и скульпторы покажут себя дос
тойными сынами освобожденного народа и запечатлеют в своих про
изведениях бесконечную ненависть народа к большевизму, благодар
ность Германии и ее армии и непоколебимую веру народа в свое бу
дущее.

Пока же главным украшением городов и весей были крас
ные флаги со свастикой, портреты фюрера и прочая мишура.

...Когда в сентябре 1942-го в Смоленске открылись школы, 
немцы ввели новую должность -  «ответственный за русское 
просвещение». Местному такое важное дело они не доверили, 
и «инспектором народных училищ » стал приезжий -  некто док
тор Цигаст. Правда, русского он не знал вовсе, и просвещени
ем руководил, проверяя наличие в классах нацистской атрибу
тики. Со свастиками в школах Смоленска было все в порядке.

Иудина редакция

Тяжела была доля великой мученицы -  русской женщины. Но вот 
пришла спровоцированная большевиками война. Начались новые 
страдания, усугубились лишения, нужда и голод встали у самого по

1 Это единственный ж урналист, работавший на гитлеровцев, которого я 
упомяну. Уж больно знатная, видно, сволочь была: за служ бу немцы успели 
дать ему аж  9 орденов, учреж денных для оккупированных территорий.
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рога. Жена, потерявшая своего мужа в застенках НКВД, провожала 
на бессмысленную войну своего единственного сына. Сестра сослан
ного в Сибирь инженера отдавала Молоху войны своего младшего 
брата. Мать раскулаченной семьи оплакивала гибель на фронте сво
их сыновей. Невыразимое горе широкой волной залило семьи совет
ских женщин.

Правда, полнейшее впечатление, что пассаж взят из пере
строечной прессы? Или из какого-нибудь интернет-блога, ко
торый ведет человек, чьи мозги как заморозились в 1991 году, 
так и с тех пор не желают оттаять? Но нет, это гитлеровская 
газета на русском языке «За Родину» (Псков). Выпуск от 8 мар
та 1942 года.

Что происходило в Советском Союзе? Вырастало поколение, раз
вращенное с малых лет, привыкшее с пеленок к шпионажу и лишен
ное всего святого. Недаром идеалом советского молодого поколения 
был гнусный и омерзительный тип -  пионер Павлик Морозов, донес
ший на родного отца.

Нравится? Пассаж, достойный почти любой современной 
российской газеты. Но и это -  дело гораздо более раннее, еще 
одна оккупационная газета с типичным фашистским названи
ем «Новый путь». Уже Смоленск.

Их вообще было много. В Риге издавалась «Правда», в Ре
веле (после немцев его опять назовут Таллином) -  «Северное 
слово».

В Пскове, помимо упомянутой, -  «Псковские известия», 
«Псковский вестник», «Доброволец». Были «Колокол» и «Воз
рождение»...

Была всякая мелочевка типа районок: в Дно -  «За Родину», 
в Луге — «Лужский вестник», в Острове -  «Островской вест
ник», в Гатчине -  «Труд и отдых», в Порхове -  «Порховский 
вестник» и т. д. и т. п.

Периодичность -  от одного до пяти номеров в неделю, ти
раж -  от нескольких сот экземпляров до нескольких десятков
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тысяч. Самый большой тираж из оккупационных газет имела 
орловская «Речь».

О чем им было писать? Ну вот, например, тот же «Новый 
путь» от 30 сентября 1942-го:

«Руководя приемом в музыкальные школы, они заботились о том, 
чтобы всяческими способами отсеять на экзаменах русских детей и 
набрать контингент учащихся исключительно из еврейчиков. Герман
ская армия, освободившая русский народ от большевистского ига, 
широко открыла двери музыкальных школ русским детям. Впервые в 
музыкальных студиях замелькали русые головки русских детей».

Чувствуется набитая рука. «Замелькали русые головки рус
ских детей». Вполне вероятно, то же перо до этого клеймило 
врагов народа и прославляло успехи на колхозных полях. Гру
стно, но факт: штат коллаборационистской прессы был в ос
новном укомплектован бывшими советскими журналистами. 
Да, в них были и немцы, и белоэмигранты, но ставка делалась 
правильно: на тех, кто знает советские реалии, -  на русских. 
Сколько серебреников им платили? Не знаю. Но в смоленской 
типографии получали очень прилично: от 450 до 1200 рублей в 
месяц.

Из номера в номер публиковались переделки советских пе
сен. Катюша уговаривала «бойца на дальнем пограничье» пе
реходить к немцам. «Три танкиста -  три веселых друга», убив 
комиссара, это уже сделали. А это узнаете?

Широки страны моей просторы,
Много в ней концлагерей везде,
Где советских граждан миллионы 
Гибнут в злой неволе и нужде.

За столом веселья мы не слышим 
И не видим счастья от трудов,
От законов сталинских чуть дышим,
От засилья мерзкого жидов.
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Широка страна моя родная.
Миллионы в ней душой калек.
Я другой такой страны не знаю,
Где всегда так стонет человек.

У Лебедева-Кумача от такого уровня редактуры, возможно, 
приключился бы инсульт, а наверняка бы его добил «Марш ве
селых ребят» («Легко на сердце от песни веселой»). В нем рус
ское крестьянство благодарило Гитлера за то, что стало хозя
ином на своей земле.

Когда же печатать было совсем нечего, газеты пробавлялись 
перепечатками из русской классики. Стихотворения Пушкина, 
рассказы Тургенева и Чехова иногда занимали две полосы из 
четырех.

Почему-то такая представляется картина. Почтальон не без 
риска для себя -  партизаны знали, что немцы заставляют по
чтальонов еще и шпионить, а потому письмоношей не любили -  
доставляет свежую прессу на село. Староста, согласно высо
чайшему указанию, наклеивает какое-нибудь «Русское Возрож
дение » на стенде с приказами и листовками около управы -  быв
шего правления колхоза. Такой стенд, по приказу немцев, был 
установлен в каждой деревне. Собрались крестьяне. Что пишут 
ироды? Каких новых поборов ждать? Сколько партизан пове
сили? Какую деревню по соседству сожгли?

И читают: И. С. Тургенев «Муму».
В общем, издание газет -  дело дорогое, респектабельное, 

но... редко что дающее.
Другое дело -  листовки. Оружие пропагандиста! Дешево и 

сердито1.

1 Почему-то представляется физиономия одного моего знакомого индуса, 
назначенного в начале 90-х разворачивать в России филиал гигантской трансна
циональной корпорации. Это сейчас, после многих миллионов, вложенных в ТВ- 
рекламу брендов их fast moving consumer goods, эта компания стала у нас извес
тна каждому ребенку. А  тогда -  и мы были наивны, и рынок наш -  непаханое 
поле. Индус был невероятно напорист, говорил на чудовищном индийском pigeon 
English (дословно -  «голубиный английский »), произнося в словах практически
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Вспомнить хотя бы ту, что с сыном Сталина Яковом. Лис
товки-провокации в виде обращений командиров и комиссаров 
к своим бойцам и мирному населению -  вообще классика геб- 
бельсовской пропаганды. Нацисты не боялись использовать 
подлинные цитаты из выступлений Сталина, Ворошилова, сво
док Совинформбюро. Зачастую напирали на... русский патри
отизм и веру в идеалы коммунизма!

Сам Ленин не желал, чтобы Сталин стал его преемником. Ленин 
не доверял Сталину и чувствовал, что при нем Советский Союз по
гибнет... Но мы унаследовали храбрость и отвагу Александра Невско
го, Петра Великого и М. Кутузова... В наших руках оружие, и мы сбро
сим проклятое сталинское иго!

В поддельных заявлениях советского командования (вот, 
кстати, еще один неиссякаемый источник вдохновения для ре- 
зуновских экзерсисов) разъяснялось, что война была начата са
мим СССР -  для экспорта мировой революции, и вестись она 
будет до последней капли крови.

Поддельные «Вести с Советской Родины» изготовлялись с 
тщательностью фальшивых документов засылаемого шпиона. 
Бумага, шрифты, лексика, выходные данные -  все полностью 
соответствовало советскому оригиналу.

Важнейшим из искусств для них является кино

Геббельс лично занимался редактированием и прокатом 
«Германского еженедельного обозрения» -  «Die Deutsche

все английские буквы. Видимо, в Москве он ощутил себя наконец-то сахибом, 
белым человеком, и решил с энергией конкистадора превратить «дикий тузем
ный рынок» в свое Эльдорадо. «Ю ар нью рашен мэнеджерс оф  нью Раша! Би 
эктив энд эггрессив! — зажигал индус на ежедневных планерках набранных рус
ских сэйлсрепов (доел, «торговых представителей»), — ауэр продактс — вери чип 
энд гуд кволити!

Чип энд гуд кволит и! -  вот  наш девиз! Т ож е своего рода -  оккупант...
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Wochenchau» (DW). С 1942 года, согласно инструкции «О пра
вильной организации кинопропаганды», с его творчеством смог
ли познакомиться жители оккупированных районов. В городах 
стали открываться кинотеатры. Население должно было сдавать 
в них по одному стулу от семьи. В Орле открытие кинотеатра 
для русских было приурочено ко дню рождения Гитлера.

Жизнерадостность, веселость, хороший здоровый отдых -  фак
торы, способствующие труду. И открывая зрелищные мероприятия, 
германское командование заботится именно об этой стороне жизни 
трудящихся... Киноискусство для нас является одним из самых важ
ных культурных и интеллектуальных средств нашей борьбы с боль
шевиками.

Так приветствовала пресса откры тие кинотеатров. 
В них шли фильмы трех категорий: кулътфилъмы (не мульт
фильмы, а именно культфильмы, снятые специально для окку
пированных территорий), военная кинохроника и, собственно, 
художественные картины -  для здорового отдыха и веселос
ти. Посмотреть все это можно было только «пакетом». Снача
ла документальное кино о счастливой жизни в Германии, по
том -  хроника побед германского оружия и поражений Крас
ной Армии, и наконец -  очередной блокбастер производства 
Голливу... тьфу -  Третьего Рейха.

Пропагандистские фильмы шли с синхронным переводом. Ху
дожественные -  обычно на немецком, но перед сеансом зрители 
могли изучить либретто. Были и дублированные на русский, на
пример- «Вечный жид» («DerEwigeJude») и «Еврей Зюсс» («Jud 
SuG »). Кажется, пересказывать их содержание не имеет смысла.

Радио Геббельс

«Мы работаем на Россию при помощи трех тайных радиопередат
чиков. Тенденция первого -  троцкистская, второго -  сепаратистская 
и третьего -  националистически русская. Все три -  резко против ста
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линского режима... Около 50 млн листовок для Красной Армии уже 
отпечатано, разослано и будет разбросано нашей авиацией... Нас уп
рекают в Москве в том, что мы будто бы снова хотим ввести царизм. 
Этой лжи мы отрубим башку очень быстро»1.

Это из дневника Геббельса, запись от июня 1941 года. Радио 
он поставил на первое место. Радио «Старая гвардия Ленина » 
часто передавало ленинское «Письмо к съезду», в котором 
осуждался Сталин. Еще были «Висла-Варшава», «Голос Наро
да», а также вещавшее из Финляндии «Лахти».

«То, чем пресса стала для века девятнадцатого, радио стало для 
двадцатого. Радио есть первейший и влиятельнейший посредник меж
ду движением и нацией, между идеей и человеком».

Это Геббельс заявил вскоре после прихода нацистов к влас
ти. Немножко ошибся, не учел скорости развития технологий. 
Первейшим и влиятельнейшим посредником XX века стало те
левидение. Но направление мысли было верным.

А главное, все осуществлялось на практике. В первые же ме
сяцы оккупации восстанавливались уничтоженные Красной 
Армией при отступлении радиоузлы и радиотрансляционные 
сети. В городах рупоры вешали на рынках, площадях, у церк
вей. В Смоленске было 845 радиоточек! В деревнях слушать ра
диоприемники должны были полицейские и старосты, чтобы 
потом пересказывать содержание передач.

Несколько раз в день передавались «последние и фронто
вые известия», статьи из немецких русскоязычных газет, вы
ступления «пострадавших от бандитов» и «раскаявшихся 
партизан», в промежутках -  транслировались концерты и за
писи на грампластинках.

До нас чудом дошла программа орловского радиоузла за
5 дней 1942 года.

1 О ткровения и признания. Н ацистская верхушка о войне Третьего Рейха 
против СССР: Секретные речи. Дневники. Воспоминания. М. , 1996.
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Понедельник, 20 июля.
13.00 -  Политинформация.
17.00 -  Концерт, цыганские романсы, колоратурное сопрано, со

лист-гармонист.
19.00 -  Политинформация.
19.15 -  Инсценировка рассказа А. П. Чехова «Хирургия».

Вторник, 21 июля.
13.00 -  Политинформация.
19.00 -  Политинформация.
19.15 -  Политобозрение.

Среда, 22 июля.
13.00 -  Политинформация.
17.00 -  Концерт: меццо-сопрано, бас, балалайка.
19.00 -  Политинформация.
19.15 -  Литературная передача. «Театру микрофона». «Волк». Ра

диопьеса из современной жизни.

Четверг, 23 июля.
13.00 -  Политинформация.
19.00 -  Политинформация.
19.15 -  Рассказы Чехова и музыка. Граммофонная запись немец

ких композиторов.

Пятница, 24 июля.
13.00 -  Политинформация.
19.00 -  Политинформация.
19.15 -  Политобозрение.

А что это за «Волк» нас ждет в 19.15 в среду? Смоленский 
драмтеатр (режиссер В. Либеровская) поставил две пьесы «из 
современной жизни» — «Волк» и «Голубое небо». Потом с ними 
гастролировали: в Орле, Пскове, Борисове, Минске, Локоте. 
Записали их и для радио.
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Главный герой «Волка», молодой красноармеец Бывалов, 
случайно становится членом «бандитской шайки», т. е. парти
заном. Его мучит совесть, его тянет к любимой девушке Наде, 
оставшейся в родном селе...

И вот однажды ночью вместе с другим партизаном, бывшим сек
ретарем райкома Ползунковым, Бывалов пробирается в родное село. 
Он встречается с Надей и окончательно решает остаться. «Герой 
Новой России», безоружный староста, пытается проверить докумен
ты у переодетого Ползункова, но последний ранит его ножом в спи
ну и пытается при этом скрыться. В это время появляется Бывалов. 
Он набрасывается внезапно на Ползункова, которого связывают и 
отправляют в тюрьму. Бывалов уже не партизан. Он на стороне но
вой власти, он вместе со своей невестой. Бывший партизан переме
нил свои взгляды благодаря беседам со своей невестой и односельча
нами.

«Голубое небо» примерно о том же: главный герой Сте
панов «не хочет такой родины, как Советский Союз, не 
считает СССР родным домом»1. О браз «голубого неба» в 
пьесе «символизировал День освобождения России -  22 июня 
1941 года».

В день, когда Германия напала на СССР, на территорию на
шей страны помимо прочих войск вошли 19 рот пропаганды 
и 6 взводов военных корреспондентов СС (фото, кино- и ра
диорепортеры, персонал пропагандистских радиоавтомоби
лей и киноустановок, специалисты по изданию плакатов, лис
товок, сотрудники фронтовых газет, переводчики). Взводы и

1 Внимание -  вопрос. Если вы внимательный телезритель и читатель гла
мур-прессы, признайтесь: сколько сегодняшних имен всяких «лидеров мне
ний», «звезд», «селебритиз», ТВ-узнаваемых персон и даж е популярных те
леведущих, либеральных вольнодумцев и пр. вы легко см ож ете поставить в 
этой цитате вместо фамилии Степанов? «Не счит аю  своим  домом Россию. 
Я  -  свободны й человек, гражданин Европы. М н е  комф ортнее в И т алии  на  
озере Гарда /  на С ардинии  /  в Париже? » Подсчитали?
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роты пропаганды были в каждой армии. На апрель 1943 года 
численность подразделений пропаганды вермахта достигла 
15 тысяч человек.

Все три года оккупации они усердно, по-немецки, трудились, 
имея неограниченное финансирование и к тому же -  распола
гая уникальным «административным ресурсом» в виде вермах
та. То, что эти 15 тысяч наработали на идеологическом фрон
те, вернулось к нам сегодня. В том числе — в виде мифа о мил
лионе русских, воевавших за Гитлера.



Часть 6 

Кто лучше воевал?



«.. .Тупая самоубийственная тактика, не
изменная во все годы войны: "взять город 

к празднику" -  тактика, положившая в зем
лю наших солдат из расчета семь к одному 
(а бывало и 20:1, и не в 1941-м, а в 1944-м)».

А . М и н к и н . «Чья п о б е д а ? » М К

Глава 1

Кто больше потерял и почему?

Цена Победы. Формула Цены

В конце 50-х годов немецкие интеллектуалы: военные спе
циалисты, государственные деятели, историки, решили, что Гер
мании тоже пора подвести свои итоги Второй мировой. И вы
пустили книгу как раз под таким названием (она выходила и у 
нас -  с подзаголовком «Выводы побежденных»1).

Там есть сравнительная таблица населения европейских 
стран, участвовавших во Второй мировой войне, -  как это на
селение изменилось. Два столбца, которые я приведу, посвя
щены погибшим. Перечислены все страны -  кроме Германии и 
Советского Союза.

Немцы справедливо решили, что наши с ними потери просто 
несопоставимы с вкладом, внесенным в топку войны другими 
странами Европы. Что ж, приглядимся.

1 И тоги Второй мировой войны. Выводы побежденных. М., 1998.
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Страны Погибло на войне (в тыс.)
Военно Гражданского
служащих населения

Австрия 230 104
Англия 326 62
Бельгия 12 76
Болгария 10 10
Венгрия 140 280
Голландия 12 198
Греция 20 140
Дания 0,4 1
Италия 330 80
Люксембург 4 1
Норвегия 6 4
Польша 100 42001
Румыния 200 260
Финляндия 82 2
Франция 250 350
Чехословакия 150 215
Югославия 300 1400

Пригляделись. Ничего неожиданного. Больше всех постра
дали Польша и Югославия. Дания, Люксембург и Норвегия, 
считай, не пострадали в WW II вовсе. Остальные -  сравнитель
но понемногу. Вооруженные силы США потеряли 174 тыс. че
ловек на европейском и североафриканском театрах военных 
действий (далее -  ТВД), всего, на всех ТВД, -  229 тыс.

Потери Германии и Советского Союза с остальной Европой 
были несопоставимы. Поначалу, в 1953 году, сами немцы оце
нивали их так:

Потери немецкого народа во Второй мировой войне, вызванные не
посредственно боевыми действиями, достигают примерно 6500 тыс. 
человек. Вооруженные силы Германии (в границах 1937 года) потеря

1 Оставим на совести немецких интеллектуалов.
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ли 3050 тыс. убитыми... 20 млн человек -  это наиболее приближающа
яся к истине цифра общих потерь Советского Союза во Второй миро
вой войне... В общем сумма потерь немецкого и русского (в широком 
смысле) народов составляет около 10% всего населения Германии и 
России. («Итоги Второй мировой войны. Выводы побежденных».)

Потом поступали новые данные, цифры уточнялись, росли. 
Сейчас считается, что русских (в широком смысле, то есть со
ветских) погибло 26,6 млн1, немцев -  7,3 млн, поляков -
6 млн, американцев -  418 тыс. (опять же на всех ТВД).

Жирным в таблице я выделил 2 страны -  победительницы, 
участницы победного квартета на подписании Акта о безогово
рочной капитуляции Германии, наряду с СССР. (Говорят, прав
да, фельдмаршал Кейтель, подписывая акт, увидел в зале пред
ставителя Франции и не смог удержаться от иронии: «А что, этим 
мы тоже войну проиграли?» Кейтеля потом повесили).

Самая пострадавшая из стран -  союзников СССР была вое
вавшая на 2 года дольше нас Великобритания, ее суммарные по
тери за 6 лет войны составили около 400 000 человек. Это страш
но, ибо это 400 000, нет, намного больше с учетом членов семей -  
человеческих трагедий. Но хорошо запомните эту цифру. П о
тому что каждый раз, когда вам будут говорить о вкладе в П о
беду СССР, Англии, США или Франции, прошу вас сравнить 
эту цифру и нашу. 27 миллионов. 27 000 000 трагедий. Вот эта 
пропорция 400 000/27 000 000 = 1/67, наверное, во многом и бу
дет самой точной математической формулой Цены, заплачен
ной союзниками за общую Победу.

Выводы хоть побежденных, хоть победителей -  да кого угод
но! -  по-моему напрашиваются сами собой. Какое моральное 
право у других стран, кроме нашей, было на фоне этих цифр 
решать послевоенные судьбы Европы? Да, именно так.

За победу над германским нацизмом самым дорогим -  чело
веческими жизнями -  заплатили именно мы.

1 П о данным меж ведомственной комиссии по подсчетам потерь С овет
ского Союза в годы Великой О течественной войны.
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На весах истории -  наши многомилионнопудовые гири. 
И гирьки-грузики других стран.

Невозможное сравнение

Все послевоенные годы уточнялись, росли и боевые потери 
германской армии. Называются, как правило, цифры от 5 до
7 миллионов. Исследование американского военного ведомства 
«Джемен менпауэр» -  наиболее солидное по статистическому 
аппарату -  определяло число погибших и пропавших без вести 
немецких солдат в 5 100 728 человек.

По данным межведомственной комиссии по подсчетам на
ших потерь в годы войны, безвозвратные боевые или демогра
фические потери списочного личного состава Советской армии 
(всего: убиты, умерли от ран, не вернулись из плена) с учетом 
боев на Дальнем Востоке -  8 668 400 человек.

Из этого чудовищного числа сразу можем отнять 2,5 млн -  
наших солдат, погибших в немецком плену. Они погибли не по
тому, что были слабаками или невезучими. Они погибли про
сто потому, что были русскими. Из любого другого плена, не 
заточенного на геноцид в отношении «недолюдей», они бы вер
нулись. Из попавших в немецкий плен американцев и англичан 
умерло 4%. Советских пленных погибло 57,8%1. Сравнили? За
думались?

Останется чуть более 6 миллионов наших павших воинов. 
Сравните с потерями вермахта. И что ж  получается? Получа
ется, потери у нас примерно равные?

Однако не будем ставить здесь победную точку. Увы, прихо
дится признать: точных цифр мы не знаем, есть оценочные. А как 
было бы просто: в таком-то году войны погибло столько-то нем
цев, столько-то наших... а на следующий год погибших с двух сто
рон было столько-то... Таблица, опять два столбца, все сравнили.

1 Ерин М . Е. А встрийские историки о судьбе советских военнопленных. 
/ /  Вопросы истории, 2006, № 12.
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И больше нет мифов о том, как заваливали русскими солда
тами немецкие окопы, о том, что за одного солдата вермахта 
Красная Армия заплатила жизнями семи своих бойцов.

Возможно, когда-то так и будет сделано.
«В конечном счете, я считаю, мы должны создать такую 

систему военных архивов, которая даст возможность любо
му гражданину России и любому заинтересованному иностран
ному гражданину практически в свободном режиме добраться 
до любого документа, с которого снят гриф секретности, а 
сейчас пора уже делать это практически по всем докумен
там»' (Д. Медведев).

БЕЙ НАСМЕРТЬ!

1 Дмитрий Медведев: «Нам не надо стесняться рассказывать правду о вой
не — ту правду, которую  мы выстрадали». Известия. 07.05.2010.

386



Глава 1. Кто больше потерял и почему?

Пока же данные у нас оценочные, а потому и сравнивать мы 
можем только то, что у нас есть. Постараюсь вас не перегру
жать цифрами, чтобы статистики не было слишком много. Важ
но -  запомнить главное.

Оккупация Норвегии стоила Германии 1317 человек убитыми.
Захват Греции -  1484 человека.
Польши -  10 572 человека.
Только на одном участке Восточного фронта, растянувше

гося от Карелии до Черного Моря, в течение всего лишь трех 
недель под Москвой с 6 декабря по 27 декабря 1941 года -  не
мецкая армия потеряла убитыми 120 ООО человек.'

Эти три недели схватки с нашими «мифическими», никогда 
не существовавшими «панфиловцами», «трусливой комиссар
ской сволочью» -  политруками КЛОЧКОВЫМИ и «сопливыми 
школьницами » зоями космодемьянскими -  обошлись лучшей в 
мире военной машине боевых потерь в 10 раз больших, чем все 
ее боевые действия и полная оккупация трех значительных по 
площади и по ресурсам европейских стран: Польши, Греции, 
Норвегии.

Кстати, безвозвратные потери Красной Армии под Москвой 
за 4 недели -  с 5 декабря 1941 года по 7 января 1942 года, во 
время Московской стратегической наступательной операции, 
составили 140 ООО1. Практически столько же -  с учетом мало
обученных ополченцев. Это не было исключением: паритет по
терь, как я выше уже отметил, наметился еще раньше -  в битве 
под Смоленском.

В чудовищной мясорубке Сталинградской битвы убитыми, 
ранеными и пропавшими без вести мы потеряли 480 тыс. чело
век, а немцы с их союзниками -  800 тысяч. И это только в ходе 
наступательной операции -  если же брать великую битву в це
лом, то общие потери гитлеровцев возрастут до 1,5 миллиона.

А теперь -  минуточку. Это с нашей стороны сражалась лишь 
одна сила -  Красная Армия. У немцев же на Восточном фронте

1 Россия и СССР в войнах XX века: П отери вооруж енны х сил. П од ред. 
Г. Ф. Кривошеева. М., 2001.
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были еще союзники. Сколько точно? Можем посчитать по про
порции пленных. В советском плену к концу войны оказалось 
514 тыс. венгров, 187 тыс. румын, 49 тыс. итальянцев, около 
350 тыс. австрийцев, финнов, словаков, чехов, испанцев, бель
гийцев, французов и прочих. Итого: всех этих разномастных 
вояк -  1,1 млн человек. Добавьте их хотя бы к минимальной 
цифре -  5 миллионам немцев. Что выходит? Уже больше, чем у 
нас?

Повторюсь, мы вынуждены оперировать оценками. Оценки 
есть разные. Но совершенно точно соотношение 7:1 -  это абсо
лютный бред.

Поданным «Большой Советской Энциклопедии» (свят-свят- 
свят) на Восточном фронте было разгромлено 607 дивизий гит
леровской коалиции. Разгромлено! А по современным данным1 
разгромленных дивизий -  даже 674 (508 вермахта + 166 союз
ных)...

Между тем англо-американским войскам в Северной Афри
ке в 1941-43 годах противостояло от 9 до 20 дивизий, в И та
лии в 1943-45 годах -  от 7 до 26 дивизий, в Западной Европе 
после открытия Второго фронта -  от 56 до 75 дивизий.

По подсчетам протоиерея Александра Ильяшенко, воз
главляющего сектор синодального отдела РП Ц  по взаимо
действию с армией и правоохранительными учреждениями, 
в целом за всю войну соотношение наших и немецких потерь 
составляло 1,3:1 в пользу немцев. На 13 убитых, пропавших 
без вести, раненых, попавших в плен советских солдат -  
10 германских. Но по его же подсчетам, если вычесть беспо
щадные 41-й и 42-й годы, то на втором этапе войны в 1943- 
45 годах на 10 погибших красноармейцев уже приходится 
13 погибших солдат вермахта2. То есть соотношение точно 
обратное!

1 Кривошеев Г. Ф ., А ндроников В. М ., Б уриков П . Д .,  Гуркин В. В. Вели
кая О течественная без гриф а секретности. Книга потерь. М., 2010.

2 w orld -w ar.ru /artic le_1343 .h tm l
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Ильяшенко также подсчитал, что на Западном фронте по
тери -  22 англо-американских солдата к 10 германским. В час
тности, в Арденнской операции, которая проводилась герман
ским командованием с 16 декабря 1944-го по 28 января 1945 года, 
союзная армия потеряла 77 тыс. солдат, а германская -  25 тыс1. 
Сколько это? 3 к 1?

В дни, когда союзники пытались развивать успех после вы
садки в Нормандии (эту операцию наши молодые читатели дол
жны знать в деталях по бесчисленным компьютерным играм: 
«Call of Duty», «Call of Duty 2», «Close Com bat 5: Invasion 
Normandy», «Medal of Honor: Allied Assault», «Company of 
H eroes» , «Com pany of H eroes: O pposing F ro n t» , «War 
Commander», «Brothers in Arms», «Beyond Overlord», -  и так 
далее, а также по фильму про рядового Райана), на Востоке, на 
фронте в 1100 километров развернулась гигантская наступа
тельная операция «Багратион». Про нее, к сожалению, не сде
лано ни игр, ни достойных блокбастеров. Это гигантское по за
мыслу и исполнению наступление шло по всей Белоруссии и 
Прибалтике. Была разгромлена группа армий «Центр», 17 не
мецких дивизий и 3 бригады -  полностью уничтожены, а 50 ди
визий потеряли более половины  (!) своего состава. Наши без
возвратные потери составили 7,6%.

Никто не тянул за язык немецкого танкиста Отто Кариуса, 
повоевавшего и на Востоке, и на Западе, сделать такой вывод: 
«Пятеро русских представляли большую опасность, чем трид
цать американцев»2. Один к шести?

Однако, все это только оценки. Конечно, более точные, чем 
унизительное для нас соотношение 7:1. А ведь есть любители 
поковыряться в собственных незаживающих ранах, которые 
выходят и на 10:1! БСЭ определяла потери немцев на Восточ
ном фронте в 10 млн человек. Если послушать доморощенных 
любителей-мазохистов, получается, мы должны потерять -  
100 миллионов?

1 Мелентин Ф. Танковые сражения 1939-1945. М., 2000.
2 Кариус О. Тигры в грязи. М., 2005.
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Банально повторю за Президентом (делать это, как вы по
нимаете, в нынешней России легко ©): надо снимать гриф сек
ретности. Только точные данные позволят избежать спеку
ляций на крови русских, американских, немецких солдат.

Все, что осталось от румынской конницы под Сталинградом. Ло
шади съедены, кавалеристы -  в плену, седла -  трофей

Однако кое-что очевидно и сегодня. Немцы, отдадим врагу 
должное, воевать умели. Их потери были меньше -  и наших, и 
англо-американских -  примерно на треть на обоих фронтах. 
Масштабы сражений и соответственно этих потерь были несо
поставимы, но это -  уже другой вопрос. Наши основные поте
ри пришлись на 41-й, 42-й и смерть в немецком плену. А если 
смотреть после Сталинграда, когда мы с немцами воевали на 
равных, то это соотношение везде и всегда -  будет уже в нашу 
пользу.

Впрочем, почему на равных? Победили мы. Значит, мы и луч
ше воевали.
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Взять Киев к годовщине Великого Октября

-  С т а ли н :  К огда п лан и руете  в зять  
Киев?

-  А нт онов:  Н е раньше двадцатых чи

сел ноября, товарищ  Сталин.
-  С т алин: П оздно! Н уж но взять шес

того  н ояб ря, к годовщ ине О ктябрьской  
революции.

К и н о э п о п е я  « О с в о б о ж д е н и е  » ,  

ф и л ь м  « П р о р ы в  »

Кино не может быть 100-процентно исторически достовер
ным. Кино -  это искусство, оно всегда условно. Создатели ис
торического фильма решают свои задачи, часто успешно -  и не 
менее успешно эти фильмы могут довести академиков до ин
фарктов. При этом любой фильм, даже неудачный, посмотрит 
больше людей, чем прочитает любую книгу. А уж когда его по
кажут по ТВ...

Грандиозная киноэпопея «Освобождение» обновила совет
скую мифологию войны. Как и положено в кино, все спрямила 
и упростила. Скажем, оставила в Красной Армии только один 
танк -  Т-34, а в вермахте -  только «Тигры». А контроль над 
созданием фильма со стороны главного идеолога брежневско
го СССР М. А. Суслова отразился в вынесенном в эпиграф ди
алоге.

По Суслову, все было стройно и логично, в идеологическом 
духе развитого социализма. Есть героическая советская армия. 
Есть город Киев -  столица Советской Украины. Есть очеред
ная годовщина Великой Октябрьской Социалистической Рево
люции (ВОСР). Все это надо связать! А что? Глупо было бы не 
связать...

Так всегда делалось в СССР (да и не только) -  разного рода 
достижения подстраивали к разным красивым датам. Иногда 
притормаживали, но обычно подгоняли. Собственно, и сейчас 
так делают, только без прежнего фанатизма и размаха.
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Антонов, Алексей Иннокентьевич (1896-1962)
Генерал армии, начальник Генштаба
Жуков писал о нем: «Этот культурный и образо
ванный человек производил очень благоприятное 
впечатление. Ант онов был очень близок к Стали
ну, которъш считался с его мнением, питал к нему 
явную симпатию и доверие, проводил вдвоем с ним 
долгие часы, обсуждая положение на фронтах и 
планируя будущие операции. Ант онов держался 
просто, без высокомерия и гонора. Он был всегда 
скромно одет -  защитная гимнастерка, бриджи, 
сапоги, и только генеральские погоны выдавали его 
высокое положение в армии».
Откуда он такой взялся в это грубое жестокое вре
мя?
Антонов был сыном царского офицера, команди
ра батареи. Отец умер, когда ему было 11 лет. Об
разование получил в гимназии -  бесплатно, как неимущий офицерский сын, по
ступил в университет. Первая мировая сделала его военным, Гражданская -  бое
вым командиром. Академия им. Фрунзе, где он окончил в разные годы сразу два 
факультета, -  армейским профессионалом высочайшего класса.
К Сталину Антонов ходил ежедневно с тремя папками: красной, синей и зеленой. 
Зеленую, с представлениями о награждении, он раскрывал далеко не каждый день. 
Синюю, с просьбами и делами второго ряда, -  по возможности. Но не уходил, 
пока не получал резолюцию Верховного на каждую бумагу в красной папке. Там 
были главные дела войны.
Орденом «Победа» награждены 10 маршалов и один генерал армии -  Антонов: 
«за участие в разработке решающих операций». При том, что до февраля 1945-го 
формально начальником Генштаба оставался Василевский, с конца 1943-го ди
рективные документы чаще всего подписывались Сталиным вместе с Антоновым 
или одним Антоновым от имени Ставки.
Однако он так и не стал ни маршалом, ни Героем. Виноват, по-видимому, Берия. 
Знаю, не очень убедительно, когда всех чертей вешают на одного общепризнан
ного злодея, но именно Берия подпортил Антонову карьеру. Поначалу пытался с 
ним задружиться, но Антонов держался сухо-официально, как и вся армейская 
верхушка в отношении «палача». Тогда Берия стал методично «капать» на Анто
нова Сталину, и таки добился своего: в 1946-м тот вернулся в замы начальника 
Генштаба, а потом и вовсе отправился в Закавказский военный округ.
По крайней мере, у него теперь было время на классическую музыку. Антонов призна
вался, что всю войну мечтал о дне, когда сможет поставить пластинку и прослушать от 
начала до конца: Первый фортепианный Чайковского и Третий Рахманинова

К сожалению, «стройная логика» Суслова укрепила дол
гоиграющий миф о том, что ради «датских» событий воена-

392



Глава 1. Кто больше потерял и почему?

пальниками принимались поспешные решения, которые отли
вались войскам большой кровью. На интеллигентских кухнях 
был найден новый аргумент в пользу «абсурда совковой сис
темы».

Мифы никогда не появляются на пустом месте. Первым ус
ловно позитивным  приказом наркома обороны с начала вой
ны, объявленным всем бойцам, было поздравление с 23 февра
ля 1942 года. Приказ № 55, подводя итоги 8 месяцев боев, ут
верждал, что сила врага сломлена. В качестве доказательства 
приводился список освобожденных городов: Калинин, Клин, 
Сухиничи, Андреаполь, Торопец. И хотя эти города наши взя
ли раньше, из контекста получалось, что освобождены они как 
раз накануне дня Красной Армии. «Ага, к празднику», -  за 
помнилось многим.

Ну а Киев, вопреки фантазии создателей «Освобождения», 
изначально -  никто и не собирался брать в декабре. Никто спеш
но не передвигал неподготовленное наступление на более ран
ний срок -  аккурат чтоб накануне 7 ноября -  «Красного дня 
календаря». Напротив, несколько попыток наступления пред
принималось еще раньше -  в октябре, пока сухо, не размыты 
дороги. Когда не получилось, перенесли на попозже -  на нача
ло ноября. «Наступление правого крыла начать 1-2.11.43 г., с 
тем чтобы 3-я гвардейская танковая армия начала действо
вать 3-4.11.43 г. Левому крылу начать наступление не позже 
2.11.43 г.» (И з директивы Верховного Главнокомандующего 
от 24 октября.)

Диктовалось новое наступление оперативной обстановкой 
на фронтах, успехами наших войск южнее Киева и сосредото
чением немецких резервов. Но когда выяснилось, что тут же 
будет и 7 ноября, -  приятное совпадение -  комиссарам грех 
этим было не воспользоваться.

«...Политорганы, партийные и комсомольские организации соеди
нений и частей провели большую и содержательную работу по моби
лизации всего личного состава на выполнение поставленной нам ис
ключительно ответственной задачи. Особое значение ей придавало
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то, что она совпала с подготовкой к празднованию 26-летия Великой 
Октябрьской социалистической революции. «Освободим Киев к 26-й 
годовщине Великого Октября» — этот лозунг стал основой всей по
литической работы в войсках армии»1.

Если подворачивалась какая-то дата -  23 февраля, 7 нояб
ря, 1 мая, замполиты всегда это использовали. Плохо было бы, 
если бы они этого не делали. Глупо.

Увы, как и в случае с фильмом «Освобождение», пламенные 
речи комиссаров перед боем оставляли в воспоминаниях бой
цов свой след. «Окопная стратегия » говорит: мы брали города, 
деревни, высотки к советским праздникам. А глумливая ж ур
налистика радостно подпевает:

«...Тупая самоубийственная тактика, неизменная во все годы вой
ны: "взять город к празднику" -  тактика, положившая в землю наших 
солдат из расчета семь к одному (а бывало и 20:1, и не в 1941-м, а в 
1944-м)»2.

На мой взгляд, тупая самоубийственная тактика -  это как 
раз вот такие статьи. (Кстати, это мне показалось или действи
тельно так: автор считает, что Киев брали в 44-м?). Закусивше
му удила журналисту кажется, что он гнобит сталинизм. Увы, 
в действительности он работает на пересмотр итогов войны. 
А к чему это могло бы привести, собственно, отчасти и посвя
щена вся эта книга.

Ибо сказано, «целили в СССР -  попали в Россию».
Да, кстати, еще насчет потерь. Насчет того, как тупо и само

убийственно гнали комиссары (Жуков, Сталин, жестокие ко
мандиры) ничего не соображающую людскую массу на немец
кие пулеметы по случаю 7 ноября.

1 М оскаленко К. С. Н а Ю го-Западном направлении. 1943-1945. Воспоми
нания командарма. Книга II. М., 1973.

2 Минкин А лександр: Чья победа? /М осковский  комсомолец, 22.06.2004.
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Наши безвозвратные потери при проведении Киевской стра
тегической наступательной операции составили менее 1 про
цента.

6491 человек убитыми, пропавшими без вести, пленными, 
умершими от ран и болезней при общей численности войск 
1-го Украинского фронта к началу операции -  6710001.

1 Россия и СССР в войнах XX века: П отери  вооруж енны х сил. П од ред. 
Г. Ф. Кривошеева. М., 2001.
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С шашкой против танков

П омнится, одного отечественного «ге

ниального полководца » в первой половине 
прошлого века укоряли за его «стратегию» 

идти в атаку с шашками против танков.
Р у с с к и й  о б о з р е в а т е л ь ,  0 1 . 0 7 . 2 0 0 9

Первоисточник этого мифа мне выяснить так и не удалось. 
Возможно, это навеяно воспоминаниями Гудериана, правда о 
польской кампании 1939 года. Немецкий генерал ядовито опи
сал, как лихие польские уланы атаковали танки с шашками -  и 
несли чудовищные потери. Зная храбрых поляков, скажу: мог
ли. Но даже для шляхты в ...цатом поколении такой бесшабаш
ный идиотизм маловероятен1.

В общем, происхождение мифа неизвестно. А убежденность, 
что так и было, как видите, живет.

С форума партии «Яблоко»: «Мой дед Владимир (Вольф) Поляк, 
отец моего папы. Жил в Бердичеве. В Гражданскую войну служил в 
кавалерии. Ему уже было чуть за 40, когда началась Отечественная 
война, поэтому он не подлежал немедленному призыву и успел выве
сти семью -  жену с тремя маленькими детьми -  в Узбекистан. Там его 
и призвали. И опять зачислили в кавалерию -  на коне с шашкой про
тив танков».

Вот так. Безмозглые маршалы-кавалеристы Буденный с Во
рошиловым, помня о своей героической молодости на «граж
данке», ничего умнее в смысле тактики породить и не могли. 
Шашка о броню -  звяк, и сломалась.

Даже просто на уровне здравого смысла, да что там -  смыс
ла, даже на грани безумия -  невероятно! Как же надо не лю
бить свою страну, насколько не верить в нее, чтобы такое по

1 П о польским источникам, все было не так. К авалерия атаковала отды 
хавших немецких солдат -  и успешно, а танки подтянулись потом.
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слушно повторять -  да еще неизвестно за кем? Ну, а знаком
ство с фактами вообще заставляет этот миф рассеяться, как 
пыль в степи от проскакавшей тачанки.

На самом деле, если в чем Ворошилова -  в смысле кавалерии -  
можно обвинить, так в том, что он ее планомерно сокращал. 
Он не раз говорил о будущей войне как о «войне моторов». 
Больше всего кавалеристов у нас было в 1938 году -  32 дивизии 
и 7 управлений корпусов. В 1941-м, накануне войны, уже 13 и 4 
соответственно. Кавалерийские соединения планомерно пере
формировывались в механизированные.

Хотя к концу войны управлений кавалерийских корпусов 
опять стало 7! Оказалось, расставаться с конницей поторопи
лись. Может, посчитали, что на «чужой территории», на не
мецких автобанах, кони будут отставать от танков и машин. 
Но воевать-то пришлось в основном по нашему родному без
дорожью...

Выяснилось, что исторически был прав Семен Михайлович Буден
ный, когда перед войной писал (привожу эту наукообразную цитату, 
сознательно, чтобы показать реальный уровень буденновского про
фессионализма -  а то ведь в истории, кажется, остались только его 
усы): «Причины возвышения или упадка конницы следует искать в 
отношении основных свойств этого рода войск к основным данным 
обстановки определенного исторического периода. Во всех случаях, 
когда война приобретала маневренный характер и оперативная об
становка требовала наличия подвижных войск и решительных дей
ствий, конные массы становились одним из решающих элементов во
оруженной силы. Это проявляется известной закономерностью во 
всей истории конницы; как только развертывалась возможность ма
невренной войны, роль конницы сейчас же повышалась и ее ударами 
завершались те или другие операции»1.

Великая Отечественная по маневренности и динамике не имела 
аналогов в истории.

1 Вопросы тактики в советских военных трудах (1917—1940 гг.). М.: Воен
издат, 1970.
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Кавалерийские части вполне подходили для рейдов по ты
лам противника, для маневра при его окружении, при проры
вах. Для переброски бойцов в условиях зимы, распутицы и пол
ного отсутствия дорог. «Если танковые армии были мечом 
Красной Армии, то кавалерия -  острой и длинной шпагой », -  
отмечает А. Исаев1, и с этим повышенной красивости выраже
нием трудно не согласиться. Конь был идеальным транспортом, 
который не требовал горючего, а находил его сам -  на любой 
лужайке.

Главное -  при этом оставался именно средством передви
жения. Самое главное -  по воспоминаниям наших ветеранов, 
за исключением нескольких нелепых, от отчаяния ли, от азар
та, -  не важно -  несистемных случаев в начале Войны2.

Никаких более конных атак в строю вообще в ту войну не 
было!

Вспоминает конник 8-й гвардейской кавалерийской Ровенской 
К раснознам енной  ордена С уворова дивизии имени М орозова  
Н. Л. Дупак: «В атаку в конном строю я ходил только в училище, а так 
чтобы рубить -  нет, и с кавалерией противника встречаться не при
ходилось. В училище были такие ученые лошади, что, даже заслышав 
жалкое "ура", они уже рвались вперед, и их только сдерживай. Хра
пят... Нет, не приходилось. Воевали спешившись. Коноводы отводи
ли лошадей в укрытия»3.

Это слова солдата. А вот воспоминания маршала Рокоссовского о 
боях в Восточной Пруссии: «Наш конный корпус Н. С. Осликовско- 
го, вырвавшись вперед, влетел в Алленштайн (Ольштын), куда только

1 И саев А . Антисуворов. Десять мифов Второй мировой. М., 2004.
2 Оговариваюсь сознательно -  по двум причинам. Во-первых, никогда не 

говори никогда. Н а войне, тем более на нашей Войне, всегда мож ет случить
ся что угодно, даж е абсолю тно бессмысленное, фантастическое и противо
речащее азам  военной науки. А во-вторы х, в некоторы х отдельных воспоми
наниях немецких генералов конные атаки русских в 1941-м действительно 
описываются. Н асколько мож но этим воспоминаниям доверять? Судите сами, 
как говорит М аксим Ш евченко.

3 irem em ber.ru
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что прибыли несколько эшелонов с танками и артиллерией. Лихой 
атакой (конечно, не в конном строю), ошеломив противника огнем 
орудий и пулеметов, кавалеристы захватили эшелоны. Оказывается, 
это перебазировались немецкие части с востока, чтобы закрыть брешь, 
проделанную нашими войсками»1.

Новые кавалерийские части во время войны создавались не 
только у нас, но и в вермахте. В середине 1942 года в составе 
групп армий «Север», «Центр» и «Юг» было сформировано по 
одному кавалерийскому полку. А в 1945-м появились 3-я и 4-я 
кавалерийская дивизии -  и приняли участие в последнем не
мецком наступлении той войны, контрударе у озера Балатон. 
Дивизии СС «Флориан Гейр», «Мария-Терезия» и «Лютцов» 
были кавалерийскими.

Во всех пехотных соединениях имелись разведывательные 
эскадроны. Помимо обычных конников в них были и пулемет
ные повозки. Узнали? Немецкие тачанки!

А хтунг в небе

Киттель погиб, теперь нам точно конец.
П р и с л о в ь е  н е м е ц к и х  п е х о т и н ц е в  

в  к о н ц е  в о й н ы

Нет ни одного фильма, посвященного началу войны, ни од
ной повести или романа об этом тяжелом периоде, в которых 
бы самыми яркими красками не расписывалось тотальное пре
имущество немцев в воздухе. Рвутся бомбы. Землю кромсают 
очереди крупнокалиберных пулеметов. В небе колоннами -  
только самолеты с германскими крестами. «Где ж, вы, сталин
ские соколы, мать вашу?!» -  гневно восклицает герой, передер
гивая затвор дедовской трехлинейки.

1 Р окоссовский К. К . Солдатский долг. М., 1988.
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Покрышкин Александр Иванович (1913-1985)
Советский летник-ас, трижды Герой Советско
го Союза
Сколько самолетов сбил Покрышкин? Каждый со
ветский школьник когда-то это знал -  59. Однако 
настоящие цифры совсем другие...
Первого немца он сбил 23 июня 1941 года. Но в 
41-м действовало жесткое правило, по которому 
«самолеты противника, которые падали на терри
тории противника », т.е. когда нет 100% веществен
ных доказательств уничтожения -  в зачет истре
бителям не шли.
В 42-м его в первый раз представляли к Герою.
В наградном листе значилось: «Имеет 288 боевых 
вылетов... Лично сбил 4 самолета противника... лучший разведчик полка». Н е
ужели всего 4 за два года? После смерти Покрышкина вдова нашла в его архиве 
подсчет личных результатов 1941-го года. Самолетов сбито и подбито (т. е. по
пал, самолет противника загорелся, но упал не упал -  никто не видел) -  21. На 
основе изучения летных книжек выяснили, что и в 1942-м счет тоже другой: во 
второй год войны Покрышкин сбил 12 самолетов и 4 подбил.
То есть за два года не 4, а 37! К тому же он, «старик», 30-летний опытный летчик, 
не раз записывал сбитые им самим самолеты на счет начинающих пилотов -  что
бы поднять пацанам боевой дух.
1943-й. По концентрации самолетов и плотности воздушных боев ныне напрочь 
забытое Кубанское сражение было самым напряженным во Второй мировой вой
не: за 2 месяца наши здесь сбили более 800 немецких самолетов. Покрышкин сбил 
в небе Кубани, по неофициальным данным, около 30 немцев, причем как-то 7 -  за 
один день!
С весны 1943-го Покрышкин летает на новой «Аэрокобре» с узнаваемым борто
вым номером «100». «Ахтунг! Ахт унг! В небе -  П окры ш кин!» -  эта фраза не 
была выдумкой советской пропаганды. Немецкие посты оповещения прекрасно 
знали пижонский «сотый» номер самолета и торопливо предупреждали о при
ближении русского аса.
В феврале 1944 года подполковника Покрышкина вызвали в Москву и предложи
ли высокую должность в ВВС с немедленным присвоением генеральского звания. 
Легенду надо было беречь, это в Москве отлично понимали, и назначение факти
чески означало запрет на личное участие в воздушных боях. Да и сам Покрыш
кин это понимал: «В неделю я смогу сбить 3 - 4  самолета противника. Если ста
ну командиром дивизии и разумно буду командовать ею, то 120 летчиков со
бьют как минимум в неделю 30 и более самолетов, меньше будут нести потерь, 
а это важнее для нашей победы, чем мой личный счет сбит ы х...»
В этих рассуждениях -  весь Покрышкин. Не только лихой летчик-ас, но и коман
дир, теоретик, разработчик новых приемов и тактик, интеллигент, от которого 
никто никогда, даже в самой гуще боя не слышал ни одного бранного слова. Все 
обдумав, он «пошел на дивизию». Однако и в ранге комдива в 44-м все-таки сбил 
сам 7 самолетов, причем 4 из них -  в своем стиле, в одном бою.
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В феврале 1945-го, не имея нормальных аэродромов для базирования диви
зии, Покрышкин решил использовать часть автострады Бреслау -  Берлин и 
первым осуществил посадку на шоссе, ширина которого была на 3 метра уже 
размаха крыльев «А эрокобры». Единственный раз в истории мировой авиа
ции целая авиадивизия полтора месяца взлетала с обыкновенной автострады. 
И ни одной аварии. А так как воздушных боев стало немного (немецких асов 
наши ребята к тому времени повыбили), Покрышкин приказал смонтировать 
на «Кобрах» держ атели для 100-килограммых бомб. Сами и штурмовали, и 
бомбили...
Его земляки, новосибирцы, скрупулезно изучили всю боевую деятельность По- 
крышкина, проанализировали его дневники, боевые документы полка, воспоми
нания соратников, прочие источники. Получилось, что на самом деле за войну 
Покрышкин сбил 94 вражеских самолета, подбил еще 19. Всего -  113. Плюс мно
жество наземных целей, сожженные самолеты врага на земле, разведывательные 
полеты... 650 боевых вылетов. 650 раз лицом к лицу со смертью.
До конца войны Покрышкин оставался единственным трижды Героем Советско
го Союза. Сам Ж уков был награжден третьей медалью «Золотая Звезда» 1 июня, 
а Кожедуб -  18 августа 1945 года

В начале войны преимущество немцев (как в воздухе, так и 
на земле), безусловно, было. Равно как и был беспримерный 
героизм советских летчиков -  об этом я уже писал. Хотя мес
тами и с самого начала -  было по-разному ...

Вот представьте себе картинку. Старое здание тюрьмы, на 
нем сторожевая вышка. На вышке -  немецкий генерал. Пусть 
еще у него развеваются на ветру полы черного кожаного пла
ща с красными отворотами. Это сам легендарный Гудериан. Вот 
что он вспоминал.

«18 сентября (1941) сложилась критическая обстановка в райо
не Ромны... С высокой башни тюрьмы, расположенной на окраине 
города, я имел возможность хорошо наблюдать, как противник на
ступал... И з-за превосходства авиации противника наша воздушная 
разведка находилась в тяжелом состоянии. Подполковник фон Бар- 
севиш, лично вылетевший на разведку, с трудом ускользнул от рус
ских истребителей. Затем последовал налет авиации противника на 
Ромны ...»1.

1 Гудериан Г. Воспоминания солдата. Смоленск, 1999.

401



Часть VI. Кто лучше воевал?

Тогда, в результате нашего локального контрнаступления в 
сентябре 1941-го, шедшего при поддержке авиации, Гудериану 
пришлось отступить.

В общем, по-разному было. А потом -  только по-нашему.
В первый же день войны -  22 июня 1941 года -  немцы поте

ряли 300 самолетов. Больше, чем в любой из других ее дней. 
В начале сентября 1941-го они подсчитали: русскими уже сби
то такое же число самолетов, с которым немцы начинали вой
ну. Вдумайтесь в это -  прошло лишь два с половиной месяца 
войны, причем самых неудачных для нас месяца, а немцы уже 
потеряли, считай, целиком -  все свои ВВС, с которыми вступа
ли в войну. К концу октября ими было потеряно уже в полтора 
раза больше истребителей, чем войну начинало1.

Совинформбюро в середине декабря сообщило об уничто
жении 13 ООО немецких самолетов. Пропаганда? Да. Однако 
сегодня серьезные исследователи представляют точные расче
ты: все равно -  более 90002. Не такая уж большая разница.

Французские летчики были знамениты на всю Европу еще 
со времен Первой мировой. Они были хорошо подготовлены, 
храбры и воевать умели -  мы знаем это на примере эскадрильи 
«Нормандия-Неман» (не даром Кейтель подписал приказ: лет
чиков «Нормандии» в плен не брать)3.

Это не спасло Францию. Люфтваффе покорило галльское 
небо, и вся война обошлась Герингу чуть более чем в 1000 (одну 
тысячу) сбитых самолетов Люфтваффе4.

Вопросы есть?

' К орню хин Г. Воздушная война над СССР. 1941. М., 2008. Великая О те
чественная война 1941-1945: С ловарь-справочник. М., 1988.

1 К орню хин Г. Указ. соч.
3 Радио «Виши» передало сообщ ение о том, что Кейтель подписал приказ,

согласно которому летчики «Н ормандии» причислялись к ф рантирерам , то 
есть к партизанам , и посему в случае пленения подлеж али расстрелу. (Аав- 
риненков В. Д .,  Б еловол Н .Н . Ш пага чести. М., 1988).

4 Горбат енко Д . Тень Л ю ф тваф ф е над Европой. М .,1967
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В июне 1941 года немецкие самолеты были еще качествен
но лучше. Но уже через год-два наши самолеты сравнялись 
по боевым характеристикам с немецкими, а с середины 1944- 
го -  у нас было подавляющее преимущество в воздухе. В 1944- 
м пошли в серию Як-3 и Ла-7 (на нем летал Кожедуб), кото
рые борются за звание лучшего истребителя Второй миро
вой... между собой!

В общем, ближе к концу войны наши летчики отыгрались на 
немцах за ее неудачное начало по полной, оттоптались.

Но это еще не все. Продолжим краткую историю отечествен
ного исторического мазохизма... 1990 год. Все в стране трещит 
по швам. Полки магазинов пусты. Нет ничего -  ни власти, ни 
перспективы. Много только новой, ранее запретной информа
ции. И тут газета «Аргументы и факты» помещает небольшую 
заметку про «славного немецкого мальчика», про то, что у луч
шего немецкого аса Второй мировой Э. Хартмана было 352 воз
душных победы. Па-па-па-пам... Триста пятьдесят две.

Тираж «АиФ» тогда в Книге рекордов Гиннесса -  боюсь со
врать, но не один десяток миллионов экземпляров. Люди не 
могут поверить тому, что только что прочитали в любимой 
газете. По всей стране люди трут глаза. 352! А у лучших совет
ских истребителей , наших суперасов И. Н. К ож едуба и 
А. И. Покрышкина -  оказывается, всего-то: 62 и 59.

Говорят, соломинка ломает хребет верблюду. Советский 
Союз был перегружен негативом. Что-то должно было привес
ти к надлому. Может, эти шокирующие данные о разнице по 
сбитым самолетам. Трижды Герои Советского Союза, красав
цы -  герои с голливудской внешностью, чьи имена советские 
люди заучивали с детского садика, -  и в разы, в разы -  меньше, 
чем какой-то наглый фриц. Впрочем, в роли роковой соломин
ки могло выступить что угодно — шоков тогда было предоста
точно. Несчастную полуживую страну били молотком по го
лове каждый день.

Тем временем история с победами немецких асов продол
жала раскручиваться. Всплывали все новые имена. Это было 
необъяснимо.
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«Белобрысый 23-летний майор Эрих Хартман претендовал на 
352 сбитых самолета, в том числе 348 советских и четыре американских.

Его коллеги по 52-й истребительной эскадре Люфтваффе Герхард 
Баркхорн и Гюнтер Ралль заявили о 301 и 275 сбитых соответственно.

Еще 13 летчиков-истребителей Люфтваффе одержали от 200 до 
275 побед, 92 — между 100 и 200, 360 -  между 40 и 100...

Асами в терминологии союзников (то есть сбившими 5 и более са
молетов противника) у немцев было более 3000 пилотов» .

А потом выяснилось, что и японцы были не только камикад
зе, не только умели направлять свои загруженные взрывчат
кой самолеты в американские авианосцы. Лейтенант Тетцуго 
Ивамато имел на счету 202 сбитых самолета лично, 26 -  в груп
пе, 22 неподтвержденные победы.

Перед вами -  фото Ивана Ко
жедуба, 25-летнего гвардии май
ора, заместителя командира пол
ка истребителей и желанного ж е
ниха всех советских девчонок2

1 И саев А . Антисуворов. Десять мифов Второй мировой. М., 2004.
2 Со своей будущей ж еной, юной 17-летней красавицей Вероникой, он 

познакомится в 1945-м в подмосковной электричке в М онино, по пути на р а 
боту. Застенчиво пригласит на танцы в военный клуб летчиков. Лишь когда 
Иван снимет шинель в гардеробе, девчонка поймет, почему по дороге в клуб с 
этим молодым парнем так уваж ительно здоровались старшие офицеры. Три 
Звезды  Героя (кроме него три Звезды  в СССР в 1945-м имели лишь два чело
века -  летчик П окрыш кин и маршал Ж уков) блеснут на кителе.
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Глава 1. Кто больше потерял и почему?

А потом выяснилось -  ох и задавали нам жару горячие фин
ские парни! Эйно Юутилайнен (94 победы), Ханс Винд (75), Эйно 
Луукаанен (51).

Образ этого нашего супергероя как-то совсем поблек. Прав
да, к его 62 победам, оказалось, можно приплюсовать два аме
риканских «мустанга», которые пристали к нашему асу в небе 
над Германией. Залетели на нашу территорию, потом зачем-то 
сдуру обстреляли его Ла-7, может приняли по безграмотности 
за немца. Что было русскому асу возиться одному с двумя аме
риканскими истребителями? Обиделся, догнал и сбил. По всем 
военным законам -  правильно сделал. Когда вернулся на базу, 
командир саркастически заметил: «Эти две звездочки, ты, Ваня, 
себе на фюзеляж потом нарисуешь. В начале следующей войны». 
Раньше нам об этом не рассказывали, так ведь гласность же.

Хартман Эрих (1922-1993)
Н емецкий лет чик-ас
На вручение наград из рук самого Гитлера в мар
те 1944-го Хартман и пилоты его эскадрильи яви
лись в резиденцию фюрера сильно нетрезвыми.
И ведь сошло с рук: «Буби» Хартман («малыш 
Хартман ») был общегерманским любимчиком. Ку
рили же «Битлз» травку в туалете Букингемского 
дворца перед вручением им орденов Британской 
империи, и тоже без последствий. Кстати, срав
нение лучшего летчика Германии со звездами мас
совой культуры вполне оправдано: Хартман был 
классным летчиком, но еще более -  100% продук
том пропаганды.
Сформулированный им победный принцип «уви
дел -  решил -  атаковал -  оторвался» (типа, «veni, vidi, vici, drapo») никак на са
мом деле не объясняет фантастические 352 воздушные победы Хартмана. Здесь 
был задействован другой механизм, к воздушному бою непосредственного отно
шения не имеющий.
После войны Хартмана американцы выдали-таки нашим. И, думаю, было боль
шой PR-ошибкой осудить его, как сказано в деле №  463 Главной Военной проку
ратуры, «за нанесение ущерба советской экономике, выразившейся в уничтоже
нии 347 самолетов». Некритично подошла наша фемида к заявлениям гитлеров
ского агитпропа.
Читайте эту книгу внимательно, и про Хартмана -  в том числе. Все встанет на 
свои места
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Добавлю, что во время войны в Корее Иван Никитович лично сбил 
еще 17 американцев.

Кожедуба отправили командовать секретной советской летной ча
стью, помогавшей корейцам. Летали наши летчики без документов, 
погон, с опознавательными знаками ВВС Кореи. Кожедубу, как уже 
тогда «узнаваемому лицу» в СМИ, было вообще запрещено участво
вать в боевых вылетах, не дай бог: собьют -  будет скандал на весь мир, 
официально наши в Корее не воевали. Потому только -  заниматься 
общим руководством, летной подготовкой, инструктажем, обучением. 
Никто не знал, где он, даже жена. Но как было молодому лихому пар
ню -  и самому не летать? Отсиживаться за спинами подчиненных?

И командир всех советских летчиков в Корее Иван Кожедуб тайно, 
зачастую ночью -  летал на боевые задания. За несколько месяцев на 
его счету 17 сбитых американских самолетов. Отметим, что в ВВС США 
тогда служили не мальчишки. Это были уже опытные боевые пилоты, 
прошедшие все горнило Тихоокеанской воздушной войны с Японией. 
Это были лучшие из лучших.

Кстати, что там с американцами? Давайте еще раз унизим 
национальную гордость? Наверное, тоже больше, чем у совет
ских истребителей, в разы? Ан нет.

Американец Айра Бонг -  40 самолетов противника.
Лучший англичанин Джеймс Джонсон -  38.
Не чувствуете пока никакой закономерности? Вот и советским 

людям в пору «перестройки и гласности » некогда было разбирать
ся -  тем более тут как раз они стали бывшими советскими и со всех 
сторон навалились гайдаровские «реформы». И только много поз
же историки авиации все разобрали и во всем разобрались.

Первое и самое главное. Почему-то все страны, летчики ко
торых, казалось, одержали больше всего побед, оказались про
игравшими. И это не совпадение. В их армиях военная авиация 
выполняла задачи, которые не вели к общему успеху на фрон
тах. Попросту говоря, использовалась неправильно. Это дока
зано практикой.

Самолеты, в отличие от танков, не играли в той войне реша
ющей роли. Но если вернуться к пословице про верблюда, то
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Глава 1. Кто больше потерял и почему?

военная авиация -  уже не соломинка, а здоровый мешок. С авиа
бомбами.

Перед нашими истребителями командование всегда стави
ло две главные задачи -  прикрытие войск на земле и ударных 
авиагрупп в небе. Для немцев главным были расчистка неба пе
ред бомбардировщиками и свободная одиночная охота. Оба на
правления в тактике Люфтваффе делали из летчиков настоя
щих хищников: нападать на слабых, отставших, раненых, -  и, 
по возможности, уклоняться от сильного соперника.

Создавались специальные элитные подразделения -  такие, 
как эскадры Мельдерса и Рихтгофена, -  летчиков для них под
бирали по всей Германии. Они специально готовились к сво
бодной воздушной охоте. Немецкие асы сами решали, стоит ли 
им нападать -  или противник слишком силен. Решив, заходили 
со стороны солнца, совершали стремительную атаку -  и скры
вались, не ввязываясь в бой.

В этом не было трусости. Просто таковы были правила. Н а
счет трусости: немецкие асы, наоборот, могли бросить свои бом
бардировщики, -  чтобы атаковать противника (чем, кстати, 
наши постоянно пользовались).

В соответствии с философией Люфтваффе, бомбардировщикам 
главное было сберечь себя. Военный летчик С. А. Микоян вспоминал: 
«Когда мы стреляли по немцам, то видели, как с них сыплются бом
бы. Они всегда, когда их обстреливали, беспорядочно бросали бом
бы и разворачивались, чтобы уходить»1.

У нас за такое отношение к выполнению боевого задания летчику 
грозила штрафная эскадрилья. Выше я рассказывал, как летчик от
правился в штрафники, вернувшись с полной бомбовой загрузкой.

Советские истребители были привязаны к наземным объек
там или воздушным соединениям, которые они охраняли. От 
наших требовалось выполнить задание -  любой ценой.

1 Д рабкин  А .  Я дрался на истребителе. П ринявш ие первый удар. 1941— 
1942. М., 2007.
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И з рассказа летчика-истребителя Г. В. Кривошеева:
«С четверкой штурмовиков послали пару. Штурмовики проштур- 

мовали, ребята провели воздушный бой с восьмеркой истребителей 
противника. Стали выходить на свою территорию. Штурмовики про
летели мимо аэродрома. У наших кончается горючее. Решили: "Хрен 
с ними -  задание выполнили, сопроводили, вывели из боя". Пошли на 
посадку, а штурмовики полетели дальше. Только сели, подъезжает 
на "виллисе" полковник, командир штурмового полка: "Мудаки, вашу 
мать, я вам доверил лучших летчиков, а вы, засранцы, молокососы, 
сержанты, отдали их на растерзание! Старшина, снять с них пистоле
ты. Веди в капонир, лично расстреляю".

Их старшина ведет в капонир. А в это время механик увидел, 
что штурмовики идут уж е с северо-востока на аэродром. Он толь
ко и смог, что крикнуть: "Командир!" — и рукой показывает -  ле
тят. Полковник хотя бы извинился: "Старшина, отдай им пистоле
ты". Сел в "виллис" и уехал»1.

Даже летные характеристики советских и немецких истре
бителей отражали эту кардинальную разницу в тактике, раз
ные задачи. У наших истребителей -  хорошая горизонтальная 
маневренность. Немцы -  тяжело вооруженные, неповоротли
вые, но прочные, что позволяло выходить из пике.

В общем, две разных концепции -  разные и результаты. 
Псих-полковник мог расстрелять юных сержантов-истреби- 
телей за брошенные без прикрытия штурмовики. Под трибу
нал бы, конечно, потом сам пошел, но дело не в этом. Дело в 
том, что своей тяжелой, ежедневной, неблагодарной рабо
той на войне сталинские соколы действительно вносили ве
сомый вклад в будущую победу. В отличие от немецких асов, 
которые работали, по большому счету, лично на себя и -  на 
пропаганду.

Как, например, Отто Киттель, прославившийся 267 победа
ми. И погибший зимой 1945-го в Курляндии. Вермахт после это

1 Д рабкин А . Я  дрался с асами Л ю ф тваф ф е. Н а смену павшим. 1943-1945. 
М., 2006.
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го впал в уныние, солдаты говорили: «Киттель погиб, теперь 
нам точно конец». Оборотная сторона любой пропаганды.

И вот еще какой момент...
8 раз Хартман покидал свой «мессер» и выпрыгивал с па

рашютом1. «Везунчик Хартман» -  так звали его в Люфтваф
фе. Восемь раз он должен был погибнуть, но каждый раз -  
спасался, гибли только самолеты. Кожедуба -  за всю войну 
не сбили ни разу, он сохранил оба своих самолета. Правда, 
один раз над территорией противника Ла-7 Ивана был-таки 
подбит, двигатель заглох, и Кожедуб выбрал себе на земле 
цель и начал на неё пикировать. Но двигатель вдруг снова за 
работал, Кожедуб вывел самолёт из пике -  и благополучно 
вернулся на свой аэродром.

М ожет, стоит победы двух асов посчитать по-честному? 
Разделив на число потерянных ими самолетов? У Хартмана -  
на 8. Сколько там выйдет? У Кожедуба... У Кожедуба делить 
не на что.

«Буби» получает новый орден. Это 
фото было во всех немецких газетах

1 Щ ербаков А . А . Летчики, самолеты, испытания. М., 2001.
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Ну, и все-таки не удержусь. Все-таки выскажу сомнения в 
немецких подсчетах. Тем более что такие данные есть, а мы при
шли к выводу, что значение германских асов во многом -  про
пагандистское.

Тут нужно учесть, что летчик обычно не видит, как самолет 
противника врезается в землю, не слышит устрашающего взры
ва его топливных баков. Он пишет в рапорте: «Противник стал 
резко терять высоту и скрылся в облаках». Начальство засчи
тает победу (и выплатит денежную премию). Или не засчитает. 
Нашим нужно было еще подтверждение постов ВНОС (воздуш
ного наблюдения, оповещения и связи), на которых служили 
те, кто не был годен к строевой. У немцев сначала писалось 
Gefechtsbericht -  донесение о бое, затем заполнялся на пишу
щей машинке Abschussmeldung -  бланк отчета об уничтожении 
самолета противника.

Историк Алексей Исаев подобрал пару ярких примеров, ког
да у немцев были откровенные приписки. Я ничего добавлять и 
резюмировать не буду, делайте выводы сами.
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Летная книжка. Так велся учет всего, что делал советский летчик в небе. 
Подпись, печать... Небесная бухгалтерия
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«В первую неделю войны, 30 июня 1941 г., над Двинском (Даугав- 
пилсом) состоялось грандиозное воздушное сражение между бом
бардировщиками "ДБ-3", "ДБ-ЗФ", "СБ" и "Ар-2" трех авиаполков 
ВВС Балтийского флота и двумя группами 54-й истребительной эс
кадры 1-го воздушного флота немцев. Всего в налете на мосты у Да- 
угавпилса приняли участие 99 советских бомбардировщиков. Толь
ко немецкими пилотами-истребителями было заявлено 65 сбитых 
советских самолетов. Эрих фон Манштейн в "Утерянных победах" 
пишет: "За один день наши истребители и зенитная артиллерия сби
ли 64 самолета". Реальные же потери ВВС Балтийского флота со
ставили 34 самолета сбитыми, и еще 18 были повреждены, но благо
получно сели на свой или ближайший советский аэродром. Вырисо
вывается не менее чем двукратное превышение заявленных летчи
ками 54-й истребительной эскадры побед над реальными потерями 
советской стороны».

«13 и 14 мая 1942 г., разгар битвы за Харьков. 13 мая Люфтваф
фе заявляет о 65 сбитых советских самолетах, 42 из которых запи
сывает на свой счет III группа 52-й истребительной эскадры. 
Документально подтвержденные потери советских ВВС за 13 мая 
составляют 20 самолетов. На следующий день пилоты III группы 
52-й истребительной эскадры докладывают о сбитых за день 47 со
ветских самолетах. Командир 9-й эскадрильи группы Герман Граф 
заявил о шести победах, его ведомый Альфред Гриславски запи
сал на свой счет два "МиГ-3", лейтенант Адольф Дикфельд заявил
о девяти (!) победах за этот день. Реальные потери ВВС РККА со
ставили 14 мая втрое меньшее число, 14 самолетов (5 "Як-1", 
4 "ЛаГГ-3", 3 "Ил-2", 1 "Су-2" и 1 "Р-5"). "МиГ-3" в этом списке 
просто отсутствуют»1.

Историк Юрий Мухин обратил внимание2: Хартман обычно 
летал над своей территорией, это было не просто безопаснее, в 
силу отсутствия ПВО противника, но и в большинстве случаев 
давало возможность указать, самолет какого типа он сбил. Это

1 И саев А . Антисуворов. Десять мифов Второй мировой. М., 2004.
2 М у х и н  Ю . Война и мы. Военная мысль в СССР и в Германии. М., 2001.
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им и было сделано... но всего лишь в 11 случаях. В этой связи 
закрадывается сомнение, не случайно ли «белокурый рыцарь 
Рейха» был любимчиком германской пропаганды? Может, был 
он не просто ее героем, а прямым ее порождением? Может, его 
заслуги были слегка... преувеличены? Пользоваться арифмо
метром для преумножения своих побед специалисты доктора 
Геббельса умели в совершенстве.

У Кожедуба известен каждый сбитый им самолет.

Тип самолета Число сбитых

Советское государство щедро оплачивало своим солдатам 
совершенные подвиги: умело совмещая моральное и материаль
ное стимулирование. За сбитый одномоторный самолет летчи
ку (или его семье) платили тысячу рублей, за двухмоторный -  
две1. Уничтоженный танк оценивался в 500 рублей. Любые игры 
с отчетностью очень легко могли трактоваться как хищение со
циалистической собственности в особо крупных размерах -  с 
соответствующими выводами. Проще было в те годы -  недо
считать (у Кожедуба, например, не попали в наградные доку
менты один Bf 109 и один PZL Р.242).

Вот так советская военно-финансовая бюрократия неожи
данно стала союзницей исторической правды.

1 И далее: за 50 боевых вылетов представляли к ордену О течественной 
войны II  степени, а за  60 -  I степени, примерно за 20 уничтоженных самоле
тов противника -  звезда Героя...

2 Бы ков М . Ю . С оветские асы  1941-1945. П обеды  сталинских соколов. 
М., 2008.

Focke-Wulf Fw 190 Wurger 
JunkersJu 87 
Messerschmitt Bf 109 
Henschel Hs 129 
Heinkel He 111 
Messerschmitt Me 262 
Итого:

21
18
15
6
1
1
62
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Приказы Ж укова

Якобы любимым его присловьем было «Бабы еще нарожа
ют». Не любил Георгий Константинович русского солдатика и 
не жалел его.

Выражение «трупами завалили» персонифицирует именно 
этот человек, которому умудрились поставить памятник пря
мо при входе на Красную площадь. Жуков -  трейдмарк напле
вательского отношения к ж изням солдат. Чем еще можно 
объяснить такое бездумное, бессмысленное отношение к соб
ственной армии?

Все это приходится слышать постоянно.
Ну, так вот я скажу: если бы Г. К. Жуков действительно от

носился к своим солдатам таким образом, он не победил бы ни 
в одном сражении. Завистников и обиженных вокруг него все
гда было множество, прежде всего в армейском руководстве, и 
миф о его людоедских наклонностях раздували именно они. Вне 
зависимости от человеческих качеств Жукова, обсуждать ко
торые -  не моя задача, он был эффективным, талантливым,

IfpammClpMmjmtija^HMumb йшетт-ЦопиаЛ

1943. У этого плаката будет продолжение...
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может быть, гениальным полководцем. Частью его таланта было 
особое отношение к жизни солдат, их сбережение становилось 
непременной частью стратегии его военных операций.

Все это доказуемо.
Возьмем только один период, крайне напряженный и жес

токий -  1942 год. В 5 утра 27 января он пишем командарму: «Не
выполнение задач 49-й армией, большие потери в личном со
ставе объясняются исключительно личной виновностью ко
мандиров дивизий, до сих пор грубо нарушающих указания... о 
массировании артиллерии для прорыва... Части 49-й армии 
преступно ведут лобовые атаки..., неся громадные потери... 
Если вы хотите, чтобы вас оставили в занимаемых должнос
тях, я требую:

Прекратить преступные атаки в лоб населенного пункта.
Прекратить атаки в лоб на высоты с хорошим обстрелом.
Наступать только по оврагам, лесам и мало обстреливае

мой местности»х.
Указания командующему 50-й армии:
«Азбучная истина обязывает: прежде чем бросить танки, 

нужно подавить систему огня... Вам об этом неоднократно 
давалось указание, но, видимо, до сих пор эти элементарные 
истины непонятны, и танки продолжают гибнуть без всякой 
пользы. Бросание танков без подавления системы огня против
ника я считаю авантюрой. Виновников гибели танков, танки
стов, безусловно, нужно судить».

Из приказов Жукова о создании штурмовых групп: «Насе
ленные пункты захватывать специально созданными штур
мовыми отрядами...Захват каждого опорного пункта пору
чать особому ударному отряду, специально отобранному, 
организованному и сколоченному, если нужно с предваритель
ной репетицией в тылу своих войск». От командующих 43-й, 
49-й, 50-й и 5-й армий 22 марта Жуков требовал: «точного вы
полнения моего приказа о захвате опорных пунктов против

1 Здесь и далее приказы  Ж укова цитирую  по: И саев А . М ифы и правда о 
маршале Ж укове. М., 2010.
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ника специальными штурмовыми отрядами, во избежание из
лиш них потерь».

15 марта Ж уковым издан специальный приказ, который 
можно было по аналогии со сталинским «Ни шагу назад!» на
звать «Беречь людей!»

«В армиях Западного фронта за последнее время создалось 
совершенно недопустимое отношение к сбережению личного 
состава. Командармы, командиры соединений и частей, орга
низуя бой, посылая людей на выполнение боевых задач, недо
статочно ответственно подходят к сохранению бойцов и 
командиров... Особенно плохое отношение к сбережению лю 
дей существует в 50-й, 10-й армиях... Выжечь каленым желе
зом безответственное отношение к сбережению людей, от 
кого бы оно ни исходило ».

Туда - и обратно...«Королевой полей» Окопная правда по мере успехов Крас- 
называла пехоту пропаганда ной Армии проникала и в немецкий офи

циоз
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А командующему 49-й армией И. Г. Захаркину он в сердцах 
бросил: «Напрасно вы думаете, что успехи достигаются че
ловеческим мясом, успехи достигаются искусством ведения 
боя, воюют умением, а не жизнями лю дей»1.

Все это -  не конкретные приказы, а общее отношение к по
ниманию военного искусства и к сохранению бойцов, -  имело 
свои результаты. Вопреки расхожим представлениям, армейс
кие группировки, которыми командовал Жуков, несли меньшие 
потери, чем у других командующих соседними фронтами.

«Безвозвратные потери Западного фронта под командованием  
Г. К. Жукова составляют 13,5 процента от общей численности войск, 
а Калининского 14,2 процента. В Рж ево-В язем ской операции у 
Жукова -  20,9, а у Конева -  35,6 процента; в Висло-Одерской -  1-го 
Белорусского фронта 1,7, а 1-го Украинского -  2,4 процента; в Бер
линской операции, где наиболее крупная и сильная группировка про
тивника противостояла 1-му Белорусскому фронту, потери 1-го 
Белорусского фронта -  4,1, а 1-го Украинского фронта -  5 процен
тов. Потери 2-го Украинского фронта (Р. Я. Малиновского) в Буда
пештской операции в 1,5-2 раза больше, чем в Берлинской операции 
Г. К. Жукова. И так во всех операциях»2.

Да, стиль руководства у Жукова был явно не кутузовский. 
До интеллигентности и аристократизма ему было далеко. Та
ков был общий стиль управления в стране. Ломка чужой воли. 
Некогда убеждать, объяснять. Проще -  приказать, заставить.

Но нет никаких фактов, подтверждающих, что он немецкие 
окопы «трупами заваливал». «Людей не щадить», «решить воп
рос любой ценой» -  таких слов в его приказах нет. Нигде, ни в 
одном документе. Ни в одних воспоминаниях сослуживца. Н а
оборот, постоянно в его приказах -  выговоры подчиненным, с 
обещанием отдать под суд, под трибунал: «у вас недопустимые 
потери в живой силе», «ваши потери говорят о вашей некомпе

1 Гареев М . А . П олководцы  П обеды  и их военное наследие. М., 2004.
2 Ж уков Г. К. в битве под М осквой. Сборник документов. М., 1994.
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тентности и неумении руководить», «объявляю вам неполное 
служебное соответствие», «вы будете сняты с должности», 
«только последний идиот атакует в лоб», «прекратите атаки в 
лоб, ведите артподготовку», «прекратите бессмысленный на
вал живой силы»... Это не значит, что он рыдал над каждой по
хоронкой, но «взять любой ценой » -  этого у Жукова нет нигде.

А то, что Жуков и Конев брали Берлин наперегонки -  вооб
ще полный бред. Жукову до сих пор ставится в вину лобовой 
штурм Зееловских высот. В фильме «Освобождение» штурм 
весьма объективно представлен как остроумная операция 
(«Есть предложение обрушить удар фронта ночью, за 2 часа до 
рассвета, при свете 140 зенитных прожекторов»). Ночь, слепя
щий свет, и из этого света перед неприступными немецкими ук-

Конев Иван Степанович (1897-1973)
М арш ал, дважды Герой Советского Союза 
Среди его наград 27 иностранных орденов, вклю
чая высшие награды США -  «Орден чести», Фран
ции -  орден Почетного легиона. Накануне 100-ле- 
тия Конева в посольстве Великобритании в Моск
ве британский министр обороны вручил вдове и 
дочери маршала самую высокую английскую награ
ду -  «Орден очистительной купели». Конев -  Ге
рой Чехословакии и Герой Монголии.
Героя едва не расстреляли в начале войны: он ко
мандовал фронтом, где произошло крупное пора
жение -  провал Вяземской оборонительной опе
рации. Но за генерала заступился Жуков и добил
ся его перевода на другой фронт. Впоследствии 
Конев сполна поквитался с немцами -  лишь в од
ной из руководимых им операций -  Корсунь-Шевченковской (нач. 1944-го), было 
окружено 80 тысяч немцев (из них вермахт потерял убитыми 55 тыс.).
Генерал армии И. Е. Петров писал, что у Конева была «удивительная память и 
особый дар видеть поле сражения. Есть шахматисты, которые могут играть, 
не глядя на доску: вся доска, расположение фигур -  у них в уме. Так и он может 
представить себе расстановку частей, не глядя на карту. И  даже точно ска
зать, что против них стоит и на какой местности... Умело и точно все подсчи
тывает. Все как есть. И  возможности транспорта, и снабжение, учитывает  
даже характер своих командиров и командиров противника. Только когда все 
рассчитано, расставлено, подвезено, тогда и отдается приказ о наступлении... »
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реплениями вырастают наши бойцы-герои... Это был смелый, 
но очень страшный штурм, полегли тысячи наших солдат, про
шедших всю войну, дошедших уже до Берлина. Тем не менее -  
он был оправдан. Чуть западнее Берлина находилась огромная 
группировка немецких войск, снятая с Западного фронта, и не 
замкни тогда Жуков его окружение... Если бы эти войска вош
ли в Берлин, завет фюрера о превращении города в неприступ
ную крепость был бы выполнен. Он стал бы вторым Сталингра
дом. Бились бы немцы так, как они умеют.

Потеряв тысячи бойцов на Зееловских высотах, Жуков спас 
сотни тысяч в многодневных боях за Берлин. О цене последних 
недель перед Победой тогда просто страшно подумать. Не го
воря уже о стратегическом проигрыше -  союзнички бы не рас
терялись, и, пройдя по «зеленому коридору», перераспредели
ли бы послевоенное устройство мира в свою пользу. И кто зна
ет? Может быть, при таком дисбалансе сил скоро началась бы 
и Третья мировая?

Тяжелое решение принял тогда Жуков. Дерзкое, но жесто
кое. Увы, единственно возможное. Как и в самом начале своей 
звездной карьеры -  на Халхин-Голе. И при этом -  процент по
терь при взятии Берлина (4,1% безвозвратных) был все равно 
намного ниже, чем при взятии Будапешта (11,1%).

Почему же миф о командующем-людоеде покрыл своей чер
ной тенью именно маршала Жукова? Полководца, которого от
личало именно это умение думать о людях?

Зависть соратников? Обиды неудачников? Возможно они 
присутствовали. Но мишенью маршал Жуков стал по другой 
причине, по которой не прекращаются нападки на нашу Побе
ду в целом. Просто наш великий полководец XX века -  ее сим
вол.



Глава 2

Неприлизанный ленд-лиз

Ожирение -  проблема американцев со времен войны

«Ожиревший на народной крови в период Второй мировой 
войны монополистический капитализм Соединенных Штатов 
А м ерики...»

Вот умели люди писать наотмашь! Умели излагать!
«...стал застрельщиком империалистической экспансии во 

всех частях света».
Припечатал. И ведь не партийный публицист так писал, а 

«простой» хозяйственник. Точнее, хозяйственник номер 1 — 
Первый заместитель Председателя Совета Народных Комис
саров СССР Николай Вознесенский. Он оставался на этом по
сту все годы войны.

Цитата взята из книги, в которой Вознесенский оценил вклад 
ленд-лиза в экономику СССР периода войны в 4 процента1. Сухо 
поблагодарил, что называется, за помощь. Оно и не удивитель
но: книга «Военная экономика СССР в период Отечественной 
войны» вышла, когда уже началась другая война -  «холодная».

1 «Если сравнить размеры  поставок сою зниками промышленных товаров 
в СССР с размерами производства промыш ленной продукции на социалис
тических предприятиях СССР за тот ж е период, то окаж ется, что удельный 
вес этих поставок по отношению к отечественному производству в период 
военной экономики составит всего лишь около  4%». (В ознесенский Н . А . 
Военная экономика СССР в период О течественной войны. М., 1947).
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Удивительно другое. Наш первый вице-премьер, ставший к 
тому времени членом Политбюро, фактически попал в десят
ку -  насчет ожирения.

Не шучу, по мнению профессора истории Канзасского универси
тета Т. А. Уилсона, «распространение переедания было одним из 
признаков заметного повышения жизненного уровня» американцев 
во время войны.

Вот об этом, пожалуй, сообщать советским людям, прого
лодавшим все четыре года, не стоило.

А то ведь получи информацию советские бойцы, что бедняж
ки-американцы вынуждены из-за войны переедать... Не оста
новились бы они, пожалуй, на Эльбе, ничто бы их не удержало, 
так бы и рванули к «последнему морю». Даже немцы, тоже го
лодавшие в конце войны, показались бы нашим ближе. У го
лодных, знаете ли, своя солидарность.

«Потребительские расходы на продовольствие подскочили с 14 до 
24 миллиардов долларов, -  пишет Уилсон про положение американ
ских трудящихся в годы войны. -  Средние заработки, с учетом мно
гих часов сверхурочной работы, возросли на 70%... Только американ
цы могли назвать Вторую мировую войну "хорошей войной", посколь
ку она помогла значительно повысить жизненный уровень».

В результате немецкого контрнаступления в Арденнах, как отмечает 
Уилсон, «директор Управления военной мобилизации и реконверсии 
объявил 23 декабря 1944 года о прекращении всяких соревнований, свя
занных с автогонками, чтобы сберечь топливо и другие необходимые 
материалы. На другой день, накануне Рождества, когда американцы ощи
пывали традиционных индеек и готовились жарить неизменную грудинку 
и запекать окорока, служба администрации цен возобновила нормиро
вание всех продуктов из говяжьего мяса. Америка с опозданием обна
ружила, что война в Европе к Рождеству 1944 года еще не закончилась»1.

1 У илсон Т. Соединенные Ш таты: Л евиафан / /  Сою зники в войне 1941- 
1945. М., 1995.
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Вопреки всеобщему заблуждению, несмотря на все усилия 
Ф. Д. Рузвельта, все его оригинальные ходы, Великая Депрес
сия, со всеми ее очередями за бесплатной похлебкой и много
тысячными маршами голодных на Вашингтон, к концу 30-х в 
Штатах не прекратилась. Кризис в США утратил острые ф ор
мы, но наесться от души трудящиеся Америки смогли, только 
когда началась война. С тех пор так и повелось: США все время 
вовлечены в какую-нибудь войну, а для ее граждан ожирение 
так и остается проблемой №  1.

В 1940 году в Америке было 8,1 миллиона безработных. 
В 1942-м -  ни одного.

Занимай-занимай

Ленд-лиз окружен мифами. Например, как-то сложилось, 
отчасти благодаря Валентину Пикулю (роман «Реквием кара
вану PQ-17 », и снятый по нему сериал) мы считаем, что вся за
падная помощь шла к нам через Архангельск и Мурманск. Это 
не так. Ленд-лизовские грузы по маршрутам доставки распре
делялись так:

через Персидский залив -  23,8%; 
через советский Дальний Восток -  47,1%; 
через советскую Арктику -  2,5%; 
через Черное море -  3,9%; 
через порты Северной России -  22,7%.
Путь через Иран был не менее важен, чем через северные 

моря, а главным маршрутом оставался дальневосточный. Внеш
не этот миф вполне безвредный, но упомянул я о нем не просто 
так, отдавая дань исторической точности. Понятно, почему се
верный путь ленд-лиза был так близок Пикулю: писатель сам 
воевал юнгой на Северном флоте.

А вот Черчилль всячески выпячивал именно это направление 
уже из политических соображений. Во-первых, подчеркивал роль 
Британии: в арктических конвоях шли прежде всего британские 
транспорты. Во-вторых, подчеркивал, насколько этот путь опа
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сен. После загадочной гибели каравана PQ-17 (военные корабли 
королевских ВМС бросили суда в море) и тяжелых потерь PQ-18 
поставки северным путем в СССР были вообще прекращены на 
несколько месяцев. Вроде помощь должна идти, никто не отказы
вается -  но не приходит... И это в один из самых тяжелых перио
дов войны -  в момент немецкого наступления в 42-м.

Мифологизация ленд-лиза вредна и даже опасна. В своем 
радикальном виде это выглядит примерно так.

Американцы с англичанами не только храбро воевали сами, но еще 
и содержали Красную Армию. Фактически всеми своими победами 
она обязана союзникам.

США создали для СССР гигантскую благотворительную систему 
ленд-лиза, по которой русских буквально завалили самыми совре
менными самолетами, танками, пулеметами и винтовками. Цифры 
зашкаливают, от количества нулей рябит в глазах. Даже питанием: 
тушенкой, крупой -  красноармейцы обеспечивались из-за океана. 
Даже бензином.

Поэтому можно считать, что Америка и Англия победили не толь
ко на Западном, но и на Восточном фронте. А тупые Иваны только и 
могли, что портить качественное импортное оборудование и завали
вать, несмотря на первоклассное американское оружие, германские 
позиции трупами.

Это не цитата, а собранные вместе характерные заблужде
ния, высказанные в блогах. Ленд-лиз, как ни странно, доволь
но обсуждаемая тема в интернете. Но цитат в этой главе будет 
много, предупреждаю. Деньги любят, чтобы все было задоку
ментировано -  спросите любого бухгалтера.

Во все это можно поверить, если не знать совсем уж элемен
тарных базовых вещей. Увы, их-то, как правило, и не знают. Аме
риканцы оформили проект «ленд-лиз» как гигантскую сделку, 
что видно из самого названия. Что-то типа «купи -  продай ». Точ
нее, «дай — возьми взаймы» (lend — давать взаймы, lease -  сда
вать в аренду, что, в общем, то же самое). Предполагается, что 
по долгам нужно платить.
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Обращаю ваше внимание сразу -  полное название закона о 
ленд-лизе звучит так: «Закон по обеспечению защиты Соеди
ненных Штатов» («Ап Act to Promote the Defense o f the United 
States»). Рузвельт хотел потрафить своим консерваторам, ко
торым не нравилось, что Америка будет оплачивать чью-то вой
ну в Европе, уже самим названием закона. Звучит патриотич
но, да и по смыслу верно: мы платим, другие воюют. Правда, 
важный нюанс, -  с самого начала ленд-лиз был «заточен» не 
под нас, а под Британию.

«Президент Рузвельт в июне 1940 года нацелил Соединенные Шта
ты на материальную помощь противникам фашизма, но по существу
ющим в США законам Англия должна была платить наличными за 
возрастающие покупки оружия в Соединенных Штатах. Летом 1940 го
да новый британский премьер-министр Уинстон Черчилль предупреж
дал, что его страна не сможет больше платить наличными за военные 
материалы.

С тем чтобы исправить положение, Рузвельт 8 декабря 1940 года 
предложил концепцию ленд-лиза, и Конгресс принял Закон о ленд- 
лизе в марте 1941 года». (Новая Британская Энциклопедия. Т. 7)1.

Сразу было оговорено: материалы уничтоженные, утраченные и 
использованные в период войны не подлежат оплате; имущество, ос
тавшееся по ее окончании и пригодное для гражданских целей, опла
чивается в порядке погашения долгосрочного кредита.

Невоюющая Америка по-братски помогала воюющей Британии -  
как Россия помогала бы Украине. Когда Черчилль отказался пла
тить -  просто потому что у него кончились деньги, Рузвельт и при
думал ленд-лиз.

Из 50 миллиардов долларов, в которые оцениваются постав
ки по ленд-лизу, более 30 ушло в Британию. Но даже эти боль
шие деньги покрывали не более 20% военных расходов британ
цев. Война -  дело очень дорогое.

1 The New Encyclopaedia Britannica. Volume 7, 50th Ed, 1994, USA.
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Вот что сообщает уже не Britannica, а наша родная БСЭ (по
том, кстати, эти цифры подверглись коррекции в сторону уве
личения, но соотношение осталось прежним):

Получатель Помощь (млн долл.)
Британская Империя 30 269
СССР 9 800
Франция 1406
Китай 631
Латино-американские страны 421
Другие страны 424

В СССР помощи было отправлено в три раза меньше, чем в Бри
танию, всего же помощь по ленд-лизу получили три десятка стран1.

Конечно, спасибо. Наши бойцы сразу прозвали американс
кую тушенку «второй фронт». До сих пор на интернет-аукцио
нах попадаются вещи из поставок по ленд-лизу -  значит, их было 
по-настоящему много. Якобы американцы даже освоили произ
водство валенок -  специально для России. И за валенки -  специ
альное спасибо.

Я пытался избежать перечисления всего, что было поставлено в 
СССР по ленд-лизу. Во-первых, не хочется перегружать книгу циф
рами -  а это неизбежно при рассказе о любом торговом договоре. 
Во-вторых, точных данных, по-моему, просто нет. Но просмотрев эту 
главу перед публикацией, понял, что этих цифр не хватает. Вот дан
ные доктора исторических наук В. Зимонина, изложенные в военном 
официозе -  газете «Красная звезда».

Из отправленных в Советский Союз почти 18 млн тонн грузов бо
лее четверти (свыше 4,5 млн тонн) составили продукты питания; 
3,6 млн тонн -  металлы, в основном для авиастроения, и рельсы. По 
ленд-лизу наша страна получила 12 980 танков, 22 206 (в том числе из

1 Ф ранция -  при том, что на стороне Гитлера воевало больше ф ранцузов, 
чем во всем Сопротивлении -  получила помощи в 2,5 раза больше, чем Китай, 
заплативш ий за победу над Японией 20 миллионами ж изней  своих граж дан.
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США -  14 203) боевых самолетов, 427 386 грузовых автомобилей и 
51 ООО джипов, 6 135 638 винтовок и пулеметов, 14 ООО орудий, 8 ООО 
тракторов и тягачей, 345 тыс. тонн боеприпасов и т. д. на общую сум
му 11 млрд 260 млн 544 тыс. долларов1.

Рабочие Бирмингема построили танк и назвали его «Сталин». Ук
расили знаками «V -  Victory». Советский посол Майский высту
пил на митинге -  и еще один британский пехотный танк «Вален
тайн» отправился на Восточный фронт

1 Красная звезда, 26.10.2006.
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Конечно, без американских вооружений нам было бы тяж е
лее, скажем, бронетранспортеры представляли собой для Крас
ной Армии просто новый класс боевых машин. И, конечно, хо
рошо, что американцы помогали нам, а не Гитлеру...

Но это, как говорится, в общем и целом. Дальше -  детали, в 
которых известно кто прячется.

Дьявол в деталях

Пуговицы -  257 723 498 шт. Это из перечня поставленных 
нам в рамках ленд-лиза товаров. Конечно, танки и самолеты не 
в пример важнее, но почему-то запоминаются именно подсчи
танные американцами с точностью до единицы пуговицы. Как 
и то, что в рамках ответных поставок (ленд-лиз не был бесплат
ным!) в Америку шли, в частности, икра, меха и золото.

А одна из самых неприятных вещей -  это сроки поставок. 
Да, действительно, первый конвой прибыл в Архангельск уже 
31 августа 1941 года. В смысле моральной поддержки это было 
сильно. Но исследователи отмечают, что в самый тяжелый пе
риод войны, до конца 1941 года, в СССР пришло помощи по 
ленд-лизу из США на ничтожную сумму -  545 тысяч долларов. 
При том, что в том же 1941-м общая помощь Штатов странам 
антигитлеровской коалиции достигла в денежном выражении 
741 миллиона. Нам, в самое тяжелое время, еще раз подчеркну 
это, из этого потока досталось менее 0,1%’ !

В своем донесении из Лондона от 27 августа наш посол пе
ресказывает свою по-видимому чрезвычайно эмоциональную 
беседу с британским министром иностранных дел:

«Или еще пример: мы просили у британского правительства круп
ных бомб, -  министр авиации в результате длинных разговоров, в 
конце концов, согласился исполнить нашу просьбу, но сколько же

1 Ф ролов М . И . Великая О течественная война 1941-1945 гг. в немецкой 
историограф ии. СПб, 1994.
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бомб он дал нам? Шесть бомб, -  не больше и не меньше. Так обстоит 
дело с военным снаряжением. Чем еще Англия помогала СССР в те
чение этих 10 недель?» 27. VIII.  41г. Майский1

Потом в воспоминаниях2 И. М. Майский цифру скорректи
ровал -  бомб было 60. Но что это меняет? Чем нам помогла Ан
глия, когда немецкие танковые армии стояли почти у границы 
нынешного МКАДа в Химкинском лесу? Теми же «ноль целы
ми менее одной десятой процента »?

Увы, для этого были причины. Самого скверного свойства. 
Вся довоенная внешняя политика Британии строилась на том, 
чтобы натравить Гитлера на Сталина, поэтому когда это в кон
це концов произошло, то поначалу ничего не изменилось.

«В сопротивление русских он (Черчилль) не верил... Он старался 
внушить нам, что львиная доля ленд-лиза должна принадлежать бри
танскому льву; что всякая помощь Советам приведет лишь к затяжке 
войны, а в конечном счете -  и притом несомненно -  к поражению»3. 
(Из воспоминаний сына Рузвельта Элиота)

Ту же мысль внушали Рузвельту и собственные подчиненные. Из 
доклада военного министра США Президенту: «Германия будет ос
новательно занята минимум месяц, а максимально, возможно, три 
месяца задачей разгрома России»4.

Что было делать Рузвельту? Вкладывать средства -  и не
малые -  в Советский Союз, который со дня на день падет под 
ударами Гитлера? Не прагматично, не по-американски как- 
то. К тому же политические противники, конечно, все бы ему 
припомнили, если бы события развивались по худшему ва
рианту.

1 Цит. по: Стеттиниус Э. Л енд-лиз -  оруж ие победы. М., 2000.
2 М айский И . М . Воспоминания советского посла. Война 1939-1943. М., 1965.
3 Р узвельт  Э. Его глазами. М., 1947.
4 Ш ервуд Р. Рузвельт и Гопкинс. М., 1958.
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Может, американский президент ничего такого не думал. 
Может, просто проявила американская промышленность не
расторопность и неповоротливость (которая ей вроде не при
суща). Но только факт остается фактом: в самый тяжелый пе
риод, когда было неясно кто кого, помощь из Америки мы по
лучали, в основном, моральную. И все равно выстояли, погна
ли фрицев.

«Первые поставки по ленд-лизу зимой 1941/42 года достигли 
СССР очень поздно, в эти критические месяцы русские, и одни рус
ские, оказывали сопротивление германскому агрессору на своей 
собственной земле и своими собственными средствами, не получая 
какой-либо заметной помощи со стороны западных демократий. 
К концу же 1942 года согласованные программы поставок в СССР 
были выполнены американцами и англичанами на 55%. В 1941— 
1942 годах в СССР поступило всего 7% отправленных за годы вой
ны из США грузов. Основное количество вооружения и других ма
териалов было получено Советским Союзом в 1944-1945 годах, после 
коренного перелома в ходе войны»1.

«В целом объем поставленных нами военных материалов не слиш
ком велик. Мы знаем, что американская техника сослужила хорошую 
службу в обороне Сталинграда. Но прямо скажем: у нас нет подроб
ных сведений о той пользе, какую принесло в том году наше оружие 
русским»2.

Это пишет в мемуарах сам Эдвард Стеттиниус, отвечавший 
за программу ленд-лиза в США, пишет с обезоруживающей че
стностью. Вероятно, в детстве он был бойскаутом, и его учили 
никогда не врать.

И вот еще один момент -  деталь, прямо скажем, неожи
данная. У нас и, правда, любили «виллисы» и «студебеккеры». 
Однако к прочей импортной военной технике, когда она, на

1 Ф ролов М . И . Великая О течественная война 1941-1945 гг. в немецкой 
историограф ии. СПб, 1994.

2 С т ет т иниус Э. Л енд-лиз -  оруж ие победы. М., 2000.
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конец, доходила до фронта относились зачастую прохладно. 
Знали, что стоит, например, такой-то модели самолета рас
стрелять боезапас, как он теряет устойчивость в полете и но
ровит сорваться в штопор. Что такой-то танк горит при пер
вом же попадании, как бочка с бензином. Бойцы об этом зна
ли и старались откосить от таких самолетов и танков. В сен
тябре 1942-го Сталин, встречаясь с лидером республикан
ской партии США, в присутствии послов Америки и Англии 
прямо спросил: «Почему английское и американское прави
тельства снабжают Советский Союз некачественными ма
териалами? » И тут же привел примеры: поставлялся устарев
ший самолет П-40 вместо обещанной современной «аэрокоб
ры»1, да еще шли к нам никуда не годные английские «харри- 
кейны», которые были значительно хуже германских истре
бителей.

«Советские люди, -  продолжал Сталин, -  отлично знают, 
что и американцы, и англичане имеют самолеты, равные или 
даже лучшие по качеству, чем немецкие машины, но по непо
нятным причинам некоторые из этих самолетов не постав
ляются в Советский Союз»2.

Говорят, советская комедия «Волга-Волга » была одним из лю
бимых фильмов Сталина. Одной из немногих своих радостей он 
решил поделиться с американским коллегой. Рузвельт поначалу 
намека не понял, пока ему не перевели слова песенки:

Америка России подарила пароход:
С носа пар, колеса сзади,
И ужасно, и ужасно,
И  ужасно тихий ход.

Рузвельт якобы надулся: опять эти русские долдонят ему про 
низкое качество поставок по ленд-лизу.

1 Н а «аэрокобре», кстати, с апреля 1943-го летал наш ас А. И. П окры ш 
кин.

1 Бережков В. М . Страницы дипломатической истории. М., 1987.
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Америка России подарила... паровоз

«В годы Великой Отечественной войны только поставки 
по ленд-лизу предотвратили паралич железнодорожного транс
порта в Советском Союзе»1, -  пишет доктор филологических 
наук, известный либеральный историк Б. Соколов. Пишет, что 
за годы войны из Америки морским путем прибыли 1966 локо
мотивов, а в самом СССР было выпущено только 800 парово
зов. Филолог подсчитал, что импорт превышал собственное про
изводство в 2,4 раза -  и сделал однозначный вывод.

Правда, советское правительство сделало заказ на первые 
200 паровозов почему-то только летом 1943-го. Неужели про
смотрели надвигающийся коллапс? При том, что у нас на ж е
лезных дорогах всегда был порядок -  что тогда при Каганови
че, что теперь. При том, что железная дорога -  стратегическая 
артерия. Странно.

Но нет, просмотрел сам историк-либерал -  и просмотрел 
крупно. Он не заметил 25 ООО локомотивов, которые уже име
лись у СССР до войны.

Паровоз -  машина долгоиграющая (долгобегающая, долго
тянущая). Во Вторую мировую войну все еще прекрасно себя 
чувствовали локомотивы, которые доставляли войска на П ер
вую. Парк этих машин исправно служил в 1941—45-х годах. 
14% из них мы, правда, в начале войны потеряли. Но и 40% ж е
лезных дорог в Европейской России оказалось под немцем. Так 
что плотность локомотивов только выросла.

Лишь в мае 1944-го начались поставки самой крупной партии -  
в 1600 паровозов. С учетом габаритов и веса этого «товара» -  
72 тонны каждый -  они продолжали идти в СССР и после войны.

Привел я этот маленький пример, чтобы показать, как легко 
манипулировать цифрами по ленд-лизу. Что угодно можно ска
зать -  и доказать с цифрами в руках... Если показывать только 
часть правды.

1 Journal o f the Slavic M ilitary Studies, 1994, vol. 7, No 4. December. Цит. no: 
С т ет т иниус Э. Л енд-лиз -  оруж ие победы. М., 2000.

430



Глава 2. Неприлизанный ленд-лиз

Вот Гавриил Попов приводил «Новой газете » вроде бы впол
не корректный факт: «За годы войны мы произвели 205 тысяч 
авт ом обилей, а получили  от сою зников  -  427 т ы сяч»1. 
400 тысяч машин — эта цифра звучит часто. Основой мобильнос
ти Красной Армии действительно стали «студебеккеры» и «вил
лисы» (эти джипы американцы предложили вместо запрошен
ных нами мотоциклов с коляской, и пришлись они -  ох, как ко 
двору). Но вот только человек, который, как говорится, знал о 
ленд-лизе все, начальник Управления по соблюдению Закона о 
ленд-лизе Эдвард Стеттиниус приводит совсем другие цифры. 
Он говорит о 138 тысячах автомобилей -  к середине 1944-го2. 
Тоже много -  но только их в три раза меньше, чем у Попова.

Цифры, цифры... Когда доходит до ленд-лиза, у наших род
ных историков-либералов просыпается к ним огромная любовь: 
в их писаниях обилие цифр просто сливается в арабскую вязь. 
Проверять каждую -  себе дороже.

Так можно было сделать уже в 1942-м. Как было нам обещано...

1 П опов Г. П равда о сою зниках. Н овая газета. 14.03.2005.
2 С т ет т иниус Э. Л енд-лиз -  оружие победы. М., 2000.
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Вот Гавриил Попов берет запросто да переводит объем аме
риканской помощи на современные деньги, и у него получает
ся: «по 10 тысяч долларов на одного бойца Красной Армии». 
Во как. Странно, что экс-мэр не сделал вывод: лучше бы разда
ли эти деньги солдатам на руки, да распустили всех по домам.

Впрочем, этот вывод, вероятно, читатель «Новой» должен 
сделать самостоятельно.

Сделали это невозможным

«Эту помощь невозможно измерить в цифрах. Не суще
ствует стандартных оценок, с помощью которых, например, 
можно было бы сопоставить тысячу погибших русских сол
дат и тысячу истребителей... И х  жертвы спасают жизни 
американцев », -  говорил честный Стеттиниус в докладе кон
грессу в 1943 году.

«Поставки в Россию -  это выгодное вложение капитала », -  
убеждал добрый Рузвельт во время англо-американской конфе
ренции в Касабланке в том же году.

«Никакая другая форма вложения капитала не может обес
печить лучшие военные дивиденды», — вторил остроумный 
Черчилль.

Эти господа не стремились выглядеть циниками, они просто 
хотели выразиться поточнее, дабы быть правильно понятыми 
такими же приятными и влиятельными господами, как они сами.

Так они говорили о наших дедушках и бабушках. Звенели в 
карманах мелочью, оценивая их жизни.

На этом фоне подчеркнуто циничный Трумэн выглядит даже 
честнее: «Деньги, истраченные на ленд-лиз, безусловно спаса
ли множество американских жизней. Каждый русский... сол
дат, который получал снаряжение по ленд-лизу и шел в бой, 
пропорционально сокращал военные опасности для нашей соб
ственной молодежи»1.

' Все цитаты -  по: С т ет т иниус Э. Указ. соч.
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Как там у Вознесенского? Не поэта -  хозяйственника... 
«Ожиревший на народной крови»? Вот-вот, оно самое.

Благодаря ленд-лизу прибыли американских корпораций 
выросли в 2,5 раза1. 26 миллиардов было получено монополия
ми для переоборудования предприятий под нужды ленд-лиза. 
Прямые правительственные инвестиции, вложенные в эконо
мику, колебались от 142 млн на военные заводы в Мичигане до 
14 тыс. на производство сухого молока в Северной Дакоте.

А после войны американцы вежливо напомнили:
-  Money back, please!
Помощь, как я уже упомянул, не была безвозмездной. Из 

растерзанной войной советской экономики наши друзья по
требовали изъять миллиарды долларов. Однако советские ру
ководители всегда оказывались ужасно прижимистыми, ког
да дело доходило до государственных денег. Мы тянули, наш 
долг перед Америкой неоднократно реструктуризировался, 
уточнялся, переносился... На момент краха СССР в 1991-м, 
мы так до конца и не расплатились.

А кончилась вся эта ленд-лизовская история следующим нео
жиданным образом.

Из беседы советника Президента США Гарри Гопкинса со Стали
ным 27 мая 1945 года по поводу внезапной разгрузки в Америке па
роходов с ленд-лизовскими грузами для России:

«Маршал Сталин сказал, что он хочет ясно заявить, что полнос
тью признает право Соединенных Штатов сократить поставки по 
ленд-лизу Советскому Союзу при нынешних условиях... Соединен
ные Штаты вполне могли бы начать сокращать поставки еще два ме
сяца назад, однако он имеет в виду только то, как это было сделано. 
Он сказал, что несмотря на то, что... это было соглашение между дву
мя правительствами, действие его было прекращено оскорбительным 
и неожиданным образом... Если бы советское правительство было

1 Я куш евский А . Реф ерат на книгу Р. Д ж оунса «Дороги в Россию: помощь 
СШ А Советскому Сою зу по л е н д -л и зу » // И нф ормационный бюллетень И н
ститута военной истории М инистерства обороны  СССР. №  10. М., 1972.
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заранее предупреждено об этом, не возникло бы такого чувства... Он 
сказал, что они намеревались выразить в соответствующей форме бла
годарность Соединенным Штатам за помощь по ленд-лизу во время 
войны, но обстоятельства, какими сопровождалось прекращение вы
полнения этой программы, сделали это невозможным»1.

Русский мавр сделал свое дело, победил Гитлера, освободил 
Европу. Теперь он должен был уйти. Участвовать в послевоен
ном восстановлении экономики своего вчерашнего союзника 
США желания не имели. А Британия уже вовсю разрабатыва
ла план «Немыслимое», о котором я расскажу чуть ниже.

Краткая история Второго фронта

Истории Второго фронта, войне американцев, англичан и 
французов2, я решил посвятить одну короткую главку.

Не для того, чтобы как-то принизить роль настоящих рядо
вых Райанов и ненастоящих, выдуманных «Бесславных ублюд
ков». Думаю, и без меня найдется, кому расписать каждый чих 
в каждой американской «летающей крепости». Издать это мил
лионными тиражами, потом экранизировать, выпустить на 
30-экранах по всему миру -  и еще раз промыть мозги всему 
человечеству за его же деньги. Обаятельный образ чихнувшего 
американского летчика уже давно закрепился на Западе в ка
честве главного героя и победителя той войны.

П опробуйте побродить по западным образовательным 
сайтам , посвящ енным Второй мировой (например, 
w w w .spartacus.schoolnet.co.uk/2W W .htm  или shm oop.com / 
wwii), -  там русских, считай, просто нет. Входящие в жизнь 
англоязычные поколения с младых интернетов впитывают зве

1 Ш ервуд Р. Рузвельт и Гопкинс. М., 1958.
2 К оторы е вообщ е могли и не попасть в антигитлеровскую  коалицию ... 

Ф ранция разделилась в той войне на патриотов и коллаборационистов. П ос
ледние ф ранцузы  в той войне погибали в мае 1945-го в Берлине. Это были 
бойцы ф ранцузской  дивизии СС «Ш арлемань».
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нящее отсутствие русских в решении судеб мира. На британ
ском образовательном сайте среди 30 с лишним главных собы
тий войны за 1943 год, Красная Армия упомянута в хроноло
гии лишь трижды1. СТАЛИНГРАД не упомянут.

Будем справедливы. Война -  жестокое и страшное дело. П о
этому не будем сами неблагодарны: как-то не поворачивается 
язык назвать игрушечной высадку англо-американского десан
та в Нормандии. Или опереточным  отступление союзников в 
Арденнах. Хотя по смыслу, на фоне наших великих  сражений, 
побед и потерь, это можно было бы цинично трактовать и так. 
И я не стану этого говорить, не стану вообще об этом писать. 
Написанного про Второй фронт более чем достаточно. Sapienti 
sat.

Де Голль Шарль (1890-1970)
Лидер французского С опрот ивления, премьер- 
министр, президент Ф ранции
В двух словах об этом выдающемся французе не 
расскажешь. Приведу просто три парадоксальных 
факта из его могучей биографии.
1. В 1916 году де Голль попал в плен к немцам, где 
подружился с пленным русским по фамилии Ту
хачевский. Когда Первая мировая закончилась, 
де Голль застрял в Польше и даже принял учас
тие в советско-польской войне 1919-21 гг. Войс
ками Красной Армии командовал будущий мар
шал Тухачевский.
2. Своему сыну де Голль дал имя Филипп в честь 
своего ш ефа, будущего главы «правительства 
Виши» Петена.
3. Французское Сопротивление поддерживали и 
Британия, и США, но вошла Франция в состав держав-победительниц именно бла
годаря позиции СССР. На Акте о капитуляции Германии наряду с представите
лями союзников есть подпись французского главнокомандующего, генерала 
де Тассиньи (в качестве свидетеля).
«Люди, в сущности, могут обойтись без управления не больше, чем без еды, 

питья и сна. Эти политические животные нуждаются в организации, то есть в 
порядке и вождях» (де Голль)

1 w w w .spartacus.schoolnet.co .uk/2W W chron.htm

435

http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/2WWchron.htm


Часть VI. Кто лучше воевал?

Расскажу лучше, каких усилий потребовало от СССР заста
вить Америку и Англию все-таки как-то поучаствовать в той 
войне. Это, кстати, тоже была настоящая битва, дипломатичес
кая битва, выигранная Кремлем.

Выкручивая Черчиллю руки

Современный британский историк Норман Дэвис пишет, что 
Черчилль всегда подчеркивал: это он, лично, именно он «со
брал в широкую коалицию союзные страны -  США и СССР, 
чтобы обеспечить источники военной силы и уничтожить фа
шистского зверя»1.

Петен Анри Филипп (1856-1951)
Глава французского государства, коллаборацио
нист
Петен был выдающимся военачальником Первой 
мировой, с его именем связана победа под Верде
ном. На этой славе он и держался все последую
щие годы. Когда в 1940-м Франция была разгром
лена, а Париж пал, именно его на «выездной сес
сии» французского парламента в курортном го
родке Виши избрали главой государства.
Петен так и правил из Виши южной половиной 
Франции, оставленной немцами в качестве «ней
трального государства» (северная часть и Атлантическое побережье были окку
пированы). Править помогали немцы -  на территории «режима Виши» действо
вали СС и гестапо. Со всеми вытекающими.
М ожно сказать, что Петен придумал коллаборационизм. Сам термин родился, 
когда после встречи с Гитлером в 1940 году, в выступлении по радио он призвал 
французов сотрудничать (collaborer) с оккупантами.
На суде после войны Петен заявлял, что всегда сочувствовал Сопротивлению, 
что ничего не имел против де Голля, что он по-своему защищал Францию от ок
купантов... Пощады не было. Был приговорен к смертной казни, которую де Голль 
заменил 89-летнему маршалу пожизненным заключением.
Петен оставался в тюрьме на острове Йе до своей смерти в 1951 году.
Судьба Наполеона, но, увы, без его славы

1 The Sunday Tim es, 01.11.2006.
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Вообще, по Черчиллю, именно Британии принадлежала заглавная 
роль в победе над Гитлером.: «Черчиллевская "Вторая мировая война", 
первый том которой появился в 1948 году, в значительной мере опреде
лила тональность дальнейших книг о войне, особенно в западных стра
нах: центральная роль в конфликте принадлежит Британии, ее непрек
лонное сопротивление открыло путь к победе». (Норман Дэвис).

В действительности все, конечно, было... немного не так. Ко
алиция и Второй фронт -  это было политическое чудо, кото
рое умудрилось сотворить тогдашнее руководство СССР.

Сталин прекрасно понимал: Англия и США заинтересованы 
в разгроме Красной Армии ничуть не меньше, чем в ее победе. 
Ослабление Советского Союза в схватке с «Третьим Рейхом» 
до самой крайности отвечало истинным стратегическим инте
ресам будущих союзников, и это было доказано всей предво-

ТЫ ВЕРНУЛ НАМ ЖИЗНЬ!
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енной историей. Стравить двух диктаторов, не оставить им шан
сов разойтись миром -  вот суть, квинтэссенция западной по
литики в конце 30-х -  начале 40-х.

Думаю, утром 22 июня 1941 года, узнав о нападении Гитлера 
на СССР, Черчилль радостно перекрестился. Или выпил конь
яку. Может, даже пустился на радостях вприсядку. Не знаю. 
Скорее всего -  и то, и другое, и третье.

Однако ни Британия, ни США не были заинтересованы и в 
окончательном поражении СССР, поскольку полное пораже
ние Кремля делало бы падение Британских островов только 
вопросом времени.

План Сталина был понятен -  как можно скорее переклю
чить Запад с фактического нейтралитета на хоть какое-то уча
стие в европейской бойне.

Глядя из сегодняшнего дня, надо признать: возможностей 
для реализации этого плана у него не было никаких. Остава
лось только блефовать, выкручивать руки, спекулировать, да
вить -  в том числе психологически, на личном уровне. То есть 
заниматься тем, что цинично называется «реальной полити
кой».

Помните нервный разговор советского посла с главой «Фо- 
рин-офис» в августе 1941-го? Ну, про шесть бомб? В ответ на 
свое донесение Майский неожиданно получил шифровку от 
Самого.

«Лондон, Советскому послу Майскому. Ваша беседа с Иденом о 
стратегии Англии полностью отражает настроения советских людей. 
Я рад, что Вы так хорошо уловили эти настроения. По сути дела Ан- 
глопра (английское правительство. — В. М.) своей пассивно-выжида- 
тельной политикой помогает гитлеровцам... Говоря между нами, дол
жен сказать Вам откровенно, что если не будет создан англичанами 
Второй фронт в Европе в ближайшие три-четыре недели, мы и наши 
союзники можем проиграть дело». Сталин -  Майскому, РГАСПИ, 
ф. 558, опись 11, д. 59, л. 36'.

1 Цит. по: С т ет т иниус Э. Л енд-лиз -  оруж ие победы. М., 2000.
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Настаивая на срочном открытии Второго фронта, Сталин го
ворил то, чего лидеру государства нельзя говорить никогда и 
ни при каких обстоятельствах. Он пугал перспективой пора
жения СССР. Он не завышал, а наоборот -  внешне -  занижал 
наш оборонный потенциал. Он шел ва-банк.

В ответ, 5 сентября 1941-го, Черчилль отправил многослов
ную телеграмму в Москву, в которой пытался объясниться, по
чему открывать Второй фронт, для Британии ну никак не воз
можно:

«Все наши генералы убеждены в том, что это кончится только 
кровопролитными боями, в результате которых мы будем отброше
ны, а если нам удастся закрепиться на небольших плацдармах, то 
через несколько дней их все равно придется оставить. Побережье 
Франции укреплено до предела, и у немцев до сих пор еще больше 
дивизий на Западе, чем у нас в Великобритании, причем они распо
лагают сильной поддержкой с воздуха. У нас нет такого количества 
судов, которое необходимо для переброски большой армии на Ев
ропейский континент, если только мы не растянем эту переброску 
на много месяцев.... Это могло бы привести к проигрышу битвы за 
Атлантику, а также к голоду и гибели Британских островов».

Так же он оправдывался и позже -  за то, что обманул и, 
вопреки обещ аниям, не откры л Второго ф ронта в конце 
1941 -го, чтобы поддержать Красную Армию в отчаянной попытке 
отстоять Москву. Потом -  почему опять обманул, и не открыл 
его летом 1942-го, чтобы поддержать наше захлебнувшееся на
ступление под Харьковом. Для дачи оправдательных показаний 
он сам прилетел с покаянной миссией в Москву1.

1 Визиту Черчилля в М оскву предш ествовал визит М олотова в Лондон. 
Мы, наконец, договорились подписать сою зный договор, но поставили усло
вием признание границ СССР на 22 июня 1941 года. Англичане обрадованно 
зацепились и... стали возраж ать, и Сталин сразу все переиграл. О тправил М о
лотову неожиданную  телеграмму: потом разберемся с границами, подписы
вай так, и сразу вылетай в США. Главное -  Второй ф ронт.
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Его вызвали как какого-нибудь командующего резервным 
фронтом. «Я был бы весьма признателен Вам, -  писал Ста
лин, -  если бы смогли прибыть в СССР для совместного рас
смотрения неотложных вопросов войны против Гитлера, уг
роза со стороны которого в от нош ении А н гли и , СШ А и 
СССР теперь достигла особой си лы ...» Свое смущение Чер
чилль позднее укутал в мемуарах в совершенно роскошную 
риторику:

«Я размышлял о моей миссии в отношении этого угрюмого, зло
вещего большевистского государства, которое я когда-то так настой
чиво пытался задушить при его рождении и которое вплоть до появ
ления Гитлера я считал смертельным врагом цивилизованной свобо
ды. Что должен был я сказать им теперь? ...Это было все равно что 
везти большой кусок льда на Северный полюс. Тем не менее я был 
уверен, что я обязан лично... поговорить обо всем лицом к лицу со 
Сталиным, а не полагаться на телеграммы и посредников»1.

Принят был британский премьер холодно. Ему сказали в 
лицо, что англичане трусы, что они -  боятся сражаться. Что 
они лжецы, что не держат слова -  не выполняют союзнических 
обязательств. Слова были выбраны правильные: требовалось за
деть достоинство этого лорда, аристократа, надменного потом
ка герцога Мальборо -  сэра Уинстона Черчилля. Черчилль пы
тался сначала оправдываться, потом -  обидеться.

Впрочем, что еще оставалось Сталину? Любезничать? Какие 
у него были возможности заставить союзников действитель
но принять участие в войне? Нас обманывали постоянно. Руз
вельт лично  пообещал Молотову, что откроет Второй фронт 
осенью 1942-го. И тоже -  обманул. Черчилль обещал и обма
нывал раз за разом, год за годом. Было очевидно, что эта слад
кая парочка не вступит в войну, пока СССР не растратит все 
силы. Они просчитались. Ибо, силы у нас только прибывали, и 
в результате союзникам пришлось подключаться спешно, что

1 Черчилль У. Вторая мировая война. М., 1998.
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бы в экстренном порядке «спасать Европу от красных орд», 
которые проскочив Берлин и Вену, тут же окажутся в Париже 
и Брюсселе. Ну а тогда, в 1942-м в Москве Сталину оставалось 
только давить Черчилля морально. Он заставлял лидера Бри
танской Империи злиться и краснеть, как мальчишку, которо
го поймали на невыученных уроках.

Отпустили Черчилля миром. Сталин «неожиданно» позвал 
его пообедать и «выпить немного па pososhok». Там лед, со
гласно всем законам психологического подавления, слегка ра
стопили. Прощались тепло.

Маршал А. Е. Голованов рассказывал: «стол был небольшим, при
сутствовало человек десять или немного больше. Последовали тос-

Красноармейцам геббельсовская пропаганда 
разъясняла, что воюют они не за Россию, а за 
евреев и большевиков.
А английским солдатам рассказывала, чем за
нимаются их жены -  пока сами они на фронте
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ты, и между Черчиллем и Сталиным возникло как бы негласное со
ревнование, кто больше выпьет. Черчилль подливал Сталину в рюмку 
то коньяк, то вино, Сталин -  Черчиллю.

-  Я переживал за Сталина, и часто смотрел на него. Сталин с не
удовольствием взглянул на меня, а потом, когда Черчилля под руки 
вынесли с банкета, подошел ко мне: "Ты что на меня так смотрел? 
Когда решаются государственные дела -  голова не пьянеет. Не бой
ся, России я не пропью, а он у меня завтра, как карась на сковородке, 
будет трепыхаться!"

...В словах Сталина был резон, ибо Черчилль пьянел на глазах и
начал говорить лишнее__В поведении Сталина ничего не менялось, и
он продолжал непринужденную беседу»1.

Верил ли Сталин обещаниям союзников? Думаю, что нет. Но 
все равно бился, отжимал по полной -  только бы затащить их в 
конце концов на театр военных действий.

Операция «Оверлорд» -  высадка союзников в Нормандии, 
наконец-таки случившаяся только 6 июня 1944 года (!) -  и та 
полностью  спонсировалась нашим наступлением весной 
1944 года, освобождением Правобережной Украины. Вермах
ту накануне англо-американского десанта пришлось перебро
сить из Германии и Франции на Восточный фронт почти 40 ди
визий2.

Ровно через четыре дня после высадки союзников в Норман
дии, 10 июня 1944 года -  по просьбе союзников -  двинулись в 
наступление войска Ленинградского и Карельского фронтов.

А еще через 2 недели -  23 июня началась гигантская опера
ция «Багратион», о которой я выше уже упоминал, -  совет
ское наступление в Белоруссии. Это была, наверное, самая

1 Чуев Ф. Несписочный маршал. Слово. 1994. №  9-10.
2 Н у вот, я  тож е не сдерж ался и начал оперировать, как это обычно дела

ют историки, дивизиями. Ч то вполне бессмысленно и не отраж ает  реального 
расклада сил: у разных участников войны в дивизиях было разное число сол
дат, а главное, комплектность каж дого отдельного соединения могла быть 
очень разной. Н апример, немецкие танковые дивизии во Франции были уком
плектованы танками только на 50%.
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блестящая по замыслу и исполнению военная операция всей 
Второй мировой. Немцы с ужасом перебрасывали все новые и 
новые дивизии с Запада -  на Восток, лишь бы остановить не
умолимый вал наступающих русских войск, ринувшихся са
мой короткой прямой дорогой -  на Германию. Всего с других 
участков советско-германского фронта и с Запада было сня
то и переброшено в Белоруссию — 46 дивизий и 4 бригады.

В январе 1945-го мы вновь спасали американцев, застрявших 
в Арденнах, начав свое наступление на неделю раньше...

«Все для Второго фронта, все для победы».
Подведем итоги. СССР ни в какой мере не был обязан побе

дой союзникам. Даже пытаться говорить так, значит -  изде
ваться над исторической истиной. Значит, признавать, что по
бедой на Тихоокеанском ТВД Америка обязана... Австралии. 
А что? 90% продовольствия американская армия на Тихом оке
ане получала оттуда.

Отдадим дань памяти солдатам союзников. Свои жизни за 
общее дело отдали 700 тысяч из них. Можно сказать, что наши 
потери сократились на это же число. Их подвиг и мужество -  
вне сомнений. Слава героям!

Единственное, было бы неплохо, если бы и на той стороне -  
помнили о нас.

Но -  безнадежно. Недалеко от Ниццы в мае 2010 года про
езжаю мимо памятника героям Второй мировой. У постамента 
развевается три флага стран-победительниц: французский, 
американский и английский. И флагштоков установлено изна
чально -  тоже три. Память о русских, 27 миллионах русских, 
павших за их нынешнюю французскую свободу и сытую лазур
ную жизнь, -  даже и не предполагается.

Третий фронт

«Совершенно секретно. Тема: "Россия -  угроза западной цивили
зации".

Операция "Немыслимое".
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Нами проанализирована (возможность проведения) операции 
"Немыслимое"...

Дата объявления военных действий -  1 июля 1945 г.».

Что за бред? А вот никакой и не бред, а доклад британского 
Штаба объединенного планирования, в котором разработан 
план войны с СССР1. Окончательный вариант подготовлен 
22 мая 1945 года. ДВАДЦАТЬ ВТОЮГО МАЯ.

Наши союзники скрупулезно выискивали цели для ударов 
по нашей территории.

«...Русская промышленность настолько рассредоточена, что едва 
ли может рассматриваться как выигрышная цель для воздушных уда
ров. В то же время значительная протяженность русских коммуни
каций, судя по всему, может предложить нам куда более предпочти
тельные цели (для бомбардировок), в особенности на важных пере
правах через водные преграды. Однако для достижения сколько-ни
будь эффективных результатов такие удары по коммуникациям дол
жны координироваться с наступлением на суше.

Итак, единственным средством достижения нами быстрого (воен
ного) успеха является сухопутная кампания, позволяющая в полной 
мере использовать наше преимущество в воздухе -  как тактическое, 
так и при ударах по русским коммуникациям».

Все расписано подробно: привлекаемые силы, направления 
ударов. Новый план «Барбаросса», но только -  британский. 
Подсчитаны собственные силы: 20 бронетанковых дивизий; 
50 пехотных дивизий, 5 воздушно-десантных дивизий, броне
танковые и пехотные бригады, эквивалентные 8 дивизиям.

Подсчитаны и оценены силы противника -  русских. Особый 
упор на то, что противник ослаблен тяжелой войной.

«Если допустить, что в нынешней войне русские потеряли ори
ентировочно 10-11 млн человек, то общая численность отмобили

1 h ttp ://w w w .h is to ry .n eu .ed u /P R 0 2 /
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зованных сухопутных сил русских на 1 июля может составить чуть 
более 7 млн человек. Более 6 млн из них, по нашим оценкам, задей
ствованы на европейском театре военных действий. Кроме того, в 
их составе будут действовать около 600 тыс. человек (личного со
става) подразделений спецбезопасности (НКВД). В русской армии 
сложилось способное и опытное Верховное главнокомандование. 
Это чрезвычайно стойкая в (бою) армия, на содержание и передис
локацию которой уходит меньше средств, чем в любой из запад
ных армий, и она использует дерзкую тактику...

С другой стороны, на сегодняшний день русская армия страдает 
от тяжелых потерь и усталости, вызванных войной».

Особенно цинично выглядит то, что касается Германии. 
Нет, не даром посылал Штирлиц пастора Шлага через Альпы! 
Зрела, зрела у союзников мыслишка о военном альянсе с нем
цами.

«...согласно расчетам, на ранних этапах (военной кампании) мож
но переформировать и перевооружить 10 немецких дивизий.

Германский генеральный штаб и офицерский корпус, вероятно, 
придут к выводу, что встать на сторону западных союзников будет 
наилучшим образом соответствовать их интересам».

Британский премьер, выпивавший со Сталиным в Кремле, дружив
шийся с ним в Тегеране и Ялте, ознакомился с документом и подпи
сался -  W.S.C., Уинстон Спенсер-Черчилль.

Скоро все-таки он начнет войну с Россией -  «холодную». 
Фултонская речь Черчилля прозвучит в марте 1946 года. Похо
же, над ним довлела навязчивая идея отомстить Сталину за вык
рученные руки. К слову, крылатое выражение про «железный 
занавес» приписывается Черчиллю совершенно напрасно.

«Железный занавес опустится на всю гигантскую терри
торию, контролируемую Советским Союзом, за которым на
роды будут истребляться ». Это сказал не Черчилль. Это ска
зал Геббельс. Это он придумал -  «der eiserne Vorhang». Конк
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ретно в статье «2000 год», опубликованной в еженедельнике 
«Райх» от 25 февраля 1945 года.

Черчилль только повторил спустя год за рейхсминистром 
пропаганды свое «the iron curtain» -  в речи 5 марта 1946 года в 
Фултоне (США): «От Штеттина на Балтике до Триеста на 
Адриатике на континент опустился железный занавес. По ту 
сторону занавеса все столицы древних государств Централь
ной и Восточной Европы -  Варшава, Берлин, Прага, Вена, Бу
дапешт, Белград, Бухарест, София».

Оба они говорили об одном и том же -  одними и теми же 
словами. У Геббельса, пожалуй, поярче будет. Что ж, британ
скому премьеру, как и положено, клали на стол переводы за
метных выступлений его врагов. Подозреваю, что Черчилль 
просто творчески перерабатывал некоторые их идеи.



Глава 3

Летающие заводы

Начало войны, 1941-й, обычно называют катастрофой. Ка
ким образом в условиях, когда немецкие танковые армии об
хватывали клещами целые промышленные районы, удалось эва
куировать промышленность -  загадка.

Чудо советского тыла

и & 1 Ш М Л Л Ш Щ Д 1 Ш В Ш
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Это ведь не чемодан собрать. Станки, оборудование демон
тировать, погрузить, доставить, установить в новом месте, 
обычно не в здании, а сходу -  на бетонной подушке в чистом 
поле, и -  запустить производство. Сейчас, в тепличных усло
виях рыночной экономики, когда на любое пожелание произ
водственника слетаются роем субподрядчики, -  только деньги 
плати -  процесс переезда займет месяцы, даже годы. Тогда, под 
бомбежками, в общей неразберихе прорванных фронтов и бег
ства мирного населения, -  недели.

Заводы словно перелетали с места на место. Словно за дело 
брались какие-то сказочные персонажи -  из ларца, одинако
вых с лица.

Нет, это не загадка. Это чудо советского менеджмента -  тех 
самых «одинаковых с лица » незаметных волшебников. Всего в 
военной промышленности было задействовано полтысячи за
водов.

Н. С. Симонов подсчитал, что на начало октября 1941 года 
было намечено и перебазировано не менее 65% предприятий 
военно-промышленных наркоматов1:

Наркоматы
Общее

количество
предприятий

Количество
действующих
предприятий

Количество
эвакуируемых
предприятий

А виационной 139 21 118
промыш ленности
Танковой 27 11 16
промыш ленности
В ооруж ения 58 26 32
Боеприпасов 65 16 49
М инометного 147 75 72
вооруж ения
С удостроительной 69 28 41
промыш ленности
Всего: 505 177 328

1 С им оновН . С. Военно-промышленный комплекс СССР в 1920-1950 годы: 
темпы экономического роста, структура, организация производства и управ
ление. М., 1996.
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Понятно, что невиданная в истории по масштабам перена
стройка промышленности под нужды фронта имела своих ру
ководителей. Это были удивительные люди. Архивы хранят до
несения о поступках директоров, за которые в мирное время 
их могли расстрелять... А в военное не трогали.

О руководителе Кировского танкового завода в Челябинске: «Но
вый директор И. М. Зальцман, шел к своей цели решительно, не счи
таясь с потерями, утратами. Тракторное производство было грубо, 
даже варварски приостановлено: станки срывались с фундаментов, 
перетаскивались на новое место, на иную линию. ...Снег сыпался 
сверху, застывшую эмульсию смывали кипятком... Шлифовальные, 
зуборезные станки, требующие особой точности, успевали все же в 
эти дни устанавливать капитально, чтобы не было тряски».

Однажды, когда новая партия танков была готова, а двигатели к 
ним не поступили, Зальцман остановил проходящий эшелон с воен
ными грузами. Снял с него авиационные двигатели. За одну ночь кон
структоры решили невиданную прежде задачу -  как двигатель са
молета переналадить и поставить на танк. И партия ушла на фронт 
вовремя.

По-моему, таблица ниже обо всем говорит. Лучший танк 
Второй мировой выпускали в 1940 году только на одном заво
де. Сделали там «тридцатьчетверок» всего 117 штук. Именно 
этот завод пришлось эвакуировать, но уже в 1941-м было вы
пущено больше четырех тысяч «тридцатьчетверок». В 1942-м 
танк выпускали уже на шести заводах.

Бронированный штурмовик Ил-2 -  оружие-легенда, как и Т-34. 
Перенос его производства из Воронежа в Куйбышев -  такое же вол
шебство. Директор куйбышевского авиазавода Б. М. Шенкман полу
чил приказ Сталина наладить производство штурмовиков буквально 
на пустом месте.

Из воспоминаний инженера П. Ольшанского: «Приказ Сталина 
срочно наладить выпуск самолетов Ил-2 выполнялся жестко. Каж
дую ночь в 2 часа в летной куртке с тростью в руке Б. М. Шенкман
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Производство среднего танка Т-34

1940 г. 1941г. 1942 г. 1943 г. 1944 г.
Т-34 (всего) 117 4044 15 046 12 672 12 365
в том числе:
завод №  183 (Харьков) 117
завод №  183 (Н.Тагил) 1560 5684 7466 6583
завод №  174 (Омск) 417 1347 2163
завод №  112 (Сормово) 173 2584 2962 3619
Кировский (Челябинск) 1055 3594 445
УЗТМ (Свердловск) 257 452
СТЗ (Сталинград) 1256 2520

обходил все цеха и участки завода. Помню, на участке изготовления 
лонжеронов, где я работал мастером, сборка одного из самых трудо
емких узлов производилась кувалдой вручную, т. к. пневмоклепки еще 
не было. Причем работу производили буквально на коленях, отчего 
колени рабочих превращались в сплошную мозоль... На вопрос ди
ректора, адресованный самому опытному сборщику Галызину, что 
нужно, чтобы увеличить производство этих узлов, рабочий богатыр
ского телосложения попросил... буханку хлеба»1.

Тем не менее 23 декабря 1941 года поздно вечером директор полу
чил страшную телеграмму из Кремля. Привожу полностью: феери
ческий стиль сталинской диктовки оцените сами.

«Вы подвели нашу страну и нашу Красную Армию. Вы не изво
лите до сих пор выпускать ИЛ-2. Самолеты ИЛ-2 нужны нашей 
Красной Армии теперь как воздух, как хлеб. Шенкман дает по 
одному ИЛ-2 в день, а Третьяков дает МиГ-3 по одной, по две 
штуки. Это насмешка над страной, над Красной Армией. Нам нуж
ны не МиГи, аИЛ-2. Если 18 завод думает отбрехнутъся от стра
ны, давая по одному ИЛ-2 в день, то жестоко ошибается и поне
сет за это кару. Прошу вас не выводить правительство из терпе
ния и требую, чтобы выпускали побольше ИЛов. Предупреждаю 
последний раз. нр П553 -  СТАЛИН»2.

1 Samara.ru.
2 Яковлев А. С. Цель жизни. М., 1973.
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«Отбрехиваться» от указаний руководства страны было в те годы 
как-то не принято. Хоть и не было ни Степашина, ни Счетной палаты. 
Разумнее директору госпредприятия в этой ситуации было бы пове
ситься. Но Шенкман не повесился и не застрелился (что было бы впол
не логичным решением), а набрался наглости -  терять ему, впрочем, 
было уже нечего -  и пообещал выполнить план по выпуску самоле
тов, но потребовал, не стесняясь, множество дополнительных ресур
сов.

На следующий день с завода ушла телеграмма следующего содер
жания:

«Москва. Кремль. Сталину.
Вашу справедливую оценку нашей плохой работы довели до всего 

коллектива. Во исполнение Вашего телеграфного указания сообща
ем, что завод достигнет в конце декабря ежедневного выпуска трех 
машин. С 5 января -  по четыре машины. С 19 января -  по шесть 
машин. С 26 января -  по семь машин (в день! Еще раз повторяю, кто 
не сакцентировал внимание. Завод брался выпускать 7 (семь) штур
мовиков Ил-2 в день! -  В. М.). Основной причиной отставания заво
да по развертыванию выпуска самолетов является размещение нас 
на недостроенной части завода. В настоящее время недостроены кор
пус агрегатных цехов, кузница, корпус заготовителъно-штамповоч- 
ных цехов, компрессорная. Отсутствуют тепло, воздух, кислород 
и достаточное количество жилья для рабочих.

Просим Вашей помощи по ускорению окончания строительства 
и ускорению налаживания снабжения завода готовыми изделиями, 
материалами. Просим также обязать соответствующие организа
ции о мобилизации для нас недостающих рабочих и об улучшении 
питания рабочих.

Коллектив завода обязуется позорное отставание немедленно 
ликвидировать .

Далее шел подробный список требуемых дополнительных ресур
сов. Самое удивительное, что все затребованное он получил. И с кон

1 Козлов П. Я. Великое единство. М., 1982.
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ца 1941 года современнейшая боевая машина стала ежемесячно сот
нями поступать в войска.

Может кто вспомнит замечательный советский телесериал 
«Вечный зов», где воспроизводится история появления эваку
ированного завода в чистом поле за Уралом.

-  Как работаем? Так мы работаем по 25 часов в день -  объяс
няет директор партийному начальнику.

-  Но в сутках только 24 часа.
-  А  мы на час раньше встаем!
Завод №  92 Наркомата вооружения (Горький) в 1942-43 го

дах увеличил, по сравнению с 1940-м, выпуск артиллерийских 
систем в 10 раз. Невероятно для мирного времени -  все-таки 
пушка, сложная система, не подушка какая-нибудь. Перестрой
ке предшествовало короткое совещание у Председателя ГКО, 
о котором остались воспоминания одного из его участников.

«Обстановку вы знаете, -  сказал Сталин, обращаясь к Наркому 
вооружения СССР Устинову. -  Нам надо формировать новые соеди
нения, а вооружения у нас нет. Вот вы делаете сейчас пять пушек в 
сутки, а нам надо, чтобы через год вы перестроились и давали пушек 
в сутки -н а  полк.» А полк -  это 64 пушки, т. е. следовало увеличить 
производство в 13 раз. Короче говоря, все были ошеломлены. Ста
лин, видя это, говорит:

-  Трое суток. Через трое суток приходите с проектом решения. 
Тут всех выручил главный конструктор Грабин, поскольку на заводе 
производились его пушки пяти различных типов. Он унифицировал 
до 85% деталей этих пушек и открыл возможность для поточно-мас
сового производства.

Мы явились через трое суток, докладывал директор завода №  92 
Елян. Говорит, что у нас не получится за один год. Нужен еще один 
квартал.

Сталин, не читая, подписывает: «Действуйте»1.

1 Симонов Н. С. Указ. соч.
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Каким менеджером был Сталин?

Был ли Сталин эффективным менеджером? Это вопрос, из
мучивший отечественную интеллигенцию, коммунистов и анти
коммунистов, студентов-историков и убеленных сединами ака
демиков -  не имеет простого ответа. И я ответа на него не знаю.

Представление о Сталине как о жестоком руководителе, для 
которого «люди -  винтики», а «нэзаменимых нэт», конечно, во 
многом верное. Террор 30-х годов прокосил не только военное 
руководство, но и руководящие кадры промышленности. Это 
мирное время, а что уж тут говорить о военном. Помимо пре
данности делу директорами правил страх. Все так. Оправды
вать или пытаться объяснить жестокость Сталина какими-то 
рациональными причинами я не буду. Ужас перед ним, перед 
его репрессивной системой был отличным машинным маслом, 
которое позволяло ритмично вертеться шестеренкам советс
кой промышленности.

Скажу более -  легко быть эффективным управленцем в зак
рытом неправовом государстве, где ни один твой лучший кадр 
никуда не денется, не сбежит, не будет перекуплен конкурента
ми. Мечта директора фирмы: сидит персонал в офисе, прико
ванный цепочками к батареям парового отопления, и не ропщет.

Каждый сотрудник -  в твоей полной власти, и только от тебя 
зависит его благосостояние и сама жизнь. Так управлять, ко
нечно, легко, не то что Путину-Медведеву сегодня.

Но -  для баланса, что ли -  приведу еще отрывки из воспо
минаний влюбленного в Сталина маршала авиации Головано
ва1. По должности он участвовал во многих производственных 
совещаниях. Два эпизода. Один прямо будто «Сталин-кейс ста- 
ди» по менеджменту, второй -  своего рода притча.

Отставал Красноярский танковый завод. Решили назначить ново
го директора. Нарком предложил своего заместителя.

— А сколько он получает? -  спросил Сталин.

1 Чуев Ф. Несписочный маршал. Слово. 1994. №  9-10.
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-  Семь тысяч рублей.
-  А директор завода?
-  Три тысячи рублей.
-  А он согласен туда поехать?
-  Он коммунист, товарищ Сталин.
-  Мы все не эсеры, -  ответил Сталин. Вызвали этого товарища.
-  Есть мнение, -  сказал Сталин, -  назначить вас директором заво

да. Вы согласны?
-  Если надо, поеду.
Сталин спросил у него о семье, детях.
-  Давайте сделаем так: мы сохраним здесь для семьи вашу зар

плату, а вы там, как директор, будете получать свои три тысячи. Со
гласны?

И человек с радостью поехал в Красноярск.

’ Обсуждался вопрос об увеличении выпуска боевой техники. Нар
ком станкостроения Ефремов сказал, что такая возможность есть, 
но для этого нужна помощь и, в частности, необходимо увеличить 
управленческий аппарат до восьмисот человек.

Сталин, как обычно, ходил по кабинету и внимательно слушал Еф
ремова. Когда тот закончил, обратился к нему:

-  Скажите, пожалуйста, вы слышали фамилию Бугров?
-  Нет, товарищ Сталин, такой фамилии я не слыхал.
-  Тогда я вам скажу. Бугров был известным на всю Волгу мукомо

лом. Все мельницы принадлежали ему. Лишь его мука продавалась в 
Поволжье. Ему принадлежал огромный флот. Оборот его торговли 
определялся многими миллионами рублей. Он имел огромные при
были.

Сталин сделал короткую паузу и спросил:
-  Как вы думаете, каким штатом располагал Бугров для управле

ния всем своим хозяйством, а также контролем за ним?
Ни Ефремов, ни остальные присутствующие не знали этого. Вер

ховный ходил и молча набивал трубку. Наконец произнес:
-  Раз вы все не знаете, я вам скажу. У Бугрова были: он сам, при

казчик и бухгалтер, которому он платил двадцать пять тысяч рублей 
в год. Кроме того, бухгалтер имел бесплатную квартиру и ездил на
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бугровских лошадях. Видимо, бухгалтер стоил таких денег, зря Буг
ров платить ему не стал бы. Вот и весь штат. А ведь капиталист Буг
ров мог бы набрать и больше работников. Однако капиталист не бу
дет тратить деньги, если это не вызывается крайней необходимостью, 
хотя деньги и являются его собственностью. -  И, помолчав, подумав, 
Сталин продолжал: -  У нас с вами собственных денег нет, они при
надлежат не нам с вами, а народу, и потому относиться к ним мы дол
жны особенно бережливо, зная, что распоряжаемся не своим доб
ром. Вот мы и просим вас, -  обратился к наркому Сталин, -  посмот
рите с этих позиций наши предложения и дайте нам их на подпись.

-  Я не знаю, -  говорил Голованов, -  что представил Ефремов на 
утверждение Сталину, но в одном совершенно уверен, что числа в во
семьсот человек там не было.

Сталин не носил никаких орденов -  не надо верить парадным 
портретам, -  кроме звездочки Героя Социалистического Тру
да. Ее он не снимал. Однажды проснулся в день рождения, а 
звездочка приколота к свежевыглаженному кителю. Дочь Свет
лана приколола. С тех пор, согласно легенде, и не снимал.

Почему-то мне кажется, что по большому счету он именно 
так сам себя и воспринимал: как Героя Социалистического 
Труда.

Немного о деньгах, или Последняя жертва

Когда мы говорим о цене победы, то не задумываемся над тем, 
что у любой войны есть и цена в прямом смысле слова. Эта глав
ка будет, предупреждаю, скучной. Эта главка будет о деньгах.

2 триллиона 569 миллиардов рублей -  ровно столько стоила 
советской экономике Великая Отечественная война; цифра, 
точная, выверенная после войны советскими финансистами.

Самая масштабная в мировой истории война требовала столь 
же гигантского финансирования. Правительству пришлось 
включать печатный станок, количество запущенных в оборот 
новых денег выросло за годы войны в 3,8 раза.
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Сразу после 22 июня 1941 года гражданам запретили сни
мать со сберкнижек более 200 рублей в месяц. Были введены 
новые налоги и остановлена выдача ссуд. Повышены цены на 
алкоголь, табак и парфюмерию. У населения прекратили при
нимать облигации государственного выигрышного займа, од
новременно обязав всех рабочих и служащих покупать обли
гации займов новых, военных (всего их было выпущено на 
72 миллиарда рублей).

Отпуска -  также были запрещены; компенсации за неис
пользованный отпуск поступали на сберкнижки, но до конца 
войны получить их было нельзя. Все для фронта, все для побе
ды. Личные деньги -  тоже. А как вы думали?

Это в Америке военный министр Стимсон жаловался генералу Мар
шаллу: «Как только приходят известия о наших победах, все хотят на
деть пиджаки и уйти с работы. Любопытная особенность наших велико
лепных людей в США в том, что они вовсе не чувствуют себя участника
ми войны и не видят необходимости в каких-либо жертвах....

То, что Америка пережила во время войны, в корне отличается от 
испытаний, выпавших на долю ее главных союзников. Только американ
цы могли назвать Вторую мировую войну «хорошей войной», посколь
ку она помогла значительно повысить жизненный уровень и потребова
ла от подавляющего большинства населения слишком мало жертв»1.

Еще 1943-м Сталин поручил наркому финансов Звереву под
готовку послевоенной денежной реформы. Работа эта велась в 
обстановке строжайшей секретности, полностью знали о ней 
только два человека: сам Сталин и Зверев.

У Сталина был удивительный, просто звериный нюх на кад
ры; очень часто наверх он выдвигал людей, еще не успевших, 
казалось, себя толком проявить. Бывший рабочий «Трехгор
ки» и командир кавалерийского взвода Арсений Зверев -  из их

1 Уилсон Т. Соединенные Штаты: Левиафан / /  Союзники в войне 1941— 
1945. М., 1995.
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числа. В 1937-м он работал всего-навсего секретарем одного из 
райкомов Москвы. Но у него было высшее финансовое образо
вание, опыт профессионального финансиста, и вскоре Зверев 
стал сначала зам. наркома финансов СССР, а спустя 3 месяца 
уже наркомом.

Как все хорошие бухгалтера, был он уперт и неуступчив. 
Осмеливался перечить даже Сталину. Имя Арсения Зверева 
сегодня известно разве что узкому кругу специалистов; в чис
ле творцов победы оно никогда не звучит. Это несправедли
во, поскольку именно он сумел сохранить, удержать на краю 
пропасти финансовую систему СССР. Даже те, кто не любил 
Зверева -  а человеком он был жестким и властным, полнос
тью оправдывая свою фамилию -  вынуждены были призна
вать его исключительный профессионализм.

За счет режима жесточайшей экономии Зверев добился без
дефицитного бюджета на 1944 и 1945 годы и полностью отка
зался от эмиссии.

К победному Маю в руинах лежала не только половина стра
ны, но и вся советская экономика. На руках у населения скопи
лось слишком много денег; почти 74 миллиарда рублей -  
в 4 раза больше, чем было до войны.

То, что сделал Зверев -  ни до него, ни после повторить не уда
лось никому; в рекордные сроки, за одну лишь неделю, из обо
рота было изъято три четверти всей денежной массы. И это -  
без каких-либо серьезных потрясений и катаклизмов.

Спросите у стариков, какая из реформ: Зверева, Павлова или 
Гайдара -  запомнилась им больше всего? Ответ предрешен за
ранее.

Обмен старых рублей на новые проводился с 16 декабря 
1947-го в течение недели. Деньги меняли из расчета один к деся
ти (новый рубль за старую десятку); хотя понятно, что большие 
суммы моментально привлекали внимание людей в штатском.

Несмотря на то, что подготовка к реформе держалась в сек
рете (сам Зверев, согласно легенде, даже запер в ванной соб
ственную жену, и приказал сделать то же заместителям), пол
ностью избежать утечек не удалось.
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Накануне обмена в столичных магазинах было раскуплено 
все. В ресторанах стоял дым коромыслом; денег никто не счи
тал. Работники торговли и общепита, спекулянты, черные мак
леры легализовывали свои капиталы, скупая любые товары и 
продукты.

У сберкасс выстроились очереди; при том, что вклады пе
реоценивались вполне гуманно. До 3 тысяч рублей -  один к 
одному; до 10 тысяч -  с уменьшением на одну треть; свыше 
10 тысяч -  один к двум.

Впрочем, в основной своей массе люди пережили реформу 
спокойно; у среднестатистического советского гражданина 
больших денег отродясь не водилось, да и к любым испытани
ям он давно привык.

«При проведении денежной реформы требуются известные жер
твы, -  писалось в постановлении Совмина и ЦК ВКП (б) от 14 декаб
ря 1947-го, -  большую часть жертв государство берет на себя. Но надо, 
чтобы часть жертв приняло на себя и население, тем более что это 
будет последняя жертва».

Одновременно с денежной реформой были отменены кар
точная система и нормирование продуктов; хотя в Англии, на
пример, карточки продержались аж до начала 1950-х, при этом 
по настоянию Зверева цены на основные товары и продукты 
были сохранены на уровне пайковых.

Наведя порядок в финансах, Зверев приступил к следую
щему этапу реформы -  к укреплению валюты. В 1950 году 
рубль был переведен на золотую основу, его приравняли к 
0,22 граммам чистого золота (грамм, стало быть, стоил 4 руб
ля 45 копеек).

В те времена басня Сергея Михалкова «Рубль и доллар» о 
встрече двух противоборствующих валют звучала на полном 
серьезе, безо всякой иронии:

И всем врагам назло я крепну год от года.
А ну, посторонись -  Советский рубль udeml
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Глава 3. Чудо советского тыла

Уже при позднем Хрущеве Зверев долго и тщательно гото
вился к проведению новой денежной реформы, но осуществить 
ее лично -  не успел. В 1960-м, из-за тяжелой болезни он ушел в 
отставку, поставив своеобразный рекорд политического дол
голетия: 22 года -  в кресле главного финансиста страны.

22 года -  это целая эпоха: от Чкалова до Гагарина.
И это сложное, трагическое время могло сложиться куда тя

желее и голоднее, если бы не этот маленький упрямый бухгал
тер -  по имени Арсений Зверев.

1944. И солдатский орден Славы на груди



Часть 7

К а д р ы  р е ш а ю т  в с е .  
К и н о  о  в о й н е



И когда Он снял четвертую печать, я 
слышал голос четвертого животного, го
ворящий: иди и смотри. И я взглянул, и вот, 
конь бледный, и на нем всадник, которо
му имя «смерть».

А п о к а л и п с и с , 7 - 8

Глава 1

Обратный отсчет в военных фильмах

Великая Отечественная все дальше от нас. Ушли в лучший 
мир все маршалы и почти все генералы Победы. Те, кто знал 
истину о войне глубоко, объемно и достоверно. И х  мемуары, 
некогда издаваемые миллионными тиражами, молодежь, увы, 
не читает, да и не будет уже читать... слишком другое сегод
ня время. Уходят последние ветераны -  последние, кто знает 
правду о войне, познав ее лично в заледенелых окопах Подмос
ковья, в руинах Сталинградского тракторного, на ступенях 
Рейхстага.

Тонны архивных документов: от протоколов заседаний По
литбюро до секретной переписки «Большой тройки» -  эти 
архиинтересные документы, также дающие правдивое пред
ставление о том, как все было на самом деле -  увы, удел не
многих архивистов да обладателей ученых степеней по исто
рии.

И  даже книги, писанные «по горячим следам » великими со
ветскими писателями, теми, которые Войну прошли сами, —
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из года в год издаются все реже. Новые поколения вообще чита
ют все меньше и меньше, тем более -  литературы тяжелой, 
глубокой, о событиях далеких и вроде как «неактуальных ».

Ж ивая человеческая память о войне исчезает, растворяет
ся во времени.

Остается лишь коллективный миф, суррогатная память 
общества, которую сегодня почти тотально формирует масс- 
медиа и кино.

Именно поэтому я решил посвятить отдельную главу «важ
нейшему из искусств », одному из главных мифотворцев наше
го времени -  кинемотографу.

Ни в коем случае не пытаюсь пересказывать фильмы, тем 
более давать им какую-либо художественную оценку. Речь пой
дет о кино исключительно с точки зрения исторической ми
фологии: есть ли исторические ошибки? Сознательные или  
нет? И  самое главное -  какие эти фильмы порождают в мас
совом сознании киномифы? П озитивные, когда можно про
стить и нечаянные ляпы, и неточности, или мифы черные, ос
кверняющие нашу память о войне, ставящие подвиг наших 
предков под пренебрежительное и мерзкое -  сомнение.

«Александр Невский» (1938), «Суворов» (1940), «Чапаев» (1934)
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Глава 1. Обратный отсчет в военных фильмах

Увы, чем дальше мы от войны, тем больше будет мифов на 
совести кинематографистов...

2010 -  Правильный Михалков. 
«Утомленные солнцем 2: Предстояние»

Поток язвительных словес в адрес Михалкова просто выну
дил меня в первые же выходные после премьеры отправиться в 
кинотеатр.

Первой каплей стала рецензия на «Эхе Москвы»:

«Сквозь дорогие видеоткрытки, как улыбка чеширского кота про
ступало огромное нечеловеческое эго Никиты Михалкова...

Великий фильм оказался величайшим обманом в истории отече
ственного кинематографа...»1

Последней -  рейтинг «Афиши»: УС-2 -  «три звезды» (из 
пяти). Выше в рейтинге стоял голливудский фильм с мощным 
названием «Пипец» -  «четыре звезды»!

Стоит упрекнуть Михалкова в нескромности -  «Великий 
фильм о великой войне». В искусственности спасения героев. 
В некоторой затянутости. Есть масса исторических несоответ
ствий. Кремлевские курсанты сражались под Москвой, но со
всем не так как в кино.

Не было никаких штрафбатов осенью 1941-го. Да и попасть 
в штрафбат мог только офицер, а Котов-Михалков в начале вой
ны таковым не являлся. С уголовной статьей ему светила в луч
шем случае штрафная рота -  да и то через годик. Странно мед
сестре пытаться перевязать обгоревшего танкиста бинтом по
верх ватника. Ну, и так далее.

Липецкие журналисты разыскали реального комдива Кото
ва -  историческое лицо. Только в отличие от киногероя насто
ящий комдив из лагерей не вышел... Тут, правда, любопытно

1 http://echo.msk.ru/blog/xlarina/672807-echo/
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другое: Михалков-то своего героя на самом деле -  выдумал, о 
существовании реального комдива Котова даже не подозревал. 
Такое совпадение даже слегка отдает мистикой.

Отдельная странная история -  т. н. провал фильма в Кан- 
нах-2010. Расскажу буквально в двух словах. Обычно все фес
тивальные показы выглядят одинаково: конец фильма, титры, 
вежливые аплодисменты. Пока с минуту идут титры -  зал не 
спеша расходится. В Каннах Михалков будто назло запустил 
титры на русском -  минут этак на 5. Взялся перечислить на ки
риллице все 700 человек, создававшие фильм. Русской делега
ции казалось -  все, конец, когда зажжется свет, в зале оста
нется одна съемочная группа. Но поразительно -  не ушел ник
то, и когда вспыхнули лампы, переполненный Дворец фестива
лей взорвался 20-минутной бурей.

Это был взрыв восторга -  искушенная каннская публика встре
тила фильм так, как ни один до того. На следующее утро запад
ная, а вслед за ней и наша пресса почему-то назовет это «более 
чем прохладным приемом». Ожидая минимум Гран-при, УС-2 не 
получил ни одного, даже самого второстепенного приза.

Почему? -  недоумевали все. Ответ, думаю, прост. Михалков 
попытался сделать фильм «проплавославный», «прорусский», 
получился, соответственно -  «проимперский».

Западная критика тут же окрестила его «сталинистским», 
ибо для них Российская Империя -  это не какие-то древности, а 
близкий и понятный (великий и ужасный) Сталин. Эту Империю 
они по-прежнему боятся на подкорке, и любое усиление сей ги
гантской лавины, нависающей на глобусе над старушкой Евро
пой, будет восприниматься Западом с ужасом -  STALIN IS BACK.

Думаю, что именно как продукт идеологический, как исто
рический миф УС-2 -  нужное сегодня стране кино. В те дни я 
предложил: надо сделать так, чтобы этот фильм увидел каж 
дый старшеклассник, каждый солдат, каждый ветеран. Тут же 
получил в прессе по полной: Мединский предлагает спасти про
кат УС-2, загоняя в кинотеатры школьников.

Эх, господа, не прокат я пытался спасти, и не нас с вами -  
мы еще что-то читали, что-то помним. А нашу с вами смену.
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Несчастных ЕГЭнутых школьников, уже почти поверивших, 
что победу в 1945-м обеспечили союзники. Бритоголовых 
подростков, вбивших себе в голову, что Гитлер нес русским 
порядок. Девчушек, которым вообще все пофигу -  кроме 
того, о чем пишут в их глянцевых журнальчиках мини-фор- 
мата.

Потерянное поколение «Дома-2 » отгорожено от нашей под
линной истории гламурно-голливудской стеной толщиной в 
двадцать лет. Прошибить которую может лишь залп из сотен 
орудий -  такого калибра, как Михалков.

2010 -  Правда отца Александра. «Поп»

Религия -  личное дело каждого рус
ского человека.

Г е н е р а л  В л а с о в

«Все так и было», -  сказал папа Римский о ленте Мела Гиб
сона «Страсти Христовы». Можно повторить эти слова — и про 
трогательный фильм Владимира Хотиненко «Поп». История 
киногероя, отца Александра, вымышленная, но имеет немало 
пересечений с жизненными историями реальных священников. 
Скажем, отец патриарха Алексия II Михаил Ридигер был свя
щенником в Эстонии.

«Михаил Ридигер духовно окормлял русских людей, которых че
рез Эстонию вывозили на работы в Германию. В лагерях, располо
женных в порту Палдиски, в деревнях Клоога, Пылкюла, в очень тя
желых условиях содержались тысячи людей, в основном из централь
ных областей России. Общение с этими людьми, много пережившими 
и страдавшими, перенесшими на Родине гонения и оставшимися вер
ными Православию, поразило о. Михаила и позже, в 1944 г., укрепи
ло в решении остаться на Родине»1.

1 Православие.ру -  pravoslavie.ru.
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Или вот другой, совершенно не известный, но тоже совер
шенно конкретный человек -  Георгий Свиридов.

«Инструкции и наставления по службе от немцев и оккупацион
ных властей он не выполнял... как священник, организовывал... сбор 
помощи военнопленным и другим советским гражданам, находящимся 
в концлагере»1.

Реальны х исторических прототипов у отца А лександ
ра, героя фильма -  десятки.

«Большевиков обламывали, а колбасников не перехитрим  
что ли? », -  обращается он к русским священникам, которых 
на автобусе развозят по вновь открытым приходам немцы. 
И то правда...Перехитрили. Честно служили Богу, а помощь 
соотечественникам, телесная и духовная -  она как бы прикла
дывалась. Как бы вырастала из этого служения.

В кино после всех своих скромных подвигов деревенский ба
тюшка Александр арестован НКВД. Тоже -  правда, такой не
справедливый удел ждал всех приехавших на Псковщину на не
мецком автобусе священников.

Но в результате-то что? И десяток приемных детишек, ба
тюшкой спасенных, все живы и выросли честными людьми. 
И церкви с той поры в деревнях так и остались.

Да и большевистское государство с церковью в конце кон
цов примирилось.

Колбасников -  перехитрили, большевиков обломали. Побе- 
дила-таки правда.

И слава Богу.

1 Ковалев Б. Н. Коллаборационизм в России в 1941-1945 гг.: типы и ф ор
мы. Великий Новгород, 2009.
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2008-10 -  Как избавиться от татуировки со свастикой?
«Мы из будущего», «Мы из будущего 2»

Скинхед наш -  патриотом заделался...
Из Ф И Л Ь М А

Это было неизбежно. Война стала приключением. Так же 
когда-то в приключение превратились Гражданская война и 
революция. Вместо скучнейших «Лениных в октябре» появи
лись приключенческие: «Свой среди чужих», «Неуловимые 
мстители», «Достояние республики», «Белое солнце пусты
ни».

У американцев, кстати, Вторая мировая -  приключение 
практически изначально. Много экшна, презрение к достовер
ности в угоду зрелищности, симпатичный герой, -  рецепт из
вестен.

В «Мы из будущего» героев сразу четверо: своего рода кино
стандарт (мушкетеры с д'Артаньяном, гардемарины, четыре 
танкиста без собаки, ну и так далее). По сюжету этого первого 
в России военного кино в жанре «исторической фантастики» 
герои «проваливаются во времени» -  в 1942-й, и вынужденно 
становятся солдатами.

В интернете смаковали всяческие кино-неувязки. Особенно 
поразила блоггеров мини-юбка красавицы-санитарки и ее ко
ленки. Действительно -  как в такой, прости Господи, одежде 
было ей на войне ползать под пулями и подбирать раненых? 
Непонятно.

Удивило публику и то, что в разведку ребят посылает «осо
бист». Зритель у нас, оказалось, встречается грамотный. Пред
ставляет, что такое особый отдел штаба полка, зачем существу
ет разведвзвод, и что полковая разведка к задачам этого отде
ла ну никак не относится.

И все же, несмотря на все неувязки, неизбежные в выбран
ном жанре, думаю, с точки зрения исторической мифологии, 
этот фильм -  полезен. Все спасает главная идея. Повторю сло
ва одного из интернет-рецензентов:
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Мораль проста -  какой бы ты ни был урод, а родину, свою родину 
(а не чужую) надо любить, и как бы страшно ни было -  возьмешь вин
товку и пойдешь в строй.

В общем, для целевой молодежной аудитории, мозги кото
рой основательно промыты масскультом, в этом нехитром кино 
все изложено просто и понятно.

Была война. Были мы и враги. Бились насмерть. И ваши 
деды -  были точно такие же как и вы, молодые, красивые, 
тоже любили и тоже жить хотели.

В финале фильма один из четырех героев, скинхед, вернув
шись после всего пережитого в современный Питер, сдирает 
татуировку со свастикой с собственной кожи.

2003-07 -  Бестолковые супермены. 
«Диверсант», «Диверсант. Конец войны 2»

Доходящ ая до нелепости концентра
ция негатива, что предлагают нам созда
тели «Диверсанта », -  это уж е не правда, а 
черный миф о народной войне, причем с 
отчетливым русофобским оттенком.

П и с а т е л ь  Ю р и й  Поляков

Вот и у нас про войну начали штамповать телепродукт -  по 
рецепту заурядных голливудских фильмов категории «В», «би- 
муви». То, что оба «Диверсанта» -  не полноценное кино, а теле
сериал, слабое оправдание. В нем не просто банальное незнание 
истории, скорее -  какое-то к ней непонятное презрение.

Все снято с подчеркнутой недостоверностью -  словно экра
низирована компьютерная игра. Летающая «звездочка» нинд
зя в руке советского разведчика... М-да... Фандорина что ли 
сценарист накануне начитался?

Десантирование из самолета без парашюта -  за пределами 
законов физики и здравого смысла. Скорее -  из кино-гонконг-
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ской традиции. Но там всякие «крадущиеся тигры и затаивши
еся драконы» -  и не претендуют на жанр исторического кино.

И главное: вроде бы по замыслу героический фильм просто 
переполнен нелепой «чернухой». Притянули сюда и дураков- 
командиров, к тому же поголовно садистов, и особистов-убийц. 
Заселили ими плотно всю территорию, удерживаемую советс
кими войсками. Диверсантам-суперменам остается только за
ливаться в перерывах между своими «невыполнимыми миссия- 
ми-1, 2, 3, 4 и т. д.» самогонкой. А что? Пьянство -  древнейшая 
русская традиция. Наш ответ фашистским гадам.

Перейдя линию фронта, герои фильма умудряются попасть 
именно в «Локотьскую республику» (о ней было выше), при
чем именно в виде идеального колхоза, точь-в-точь как его ри
совала вражеская пропаганда.

Партизаны в Крыму оказываются не нашими, а почему-то -  
немецкими... Ну да, немцы там были, но они не прятались по 
катакомбам, а боролись в оккупированном ими Крыму с насто
ящими нашими партизанами.

Изображенная в кино группа охотников за партизанами, 
т. н. «ягд-команда» -  фальшивый партизанский отряд, -  такая 
же наиредчайшая редкость, как и «локотьское самоуправле
ние». Какой-то тур по экзотике Войны.

То, что немцы забрасывают на контролируемую ими же тер
риторию -  Крым 1943 года -  своих агентов с парашютами, пре
вращает наших врагов в откровенных кретинов. По той же ло
гике сотрудники НКВД тоже должны были выезжать на зада
ние где-нибудь в Куйбышеве или Красноярске не на «ворон
ке», а на планере -  с последующим десантированием на крышу 
мирно работающего обкома ВКП (б).

Снайперский выстрел героя фильма -  из летящего самолета 
по взрывателю оставленной на аэродроме торпеды -  конечно, 
заботливо окруженной любопытствующими врагами, потряс бы 
даже создателей «бондиады». Бедняга Джеймс Бонд после это
го не просто отдыхает. Он берет длительный отпуск и уходит в 
запой. Боюсь, что навсегда.

В общем, пародия на войну.
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Из рецензии Максима Калашникова: «У создателей "россиянско- 
либерального" "кина про войну" образца 2000-х годов в убогих моз
гах крепко засело представление: в Великую Отечественную воевали 
исключительно немногие герои (как правило, бывшие зэки), а все со 
ветское государство во главе со Сталиным только и делало, что им 
мешало воевать с врагом, норовя все время посадить их за решетку и 
всячески репрессировать».

2005 -  Сволочная история. «Сволочи»

Вручать приз за лучший фильм этому 
фильму... позорящему мою страну, я не 

буду.
К и н о р е ж и с с е р  В л а д и м и р  М е н ь ш о в

Самое наглое в этой истории -  то, что рекламная кампания 
фильма о детях-смертниках, которых готовит НКВД, строилась 
на подчеркивании: мол, все это -  суровая скрываемая от наро
да правда. Можете ознакомиться с гигантскими интервью ав
тора сценария о том, как его, подростка, якобы самого готови
ли к участи смертника.

«На моем курсе было 60 человек -  пацаны от 14 до 16 лет, разби
тые по пятеркам. Конечно, все со статьями, в основном -  убийства»1.

Что тут добавить? Всяко уж мы изваляли СССР, а теперь вот 
еще повесили на него преступления самих нацистов -  подго
товку детей-смертников.

Сценарист от фильма впоследствии отрекся, заявив, что 
его... обманули. Якобы пока сценарий переходил из рук в руки, 
содержание кто-то извратил.

Режиссер от фильма тоже отрекся, заявив, что и его... об
манули.

1 http://w w w .ozon.ru/ con text/detail/ id /198983/
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Ответственные за выделение на это лживое антигосудар
ственное кино госсредств ни за что, естественно, не ответили.

Скверная вышла история.
Когда «Сволочи» получали киноприз российского MTV (сла

ва богу, хоть не канала «Культура ») ведущий церемонию Влади
мир Меньшов бросил конверт на пол и отказался вручать премию.

2004 -  «Штрафбат»

Это своеобразный политический, иде
ологический заказ. Надо вдолбить в голо
вы современной м олодеж и, что П обеду  
ковали не маршалы Жуковы и рядовые 

Матросовы, а уголовники.
« Н е з а в и с и м а я  г а з е т а  »

Фильм снят масштабно. Не банальный сериальчик -  полно
ценное многосерийное кино. Снят, признаемся, талантливо. 
Хорошие актеры. Динамичный сюжет. Вызвать ненависть и пре
зрение к «Совку» и коммунистам -  эту задачу «Штрафбат» ре
шает на все 100%.

Только вот к исторической правде это насквозь идеологи
зированное кино имеет крайне отдаленное отношение. От пер
вого до последнего кадра -  традиционный набор «ляпов», на
тянутостей, и тех преувеличений по форме, которые, в конеч
ном счете, полностью дезавуируют содержание.

Суперположительный герой Серебрякова в штрафбате пря
миком с 1941-го (хотя штрафбаты опять же -  появились во вто
рой половине 1942-го).

Уголовная мразь воюет вперемешку с честными невинно 
осужденными офицерами (на самом деле они не смешивались, 
бывшие зэки могли попасть только в штрафные роты).

Штрафник-командир (командирами были только кадровые 
офицеры -  причем лучшие, направляли туда с повышением в 
звании и денежном содержании).

471



Часть VII. Кадры решают все. Кино о войне

Пожизненный срок пребывания в штрафбате (в действитель
ности -  три месяца максимум, или до первого ранения, или до 
первого боевого отличия).

Заградотряды с пулеметами за спиной штрафбата (не было 
такого, у заградотрядов -  другие функции).

Штрафников отправляют в разведку -  за линию фронта. Не было. 
Штрафбат не мог выполнять функции дивизионной разведки.

В разведке солдаты добивают своего раненого... Ну, это уже 
просто прямое оскорбление фронтовикам.

Постоянные политические «разговорчики » в землянках и ка
зармах... Эх, ну это же не курилка во ВГИКе 70-х! Не было в те 
годы такого, да и не могло быть -  боялись.

Наконец, «еврейской темы» на фронте просто не существо
вало. Были мы и немцы, национальный вопрос -  дело более спо
койных и в чем-то более глупых времен.

В общем, набор черных мифов, которых авторам было бы 
легко избежать, прояви они хотя бы минимальную любозна
тельность. Н о, не проявили. И не случайно, ибо в одном 
«Штрафбат» -  фильм действительно новаторский. В том, что в 
нем невежество идет не от лени создателей, а от принципа.

Режиссер Николай Досталь: «У нас официальных консультантов 
не было, и не было умышленно. Мы понимали, что идем на истори
ческие неточности в угоду художественной выразительности, и не 
хотели консультанта-историка, который бы нас все время хватал за 
руку... Уже когда картина была готова, я прочитал в одном из пос
ледних интервью Виктора Астафьева горькую, но правильную фра
зу: "Мы войну выиграли мясом". Наша картина как раз об этом». (Из 
интервью создателей фильма на Би-Би-Си).

Впрочем, полностью избежать услуг консультантов творческой 
группе не удалось. Был задан вопрос: «Где актеры научились так вы
разительно играть уголовников?» Актер Юрий Степанов ответил: 
«Были кое-какие консультации и разговоры. Тех, кто прошел штраф
бат, почти не осталось, но я лично беседовал с некоторыми людьми, 
которых можно назвать, скажем так, действующими ворами».

Ничего добавлять не буду -  удержусь.
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2000 -  Ради момента истины. «В августе 44-го...»

Я виноват. Д ол ж ен  был подставить  

свою голову, но, извините, не успел.
Из Ф И Л Ь М А

Этот фильм почему-то так не понравился автору романа 
«Момент истины (В августе 44-го)», Владимиру Богомолову, что 
он даже снял свое имя с титров.

Видимо, как бывший контрразведчик автор оставался излиш
не требовательным к себе и другим. Требовал максимальной 
точности от всех, от каждого эпизода, каждой детали. В кино 
же такого достигнуть, увы, практически невозможно.

Помнится, когда кто-то выразил сомнение, будто у СМЕР- 
Шевцев существовала такая боевая техника -  стрельба по-ма- 
кедонски, т. е. на ходу из двух пистолетов по движущейся цели.

Удостоверение сотрудника СМЕРШ. Настоящее. Как видите, это структу
ра НКО -  не«гэбэшная», армейская. На флоте и в НКВД были свои от
дельные СМЕРШи

473



Часть VII. Кадры решают все. Кино о войне

Богомолов ответил сразу же, и, как всегда, подтвердил доку
ментами.

В 1934 году в Марселе усташами1, адептами стрельбы по-македон- 
ски, при наличии самой тщательной охраны кортежа были застреле
ны югославский король Александр и министр иностранных дел Фран
ции Барту. После этого стрельбу по-македонски начали культивиро
вать офицеры советской военной контрразведки. К 1944 году, когда 
происходит действие романа, стрельба по-македонски культивиро
валась по крайней мере в семи странах, в т. ч. лучшими агентами ФБР 
и Скотланд-Ярда.

В художественном романе было использовано множество 
подлинных документов: приказов, сводок, ориентировок, за 
всяким эпизодом -  реальные случаи, воспоминания военных 
контрразведчиков, архивные данные. Автора консультировал 
непосредственно бывший начальник ГРУ Наркомата обороны 
СССР (в 1942-45 гг.) И. И. Ильичев.

В эксп ертн ом  заклю чении  по ром ану №  3/14861 от 
7 августа 1974 года говорится: «Публикуемые в материале 
документы, за исключением элементов привязки ( фамилии 
и воинские звания участников событий, время и места дей
ст вия, порядковые номера соединений и част ей), тексту
ально идентичны подлинным соответствующим докумен
т ам»1.

Изданная многомиллионным тиражом книга, а затем мно
гократно показанный по телевизору фильм начисто снесли не
гативный образ СМЕРШа. Для тех, кто прочел -  увидел -  и ос
мыслил произведение Богомолова, нет больше засевших в кус
тах с пулеметами контрразведчиков, стреляющих в спины дра
пающим штрафникам.

1 Усташи -  хорватские сепаратисты , националисты и фашисты, три в од
ном.

1 «П иш ется тяж ел о ...» : И з архива писателя /  Б огом олов В. О. М омент 
Истины. М., 2007.
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Теперь мы знаем, чем в действительности занимался СМЕРШ.
Есть капитан Алехин (Е. Миронов) и старлей Таманцев 

(В. Галкин) -  обаятельные, мужественные, умные герои. Есть 
генерал Егоров (А. Петренко), ради успеха дела готовый пере
чить чуть ли не Сталину.

А фразы из кино вошли в разговорную речь.

Запомните две условные фразы: «Не могу понять» означает «пре
дельное внимание», «Будьте любезны» значит «полная боевая готов
ность».

«Как говорил товарищ Христос: ищите и обрящете».

1986 -  План «Ост» в действии. «Иди и смотри»

The 50 greatest W orld W ar II movies.

I . Come and See (1985)
D irected by Elem Klimov

Ж у р н а л  T i m e O u t  ( Л о н д о н )

И снова скажу -  все так и было. Это был план «Ост» в дей
ствии. Считается, что в основу фильма легла трагедия Хатыни, 
белорусской деревни, сожженной вместе со всеми жителями. 
Но в Белоруссии та же судьба постигла сотни деревень. Еще 
точнее -  вместе со всеми жителями было уничтожено 628 де
ревень1. ШЕСТЬСОТ ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ.

Погиб каждый четвертый житель Белоруссии.

Обер-ефрейтор вермахта Иоганнес Гердер писал в своем дневни
ке о пребывании на белорусской земле:

«25 августа. Мы бросаем гранаты в жилые дома. Дома очень быс
тро горят. Огонь перебрасывается на другие избы. Красивое зрели

1 Еще 4667 населенных пунктов бы ло уничтож ено с частью  населения. 
Всего в Белоруссии во время Великой О течественной войны немцы разруш и
ли и сож гли 9400 городков, сел, хуторов.
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ще! Люди плачут, а мы смеемся над слезами. Мы сожгли таким обра
зом уже деревень десять.

29 августа. В одной деревне мы схватили первых попавшихся 
12 жителей и отвели на кладбище. Заставили их копать себе простор
ную и глубокую могилу.

Славянам нет, и не может быть никакой пощады. Проклятая гу
манность нам чужда»1.

В СССР в Войне погибло около 19 миллионов мирных жите
лей. По 13 ООО детей, женщин и стариков ежедневно, в каждый 
из 1418 дней войны.

В это не верится... Но -  иди и смотри. Поверишь.
Название фильма, неожиданно для советского кино, взято 

из Библии (Откровение Иоанна): «И когда Он снял четвертую 
печать, я слышал голос четвертого животного, говорящий: 
иди и смотри. И  я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всад
ник, которому имя "смерть"».

Трагедии и страдания нечеловеческого, буквально библейс
кого масштаба.

Характерно, что в фильме сначала немцы творят свои звер
ства, а потом -  партизаны, мстят. Поначалу хотели фрицев 
тоже сжечь -  тоже по-библейски, око за око -  уже облили бен
зином... но потом что-то их внутри остановило, и поступили 
по-военному, -  расстреляли. Эх, славяне -  загадочная душа, 
нет в них протестантской последовательности....

А сейчас, в современной публицистике ведь как изобража
ется? Партизаны, все как один -  заброшенные агенты НКВД, 
взрывают поезд и за это немцы -  в отместку -  сжигают дерев
ню. Тогда оккупантов как бы можно понять -  а значит, в ка
кой-то мере оправдать. Здесь же все изображено правильно, 
как и было: массовое партизанское движение стало именно от
ветом на чудовищные преступления оккупантов.

Сказал бы я, что этот фильм надо показывать по телевиде
нию каждое 22 июня -  сиди дома и смотри -  чтобы не было

1 khatyn.by
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иллюзий насчет немецких планов послевоенного обустройства 
России. Но не могу. Из-за сцен жестокости, натурализма фильм 
имеет рейтинг +18. Это взрослый фильм.

1981 -  Урезанный Скорцени. «Тегеран-43»

Действие советского политического триллера разворачива
ется параллельно: в ноябре-декабре 1943-го и «в наши дни». Нам

Скорцени Отто (1908-1975)
Диверсант
Главный диверсант рейха австриец Скорцени свя
зался с ультраправыми еще на скамейке Венского 
университета. А дальше понеслось...
В 1939 году зачислен в полк личной охраны Гит
лера -  «Лейбштандарт СС Адольф Гитлер».
В 1943-м переведен в VI управление Главного уп
равления имперской безопасности (РСХА), воз
главив отдел IVS (саботаж за рубежом), где пер
вым делом наладил широкомасштабное производ
ство фальшивых долларов и фунтов.
В 1943-м отряд парашютистов СС под командо
ванием Скорцени высадился в Апеннинах рядом 
с горнолыжной гостиницей, где содержался под 
арестом Муссолини. Диктатора эсэсовцы освобо
дили и вывезли в Берлин. В 1944-м такую же штуку Скорцени провернул с венгер
ским диктатором адмиралом Хорти, когда тот уже решил сдаваться наступаю
щей Красной Армии.
В Арденнах в декабре 1944-го Скорцени попытался провести самую крупную ди
версию в своей карьере -  операцию «Гриф». 2000 (две тысячи) переодетых в аме
риканскую форму немецких солдат с американскими танками и джипами были 
направлены в тыл наступающих войск США. Задумка отличалась масштабнос
тью, диверсантов было точь-в-точь, как партизан у нашего Ковпака. Но, видимо, 
Ковпак был похитрее, поскольку умудрялся взрывать мосты да громить гарнизо
ны всю войну, а вот людей Скорцени быстро вычислили и перебили.
Самой обидной для Скорцени неудачей, конечно, стал провал операции в Тегера
не. Шанс был уникальный -  разом уничтожить Сталина, Рузвельта и Черчилля. Но 
советская разведка не позволила ему даже высадить своих диверсантов в Иране. 
После войны обер-диверсант предстал перед Американским военным трибуна
лом, но был... оправдан. Несложно догадаться, почему. После освобождения из- 
под стражи консультантировал американскую разведку
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интересна историческая часть фильма -  подготовка немецкой 
разведкой покушения на Сталина, Рузвельта, Черчилля во вре
мя их встречи в Тегеране.

Такие планы у немцев действительно были. Германский 
джеймс-бонд Отто Скорцени в 1966 году подтвердил, что имел 
задание убить или даже похитить «большую тройку» в иранской

«Большая тройка»
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«Союзники-антагонисты, руководители государств с противоположными со
циально-политическими системами, антиподы по происхождению, мировоззре
нию, жизненному пути в целом. Они искали и находили подходы друг к другу, 
принимая решения в интересах объединения усилий во имя борьбы против наше
ствия агрессоров. Ценен не имеющий прецедента в истории опыт сотрудниче
ства руководителей СССР, США и Великобритании, его возможностей и пре
делов...» -  так писал «Военно-исторический журнал» (№ 7, 2005). Лучше про
фессионального издания военных историков и не скажешь

столице. Создатели фильма взяли лишь один эпизод этого дела -  
проникновение убийцы на территорию британской миссии по под
земному водопроводу, что было на самом деле уже последней, от
чаянной попыткой уцелевших остатков немецкой агентуры. Пер
воначально теракт планировался с куда большим размахом.

Немцы узнали о планируемой конференции заранее, рас
шифровав американский военно-морской код. Первый десант 
из 6 парашютистов-радистов с самого начала «вела» наша раз
ведка. Когда из радиоперехвата стало ясно, что готовится вто
рой десант спецназа во главе с самим Скорцени, радистов аре
стовали и склонили к участию в радиоигре.

«Хотя был соблазн схватить самого Скорцени, мы сознательно 
дали радисту возможность передать условный сигнал провала, что
бы Берлин отказался от второго десанта: "Большая тройка" уже на

479



Часть VII. Кадры решают все. Кино о войне

ходилась в Тегеране, и рисковать мы не имели права. Это подейство
вало, и немцы отказались от направления в Тегеран главной группы 
во главе со Скорцени... поняли, что у них ничего не получится», — 
рассказывал один из участников тех событий Геворк Вартанян1.

У создателей фильма герой-чекист чуть ли не в одиночку ру
бится с вырастающими из-под земли (отчасти буквально) не
мецкими агентами. На самом деле в ноябре-декабре 1943-го в 
Тегеране находилось более 300 сотрудников госбезопасности, 
которых возглавлял лично Берия. На советские спецслужбы 
была возложена охрана всех трех глав союзных держав. Руз
вельт, кстати, из соображений безопасности даже ночевал в со
ветском посольстве.

«Советское и британское посольства расположены рядом через 
улицу до сих пор. Пробив стенки в зданиях посольств, с помощью 
шестиметровых щитов перегораживали улицу и создавали временный 
проход между дипмиссиями. Рядом находились наши зенитчики, пу
леметчики. Четырьмя кольцами охраны были окружены посольства » 
(Г. Вартанян).

Вы спросите, почему для переговоров «Большой тройки » было 
выбрано такое странное место -  Тегеран? Дело в том, что Се
верный Иран с августа 1941 года де-факто находился под совет
ским контролем: через него шли поставки по ленд-лизу, -  более 
значительные, чем арктическими конвоями.

Жаль, что в фильме вся масштабная деятельность нашей раз
ведки по обеспечению успеха Тегеранской конференции све
лась лишь к одному малозначительному эпизоду.

Но по сути все правильно. Собирались немцы убить Стали
на, Черчилля и Рузвельта? Собирались. Очень старались, и воз
можность имели. Получилось у них? Ни черта! Офицеры НКВД 
оказались профессиональнее и умнее спецов из германской раз
ведки. Молодцы наши.

1 Завтра. 31.10.2007.
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1973 -  Два М аэстро. «В бой идут одни "старики"»

-  Н у могём!..
— Н е могём, а могем!

И з Ф И Л Ь М А

Вот фильм, в котором все хорошо. Историческая основа -  
твердая. Настроение -  правильное. Кино, хоть и про войну, хоть 
и гибнут в нем герои, а все равно -  жизнеутверждающее, насто
ящее «летчицкое». В 5-м гвардейском истребительном авиапол
ку действительно была «поющая эскадрилья ». И немецких асов 
наши летчики били исправно, и в музыкальном ансамбле пели. 
Кто сказал, что надо бросить песни на войне?

За время войны 82 летчика этого полка не вернулись из боя. 
И кажется мне, что эти совсем молодые люди хотели бы, что
бы потомки запомнили их такими, как в фильме: красивыми, 
бесстрашными, жизнерадостными.

Надо, Федя, надо... Комедийного актера Алексея Смирно
ва утверждать на роль в «Стариках» не хотели. Мол, кино 
о войне, а все смеяться будут. Выручило то, что Смирнов 
оказался ветераном -  был во время войны разведчиком. 
Кавалер двух орденов Славы
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Когда Леонид Быков организовал предпремьерный показ в 
ДОСААФ, Покрышкин, -  трижды Герой -  с трудом сдерживал 
слезы: «Все так, как было...» Покрышкин вместе с Кожедубом 
были неформальными консультантами фильма, а главный ге
рой «Стариков» получил фамилию Титаренко в честь постоян
ного ведомого Кожедуба, гвардии майора Дмитрия Титорен- 
ко. Изменили всего одну букву.

За каждым, даже незначительным, эпизодом в знаменитом 
фильме (скажем, механик крестит уходящий в бой самолет) -  
случаи из жизни, воспоминания ветеранов-летчиков.

«В начале взлетной полосы поблескивали в лучах восходящего сол
нца свежей краской два тупоносых истребителя Ла-5. На левом бор
ту каждого надпись: "Веселые ребята", а на правом -  "От джаз-орке
стра Л. Утесова"...

Леонид Осипович передал летчикам формуляры самолетов. Суп
руга Утесова преподнесла гвардейцам патефон с большим набором 
пластинок. "Веселые ребята” -  первоклассные самолеты конструк
ции Лавочкина -  пользовались большой популярностью»1.

У каждого героя, даже второстепенного, был реальный про
образ. Но фильм -  не учебник истории. Вот, скажем, так и не 
ясно до конца, кто точно стал прототипом Маэстро -  Тита
ренко.

Чаще называют дважды Героя Советского Союза П опко
ва В. И. Он прибыл на фронт со своим патефоном, за что сра
зу же получил прозвище «Маэстро». И позывной у него был 
такой же -  как у Титаренко в кино. Вообще, деталей его фрон
товой биографии хватило сразу на двух героев фильма -  Ма
эстро и Кузнечика2.

1 Ильин Н. Г ., Рулин В. П. Гвардейцы в воздухе. М., 1973.
2 П опков вскоре по прибытии в часть прош траф ился -  выделывал перед 

девушками низкие вираж и над аэродром ом . К омандир приказал  запретить 
ему боевые вылеты на месяц. Вот ведь какое наказание было — не пускать в 
бой! О том , что произош ло дальше, рассказы вала газета «Беларусь сегод
ня» от 18.05.2005. «О днажды  ранним утром, когда Виталий в очередной раз
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Но командовал настоящей «поющей» (или «музыкальной») 
эскадрильей другой летчик -  Герой Советского Союза Лавей- 
кин И. П., отец космонавта Лавейкина. Именно он организо
вал в ней ансамбль. К тому же Лавейкин был лучшим футболи
стом в полку -  футбольный эпизод есть и в фильме.

В общем, как у нас всегда: героев на войне больше, чем геро
ев в кино.

Но вот чего мне жалко -  так того, что в фильм не вошел фи
нальный эпизод боевой биографии одного из упомянутых про
тотипов Титаренко -  И. П. Лавейкина.

1 мая 1945 года в небо над Берлином поднялись 18 советских 
истребителей. Среди них была машина Лавейкина. Под закрыл
ками самолета ведущего группы находилось Красное знамя. На 
высоте 800 метров летчики эффектным строем пролетели над 
самым центром города, где еще вовсю шли ожесточенные бои. 
Ведущий группы выпустил посадочные щитки. Кумачовое по
лотнище с надписью «Победа!» на глазах у тысяч солдат -  под 
тяжестью прикрепленных к его углам грузиков медленно и нео
твратимо -  опустилось на купол Рейхстага...

1973 -  У войны женское лицо. «А зори здесь тихие»

П осле споем, Л изавета. Вот выполним бо

евое задание и споем. О бязательно споем.
Из Ф И Л Ь М А

Редко бывает, чтобы фильм настолько точно повторял кни
гу, по которой он снят. Отличается он от повести Бориса Васи
льева «...А зори здесь тихие» не больше, чем на это отточие пе
ред названием.

чистил опостылевш ую  картош ку, над аэродром ом  неож иданно появилась 
четверка немецких самолетов. К ак был он в ф артуке, так и вскочил в каби
ну самолета и пошел на взлет навстречу ф рицам . И , как говорится в ф иль
ме, "против всех законов ф изики" сбил свой первый сам олет -  бом барди
ровщ ик "Дорнье-217"».
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В основе фильма/книги -  история пяти юных тыловых деву- 
шек-зенитчиц во главе с прошедшим две войны и комиссован
ным по ранению старшиной, которые смело вышли на перехват 
двух немецких паршютистов... А столкнулись неожиданно -  с 
16 немецкими коммандос.

Фактическая история для сюжета была такая. В советский 
тыл были заброшены три немецких десанта, чтобы перерезать 
железную дорогу на Мурманск -  это была важная артерия, по 
которой шли поставки по ленд-лизу. Две группы были ликви
дированы, а третья скрылась в карельских лесах, где и натолк
нулась на отдаленный разъезд. На нем было несколько ране
ных советских солдат и стариков, вооруженных винтовками. 
Не дрогнув, приняли они неравный бой. Сражались с элитой 
вермахта -  десантниками-парашютистами, и удержались, пока 
не подошла помощь. После боя в живых остался только один 
старик-сержант. Как в книге, так и в фильме.

Писатель Борис Васильев в своем военном прошлом одно 
время командовал женским батальоном. Героический эпизод 
на далеком разъезде он переосмыслил, вместо раненых крас
ноармейцев -  изобразил вчерашних школьниц-девчонок, сде-
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лал эту реальную историю еще более драматичной, разрываю
щей душу. Что ж, честь ему и хвала. В Великую Отечественную 
воевало 300 тыс. девушек -  доброволок по 17-18 лет, так что в 
истории нет ни слова против исторической правды. Это памят
ник им всем.

В этом, возможно, лучшем фильме о войне как-то мало 
крови, и вообще -  не так много трупов. Хватит примерно на
10 секунд классической голливудской кинобойни. Но при 
этом сцена, где Лиза Бричкина погибает в трясине, провали
вается, пытается вырваться, ее засасывает: по пояс, по гру
ди, плечи и наконец, только овал лица и судорожно вдыхаю
щий воздух нецелованный девичий рот — хватает последние 
глотки воздуха -  наверное, одна из самых страшных, снятых 
на пленке.

Было у этой беспощадной войны и такое -  женское лицо... 

1973 -  Явление Штирлица народу. «17 мгновений весны»

-  А вас, Ш тирлиц, я попрошу остаться.

С а м а я  з н а м е н и т а я  ф р а з а  

с о в е т с к о г о  к и н е м а т о г р а ф а

Штирлиц -  давно уже народный, фольклорный герой. Фильм 
этот мы не просто любим, а знаем практически наизусть. Так 
что если я укажу на несколько исторических неточностей, то 
не для того, чтобы поглумиться над авторами (как нелепо по
глумились над ними, показав принудительно «раскрашенный» 
на компьютере фильм на ТВ), а лишь с одной целью -  напом
нить читателю про это замечательное кино. Будь моя воля, по
ставил бы где-нибудь недалеко от Лубянки Штирлицу памят
ник. Это был бы памятник и сотням героев советской разведки, 
большинство которых так и засекречено по сей день, и гени
альному Вячеславу Тихонову, и Татьяне Лиозновой, и всем со
здателям великого кино о Великой тайной войне.

Итак, вспомним несколько эпизодов.
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В машине столь видного нациста, как Штирлиц, есть радио. 
Вообще-то в те годы -  страшная редкость, но, предположим, 
ему — разрешается. И когда он везет пастора Шлага к швей
царской границе, они слушают песню Эдит Пиаф «Нет, я ни о

Мюллер Генрих (1900 -  ?)
Группенфюрер СС, шеф гестапо
Исполненный удивительного зловещего обаяния 
образ, созданный Леонидом Броневым, совпада
ет с его прототипом только в склонности к мрач
ному юмору. М юллер не был округливш имся 
улыбчивым злодеем в черной униформе. Н апро
тив, это был поджарый, сухой, предпочитавший 
строгий гражданский костюм... злодей. Тут не 
поспоришь. Ко всем злодеяниям Рейха Генрих 
Мюллер, или «Хайни», как называли его коллеги, 
приложил свою тяжелую руку. Кстати, у этого 
персонажа -  действительно, как в кино, было лишь 
среднее образование.
На Первой мировой Мюллер дослужился лишь до 
вице-фельдфебеля.
Устроившись в Веймарской республике в полицию 
города Мюнхена, тоже звезд с неба не хватал -  
ни образования, ни покровителей. Рос себе потихоньку (ассистент, секретарь, 
старший секретарь, инспектор-криминалист). Сажал то коммунистов, то нацис
тов, вообще -  всяких смутьянов.
Хотя его карьерный взлет после 1933 года, а особенно орден Крови, который да
вался участникам мюнхенского «пивного» путча 1923 года, говорят о том, что 
все, возможно, было не так просто.
Попав в Берлин, Мюллер развернулся. По сегодняшней терминологии, он был 
технократом, идеалы нацизма его особо не манили. Даже в НСДАП он вступил 
лишь в 1939 году, когда совмещать высокое положение в полиции с беспартийно
стью стало уж совсем неприлично. Его скромность в быту раздражала видных 
нацистов -  Мюллер даже отказывался от спецпайка. К тому ж е тянул за собой 
старых дружков по мюнхенской полиции, тоже с «ошибками молодости» в виде 
охоты на наци. Был трудоголиком, никаких выходных, каждый день на работе 
допоздна, перед уходом, как правило, играл в шахматы с дежурным. Еще играл в 
футбол (рекордсмен чемпионатов мира и сборной Германии Герд Мюллер -  ему 
не родственник, фамилия Мюллер -  как у нас Иванов), любил лыжи и альпинизм. 
Такой, в сущности, человечный человек, симпатяга... на совести которого тыся
чи, сотни тысяч жизней.
P. S.
В самом конце войны -  исчез. Растворился бесследно

486



Глава 1. Обратный отсчет в военных фильмах

чем не жалею ». Пастор, человек образованный, вероятно, зна
ет французский и неодобрительно качает головой. Текст в пес
не такой... не пуританский. Эпизод яркий, запоминающийся. 
Правда, эту песню П иаф запишет только через 15 лет -  в 
1960 году.

По фильму, кабинет разведчика Штирлица находится в том 
же доме, что и кабинет контрразведчика Мюллера. Удобно хо
дить друг к другу в гости -  по коридорам вдоль выставленных 
античных фигур охранников в черной форме. Но между лого
вом гестапо (IV управление РСХА) и зданием, где располага
лась политическая разведка Шелленберга (VI управление), в 
действительности больше 10 километров. Разные концы Бер
лина. В гости не находишься.

Закадровый голос, представляя главарей «Третьего Рейха», 
раз за разом произносит «образование среднее». Звучит как 
приговор -  вот, мол, остолопы безграмотные. В 70-е годы вуз 
(или хотя бы техникум) был советской нормой. Между тем док
тор Геббельс действительно являлся доктором философии, за
щитил диссертацию в Гейдельбергском университете. Геринг 
окончил военное училище в Берлине. Гиммлер -  худо-бедно, а 
дипломированный агроном. И даже Борман закончил какие-то 
сельскохозяйственные курсы.

Перед Нюрнбергским процессом американскими судебными пси
хиатрами и военными психологами проводилось тестирование под
следственных по армейским методикам и технологиям на основе тес
та «Векслер-Белльвю». Все испытуемые показали результаты, силь
но превышающие средний уровень -  90/100 по 160-балльной шкале. 
Три лучших результата:

президент Рейхсбанка, рейхсминистр экономики (1934-37) и эконо
мический советник Гитлера по перевооружению Германии Я. Шахт -  
143 балла;

министр внутренних дел Австрии и рейхсминистр иностранных дел 
в последние дни войны А. Зейсс-Инкварт — 138 баллов;

гросс-адмирал, преемник Гитлера К. Дениц и рейхсмаршал, глав
нокомандующий люфтваффе Г. Геринг -  134 балла.
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«Уровень интеллекта, граничащий с гениальностью»1. Выставлять 
немцев дураками в пропагандистских фильмах, которые снимались в 
Алма-Ате во время войны, -  это было нормально. Через 30 лет после 
нее миф о главарях рейха как о недоучках и психопатах работал уже 
против нас. Получалось, что победили мы неполноценных дерганных 
недоумков, а это было совсем, совсем не так.

Всеми любимые выражения: «характер нордический, выдер
жанный» (или «нордический, стойкий», даже не знаю, что в 
этой своеобразной «табели о рангах» выше) и «беспощаден к 
врагам рейха», -  просто придуманы создателями фильма. В на
цистской Германии они не употреблялись. Хотя, уверен, они 
бы наци понравились.

Фломастеры в 1945-м... (Конечно, Штирлицу рисовать шар
жи фломастером удобно, но они будут изобретены примерно в 
те же годы, когда Пиаф записала «Non, je ne regrette rien»).

Солнечные очки Штирлица, когда он идет на встречу к Бор
ману, выдали бы полковника Исаева не меньше, чем волочащий
ся за спиной парашют и звезда Героя Советского Союза на гру
ди. Ибо это были бы первые и единственные солнцезащитные 
очки в Берлине, к тому же в пол-одиннадцатого вечера.

Обручальные кольца у немцев на правой руке (а эти нехрис
ти их носят на левой -  до сих пор). И, конечно, никто бы не 
позволил Штирлицу без подозрений долгие годы оставаться за
видным холостяком: карьерный эсэсовец обязан был иметь ра- 
сово-чистую жену и плодить маленьких истинных арийцев.

Наконец, бессмертный совет всем хитрецам всех мастей -  
запоминается первое и последнее слово. «Теперь если кто-то 
спросит Рольфа, зачем к нему заходил Штирлиц, то тот от
ветит, что он заходил за снотворным ». Снотворным! Это про
сто какое-то издевательство над людьми, работающими в со
стоянии хронического недосыпа. Когда где приткнешься, там 
и уснешь. (А по фильму все нацистские спецслужбы работают 
именно в таком бесчеловечном режиме -  оно и понятно, идут

1 Кейт ель В. 12 ступенек на эш афот... — Ростов н /Д , 2000.

488



Глава 1. Обратный отсчет в военных фильмах

последние недели войны). То есть Штирлиц мало того, что сам 
страдает бессонницей, так еще и предполагает, что те же про
блемы у коллег. Лучше бы, право, попросил мазь от геморроя.

Ну и, конечно, натура... Это сейчас рижские сцены в фильме 
«Поп» снимались на самом деле в Праге, а в советские времена 
валюту не транжирили, Лондон и Цюрих ехали снимать в столи
цу советской Латвии. Был как-то недавно в Риге: теперь турис
тов из России там водят с экскурсиями на «самую знаменитую 
улицу советского кино». Именно там, в старом городе, на улоч
ке Яуниела, находится тот самый дом с геранью, где профессор 
Плейшнер попал в засаду гестаповцев. Стоит ровно напротив...

Шелленберг Вальтер (1910-52)
Бригаденфюрер СС, глава политической и во
енной разведки Германии
Юноша-студент из хорошей семьи связался с на
цистами и сделал головокружительную карьеру.
На ее пике Шелленберг «сыграл» минимум в трех 
заметных советских фильмах -  «Секретная мис
сия», «Щит и меч» и, конечно же, «Семнадцать 
мгновений весны».
В 34 года оказался в числе главарей Третьего Рей
ха. Всю войну то ли пытался установить, то ли уже 
поддерж ивал контакты  с американцами. Был 
осужден как военный преступник в 49-м, но поче
му-то выпущен из тюрьмы уже через год. Умер в 
1952-м от запущенной болезни печени.
Мемуары Вальтера Шелленберга, которые у нас вы
ходили под названием «Лабиринт», -  чтение захватывающее. Мешает только то, что 
история их появления вызывает массу вопросов. Они прошли через очень многие 
руки (возможно, их и писавшие) и были опубликованы на английском языке в Лон
доне лишь через 4 года после смерти автора. Если он, конечно, на самом деле -  умер... 
Похороны Шелленберга якобы оплатила Коко Шанель. Да-да, та самая, которая -  
духи. В глянцевой прессе любят писать о «трогательной» и «очень близкой» друж
бе двух «Ш». Сомневаюсь. Вальтер все-таки был почти в два раза моложе Коко, и 
просто пытался через нее организовать неформальный контакт с Черчиллем. Счи
тается, что эта операция (под игривым названием «Модная шляпка») провалилась. 
Одно время в Европу пришла странная мода на «гламурный нацизм» (Nazi chic) -  
эстетизацию атрибутов Третьего Рейха. «Близкий друг» старушки Шанель «красав- 
чег» Шелленберг-Табаков подошел бы для этой выдуманной моды как никто другой. 
Если только не задумываться, чем на самом деле занимался этот с ног до головы 
вымазанный кровью и дерьмом циничный 30-летний эсэсовец
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резиденции Шерлока Холмса и Доктора Ватсона. Яуниела «сыг
рала » в их приключениях Бейкер-стрит, а в «Семнадцати мгно
вениях весны» она же стала цюрихской Блюменштрассе.

Что же касается основной интриги фильма, все правильно. 
Сепаратные переговоры США и Великобритании с немцами -  
никакой не миф.

В феврале 1945-го генерал Карл Вольф (Василий Лановой), 
командующий немецкими войсками СС в Италии, вышел на кон
такт с американской разведкой в Швейцарии. 8 марта он по
явился в Цюрихе, где встретился с руководителем разведки 
Алленом Даллесом (будущим директором ЦРУ). В середине 
марта в Швейцарию тайно отправились английский и амери
канский генералы -  Эйри и Лемнитцер, где состоялась их встре
ча с Лановым, тьфу -  Вольфом. Речь шла о капитуляции нем
цев перед США и Англией и последующем сепаратном мире.

Когда Советскому правительству стало известно (от Штир
лица) об этих секретных переговорах за нашей спиной, мы тут 
же изобразили бешенство:

«... в Берне в течение двух недель за спиной Советского Со
юза, несущего на себе основную тяжесть войны против Герма
нии, ведутся переговоры между представителями германского 
военного командования, с одной стороны, и представителями 
английского и американского командования -  с другой. Советское 
Правительство считает это совершенно недопустимым... >/ 

Черчилль и Рузвельт быстро смекнули, что Советы, чьи тан
ковые армии уже рвались к Берлину, в этой ситуации безопас
нее не дразнить, и дали отмашку немедленно переговоры свер
нуть. Попытка сепаратного мира с Германией за спиной СССР 
была сорвана.

Штирлиц, а точнее, Максим Исаев, а еще точнее -  наши раз
ведчики, ставшие его коллективным прототипом, не промыш
ляли мелким шпионажем. Не передавали в Центр дайджест из 
ежедневных берлинских газет и интернета.

1 Д ипломатическая переписка цитируется по: В олков Ф. Д .  За кулисами 
Второй мировой войны. М., 1985.
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Они занимались тем, что называется «Большая тайная война ».
И очень убедительно занимались.

1972 -  Правдивая мифология. 
«Освобождение»

Я солдата на фельдмарш ала не меняю.

С а м а я  и з в е с т н а я  ф р а з а  и з  ф и л ь м а

Если запросить в Яндексе «освобождение», то первые пред
ложенные ссылки будут касаться «освобождения от армии». 
В страшном сне не могли предвидеть такое создатели советс
кой киноэпопеи о Великой Отечественной. Они-то все делали 
правильно -  чтобы молодым ребятам всегда хотелось быть до
стойными своих дедов.

Пять серий, снятых под непосредственным кураторством 
ЦК, создали мощную мифологию, первым кирпичиком в кото
рой было то, что эпопея начиналась прямиком с Курской бит
вы. Трагических поражений начала войны в массовом созна
нии более не должно было существовать.

Тем не менее, агиткой «Освобождение» никак не назовешь. 
На экране зрителей потрясало -  как под Прохоровкой горят 
десятки наших «тридцатьчетверок». Как героически гибнут со
ветские солдаты на днепровском плацдарме. Как погибают ге
рои в последней серии -  вспомните страшную документальную 
сцену в берлинском метро.

Другое дело, что в сегодняшнем обдолбанном негативом мас
совом сознании киноистория о том, как великая страна шла к 
победе, воспринимается если не как коммунистическая пропа
ганда, то как неожиданное откровение.

«Советский солдат не насиловал немецких женщин и детей, 
он спасал их в затопленном Гитлером берлинском метро»1, -  
делится откровением современный журналист.

1 Частный корреспондент, 10.09.2009.

491



f

Компьютерной графики в конце 60-х -  начале 70-х еще не 
было, однако это не помешало создателям фильма сделать все 
возможное, чтобы война выглядела достоверно. Такой, как 
сами они ее помнили.

Вся творческая группа -  фронтовики. Писатель Юрий Бон
дарев командовал батареей под Сталинградом. Соавтор сцена
рия Оскар Курганов был фронтовым корреспондентом «Прав
ды». Оператор Игорь Слабневич воевал в танковых частях, ху
дожник Александр Мягков -  в пехоте. Режиссер Юрий Озеров 
встретил 22 июня 1941 года младшим лейтенантом и прошел всю 
войну от первого до последнего дня.

Мундир киношному Сталину пошил тот самый портной, что 
шил мундиры настоящему Сталину. Советское обмундирова
ние для фильма попросту закупалось на армейских складах -  
оказывается, оно еще хранилось со времен войны.

Сейчас для кино взяли бы один картонный танк, подрету
шировали его на компьютере, а потом бы попросту клонирова
ли его визуальный образ с помощью графики. При съемках «Ос
вобождения» все было по-настоящему. На Львовском ремонт- 
но-механическом заводе изготовили под заказ 10 «Тигров» и 
8 «Пантер». Министерство обороны пополнило этот «панцер- 
дивизион» 150 современными советскими танками, которые пе
рекрасили под немецкие и пустили на заднем плане. Современ
ный батальный фильм редко задействует больше 100-150 ста
тистов, остальное -  или игнорируется (в дешевом кино), или 
дорисовывается (в высокобюджетном). На съемки «Освобож
дения» отрядили 3000 солдат.

Офицер, преподававший у нас в МГИМО военный перевод, расска
зывал как-то о комичном эпизоде на съемке озеровских фильмов.

Он служил в ЦГВ -  Центральной Группе войск -  в Чехословакии, 
и их всей частью откомандировали поработать массовкой в помощь 
киношникам. Есть в Силезии старинный танковый полигон, огром
ный по площади овраг, со всех сторон окруженный холмами, где мож
но проводить учения с боевыми стрельбами. Вот на этом полигоне и 
провели наши офицеры весь день, «играя в войнушку ». Получили удо
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вольствие, ну, и устали, конечно. Отправились в ближайшую чешс
кую пивную отметить свой актерский дебют.

Тут нужно учесть два момента.
Во-первых, немцы в Силезской области жили испокон веков, пе

ред войной в 1938-м Гитлер эту область у Чехословакии отнял. После 
войны чувствуя за спиной Большого брата, чехословацкие власти всех 
немцев оттуда -  в отместку -  «смело», и грубо поперли. Однако бро
шенные немцами дома еще долго стояли пустые: простые чехи как- 
то все побаивались, что хозяева вернутся.

Второй момент -  были наши офицеры, прямиком с полигона, все в 
саже и масле облачены в запыленную форму вермахта. Такая им дос
талась доля, то есть роль.

А теперь представьте: в чешский трактир в нескольких километ
рах от границы с ФРГ распахнув дверь и чеканя подковаными сапо
гами шаг, вваливаются в запыленной мышиной форме с орлами не
мецкие солдаты... И тут -  в шумной пивной на несколько мгновений
— немая сцена, похлеще «Ревизора». Не донесенные до уст круж
ки... Замерший трактирщик... Обморок официантки... И всеобщий 
ужас в глазах: «Nemci se vratili!»1

Этот веселый (кому как, правда) момент запомнился моему воен
ному преподавателю навсегда.

Для массовых военных сцен специально оборудовались шта
бы и прокладывалась связь. А фантастические по реализму сце
ны штурма Берлина -  случай небывалый в истории кино -  со
провождались уничтожением целого района тогдашней столи
цы ГДР.

«Как раз в это время затеяли реконструкцию одного из централь
ных районов Восточного Берлина. На месте старых зданий должны 
были появиться новые районы. Под съемки фильма отдали несколь
ко совершенно безлюдных улиц. Ломать и взрывать дома можно было 
без всяких ограничений»2.

1 «Немцы вернулись!» (чеш .).
1 Наше время, №  3, 2006.
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В «Освобождении» действует 51 исторический персонаж. 
Вернулся на советский экран генералиссимус Сталин -  ветера
ны приветствовали эту дань исторической правде. На экране 
впервые появился генерал Власов -  в эпизоде с сыном Сталина 
Яковом (правда, имени генерала-изменника в титрах не было, 
да и по фильму Власовым его не называли). Создавая образ, 
Озеров с большим трудом получил его фотографии из спецар- 
хивов.

Немецкий актер-антифашист Фриц Диц играл Гитлера по 
партийному заданию. Ранее из-за стопроцентного внешнего 
сходства эту роль ему приходилось исполнять у себя в театре, 
и Диц боялся, что после кино образ ненавистного фюрера «при
липнет» к нему окончательно (так, кстати, и случилось). Любо
пытно, что добиваясь портретной точности, создатели «Осво
бождения» отдали роль Черчилля... клоуну, народному артис
ту СССР Юрию Дурову, представителю знаменитой династии 
клоунов и дрессировщиков.

Жукова на роль главного консультанта фильма не утверди
ли -  маршал на тот момент еще оставался в полуопале. Но он 
передал Озерову рукопись своих «Воспоминаний и размышле
ний». Всего же штатных и нештатных консультантов у фильма 
было несколько сотен.

В общем, сделано было все возможное, чтобы достичь исто
рической точности, чтобы передать масштаб событий. С масш
табом получилось на все 100. Нас избаловали технические дос
тижения кино более позднего времени, но в те годы это был 
прорыв.

Собственно мифов в эпопее только два. Слова Сталина про 
сына: «Я солдата на фельдмаршала не меняю» (фильм первый) 
и его же: «Киев нужно взять 6 ноября, к годовщине Октябрь
ской революции» (фильм второй). Оба случая подробно разоб
раны выше. История про «фельдмаршала-солдата» отражала 
новый образ Сталина, и в целом -  это не была неправда. Ста
лин вполне, по характеру своему -  такое сказать мог. И уж точ
но бы так сделал -  ни за что не поменял Якова Джугашвили на 
Паулюса, даже представься ему шанс.

494



Глава 1. Обратный отсчет в военных фильмах

Что же про «город к празднику» -  так в коммунистическом 
сознании той эпохи предпраздничная «штурмовщина» воспри
нималась как что-то обыденное, скорее, образно отражала пре
данность идее...

Или вот еще -  совсем по мелочи. Генерал Шмидт доклады
вает Манштейну, что его 19-я танковая дивизия разгромлена -  
и стреляется. На самом деле застрелился генерал не демонст
ративно -  у Манштейна, а где-то в полях под Харьковом, что
бы не попасть в русский плен. Ну и что? Дивизия-то его дей
ствительно была стерта в пыль.

Так что, пожалуй, с исторической точностью -  в этом эпи
ческом кино ничуть не хуже, чем с масштабами съемок. А вся 
мифология «О свобож дения» сводится к тому, что К рас
ная Армия на протяжении пяти серий последовательно и ге
роически бьет достойного противника -  гитлеровский вер
махт.

Очень правдивая, признаем, мифология.

1968 -  Кино для Путина. «Щит и меч»

С чего начинается Родина?
П е с н я  и з  ф и л ь м а

Наш разведчик Александр Белов проникает сначала в ар
мейскую разведку -  Абвер, а потом -  переходит в СС, где 
всячески пакостит изнутри фашистам, приближая нашу по
беду.

Имя киногероя (А. Белов) прозрачно напоминало псевдоним 
советского разведчика № 1 Рудольфа Абеля. Говорят, автора 
сценария даже специально познакомили с Абелем, для «кон
сультаций по тексту». Впрочем, у разведчика А. Белова было 
несколько прототипов, включая легенду советской разведки -  
Александра Святогорова.

В 1968 году первые два фильма этой 4-серийной картины по
смотрело в кинотеатрах более 68 миллионов ( ! )  человек. «Щит
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и меч» стал абсолютным лидером проката. Один из молодых 
зрителей носил фамилию Путин.

В. В. Путин: «В Ленинграде есть Академия гражданской авиации -  
я туда всерьез собирался. Литературу читал, какой-то журнал даже 
выписывал. Но потом книги и фильмы типа "Щит и меч" сделали свое 
дело. Больше всего меня поражало, как малыми силами, буквально 
силами одного человека, можно достичь того, чего не могли сделать 
целые армии. Один разведчик решал судьбы тысяч людей. Так, во вся
ком случае, я это понимал.

И уже никакая Академия гражданской авиации меня больше не 
интересовала. Я свой выбор сделал»1.

В общем, этим про значение фильма -  и других таких же -  
все сказано. Служить Отечеству, отдавая все силы, при этом -  
не будучи «винтиком системы», а «решая судьбы тысяч лю
дей», -  вот к чему призывало это кино. Разведчиками станови
лись единицы, но миллионы -  получали правильное направле
ние в жизни.

Саундтрек -  песня «С чего начинается Родина» в исполне
нии Марка Бернеса -  проходила через весь фильм, густо засе
ленный всевозможными гадами-нацистами, и на контрасте осо
бенно брала за душу.

Небольшие неувязки общей картины не портили. Да и были 
объяснимы -  про войну тогда знали намного больше, чем сей
час, а про нацистскую Германию -  несравнимо меньше. Вот, ска
жем, совещание у Гитлера оформлено как светский раут, хотя 
на самом деле фюрер культивировал спартанский стиль -  все 
по делу, ничего лишнего.

Эсэсовцы в 1944-45 годах продолжают разгуливать в зна
менитой черной форме. В действительности еще в 1943 году 
она была окончательно заменена на пепельно-серую. Эта

1 Геворкян Н ., К олесников А .,  Тимакова Н . О т первого лица: разговоры  с 
В л ад и м и р о м  П у ти н ы м . М ., 2000. Т е к с т : a r c h iv e .k re m lin .r u /a r t ic le s /  
b o o k in tro l.sh tm l
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странная ошибка проходит красной, пардон, черной нитью 
через все советское кино. Думаю, в «Штирлице» немцы не 
выглядели бы такими красавцами, будь историческая правда 
соблюдена. И напоминали бы они не подтянутых персонажей 
садомазохистского порно, а, скорее, обычных затравленных 
штабных крыс.

1967 -  Кино для Путина-2. «Майор "Вихрь"»

В этом киносериале у советского разведчика с оперативным 
псевдонимом «Вихрь» тоже было два прототипа -  Евгений Бе
резняк и Алексей Ботян.

В фильме наши разведчики ценой своей жизни спасают от 
уничтожения гитлеровцами польский Краков. В последних кад
рах весь отряд погибает, буквально за минуту до подхода со
ветских танков. На самом деле вся группа разведчика Березня
ка осталась в живых.

Ботян Алексей Николаевич (р. 1917)
Советский разведчик, Герой России  
Один из прототипов майора «Вихря», живая ле
генда и гордость Службы внешней разведки.
Унтер-офицер польской армии, воевал с немцами 
в 1939 году. Потом перебрался на советскую тер
риторию, в Белоруссию (сам он -  белорус). Уст
роился на работу школьным учителем, но был при
зван на службу в органы НКВД. В ноябре 41-го 
заброшен в немецкий тыл во главе диверсионной 
группы. За взрыв комиссариата на Житомирщи- 
не (тогда погибло 80 немецких офицеров) пред
ставлен к званию Героя Советского Союза.
Но стал он Героем России -  и только в 2007-м. И 
за другую диверсию: его группа ликвидировала 
склад взрывчатки, предназначенной для уничто
жения Кракова. Войну закончил на территории 
Чехословакии, потом «неоднократно выезжал в заграничные командировки в 
различные европейские страны для выполнения сложных и ответственных зада
ний». До сих пор встречаясь с молодежью, заслуженный пенсионер об этих заг
ранпоездках ничего не рассказывает
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Из докладной записки министру обороны от 16 апреля 1965 года: 
«19 августа 1944 года по заданию разведывательного отдела штаба
1-го Украинского фронта была выброшена в тыл противника в район 
г. Краков (Польша) и активно действовала по 23 января 1945 года раз
ведывательная группа "Голос" в составе командира группы рядового 
(ныне капитана запаса) Березняка Евгения Степановича, помощника 
командира группы лейтенанта (ныне капитана запаса) Шаповалова 
Алексея Трофимовича и радистки младшего сержанта Жуковой Аси 
Федоровны (ныне старший лейтенант медицинской службы Церете
ли А. Ф.)»1.

Узнали героев «Майора "Вихря"»?

Правда, Березняк после выполнения задания оказался в 
фильтрационном лагере для проштрафившихся разведчиков -  
настолько невероятными показались командованию его при
ключения. Но потом завербованные им немцы показания Бе
резняка подтвердили -  и обошлось. В 1965 году ему присвоили 
высшую награду Польши -  крест ордена «Виртути Милитари». 
В 2001-м -  звание Героя Украины с вручением медали «Золо
тая Звезда». В 2007-м -  российский орден «За заслуги перед 
Отечеством». За спасение Кракова.

И второй прототип «Вихря », командир действовавшей в ок
рестностях Кракова разведгруппы Алексей Ботян тоже пере
жил войну. Ему удалось уничтожить склад взрывчатки, пред
назначенной для подрыва города. В 2007 году полковнику в 
отставке Алексею Николаевичу Ботяну было присвоено зва
ние Героя Российской Федерации с вручением медали «Золо
тая Звезда» -  за спасение Кракова. «Виртути Милитари» у 
него тоже есть.

Вот то, о чем мы не раз и не два говорили выше. Реальных 
прототипов героев на войне было больше, чем нам порой ка
жется, и чем принято считать.

И гораздо больше, чем вмещается в кино.

1 Красная звезда. 01.11.2006.
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1964 -  Кино для Путина-3. «Вызываем огонь на себя»

Майора «Вихря» Юлиан Семенов писал прямо с натуры, со 
своего друга Овидия Горчакова. Не просто взял его внешность 
и характер, -  Горчаков тоже был руководителем разведгруп
пы в Польше, и в Германии.

Кавалер ордена Отечественной Войны I степени и «Виртути 
Милитари», Горчаков после войны стал писать документаль
ные книги. По одной из них, посвященной партизанам Брянс
ких лесов, и был снят первый советский 4-серийный телефильм. 
Вот, оказывается, как все хорошо начиналось с сериалами на 
нашем телевидении.

Небольшой поселок Сеща в Брянской области. Во время вой
ны здесь был секретный немецкий военный аэродром. Всего 350 
километров лету до Москвы -  стратегически важный объект. 
Охранялся он и маскировался в соответствии со своим значе
нием -  180 зениток, 4 тыс. солдат охраны, поблизости -  лож 
ный аэродром с макетами самолетов. И все-таки наши немцев в 
Сещи разбомбили. В один из налетов советской авиации поте
ри люфтваффе составили 96 самолетов!

Война, любовь, голубой экран... Эффект был невероятный
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Тому, как подпольщикам и партизанам удалось разведать 
и передать данные об особо охраняемом аэродроме, и посвя
щены 4 серии фильма, демонстрировавшиеся по Центрально
му Телевидению в 1965 году. Кстати, тогда еще не придумали 
делать серии по 48 минут и клепать их, по штуке в день, как 
консервные банки. Рекламы тоже, естественно, никакой -  что 
сейчас допускается только в дни национального траура и по 
самым большим праздникам. Телезрители в 1965-м получили 
четыре полноценных картины продолжительностью час двад
цать каждая.

Невиданный жанр -  да еще в таком мощном формате -  по
тряс страну. Про Сещинское интернациональное подполье -  в 
нем участвовали поляки, работавшие на аэродроме, -  теперь 
знал каждый. По требованию граждан, его организатору -  и 
героине сериала -  Анне М орозовой было присвоено звание 
Героя Советского Союза (посмертно).

Все было очень достоверно. Фильм снимался к 20-летию П о
беды, воспоминания о войне были еще свежи, а сценарий до
водился по свидетельствам непосредственных участников со
бытий.

И сегодня в Сеще -  аэродром
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Но верхом достоверности стал такой эпизод. Командир 
партизанской бригады Федор Данченков, изображенный в 
фильме, всю войну отходил в кожаном пальто. Как-то умуд
рился его сохранить. И сам привез его на съемочную площад
ку, чтобы передать для съемок молодому актеру. Сниматься в 
кожанке своего героя для актера, видимо, было как для чекис
та -  стрелять из личного пистолета Дзержинского.

Про реквизит создатели фильма рассказали и такую историю. 
«Партизаны одеты были в основном в немецкое обмундирование, 
которое добывали в боях. Своя "одежка" (гражданская, красно
армейская форма) в "экстремальных" лесных условиях быстро сна
шивалась, и заменить ее можно было только на трофейную фор
му.

Данченков вспоминал о связанном с этим курьезном эпизоде, едва 
не закончившемся плачевно. В расположение его бригады прибыл с 
небольшой группой офицеров командующий армией генерал-пол- 
ковник Болдин и попросил построить бойцов. Данченков приказал 
дать сигнал на построение, и партизаны стали выскакивать из са
мых разных мест: из-за деревьев, кустов, из ям, но все в немецком 
обмундировании. Сопровождающие генерала схватились за оружие, 
решив, что попали в хитро расставленную немцами ловушку. Но все 
обошлось»1.

В 1969 году телефильм «Вызываем огонь на себя» выпусти
ли в кинотеатры. То есть случилось прямо обратное сегодняш
ней общепринятой практике, когда ТВ для фильма -  второй 
экран...

И ведь пошел зритель! Ибо это было -  настоящее кино.

1 Касат кина А .,  К олосов С. Указ. соч.
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1959 -  Чтобы русский солдат стал пить 
за победу немецкого оружия?! «Судьба человека»

О коло отцовского плеча вырастет тот, 
который, повзрослев, см ож ет все вы тер

петь, все преодолеть на своем пути, если к 
этому позовет его Родина.

М и х а и л  Ш о л о х о в

Шолохов -  он Шолохов и есть. Эталон. Бондарчук -  он и 
есть Бондарчук. Великий писатель написал рассказ, а великий 
режиссер снял по нему выдающееся кино.

Сюжет фильма -  судьба русского солдата Андрея Соколова. 
Прошел бои и плен, потерял жену и детей. Подобрал мальчон- 
ка-сироту, у которого тоже никого не осталось. Пожалел, ска
зал ему, что он его настоящий отец, взял его жить с собой. Вот и 
весь сюжет. Сколько в дымном следе от войны похожих судеб?

«Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми глазами и 
думаешь: "За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так ис- 
казнила?" Нету мне ответа ни в темноте, ни при ясном солнышке... 
Нету и не дождусь!»

Фильм «Судьба человека» впервые показал героический  
образ советского военнопленного. Одержавшего моральную 
победу над нечеловеческими условиями, в которых оказался. 
Вот этот эпизод -  почти целиком.

Начальник лагеря хотел Соколова расстрелять, а потом решил по
издеваться -  напоследок. «Он постоял, подумал, а потом кинул пис
толет на стол и наливает полный стакан шнапса, кусочек хлеба взял, 
положил на него ломтик сала и все это подает мне и говорит: "Перед 
смертью выпей, русс Иван, за победу немецкого оружия".

Я было из его рук и стакан взял, и закуску, но как только услыхал 
эти слова, -  меня будто огнем обожгло! Думаю про себя: "Чтобы я, 
русский солдат, да стал пить за победу немецкого оружия?! А кое-
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чего ты не хочешь, герр комендант? Один черт мне умирать, так про
вались ты пропадом со своей водкой!"

Поставил я стакан на стол, закуску положил и говорю: "Благодар
ствую за угощение, но я непьющий". Он улыбается: "Не хочешь пить за 
нашу победу? В таком случае выпей за свою погибель". А что мне было 
терять? "За свою погибель и избавление от мук я выпью", -  говорю ему. 
С тем взял стакан и в два глотка вылил его в себя, а закуску не тронул, 
вежливенько вытер губы ладонью и говорю: "Благодарствую за угоще
ние. Я готов, герр комендант, пойдемте, распишете меня".

Но он смотрит внимательно так и говорит: "Ты хоть закуси перед 
смертью". Я ему на это отвечаю: "Я после первого стакана не закусы
ваю". Наливает он второй, подает мне. Выпил я и второй и опять же 
закуску не трогаю, на отвагу бью, думаю: "Хоть напьюсь перед тем, 
как во двор идти, с жизнью расставаться". Высоко поднял комендант 
свои белые брови, спрашивает: "Что же не закусываешь, русс Иван? 
Не стесняйся!" А я ему свое: "Извините, герр комендант, я и после 
второго стакана не привык закусывать"...

Наливает мне комендант третий стакан, а у самого руки трясутся 
от смеха. Этот стакан я выпил врастяжку, откусил маленький кусо
чек хлеба, остаток положил на стол. Захотелось мне им, проклятым, 
показать, что хотя я и с голоду пропадаю, но давиться ихней подач
кой не собираюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гор
дость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались.

После этого комендант стал серьезный с виду, поправил у себя на 
груди два железных креста, вышел из-за стола безоружный и гово
рит: "Вот что, Соколов, ты -  настоящий русский солдат. Ты храбрый 
солдат. Я -  тоже солдат и уважаю достойных противников. Стрелять 
я тебя не буду. К тому же сегодня наши доблестные войска вышли к 
Волге и целиком овладели Сталинградом. Это для нас большая ра
дость, а потому я великодушно дарю тебе жизнь"».

Комендант-садист дважды ошибся. Явно считал «русс Ива
на » алкоголиком -  как и всех этих русишшвайнов (Соколов еще 
до войны бросил пить). А Сталинградом немцы в тот день не 
овладели. И не овладели им никогда, только потеряли в при
волжских степях и в самом городе полтора миллиона человек.
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Великой победе под Сталинградом предшествовала никому 
не известная победа Андрея Соколова.

1959 -  Один фильм и сто одна премия. «Баллада о солдате»

Бьют дож динки по щекам впалым,
Для вселенной двадцать лет -  мало. 

Д аж е не был я знаком с парнем, 
Обещавшим: «Я вернусь, мама...»

П е с н я  б р е ж н е в с к и х  л е т

Эту знаменитую картину поначалу даже не хотели запускать 
в производство. Хрущев требовал от творческой интеллиген
ции не копаться в прошлом, а создавать произведения о героях 
современности.

«На "Мосфильме" состоялось открытое партийное собрание. На 
этом собрании наш сценарий был подвергнут серьезной критике. 
"Партия призывает нас снимать современные фильмы, а некоторые 
режиссеры работают над историческими сюжетами. Например, Чух
рай. Он снимает фильм опять о войне". Я защищался.

-  Еще не высохли слезы вдов, еще у меня открываются раны. 
А для вас Великая Отечественная война -  далекая история. Стыди
тесь! -  говорил я»1.

Фронтовик, четыре ранения, воздушно-десантные войска, 
Сталинград -  режиссер Чухрай верил в свою правоту. Ранее он 
побывал со своим первым фильмом «Сорок первый » в Каннах -  
там ему дали приз за лучший дебют. Окрыленный успехом, Чух
рай замыслил амбициозный проект: он решил рассказать миру 
НАШУ правду о войне.

У Чухрая вообще получались самые невероятные проекты. При 
Брежневе его творческое объединение было на хозрасчете (в по

1 Чухрай Г. М ое кино. М ., 2002.
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рядке эксперимента, конечно), и создатели фильмов получали -  
невероятно -  процент с проката. Это была чисто американская 
система и это были серьезные деньги.

«Баллада о солдате» -  первый отечественный фильм о вой
не, снятый с учетом требований зарубежного проката.

С расчетом на будущий киноэкспорт, режиссер местами со
знательно отступал от исторической точности. Так у солдат 
1942 года появились погоны.

«Снимая картину для советского зрителя, я втайне надеялся, что 
ее увидят и за рубежом, в странах, через которые наша армия гнала
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фашистскую нечисть. А вдруг люди, видевшие советских бойцов уже 
в новой форме, заметив на форме героя петлицы, не смогут совмес
тить эти два образа? Нет, скажут, нас освобождали не эти... Вот по
чему мы одели Алешу в форму конца войны».

Были и другие отступления от исторической точности. В ее 
начале отпуска солдатам не давали почти никогда, а все дей
ствие фильма строится на том, что главный герой Алеша Сквор
цов едет с фронта в деревню к маме, встречая по пути разных 
людей и помогая им. Отпуск он получил за то, что подбил два 
немецких танка. Этот эпизод в самом начале -  единственная 
военная сцена в «Балладе о солдате». Это был, наверное, пер
вый фильм о войне, в которой боевые действия сознательно не 
показаны.

Необычный фильм кинематографическое начальство пусти
ло вторым экраном, по провинции, но народ стал на него бук
вально ломиться, и об этом узнали в Москве. «Балладу о сол
дате» посмотрел Хрущев, картина ему понравилась... Снова в 
Канны и снова -  приз, даже два -  «За лучший фильм для моло
дежи» и «За высокий гуманизм и исключительные художествен
ные качества».

«Баллада о солдате » -  самый титулованный советский фильм 
на международном уровне. 101 премия, включая такие экзоти
ческие, как «Серебряное сомбреро» в Мехико или «Варшав
ская сирена » в Польше.

Мечта молодого тогда Чухрая сбылась: бывший десантник- 
парашютист устроил индивидуальный прорыв советского во
енного кино за рубеж.



Глава 2

Производство киностудии Сталин-фильм

О днажды на приеме в Кремле Сталин шутливо спро
сил у Любови Орловой:

-  М уж  не обижает?
-  Нет, товарищ  Сталин, -  улыбнулась О рлова. -  С о

всем не обижает...
-  Н у, глядите... Если будет обиж ать, мы его пове

сим!.. -  тож е улыбнулся Сталин.

-  Да за что, товарищ  Сталин?! -  шутливо поддерж ал 
разговор супруг звезды , кинореж иссер А лександров.

Сталин покосился на него и мрачно пояснил:

-  За шею.
И с т о р и ч е с к и й  а н е к д о т

До сих пор у нас шел как бы «обратный отсчет» -  мы с вами, 
читатель, углублялись в прошлое сначала российского, потом 
советского кино о войне. И вот -  достигли сталинского перио
да. А это такой стальной монолит киномифологии, что досто
ин, пожалуй, отдельной главы.

Если бы эти слова историка кино Федора Раззакова не были 
слишком длинными, я бы вынес их в эпиграф к главе: «Един
ственным массовым средством развлечения для многомилли
онной армии советских трудящихся оставалось кино, кото
рое и в самом деле было густо замешено на мифологии, созда
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вая в противовес голливудской «американской мечте» свою 
мечту -  советскую. Как работала эта «мечта », сегодня всем 
хорошо известно: она способствовала превращению СССР в 
мировую сверхдержаву и помогла выстоять стране в жесто
чайшей войне»1.

«Если завтра война»

Если завтра война, если враг нападет, 

Если темная сила нагрянет, -  
Как один человек, весь советский народ 
За свободную Родину встанет.

П е с н я  и з  к / ф  « Е с л и  з а в т р а  в о й н а  »

Наше представление о сталинском кинематографе крайне 
примитивно. Вспомним два-три однообразных фильма (знато
ки -  с десяток) -  и все. А это был настоящий большой мир, ко
торый просто остался далеко в прошлом.

Знали ли вы, например, что еще в 1935 году у руководителей 
нашего кино была идея создать на юге СССР «свой советский Гол
ливуд» -  настоящий огромный киногород? Выбирали место (или 
Абхазия, или Алушта в Крыму), просчитали даже бюджет строи
тельства (500 миллионов), а главное, идею поддержал Сам. Ста
лин выразился в том смысле, что нужно больше картин хороших 
и разных, а то противно, когда во всех кинотеатрах идет месяца
ми одна и та же. И посмотреть вечером на даче -  нечего.. .2

Уже тогда киношники любили самодовольно повторять, что 
главное развлечение советского народа приносит в казну по
чти столько же денег, сколько водка. В конце 30-х кино давало 
около 400-500 миллионов рублей прибыли в год. Увы, в конце

1 Раззаков Ф. Гибель советского кино. И нтриги и споры. 1918-1972. М., 
2008.

1 Ч ерез 10 лет Сталин решит с точностью  до наоборот -  и наступит «ма-
локартинье».
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концов от идеи «Голливуда в Крыму» пришлось отказаться -  
мир скатывался в войну, стало не до того, а свободные сред
ства нужны были на армию1.

Важнее всего, решили, -  тратить деньги на пропагандистс
кие фильмы о Красной Армии.

«Выпуск фильмов на военную тему (они назывались "оборонны
ми") был поставлен на поток именно после 1936 года. Причем иници
атива их выпуска исходила не столько от Сталина, сколько от самих 
кинематографистов. Еще в январе 1935 года на Всесоюзном творчес
ком совещании работников советской кинематографии режиссер 
Александр Довженко заявил следующее:

"Я не раскрою здесь никакой военной тайны, если буду утверж
дать, что через несколько лет у нас может быть война. Будет огром
ная мировая война, участниками которой мы обязательно должны 
быть... Нужно готовить наше оружие к бою... Прежде всего нужна 
заблаговременная подготовка, внутренняя мобилизация знаний о вой
не, изучение материалов. Вот почему я утверждаю, дорогие друзья, я 
призываю вас всех к утверждению оборонной тематики"»2.

В странном -  полуигровом, полудокументальном -  фильме 
1938-го года «Если завтра война» практически в открытую го
ворилось о том, кто собирается на нас напасть. Начальные тит
ры не оставляли сомнений -  «три державы» (читай Германия, 
Италия, Япония), «фашистский агрессор». Фашистами тогда 
могли назвать кого угодно -  хоть Польшу, хоть Финляндию, 
но главным фашистом считалась, конечно, гитлеровская Гер
мания.

Фильм очень понравился наркому Ворошилову, а самым ин
тересным в нем были съемки с реальных маневров. В общем,

1 Н е надо думать, что поскольку в СССР все было государственным, то 
роль денег была чисто номинальной. Это не так. Был М инфин, было плани
рование, боролись с инфляцией. Все расчеты меж ду госпредприятиями и гос
учреж дениями происходили за деньги. Д аж е во время войны армия у заводов 
танки и самолеты покупала.

2 Р аззаков Ф. Указ. соч.
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советский народ в очередной раз убедился, что от Москвы до 
Британских морей -  Красная Армия всех сильней.

В 1939-м вышли «Трактористы», фильм вроде бы о любви 
(конечно, на идеологически-правильном колхозном фоне). Эта 
картина подарила народу сразу две знаменитые песни -  «Трех 
танкистов» и «Марш советских танкистов»:

Гремя огнем, сверкая блеском стали,
Пойдут машины в яростный поход,
Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин,
И первый маршал в бой нас поведет.

Многомудрые киноведы сегодня вокруг этого кино строят пара
доксальные концепции. Вот, например, почитайте и прослезитесь: 
«Фильм Пырьева "Трактористы" интересен тем, что картина мира в 
нем как бы раздваивается. Став воспроизведением утопической кар
тины зажиточной колхозной жизни, свойственной лиминарию, фильм 
в то же время свидетельствует о прорыве в эту утопию активного пас
сионарного начала.

Потому герои здесь постоянно ощущают себя в ситуации перехо
да между танком и трактором, миром и войной. Лейтмотивы посто
янно врезающихся в действие песен (о том, что самураи переходят 
границу и если наступит суровый час войны, герои будут готовы пой
ти в атаку) вносят в фильм активный пассионарный заряд. Кадры с 
тракторами, бороздящими мирные степи, переходят в кадры танко
вых атак.

Такое раздвоение... удивительно точно передает психологический 
синтез лиминарной и пассионарной стихий, свойственный психоло
гии массы этого времени»1.

Неслабо сказано: «Психологический синтез лиминарной и пасси
онарной стихий, свойственный психологии массы».

Впрочем, если не полениться да вдуматься, все правильно написано.

1 Х ренов Н. Отечественный кинематограф: реабилитация архетипической 
реальности. Киноведческие записки. №  53. w w w .kinozapiski.ru/article/741
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В 1940 году лидером проката стала военно-патриотическая 
лента «Истребители». 27 миллионов зрителей.

Несложно обозвать все эти фильмы «шапкозакидательски- 
ми», но, думаю, это подход несколько упрощенный. В этом 
предвоенном кино было немало полезного. Во-первых, оно по
зволило людям меньше беспокоиться за будущее. Это был осо
бый, присущий тому историческому моменту гуманизм -  дать 
возможность жить спокойно, не терзаясь, не накручивая себя 
психически, а с уверенностью ждать неизбежного.

А во-вторых, именно эти оптимистичные, радостные филь
мы закладывали основы той психологии победителей, которой 
предстояло раскрыться в годы Великой Войны.

Фабрика грез в эвакуации

Сталинское кино было забюрократизировано до невозмож
ности. Каждый вложенный рубль подлежал строгой отчетнос
ти. Многоступенчато утверждалась любая деталь сценария, ки
нопроб, отснятого материала... Это была такая же жестко пла
нируемая отрасль социндустрии, как и любая другая.

Как и вся советская промышленность, с началом войны ки
нематограф был быстро и успешно эвакуирован. Из Москвы 
«фабрика красных грез» переехала в Алма-Ату. Там «Мос
фильм» слился с «Ленфильмом», образовав Центральную объе
диненную киностудию (ЦОКС). Кинематографистов также при
няли Ташкент (столица советского Узбекистана не была глав
ным городом советского кино военных времен, хотя так поче
му-то принято считать), Тбилиси, Баку, Ашхабад.

Э вакуация шла планово -  съемочными группами. 
С «Мосфильма» сначала уехала «Машенька», следом за ней -  
«Парень из нашего города». На новом месте звезды кино об
жились не сразу. Актриса Лидия Смирнова («Моя любовь», 
«Парень из нашего города», «Она защищает Родину») расска
зывала: «Я почему-то очень хорошо помню Пудовкина. У него 
в руках авоська, а в ней буханка черного хлеба, который он
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пытался на что-нибудь выменять или продать, как и все ос
тальные...» И это Всеволод Пудовкин -  влиятельнейшая-фи
гура нашего кино, многократный лауреат Сталинских премий. 
Но вскоре все более-менее наладилось: и с бытом, и с творче
ством, да и особого выбора у звезд не было: вывезли вас из-под 
бомбежки, теперь -  арбайтен.

В павильонах крошечной Алма-Атинской кинофабрики бал 
правил т. н. «короткий метр» -  короткометражные художе
ственные фильмы, входившие в «Боевые киносборники». П ер
вый такой сборник демонстрировался в армии уже в августе 
41-го. Это были молниеносно отснятые короткие сиквелы, в 
которых популярные герои предвоенного кино -  Чапаев, Мак
сим, Щорс -  вновь вернулись на экран, обычно -  в исполнении 
тех же актеров. Образы советской мифологии теперь служили 
новым целям, новые сюжеты были о войне. Любовь Орлова сно
ва разъезжала на разбитом велосипеде в роли Стрелки из кар
тины «Волга -  Волга ». Но теперь она развозила письма от фрон
товиков, став ведущей «Боевого киносборника №  4».

Кинозвезды военного времени -  в касках. У солдат, побывавших 
на передовой, боевые сцены в «Двух бойцах» вызывали улыбку. 
Но фильм бойцы все равно любили
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Появились киноновеллы, основанные на реальных событи
ях. Например, советский вариант Ивана Сусанина -  фильм 
«Пир в Жирмунке», сюжет которого был взят прямиком из со
общений Совинформбюро.

Все, кто мог держать в руках оружие, ушли из Жирмунки в парти
заны. Лишь пожилая Прасковья осталась в деревне. Когда немцы вхо
дят в деревню, она встречает их хлебом-солью, накрывает на стол. 
Только еда -  отравлена. Прасковья, чтобы не вызвать подозрений, 
ест вместе с врагами. И умирает вместе с ними.

Как только наладили выпуск полнометражных картин, вы
пуск киножурнала был прекращен. Свою боевую задачу он вы
полнил -  хоть как-то, чем-то помог советским людям психоло
гически пережить страшное начало войны.

Теперь герои «короткого метра » мигрировали в большое кино.
Колхозный повар Антоша Рыбкин хотел попасть в развед

ку, но остался на фронте при своей прежней специальности. 
Это сюжет из «Боевого киносборника». А вот уже ему посвя
щен целый большой фильм -  «Антоша Рыбкин» (1942). Перед 
атакой на село проводится отвлекающий маневр -  концерт 
фронтовой бригады. Повару Антоше поручают подменить не
достающего артиста, облачают его в мундир немецкого ефрей
тора, а он (ведь мечтал раньше быть в разведке, а не на полко
вой кухне!) на свой страх и риск пробирается в тыл противника 
и помогает нашим освободить село. Сюжет у этой фронтовой 
комедии, конечно, от реальности далек. Но находчивый герой 
красноармейцам нравился, давал солдатам психологическую 
разгрузку между боями, на часок -  отвлекал от страшной ре
альности.

Бравый солдат Швейк сначала появился в «Боевых кино
сборниках», а в 1943 году -  и на «полном метре», в картине 
«Новые похождения Швейка (Солдатская сказка)».

«Секретарь райкома» (1942), «Она защищает Родину» (1943), 
«Радуга» (1944), «Нашествие» (1945), «Человек№  217» (1945)... 
Их смотрела вся страна.
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«С 1944 года в СССР был практически восстановлен довоенный 
прокат. В том году среди самых кассовых картин значились следую
щие: "В шесть часов вечера после войны" Ивана Пырьева (26 милли
онов 100 тысяч зрителей), "Радуга" Марка Донского (23 миллиона 
600 тысяч), "Зоя" Лео Арнштама (21 миллион 870 тысяч), "Сердца че
тырех" Константина Юдина (19 миллионов 440 тысяч), "Кутузов" Вла
димира Петрова (17 миллионов 730 тысяч), "Небо Москвы" Юлия 
Райзмана (15 миллионов 570 тысяч)»1.

Сегодня эти фильмы практически не известны, что неспра
ведливо. Они -  такая же наша история, как и сражения Ве
ликой Отечественной. Но их редко показывают по телевиде
нию -  или просто никогда. Мне всегда казалось, что нужна 
специальная телепрограмма, посвященная нашему истори
ческому и, в частности, военному кино. Пусть бы ее вел по
пулярный в стране человек, скажем, Михаил Задорнов. Те
лезритель «шел бы на Задорнова»,-а встречался с Историей 
и Памятью.

Фильму «Два бойца »(1943) везет чуть больше -  его еще мож
но иногда увидеть по ТВ. При том, что как раз это кино особен
но далеко от фронтовых реалий. Об этом писал еще Пудовкин 
в «Правде» от 6 октября 1943 года:

«В картине имеются отдельные недостатки -  боевые эпизоды сня
ты авторами несколько наивно. Немцы, например, наступают в фильме 
густой толпой и покорно падают всем подразделением от первой оче
реди советского пулемета...»

Однако правда настоящей фронтовой дружбы героев зас
тавляет зрителей и сегодня, как почти 70 лет назад, верить это
му фильму. А когда одессит Аркадий Дзюбин поет «Темную 
ночь», все становится на свои места.

Условность окончательно превращается в реальность. Ис
кусство, одним словом.

1 Раззаков Ф. Указ. соч.

514



Глава 2. Производство киностудии Сталин-фильм

Советские «Оскары»

Первый «Оскар» в советском кино получил, вопреки всеоб
щему заблуждению, не Бондарчук, и не Владимир Меньшов.

Его получил фильм о том, как «мы вырыли немцу могилу в 
туманных полях под Москвой». Это строчки из «Марша защит
ников Москвы», -  саундтрэка, выражаясь современным язы
ком, к документальному фильму Леонида Варламова и Ильи 
Ковригина «Разгром немецко-фашистских войск под М оск
вой». Фильм был отмечен высшей премией Американской ки
ноакадемии в начале 1943 года.

Еще один «Оскар» достался продукту советского военного 
кинематографа -  ленте «Радуга» (1944)1.

Это сегодняшний российский кинокритик и даже председа
тель их славной гильдии может бросаться в эфире словами, как 
гнилой картошкой2:

«"Радугу" вообще нельзя оценивать с реалистической точки зре
ния, потому что там происходит просто полный бред с реалистичес
кой точки зрения. Люди просто жертвуют собой, с точки зрения це
лесообразности, совершенно бессмысленным образом. Доминировала 
своеобразная психология, которая была хорошо сформулирована в 
одном из военных фильмов про оборону Крыма: мы утопим врагов в 
нашей крови. Безоглядная и ничем не ограниченная жертвенность 
посылалась с экрана в народ. Власть требовала жертв».

Почему-то только у американцев -  и простых, и самых вы
сокопоставленных -  эта картина во время войны вызывала со

1 Точнее, так написано в словарях и учебниках, на самом ж е деле приз 
назывался по-другому. Тогда «О скар» за  лучший иностранный (иноязычный) 
фильм вообще еще не присуж дался, и «Радуга» получила равную по значе
нию и более старую  награду: приз А м ериканской  гильдии кинокритиков. 
Д ругой приз этого худож ественного фильма в СШ А -  Высшая премия «Дей
ли ньюс » за лучший иностранный фильм в американском прокате.

1 w w w .svobodanew s.ru /content/artic le /l27149.htm l Выступление президен
та Гильдии киноведов и кинокритиков России Виктора М атизена.
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всем другие мысли и чувства. «Радугу» показали в дипкорусе в 
Москве. После просмотра к режиссеру Марку Донскому подо
шел американский посол:

«- Господин Донской, -  сказал Гарриман, -  ваша картина очень 
взволновала меня. Вы не станете возражать, если мы покажем ее пре
зиденту Рузвельту и американскому народу?

Советское правительство положительно отнеслось к просьбе по
сла. Копию картины отправили в Америку».

Телеграмма Президента США Рузвельта -  Донскому:
«Дорогой господин Донской! В воскресенье в Белом доме смотрели 

присланный из России фильм "Радуга". Я пригласил профессора Чарль
за Болена переводить нам, но мы поняли картину и без перевода. Она 
будет показана американскому народу в подобающем ей величии ».

Советские дипломаты, работавшие в то время в США, рассказы
вали, что в кинотеатрах, где шла лента Донского, были устроены при
зывные пункты. "Радуга" производила такое сильное впечатление на 
людей, что американцы тут же записывались добровольцами на фронт. 
К столам армейских офицеров выстраивались очереди...»1

Американцы уходили добровольцами на войну после про
смотра русского фильма! Того самого, что «полный бред».

«Малокартинье »

Сталин кино любил. Любил посмотреть, любил пообсуждать. 
Любил видеть на экране себя любимого. Сталин появлялся на 
экране постоянно -  обычно в исполнении актера Михаила Ге
ловани. Так часто, что сталинских премий у постоянного ис
полнителя роли Сталина было аж четыре штуки2.

1 М арк Д онской стрелял только «в яблочко». /  Наше кино, № 5  (13). 2005.
2 П ослуж ной список (ф ильмограф ией это назвать трудно) Геловани впе

чатляет: «Великое зарево» -  Сталин (1938), «Человек с руж ьем» -  Сталин, 
«Выборгская сторона» -  Сталин, «Ленин в 1918 году» -  Сталин (все -  1939), 
«Сибиряки» -  Сталин, «Член правительства» -  Сталин (оба -  1940), «Вале
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Только вот когда война закончилась и, казалось, жить бы 
теперь всем да радоваться, каждый выходной -  ходить в кино, 
Сталин почему-то взял, да и «секвестировал», словами Чубай
са, советскую киноиндустрию. Людей пачками увольняли с ки
ностудий, отправляли на стройки и на производство.

Наступило «время малокартинья». В 1946 году на экраны 
вышло 23 новых фильма, в 1948-м -  15 картин, в 1950-м -  13, а в 
1951 -  и вовсе только 9.

К причинам я вернусь несколько позже, а пока -  как выгля
дело «военное послевоенное» кино в зеркале статистики.

Два первых мирных года и лидерами проката становились 
фильмы мирные -  «Без вины виноватые» (28,91 млн зрителей) 
по Островскому и «Каменный цветок» (23,17 млн) по уральс
ким сказам Бажова.

1947 год -  «Подвиг разведчика» (22,73 млн -  лидер прока
та). Этот фильм обозначил новый тренд -  теперь самый боль
шой зрительский интерес вызывали ленты о военных приклю
чениях.

1948 год -  «Молодая гвардия» (42,4 млн -  очередной рекорд 
советского кинематографа), «Повесть о настоящем человеке» 
(34,4 млн), «Третий удар» (22 млн)... У всех трех фильмов твер
дая фактическая основа.

1-й -  подвиг подполыциков-молодогвардейцев в шахтерском 
городке Краснодоне.

2-й -  судьба летчика Маресьева, продолжившего летать, ли
шившись обеих ног.

3-й -  военная операция в Крыму.
Съемки казни молодогвардейцев проходили у той самой шах

ты, куда после ареста их сбросили немцы. На съемки допусти
ли родственников погибших героев. Когда молодой актер, иг

рий Чкалов» -  Сталин (1941), «О борона Ц арицына» -  Сталин (1942), «Клят
ва» -  Сталин (1946), «Свет над Россией» -  Сталин (1947), «Огни Б аку»  -  
Сталин (1949), «Падение Берлина» -  Сталин, «Донецкие ш ахтеры» -  Сталин 
(оба -  1950), «Незабываемый 1919-й год» -  Сталин (1951), «Джамбул» -  С та
лин (1952), «Вихри враж дебные» -  Сталин (1953).
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равший Олега Кошевого1, произносил прощальную речь, люди 
рыдали, матери падали в обморок.

В истории о возвращении Алексея Мересьева (в фамилии 
летчика изменена буква -  потом так же поступили в фильме 
«В бой идут одни старики») один эпизод, не предусмотренный 
сценарием, родился прямо во время встречи актера, которому 
предстояло играть главную роль, с прототипом героя фильма.

Из дневника Павла Кадочникова: «Алексей, первым преодолев 
смущение, заговорил: "Я ведь знаю, что вас интересует больше все
го". Я был удивлен, потому что не успел сказать ему и двух слов. "Вас 
интересует, очевидно, больше всего, как мне удалось преодолеть... 
врачебную комиссию, и доказать, что я физически здоровый чело
век?"»

И вдруг неожиданно для меня Алексей Петрович мягко и свобод
но встал на стул и продолжал: «Я ему говорю...» «Кому?» -  пере
спросил я. «А председателю комиссии, разве это не ноги? Разве не 
тренировка?» -  И звонко похлопав по протезам, Маресьев спрыгнул 
со стула. Так в кинокартине родилась сцена «приемная комиссия». 
Ее никто не выдумал, она настоящая»2.

«Третий удар» -  монументальное кино, в котором с доку
ментальной точностью воспроизведена операция наших войск 
по уничтожению весной 1944 года 17-й немецкой армии в Кры
му. Ключевой эпизод этого старого фильма -  штурм севасто
польской Сапун-горы. Даже современные специалисты по кино 
говорят, что с точки зрения показа батальных эпизодов фильм 
стал совершенно новым словом -  позволяя зрителю как бы са
мому участвовать в том бою... Трудно представить, что бы мог

1 Н и один другой ф ильм не дал такого  числа кинозвезд, как «М олодая 
гвардия». Он откры л путь к славе Вячеславу Т ихонову, И нне М акаровой, 
Сергею Гурзо, Н онне М ордю ковой, Кларе Лучко, Сергею Бондарчуку, Евге
нию М оргунову, Георгию Ю матову.

2 Инструменты в р у к а х ./ /  Советский экран, №  4, 1968.
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ли сотворить авторы фильма, будь у них в распоряжении со
временные технологии видео -  3D и звука Dolby Surround.

Великолепно снятая Спилбергом высадка в Нормандии 
(«Saving private Ryanne») встретила бы достойного конкурен
та. Образца 1948 года.

Кузнецов Николай Иванович (1911-1944)
Разведчик, Герой Советского Союза 
Его псевдоним «Колонист» породил легенду, буд
то Кузнецов был из немецких колонистов. На са
мом же деле у паренька с Урала оказались просто 
удивительные лингвистические способности.
...«Всегда у вас машина не в порядке! Вы лентяй, 
не следите за нею. И з-за вашей лени я опазды
ваю... » -  такой гневный монолог разносился у заг
лохшего автомобиля возле дома вице-губернато- 
ра Галиции во Львове. И у того не возникло ни ма
лейших подозрений, когда распекавший водите
ля подтянутый немецкий офицер приблизился и 
осведомился:
« - Вы доктор Бауэр? -  Да, я Бауэр. -  Вот вы-то 
мне и нужны!»
Несколькими выстрелами в упор Кузнецов убил 
вице-губернатора и его секретаря, и не спеша скрылся на «сломанной» машине. 
Профессиональные достижения Кузнецова настолько уникальны, что не будь оче
виднейших доказательств жизни, работы и смерти Кузнецова -  наверняка бы «пе- 
рестроешные историки» сочли его очередной пропагандистской фантазией газе
ты «Правда». У Кузнецова даже должность была неимоверная: особо засекре
ченный советский спецагент с окладом содержания по ставке кадрового оперу
полномоченного центрального аппарата. И окладом довольно большим. Но ни 
звания, ни удостоверения. Только летная форма лейтенанта и немецкое имя Ру
дольф Шмидт. Молодой красивый летчик, свободный (Кузнецов развелся еще в 
1931-м), да еще и этнический немец. С такой легендой он был вхож в лучшие дома 
потенциального противника в предвоенной Москве.
Кузнецов информировал о точной дате нападения Германии на СССР -  у него 
была своя агентура в немецком посольстве. Раскрыл местонахождение сверхсек
ретной ставки Гитлера «Вервольф» («Оборотень») под Винницей. Предупредил 
советское командование о предстоящем наступлении гитлеровских войск в райо
не Курска (операция «Цитадель»), Сообщил о готовящемся покушении на руко
водителей СССР, США и Британии в Тегеране. Ему удалось раздобыть сведения
о немецких ракетах «ФАУ-1» и «ФАУ-2»...
(Продолжение на следующей странице)
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Холодная киновойна и «трофейные фильмы»

В 1949 году картину Григория Александрова «Встреча на 
Эльбе» посмотрело 24,2 миллиона зрителей. Из названия вро
де бы понятно -  фильм о боевом братстве СССР и США. Ан, 
нет! Это было первое большое антиамериканское кино, снятое 
в СССР. Сначала речь там идет, действительно, о встрече со
ветских и американских войск на Эльбе в 1945 году. Дружба- 
фройндшафт, все дела. После чего зрителю в доступной форме 
показывается, как США предают вчерашнего союзника и объяв
ляют СССР «холодную войну».

Всего сняли пять советских «антиамериканских» фильмов: 
«Русский вопрос», «Встреча на Эльбе», «Секретная миссия», 
«Заговор обреченных» и «Серебристая пыль».

Сколько вы думаете, было в тот же период снято больших 
антисоветских картин в Штатах? ОКОЛО СОРОКА. «Красная 
угроза» (1949), «Красный Дунай» (1949), «Я вышла замуж за 
коммуниста» (1949), «Я был коммунистом по заданию ФБР»

При его участии действовавшими на Украине партизанами были уничтожены или 
похищены главный судья Украины Функ, имперский советник рейхскомиссариа
та Украины Галь, ряд генералов.
Знаменитый «Подвиг разведчика» (1947), «Сильные духом» (1967) и «Отряд спе
циального назначения» (1987) -  о Кузнецове было снято целых три фильма.
О некоторых его подвигах рассказано в советском документальном бестселлере 
«Это было под Ровно» («Сильные духом»), написанном Дмитрием Медведевым. 
А сейчас -  пойди найди эту книгу в магазинах. Но все есть в интернете: h ttp :// 
lib.ru/MEMUARY/MEDWEDEW/rovno.txt. Читайте. Там же приводится документ 
из архива львовского гестапо о гибели Кузнецова:
«2 марта 19 44  года отрядом жандармов были захвачены в лесу три советских 
парашютиста. Арестованные имели фальшивые немецкие документы, карты... 
Агент  (по немецким документам Пауль Зиберт) опознан. Речь идет о советс
ком разведчике и диверсанте, который долгое время безнаказанно совершал свои 
акции в Ровно... "П ауль Зиберт" и оба его сообщника расст реляны». 
«Жандармы», на самом деле были бандеровцами, переодетыми в советскую ф ор
му, -  сотней ОУН-УПА. Обмануть Кузнецова и схватить живым им все равно не 
удалось. Кузнецов погиб в перестрелке, своем отчаянном последнем бою. Это 
удалось узнать уже в наши дни.
После развала СССР могила Героя Н. И. Кузнецова во Львове неоднократно ос
квернялась.
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(1951), «Атомный город» (1952), ну и так далее. Шла большая 
холодная киновойна.

Несколько слов еще об одном удивительном послевоенном 
феномене -  так называемом «трофейном кино». Эти фильмы, 
дай бог, помнит только самое старшее поколение, а детали его 
происхождения, думаю, вообще известны лишь узкому кругу 
историков кино. Поэтому -  в двух словах -  расскажу.

11 мая 1945 года министр нашей кинематографии Иван Боль
шаков отправил в Берлин своих сотрудников, чтобы те отобра
ли в архиве крупнейшей кинокомпании Европы «УФА» филь
мы для показа в СССР. Склад оказался пуст -  немцы успели 
вывезти все. Зато нашли другой склад -  Рейхсфильмархив, где 
пылились груды забытых в спешке бобин с кинопленкой. Филь
мы немецкие, американские, французские, английские и даже 
советские.

По приказу коменданта Берлина, у хранилища тут же по
ставили охрану с оружием: бобины стоили дорого.

Даже сейчас, в эпоху стремительного удешевления всего, что 
делается машинами, средняя стоимость одной профессиональ
ной кинокопии для кинотеатра -  1 ООО долларов. И это еще при 
приличном тираже. К тому же «импортные » фильмы были боль
шой редкостью: как понимаете, купить паленый ДВД на «Гор
бушке» или скачать бесплатную цифру на Торренте в те време
на было проблематично.

Наши чиновники от кино все оперативно проинвентаризи
ровали и отобрали для отправки в СССР 3700 полнометраж
ных лент и еще 2500 короткометражек.

В августе 1948-го первый пакет трофейных фильмов был 
выпущен на экраны страны. «Сердце королевы», «Бессмертный 
вальс», «Песнь одной ночи», «Индийская гробница», «Грезы», 
«Три Кодонас», «Мария Илона», «Звери Южной Америки», 
«Король Калифорнии», «Всегда, когда я счастлива», «Кого боги 
любят»... Что за имена, что за названия! Сравнимо только, на
верное, с тем, как на советское телевидение рубежа 80-90-х ми
нувшего века хлынул поток «мыльных опер» с рабынями Изау- 
рами и фазендами!
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С одной, правда, большой разницей: если условно «бразиль
ские» сериалы нам ничего не дали, кроме украденного из ж из
ни времени и испорченного вкуса целого поколения россий
ских женщин, то при Сталине от «трофейного кино» был мощ
ный экономический эффект. Картины, имевшие официальный 
вступительный титр «Этот фильм взят в качестве трофея после 
разгрома немецко-фашистских захватчиков в 1945 году», при
несли бюджету СССР в первый же год 750 миллионов рублей.

Были еще фильмы для второго, клубного экрана, в основ
ном, американские -  чтобы не слишком злить недавних союз
ников. Любой продюсер от такого отношения к священным ав
торским правам лопнул бы от негодования. Однако советское 
правительство с соблюдением всяческих прав, роялти и прочей 
буржуазной ерунды совершенно не заморачивалось. Победи
тели никогда не платят.

Во втором пакете, запущенном на следующий год и принес
шем еще больше денег были: «Мост Ватерлоо», «Леди Гамиль
тон», «Сестра его дворецкого», «Бурные двадцатые годы» (у 
нас -  «Судьба солдата в Америке»), «Багдадский вор», «Муж
чины в ее жизни» (у нас -  «Балерина), «Железная маска», «Та
инственный беглец», «Мятежный корабль», «Девушка моей 
мечты», «Тарзан». И многие-многие другие. На американское 
происхождение фильмов теперь уже абсолютно не обращали 
внимания -  со Штатами отношения окончательно испортились. 
Так что, считали, чем больше лопнет голливудских продюсе
ров, тем лучше.

Лидером советского проката 1952 года стали сразу три аме
риканских фильма из сериала про Тарзана, собравшие 124 мил
лиона зрителей. Все советские дети отныне лазили по деревь
ям, устраивали в их кронах себе гнезда-прибежища, и прыгали 
с ветки на ветку.

Зрительская привычка к подобным фильмам потом отольется нам 
всенародной любовью к индийскому кино и таким позорным, в сущ
ности, фактом, что абсолютным рекордом советской кассы уж е на
всегда стала ничтожная мексиканская мелодрама «Есения».
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Себя под Ленина чистя

Зачем Сталину, для которого кино всегда оставалось люби
мой игрушкой, было отарзанивать, точнее -  даже оттарзани- 
вать собственную страну? В 1951-м выпустили, напомню, всего 
ДЕВЯТЬ отечественных фильмов.

Попробуем в этом разобраться.
Вроде бы ответ на поверхности -  страна лежала в руинах, 

тут не до кино. Но нет, напротив -  киноиндустрия в спартанс
ко-пуританском СССР была делом сверхприбыльным.

Думаю, секретов «малокартинья» два.
Сталин действительно был верным ленинцем. Это не идеологи

ческая оценка, и ничего хорошего в ней нет. Он привык публично 
сверяться с Ильичом, с тем, что тот говорил... когда ему, Сталину, 
это было выгодно. Про «важнейшее из всех искусств» Ленин рас
порядился четко: часть фильмов -  для пропаганды, часть развлека
тельные, -  для дохода казны. Трофейные были развлекательными. 
Эту нишу Сталин теперь считал заполненной, тем более -  без вся
ких расходов. Одни только доходы. Красота! Советские -  снима
лись для политики, и много их, на взгляд Сталина, не требовалось.

Второй ответ лежит, скорее, в плоскости домыслов. Мне 
кажется, что советское кино, так правильно им самим устро
енное, в результате Хозяину разонравилось. И ведь вроде все 
хорошо, а... нехорошо. Без творческой свободы даже такое 
промышленное искусство, как кинематограф приобретает ме
ханические черты. Полета нет. Кстати, абсолютно то же са
мое произошло и в гитлеровской Германии -  об этом мы по
говорим позже. И Сталин обиделся на любимую игрушку -  
советское кино -  и повел себя как ребенок, взял -  да выбро
сил... Точнее -  забросил куда-то подальше на чердак.

Решил взять таймаут, додумать на досуге. Досуг у него был. 
Даже если читал он не по 500, как хором утверждают разные 
источники, а хотя бы по 100 страниц в день1.

1 Кстати, сильно не уверен, что хоть один лидер постсталинской эпохи (я 
даж е не имею в виду крайностей -  типа Э йзенхауэра или Буш а-младш его,
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Самым кассовым советским блокбастером 1950 года стали 
«Смелые люди» -  41,2 миллиона зрителей. Приключения ра
ботников конезавода до, во время и после войны. Название зву
чит как-то не очень, на самом же деле фильм зрелищный, инте
ресный. А главное, какой-то вольный, что ли.

Появлению «Смелых людей» предшествовало знакомство 
Сталина с Джоном Уэйном -  точнее с вестерном Джона Форда 
«Путешествие будет опасным» (1939, у нас -  «Дилижанс»). На 
просмотре присутствовал глава советского кино Большаков. 
После сеанса Сталин неожиданно к нему повернулся: «Как лихо 
закручено. Неужели у нас некому снять такое кино?»

Киноминистр сориентировался: «Конечно, есть кому. Сни
мем в кратчайший срок».

«Местом съемок выбрали Терский завод под Кисловодском. Все 
трюковые съемки с лошадьми (а эти трюки стали уникальными в ис
тории советского кинематографа) легли на плечи конной группы ди
настии Кантемировых (отец и трое его сыновей).

Отмечу, что Кантемировым было разрешено в процессе работы 
покалечить восемь лошадей. За каждое сохраненное животное им при
читалась премия -  2 тысячи рублей. Удивительно, но за весь период 
съемок ни одна лошадь не пострадала (хотя многие трюки были по- 
настоящему головокружительными), а полностью обещанные деньги 
Кантемировы так и не получили»1.

Было, было -  кому... В общем, потенциал советское кино 
сохранило, и после смерти Сталина резко рвануло вверх. 
В 1954 году вышло 38 фильмов, в 1955-м -  уже 65, ну и так 
далее... К концу 50-х в СССР выпустили 400 новых полно
метражных лент.

Но это уже совсем-совсем другая история.

Часть VII. Кадры решают все. Кино о войне

мож ем представить себе и гораздо более симпатичных современных персо
наж ей Большой политики) -  читает хотя бы 100 страниц текста в день.

1 Раззаков Ф. Указ. соч.



Глава 3 

Кино врага

В человеческом м озгу столько места, 

сколько есть, и если вы обставите его сво

ими лозунгами, у противника не хватит ме
ста повесить туда свои картины, посколь

ку комната мозга уж е будет переполнена 
вашей мебелью.

Г и т л е р

Киносеанс во время осады Ла-Рошели

Фильм Лени Рифеншталь «Триумф воли», который в этой 
книге уже упоминался, считают документальным. Но можно 
сказать, что это самый большой постановочный фильм в ис
тории. Он создавал, организовывал, делал событие. Съезд на
цистской партии в Нюрнберге в 1934 году с самого начала 
представлял собой гигантскую съемочную площадку. М илли
он его участников были плюс ко всему еще и бесплатными ста
тистами. Сейчас бы все нарисовали на компьютере, а тогда Ри
феншталь использовала гигантские толпы, 30 камер и 120 ас
систентов.

Р еальн остью  стало  не сам о собы тие как  так о в о е , а 
то, как его изобразило и преподнесло пропагандистское 
кино.
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Но в 1943 году Гитлер придумал еще круче. С. Г. Кара-Мур- 
за в книге «Манипуляция сознанием»1 рассказывает о неверо
ятном плане документально-реальной картины, с которой пред
полагалось снимать сражение настоящих немцев с настоящи
ми британцами. Биться они должны были настоящим оружи
ем. Первоначально эта фантастическая история была введена 
в оборот французским философом и историком кино Полем 
Вирильо2.

Вот что пишет Кара-Мурза: «После разгрома в Сталинграде, Гит
лер для подъема духа решает снять во фьорде Нарвик суперфильм о 
реальном сражении с англичанами -  прямо на месте событий. С фрон
та снимаются боевые корабли и сотни самолетов с тысячами пара
шютистов. Англичане, узнав о сценарии, решают "участвовать" в филь
ме и повторить сражение, в котором три года назад они были разби
ты. Поистине "натурные съемки" (даже генерал Дитль, который ко
мандовал реальной битвой, должен был играть в фильме свою соб
ственную роль)...

Тогда не удалось -  началось брожение среди солдат, которые не 
хотели умирать ради фильма».

Может, конечно, и выдумка -  утверждать не берусь. Однако 
немцы все-таки осуществили гигантскую батальную кинопоста
новку -  про героическую оборону городка в Померании от... 
войск Наполеона. Фильм назывался «Кольберг». Два года и 
8 миллионов рейхсмарок было потрачено в разгар войны на съем
ки грандиозного исторического фильма. Тысячи солдат времен
но сняли с фронта (вот уж кому свезло так свезло!), дороги за
сыпали тоннами соли -  оборона Кольберга происходила зимой...

Такое ощущение, что вожди рейха сами были загипнотизи
рованы магией кино. «Кольберг» стал последним воплощени
ем новой придумки Геббельса -  «Durchhaltefilm» (от немецко

1 Кара-М урза С. Г. М анипуляция сознанием. М., 2008.
2 V irilio  P. W ar and cinema: the logistics of perception. London, 2000. V irilio  P. 

War and cinema: the logistics o f perception. London, 2000.
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го Durchhalten -  держаться, не сдаваться). Предполагалось, что 
дурь-хальтен-фильмы должны укреплять дух отступающих 
немцев.

Премьера «Кольберга» состоялась одновременно в Берли
не и в осажденной союзниками французской Ла-Рошели1. Бо
бины с фильмом сбросили туда на парашюте. Интересно, что 
этот город стал последним освобожденным союзниками во 
Франции. Насмотревшись кино про подвиги своих предков на 
посыпанной солью земле, немцы продержались в крепости аж 
до 8 мая 1945 года.

Киноминистр Геббельс

Министр пропаганды Геббельс придавал кинохронике то же 
значение, что сегодня власть придает первым кнопкам на пуль
те ТВ, -  вплоть до личного участия в редактировании. В боль-

«Кольберг» (1945). Геббельс верил, что этот костюмированный 
фильм поможет поднять боевой дух вермахта

1 Т ой самой, которую  за 300 лет до того осаж дали Д 'А ртаньян и три муш
кетера.
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шом кино он тоже был большим специалистом. Еще в марте 
1933 года Геббельс произнес программную речь о кино в отеле 
«Кайзерхоф» в Берлине. В качестве примера для подражания 
всем кинематографистам Германии он указал четыре фильма: 
«Броненосец "Потемкин"» (СССР), «Анна Каренина» (США), 
«Нибелунги» и «Мятежник» (оба -  Германия).

«Геббельс -  один из первых профессионалов в сфере средств мас
совой информации... Он считает кино ведущим искусством XX века, 
а главное -  вслед за советскими идеологами -  видит в нем мощное 
орудие пропаганды, способное влиять на массы и изменять их образ 
мыслей... Отныне основная часть кинопродукции должна стать раз
влечением для "широкой публики", обеспечить средства и стать ф о
ном для пропагандистских фильмов (которых значительно мень
ш е)...»1.

Не знаю, читал ли Геббельс то, что говорил о кино Ленин, но 
действовал он строго по-ленински. Впрочем, законы пропаган
ды, как и законы физики, -  действуют одинаково в любой точ
ке земного шара.

В. И. Ленин в беседе с А. В. Луначарским в феврале 1922 года:
«Если вы будете иметь хорошую хронику, серьезные и просвети

тельные картины, то неважно, что для привлечения публики пойдет 
при этом какая-нибудь бесполезная лента, более или менее обычно
го типа. Конечно, нужна, цензура. Ленты контрреволюционные и без
нравственные не должны иметь место»2.

Не будем себя обманывать. Политика в области кино у лю
бого вменяемого государства всегда будет строиться в рамках 
того, что наговорил Ильич Луначарскому. «Контрреволюцион
ные» только заменят на «политически нетолерантные» -  и впе
ред!

1 Eisenschitz В. Le cinema allemand. Paris, 1999.
2 Советское Кино. №  1 -2 , 1933.
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А степень государственного участия в киножизни может 
быть разной, но не в принципе, а скорее по форме, в рамках 
сложившейся на момент политической традиции. В гитлеровс
кой Германии неугодных кинематографистов отправляли в 
концлагерь. В позднем СССР клали фильм на полку. В США, 
было дело, изгоняли из профессии. И, наконец, общемировая 
«рыночная» практика -  полное и строго персонифицирован
ное отсутствие заказов. Ну, ладно.

Ответом Геббельса Голливуду стали глупые музыкальные 
фильмы и задирающие ножки полураздетые звезды.

Искусство, естественно, умерло (как водится, за отдельными ис
ключениями). Романтика экспрессионистских «горных фильмов», 
которыми славилось немецкое кино, и которые Говорухин творчески 
отразил в своей знаменитой «Вертикали», исчезла, растворилась, 
канула в пропасть. Один из наиболее значительных мастеров евро
пейского киноискусства, датчанин Карл Теодор Дрейер выразился в 
те годы образно: «Когда в Германии пришел к власти нынешний ре
жим, он первым делом озаботился тем, чтобы полностью очистить 
немецкий театр и немецкое кино от неарийского элемента. Когда чи
стка закончилась, остались одни опилки! В фильмах, которые были 
сняты после этого, нет ни нерва, ни живой крови: это просто мешки с 
опилками!.. Разумеется, о режиссуре и речи быть не могло, посколь
ку функция режиссера, в соответствии с духом сценария, сводилась 
к тому, чтобы аккуратно встряхивать мешок, заставляя опилки вы
сыпаться ровной струйкой».

И что же? Пипл хавал. Всем нравилось. В 1938 -  начале 1939-го 
на французском кинорынке Германия занимала второе место 
после Голливуда.

«Мы собираемся установить систему камуфляжа, что
бы средний француз не замечал, кто на самом деле прини
мает реш ения. Так всегда делали англичане. Н есомненно  
одно: я не успокоюсь, пока вся европейская кинопромыш 
ленность не будет принадлежать нам» (из дневника Геб
бельса ).
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Про евреев

Фильмы антисемитского содержания пользовались в Герма
нии устойчивой популярностью. На них существовал не толь
ко постоянный государственный заказ, но и устойчивый наци
ональный спрос1.

Мы как-то  привыкли к сегодняш ним добродуш ным нем
цам, которы е лопаю т свои колбаски, запивая пивом, весе
лятся  на О ктоберф есте, при этом  на удивление хорош о 
играю т в ф утбол  и делаю т исклю чительно качественные 
автомобили. Они давны м-давно денациф ицированы ...

При Гитлере немцы были совсем другие -  идеалы нацизма 
глубоко проникли в души и сердца рядовых бюргеров, простых 
рабочих и крестьян, солдат и офицеров. Роль кино в этом не
сомненна.

Две самые известные картины из бесконечной серии «Бей 
жидов, спасай Германию»: «Вечный жид» (реж. Ф. Хипплер) и 
«Еврей Зюсс» (реж. Ф. Харлан), -  были сняты по заказу отдела 
пропаганды НСДАП. За съемками «Вечного жида» присталь
но следил лично фюрер2.

«Еврей Зюсс» -  фильм типа «художественный», история о 
властителе, ставшем игрушкой в руках злодея-советника. И о 
том, как над этим злодеем (и над всем его вредным народом) в 
итоге одерживается решительная победа.

1 Заглянем  в Э лектронную  еврейскую  энциклопедию  (интернет-версия 
К раткой еврейской энциклопедии (КЕЭ) в 11 томах. И ерусалим, 1976-2005). 
«В период власти нацистов образ еврея в немецком кино становится гротес
ково-карикатурны м, ж алким в ипостаси "недочеловека" (такие фильмы кон. 
1930-х гг. как "Роберт и Бертрам", "И рландское полотно"), а затем  и уродли
во грозным носителем вечного зла ("Еврей Зюсс" по Л. Фейхтвангеру, "Веч
ный ж ид", "Бисмарк", все -  1940 г.), а в фильме "Ротшильды" (1940) Великоб
ритания оказы вается всего лишь орудием еврейских банкиров, направлен
ным ими против Германии. В фильме В. Л ибенвайнера "Я обвиняю" (1941), 
оправдывающем "умерщвление из милосердия", евреи поставлены в один ряд 
с неизлечим ы ми психическими больными и п аралити кам и», (eleven .co .il/ 
a r t ic le /12080#02)

2 Eisenschitz В. Указ. соч.
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Геббельс в дневнике (8 марта 1941 года) удовлетворенно от
мечал, что «Еврей Зюсс» «вызвал у личные демонстрации в Вен
грии; действует не хуже, чем политические приемы; это до
казательство того, что фильмы могут оказывать нужное вли
яние и приобщать людей к нашим идеалам ».

«Находясь в концлагере Терезин, Курт Геррон (немецкий режис
сер-еврей -  В. М .) снимает в 1944 году фильм (с ярким названием -  
"Фюрер дарит евреям город" — В. М .), призванный убедить Крас
ный Крест и весь мир в том, что Терезин -  образцовое исправитель
ное учреждение. Фильм... показывает труд, отдых, игру в футбол и

«Вечный жид» с СССР под мышкой. Фильм насаждал не 
только антисемитизм, но и ненависть к нашей стране
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занятия музыкой как повседневную жизнь заключенных концлагеря. 
Вскоре после окончания съемок Геррона отправляют в газовую ка
меру в Освенциме, как и почти всех участников фильма, которых на 
время пощадили, чтобы они могли изобразить свою райскую жизнь в 
лагере»1.

Бегство в Голливуд

В Германии было великое кино -  до 1933 года. Лауреат шести «Ос
каров» Билли Уайлдер (в Берлине его до этого знали как Самуила 
Вильдера) мрачно иронизировал: «Те, у кого был талант, уехали в 
Голливуд еще в двадцатые годы, потому что были востребованы. Они 
уехали по своей воле. А мы появились там позж е, и выбора у нас не 
было». Сам он приехал Лос-Анджелес без денег, не зная ни слова по- 
английски, уж е после прихода нацистов к власти.

Когда начался исход из немецкого кинематографа, многие разбе
жались по Европе, кто-то попал в СССР, кто-то -  в совсем экзоти
ческие Палестину, Кубу, Филиппины. Но центром притяжения стала 
страна Голливуд. Впрочем, немногим удастся там, подобно Марлен 
Дитрих, достичь привычного статуса суперзвезды.

...После 1945-го немецкие изгнанники попытаются вернуться до
мой. Только возвращаться особо уж е было и некуда. После войны 
прежнего великого кино в Германии больше не стало. Нацисты не про
сто срубили его под корень, они убили сам корень. Отныне выраже
ние «немецкие фильмы» у массового зрителя, увы, лишь вызывало 
глумливую усмешку. У тех, понятное дело, кто «в курсе».

В курсе, в общем, все -  если эвфемизм порно даже открыто обыг
рывается в КВН по Первому каналу.

«Дас ист фантастиш! Йа-йа!»

0  войне после 1945 года немцы снимали немного, тема была 
болезненной. Возьмем наиболее раскрученный из последних не
мецких фильмов о WWII -  «Бункер» (2004). Этот фильм (пра

1 Eisenschitz В. Указ. соч.
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вильное название -  «Закат») известен у нас в основном по бес
конечным пародиям и вирусным видео, когда на страстный мо
нолог Гитлера в бункере пред генералами накладываются ка
кие-нибудь актуальные субтитры. Последний известный слу
чай -  смог в Москве 2010 года.

-  Н у, я надеюсь, Шойгу все потушит.
-  М ой фюрер... Шойгу не может ничего сделать. У него нет 

техники и средств.
После чего следует знаменитый истеричный разнос.
И вроде бы все реалистично и психологически достоверно... 

Только одно маленькое «но» -  в «Бункере» Гитлер предстает 
не злодеем, а жертвой. Пусть собственных заблуждений, об
стоятельств, предательства. Но жертвой, а не злодеем! Плюс и 
минус на батарейке поменялись местами. К чему это может при
вести (или уже ведет) -  предоставляю читателю догадаться са
мому.
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«Спасти рядового Райана» (1998)

-  Н уж н о взять Кан, чтобы захватить 
Сен Ло.

-  Н уж н о взять Сен Л о, чтобы захва
тить Валонь.

-  А после Валони -  Ш ербур.
-  А после Ш ербура -  П ариж .
-  А после П ариж а -  Берлин.

-  И  домой на большом корабле.

И з Ф И Л Ь М А

Фильм основан на реальных событиях -  высадке союзных 
войск в Нормандии. Также историческим фактом является  
принятый в США закон, по которому, если один из братьев 
погибал, остальные могли быть освобождены от военной 
службы, во всяком случае, на опасных участках1. (Пять «Ос
каров » — в том числе за режиссуру, два «Золотых глобуса » -  
в том числе за лучший фильм).

Киноляпы2. Самый известный -  когда американские пехо
тинцы отступают через мост, на пару секунд в кадре появляет
ся человек в белой футболке и джинсах, с интересом наблюда
ющий за происходящим. Сам я не раз видел этот кадр в интер
нете, а вот на последнем лицензионном ДВД уже не разглядел. 
Значит -  таки вырезали.

Оставшись без боеприпасов, американские парни начинают 
кидать в немцев минометные мины. Яркий образ! Но когда один 
из героев поворачивается, на поясе видны гранаты. Забыл?

1 М ифы Великой Отечественной. /  Белаш  Е. Война Д ж она. Факты и мифы. 
М., 2010. В своем нынешнем виде директива министерства обороны  СШ А 
1315.15 «Special S epara tion  Policies fo r Survivorship» выглядит так: h t tp : / /  
w w w .dtic.m il/ w hs/ d irec tives/ c o rre s / p d f /131515 p. pdf

2 Разделение на «ляпы» и «ошибки» условное. Д оговоримся о том, что к 
первой категории относятся несуразицы  из категории «ой, сами не знаем, 
как так  получилось», а ко второй -  «знаю -знаю ...отстаньте, м ож ет, мы так 
нарочно сделали?»
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Рядовой Райан в старости, стоя на воинском кладбище (не
пременно на фоне развевающегося звездно-полосатого флага) 
вспоминает высадку в Нормандии. Но он ее не мог видеть! По 
сюжету он был парашютистом, и его выбросили за линией 
фронта. Ну и так далее...

В интернете приведено более 150 всякого рода несоответ
ствий, которые обнаружили въедливые любители кино1.

Ошибки. В данном случае сознательные, чтобы покрасивее 
было. В основу сценария положена история четырех братьев 
Ниланд (о ней я упоминал выше). Считалось, что трое из них 
погибли. Все четверо братьев служили в армии во время войны 
на разных театрах боевых действий. Но их мать не была вдовой 
(как в фильме), и не получала трех похоронок в один день.

А главное, не существовало в природе никакой спецгруппы 
по поиску и эвакуации ее единственного уцелевшего сына -  того 
самого, который послужил прототипом рядового Райана. Ник
то в армии США никогда не собирался рисковать жизнями сол
дат дабы утешать старушек-матерей и благородно, как в кино, 
спасать последних из братьев. Сержант Фредерик Ниланд был 
заброшен на парашюте на территорию Франции, а потом по мере 
возможности просто отправлен назад в Англию и далее -  в США.

Позднее выяснилось, что его брат Эдвард не погиб, как счи
тали, а попал в японский плен. Почти через год его освободи
ли, и он тоже вернулся домой.

Мифология. Фильм разбивается на две неравные части. 
20 минут потрясающей по динамизму и жестокости сцены на 
пляже «Омаха» в «день Д». Нанизанные на очереди немецких 
пулеметов простые американские парни в хаки и касках, кровь, 
грязь, ад войны... Есть эти 20 минут -  и остальные два с поло
виной часа, в течение которых спецгруппа Тома Хэнкса не спе
ша отлавливает рядового Райана.

То есть вот оно (на 20 минут штурма-шторма) -  геройство, 
вот презрение янки к смерти во имя высоких идеалов демокра
тии, вот она -  американская цена победы во Второй мировой.

1 w w w .irndb.com / ti t le / tt0120815/goofs
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И рядом, тут же (на 2,5 часа) -  придуманная миссия по спа
сению одной-единственной бесценной американской жизни. 
Все для того, чтобы вернулся паренек к своей мамочке. П ро
стой рядовой. Ошарашенный первой убийственной 20-минут
кой зритель уже готов соглашаться со всеми предложенными 
авторами голливудской версии войны выводами: выбора ему не 
оставляют.

А выводы просты. Вторая мировая война -  есть эта высадка 
в Нормандии. Решительный кровопролитный штурм -  и готово 
дело. Были еще поиски одного рядового, когда немцы уже бе
жали. Все. Аллее. Гитлер -  капут. Боже, храни Америку!

С кинофорума: «У меня сложилось впечатление, что режиссер вы
полнял сверхсрочный заказ правительства США на постановку са
мого патриотичного американского фильма. Судя по тому, как он 
справился с задачей, я на месте забугорного президента дал бы ему 
медаль».

«Перл-Харбор» (2001)

-  Что это у вас там за шум? У вас что, 
учебные стрельбы?

-  Сюда докатилась Вторая мировая!

И з Ф И Л Ь М А

Фильм основан на реальных событиях -  неожиданном на
падении японцев на главную базу американских ВМС на Тихом  
океане. ( «Оскар» за лучший звуковой монтаж, MTV M ovie  
Awards -  лучшая сцена-экшн, и 6 номинаций на премию «Золо
тая малина»  — худш ий актёр, худш ий режиссер, худш ий  
фильм, худший римейк, худшая экранная пара, худший сцена
рий).

Киноляпы. В момент атаки в глаза бросаются американские 
корабли с частоколом радарных установок и футуристически
ми профилями. В кадре -  эсминцы типа «Спрюэнс» постройки
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70-х годов. Еще на экране мелькнет атомная подводная лодка и 
спутниковая антенна.

Ошибки. Адмирал Ямамото представлен в фильме злобным 
старикашкой. Насчет злобности не знаю, а в смысле возраста 
он был мужчиной в самом расцвете сил. В 1941-м ему было 
57 лет.

Столь же злобный японский летчик гоняется за убегающи
ми девушками, обстреливая их из пулемета. Ну, враг, гадина, 
все понятно. Однако специальное расследование, проведенное 
американцами, показало, что японцы не бомбили и не обстре
ливали в Перл-Харборе мирное население. Все жертвы -  от ос
колков своих американских зенитных снарядов.

По фильму, под японскими бомбами удается взлететь толь
ко двум друзьям, главным героям. Они на пару тут же сбивают

Ямамото Исороку (1884-1943)
А дм ирал флота (посмертно)
Мальчик Исороку был поздним и особенно лю
бимым ребенком в семье. «Исороку» -  это на ста
рояпонском «56», столько исполнилось его отцу, 
когда Исороку Ямамото, будущее проклятие аме
риканского флота, появился на свет.
В 1905-м юношей-гардемарином принимал учас
тие в Цусимском сражении. Был ранен, лишился 
двух пальцев. И з-за этого увечья получил от то
кийских гейш, до коих был большой охотник, иг
ривое прозвище, которое на русский можно пе
ревести как «восемь монет».
В 1943-м самолет, в котором летел главнокоман
дующий императорским флотом Ямамото, был 
сбит американскими истребителями. Американцы расшифровали японский код и 
знали, что летит именно он. Поквитались за Перл-Харбор.
Адмирал Ямамото был автором идеи, разработчиком и организатором нападе
ния Японии на базу американского Тихоокеанского флота. Любопытно, что при 
этом он был известен как страстный поборник всего американского: учился в Гар
варде, потом служил в Вашингтоне военным атташе. Ямамото вообще постоянно 
высказывался против войны, особенно с США, но, получив приказ императора, 
выполнил его блестяще.
«Погибнуть за Императора и за Родину -  это наивысшая честь для военного 
человека. Цветы восходят в поле, где прошел тяжкий, храбрый бой » (адмирал 
Ямамото)
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8 японских самолетов. В реальности был один небольшой не 
пострадавший от налета аэродром, с которого сумели поднять
ся 5 американских самолетов, сбили, правда, только 7 японцев.

У генерала Маршалла, когда он разговаривает с Рузвельтом, 
на груди можно разглядеть планку медали «За службу во Вьет
наме » и т. д.

Мифология. Вторую мировую войну выиграли на пару -  сим
патичные молодые актеры Бен Аффлек и Джош Хартнетт. Сна
чала наваляли япошкам на Перл-Харбор, а потом отомстили за 
все сразу, по-крупному -  разбомбив Токио.

К сожалению, Хартнетт при этом погиб, на чем война закон
чилась.

С кинофорума: «Неимоверно идет военная форма Алеку Болдуи
ну. А Бен Аффлек -  не мой герой».

«Враг у ворот» (2001)

-  Тот, у кого есть винтовка -  стреляет. 
Тот, у кого нет -  следует за ним. Когда сол
дата с винтовкой убьют, тот, что следует за 

ним, подбирает винтовку и стреляет.

Из Ф И Л Ь М А

Фильм основан на реальных событиях. Снайпер Василий 
Зайцев, воевал в Сталинграде. Был поразительно меток и не
уязвим. Немецкое командование выписало из Германии своего 
лучшего аса-снайпера-офицера, чтобы выследить и убить Зай
цева, н о й  в этой супердуэли победил русский.

Киноляпы. В фильме звучит Гимн Советского Союза, кото
рый еще не был написан.

Во время атаки один из наших солдат погибает дважды -  кад
ры в точности повторяются.

Джуд Лоу-Зайцев давит на спусковой крючок с такой силой, 
что пули должны разлетаться веером (нежно надо, нежно).
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На протяжении всего фильма русские упорно называют героя 
полным именем -  Василий -  и ни разу Васей, Васькой, или как- 
нибудь иначе, как у нас принято по жизни называть Василиев.

Василий Зайцев -  историческое лицо, легенда, его фото есть 
чуть ли не в каждой волгоградской школе. Подобранный на его 
роль англичанин Джуд Лоу, ну, совершенно на него не похож.

Ошибки. Когда солдат везут в вагонах-теплушках в Сталин
град, вагоны запираются на висячие замки -  снаружи. Как будто 
это не бойцы, а заключенные.

По фильму получается, что обороной Сталинграда коман
довал Хрущев. А в атаку наши поднимались... по свистку ко
мандира.

Комиссар Данилов -  один из главных героев. Но институт 
военных комиссаров был упразднен еще в октябре 1942-го.

Донос Данилова на Зайцева: мол, тот спутался с еврейкой. 
Создатели фильма явно перепутали сражающиеся армии.

Human Wave («Людская волна»). Придуманная на Западе во 
время «холодной войны» т. н. «русская атака», когда против
ник заваливается человеческим мясом, блестяще воссоздана в 
этом фильме. Защитники Сталинграда без оружия бегут на пу
леметы, которые косят их длинными очередями. Именно в этой 
атаке суждено дважды погибнуть одному и тому же бойцу.

Советские заградотряды расстреливают бегущих и склады
вают тела в огромные кучи.

Мифология. В этом франко-американо-германском фильме 
(с наибольшими сборами -  в США) рассказано, что война была

Снайперская винтовка настоящего, не киношного 
Василия Зайцева (см. стр. 224)
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не только на Западе, но и на Востоке. Цель благая. Увы, рус
ские солдаты предстают варварами -  забитыми и злобными.

Жалко, что привычный набор мифов о России испортил этот 
талантливый фильм -  с потенциалом очень сильного кино. 
Опять же герой -  русский -  симпатичный, да и девушка его 
тоже. Да, жаль.

Впрочем, пусть на Западе о нашей войне рассказывают хотя 
бы так. Лучше так, чем замалчивать поворотную, главную бит
ву Второй мировой -  Сталинград.

Режиссер фильма Жан-Жак Анно: «Если вы обратитесь к исто
рии, то поймете, что победа русских была жизненно важной. В про
тивном случае, я бы сегодня говорил по-немецки, а не по-француз
ски, если бы Сталинград был потерян».

С кинофорума: «Фильм с первых своих кадров старательно пы
тался довести меня до бешенства... Лоу в роли снайпера Васи -  ка
кая-то издевка. Хотя он больше похож на русского чем, скажем, 
Джеки Чан или Уилл Смит...».

«Бесславные ублюдки» (2009)

-  Я зн аю , это  глупы й воп рос, и о т 

вет известен... Н о вы -  американцы -  кро 

ме английского еще хоть один язы к зн ае
те?

Из Ф И Л Ь М А

Фильм основан на нереальных событ иях. Собст венно, 
ни на чем не основан. Альтернативная история. (Приз жюри 
Каннского кинофестиваля, «Золотой глобус», «Оскар» -  за 
актерские работы).

Киноляпы, ошибки, мифология -  все в одном флаконе. За
бавное тарантиновское кино ради «кина ».

1944-й год. Группа американских евреев-коммандос вдевя
тером побеждает в войне, посеяв панику, страх и ужас во всем
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Третьем Рейхе, а в конце ставит жирую точку, уничтожая од
номоментно Геринга, Геббельса и Гитлера. Боюсь, эта смешная 
история для нашей страны, потерявшей 27 миллионов на той 
войне, совершенно не смешна.

Видимо, в Америке уже нет вещей, над которыми нельзя глу
миться. Но у нас -  слава богу, еще остались. Память о Войне -  
из их числа.

Кстати, несмотря на все тарантиновские навороты, «мес- 
сидж» между строк -  тот же, что и у традиционного Спилбер
га -  решающий вклад Америки в победу над Гитлером.

Не думаю, что после проката «Ублюдков» остались те 5-10% 
(или сколько их там по опросам?) американцев, которые по наи
вности своей еще помнят, что в World War II кроме Америки 
совсем чуть-чуть участвовали русские.

Нелепо осуждать этот фильм Тарантино -  как фильм. Но 
это как с книжкой «Лолита » -  она хорошая, однако вряд ли 
стоит «Лолиту» преподавать в седьмом классе девочкам. Все
му свое время, свой читатель, свой экран и свой зритель.

А главное, с трудом представляю себе зеркальную ситуацию: 
Федя Бондарчук снимает фильм о том, как группа бородатых 
казаков в папахах, смазанных сапогах и красных рубахах вы
саживается где-то в Южной Каролине в разгар войны Севера и 
Юга, вдевятером разбирается с армией генерала Ли, упразд
няет рабство и делает президентом Линкольна... Точнее, пред
ставить, что этот фильм для прикола могут снять -  могу. В рам
ках шоу «Камеди клаб». Но вот, что этот фильм столь же мас
штабно пойдет на киноэкранах США, как «Ублюдки» у нас? 
И что им будут хором восхищаться все американские СМИ? 
Этто -  вряд ли, как говорил т. Сухов.

Импорт мифологии -  штука опасная. Это как распылить в 
кинозалах из баллончика вирусы птичьего, свиного или како- 
го-нибудь другого гриппа... поражающие психику и мозг.

Газета «Ведомости» о фильме: «Давайте, наконец, видоизменять 
историю в кино, как нам нравится... потому что в браке между кино и 
историей главная не история, главное -  кино».
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Нет, господа, не давайте!
Конечно, «Бесславные ублюдки » не стоили того, чтобы их зап

рещать, как предлагали горячие головы из КПРФ. Это только 
бы разогрело к ним интерес. Их место -  в гетто узкоклубного 
малотиражного показа, туда их надо было сразу и отправить. 
А Бондарчуку -  поручить снять фильм о донских казаках -  спа
сителях Авраама Линкольна.

«Женщина и мужчины» (2010)

Этот фильм Клода Лелуша о жизни оккупированного нацистами 
Парижа открывал Московский кинофестиваль 2010 года.

Так как на момент написания книги фильм так и не поступил в рос
сийский прокат, да и не является он голливудским, расскажу мелким 
шрифтом.

Один из любовников француженки, главной героини фильма, -  
темнокожий американский солдат. После отпуска в Париже, он воз
вращается на фронт сражаться бок о бок со своими белыми товари
щами. Тут, увы, выходит неувязочка: расовую сегрегацию в армии 
США полностью отменили только в 1948 году.

Даже на передовой запрет на «смешивание» был снят только пос
ле Арденн, когда у американцев начала ощущаться нехватка солдат. 
Как бесились надменные белые южане, когда к ним в подразделение 
добавляли негров, можно только догадываться. Американцы воева
ли с нацистами, а сами, как ни странно, оставались расистами.

В этой связи не могу не рассказать такую забавную историю. 
В Арденнах немцы активно забрасывали в тыл к союзникам переоде
тых диверсантов. И тогда американцы нашли оригинальный способ 
защиты своих армейских складов, баз, штабов etc. Часовыми ставили 
негров, разводящими -  тоже негров, и давали приказ -  стрелять в 
каждого приближающегося незнакомого белого.

Раздобыть американскую военную форму немцам было проще, чем 
черную кожу.
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Первый салют по случаю Дня Победы 
был произведен в М оскве 9 мая 1945 года 
30 залпами из 1000 орудий.

И с т о р и ч е с к и й  ф а к т

Глава 1 

Знамя над Рейхстагом

За Л енинград зап латили  полностью . 
С апож ков

Н а д п и с ь  н а  с т е н е  Р е й х с т а г а

«Цитадель нацистской демократии»

Есть миф о том, что здание Рейхстага после войны было взор
вано.

Так, якобы, был «казнен» символ гитлеровской Германии. 
Советским людям, конечно, Рейхстага не было жалко, жалели 
скорее надписи, оставленные на его стенах нашими бойцами.

Однако на самом деле германский парламент никто не раз
рушал. Здание оказалось в Западном Берлине («Берлинская 
стена » проходила буквально под его окнами), и долго так и сто
яло в полуразрушенном виде. В 1954-м разобрали купол -  из- 
за угрозы обрушения.

«Перевоспитавшиеся» немцы при новом ремонте часть над
писей на стенах оставили для обозрения, остальные убрали под
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штукатурку. Матерные, правда, по согласованию с посольством, 
удалили.

Казус истории, но если бы победили немцы, от помпезного 
здания Рейхстага точно ничего бы не осталось. Как и от всего 
старого Берлина. Гитлер планировал его разрушить, построив 
на его месте новый город -  «столицу Германского мира» -  
«Welthauptstadt Germania». Проект придворного архитектора 
Шпеера был уже готов: макет как раз в Рейхстаге и демонстри
ровался.

Помимо вышеупомянутой архитектурной, в Рейхстаге про
ходили и другие интересные выставки -  «Вечный жид», «Боль
шевизм без маски»1... Но только германские депутаты их не 
видели, поскольку после 1933 года заседания там не проводи
лись. Депутатов приютило здание расположенной по соседству 
оперы (немцы не без юмора прозвали их самым высокооплачи
ваемым хором в мире). Да и собирались депутаты однопартий
ного (все -  НСДАП) парламента после 1933 года всего 19 раз. 
А начиная с 1942-го -  вообще не собирались.

В самом здании Рейхстага после поджога и пожара окна за
ложили кирпичом, большинство помещений не использовалось 
никак. Был цех по производству электроламп, было отделение 
больницы. Даже если бы там действительно заседал (а по воен
ному времени -  засел) парламент, то какой, казалось, было 
смысл штурмовать Госдуму, если рядом -  Кремль? Ну, это пе
реводя на наши реалии...

Знамя Победы. Одно из многих

Последним оплотом Гитлера был, конечно, никакой не заб
рошенный Рейхстаг, а комплекс зданий имперской канцелярии

1 Т ак  и в российской Госдуме -  в переходе меж ду всем известным т. н. 
«Старым зданием» -  помпезным бывшим Госпланом СССР, выходящим ф а 
садом на гостиницу «М осква», и новым -  16-этажной стекляш кой, стыдливо 
спрятавш ейся у него за спиной, -  тож е постоянно что-нибудь выставляют и 
демонстрирую т.
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и непосредственно Бункер -  куда сходились полуоборванные 
нити управления войсками.

Однако не случайно финальной точкой Войны считался 
именно знаменитый штурм Рейхстага -  именно он считался и в 
сталинском СССР, да и повсюду -  символом гитлеровской Гер
мании. Может, в формировании этого мифа: Рейхстаг -  цита
дель гитлеризма, хрустальное яйцо, в котором спрятана на кон
це иголки жизнь Кащея, -  сказалось наследство 1933 года, вся 
эта история с приходом Гитлера к власти, загадочным поджо
гом и последующим разгоном компартии. А может, просто нуж
но было четко указать, куда мы идем -  всю войну. Мишенью 
был Берлин, ее «яблочком» -  Рейхстаг. Такая вот «целеуказа
тельная» идеология-мифология.

1945. Для этого сюжета ранее было обещано продол
жение... Оно же -  окончание
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Сами немцы могли думать об этом доме, что угодно, но наши 
предки знали твердо: взовьется красное знамя над Рейхстагом 
значит, все, победа наша, войне конец.

Дрались немцы отчаянно. Готовились к долгой, многоднев
ной осаде. В парке Тиргартен был прокопан противотанковый 
ров с водой. Рейхстаг был главным опорным пунктом в оборо
не Берлина, который позволял контролировать весь центр го
рода. Для фрицев это тоже был, пусть недействующий, но сим
вол. Надпись «Немецкому народу» на его фронтоне была от
лита еще из захваченных во время Первой мировой французс
ких пушек.

Это уже после войны командир 756 стрелкового полка, соб
ственно, бравшего штурмом Рейхстаг, Герой Советского Союза 
Ф. М. Зинченко переживал:

«В 300 метрах южнее Бранденбургских ворот -  имперская канце
лярия. Там, в бункере, еще досчитывал свои последние минуты глав
ный фашистский преступник -  Гитлер. Всего лишь 800 метров от нас. 
Но тогда, 30 апреля, мы этого не знали. А жаль. Могли бы попробовать 
и туда постучаться. Сил для этого у нас имелось вполне достаточно»1.

Воспоминания Зинченко необычайно точны в деталях и лег
ко опровергают большинство мифов, которыми окружен зна
менитый штурм.

Почему-то считается, что два героя, которые несли Знамя 
Победы, были специально отобраны по национальному призна
ку. Русский Егоров -  символ народа. Грузин Кантария -  сим
вол Вождя2.

Кто отбирал, на каком уровне, когда? Зинченко описывает, 
как было на самом деле. Он дал задание офицеру разведки пол
ка капитану Кондрашову взять двух лучших разведчиков и при

1 Зинченко Ф. М. Герои штурма Рейхстага. М., 1983.
2 П озднее появилось упоминание третьего в «знаменной группе» -  лейте

нанта Береста, котором у уж е в наши дни присвоили звание Героя Украины. 
Здесь цепочка тож е понятна: Берест -  украинец — незалеж на Украйна.
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быть с ними на командный пункт. Тот привел всех, весь взвод: 
прибыли Белоусов, Егоров, Малюженко, Иванов, Кантария, 
Коноваленко, Заливчий, оба Криневича, Мягченко, Олейник, 
Чернишков, Пальчиков, Парчевский, Могилко, сразу три Са- 
вича и даже 14-летний сын полка Гоша Артеменков. Думаю, пе
речислить тут каждую фамилию -  справедливо, все — герои, 
каждый мог попасть в учебники. Все -  лучшие из лучших. Ка
питан-разведчик не знал, кого выбрать.

Реакция командира полка была предсказуема. Что, непонят
но был отдан приказ? Двоих, мать твою! Выполняйте! Кондра
то в  скрепя сердце назвал две фамилии наугад: «Егоров и Кан
тария! К командиру полка!» Как часто бывает, история верши
лась не за зубцами в высоких кабинетах, и даже не в штабе -  а 
простым капитаном.

Флаг, который предстояло нести Михаилу Егорову и Мели- 
тону Кантария, был не простым -  это было Знамя Военного со
вета армии. Водрузить его на купол Рейхстага -  такое задание 
дал военсовет. Официальным Знаменем Победы оно станет 
2 мая, когда его сфотографирует корреспондент «Правды», са
молетом снимок доставят в Москву, а 3-го знаменитое фото 
будет напечатано в газете.

Штурм Рейхстага начался в полдень 30 апреля. Бой был страш
ный. Пять часов наши батальоны преодолевали 250 метров до 
здания. В какой-то момент в огонь пришлось посылать послед
ний резерв -  взводы саперов, разведчиков, связистов.

В 15 часов немцы неожиданно перешли в контратаку. Зинченко 
вспоминал: «Они развернулись двумя ровными цепями человек по 500 
в каждой при поддержке танков и самоходок. Шли во весь рост, не
прерывно стреляя из автоматов. Шли с исступленностью фанатиков, 
не обращая внимания на наш огонь. Шли на неминуемую и абсолют
но бессмысленную гибель... Позже мы узнали, что это были эсэсов
цы из личной охраны Гитлера, его последний резерв».

Все наши бойцы смотрели фильм «Чапаев», видели, как валятся 
цепи «каппелевцев» под пулеметным огнем. Если бы СС по-прежне
му ходил в черной форме, сходство было бы разительным.

549



Часть VIII. Последние залпы

Наверное, 22 июня 1941 года эта психическая атака на красноар
мейцев могла бы подействовать.

Однако прошедших все круги ада, доживших до мая 1945-го со
ветских пехотинцев она совершенно не напрягла. Самоубийцы? 
Что ж, дураки, воля ваша...

В ночь на 1 мая флаг был закреплен на крыше Рейхстага. До
несли его Егоров и Кантария, с ними была еще целая группа 
бойцов.

Егоров и Кантария
Солдаты, водрузившие Знамя Победы над Рейх
стагом, Герои Советского Союза 
30 апреля 1945 года разведчикам 756-го стрелко
вого полка сержанту Егорову, младшему сержан
ту Кантарии, лейтенанту Бересту было вручено 
Красное знамя Военного совета 3-й ударной ар
мии 1-го Белорусского фронта и приказано вод
рузить его над Рейхстагом. П о знаменосцам вели 
шквальный огонь. У Кантарии оказалась простре
ленной пилотка, у Егорова -  брюки. Одна из пуль 
расщепила древко знамени.
Но они выполнили задание, и именно этот стяг 
стал Знаменем Победы. Указ Президента:
1. Знаменем Победы является штурмовой флаг 
150-й ордена Кутузова II степени Идрицкой 
стрелковой дивизии, водруженный 1 мая 1945 года на здании Рейхстага в городе 
Берлине.
2. Знамя Победы является официальным символом победы советского народа и 
его Вооруженных Сил над фашистской Германией в Великой Отечественной вой
не 1941-1945 годов, государственной реликвией России.
3. Знамя Победы находится на вечном хранении в условиях, обеспечивающих его 
сохранность и доступность для обозрения...
Президент Российской Федерации В. Путин, 7 мая 2007 года 
Михаилу Егорову (1923-1975) и Мелитону Кантарии (1920-1993) звание Героев Со
ветского Союза дали через год после окончания войны, 8 мая 1946 года. Два года 
Егоров с Кантарией по заданию командования колесили по стране и рассказывали
о своем подвиге. Кантария, когда его в тысячный раз спрашивали про водружение 
флага, отвечал: «Лифт подали, мы сели и подняли знамя на крышу». А после была 
жизнь... Которую, вопреки нелепым слухам, оба прожили достойно.
Лейтенант Берест тоже остался во всех документах и энциклопедиях, но в леген
ду не попал. История -  место тесное
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Сам бой на этом не закончился. Почти два дня развевалось 
знамя над зданием, в котором по-прежнему рвались гранаты и 
стучали автоматные очереди.

К тому времени над Рейхстагом уже было много красных фла
гов. Здание, в сущности, не такое большое -  метров сто длиной, 
три этажа, включая цокольный, по фронтону, купол. Очевидцы- 
артиллеристы вспоминали, что по мере продвижения пехоты 
фасад постепенно окрашивался в красный цвет. Из каждого окна 
очередного захваченного «депутатского кабинета » -  обязатель
но появлялось что-то красное -  флаг, флажок, кусок материи.

То, что знамя над Рейхстагом было не одно, то, что их было 
много, ломает стереотип: стоит мрачное фашистское здание, и 
над ним развевается алый стяг. Впрочем, зря думаете, что во 
времена СССР, где, и правда, любили все зарегламентировать, 
это скрывали. Равно как скрывали имя третьего героя -  лейте
нанта Береста. А вот и нет.

Самая что ни на есть официальная «История Второй мировой вой
ны 1939-1945», официоз из официозов, брежневский 1979 год:

«Рано утром 1 мая на фронтоне Рейхстага, у скульптурной группы, 
уже развевалось Красное знамя... Его водрузили разведчики 
М. А. Егоров и М. В. Кантария во главе с заместителем командира бата
льона по политической части лейтенантом А. П. Берестом при поддер
жке автоматчиков роты И. Я. Сьянова. Это Знамя символически вопло
тило в себе все знамена и флаги, которые в ходе самых ожесточенных 
боев были водружены группами капитана В. Н. Макова, лейтенанта 
Р. Кошкарбаева, майора М. М. Бондаря и многими другими воинами.

От главного входа Рейхстага и до крыши их героический путь был 
отмечен красными знаменами, флагами и флажками, как бы сливши
мися теперь в единое Знамя Победы»1.

Все вроде сказано, но раз за разом пресса преподносит это как 
сенсацию. «Егоров и Кантария были не первыми» -  «АиФ». 
«. ..водрузивший знамя над Рейхстагом раньше Егорова и Канта-

1 И стория Второй мировой войны 1939-1945. Т. 10. М., 1979.
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рия» — моя любимая «Комсомолка». «Человек, поднявший знамя 
над Рейхстагом, до сих пор не значится среди героев » -  «Россий
ская газета ». Ну и так далее. Журналистов можно понять -  волка 
ноги кормят, без броских заголовков газету не продать.

Но если год за годом такие материалы воспринимаются как 
откровение -  это вопрос уже к читателям.

Он трудный самый

Для нас же важно то, о чем мы говорили уже много раз, -  
героев было очень много, куда больше, чем того требует про
пагандистский миф.

Перед Рейхстагом наших обстреливали и контратаковали с 
флангов -  тут трудно понять, каково было реальное соотноше
ние сил. Уточню сразу: трудно понять во сколько раз немцев было 
больше. В это невозможно сегодня поверить, но и в самом Рейх
стаге атакующих оказалось намного меньше, чем обороняющих
ся. Защищал бездействующую «цитадель нацистской демокра
тии» сводный батальон эсэсовцев, а также ряд подразделений 
авиационных и зенитных частей. Плюс 300 курсантов-моряков.

Всего — более 1000 человек. Они были разделены на боевые 
группы по 20-35 человек, которые, свободно ориентировались 
внутри здания, изучили каждый выступ, каждую нишу и ста
тую -  любое укрытие.

Скажу больше: то, что брал Рейхстаг целый укомплектован
ный стрелковый полк -  сильное преувеличение. После боев за 
Берлин 756-й полк Зинченко был потрепан изряднейше. Когда 
КП переместился внутрь здания, подсчитали силы. В батальо
не Неустроева оставалось около 250 человек, в двух ротах ба
тальона Клименкова -  около 120, в батальоне Давыдова -  200, 
в батальоне Самсонова -  1001.

1 В энциклопедии «Великая О течественная война» отмечается, что в це
лом участие в операции в районе Рейхстага принимали участие еще два пол
ка и танковая бригада. К ак свидетельствует «И стория Великой О течествен
ной войны С оветского С ою за 1941-1945 », наиболее трудная обстановка ело-
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Получалось прямо по-суворовски: наших, штурмующих, счи
тай на треть меньше, чем осажденных. Это раз.

И два... Вон далее в Госдуме, где все аккуратно разлинова
но, пронумеровано, и каждый готов подсказать, как найти нуж
ный кабинет, -  половина посетителей, идя ко мне, умудряется 
запутаться и просит себе провожатых.

Наши солдаты Рейхстага -  этого вычурного здания, пост
роенного по образцам итальянского возрождения в XIX веке,

Михай I Гогенцоллерн-Зигмаринген (р. 1921)
Король Румынии (1927— 30 и 1940-47)
Единственный немец, удостоенный ордена П обе
ды. И единственный из кавалеров этого высшего 
ордена Великой Отечественной, кто ныне жив и 
здравствует.
Высший военный орден был присвоен ему со 
слож ной формулировкой: «За мужественный 
акт решительного поворота политики Румынии 
в сторону разрыва с гитлеровской Германией и 
союза с Объединенными Нациями в момент, ког
да еще не определилось ясно поражение Герма
н и и ». Формулировочка, в общем, отражает ту пу
таницу, которая тогда творилась в Румынии.
Отпрыск швабской ветви Гогенцоллернов Михай 
умудрился дважды побывать королем. При нем 
Румыния вступила в войну против СССР и при нем же, в 1944-м, объявила войну 
Германии. Причем действительно воевала, а не только растворила ворота перед 
Красной Армией.
С коммунистами Михай не ужился (убежал от них на спортивном самолете, ко
торый ему подарил Сталин), осел в Швейцарии, хотя до сих пор старый экс-мо- 
нарх сохраняет гипотетические права на румынский трон. В первые годы эмигра
ции его поддерживало (в том числе и материально) увлечение авиацией: экс-ко- 
роль... подрабатывал пилотом. Сейчас он состоятельный человек: румынское пра
вительство выкупило его наследственную недвижимость за 30 млн евро.
На юбилеи Победы Михай приезжает в Москву -  был и в 2010 году. Для своих 
89 лет выглядел отлично

ж илась в полосе наступления 380 полка. Т олько  к концу дня 30 апреля под
разделения полка подошли к противотанковом у рву, которы й преграж дал 
путь к Рейхстагу (прим .ред .).
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не знали вовсе. Что за дверью, можно было узнать, только ее 
открыв. Люк на крышу -  чтобы поднять Знамя Победы -  и тот 
нашли чисто случайно. Все это было против наших.

Но было и «за». «За» наших было то, что каждый из них по
нимал: этот бой -  последний. Русский долго запрягал, но оста
новить неукротимый вал рвущихся к победе воинов было не под 
силу никому. И еще -  «за » было то, что наши солдаты просто 
лучше воевали. Да, господа эсэсовцы, это вам не детей и жен
щин в газовые камеры заталкивать. На штурм шел русский Ваня 
из пехоты, прошедший кровь, огонь и воду.

Медные трубы ему пройти еще предстояло -  счет до Побе
ды шел уже на часы.

Чуть ниже я скажу про соотношение потерь в том бою. Но 
сразу предупреждаю: представление о том, что людей в Рейх
стаге не щадили, как и всю войну, устилали трупами коридоры, 
чтобы пронести первыми красный отрез материала -  оно не 
просто неправильное. Это зловредный махровый миф.

Было ответственное задание командования, его выполнили. 
Эту миссию выполнили профессионалы войны, которые умели 
и пулям не кланяться, и под пули сдуру не лезть.

Вот что рассказывал боец 3-й роты Иван Майоров:
«В Рейхстаге было до 500 комнат, множество коридоров, лестниц, 

различных малых залов. Их расположения мы практически не знали. 
От беспрерывной автоматной и пулеметной стрельбы, разрывов гра
нат и фаустпатронов в здании поднимались такой дым и пыль от шту
катурки, что, перемешиваясь, они заслоняли все, висели в комнатах 
непроглядной пеленой -  ничего не видно, как в потемках.

Когда наша 3-я рота очищала здание, я увлекся преследованием фа
шистов и не заметил, как оказался... на балконе зала заседаний. Из 
другой двери ко мне бросились четыре фашиста... Спрятаться негде... 
Вот и вынужден был прыгнуть прямо вниз, в зал заседаний. Призем
лился -  ничего! И уже оттуда открыл прицельный огонь по врагу».

Не думаю, что мои слова в этом контексте прозвучат цинич
но, но совершенно необходимо выпустить компьютерную игру
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«Штурм Рейхстага». Все ОООМы и стрелялки вместе взятые 
будут отдыхать.

Идею разработчикам -  а лучшие все равно пока еще наши -  
дарю.

Давайте-ка, ребята-программисты, покажите фашистским 
гадам!

С этажей немцев выбили, они оказались заблокированными 
в подвале и запросили переговоры. Требовали, чтобы с нашей 
стороны был офицер в чине не ниже полковника. Лейтенант 
Алексей Берест оттерся от гари, побрился, получил инструк
ции, но вот с полковничьей формой вышла задержка. Выручи
ли танкисты -  у них нашлась кожаная куртка на его богатырс
кую фигуру и соответствующие брюки. Прикрепили к куртке 
наживую погоны, -  и получился молодой полковник-гигант.

Впереди шел боец с белым флажком, подсвечиваемым карманным 
фонариком. Вслед за ним -  Берест. Навстречу снизу вышла немецкая 
делегация.

-  Я слушаю вас, господин полковник, -  сухо начал Берест. -  Док
ладывайте, зачем приглашали нас на переговоры.

Немца передернуло от этого «докладывайте», но он собрался и 
доложил: немцы оставят Рейхстаг, если их выпустят в сторону Бран
денбургских ворот. Обычно невозмутимый лейтенант (а временно -  
полковник) артистично взорвался:

-  От имени советского командования требую безоговорочно ка
питулировать. Понятно? Ка-пи-ту-лировать!.. Даю тридцать минут. 
Если по истечении этого времени вы не капитулируете, будет отдан 
приказ выкурить вас из подвала. На этом переговоры заканчиваю.

«Наш Берест -  прирожденный дипломат!» -  шутили теперь в полку.
Все требования были выполнены.

Командир полка Ф. М. Зинченко как раз перед штурмом Рейх
стага получил похоронку на брата. Война даже на последнем 
издыхании продолжала безжалостно забирать жизни лучших 
из лучших наших воинов. Зинченко вспоминал, что, спустив
шись в подвал Рейхстага, увидел на лицах сдавшихся немцев
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одновременно обреченность, страх и злобу. Они были увере
ны, что их все равно тут же расстреляют.

«Трудно из "сверхчеловека" становиться пленным, недобитком 
когда-то "непобедимого" воинства, которое еще недавно наводило 
ужас на всю Европу, и казалось, что нет в мире силы, способной про
тивостоять ему.

Но нашлась такая сила. Вот они, победители. Восемнадцатилет
ние юноши и уже солидные бойцы. Они тоже измученные, грязные, 
оборванные. Но с каким достоинством они смотрят на поверженных 
врагов своих! Заглядывают им в душу, как бы стремясь увидеть, оста
лось там хоть что-то человеческое. Ведь с ними в одном мире нужно 
будет теперь жить...»1

Счастливая довоенная жизнь в «Гитлерюгенде». Страх и смерть в «Фольксштур- 
ме» в последние недели войны

1 Зинченко Ф. М . Указ. соч.
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В том тяжелейшем, растянувшемся на три дня бою в общей 
сложности -  в самом Рейхстаге и на подступах к нему, было 
убито и ранено до 2500 солдат и офицеров противника, захва
чено 2604 пленных (в том числе два генерала), 15 танков и штур
мовых орудий.

Наши потери -  63 убитых и 398 раненых.

Экскурсия Ж укова

Разговор двух бравых летчиков в фильме «В бой идут одни "ста
рики"».

-  Вот в Берлине, где-нибудь на самой высокой уцелевшей стене, я 
с огромной любовью напишу: «Развалинами Рейхстага удовлетворен ». 
И можно хоть домой сады опрыскивать.

-  Командир, когда вы будете в Берлине автографы оставлять, я 
вас очень прошу, посмотрите повнимательнее. Там уже будут наши 
подписи... первой эскадрильи.

-  Да какая разница, браток: наши, ваши...
-  И вообще там первым распишется рядовой пехотный Ваня. Да и 

по праву.

Так и было. А 3 мая на стене Рейхстага расписался Геор
гий Константинович Ж уков -  уже с трудом найдя место на 
стене.

«Показывайте свое хозяйство, комендант», -  сказал он пол
ковнику, назначенному комендантом рейхсканцелярии. В по
луразрушенном здании все было испещрено следами от оскол
ков и пуль.

Обстановка выглядела банально предсказуемой, будто ее 
подбирал реквизитор-халтурщик. В нескольких комнатах стоп
ками лежала «Майн кампф», стояли целые штабеля коробок с 
гитлеровскими орденами.

Помещение фюрера состояло из конференц-зала, приемной, 
небольшого кабинета и еще двух комнат. В таких же неболь
ших «каютах» жил Геббельс с семьей, обслуга и охрана.
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Потом Жуков осмотрел здание Рейхстага в Тиргартене. Бой
цы и офицеры окружили маршала плотной стеной и не отпус
кали полчаса. Тогда Жуков и расписался на внутренней стене 
здания.



Глава 2

Собачья смерть

С приходом русских в Берлин Гитлер 

боялся, что рейхсканцелярию обстреляют 
снарядами с усыпляющим газом, а потом 

выставят его напоказ в Москве, в клетке.
Т р а у а л ь  Ю н г е , 

с е к р е т а р ш а  Г и т л е р а

Т роф ейны й дневник

В последние годы выходит все больше нелепых публикаций о 
послевоенной судьбе фюрера -  вплоть до того, что вывезли наше
го Алоизьевича... на подводной лодке в Антарктиду на базу наци
стских «летающих тарелок». Вот он, новый миф: как преступник 
№  1 избежал возмездия судьбы. Придется напомнить всем извест
ную историю, что его нашли. Точнее, что от него нашли.

Но сперва о том, кто найден все-таки не был. В руинах рейхс
канцелярии наши солдаты обнаружили небольшую, карманно
го формата, записную книжку. Это оказался дневник самого 
Бормана.

«Воскресенье 22 апреля. Фюрер остается в Берлине.
Среда 25 апреля. Геринг исключен из партии. Берлин окружен.
Пятница 27 апреля. Гиммлер и Йодль задерживают подбрасывае

мые нам дивизии.
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Наша имперская канцелярия превращается в развалины.
Союзники требуют от нас безоговорочной капитуляции -  это о з

начало бы измену родине!
Воскресенье 29 апреля. Второй раз за день начинается ураганный 

огонь. В ночь на 29 апреля иностранная пресса сообщала о предло
жении Гиммлера капитулировать.

Венчание Адольфа Гитлера и Евы Браун.
Фюрер диктует свое политическое и личное завещания.
Опять ураганный огонь!
30.4.45 года. Адольф Гитлер А Ева Г. (Гитлер) А (эта литера в за

писной книжке означала смерть).
Вторник 1 мая. Попытка прорваться из окружения».

Нацистский плакат из Голландии. Американ
ские «освободители» топчут Европу. Как пи
шут в блогах: что курил аффтар?
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Это была последняя запись в дневнике, в подлинности кото
рого не сомневались. Но как Борман мог забыть свою запис
ную книжку? Спросить не у кого. Он исчез без следа, и был при
говорен Нюрнбергским трибуналом к смертной казни заочно.

«Он сообщал Москве все, до мельчайших подробностей: кто, где, 
когда и сколько. Именно его информация определила исход Курской 
битвы, да и не только ее. Агент советской разведки в Третьем Рей
хе, псевдоним -  "Вертер". Самый компетентный человек, сидевший 
на всех совещаниях рядом с Адольфом Гитлером, по существу, ре
шивший исход войны, так и ушел в небытие без воздаяния и славы, 
оставшись неизвестным солдатом Второй мировой ».

Это из аннотации к книге «Тайная жизнь Мартина Бормана»1. Как 
вы догадались, «Вертер» -  это Борман. «Доказано» сразу двумя «вы
дающимися исследователями» -  британским и российским.

Нет человека -  нет проблем. А вот когда нет трупа видного наци
ста -  проблемы есть, тут ж е он обрастает совершенно фантастичес
кой мифологией.

Борман был ранен 2 мая 1945 года, пытаясь бежать из Берлина, и 
тут ж е принял цианистый калий, чтобы не попасть в плен. Хотя нет, 
Борман был спасен и доставлен на аэродром для отправки в Москву. 
Бормана завербовала и спрятала британская разведка (после войны). 
Нет, Бормана завербовал сам Сталин (еще в 20-е годы), и тот стал 
прообразом Штирлица.

После войны Борман жил не тужил в Парагвае, Аргентине, в Анг
лии, Советском Союзе, на даче в Переделкино, нет -  в санатории ЦК 
в Крыму. Одновременно.

Все эти феерические версии стоят друг друга.
«Не так давно в Москве на Лефортовском кладбище была 

обнаружена могила с надписью" Мартин Борман. 1900-1972" ». 
Отталкиваясь лишь от совпадения имени-фамилии и года рож
дения на какой-то могиле, сняли и показали по Первому каналу 
целый фильм -  «Мартин Борман. Советский шпион...» (2004).

1 К илзер Л ., Тарт аковский Б. Тайная жизнь Мартина Бормана. М., 2004.
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Логика авторов примерно такая: серый кардинал Третьего 
Рейха, получается, специально всю жизнь творил преступле
ния и уничтожал миллионы -  лишь бы не быть разоблаченным 
стариной Мюллером.

Слава богу, что нашли абсолютно достоверные доказатель
ства смерти фюрера и Геббельса. Правда, изрядно обгорев
шие.

Воспоминания перед казнью

Фельдмаршал Вильгельм Кейтель -  именно он подписал 
акт о капитуляции  Германии -  был повеш ен в октябре 
1946 года. Ожидая исполнения приговора, он писал воспо
минания1.

«22 апреля мы с Йодлем (он тоже подписал капитуляцию и тоже 
был повешен. -  В. М. )  прибыли на доклад в бункер фюрера... Я по
просил фюрера о беседе... Как это уж е не раз бывало, он не дал мне 
произнести и двух слов и заявил примерно следующее:

"Знаю, о чем вы хотите со мной говорить. Нужно определяться с 
решением. Решение уж е принято: я остаюсь в Берлине и буду защи
щать город до последнего"».

Кейтель начал возражать, говорить, что это безумие, что не
обходимо покинуть Берлин ближайшей ночью, чтобы обеспе
чить руководство армией и страной. Гитлер упорствовал, слов
но окончательно обезумев.

«(24 апреля) Геринг смещен со всех постов, лишен званий, наград 
и права считаться преемником фюрера в случае его смерти за то, что 
24 апреля рейхсмаршал... попросил у Гитлера полномочий на прове
дение переговоров с представителями вражеских держав. Гитлер был 
вне себя и приказал командиру роты охраны СС в Бергхофе (ставка

1 Кейт ель В. 12 ступенек на эшафот... Ростов н/Д: Феникс, 2000.
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Гитлера на юге Германии) немедленно арестовать Геринга и расстре
лять на месте1.

В этот момент совершенно неожиданно для меня в трубке раздал
ся вкрадчивый голос Бормана: "Помимо всего прочего, Геринг сме
щен и с поста имперского егермейстера..."

(30 апреля) Мы с Деницем обсудили наше положение и пришли к 
единодушному выводу, что оно абсолютно безнадежно. Он показал 
мне радиограмму Бормана, согласно которой завещание фюрера всту
пило в силу и отныне он -  преемник Гитлера на посту главы государ
ства.

В ночь на 1 мая 1945 г. Дениц пригласил меня в Плен2 к 08.00. 
Гросс-адмирал принял меня наедине и показал две новые радио
граммы:

1. Радиограмму Геббельса со списком членов нового правитель
ства и самим рейхсминистром пропаганды в качестве "рейхсканцле
ра". Она начиналась словами: "30 апреля безвременно ушедший от нас 
фюрер..."

2. Радиограмму Бормана о том, что события, оговоренные в о со 
бом порядке, наступили и Дениц назначается преемником ф ю ре
ра.

2 мая я снова выехал в Плен. Дениц разделял точку зрения ОКБ о 
необходимости скорейшего прекращения военных действий на всех 
фронтах».

Тут же под ногами путался Гиммлер, вымаливал себе долж
ности и полномочия в несуществующих «кабинетах министров » 
Геббельса, Бормана и Деница. Всесильный глава СС еще не по
нял, что больше он никто. 23 мая он принял яд после того, как в 
Люнебурге (северо-запад Германии) его арестовал британский 
патруль.

1 Эта команда фюрера выполнена не была. Геринг при загадочных о б 
стоятельствах умер в камере (возможно, отравился, но есть версия -  был 
отравлен американцами) в октябре 1946 г. непосредственно перед повеше
нием.

2 Говорящее название городка на севере Германии. Хотя на самом деле он 
Плён.
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«Все проверить»

Генерал С. М. Штеменко был начальником Оперативного уп
равления Генштаба. Он вспоминал1, что первое известие о смер
ти Гитлера было получено 1 мая 1945 г., но останков фюрера 
найдено не было. Не имелось данных и о судьбе Геббельса, ос
тавшегося после фюрера главным в бункере имперской канце
лярии...

«Шли дни. Пал Берлин, началась капитуляция немецко-фашист
ских войск, но ничего нового относительно главарей гитлеровского 
государства в Генштаб не поступало. По телефону на наши вопросы 
отвечали одно: ищем... Правда, утром 3 мая ответ был несколько иным: 
нашли, мол, что-то похожее на Гитлера», -  пишет Штеменко.

«2 мая 1945 г. в г. Берлин на территории имперской канцелярии 
Рейхстага на Вильгельмштрассе, где в последнее время была ставка 
Гитлера, обнаружены обгоревшие трупы, в которых опознаны импер
ский министр пропаганды Германии доктор Геббельс и его жена...»  
(телеграмма Жукова -  Сталину 3 мая 1945 г.).

Сообщений о живом или мертвом Гитлере по-прежнему не 
было. Сталин прокомментировал: «Товарищ Ж уков тоже со
мневается в смерти Гитлера. Фашистским подлецам никогда 
верить нельзя. Нужно разобраться... Все проверить...»

Штеменко: «Вскоре подоспела необходимость во вскрытии дру
гих трупов -  мужчины, женщины и двух собак, найденных в одной из 
воронок в саду имперской канцелярии... Помогли стоматологи, про
тезировавшие зубы Гитлера и его любовницы: они опознали особен
ности протезов, присущие только их работе, указали на некоторые 
анатомические особенности полости рта их давних пациентов... После 
этого сомнений уже не было: два обгоревших до неузнаваемости трупа 
были тем, что осталось от Гитлера и разделившей его участь Евы Бра
ун. Анализ подтвердил ту же самую причину смерти, что и у семьи

1 Ш т ем енко С . М . Генеральный штаб в годы войны. М., 1989.
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Геббельса: отравление сильнодействующими цианистыми соединени
ями».

Т е, кто служ ил в имперской канцелярии, признали и лю би 
мых собак  Гитлера. И х отравил любящ ий хозя и н , проверяя д ей 
ствие яда.



Это уже не пустая бумажка. Это -  дей
ствительная капитуляция вооруженны х  

сил Германии.
И з о б р а щ е н и я  С т а л и н а  к  н а р о д у

9  М АЯ

Как у нас попытались «одолжить» победу...

6 мая главнокомандующий силами союзников Дуайт Эйзен
хауэр пригласил главу нашей военной миссии в штабе ВС США 
генерала Суслопарова И. А. в свою резиденцию в Реймсе (севе
ро-восток Франции). Будущий президент США рассказал, что 
к нему прибыл гитлеровский генерал Йодль с предложением 
капитулировать перед англо-американскими войсками. После 
чего -  вместе воевать против СССР1. Эйзенхауэр тут же с улыб
кой успокоил, что он, конечно, потребовал от Йодля полной 
капитуляции Германии и не примет никакой иной, и тот -  со
гласился.

А теперь вот, -  надо эту капитуляцию подписать. Время уже 
назначено -  на следующий день, в 2 часа 30 минут 7 мая. Сусло
парова попросили получить одобрение текста в Москве и под
писать его от имени Советского Союза.

Полетела телеграмма в Кремль. Время пошло.

Глава 3

Капитуляция

1 Ш т ем енко С . М . Указ. соч.
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С услопаров оказался в сл ож н ом  полож ен и и . С одн ой  с т о 
роны , он  мог своей подписью  закончить войну и, наверное, о с 
тановить этим бои , еж ем и н утн о  уносящ ие ж и зн и  наш их со л 
дат. Б олее того , американцы ведь могли и передумать -  и п р о
сто  подписать капитуляцию  б е з  советск ого представителя. Н о  
с другой  стороны , подписав эту  капитуляцию , Германия при
знавала себя  п обеж д ен н ой  на ам ериканской тер р итор ии ... П о 
лучается, разгром или ее американцы?

Ответа из М осквы все не было.
В 2 часа 41 м инуту 7 мая в зал е, где работали операторы  глав

ноком андую щ его англо-ам ериканским и войсками, был подпи 
сан п ротокол  о  капитуляции Германии. С оветский генерал ак
куратно добавил в него пункт о том , что в дальнейш ем в о зм о ж 
но подписание иного, бол ее соверш енного акта о капитуляции  
Германии, «если о том  заявит какое-ли бо со ю зн о е  правитель
ство». Такой он нашел вы ход.

А  из М осквы летела телеграмма: ничего не подписывать.

Эйзенхауэр Дуайт (1890-1969)
Главноком андую щ ий силами сою зников на За
падном фронте, президент США (1953—61)
Предок победителя Германии на Западном фрон
те приехал в Америку в середине XVIII века. Его 
фамилия была Айзенгауэр, имя -  Ганс, он был 
немцем. Интересно, как отзывались гены в пра
правнуке, когда армады американских бомбарди
ровщиков стирали немецкие города с лица земли?
Впрочем, Дуайт уже был стопроцентным амери
канцем: родился в Техасе, вырос в Канзасе, учил
ся в Вест-Пойнте. И чисто по-американски, когда 
в мае 1945-го немцы предложили ему принять ка
питуляцию одному, решил перехватить Победу.
А чего теряться, коли само идет в руки? Просто 
бизнес, ничего личного. Правда, потом все же согласился считать акт, подписан
ный в Реймсе, только предварительным протоколом.
Ореол победителя Германии помог ему стать президентом США.
До своего президентства Эйзенхауэр успел побывать и первым командующим 
силами НАТО. Интересно, как он, в этой должности, смотрелся с усыпанным 
бриллиантами орденом Победы с изображением Кремля и гордой надписью 
«СССР» на груди? Эйзенхауэр — единственный из американских президентов, и 
вообще -  единственный американец, который был этой чести удостоен
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Тем временем немцы торговались с союзниками, следуя своей стра
тегии последних дней. Они хотели вывести как можно больше солдат 
вермахта из советской зоны. Понимали, что все они -  каждый! — мо
гут считаться военными преступниками.

Напомню директиву Кейтеля для войны на востоке:
«Возбуждение преследования за воинское преступление, совер

шенные военнослужащими и обслуживающим персоналом по отно
шению к враждебным гражданским лицам, не является обязатель
ным »'.

Перевожу с военно-канцелярского языка на понятный: все сол
даты вермахта и даже обслуживающий персонал имеют полное пра
во совершенно безнаказанно убивать, сжигать, насиловать советских 
мирных жителей. Отныне -  впервые в истории войн на Земле -  это 
официально не будет считаться воинским преступлением.

Из материалов Нюрнбергского процесса:
«В деревне Белый Раст Краснополянского района группа пьяных 

немецких солдат поставила на крыльцо дома в качестве мишени 
12-летнего Володю Ткачева и открыла по нему огонь из автоматов».

Платить за зверства очень не хотелось.
Американцы параллельно вели свою партию -  «позаимство

вать» нашу победу в глазах мирового общественного мнения. 
Началась бомбардировка Москвы запросами из Вашингтона. Как 
маршал Сталин посмотрит на то, что президент Трумэн сам объя
вит миру о капитуляции Германии в 19.00 по московскому вре
мени 7 мая? Нет? Ладно. Президент обещает подождать, не 
объявлять до 8 мая -  если маршал Сталин не выразит свое согла
сие на более ранний час... Тут же предлагалось другое время.

Брать чужое нехорошо. К тому же для американцев Победа зна
чила совсем не то, что для нас...

' Приказ «О военной подсудности в районе "Барбаросса" и об особых пол
номочиях войск». /  Нюрнбергский процесс. Преступления против человеч
ности (том 5). М., 1991.
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Обер-ефрейтор элитной добровольческой дивизии «Великая Гер
мания» француз из Эльзаса Ги Сайер, будучи переведенным из ада 
Восточного фронта -  на Запад, сразу, при первой ж е встрече, сдался 
союзникам. Он вспоминал, что вообще как-то не заметил у этих сол
дат радости по поводу приближающейся победы: «Они были высо
кие, розовощекие, пухлые. Вели себя как хорошо воспитанные хули
ганы. Их форма была изготовлена из мягкой ткани, вроде спортив
ного костюма, и они непрерывно двигали челюстями... они не выра
жали радости от победы... им было все равно. Они просто выполня
ли изрядно поднадоевшие им обязанности»].

Свои пять пенсов, как обычно, вставил Черчилль. 7 мая в 16.26 
он послал Сталину текст немецкого сообщения о капитуляции, 
переданного по радио, и подытожил: «Так как теперь весь мир 
знает о капитуляции, я считаю, что должен сам сделать объяв
ление об этом. В противном случае будет похоже, что только 
Правительства -  единственные, кто об этом не знает».

Каждый торопился первым нацепить на голову лавровый ве
нок Победителя Германии.

Из воспоминаний Штеменко: «(Сталин)... как обычно, медленно 
прохаживался вдоль ковровой дорожки. Весь вид его выражал край
нее неудовольствие. Обсуждалась капитуляция в Реймсе. Он заме
тил, что союзники организовали одностороннее соглашение с прави
тельством Деница. Такое соглашение больше похоже на нехороший 
сговор. Кроме генерала И. А. Суслопарова, никто из государствен
ных лиц СССР в Реймсе не присутствовал. Выходит, что перед нашей 
страной капитуляции не происходит, и это тогда, когда именно мы 
больше всего потерпели от гитлеровского нашествия и вложили наи
больший вклад в дело победы... От такой "капитуляции" можно ож и
дать плохих последствий.

-  Договор, подписанный союзниками в Реймсе, -  продолжал  
И. В. Сталин, -  нельзя отменить, но его нельзя и признать. Капитуля
ция должна быть учинена как важнейший исторический факт и при

1 Сайер Г. Последний солдат Третьего Рейха. М., 2006.
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нята не на территории победителей, а там, откуда пришла фашист
ская агрессия -  в Берлине, и не в одностороннем порядке, а обяза
тельно верховным командованием всех стран антигитлеровской коа
лиции. Пусть ее подпишет кто-то из главарей бывшего фашистского 
государства или целая группа нацистов».

Это было проявление политической воли -  той субстанции, 
что вечно в дефиците у российских властей. Дальше обсужда
лись технические вопросы. Решили, что с нашей стороны капи
туляцию подпишет Жуков -  в поверженном Берлине.

Вечером 7 мая 1945 года, когда в Лондоне, Париже и Нью- 
Йорке толпы народа отмечали необъявленную победу, в Мос
кве в Большом театре состоялся праздничный концерт. При
глашения на него заранее получили все главы посольств. Они 
ожидали, что именно в Большом театре объявят о подписан
ной в Реймсе капитуляции Германии...

Но оказалось... концерт посвящен 40-летию со дня смерти 
изобретателя радио А. С. Попова. Британский посол вспоми
нал, как в середине вечера они с американским коллегой подо
шли к первому зам. наркома иностранных дел Вышинскому и

Монтгомери Бернард Лоу (1887-1976)
Б рит анский  ф ельдм арш ал, виконт  М о н т го 
мери Алам ейнский
У Британии тоже есть свой «Жуков» и есть свой 
«Сталинград». Конечно, масштабы не те, но фельд
маршал Монтгомери, признаем, -  один из наибо
лее ярких генералов Второй мировой. Он прикры
вал отступление при Дюнкерке, он бил немецкие 
части под Эль-Аламейном (север Египта), он про
тивостоял немецкому контрнаступлению в Арден
нах.
Кавалер британских орденов Подвязки и Бани и 
нашей -  «Победы».
Был невероятно популярен в войсках: «Даже Эй
зенхауэр при всей его обаятельной непринужденности никогда не вызывал у аме
риканских солдат такого восторга, с каким встречали М онт и его солдаты» 
(генерал Омар Брэдли, командующий американской 1-й армией в северо-запад- 
ной Европе)
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1

сказали: «"Мы не имеем ничего против вашего мистера Мар- 
кони, но у вас есть более серьезный повод для празднования". 
С тем мы и покинули зал »1.

Прямо как две красны девицы, честное слово. Вышинский 
как раз собирался в Берлин -  на подписание официальной, под
линной капитуляции Третьего Рейха.

Твердая политическая воля часто заставляет оппонентов 
выглядеть смешными.

Глава 3. Капитуляция

...и что из этого вышло

-  Мы, представители Верховного Главнокомандования Со
ветских Вооруженных Сил и Верховного командования союз
ных войск, уполномочены правительствами антигитлеровс
кой коалиции принять безоговорочную капитуляцию Германии 
от немецкого военного командования. Пригласите в зал пред
ставителей немецкого главного командования.

Так ровно в полночь по м осковском у времени с 8 на 
9 мая открыл церемонию подписания Акта о безоговорочной 
капитуляции Жуков. Командование союзных войск представ
ляли маршал авиации Британии, командующий ВВС США и 
главнокомандующий французской армией. Советские офице
ры настежь открыли боковую дверь, и в ней показались немцы. 
Кейтель был белый как мел.

Процедура проходила в восточной части Берлина, в штабе 
советской 5-й ударной армии. Мебель для главной церемонии 
войны -  ее окончания -  взяли в рейхсканцелярии. Когда Кей
тель шел к столу, чтобы поставить свою подпись, под ногами у 
него был темно-коричневый ковер из ставки Гитлера. Вероят
но, он его узнал.

Гудели софиты, трещали кинокамеры. Свидетели отметили, 
что Кейтель, волнуясь, отвечал на вопросы Жукова не «да», а 
«яволь» -  «так точно».

1 Лавренов С. Я ., Попов И. М . Крах Т ретьего Рейха. М., 2000.
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Вся церемония заняла ровно 43 минуты. Пять экземпляров исто
рического документа были подписаны всеми сторонами. Немецкой 
делегации было предложено удалиться из зала1.

Жуков объявил заседание закрытым, и тут с балкона нео
жиданно для всех грянул духовой оркестр. Государственные 
гимны перемежались овациями более чем 200 гостей.

Веселья добавило приглашение Жукова:
-  Через час прошу по русскому обычаю закусить чем тыл 

послал...
В эту ночь тыл послал напитки и закуски исключительно оте

чественного производства. Правда, Кейтель в своих записках у 
эшафота ядовито отмечает, что вино было немецкое. Но врет, 
наверное: советское меню было политическим шагом. А вот сер
вировка была немецкой, тарелки с вензелями имперской кан
целярии.

Неожиданно возник вопрос: кормить ли немецкую делега
цию, да и чем -  не красной же икрой? Спросили Жукова.

1945. Союзники в Берлине. Настроение -  отличное

1 Лавренов С. Я ., П опов И . М . Указ. соч.
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-  Не будем мелочиться -  кормите их всем, что подготовле
но для банкета, -  ответил он. -  Дайте без ограничения и напит
ки. Пусть запивают свое поражение.

На подписании Акта присутствовал и генерал Суслопаров. 
Только здесь он узнал, что к его действиям в Реймсе у Ставки 
претензий нет.

9 мая Акт о безоговорочной капитуляции Германии, подпи
санный в Берлине, был опубликован во всех центральных газе
тах.

Великая Отечественная война была окончена.



Глава 4

Когда окончилась война...

С вету и силе Х ристовой  не в о зм о г
ли противиться и препятствовать темные 

силы  ф аш и зм а, и Б о ж и е  в сем о гу щ ест
во явилось над мнимой силой человечес

кой.
Из П а с х а л ь н о г о  п о с л а н и я  

П а т р и а р х а  А л е к с и я  I ,  1 9 4 5  г о д

День Победы

2 мая сложили оружие последние солдаты, засевшие в под
вале Рейхстага.

В тот же день сдался и гарнизон Берлина -  135 тысяч гитле
ровских солдат и офицеров. Тогда же капитулировали немец
кие войска в Италии.

4 мая на севере Германии немецкие войска сдались англича
нам. Ла-Рошель на атлантическом побережье Франции держа
лась, как я уже писал, до 8 мая.

9 мая в Берлине был подписан Акт о безоговорочной ка
питуляции. «Что касается формального окончания войны, 
то здесь была некоторая путаница. Сталин хот ел сделать 
сообщ ение после капит уляции  в Берлине. А м ериканский  
репортер наруш ил запрет и распространил новост ь, что 
вовсе не огорчило Черчилля: западные союзники празднова
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ли День Победы 8 мая, русские -  9 м ая»1 -  пишет британс
кий историк А. Тейлор.

11 мая была завершена Пражская стратегическая наступа
тельная операция.

В ходе ее ликвидирована 860-тысячная группировка, которая от
казалась капитулировать. Наши безвозвратные потери в ней -  11 265 
человек. Одиннадцать тысяч погибших красноармейцев -  уже после 
окончания войны... Были потери и у наших новых союзников, пере
метнувшихся от Гитлера румын -  320 человек.

11 мая сложили оружие гитлеровские войска на Курлянд
ском полуострове -  в Латвии.

14 мая советская армия прекратила преследование отступав
ших на запад немцев в Центральной Европе. Те, кто успел, ока
зались в американской зоне.

15 мая Совинформбюро передало: «Прием пленных немец
ких солдат и офицеров на всех фронтах закончен».

Но еще 17 мая, когда советские разведчики приехали в Флен- 
сбург на границе с Данией, чтобы арестовать пост-гитлеровс- 
кое правительство Деница, они обнаружили нетронутый уго
лок нацистской Германии: гитлеровские офицеры в форме, по
лицейские на перекрестках, военные корабли, на которых от
бивались склянки...

Гигантская Война не могла закончиться по мановению ни 
волшебной палочки, ни германского маршальского жезла.

Участники церемонии подписания капитуляции в Берлине запом
нили нелепые манипуляции, которые выделывал со своим жезлом 
Кейтель.

Даже приказа сдаться он толком отдать не мог. У немцев не 
просто были проблемы со связью -  проблема была в том, что ее

1 Вторая мировая война: Два взгляда. /  Т ейлор  А . Дж. 77. Вторая мировая 
война. М., 1995.
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не существовало. В ставке германского командования запус
кали дирижабль с антенной. Иногда за ночь он отсыревал, и не 
взлетал.

Генералам и даже фельдмаршалам приходилось проби
раться лесными тропами, чтобы самолично отдать приказа
ния. Вообще, последние дни существования вермахта -  это 
какой-то беспросветный бардак. Геринга не расстреляли, 
хотя приказал Сам фюрер. Командир дивизии -  германский 
офицер -  мог запросто оставить район, который ему пору
чалось оборонять. Когда лее командование за это его мягко 
журило, отвечал: наступали большие силы русских, я решил 
не принимать бой.

В последнем сообщении ставки Деница 9 мая говорилось, что 
«сведений о группах армий Лера, Рендулича и Шернера штаб 
верховного главнокомандования до сих пор еще не получил». 
Речь шла не о полке или дивизии -  о группах армий.

Это был разгром.
Ему предшествовало несколько любопытных совпадений. 

Как раз за месяц до победы у Сталина состоялась беседа с П ат
риархом Московским и всея Руси Алексием I. Пасха в тот год 
пришлась на 6 мая -  день Георгия Победоносца, покровителя 
христолюбивого воинства. Тезоименитство Георгия Констан
тиновича Жукова. Он подписал Акт о капитуляции как раз в 
середине Светлой седмицы.

Георгиевская ленточка, которую мы крепим к одежде и к ав
томобилям пред Днем Победы -  прямой потомок Георгиевской 
ленты к ордену Святого Георгия, Георгиевскому кресту и Геор
гиевской медали. Во время Великой Отечественной она верну
лась в наградную систему под названием Гвардейской ленты -  к 
ордену Славы и медали «За победу над Германией».

Прием 24 мая 1945 года в честь командующих войсками Крас
ной Армии, на котором прозвучал знаменитый тост Сталина 
«За русский народ!», состоялся в Георгиевском зале Большого 
Кремлевского дворца. Зал назван в честь ордена Святого Геор
гия, его украшают мраморные доски с именами георгиевских 
кавалеров.
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И вот еще одно совпадение -  9 мая по старому стилю явля
ется днем памяти преподобного Иосифа Оптинского, т. е. это 
день преподобного Иосифа. Вздрогнули? Можно расслабить
ся: канонизирован он был только в 1996-м. Так что это действи
тельно просто совпадение.

Тем не менее постепенно, год за годом, этот наш главный 
праздник на самом деле приобретал свой особый, почти рели
гиозный, сакральный смысл.

Утром был объявлен подписанный М. Калининым Указ Президиума 
Верховного Совета СССР: «В ознаменование победоносного заверше
ния Великой Отечественной войны советского народа против немецко- 
фашистских захватчиков и одержанных исторических побед Красной 
Армии, увенчавшихся полным разгромом гитлеровской Германии, зая
вившей о безоговорочной капитуляции, установить, что 9 мая является 
днем всенародного торжества -  ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ.

9 мая считать нерабочим днем».

Это был тот день и тот случай, когда все творилось в едином 
порыве, когда власти все было прощено и забыто, а народ чув
ствовал себя полноправным хозяином жизни. Праздник Побе
ды стал Днем Победы.

С 1948 года 9 Мая вновь сделали рабочим днем. Мол, хватит гу
лять -  работать надо, страну восстанавливать. Но в год 20-летия По
беды, при Брежневе, полноценный праздничный статус этому дню 
вернули. По-разному можно относиться к Леониду Ильичу и его во
енным заслугам. Четырежды Герой Советского Союза в его случае -  
просто насмешка над стаусом Героя. Но Брежнев был настоящим ве
тераном, и при нем было многое сделано для того, чтобы народ не 
забыл о войне, чтобы мы осознали значение Победы.

Военные парады на 9 Мая во времена СССР проводились трижды -  
в юбилейные 1965, 1985 и 1990 годы (был когда-то еще один «празд
ник» -  7 ноября, и вот на него каждый год безжалостно выгоняли 
военную технику на брусчатку перед Кремлем). После 1995 года па
рады проводятся ежегодно.
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Самый первый Парад Победы состоялся 24 июня 1945 года 
на Красной площади. Я никогда не понимал, почему был выб
ран именно этот день. Почему не 22-го? Как-то нелогично.

Под проливным дождем парад принимал Жуков. Как это 
выглядело, доходчиво показано с помощью памятника перед 
Историческим музеем -  полководец на коне. Якобы на его ме
сте должен был быть Сталин, якобы Сам хотел принимать па
рад, но у него с выездкой не заладилось. Махнул рукой, пусть 
будет Жуков, он кавалерист. Честно говоря, не верится, ибо 
Сталин как раз был неплохим наездником. Скорее всего, вождь 
просто решил, что в его годы гарцевать на белом коне перед 
солдатами как-то несолидно.

200 опущенных немецких флагов и штандартов несла специ
альная колонна. Солдаты были в касках и в перчатках, чтобы 
не марать рук -  подчеркнуть презрение к знаменам противни
ка. Гитлеровские флаги в мае 1945-го собирала специальная ко
манда СМЕРШ. Были там разные знамена, даже Трудового 
фронта и гитлерюгенда...

А вот «власовского триколора» -  сегодняшнего флага Рос
сийской Федерации -  не было. То, что его тоже бросили на де
ревянный помост у подножия Мавзолея -  выдумка. Очередной 
коммунистический миф (в чем, в чем, а в мифотворчестве вер
ные ленинцы были и остаются большими мастерами). Нет, гос- 
пода-товарищи, власовцы вообще не воевали под трехцветным 
знаменем, у них был только нашитый шеврон.

Многие почему-то уверены, что знамена Германии были публич
но сожжены вместе с деревянным помостом, установленным посе
редине Красной площади. Это не так. Идея была, но решили -  язы
ческое костровище перед Кремлем не устраивать. И правильно.

Две истории для Истории

В заключение -  две, на мой взгляд, потрясающие истории, 
как принято говорить -  human story, -  из хроники того, что про
исходило в Европе в те победные дни.
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Первая из них столь невероятна, что сразу скажу: прочитал 
ее в свое время в журнале «Родина». Это важно потому, что 
публикации в этом журнале приравниваются к научным. Хоти
те защитить диссертацию — смело цитируйте и ссылайтесь.

3 мая войсками 2-й ударной армии был взят остров Рюген в 
Верхней Померании. Двигаться армии было дальше некуда -  
впереди только Балтийское море, и командующий Рокоссов
ский распорядился создать дома отдыха для бойцов. На курорт
ном Рюгене подходящих особняков было предостаточно. В од
ном из перспективных домов на вопрос нашего офицера: 
«Шпрехен зи руссиш? » ответ прозвучал утвердительно-удиви
тельно: «Да, ваше превосходительство, уже лет 70 как говорю».

Оказалось, что это особняк бывшего русского фабриканта 
немецкого происхождения, в нем живут престарелые русские 
эмигрантки. Но это еще не все. Русские графини и баронессы 
открыли в доме бесплатный пансион для немецких девочек, -  
ослепших во время британских бомбардировок.

Выдержка из политдонесения начальника политотдела 2 Уд. А. от
8.5.45 г. №  00176: «...05.05.45 г. командованием 2 Уд. А. при производ
стве рекогносцировки местности в северной части о. Рюген, на отрезке 
шоссе между населёнными пунктами Варнкевиц и Путгартен был об
наружен частный женский пансионат для слепых. В приюте содержа
лось до 30 слепых больных и раненых женского пола в возрасте от 4 до 
20 лет. Обслуживание и содержание приюта производилось 7 эмигран
тами из бывших дворян русского происхождения. В связи с тем, что 
прилегающее к пансионату побережье является десантоопасным, было 
принято решение расквартировать на территории приюта отдельную 
разведроту 108 ск (командир роты к-н Калмыков С. А.) с целью наблю
дения и охраны прилегающего 15-километрового участка побережья. 
Также перед Калмыковым была поставлена задача -  исходя из гуман
ных соображений оказать возможную первую помощь продовольстви
ем слепо-больным и взять их под охрану...»

32 войсковых разведчика, на счету которых были сотни взя
тых «языков», теперь заботились о слепых немецких девочках -
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вместе с русскими аристократками. Такое бывает только на вой
не. Сохранился документ -  наряд от 6 мая на выдачу со складов 
43 наименований товаров и продуктов: простыни, наволочки, 
котел для приготовления пищи, крупы, консервы, мука, женс
кая обувь малых размеров -  60 пар и 10 килограммов шоколада. 
Да, 10 килограммов шоколада...

Это хорошая часть истории. Дальше будет печальная, страш
ная.

Мимо Рюгена шли всяческие плавсредства -  траулеры, яхты, 
катера -  с немецкими солдатами, которые плыли в Данию сда
ваться англичанам. Для безопасности на побережье был выд
винут танковый батальон, которым командовал некто майор 
Гаврилец. Он и заехал на «виллисе» в пансион. О том, что было 
дальше, тоже осталось донесение:

«В результате действий с его стороны, позорящих звание совет
ского офицера, выразившихся в домогательствах к слепо-больным и 
нанесении побоев старшине разведроты ст. сержанту Гуляеву (кав. 
орденов Славы 3-х ст.), он был задержан капитаном Калмыковым. 
После отрезвления майор Гаврилец был отпущен».

Мерзавцы встречались и в Красной Армии. Майор не про
стил разведчикам обиды, и в одиннадцатом часу вечера, веро
ятно, еще хорошенько вмазав, вывел свои танки на якобы об
наруженное им тайное «гнездо власовцев». Разведчики снача
ла подумали, что их начали обстреливать немцы. Потом раз
глядели на танках красные звезды, пытались кричать, что это 
ошибка, но кричали-то они по-русски... Им пришлось отстре
ливаться, защищая 30 немецких девочек.

С моря увидели, что идет бой. На берегу под присмотром 
русских старушек как раз толпились немецкие девчушки. Нем
цы высадились, думая спасти своих. И солдаты вермахта по
шли на помощь к девятерым уцелевшим русским разведчикам!

«Все оставшиеся в живых участники тех событий 1945 года -  рус
ские разведчики, немцы, эмигрантки и слепые девочки -  вышли в море
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на немецких катерах и, остановив шведский пароход, следовавший в 
Португалию, пересели на него. После этого их следы теряются » ( «Ро
дина», Дм. Фост).

Выдержка из политдонесения начальника политотдела 2-й Уд. а. 
от 8.5.45 г. №  00176: «Личный состав танкового батальона 372-й с.д. 
потерял до 70% убитыми и ранеными. Боевая техника полностью вы
ведена из строя и частично уничтожена. Командир батальона убит. 
Личный состав отдельной разведроты 108-го с.к. в ходе боестолкно- 
вения погиб, за исключением 3 тяжелораненых. 9 человек пропало 
без вести».

Что ж, воевать разведчики Рокоссовского умели.

Советские солдаты гибли, защищая немецких девочек-инва- 
лидов. Когда в фильме «Освобождение» наши офицеры спус
каются в затопленное берлинское метро спасать детей и жен
щин, это не выдумка. Разведчики пожертвовали своими ж из
нями -  это им на войне было привычно. И своими судьбами, 
уже после Победы, -  это было страшно. Но по-другому посту
пить у них просто не получилось...

Вторая история не менее необычна.
Замечательный писатель, фронтовик, Герой Советского Со

юза В. В. Карпов записал мемуары своего коллеги по войне -  
Николая Михайловича Трусова1.

15 мая 1945 года маршал Жуков вызвал Трусова (вот уж не
удачная фамилия для начальника разведки фронта!) к себе. За
дание Ставки: арестовать правительство Деница.

Преемник Гитлера Дениц перебрался в город Фленсбург, где раз
вернул явно не капитулянтскую активность. Он сформировал прави
тельство, претендуя на то, что представляет всю Германию и будет 
вести ее новую послевоенную политику...

Дениц и его окружение оказались в английской зоне оккупации, 
недалеко от границы с Данией. В порту стояли немецкие военные ко

1 Карпов В. В. Избранные произведения. В 3-х т. Т. 1. /  О войне после 
войны. М., 1990.
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рабли с неразоруженными экипажами, и вообще, здесь, как говорит
ся, не ступала еще нога победителей. Английские войска в эту зону 
даже не входили, они спешили на восток, навстречу Советской Ар
мии, чтобы успеть несмотря на договоренности в Ялте -  де-факто 
занять побольше немецкой территории.

И вот вам картинка. В зону, по-прежнему занятую вермах
том, въезжают 20 автомобилей -  «виллисы», наши газики, раз
номастные трофейные легковушки. За рулем -  советские офи
церы, все при орденах. Сам Трусов в генеральской форме. Все 
спокойные и доброжелательные. Никто не знает, удастся ли 
вернуться живыми.

«Оказавшись за Кильским каналом, мы как бы попали в довоен
ную фашистскую Германию, -  рассказывал Трусов Карпову. -  Всю
ду фашистские указатели, кругом свастика, фашистское приветствие 
поднятием руки и масса немецких военных в сухопутной, эсэсовской 
и морской форме, все при орденах, со знаками различия.

В Фленсбурге работали магазины, оживленное уличное движение 
регулировали пожилые полицейские в форме, которую они носили 
при Гитлере. Экипажи немецких кораблей жили обычной жизнью, 
сходили на берег, возвращались из городского отпуска.

Нам тогда показалось, что нацистам оставлена эта территория 
преднамеренно, что им дается возможность сохранить кадры, пере
ждать "ненастье". Это был какой-то музей не восковых, а живых фи
гур, и не только фигур, но и фашистских порядков, образа жизни».

На 17 мая там продолжало функционировать верховное 
главнокомандование фашистской Германии (ОКБ) во главе с 
Йодлем. В кабинете Деница висел портрет Гитлера, а гостей но
воиспеченный «глава государства» приветствовал традицион
ным нацистским жестом.

Наши встретились с союзниками, потребовали немедленно 
немцев разоружить и интернировать в лагеря, а руководите
лей -  арестовать как военных преступников. Англичане заны
ли: якобы нет сил для такой большой операции. Возможно, мол,
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вооруженное выступление курсантов немецких морских школ 
и эсэсовских подразделений... Вы же не хотите мятежа, това
рищи? Чтобы нас тут всех перерезали морскими кортиками и 
эсэсовскими кинжалами?

Но наши были непреклонны. Пришлось англичанам органи
зовывать разоружение. 23 мая были арестованы Дениц с Йод
лем и еще 200 высокопоставленных нацистов. Аресты прохо
дили одновременно по всем известным адресам, производили 
их англичане. Но в каждой группе был советский представи
тель -  для контроля.

Попутно члены нашей миссии метнулись в Бельгию, куда ан
гличане успели вывезти немецкий разведархив по Красной Ар
мии, и изъяли там три больших ящика с секретными бумагами.

В самом Фленсбурге по ходу дела добыли бесценные карты 
минных полей на Балтике.

Метнулись в другую сторону -  уточнить обстоятельства 
смерти Гиммлера и провести опознание. Он, гадина, он. Выяс
нилось, что задержали в английской зоне его...русские. Быв-

Дениц Карл (1891-1980)
А дм ирал. П реемник Гит лера, рейхспрезидент  
в течение 20 дней
Успел отметиться уже в Первую мировую, когда 
получив в свое распоряж ение подлодку, начал 
охоту на гражданские суда противника. Был взят 
в плен англичанами, в лагере симулировал сумас
шествие и был выпущен.
Всегда был ярым сторонником Гитлера. В войну под
водные лодки Деница, стаями без разбора охотились 
на все, что движется, наводя ужас на моряков.
Именно его, адмирала и командующего ВМФ, Гит- 
лер назначил перед смертью своим преемником 
(забрав это звание у Геринга). Дениц попытался 
сформировать правительство, потом после арес
та умело защищался в Нюрнберге, представляя себя рядовым винтиком военного 
механизма, в своих действиях якобы нисколько не отличавшимся от командую
щих союзных флотов. Получил 10 лет.
Написал книги: «Десятьлет и двадцать дней» (1958), «Моя захватывающая жизнь» 
(1963), «Германская военно-морская стратегия во 2-ой мировой войне» (1968)

583



Часть VIII. Последние залпы

шие военнопленные Иван Сидоров из Саратова и Василий Гу
барев из Рязани находились в патруле при английской комен
датуре и остановили за нарушение комендантского часа трех 
неизвестных. Один из них и оказался Гиммлером.

Но главное -  советский разведчик Трусов без боя -  «снял с 
должности» президента Германии и уничтожил штаб всей гер
манской армии!

Гроссадмирал Дениц отсидел по приговору Нюрнбергского 
трибунала в тюрьме Шпандау почти 10 лет. Выйдя на свободу, 
издал обширные воспоминания под броским заголовком -  «Де
сять лет и двадцать дней». В книге он рассказывал про то, как
10 лет командовал флотом, а потом 20 дней был главой Герма
нии.

За то, что не больше, скажем спасибо упорству и храбрости 
Николая Трусова.

Два мифологических тоста Сталина

Сталин был грузином и любил тосты. Это тот случай -  пря
мо скажем, достаточно редкий, -  когда стереотип совпадает с 
реальностью на 100%. Есть даже целое научное исследование, 
которое так и называется: «Застольные речи Сталина»1.

25 мая Сталин произнес тост «За русский народ!» Стено
графический отчет свидетельствует: на приеме в Георгиевском 
зале Кремля прозвучал 31 тост, в которых шла речь о 45 людях. 
Далеко за полночь Сталин поднял последний тост. Он корот
кий, но продолжался почти полчаса -  из-за оваций. Все было 
потом напечатано в «Правде» в несколько сокращенном и при
глаженном -  политкорректном, сказали бы сейчас, -  виде. Ка
сается это и застольной речи вождя. Приведу ее в полном, сте
нографическом варианте.

1 Невежин В. А . Застольные речи Сталина: Документы и материалы. М., 
СПб., 2003.
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«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.
Я, как представитель нашего Советского правительства, хотел бы 

поднять тост за здоровье нашего советского народа и, прежде всего, 
русского народа. (Бурные, продолжительные аплодисменты, крики 
"ура").

Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он 
является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в 
состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслу
жил в этой войне и раньше заслужил звание, если хотите, руководя
щей силы нашего Советского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, 
что он -  руководящий народ, но и потому, что у него имеется здра
вый смысл, общеполитический здравый смысл и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас момен
ты отчаянного положения в 1941-42 гг., когда наша армия отступала, 
покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молда
вии, Ленинградской области, Карело-Финской республики, покида
ла, потому что не было другого выхода. Какой-нибудь другой народ 
мог сказать: вы не оправдали наших надежд, мы поставим другое пра
вительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам по
кой. Это могло случиться, имейте в виду.

Но русский народ на это не пошел, русский народ не пошел на ком
промисс, он оказал безграничное доверие нашему правительству. По
вторяю, у нас были ошибки, первые два года наша армия вынуждена 
была отступать, выходило так, что не овладели событиями, не совла
дали с создавшимся положением. Однако русский народ верил, тер
пел, выжидал и надеялся, что мы все-таки с событиями справимся.

Вот за это доверие нашему правительству, которое русский народ 
нам оказал, спасибо ему великое!

За здоровье русского народа! (Бурные, долго несмолкаемые апло
дисменты. /»

1 Невеж ин В. «За русский народ!» П рием в Кремле в честь командующих 
войсками Красной Армии 24 мая 1945 года. Н аука и ж изнь. № 5 , 2005.
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Эту маленькую застольную речь перед разгоряченными (31-й 
тост!) героями войны столько комментировали, столько насчи
тали в ней планов и программ, что я, пожалуй, ничего добав
лять не буду. Ни смены этнополитических ориентиров, ни не
доверия к другим народам СССР, ни намека на новую волну 
репрессий, ни стремления видеть русских покорными больше
викам я здесь не наблюдаю. Все это, поверьте, разработки ку
хонных политологов и газетных стратегов.

По-моему, здесь простая благодарность. Простая гордость 
за свой народ. И столь редкое для вождей любого калибра, тем 
более прижизненного тирана-полубога Сталина, признание 
своей вины.

Здесь есть правда.
Если верить маршалу авиации Голованову, «Сталин жалел, 

что не родился русским, говорил мне, что народ его не любит  
из-за того, что он грузин. Восточное происхождение сказыва
лось у него только в акценте. . .»’.

Это, конечно, лирика. Но что еще было говорить Сталину, 
если в безвозвратных потерях Красной Армии русские соста
вили 66,4%? Почти шесть миллионов из 8,7 погибших советс
ких солдат?2

Тимофей Мельник. Летчики-герои

1 Чуев Ф. Несписочный м а р ш а л ./ /  Слово. 1994, №  9-10.
2 Кривош еев Г. Ф ., А ндроников В. М ., Б уриков П . Д ., Гуркин В. В. Вели

кая О течественная без гриф а секретности. Книга потерь. М., 2010.
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Второй знаменитый тост за Победу прозвучал ровно через 
месяц и тоже в Кремле. Про «винтики». Сразу скажу: никому 
не понравится, если его обзовут шурупом или гайкой. И отно
шение Сталина к людям как бессловесным «человекам-винти- 
кам» отражает его сущность диктатора и тирана. Эта слесар
ная метафора не делает ему чести и часто приводится в каче
стве одного из обвинений его режиму... Винтики... Задевает. 
«Это роль ругательная и я прошу ее ко мне не применять», -  
как говорил бессмертный Антон Семенович Шпак.

Все так. Но только в данном конкретном случае слово выр
вано из контекста. Даже не фраза -  одно слово. На приеме для 
участников Парада Победы 25 июня 1941 года прозвучало много 
тостов. Пили, естественно, за самого Сталина, за командую
щих, за Генштаб, за здоровье Калинина, в честь правительства, 
за начальника тыла Красной Армии генерала Хрулева... Все -  
сильные мира сего, элита, маршалы и академики. На этом фоне 
«тот самый» тост звучит, извините... вроде это выражение ну 
никак к кровавому диктатору не приложимо... но как-то зву
чит -  по-человечески.

Давайте послушаем.

«Не думайте, что я скажу что-нибудь необычайное. У меня самый 
простой, обыкновенный тост. Я бы хотел выпить за здоровье людей, у 
которых чинов мало и звание незавидное. За людей, которых считают 
"винтиками" великого государственного механизма, но без которых 
все мы -  маршалы и командующие фронтами и армиями, говоря грубо, 
ни черта не стоим. Какой-либо "винтик" разладился -  и кончено. Я по
дымаю тост за людей простых, обычных, скромных, за "винтики", ко
торые держат в состоянии активности наш великий государственный 
механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела. Их очень 
много, имя им легион, потому что это десятки миллионов людей. Это -  
скромные люди. Никто о них не пишет, звания у них нет, чинов мало, 
но это -  люди, которые держат нас, как основание держит вершину. 
Я пью за здоровье этих людей, наших уважаемых товарищей»1.

1 П рием в Кремле в честь участников П арада П о б е д ы // П равда. 27.06.1945.
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«Я извиняюсь, но что это вы все "холоп" да "холоп". Что 
это за слово такое? » -  обижался на царя Иоанна Грозного 
гражданин Шпак.

Ни холопами, ни «винтиками» в тот вечер Сталин, к его чес
ти, никого не называл. Вспомнил людей простых, обычных, 
скромных. И назвал их товарищами.

С П О Б Е Д О Й !



Часть 9

К а к  р у с с к и й  И в а н  з а к о н ч и л  
В т о р у ю  м и р о в у ю



...И  на Тихом океане 

Свой закончили поход!
П е с н я  в р е м е н  Г р а ж д а н с к о й  в о й н ы

В ст р ем и т ельн о й  во й не  с Я п о н и ей  в август е  
1945-го1 наша армия показала, какой удивит ельной военной 
машиной, прямо-таки машиной по производству побед, она

Последняя награда той войны...

1 Эта тема, конечно, стоит отдельной книги -  но подж имает объем. Пусть 
будет отдельная часть, хотя бы небольшая. Забыты х побед у нас быть не дол
ж но.
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стала. Это была бесспорно — лучш ая армия в мире. Беспри
мерные по красоте армейские операции. Невероятная эффек
тивность прекрасно вооруж енных соединений, частей, каж
дого отдельного бойца. Чрезвычайно низкие потери.

И  так уж, вероятно, было предначертано — победную точ
ку во Второй мировой поставила лучш ая в мире армия  — 
наша.

Г лава 1

Сколько должна была длиться война?

Ч етверть из выпущенных в 1945 году 
японских самолетов -  2523 -  были... учеб

ными. О бъяснение простое: они легко пе
ределывались под камикадзе.

И с т о р и ч е с к и й  ф а к т

14 лет геноцида

В 1945 году Япония вела войну на два фронта. В Китае она на
чалась еще в 1931-м, и стоила, кстати, жизни 35 миллионам китай
цев. Экспедиционные войска японского императора вели себя в 
Поднебесной по неписаному кодексу, который определяется од
ним выражением -  «чисто восточная жестокость». Геноцид, опы
ты над живыми людьми, каннибализм -  всем этим по полной про
грамме успели отметиться и запомниться оккупанты.

В Китае им противостояли две силы -  патриоты-национали- 
сты Чан Кайши и патриоты-коммунисты Мао Цзэдуна. Так как 
китайские господа и товарищи периодически еще воевали друг 
с другом, население Китая неуклонно сокращалось.

«Ничего, китайские бабы еще нарожают», -  возможно, раз
мышлял Мао. Эта война могла продолжаться не 14, а еще 140 лет. 
Запас прочности у Китая был большой. У Японии -  не меньше.
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А вообще-то, как сообщал МИД Сталину в начале 1945-го 
руководящие деятели Китая «спят и видят, как бы втравить 
Советский Союз в войну с Японией и тем самым освободить 
Китай кровью советских лю дей»1.

В Тихоокеанском тупике

К моменту окончания боевых действий в Европе США при
шли к выводу, что войну на Тихом океане им закончить не 
удастся, если не оккупировать саму Японию. Практичные 
американцы  все посчитали: для вторж ения на Японские 
острова потребуется 7-миллионная армия. П лан получил 
название «Даунфол» и долж ен был стартовать с высадки 
десанта морпехов в южной части острова Кюсю 1 ноября
1945-го.

Американцы к тому времени воевали с японцами уже 3,5 го
да, хорошо их знали и в принципе неплохо понимали. Был, 
в частности, опыт Филиппин, где им противостояли всего 
250 тысяч японских солдат. При этом освобождение архипела
га заняло 8 месяцев. Самые оптимистические расчеты показы
вали, что Японию удастся захватить только к концу 1946 года. 
Более серьезные аналитики называли 1947-й. И то -  при самом 
удачном для США сценарии.

По прогнозам многоопытного генерала Д. Макартура, осуществ
лявшего общее руководство военными действиями союзников в этом 
регионе, учитывая фанатизм и подготовку японского солдата, война 
могла бы продлиться еще 5-7 лет2.

Тогда Вторая мировая растянулась бы до 1952 года.

1 И з архива П резидента. Д окумент № 2 . «А нгло-американские планы о 
войне СССР против Японии». /  Родина. № 9 . 2010.

2 Зи м о н и н  В. П ринуж дение агрессора к миру. /  Ж урн ал  «С енатор» -  
w w w .senat.org.

592

http://www.senat.org


Глава 1. Сколько должна была длиться война?

Спрогнозированы были и потери. В американских вооружен
ных силах они ожидались на уровне 1 миллиона человек. Пред
полагалось, что также погибнет полмиллиона союзников-бри- 
танцев. Японцев никто не считал.

Страшные цифры. И тем не менее -  нереальные.
Во-первых, британцы совершенно не горели желанием гиб

нуть ни на Кюсю, ни на Хонсю, ни на Окинаве. Британии эта 
война была даром не нужна. В июле 45-го она выразила готов
ность послать для высадки в Японию максимум три дивизии «и 
потом, возможно, еще две». Во-вторых, на весну 1945 года у 
американцев на всем азиатско-тихоокеанском ТВД  было лишь 
2,5 млн человек. Наконец, в-третьих, японцы тоже готовились 
к смертельной битве за свои острова и накачивали мускулы.

Так называемый Высший совет Японской империи по руко
водству войной создал гражданский добровольческий корпус 
«кокумин гиютай». В него должны были вступить ВСЕ мужчи
ны в возрасте от 15 до 60 и ВСЕ женщины от 17 до 40 лет (кроме 
беременных и кормящих матерей). Японский фольксштурм от
личался от немецкого фанатичной, по сути -  религиозной пре
данностью императору и своей стране. И практически поголов
ной самурайской готовностью умереть за идею.

Гитлеру-Геббельсу, при всех безусловных успехах нацист
ской пропаганды, и в самых сладких снах такое не снилось.

Практичная протестантская этика изнутри и мощные удары 
Красной Армии снаружи быстро сеяли страх и сомнения в сер
дцах самых лояльных фашистскому режиму немцев. Во многих 
воспоминаниях лейтмотивом идет одно: в 1945-м в Германии 
фольксштурмовцы думали не о героической смерти за фюре
ра, а лишь о том, как откосить от фаустпатрона или побыстрее 
сдаться. Упорство немцев на Восточном фронте объяснялось в 
основном страхом: солдатам вбили в головы, что в русском пле
ну их предадут самой мучительной смерти. На Западе же -  сда
вались в 1945-м целыми частями. Ходила история об американ
ской полевой кухне, которая заблудившись, напоролась на око
павшийся моторизованный батальон вермахта... который тут 
же с радостью выкинул белый флаг.

20 Война 593



Часть IX. Как русский Иван закончил Вторую мировую

Японцы -  люди иной цивилизации, их безусловная предан
ность своему сюзерену и малой Родине -  прививалась многи
ми веками. Все понимали, что в случае вторжения на острова 
американцев, они будут защищать свою землю воистину до 
последней капли крови.

На островах шло поголовное обучение военному делу.
Численность регулярных войск догнали до 7,2 млн. Про ка

микадзе слышали все. А были еще человеко-торпеды «кайтэн», 
водители самовзрывающихся скоростных катеров, боевые плов
цы. В сухопутных войсках появились целые подразделения 
смертников. Американцы понимали, что в случае нападения на 
Японские острова они могут получить семь миллионов ками
кадзе.

Так что страшные цифры американских военных аналити
ков были нереальными не в силу своей огромности, а потому, 
что с самого начала представлялись скорее заниженными.

США медлили. Они уже потеряли во Второй мировой почти 
100 тысяч человек.

И это была лишь десятая часть того, что предстояло в самом 
ближайшем будущем -  в 1945-47 годах... Теперь, после четы
рех лет войны? Америке предстояло узнать, что это такое -  на
стоящая война на уничтожение.

Из тупика на Тихом океане вашингтонские стратеги видели два 
выхода. Первый -  вступление в войну России. Второй -  Бомба.

«Я рассматриваю атомную бомбу как военное оружие и никогда 
не усомнюсь, что оно должно быть использовано по назначению», — 
эту запись президент Трумэн сделал в дневнике еще 2 мая.

Еще не было толком известно, что же это такое, испытания 
не проводились, но уже ясно было: Бомба -  это что-то страш
ное. Запись в личном дневнике президента США передает всю 
нехитрую философию первого обладателя ядерного оружия.

Американцы всегда любили эксперименты, верили в науку, 
технические новинки и изобретения. То, что в данном случае 
гений ученых породил невиданное в истории орудие массового
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убийства, вашингтонский истеблишмент не смущало. Есть? 
Надо испробовать. Как? Специально созданный комитет дал 
своевременную рекомендацию: «Бомбу следует использовать 
как можно скорее против Японии. Ее следует сбросить на во
енный завод, окруженный жилыми массивами для рабочих, и 
без предварительного предупреждения ».

Опять же -  это ведь чисто по-американски: прообраз буду
щей главной военной концепции Пентагона -  «бесконтактной 
войны». Издалека, пользуясь своим техническим преимуще
ством нанести страшный удар... И смыться.

Заодно -  разом отомстить косоглазым за годы бесславного 
топтания на тихоокеанских островах, за смерть наших парней, 
за Перл-Харбор, наконец.

Были в Вашингтоне и здравые голоса, говорили, что супер
бомбой самураев не запугать, только обозлишь. Но уж очень 
хотелось попробовать!

А главное -  дело было вообще не в Японии. Главным было 
продемонстрировать товарищу Сталину, кто теперь в мире хо
зяин. Трумэн получил известие об успешном испытании ядер- 
ной бомбы, находясь в Потсдаме. Тут же поделился с Черчил
лем, и они вдвоем сразу начали строить планы.

Из воспоминаний Черчилля: «Сложнее был вопрос о том, что ска
зать Сталину... Как сообщить ему эту весть? Сделать ли это письмен
но или устно? Сделать ли это на официальном или специальном засе
дании, или в ходе наших повседневных совещаний, или же после од
ного из таких совещаний?

Президент решил выбрать последнюю возможность.
"Я думаю, -  сказал он, -  что мне следует просто сказать ему после 

одного из наших заседаний, что у нас есть совершенно новый тип бом
бы, нечто совсем из ряда вон выходящее, способное, по нашему мне
нию, оказать решающее воздействие на волю японцев продолжать 
войну".

Я согласился с этим планом»1.

1 Черчилль У. Вторая мировая война. Т.5. М., 1991.
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Конкретику наши все еще союзники приберегли для эффек
тной демонстрации. Сначала в Хиросиме. Потом в Нагасаки.

Несостоявшаяся империя

Наконец, что касается военных перспектив, были и японс
кие оценки. В начале и в конце войны они, мягко скажем, силь
но отличались.

Изначальные планы империи были чудовищно амбициоз
ны. «С занятием территории Америки, А нглии и Голландии  
на Вост оке...» А? Как вам? Недавно опубликованные секрет
ные японские документы из архива П резидента1 производят 
странное впечатление: все ли было в порядке с головой у стра
тегов из Страны восходящего солнца? В декабре 1941-го Япо
нией был принят план «дифференциации в великой Восточ
ной Азии» -  а попросту, будущего устройства своей полови
ны земного шара. Вторая половина должна была достаться 
Гитлеру и Германии.

Австралийское генерал-губернаторство. Ново-Зеландское 
генерал-губернаторство. Цейлонское генерал-губернатор- 
ство... Все расписано подробнейшим образом. Скажем, Цей
лонское губернаторство (странно, что не герцогство) вклю
чало в себя западное побережье южной части индийского по
луострова и участок Гоа... Т. е. Индия присоединялась к Цей
лону!

А как вам генерал-губернаторство Аляска? Оно тоже долж
но было расширено по сравнению с первоначальными граница
ми штата -  за счет части Канады и... штата Вашингтон (это на 
северо-западе США). Аляске придавалось особое значение: она 
должна была служить плацдармом для «последующей агрес
сии на Америку».

Дальше -  больше. «В случае выступления Мексиканского 
правительства в войне против Японии мерой наказания для

1 Родина. № 9 , 2010.
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М ексики будет отторжение у нее территории по 95 градус 
30 минут западного меридиана ». В Центрально-Американском 
генерал-губернаторстве японцы собирались в качестве кнута 
использовать исключительно отъем территорий. И только Чили 
в случае плохого поведения намеревались всего лишь лишить 
залежей чем-то особо нужной для Японии селитры. Вероятно, 
авторы плана будущего мироустройства хорошо учились в шко
ле и запомнили на уроках географии, что Чили -  это селитра.

А что же насчет СССР? Насчет наших бескрайних просто
ров была некоторая туманность. Все-таки хорошо врезались в 
память озеро Хасан и Халхин-Гол. Но все же, следуя общему 
направлению новой концепции Pax Japan, предполагалось, что 
японские и германские интересы сомкнутся где-то в районе 
Омска.

Планировалось массовое переселение из густонаселенных 
азиатских стран на территорию России. (Что-то знакомое, не 
правда ли? Хотя Москва, конечно, не Сибирь). Из «льгот», ко
торыми Япония одарит туземное русское население:

«Следует предоставлять право продолжать воспитание детей в 
школах, строить железные дороги, разрешить работать лечебным за
ведениям, магазинам и т. д. (Вот спасибочки, а ведь могли бы и мага
зины запретить. -  В. М.) Таким образом дать почувствовать мест
ному населению, что ему оказывается действительная помощь со сто
роны Японии».

Когда японцы молились на своего императора, они это де
лали не только из чувства самурайского долга, но и по чисто 
практичным материальным соображениям. В точности как в 
Германии, планировалось, что коренной народ империи дол
жен будет вольготно жить за счет народов покоренных стран, 
точнее, генерал-губернаторств.

Да, за этот будущий японский рай -  стоило сражаться.
И пусть после падения фашистского режима в Италии и раз

грома нацистской Германии, фантастические планы мировой 
экспансии растаяли миражом. Пусть милитаристская Япония,
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последняя в «Оси», осталась один на один со всем миром, ос
талась последним «плохим парнем» на планете... Но самурай
ский дух не позволял признать возможность поражения.

Нам предстояло иметь дело вот с таким народом... Из руковод
ства для воинов «Хагакурэ» (начало XVIII в.):

«Все мы желаем жить, и поэтому неудивительно, что каждый пы
тается найти оправдание, чтобы не умирать. Но если человек не дос
тиг цели и продолжает жить, он проявляет малодушие. Он поступает 
недостойно. Если же он не достиг цели и умер, это действительно 
фанатизм и собачья смерть. Но в этом нет ничего постыдного. Такая 
смерть есть Путь Самурая.

Если каждое утро и каждый вечер ты будешь готовить себя к смер
ти и сможешь жить так, словно твое тело уже умерло, ты станешь 
подлинным самураем. Тогда вся твоя жизнь будет безупречной, и ты 
преуспеешь на своем поприще».

Вся эта странная ф и лософ и я, которая  на прагратичное 
западное ухо звучит дико, для японского воина -  просто  
м узы ка.

В 1945-м, по мнению японского командования, миллионная 
Квантунская группировка «была способна противостоять пре
восходившим по силе и подготовке советским войскам в тече
ние года»1. А в целом превращение Японских островов, Кореи, 
Маньчжурии и оккупированной части Китая в неприступную 
крепость должно было обескровить противника (противников) 
и затянуть войну на неопределенное время.

Это в любом случае позволяло добиться почетного мира.

1 Д айтоа сэнсо кокан сэн си (О ф ициальная история войны в великой Вос
точной А зии) в 110 тт. Т.73.
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Сильный ястреб прячет когти.

Я п о н с к а я  п о с л о в и ц а

Обещано в Тегеране

«В вопросе о войне между Советским Союзом и Японией у 
наших союзников и у немцев единый фронт » , -  значилось в док
ладной записке «Англо-американские планы о войне СССР 
против Японии», подготовленной МИДом для Сталина в ян
варе 1945 года. Объективно это было действительно так.

Если бы вся Ставка ВГК в полном составе вдруг слетела с 
катушек и перебросила часть нашей армии из-под осажденно
го Берлина на Дальний Восток, -  лучшего подарка Гитлеру к 
дню рождения просто нельзя было бы представить. Однако 
именно этого хотели и наши союзники. За океаном пресса била 
в набат: вот мы русских кормим-поим-вооружаем, влезли ради 
них в ненужную Америке европейскую войну, а они нам в вой
не настоящей, тихоокеанской, помочь не хотят.

«То, что мне придется ехать на Дальний Восток, я впервые узнал 
летом 1944 года, -  писал маршал Василевский в своих мемуарах. -  
После окончания Белорусской операции И. В. Сталин в беседе со мной 
сказал, что мне будет поручено командование войсками Дальнего 
Востока в войне с милитаристской Японией. А о возможности такой
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войны я был уже осведомлен в конце 1943 года, когда возвратилась 
советская делегация с Тегеранской конференции»1.

В Тегеране мы под нажимом союзников пообещали вступить 
в войну против Японии вскоре после разгрома Германии. В Ялте 
уточнили: через два-три месяца после капитуляции Германии. 
И выдвинули свои четкие условия.

Из стенограммы: «Сталин сказал, что если эти условия не 
будут удовлетворены, то... ему и М олот ову будет трудно 
объяснить советскому народу, почему Россия вступает в вой
ну против Японии. Советский народ ясно понимает войну про
тив Германии... но он не поймет, почему Россия вступает в 
войну против такой страны, в отношениях с которой у нее 
нет никаких серьезных неприятностей»1.

После этого в Ялте оставалось только подписать следующее:

«Руководители трех великих держав -  Советского Союза, Соеди
ненных Штатов Америки и Великобритании -  согласились в том, что 
через два-три месяца после капитуляции Германии и окончания вой
ны в Европе Советский Союз вступит в войну против Японии на сто
роне союзников при условии:

1. Сохранения status quo Внешней Монголии (Монгольской На
родной Республики).

2. Восстановления принадлежавших России прав, нарушенных ве
роломным нападением Японии в 1904 г., а именно:

а) возвращения Советскому Союзу южной части о. Сахалина и всех 
прилегающих к ней островов;

б) интернационализации торгового порта Дайрена с обеспечением 
преимущественных интересов Советского Союза в этом порту и восста
новления аренды на Порт-Артур, как на военно-морскую базу СССР;

с) совместной эксплуатации Китайско-Восточной железной доро
ги и Южно-Манчжурской железной дороги, дающей выход на Дайрен

1 В асилевский А . М . Д ело всей ж изни. М., 1978.
2 Сборник материалов Госдепартамента СШ А о конф еренциях на М альте 

и в Ялте. Т. 4. М .,1955.
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на началах организации смешанного Советско-Китайского общества 
с обеспечением преимущественных интересов Советского Союза.

3. Передачи Советскому Союзу Курильских островов...
Главы правительств трех великих держав согласились в том, что 

эти претензии Советского Союза должны быть безусловно удовлет
ворены после победы над Японией.

Со своей стороны Советский Союз выражает готовность заклю
чить с национальным китайским правительством пакт о дружбе и со
юзе между СССР и Китаем для оказания ему помощи своими воору
женными силами в целях освобождения Китая от японского ига»1.

Тегеран -  Ялта -  Потсдам. В Потсдаме сроки мы подтвер
дили. И ровно через три месяца после 9 мая -  начали.

Военное чудо

Такое впечатление, что в 1945-м Красная Армия сама не осоз
навала той мощи, которую собой представляла.

Про Квантунскую группировку японцев наши вроде бы зна
ли все -  сколько лет было на разведку -  и спланировали про
тив нее «красный блицкриг» -  продолжительностью два меся
ца. А управились полностью -  меньше чем за месяц. Да что там 
скромничать -  все было решено уже через неделю.

Побеждали наши реально малой кровью -  безвозвратные по
тери составили 0,7% от принявших участие в войне на Дальнем 
Востоке советских войск2 (1 669 500 человек). Исследователь 
М аньчжурской стратегической наступательной операции 
д. и. н. В. Зимонин называет даже более низкий процент -  0,1, 
утверждая, что это абсолютный рекорд за все годы войны3. 06 -

1 Руниверс. П роекты: Ю жные Курилы. И стория вопроса. -  runivers.ru /doc/
2 Кривош еев Г. Ф ., А ндроников В. М ., Б уриков П . Д . ,  Гуркин В. В. Вели

кая О течественная без гриф а секретности. Книга потерь. М., 2010.
3 Зи м о н и н  В. П ринуж дение агрессора к миру. /  Ж урн ал  «С енатор» -  

w ww .senat.org
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щие потери императорской армии, которая не наступала, а обо
ронялась, зарывшись в доты и дзоты, перекопав всю линию обо
роны, не высовываясь из долговременных укреплений, были -  
в 20 раз выше, чем у нас.

Тут еще нужно учесть масштабы. Дальневосточный театр бо
евых действий представлял собой не удобные для наступатель-

Василевский Александр Михайлович (1895-1977)
М арш ал, дважды Герой Советского Союза
Когда ранним утром 5 июля 1943 года на советс- 
ко-германском фронте началась грандиозная Кур
ская битва, в США из печати вышел очередной 
номер журнала «ТАЙМ » с портретом маршала 
Василевского на обложке. Это простое русское 
лицо на фоне красноармейских штыков воплоща
ет для американцев -  наших союзников -  саму Красную Армию. Так писала аме
риканская пресса.
Однажды Сталин спросил Василевского: «Вам что-нибудь дало духовное обра
зование? Не думали никогда над этим?» Василевский, происходивший из семьи 
священника, нашелся: «Бесполезных знаний не бывает... Что-то оказалось нуж
ным и в военной жизни...» «Главное, чему попы научить могут, — это понимать 
людей», -  сказал Сталин.
В 1915-м Василевский закончил Алексеевское военное училище, дослужился к 
концу Первой мировой до штабс-капитана. Впоследствии штабс-капитан станет 
начальником Генерального штаба Красной Армии.
У Сталина было правило: при подготовке особо ответственных операций и при 
возникновении кризисных ситуаций на фронте, туда обязательно выезжали Ж у
ков или Василевский. Под Сталинград они ездили сразу оба. Жуков был жесток, 
Василевский -  мягок, но настойчив, они отлично дополняли друг друга. Есть вер
сия, что под Сталинградом они договорились занизить численность немецких 
войск, подлежащих окружению, чтобы убедить Ставку провести дерзкую и рис
кованную операцию.
Всю войну начальник Генштаба не вылезал с фронтов, а штабную работу вел за 
него генерал Антонов -  его креатура. При этом Василевский один из немногих, 
кто был в ежедневном контакте с Верховным: «Начиная с весны 1942 года и в 
последующее время войны, я не имел с ним телефонных разговоров лишь... в дни 
его пребывания на Тегеранской конференции ».
Воспринимал ли Сталин Василевского как друга? Вряд ли у Сталина вообще мог
ли быть друзья...
Универсальный полководческий талант Василевского блестяще воплотился в 
том, как он закончил Вторую мировую. В войне с Японией ему дали полный 
карт-бланш, и только оккупировать Хоккайдо в последнюю секунду -  не р аз
решили
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ных действий украинские степи и воронежские поля чернозе
мов, а гигантский эллипс -  1500 км с севера на юг и 1200 км с 
запада на восток. Он вместил в себя неприступные горы Боль
шого Хингана, непроходимые в дожди болота Приморья, не
выносимую жару пустыни Гоби.

И 17 японских укрепрайонов. Скажем, в Приморье сотни 
оборонительных сооружений растянулись вдоль фронта на 
800 км, уходя до 50 км в глубину подконтрольной японцам тер
ритории. На Сахалине и Курилах береговые батареи были скры
ты в гранитных скалах и железобетонных укрытиях. Протяжен
ность советских границ, вдоль которых должны были вестись 
боевые действия, -  5000 км. Это в два раза больше, чем советс
ко-германский фронт.

Общая численность войск противника -  собственно японцы 
+ войска марионеточных правителей -  составляла 1,2 милли
она человек.

Всю эту махину, которая много лет готовилась к войне, была 
отмобилизована и перманентно находилась в полной боевой го
товности, советские войска сокрушили менее чем за месяц. Це
ной жизни 12 031 наших бойцов.

Но знаете, что поразительно? Та внешняя легкость, с кото
рой было сотворено это военное чудо, сразу же вызвала шквал 
скептических оценок. Со стороны наших союзников немедлен
но заголосили политики: мол, Советский Союз просто восполь
зовался плодами многолетних усилий американцев. Потом под
ключились историки: мол, японские вооруженные силы были 
уже морально подавленны Штатами, а потому совершенно не 
способны сопротивляться.

Что ж, вероятно, именно потому перед подавленными и обес
силевшими «джапсами» и топтались годами, не зная, что пред
принять, американские генералы.

Как же так вышло, что Япония, которая собиралась сопро
тивляться советским войскам минимум год, начала просить о 
капитуляции уже через ПЯТЬ дней?
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Хроника заранее объявленной порки

К августу 45-го сухопутные войска Японии состояли из че
тырех частей, разбросанных по Азии. Квантунская группиров
ка в Манчжурии и Корее находилась в центре. По ней и ударил 
Василевский, которому была дана вся полнота власти при пла
нировании и проведении операции по разгрому Японии.

Основной удар наносился со стороны Забайкалья с территории 
Монголии -  в обход укрепленных районов, рассекая японский фронт 
на две части. На пути наступления советских войск находилась без
водная пустынная степь и горный хребет Большой Хинган -  прямо- 
таки задача для альпийских чудо-богатырей Суворова. Встречный 
сильный удар наносился со стороны Приморья. Цель -  полное окру
жение главных сил Квантунской группировки в кратчайшие сроки.

При успешной реализации плана, маньчжуро-корейский 
регион сразу же переставал кормить метрополию и снабжать 
ее сырьем. Это раз. Огромная японская армия в Маньчжурии 
больше не могла быть переброшена на защиту собственно Япо
нии, чего, кстати, особо боялись в Вашингтоне. Это два. Отсе
кались экспедиционные силы в Китае и Ю жная группа армий. 
Это три.

Японцы ждали нападения уже несколько месяцев... Еще в 
апреле в разгар подготовки к Берлинской операции Советское 
правительство, в соответствии со статьей 3 Советско-японско- 
го пакта от 13 апреля 1941 г., сделало заявление о денонсации 
этого документа. Молотов принял японского посла и озвучил 
это решение. Телеграммы с новостью отправили в Вашингтон и 
Лондон.

А ведь как японцы боролись за сохранение нашего нейтра
литета! Предлагали по дипломатическим каналам уступить без 
боя -  и Южный Сахалин, и Курильские острова. Еще 9 крайне 
выгодных для нас пунктов содержало их предложение. Но уже 
были Тегеран и Ялта, а СССР от своих союзнических обяза
тельств никогда не отказывался. Опоздали японцы.
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Объявление войны не было вероломным, как это часто пред
ставляют. Это ложь. Японцы были честно и заранее предупреж
дены, все участники процесса были в курсе.

А вот направление главного удара русских стало для коман
дования Квантунской группировки совершеннейшей неожидан
ностью. Маньчжурская стратегическая наступательная опера
ция была уже 51-й стратегической операцией, проводившейся 
нашими войсками с 22 июня 1941 года. Мы уже все знали, все 
умели. В том числе -  и готовить наступления скрытно.

Из воспоминаний А. М Василевского: «5 июля с документами на 
имя генерал-полковника Васильева я прибыл специальным поездом в 
Читу. Одет я был тоже в форму генерал-полковника. Должен отме-

TIME

В 43-м «Тайм» поместил Василевского на 
обложку. Будто знал, что русский маршал 
будет заканчивать Вторую мировую
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тить, что мое временное воинское звание не раз ставило в затрудни
тельное положение офицеров, ранее знавших меня на фронтах... Ког
да я прибывал в часть или соединение, дежурный подавал команду; 
подходит для доклада, как ему было сообщено, генерал-полковнику 
Васильеву, а видит маршала Василевского в форме генерал-полков
ника. Некоторые из них стояли какое-то время в недоумении с под
нятой рукой у головного убора ».

Ездить Василевскому-Васильеву в Монголию, откуда будет нане
сен главный удар, вообще запрещалось.

Маршал прибыл на новый театр боевых действий не один. 
С запада было переброшено 400 тысяч имевших боевой опыт сол
дат. 5-я и 39-я армии были передислоцированы из Восточной Прус
сии -  они хорошо умели взламывать оборонительные полосы. Две 
тысячи эшелонов организованно и по возможности скрытно пе
ребросили войска на 9-12 тыс. километров к востоку.

Донесение японского посла в Москве от 17 марта (!), основанное 
на агентурных данных: «Ежедневно по транссибирской магистрали 
проходит от 12 до 15 железнодорожных составов. В настоящее вре
мя вступление Советского Союза в войну с Японией неизбежно. Для 
переброски около двадцати дивизий потребуется приблизительно два 
месяца».

Разрушенный японский дот Неплохую коллекцию самурайских флагов собра
ли наши бойцы
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Несколько позже к японским агентам стала попадать массовая 
продукция армейской печати на Дальнем Востоке: «Памятка бойцу в 
наступлении», «Памятка по летней эксплуатации танков и самоход
ных артиллерийских установок в Монголии », «О предупреждении за
болеваний и сбережении сил», брошюры «Разгром японских интер
вентов на Дальнем Востоке в годы Гражданской войны», «Маньчжу
рия -  плацдарм японской агрессии», «Вооруженные силы Японии». 
Были изданы краткие справочники и разговорники, напечатаны пла
каты с силуэтами боевых самолетов и кораблей Японии, со знаками 
различия военнослужащих японской армии.

Японцы отлично знали, что война начнется, и предполагали -  когда.
Но они совершенно не могли понять -  как и в каком направлении 

будут нанесены русскими сокрушительные удары.

Как мы не успели спасти 340 тысяч японцев

Из воспоминаний А. М. Василевского: «16 июля ко мне в штаб 
войск Дальнего Востока, находившийся в 25 км юго-западнее Читы, 
позвонил из Потсдама И. В. Сталин. Это было накануне открытия 
Потсдамской конференции трех великих держав. Он спросил, как 
идет подготовка к операции, и поинтересовался, нельзя ли ее дней на 
десять ускорить. Я доложил, что сосредоточение войск и подвоз все
го самого необходимого для них не позволяют сделать этого, и про
сил оставить прежний срок. Сталин дал на это согласие».

Считается, что Трумэн не сказал Сталину на этой конференции, 
что именно было испытано накануне в Лос-Аламосе, просто в при
ватной беседе упомянул про новое оружие. Но у нас могли быть ис
точники информации и помимо американского президента...

Жаль, что нам не хватило этих 10 дней. Они бы спасли сотни 
тысяч мирных несчастных японских жизней. В военном отно
шении бомбардировать Хиросиму и Нагасаки было совершен
но бессмысленно. Япония стала первой жертвой ядерного ору
жия -  и очень хотелось бы надеяться, что последней, -  но в 
военном отношении практически этого не заметила. Военные
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историки отмечают, что атомные бомбардировки Хиросимы и 
Нагасаки

«не произвели на японское правительство должного впечатления.
7 августа, получив оперативные данные о результатах бомбардиров
ки Хиросимы, премьер-министр Судзуки предложил императору Хи- 
рохито созвать заседание Высшего совета по руководству войной, но 
военные руководители выступили против обсуждения возникшей про
блемы. Не был даже созван кабинет министров. Военное командова
ние ограничилось посылкой в Хиросиму комиссии для расследова
ния происшедшего. Оно продолжало активную подготовку армии и 
страны к решительному сражению на территории метрополии»1.

Если бы американцы сразу узнали о такой реакции, им стало бы 
очень обидно: вот уж мы нагрешили, такое преступление против че
ловечности совершили, на полмиллиона Раскольниковых хватит -  а 
они даже заседание правительства не провели...

Но, нет, это было послание не для императора... Эту «чер
ную метку» прислали нам. Еще не было «холодной войны», еще 
не было придумано понятие «ядерный шантаж», а он уже на
чался. В отличие от японцев, наши, похоже, сразу поняли что 
такое Бомба. Американцы доходчиво, ценой жизни 340 тысяч 
человек, объясняли: «Мир теперь будет жить по новым прави
лам, и правила эти -  американские».

Вопреки всеобщему мифу, сугубо военного эффекта бомбар
дировка не дала. Политический эффект был колоссальный -  
но, вероятно, не совсем тот, на который США рассчитывали.

На следующий день после Хиросимы поступил приказ из 
Москвы: начать боевые действия срочно -  не 11 августа, а 9-го. 
История, как говорит банальная истина, не знает сослагатель
ного наклонения. Но я полагаю, что если бы Сталин настоял 
тогда, в Потсдаме, на начале наступления не на 2, а на 10 дней 
раньше, то разгром Квантунской группировки произошел бы

1 А лександров А . А . Великая победа на Дальнем Востоке. Август 1945 года: 
от Забайкалья до Кореи. М., 2004.
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еще до Хиросимы. И тогда Трумэн не имел бы никаких шансов 
объяснить собственному народу и мировому общественному 
мнению целесообразность ядерных бомбардировок. И, возмож
но, тогда бы -  340 ООО мирных японцев остались бы живы.

8 августа в Москве в 23 часа японскому послу было переда
но заявление советского правительства: в связи с отказом Япо
нии прекратить военные действия против наших союзников: 
США, Великобритании и Китая, -  с 9 августа Советский Союз 
считает себя в состоянии войны с Японией. В заявлении этот 
шаг был назван «единственным средством, способным прибли
зить наступление мира, освободить народы от дальнейших 
жертв и страданий».

1948. «Холодная война» в любой момент могла пе
рерасти в Третью мировую. Барабанщик Трумэн 
отбрасывал знакомую тень
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9 августа около часа ночи советские передовые части пере
секли границу.

Через ШЕСТЬ суток Квантунская группировка перестала су
ществовать как единое целое -  она была дезорганизована и раз
резана на куски.

11 августа советские войска и силы флота начали освобож
дение Южного Сахалина. 18-го -  Курильских островов.

14 августа император Японии Хирохито (правил он, кстати, 
до 1989 года) заявил о готовности капитулировать перед союз
никами. Сталин позвонил Василевскому -  правда ли, что сда
ются японцы? Это была неправда.

Несмотря на заявление императора, японцы не складывали 
оружие, и Василевский решил процесс дерзко ускорить.

18 августа советский воздушный десант был высажен в тылу 
японских войск -  Харбине. Прямо на аэродроме наши десант
ники взяли в плен начальник штаба Квантунской группировки 
генерала Хата. Его доставили к Василевскому, который потре
бовал немедленной организованной капитуляции. Хата просил 
разрешить до прихода частей Красной Армии в Маньчжурии и 
Кореи оставить у японских солдат оружие, поскольку «насе
ление там ненадежное».

Видно здорово успели японцы насолить местным ж ите
лям...

Как Василевский понизил корейцам градус

Кстати, Ким Ир Сен & Ким Чен Ир должны бы были отлить 
Василевскому памятник из чистого золота и установить его в цен
тре Пхеньяна. Когда оперативная обстановка потребовала пере
нести боевые действия в Корее южнее согласованной с союзни
ками еще в Потсдаме 40-й параллели северной широты, он своим 
решением перенес линию разграничения южнее -  на 38-й градус.

Американцы высадились в Южной Корее только через не
делю после подписания капитуляции Японии. И им ничего не 
оставалось, как по факту признать «линию Василевского». Со
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ветский маршал подарил Северной Корее полосу земли шири
ной 222 километра -  от одного края Корейского полуострова 
до другого.

Почему мы не взяли Японию?

Три дивизии 87-го стрелкового корпуса, переброшенные на 
Сахалин, истребительная и бомбардировочная авиационные ди
визии 9-й воздушной армии, корабли Тихоокеанского флота, а 
также суда морского торгового флота. Это силы, которые пла
нировалось задействовать в нашей собственной Нормандии -  в 
десанте на Хоккайдо. К операции шла серьезная подготовка. 
«Русский Оверлорд» был намечен на 1 сентября.

22 августа японские войска сдавались в плен почти повсеме
стно -  учиненным русскими разгромом окончательно сломил 
их самурайский дух. В этот день Василевский получил из Став
ки неожиданный приказ: подготовку к высадке на Хоккайдо 
прекратить.

Операция, в успехе которой не сомневались ни на йоту, была 
остановлена. Побежденная Япония не оккупируется. Японская 
Народная республика, а потом -  и Японская Народно-Демок
ратическая республика (ЯНДР) или даже Социалистическая 
(ЯСР) -  да много чего можно нафантазировать -  создана не 
будет. Почему?

Часто это объясняют отсутствием предварительной догово
ренности с союзниками. Причина, прямо скажем, не вызываю
щая доверия. Сталин умел давить на союзников и всегда доби
вался своего -  пусть даже для этого требовались годы букваль
но нечеловеческих усилий, как в случае со Вторым фронтом.

На сей раз все карты были у него на руках. Только продол
жай развивать успех, который дается с такой внешней легкос
тью. Можно по полной поквитаться и за 1905 год, и за кровь, 
пролитую на Хасане и Халхин-Голе.

Почему Ставкой был остановлен десант? Скажу честно: не 
знаю. Неубедительной мне кажется и версия, будто армия ос
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тановилась, потому что была выполнена боевая задача. Уж кто- 
кто, а Генералиссимус умел отжимать по полной. Твердо знал: 
если где-то не будет нас, то там будет другой. Япония сама па
дала в руки, но мы ее не взяли.

Почему -  не знаю не только я. Что-то подсказывает, что не 
обошлось здесь без тени ядерного гриба -  у нас самих бомбы 
не было даже в проекте, она появится только в 1949-м.

Но и без всякого Хоккайдо по итогам трехнедельной войны 
у нас в плену оказалось 640 тысяч японских пленных. 148 од
них генералов.

«Свыше 90% их состава, отбыв разные сроки наказания за пре
ступления страны-агрессора, благополучно вернулись на родину и 
включились в мирную жизнь. Смертность пленных, содержавшихся, 
по общепризнанным оценкам, даже в лучших условиях, чем жили со
ветские люди в Сибири и на Дальнем Востоке, не превышала есте
ственных для того времени норм убыли населения»1.

Василевский получил вторую звезду Героя и уехал отмечать 
50-летие в санаторий на Кавказ. Кстати, обратите внимание: мы 
знаем маршалов Победы по их парадным фото, снятых обычно 
в 70-е, убеленных сединами, пополневших, с иконостасами ор
денов. В общем, по тем фото, что публиковались на форзацах 
их мемуаров, «воспоминаний и размышлений». В действитель
ности, в начале Войны ее будущие советские маршалы были как 
один -  еще молодыми 40-45-летними офицерами. Точь-в-точь 
как маршалы Бонапарта в дни его побед.

Посмотрите на таблицу.
Через 65 лет после тех событий, в июле 2010 года, П рези

дент Медведев подпишет закон, устанавливающий новую па
мятную дату России: 2 сентября -  День окончания Второй ми
ровой войны. В справке к закону говорится: «2 сентября  
1945 года был подписан акт о капитуляции Японии. Под этим 
актом поставили свои подписи представители участвовав-

1 Зим онин В. Указ. соч.

612



Глава 2. Миллион за четыре недели

ших в военных действиях союзных государств, в том числе 
Советского Союза. Этот день ознаменовал собой окончание 
Второй мировой войны».

М аршалы Н аполеона -  
возраст на момент Ватерлоо (1815)

Бертье (не дож ил до сраж ения
17 дней) 61

Брюн 52

Даву 45

Л ефевр 59

М ортье 47

М ю рат 48

Ней 46

О ж еро 57

Сульт 46

Сюше 45

М аршалы Сталина -
возраст на момент Дня П обеды  (1945)

А нтонов
(начальник Генштаба) 48

Василевский 49

Говоров 48

Ж уков 48

Конев 47

М алиновский 46

М ерецков 47

Рокоссовский 48

Тимош енко 50

Т олбухин 50

Теперь, слава богу, стало чуть меньше оснований называть 
блистательную точку в Великой Войне, поставленную советс
ким солдатом, «забытой победой».

«Свою агрессию против нашей страны Япония начала еще в чет
вертом году, во время русско-японской войны», -  говорил Сталин в 
обращении к советскому народу по радио 2 сентября 1945 года. Он 
припомнил все. И Порт-Артур, и Халхин-Гол, и даже Перл-Харбор.

«Но теперь каждый из нас может сказать: "Мы победили!" Отны
не мы можем считать нашу Отчизну избавленной от угрозы немецко
го нашествия на западе и японского нашествия на востоке. Наступил 
долгожданный мир для народов всего мира ».
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Часть IX . Как русский Иван закончил Вторую мировую

Правда, в мире теперь была атомная бомба, и расклад сил в 
нем стремительно менялся. Вчерашние союзники становились 
потенциальными противниками, надвигалась «холодная вой
на». Видоизменяясь, балансируя порой на грани войны ядер- 
ной, она своими отголосками дотянулась до сегодняшнего дня...

В «холодной войне» мы потерпели жестокое, еще не осоз
нанное нами до конца поражение1.

Но тогда, 2 сентября 1945 года каждый советский человек 
мог повторить: «Мы победили!»

Имел полное на это святое право.

Вот она, медаль «За победу в "холодной войне"»

1 В наградной системе США есть медаль, которую у нас прозвали «За побе
ду в "холодной войне"». Самим американцам так ее назвать наглости не хвати
ло. Н а аверсе у медали надпись: «"Холодная война" -  укрепляя мир и стабиль
ность». Н а реверсе -  «В признание вашей служ бы ». И  даты: « 2  S ep tem ber 
1945 -  2 6  D ecem ber 1991». По-моему, эти даты гораздо красноречивее, чем при
думанная у нас кличка для этой медали. К оторая, кстати, откровенно входит в 
число американских наград за войны на иност ранной территории.



Заклю чение

Уроки Войны

Будущее имеют страны, у которы х есть 

прошлое.

В а л е н т и н  П и к у л ь

Первый урок. Войну выиграли мы

Великая Война в очередной раз показала, насколько ж из
неспособен наш народ, показала его силу, не побоимся этого 
слова -  его могущество.

В этом первый и главный урок Войны. Наш народ не только 
непобедим, воюя зачастую один на один -  с коалицией объеди
ненных стран Европы, но и способен менять судьбы всего мира, 
создавать новые мировые системы.

Этот урок должен быть нами глубоко усвоен. Он должен ле
жать в основе нашего национального самосознания, быть кра
еугольным камнем всей политической пропаганды.

Вместо унылого великорусского мазохизма: дороги... дура
ки... Сталин-идиот... чудовищные потери... бессмысленная по
беда... Вместо этого жалкого скуления да придет осознание 
главного: мы -  вершители истории. Как мы сломали хребет 
объединенной континентальной Европе Наполеона, так же -  и 
объединенной Европе Гитлера.

Американцы вообще ни разу не скрестили оружие с нацис
тами до 1944 года -  они возились с Японией. И не британцы 
решили исход войны где-то в пустынях Африки.
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Под Эль-Аламейном германские войска были разбиты, бежали, 
но не было унизительного поголовного пленения, как у стен Ста
линграда. Главнокомандующий Эрвин Роммель улетел в Германию 
на самолете.

Тот самый Роммель, которого так боялись союзники, что бри
танский Главнокомандующий сэр Клод Окинлек издал совершенно 
уникальный приказ:

«Существует реальная опасность, что Роммель станет для на
ших солдат колдуном или пугалом.

О нем и так уже говорят слишком много. Он ни в коем случае 
не сверхчеловек, хотя он очень энергичен и обладает способнос
тями. Даже если бы он был сверхчеловеком, было бы крайне неже
лательно, чтобы наши солдаты уверовали в его сверхъестествен
ную мощь.

Роммель Эрвин (1891-1944)
Г  енерал-фелъдмарш ал
В Первую мировую показал себя бесстрашным офи
цером, как-то раненым в ногу, сошелся в штыковой 
сразу с тремя французами. Итог: с десяток орденов, 
производство в капитаны и проигранная война.
В 1938-м назначен командиром батальона личной 
охраны фюрера.
В ходе боев за Францию в 1940-м Роммель на
столько увлеченно использовал приемы дезин
формации противника и с такой скоростью пере
мещался по земной поверхности, что его 7-я тан
ковая дивизия получила прозвище «Дивизия-При- 
зрак» . Н икто, временами даж е вышестоящий 
штаб, не знал, где она находится в данный момент.
Французская кампания, как ни странно, оказалась 
единственной, если брать кампании в целом, по
бедой для лучшего генерала вермахта.
Примерно то же, что во Франции, «лис пустыни» Роммель вытворял во главе своей 
танковой армии в Африке. Однако в итоге и эта кампания тоже была проиграна. 
На протяжении 6 недель летом 1944-го он сдерживал наступление союзников в 
Нормандии. Итог: ранение, отправка в тыл, и снова -  поражение.
После обвинения в участии в заговоре против Гитлера покончил с собой (по дру
гой версии -  был отравлен). Тем не менее, Роммель был похоронен со всеми воин
скими почестями как национальный герой Третьего Рейха
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Уроки Войны

Я хочу, чтобы вы всеми возможными способами развеяли пред
ставление, что Роммель является чем-то большим, чем обычный гер
манский генерал. Для этого представляется важным не называть 
имя Роммеля, когда мы говорим о противнике в Ливии. Мы должны 
упоминать "немцев", или "страны Оси", или "противника", но ни в 
коем случае не заострять внимание на Роммеле.

Пожалуйста, примите меры к немедленному исполнению данно
го приказа и доведите до сведения всех командиров, что, с психоло
гической точки зрения, это дело высочайшей важности! »\

Разумеется, этот документ мог только навести на британцев 
еще большего страху. Имя Роммеля не называли вслух, как в Сред
ние века боялись произнести имя «главного местного дракона»,а в 
детском «Гарри Потере» не произносят имя Волана де Морта.

11 марта 1943 года Роммель был награжден за Африканскую (про
игранную ) кампанию Бриллиантами (№  6) к Рыцарскому кресту с 
Дубовыми листьями и Мечами. Так что эта кампания считалась нем
цами проигранной в военном плане, но не в психологическом.

Интересно, а как бы повел себя Роммель в плену? Если учесть, 
что спустя год он участвовал в покушении на Гитлера, вполне мог 
согласиться на сотрудничество. Вот была бы козырная карта у бри
танцев в рукаве!2

Но взять в плен Роммеля британцы не сумели, даже и не пытались.
Зато взяли наши -  не менее знаменитого немецкого военачальни

ка -  фельдмаршала Паулюса.

Только после Сталинграда самим немцам стало предельно 
ясно «поход на Восток» обречен. И это сделали мы!!! 

Современники и не думали ставить это под сомнение: ни вра
ги, ни союзники.

1 М ит чем  С. У. Величайшая победа Роммеля. М, 2003.
1 П осле раскрытия заговора Роммель был вынужден совершить самоубий

ство. Его связь с заговорщ иками скрыли и погребли со всеми военными поче
стями, как героя Рейха. День его похорон, 18 октября 1944 года, был объяв
лен днем национального траура. (И рвинг Д . Эрвин Роммель. Ганнибал двад
цатого века. М., 2006).
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Так считали гитлеровские генералы: «Для Германии битва 
под Сталинградом была тягчайшим поражением в ее истории, 
для Р о сси и - ее величайшей победой. Под Полтавой (1709) 
Россия добилась права называться великой европейской дер
жавой, Сталинград явился началом ее превращения в одну из 
двух величайших мировых держав»\

Так считал Рузвельт, называя Сталинград «эпической борь
бой, решающий результат которой празднуют все американ
цы» (из письма Сталину, 5 февраля 1943 года).

Так считал Король Великобритании, приславший Сталин
граду дарственный меч, на клинке которого выгравирована над
пись: «Гражданам Сталинграда, крепким, как сталь, -  от Ге
орга V I в знак глубочайшего восхищения британского народа »г.

Вот главный урок: МЫ ВЫИГРАЛИ ВОЙНУ. Остальные нам 
только помогали.

А рядом с первым и главным -  второй важный урок: урок 
великодушия.

Мы победили, но мы -  не мстили.

Победители у Рейхстага

1 Д ерр Г. П оход на Сталинград. О перативный обзор . М., 1957.
2 Исторический портал «Хронос » -  H rono.ru (w w w .hrono.ru/libris/index.php).
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Второй урок -  урок великодушия нашего народа

Горе побежденным! -  Vae victis!
П р е д в о д и т е л ь  г а л л о в  Б р е н н , 

з а в о е в а в ш и й  Рим в  IV  в е к е  до н .э .

В любой войне есть место для мести.
Красная Армия до мести поверженным врагам не унизилась.
Хотя у нас, как ни у кого иного, было моральное право и мно

жество оснований мстить: и немцам, и их пособникам разных 
кровей. Разумеется, во время войны бывает всякое. На войне -  
как на войне. Но на уровне приказов, на уровне системы: госу
дарство не мстило. Когда солдат Красной Армии вошел в Евро
пу, расправы над населением поверженного врага — не было.

Наши оппоненты не были бы самими собой, если бы не пыта
лись отнять у нас, переврать и эту часть истории. С самых первых 
лет исторической «перестройки » нашего сознания, нам внушает
ся, что Красная Армия творила в Европе неслыханные зверства.

В 1992 году вышла книга англичанина Энтони Бивора о взя
тии Берлина («Berlin: The Downfall.,1945»), мгновенно ставшая 
европейским бестселлером. Одна из ключевых тем сего творе
ния -  зверства Красной Армии. Среди всего прочего, по под
счетам Э. Бивора, советские солдаты изнасиловали 2 млн не
мок; «Русские солдаты насиловали всех немок от 8 до 80 лет. 
Это была армия насильников »1.

С точки зрения науки, книга эта -  внимания просто не дос
тойная. Автор постоянно путает сноски и ссылки, опирается 
на слухи и сплетни, местами, кажется, вообще забывает, о чем 
писал пару страниц назад, в итоге -  то описывает страшные мо
розы и метровый лед, то беженцев, которые тут же спасаются 
на пароходах. Русские солдаты у г-на Бивора характеризуют
ся только двумя прилагательными: «пьяные» и «неопрятные»2.

1 Beevor A . Berlin: The Downfall 1945. London, 2002.
2 Стиль излож ения книги Э. Бивора таков, что в русском переводе книги 

самые хлесткие высказывания политкорректно опустили. (П рим . ред .)
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Большие небоевые потери в Красной Армии были, оказывает
ся, вызваны тем, что буйнопомешанные русские «стучали по 
минам и снарядам твердыми предметами». С какой целью они 
стучали по минам -  не объясняется.

Впрочем, когда творится исторический миф, несуразности 
и фактические нестыковки никого не волнуют. С точки зрения 
пропагандиста, опус Бивора бьет в цель на все 100.

Дальше -  больше. Некий «ученый» -  американец Джонсон 
насчитал уже 15 млн изнасилований. Точь-в-точь как в анекдо
те про монашку, которая дважды в день упорно, не меняя мар
шрута, ходит через рощу рядом с деревенским трактиром, и там 
ее пьяные негодники неизменно насилуют.

Не углубляясь в детали «исторического» шабаша, назову лишь за
головки некоторых газетных статей и рецензий.

«Ужасный мир после ужасной войны » («The Boston Globe », США).
«Изнасилование в Берлине: История выжившей» («The 

Independent», Великобритания).
«Рассказ женщины, ставшей военным трофеем» («The Observer», 

Великобритания).
«Жизнь с русским медведем» («The Independent», Великобрита

ния).
«Варвары» («Daily Mail», Великобритания).
«Они изнасиловали всех немок в возрасте от 8 до 80 лет» («The 

Guardian», Великобритания).
«Войска Красной Армии насиловали даже русских женщин, 

которых они освобождали из лагерей» («The Daily Telegraph», Вели
кобритания).

Стыдно, но этот миф проник и в Россию. Некоторые совре
менные русские исследователи переполнили свои труды самы
ми устрашающими подробностями, учиненных советскими вой
сками зверств1.

1 Веревкин С. И . Самая запретная книга о  В торой мировой войне. М., 2009.
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Недавно мне довелось долго беседовать с нашим замечательным 
педагогом, академиком Ямбургом. Его образовательный центр счи
тается одним из лучших в Москве. Говорят, «новые русские» специ
ально покупают маленькие квартирки поблизости от знаменитой 
школы, чтобы «оформить прописку в районе», и на законных правах -  
отправить своих отпрысков учиться «к Ямбургу». Ямбург -  учитель 
истории, большой либерал и немного диссидент, в таком славном ис
кренне окуджавовском стиле. Заспорили мы об истории войны и ми
фах о России. И не удержался Ямбург -  с пафосом прочел наизусть 
целое стихотворение — про «сто тысяч изнасилованных немок». Про 
то, как нам всем должно быть по сей день за это стыдно. Ну, слава 
богу, хоть не 15 миллионов.

Слушаю Ямбурга и понимаю умом, что, наверное, нет дыма без 
огня. Наверняка было много чего: и насилие, и месть -  были... Хоть и 
совершенно не в категориях «миллионов» и «сотен тысяч». Но одно
временно с этим почувствовал я еще одну, совершенно ужасную вещь. 
Понял, что при всем моем сочувствии к невинным немкам -  ни черта 
лично мне за наших солдат в Берлине не стыдно.

Наверно, признаюсь, как-то атрофировано у меня чувство исто
рической вины.

Каюсь. Посыпаю голову пеплом. Виноват.

Тема русских зверств в Германии 45-го года не закрыта по 
сей день. Выходят все новые и новые книги: например, «Freiwild » 
(«Добыча») Ингеборги Якобс; выпускаются документальные и 
даже художественные фильмы, например, «Безымянная. Ж ен
щина в Берлине» Макса Фербербека1.

Любопытно, а знают ли авторы, кто первым запустил в мас
сы историю о русских варварах-насильниках? Не знают? Ду
мают, они в этом деле -  пионеры? Вынужден их разочаровать: 
«автором идеи», как принято говорить в киноиндустрии, выс
тупает лично маэстро Йозеф Геббельс.

1 Брош енные в Б ер л и н е ./ Le M onde, 24.12.2008 -  inosm i.ru /w orld /20081224/ 
246286.html
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Позвольте процитировать его нетленные строки из гитле
ровского официоза «Фелькишер беобахтер» («Народный обо
зреватель») за 2 марта 1945 года:

«В лице советских солдат мы имеем дело со степными подонка
ми. Это подтверждают поступившие к нам из восточных областей 
сведения о зверствах. Они действительно внушают ужас. Их невоз
можно даже воспроизвести в отдельности. Прежде всего, следует 
упомянуть об ужасных документах, поступивших из Верхней Силе
зии. В отдельных деревнях и городах бесчисленным изнасиловани
ям подверглись все женщины от 10 до 70 лет. Это делается по при
казу сверху, так как в поведении советской солдатни можно ус
мотреть явную систему »\

Нужно ли тратить ваше время, чтобы доказать лживость этих 
историй? От Геббельса до Бивора? Не было, конечно, никакого 
приказа и никакого поощрения зверствам. 

Наоборот! Приказ Сталина от 19 января 1945 года: 
«Офицеры и красноармейцы! Мы идем в страну против

ника... Оставшееся население на завоеванных областях, не
зависимо от того немец ли, чех ли , поляк ли , не должно под
вергаться насилию. Виновные будут наказаны по законам во
енного времени. На завоеванной территории не позволяются 
половые связи с женским полом. За насилие и изнасилования 
виновные будут расстреляны»1. 

Директива Ставки Верховного Главнокомандования, 20 ап
реля 1945 г.

Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1. Потребуйте изменить отношение к немцам как к военноплен

ным, так и к гражданским. Обращаться с немцами лучше. Жестокое 
отношение с немцами вызывает у них боязнь и заставляет их упорно

1 Геббельс Й . П оследние записи. Смоленск: Русич, 1998
2 П риказы  В ерховного Главнокомандую щ его в период Великой О тече

ственной войны., 1975.
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сопротивляться, не сдаваясь в плен. Гражданское население, опаса
ясь мести, организуется в банды. Такое положение нам невыгодно. 
Более гуманное отношение к немцам облегчит нам ведение боевых 
действий на их территории и, несомненно, снизит упорство немцев в 
обороне.

2. В районах Германии к западу от линии устье реки Одер, Фюр- 
стенберг, далее река Нейсе (западнее) создавать немецкие админист
рации, а в городах ставить бургомистров -  немцев. Рядовых членов 
национал-социалистической партии, если они лояльно относятся к 
Красной Армии, не трогать, а задерживать только лидеров, если они 
не успели удрать.

3. Улучшение отношения к немцам не должно приводить к сниже
нию бдительности и панибратству с немцами.

Ставка Верховного Главнокомандования.
И. СТАЛИН 
АНТОНОВ

Мало сказать, что преступные действия жесточайшим образом 
пресекались командованием. Давайте вдумаемся, в другое: КОГО ули
чали органы, КОГО по законам военного времени -  расстреливали 
перед строем? Героев. Победителей. Людей, с боями прошедших от 
Волги до Берлина. Людей, которые очень хорошо знали, что несли в 
их дом, в Россию нацисты.

За время оккупации Франции погиб примерно каждый четырехсо
тый житель Франции. 0,25%. При этом не будем лукавить -  жертвами 
становились в основном представители явно очерченных групп насе
ления. «В то время как на оккупированных территориях СССР погиб 
каждый 5—7-й житель, без какой-либо четкой системы, а просто в рам
ках этнической политики фашистов»1. Стремление к мести у граждан 
СССР могло бы быть куда более весомым, ярым, личностным.

Массовые зверства? Изнасилование миллионов? Историкам 
известно точное число советских военнослужащих, наказанных

1 Д ю ко в А . За что сраж ались советские люди? «Русский Н Е долж ен уме
реть». М., 2007.
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за жестокое отношение к мирному населению (в том числе -  
изнасилования): 4148'.

Это, кстати, вполне соответствует числу солдат союзни
ков, попавших под военный трибунал за изнасилования в 
1944-45 гг.2

Вы скажете -  командиры покрывали своих? Не все случаи 
доходили до суда? Многие жертвы просто боялись жаловать
ся? Уверен, что так и есть. Готов с вами согласиться. Но с чего 
вы взяли, что американские, а особенно -  английские коман
диры не покрывали своих солдат? Что там -  все случаи попали 
в статистику? Так почему же никто и никогда не говорит о мил
лионах немок, изнасилованных союзниками? Зверствах англо
саксов на оккупированной немецкой территории?

А поговорить есть о чем.

«Когда бои перешли на немецкую землю, хватало изнасилований, -  
писал журналист Осмар Уайт, -  совершаемых боевыми частями и 
теми, кто следовал за ними. Ситуация менялась от части к части в 
зависимости от позиции командира. В некоторых случаях преступ
ники устанавливались, отдавались под суд и подвергались наказа
нию. Армейская юстиция была сдержана, но признавала, что за... 
сексуальные преступления против немецких женщин некоторые сол
даты были расстреляны, чаще всего, если они оказывались черноко
жими. Хотя я знаю случаи, когда женщины были изнасилованы бе
лыми американцами. Никаких мер против этих нарушителей не при
нималось»\

Французские подразделения тоже были не слишком галан
тны. Настоящий бичом для оккупированных итальянских тер
риторий стали марокканские части «Свободной Франции». 
В мае 1944 года в городке Монте-Кассино были изнасилова
ны почти все женщины (до 2000 человек). В Штутгарте ф ран

1 Лавренов С. Я ., П опов И . М . К рах Третьего Рейха. М., 2000.
2 Лавренов С. Я ., П опов И . М . Указ. соч.
3 W h ite  О. C onquerors’ Road. NY. 1948.
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цузскими частями было изнасиловано 1198 человек, в Виллин- 
гене с населением 12 ООО человек зафиксировано 500 изнаси
лований1.

Это в Европе. Тут все еще было весьма целомудренно. С ду
шой американские солдаты отрывались на Востоке. Это при
знавал даже генерал Макартур2.

«Следует отметить, что большинство американских солдат 
были пьяны и вели себя неприлично, в городе усиленно занимались 
барахольством (многие носят на руках по 5-8 часов), хвалились 
перед нашими бойцами нанизанными на пальцы кольцами, которые 
сняли с убитых...» — сообщал политотдел 425-й стрелковой дивизии3. 
По мнению автора рапорта, «неорганизованные посещения амери
канских солдат в наши (советские. -  В. М .) части допускать не сле
дует, так как они своим поведением будут способствовать разложе
нию нашей воинской дисциплины».

Простите, это у кого на руках по 5-8 отнятых часов? У «ди
кого степного зверья» из банд Сталина, или цивилизованных 
носителей идеи свободы и демократии?

Не будем наивны: что бы ни писал Илья Эренбург про «Убей 
немца!», его яростные статьи были делом рук журналиста. 
И только. Сталин ничего подобного себе не позволял. И Ж у
ков не позволял. И Молотов. Призывов к геноциду со стороны 
хоть одного руководителя Советской Армии и государства не 
было никогда.

Зато генерал Эйзенхауэр, например, заявлял достаточно 
внятно: «Все население Германии параноидально. И  нет  
никаких причин обращаться вежливо с этими параноика
м и » \

1 K eeling  R . F. G ruesom e H arvest, 2000.
2 Svoboda T. Race and A m erican M ilitary Justice: Rape, M urder, and Execution 

in O ccupied Japan  /  The Asia-Pacific Journal: Japan  Focus -  w ww.japanfocus.org
3 Богомолов В.О. Ж изнь моя, иль ты приснилась мне?.. /  Наш современ

ник. 2005. №  10.
4 Irv in g  D. N urem berg: The Last Battle. London, 1996.
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...Если мы о преступлениях, почему так мало пишут и гово
рят о ковровых бомбардировках союзниками мирных немец
ких городов в 1944-45-м?

Бомбардировки нацистами английского Ковентри были ужас
ным преступлением — число погибших хорошо известно -  до 
60 тысяч человек1. «Акции возмездия», предпринятые ВВС со
юзников2, превратили в руины десятки немецких городов, погу
били до 600 тысяч мирных жителей: стариков, женщин, детей3. 
По десять «проклятых тевтонов» за каждого англичанина.

Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967)
Писатель, журналист, общественный деятель 
Еще до револю ции эмигрировал во Францию 
(«Увидеть П ариж  и умереть» -  это его слова), 
и окончательно  вернулся в Россию  только  в 
1930-х...
Его прославили репортажи в советской и миро
вой прессе из Испании -  во время гражданской 
войны.
Но самым известным его произведением станет 
статья «Убей!» в «Красной звезде» от 24 июля 
1942 года: «Мы поняли: немцы не люди. Отныне 
слово "немец" для нас самое страшное прокля
тие... Е сли ты не убьешь немца, немец убьет  
тебя. Он возьмет твоих близких и будет мучить 
их в своей окаянной Германии. Если ты не можешь 
убить немца пулей, убей немца штыком. Если на твоем участке затишье, если 
ты ждешь боя, убей немца до боя. Если ты оставишь немца жить, немец пове
сит русского человека и опозорит русскую женщину. Если ты убил одного нем
ца, убей другого -  нет для нас ничего веселее немецких трупов. Не считай дней. 
Не считай верст. Считай одно: убитых тобою немцев. Убей немца! -  это про
сит старуха мать. Убей немца! -  это молит тебя дитя. Убей немца! -  это кри
чит родная земля. Не промахнись. Не пропусти. Убей!»
Эти яростные строки появились всего за несколько дней до приказа № 227 «Ни 
шагу назад!»

1 Э рлихм ан В. «П отери народонаселения в XX веке». М., 2004.
2 Отметим -  не сразу  после К овентри, не с горяча, а в 1944-45-м, когда 

советские летчики сковали на Восточном ф ронте 80% Л ю ф тваф ф е -  и для 
этих акций появилась практическая возмож ность.

3 Э рлихм ан В. Указ соч.
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Но сегодня об этом в политкорректной объединенной Евро
пе -  молчок. Действительно? Разве кого-то интересует истори
ческая истина? К чему напоминать цивилизованным людям о 
старых обидах? Лучше посочинять про миллионы немок, изна
силованных ордами русских варваров.

К тому же этот миф для немцев даже в чем-то полезный -  
помогает преодолеть комплекс «вечно виноватых». Мол, мы 
тоже -  жертвы, не только немцы совершали военные преступ
ления...

Хотя, на мой любительский взгляд, какой-то обидный, что ли, по
лучается для немцев этот миф. Неужели нельзя было откопать слу
чай, как раненый эсэсовец с Восточного фронта и 28 фольксштурми- 
стов (от 8 до 80 лет соответственно) с одним пулеметом и тремя вин
товками сутки удерживали родной Канинхенталь от целого полка 
«диких Иванов верхом на 34-ках»? Можно было б и книгу яркую на
писать, и блокбастер снять.

В фильме громадные, голые по пояс русские с мохнатыми торса
ми и спатланными бородами, перепачканные щами с квашеной ка
пустой, матерно вопя, лезут с автоматами наперевес на заслонив
ших собой родной очаг фольксгероев. Грузно топают мимо горя
щих танков по испаханному разрывами немецкому полю, крошат 
идиллически ухоженные саженцы фруктового садика, палят с бед
ра и -  вновь и вновь откатываются под смертоносным огнем 28 с 
половиной героев.

Все 28 фольксштурмистов в конце концов полягут, истекающий 
кровью старик успеет объяснить с экрана, что умирают они не за Гит
лера, а за будущую объединенную Германию, культ политкоррект
ности и лично -  за Ангелу Меркель. А озверелые Иваны будут долго 
рвать зубами жилы с еще не остывших тел немецких стариков и под
ростков. В духе времени следует вставить в фильм девицу Анхен: пусть 
она погибнет прямо за пулеметом, и кровь зальет ее изорванную пу
лями белоснежную блузку и золотые нордические кудри. А остыва
ющий труп будет долго, мучительно и страшно осквернять русский 
комиссар-некрофил. Вот это была бы пропаганда! Высокий класс. 
А то -  изнасилованные, как крепостные девки, жалкие и беззащит
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ные фрау и гретхен... Не то. Сплошная пропагандистская безвкусица 
и духовное пораженчество. Германцы вообще-то -  геройский народ. 
Я бы на их месте сильно обиделся.

У мифа своя логика. Превратить немцев из агрессоров в 
жертв. Приравнять сталинский СССР и гитлеровскую Герма
нию. Превратить Красную Армию из армии-победительницы в 
толпу остервенелых уродов.

Но нам-то зачем на это покупаться?
Нам, наоборот, следует помнить, что СССР был (по меркам 

того сурового времени) -  режимом жестоким, но не мститель
ным. Никакого планомерного истребления вчерашних врагов 
никогда не проводилось и не планировалось.

Несколько слов об истинном отношении Красной Армии к 
мирному населению Германии 1945 года. Мы уже приводили 
потрясающие истории русского самопожертвования во спасе
ние чужих женщин и детей: от берлинского метро до пансио
ната для слепых девочек-немок. Не буду больше давить на эмо
ции, предлагаю теперь поговорить о хлебе насущном. Перей
дем на сухой язык цифр и продпайков.

11 мая 1945 года были утверждены нормы снабжения про
довольствием населения оккупированного Берлина.

Их постановления Военного совета 1-го Белорусского фрон
та:

«...Исходя из установленных ГОКО норм снабжения продоволь
ствием г. Берлина в среднем на одного человека в день: хлеба -  400-  
450 г, крупы -  50 г, мяса -  60 г, жиров -  15 г, сахара -  20 г, кофе 
натурального -  50 г, чая -  20 г, картофеля и овощей, молочных про
дуктов, соли и других продовольственных товаров -  по нормам, ус
тановленным на месте, в зависимости от наличия ресурсов... доло
жить Военному совету свои соображения о возможных нормах и по
рядке выдачи молочных продуктов населению Берлина, а также о 
возможности передачи минимально необходимого самоуправлению 
Берлина молочного скота из числа трофейного».
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Пленный военнослуж ащ ий вермахта получал паек 
600 граммов хлеба в день. Максимальный, намного больше пай
ка нашего, русского иждивенца -  300 граммов1. При чудовищ
ной жестокости сталинского режима к «своим »: отметим, что с 
«чужими », с пленными -  обращались даже лучше, чем с собствен
ным населением.

В статье В. Владимирова «Потребительская корзина военноплен
ного москвича» у меня на сайте2 приводится Приказ НКВД СССР 
№ 001282 от 18 октября 1944 г. по нормам продовольственного снаб
жения военнопленных. (1944-45 -  годы, когда в плен к нам немцев

Уроки Войны

Для них война закончена. Но русский плен не означал мучительную смерть. Не
мецкие военнопленные питались лучше, чем большая часть собственного граж 
данского населения

1 Для населения в СССР было установлено несколько категорий норми
рованного снабж ения. К первой категории относились рабочие оборонной 
промыш ленности, ко второй -  рабочие других отраслей, к третьей -  служ а
щие, к четвертой -  иждивенцы и дети. И нж енерно-технические работники 
приравнивались к рабочим соответствующ их предприятий. К рабочим были 
приравнены такж е врачи, учителя, литераторы , работники культуры и искус
ства. С осени 1943 г. по первой категории выдавалось 700 г хлеба в день, по 
второй -  500 г. С лужащ ие получали 400 г, дети и иждивенцы -  300 г. О твет
ственные работники получали дополнительное снабж ение. Дополнительный 
паек именовали литерным, так как различные его категории обозначались 
буквами (литерами) -  «А», «Б» и т. д. (Сайт газеты  «П ервое сентября»  -  
h is .lsep tem ber.ru /1999 /h is45 .h tm )

2 m e d in s k iy .ru /p o tre b ite ls k a y a -k o rz in a -v o e n n o p le n n o g o -m o s k v ic h a -  
vvladim irov
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попадало на порядок больше, чем в 1941-43). Что же входило в их 
ежесуточный рацион?

1. Хлеб ржаной из муки 96% помола -  600 г. При калорийности 
ржаного хлеба 210 ккал на 100 г, это дает нам округленно 1260 ккал.

2. Мука пшеничная 2-го сорта -  10 г. Будем считать, что такая мука 
по калорийности примерно равняется пшеничному (белому) хлебу, 
то есть 265 ккал на 100 г. Таким образом, это дает 27 ккал.

3. Крупа разная -  70 г. Какая крупа наиболее распространена в 
армии? Кто служил, тот знает: конечно перловая! Ее калорийность -  
342 ккал на 100 г, что дает 239 ккал в сутки.

4. Макароны-вермишель -  10 г. Калорийность макаронных изде
лий -  350 ккал на 100 г, то есть это дает нам 35 ккал.

5. Мясо -  30 г. Вероятнее всего, чаще всего это тоже была говядина. 
Калорийность тушеной говядины -  180 ккал на 100 г, что дает 54 ккал.

6. Рыба -  50 г, и пусть это будет сельдь атлантическая, как и в мос
ковской потребительской корзине. (Во многих лагерных воспомина
ниях упоминается, что давали именно селедку.) Калорийность -  
57 ккал на 100 г, это означает 29 ккал в сутки.

7. Сало или комбижир -  10 г. Калорийность сала -  770 ккал на 
100 г, свиного жира -  871 ккал на 100 г. Возьмем среднюю из этих 
двух цифр и получим 82 ккал в сутки.

8. Растительное масло -  10 г. Как уже говорилось, калорийность 
подсолнечного масла -  900 ккал на 100 г, что дает 90 ккал в сутки.

9. Томат-пюре -  10 г, его калорийность -  около 33 ккал на 100 г, то 
есть округленно получаем 3 ккал в сутки.

10. Сахар -  17 г. Калорийность -  505 ккал на 100 г, это 86 ккал в сутки.
11. Чай суррогатный -  2 г. Не учитываем.
12. Соль -  10 г. Тоже некалорийная.
13. Лавровый лист -  0,1 г.
14. Перец -  0,1 г.
15. Уксус -  0,7 г. Интересно отметить, что чая, соли, перца и уксу

са немецкому военнопленному полагалось 12,9 г в сутки -  практичес
ки столько же, сколько заложено в потребительскую корзину совре
менного москвича (13 г).

16. Картофель -  400 г. Калорийность отварного картофеля -  
60 ккал на 100 г, это 240 ккал в сутки.
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17. Капуста квашеная и свежая — 100 г. Калорийность белокочан
ной капусты — 23 ккал на 100 г, квашеной — 28 ккал на 100 г. Если 
взять среднюю из этих двух цифр, то получим около 26 ккал в сутки.

18. Морковь -  30 г. При калорийности 33 ккал на 100 г -  это
10 ккал в сутки.

19. Свекла -  50 г, ее калорийность -  40 ккал на 100 г, то есть это 
20 ккал в сутки.

20. Лук репчатый -  10 г. Калорийность -  43 ккал на 100 г, то есть 
это 4 ккал в сутки.

21. Коренья, зелень, огурцы -  10 г. Калорийность огурцов -  15 ккал 
на 100 г, укропа -  30 ккал на 100 г, хрена -  49 ккал на 100 г...

Итак, суммируем! И получаем 2200 ккал в сутки на одного военно
пленного. 19 мая 1945 г. приказом НКВД СССР №00540 питание воен
нопленных было в очередной раз улучшено. И энергетическая ценность 
этого первого послевоенного рациона равнялась уже 2542 ккал. Нормы 
суточного довольствия немецких военнопленных в 1945 г., в условиях 
послевоенной разрухи были выше, чем так называемая минимальная по
требительская корзина москвича в 2001-2005 гг. (Закон города Москвы 
№ 49 от 17 октября 2001 г. «О потребительской корзине в городе Моск
ве», продлен законом города Москвы № 46 от 21 сентября 2005 г.)!

Гуманизм русских к врагам резко контрастирует с поведе
нием других европейских народов.

В Чехословакии изгнали из страны всех немцев: почти 3 млн 
человек из 12. Немцы были вторым по численности народом 
Чехословакии. Их было больше, чем словаков! Их изгоняли с 
невероятной для добродушных чехов жестокостью. Только в 
ходе изгнания немцев из Брно на т. н. «марше смерти» несколь
ко тысяч человек.

«Уже зимой 1945 года, ожидая скорого прихода советских 
войск, проживавшие в Польше немцы двинулись на запад, а 
местное польское население приступило к массовому наси
лию по отношению к беженцам, -  писал журнал "Эксперт" в 
2008 году. -  Весной 1945 года целые польские деревни специ
ализировались на грабежах бегущих немцев -  мужчин убива
ли, женщин насиловали». Летом 45-го польские власти нача
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ли сгонять немецкое население в концлагеря, где к зиме смер
тность порой достигала 50%. 13 сентября 1946 года был под
писан декрет об «отделении лиц немецкой национальности от 
польского народа». По оценкам Союза изгнанных немцев, все
го из Польши было изгнано около 3 млн человек.

Из Венгрии депортировали до 600 тыс. этнических немцев.
В Югославии немецкие погромы унесли жизни 60 тыс. чело

век, 350 тысяч немцев были депортированы из страны.
Всего 14 миллионов немцев были выгнаны из своих домов в 

Восточной Европе после окончания войны. 2 миллиона из них -  
не смогли добраться до Германии живыми1.

Но это -  отношение к немцам. А к собственным грешникам? 
К коллаборационистам, вольным и невольным пособникам на
цистской оккупации?

Во Франции де Голль требовал ВЕЧНОГО поражения в пра
вах каждого, кто не шел со «Свободной Францией» и ее союз
никами. А много ли говорят сегодня в Европе про т. н. «лежа
чий коллаборационизм»? Во Франции стандартным поводом 
для ареста и ссылки женщины после 1945-го -  было обвинение 
в том, что она «добровольно» спала с немецким военнослужа-

Что нам было делать с фрицами в по- Не он ли -  помоложе смеется в объектив 
верженном Берлине? Можно сфотог- на фоне повешенных патриотов? 
рафироваться на память с пленным 
немецким офицером

1 Сумленный С. Изгнаны и убиты. /  Эксперт, 28.07.2008.
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щим. Делалось это строго по законному решению суда.
В Югославии же и в Польше с коллаборационистами обыч

но разбирались без судебных формальностей.
На этом фоне советский режим, как он ни был жесток, ока

зывается на удивление еще не самым злопамятным. Многие, даже 
подозреваемые в связях, с бандеровцами, прибалтийскими «лес
ными братьями», власовцами, если они сами не совершали пре
ступлений, имели шанс остаться на свободе. А в 1955 году вооб
ще были амнистированы. Все.

Что же делать? Оправдываться? Объясняться? Защищаться? 
Но оправдываешься -  значит, все-таки виноват. Ну нет, мы же 
честные. Мы скажем: конечно, были случаи... Не так много, как 
нам приписывают, но вот были... Хотя вот у американцев было 
не меньше...

Или попробовать наступать? На войне как на войне, и на вой
не информационной тоже необходимо переходить от обороны 
в атаку.

Почему бы не снять пока по «Евроньюс» серию документаль
ных фильмов о бомбежках Германии в 1944-45 гг. ? С рассказами 
свидетелей, кадрами хроники, фактами и цифрами. Такой фильм, 
чтобы всякому стало ясно: союзники были просто зверьем. На
звание напрашивается: «Растерзанная Германия»?

Может, заказать Марии Арбатовой феминистский поп-опус 
«Американские насильники»: о страданиях немецкой Гретхен 
в зоне оккупации союзников?

Может, отправить Валерию Новодворскую за рубеж? С се
рией публичных лекций на эту же тему? Возможно, со ссылка
ми и на личный опыт?

А вот еще почти традиционный сюжет для контрпропаган
ды: про американских негров. Не про то, как «их у них веша
ют», а вполне актуальный -  про негров в армии США. Я уже 
писал выше, что все военное ведомство США было строго сег
регировано: черные и белые служили, как правило, отдельно. 
При строительстве Пентагона в 1942 году были сделаны, как и 
во всех госучреждениях, отдельные туалеты: «обычные » и с таб
личками «for whites only» («только для белых»). Но вмешался
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Рузвельт и смелым президентским решением запретил вешать 
традиционные таблички. В результате общее количество туа
летов оказалось в два раза больше необходимого. Тем не менее 
ничего в Пентагоне не изменилось: все и так знали, кому в ка
кой туалет положено ходить.

В Европе порой негры женились на европейских дамах, но 
по возвращении в США пару ждали трудные времена: жить 
супругам предстояло раздельно, зачастую -  в разных кварта
лах города.

Отменили сегрегацию в армии только в 1948-м, указом пре
зидента Трумэна1.

Так что шутки шутками, а если серьезно -  нам есть куда на
ступать.

1943-1945. Как и было обещано...

1 F railer Е. F. The N egro in the United States. New York, 1957.
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Третий урок -  победу нужно защищать

«Что-что? Кемскую волость?
-  О, я, я! Кемска волост! О, я, я...
-  Д а пусть забираю т на здоровье»...

Не в первый раз предлагаю: давайте исходить не из деталей 
истории, а из нашего отношения к ним. Из фактов всегда конст
руируется миф. Именно он живет в народе, именно он форми
рует отношение к прошлому, определяет коллективную истори
ческую память. Миф -  это матрица. Все новые получаемые нами 
знания обычно накладываются уже на этот матричный миф.

С некоторыми черными мифами мы с вами, читатель, поста
рались в этой книге разобраться. Делили мир вместе с Гитлером... 
Истребили миллионы прибалтов и поляков... Воевать не умели, 
заваливали окопы трупами своих солдат... Воевать народ не хо
тел, все истории про героизм придуманы сталинской пропаган
дой... Изнасиловали 110% женского населения Германии...

А какой миф нужен нам самим? Думаю, что он может быть и 
похож, и в то же время не похож на миф о Войне советского 
времени.

Нам незачем сегодня прятать от самих себя страницы, не со
ответствующие советскому официозу. Наша история -  не о го
сударстве, и не об идеологии, а о народе.

Мы не отрицаем секретных протоколов 1939 года. Но и не 
считаем их позором. Такие договоры хотели подписать или под
писывали с Гитлером, по сути, все. Сталин лишь оказался про
ворнее других. Так нам что теперь, каяться, что наши лидеры 
перехитрили западных?! Не дождутся.

Для нас Договор о ненападении стал драгоценной форой, 
оттяжкой уже неизбежного начала войны. Мы проклинаем мно
гие преступные деяния Сталина, но именно это решение -  при
ветствуем.

Мы не считаем бессмысленной и проигранной «зимнюю вой
ну» с Финляндией. Мы ее выиграли, ибо получили все, что нам 
было от этой войны необходимо.
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Мы не унижались до мести. Мы не устроили конюшни в доме 
Гёте, как нацисты -  в доме Толстого в Ясной Поляне, и не стер
ли с лица Земли Берлин и Дрезден, как они -  десятки наших 
городов и десятки тысяч деревень.

Война стала временем массового героизма, реализацией луч
ших качеств нашего многонационального народа. Сталинская 
пропаганда многократно искажала события, создавала обра
зы-штампы. Что ж ... Любая пропаганда искажает события, и 
осуждать ее нелепо -  она действует в условиях войны.

Великая Отечественная дает урок того, что народ непобе
дим, пока есть идея... и это была не коммунистическая идея, а 
любовь к своему Отечеству, Родине, дому, семье.

Та же идея, что двигала русскими партизанами и в 1812 году, 
и в 1709, когда Карл XII вторгся на Украину, и в 1612 году, ког
да народ поднялся против поляков.

Мы знаем далеко не всех своих героев. Наша задача в том, 
чтобы узнать о них как можно больше, чтобы этот список был 
максимально полон. Мы обязаны помнить этих людей. Мы дол
жны пропагандировать их деяния, гордиться ими, называть их 
именами улицы и станции метро, снимать о них кино, вешать 
их портреты в школах и госучреждениях.

Говорят, на совести маршала Жукова много крови и бессмыс
ленных жертв. Мол, любимым присловьем его было: «Бабы еще 
нарожают». Мы должны знать, это -  ложь. Это был полково
дец, который стабильно обеспечивал на своих участках фронта 
низкий -  самый низкий из возможных -  уровень потерь.

Да, Г. К. Жуков был тяжелым человеком. Он жил и творил -  а 
полководческий талант предполагает самое настоящее творче
ство сродни композиторскому -  под чудовищным давлением: 
противника, обстоятельств, власти, завистников. Деликатно 
объяснять, убеждать подчиненных ему было некогда, да, навер
ное, и не считал нужным: Жукову доставались самые сложные 
участки и проваленные другими задания. Он мог наорать и, мо
жет, действительно отхлестать кого-то из проштрафившихся ге
нералов по щекам. Он всегда был недоволен и нередко даже после 
успеха вместо похвалы из его приказов неслось: «Плохо! Мед
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ленно! Неумело!» И что же? 
Для нас сегодня что суще
ственно? Для нас важно то, 
что там, где Ж уков -  там 
победа!

А у нас что, мало было 
таких людей?! Если даже го
ворить только о полковод
цах: а Мерецков? А Конев?
А Ватутин? Василевский!
Малиновский! Толбухин!
Рокоссовский! Говоров! Ге
нерал армии А нтонов -  
замначальника Генштаба, 
который после Сталингра
да планировал ВСЕ побед
ные операции нашей армии?

Леня Голиков и Зоя Кос
модемьянская, Вера Воло
шина и Зина Портнова не 
носили генеральских погон.
А вечной нашей памяти -  
заслуж или. Нам, как и 
раньше, в далеком СССР, по-прежнему нужны книги и фильмы 
о героях, нужны их бюсты, мемориальные доски и памятники, 
нужны классы и студенческие группы, борющиеся за право но
сить их имена.

Не думаю, что самосознание людей можно сформировать пре
зидентским указом или официальным запретом на «фальсифи
кацию истории». Черные мифы не побеждаются постановлени
ями партии и правительства.

Но чувство гордости за свою историю можно и должно фор
мировать: и через пропаганду, и через произведения искусства.

На сайте Московского Дома книги www.mdk-arbat.ru про
водился опрос: «Какое произведение о ВОВ вы считаете обяза
тельным к прочтению?» Вот список для голосования:

Жуков Георгий Константинович (1896-1974) 
Маршал, четырежды Герой Советского Со
юза

Жуков -  наше все.
Как Пушкин. (см. эту книгу)
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К. Симонов «Живые и мертвые»,
Б. Васильев «А зори здесь тихие»,
В. Быков «Пойти и не вернуться»,
B. Некрасов «В окопах Сталинграда»,
Ю. Бондарев «Горячий снег»,
Г. Бакланов «Навеки девятнадцатилетние»,
Е. Носов «Красное вино победы»,
А. Твардовский «Василий Теркин»,
C. Смирнов «Брестская крепость»,
А. Чаковский «Блокада»,
Б. Полевой «Повесть о настоящем человеке»,
М. Шолохов «Судьба человека»...

Ответ «Обязательны к прочтению -  все книги списка » дали 
30 процентов проголосовавших. Я тоже так проголосовал.

Только вот ведь какая история... Зашел я накануне Дня П о
беды в книжный, в детский отдел. Как раз перед 65-летием. 
Вижу, есть немало книг про Войну для детей. Красивые яркие 
книжки, замечательно изданные, с большими буквами, картин
ками. И изложено все грамотно, адаптировано для младшего 
школьного возраста: что должен знать ребенок о пионерах-ге- 
роях, о защитниках Москвы, о Сталинграде, о битве за Берлин... 
Все очень здорово. Только каждая книжка -  350-400 рублей. 
Каждая! Толщиной в 50 толстеньких глянцевых страниц.

Понятно, что на общем фоне предпраздничного ажиотажа 
кто-то что-то своим детям из этой серии купит. Но ведь такие 
книги должны бесплатно раздаваться! Ну, не бесплатно -  так за 
символические деньги. Должны печататься государством и вру
чаться каждому школьнику. Только прочти! Только полистай!

Мы по-прежнему живем в тылу той Войны. Война все даль
ше, но каждое новое поколение входит в жизнь благодаря П о
беде. И об этом ему надо непрестанно напоминать.

Иногда власть начинает проявлять к этой теме какой-то ин
терес. Всем памятно отмечание и 60-летия Победы, и особен
но -  65-летия. Имея под рукой такую колотушку, как телеви
дение, можно и не самые убедительные доводы-выводы вко
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лотить в головы, опустошенные сериалами, танцами на льду, 
программами-максимум и прочей дребеденью.

Да вот беда, понимания, что на самом деле значит та война, 
и чем грозит пересмотр ее итогов для сегодняшнего мира -  а 
главное, для России! -  нет до сих пор.

А ведь ответ прост. «Это элементарно!» -  как говаривал ге
рой другого известного в истории дуумвирата.

Пересмотр итогов Второй мировой войны -  ни больше ни 
меньше есть часть большого плана по изъятию у России ре
сурсов и территорий.

Успокойтесь, в этом нет никакого масонского заговора. Все 
произойдет мирно, официально и в рамках международного 
права.

Эта мысль проходила красной нитью через всю эту книгу, и 
если вы дочитали досюда, значит, она не показалась вам дикой 
и невозможной. Значит, вам НЕ наплевать на нашу землю. Зем
лю, так обильно политую кровью миллионов наших отцов, де
дов, прадедов.

Давайте вместе выстроим простую логическую цепочку.

Шаг первый. Он уже сделан. Назначаются виновники вой
ны. Ее, как теперь считается, начали Гитлер со Сталиным, под
писав секретные протоколы к Пакту М олотова-Риббентропа.

Ее начали -  вместе, Третий Рейх с СССР. Продолжаем....
Шаг второй. Определяются проигравшие в войне. Раз ее на

чали силы Зла, то победили в ней силы Добра. Зло -  тирания: 
Сталин с Гитлером, добро -  Америка, Британия и вообще де
мократия. Хитрец Сталин затесался в ряды победителей, ну ни
чего, эту историческую нелепость мы исправим. Все равно в ито
ге сталинизм (=нацизм) потерпел крах. Частично в 1956-м, а 
окончательно -  в 1991-м. Кто не верит -  посмотрите на карту 
мира. О'К. Едем дальше.

Шаг третий. Определяется, какое наказание должны понес
ти виновные в развязывании войны, они же проигравшие. Гер
мания, положим, за все уже расплатилась в 45-м, а вот Россия, 
как преемница СССР, еще нет. А ведь должна! Должна вернуть
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незаконно оккупированные Калининградскую область, Куриль
ские острова, Сахалин, Карелию, Выборг. И заодно уж -  При
морье, Кавказ. Не рыпаться с Осетиями и Абхазиями. Уйти на
всегда из СНГ и Восточной Европы, убрать свой бизнес из Ев
ропы Западной. «Челси» может оставить. Этот чемодан без 
ручки нам самим даром не нужен. Вот так.

Я сейчас спрямляю, пропускаю промежуточные этапы, про 
конкретные примеры мы много говорили выше. Как видите, 
здесь нет никакой теории заговоров. Все делается чисто инфор
мационными методами.

Воевать за Курилы и Восточную Пруссию никто с Россией 
не будет.

Дорого, хлопотно, рискованно. Зачем принуждать, если сами 
отдадим? Нужно только нам самим ПОВЕРИТЬ в то, что от
дать -  это правильно и справедливо. Как в проклятом 91-м, ког
да страна совершенно без всякой войны понесла территориаль
ные потери, невиданные в своей истории. И ведь все еще радо
вались -  или почти все...

Поверьте, истина никому не нужна. Востребованы только 
манипуляции ради конкретных материальных целей. Целей -  
гигантских по размерам.

Какая к черту историческая наука? Даешь территории и кон
трибуции! Успевай нарезать московитские земли, пилить наш 
лес да качать природные ресурсы.

Ч то такое «М ифы СССР»?

Но тут я оборву сам себя на полуслове и снижу пафос. Да
вайте, раз вы уже прочитали «Войну», сравним впечатления 
читателя и задумки автора. Речь в ней шла не об объективных 
законах и незыблемых фактах.

Эта книга -  о мифах нашей истории.
В СССР было много всякого и разного. И хорошего, и плохого. 

Никого ни в чем не убеждаю, никого никуда не веду, и вообще
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пишу не научную книгу. Изучать историческую диалектику, раз
витие производительных сил и производственных отношений -  
дело профессиональных ученых и дай им бог для этого силы.

Мы же занимаемся не строгим установлением фактов и за 
кономерностей, а представлениями людей об истории и о са
мих себе.

То есть мифами. Разными -  и черными, и самыми что ни на 
есть белыми и пушистыми.

Моя цель -  развенчать мифы черные. Но вот положитель
ные -  решительно хочется оставить. Объясню почему. Эти мифы 
не вредны. Они, как ни странно, для массового сознания про-

«Вторая мировая война день за днем». Объемистый 
том. Солидное издательство. Попробуйте на обложке 
найти что-то о нас... Правильно, пятая маленькая кар
тинка сверху, третий слева -  Сталин
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сто необходимы. Как иммунные тельца в крови организма на
ции. Эти мифы возвышают людей, делают их решительнее и 
сильнее. Они дают им силы и для повседневного труда, и в го
дину испытаний. Такие мифы о своей стране и своем народе 
нужны не меньше, чем углеводороды и чугунные болванки.

Эти жизнеутверждающие самопредставления нации -  есть 
нравственная энергетика народной жизни, важнейший ресурс 
национального развития.

Позитивная самоидентификация: и в личности, и в семье, и 
большой человеческой общности, -  порождает уверенность в 
завтрашнем дне. Рождает уверенность в будущем наших детей. 
Выскажусь наукообразно, по-профессорски, вы уж меня про
стите, -  позитивная мифология определяет нравственные им
перативы народа. Мотивирует его на свершение дел мощных, 
добрых, достойных нашей великой истории и великих предков.

«Своих» человек защищает всегда, это заложено у него на 
генетическом уровне. Нормальная мать будет любить сына 
больше всего на свете, каким бы хулиганом и недотепой он ни 
был. Нормальный сын никогда не станет свидетельствовать про
тив отца. Именно поэтому в судебной системе с древних вре
мен есть правило: против родственников показаний не требо
вать, ибо это противоречит самой природе человека.

Так происходит всегда и везде. В объединениях по любому 
признаку: семейному, семейно-сицилийскому, религиозному, 
партийному, национальному, общегосударственному -  всегда 
работает принцип оправдания и защиты себе подобных.

Наверное, поэтому во всех национальных мифологиях «свой 
народ» всегда успешен, свободолюбив, полон всяческих дос
тоинств. Ибо национальное самооправдание — это естествен
ное человеческое стремление.

Есть, правда, одно печальное исключение. Один народ -  му
ченик и неудачник. Одна страна, история которой неуспешна, 
полна поражений, ошибок, предательств и преступлений. До
гадались, что за страна? Так, увы, до последнего времени мно
гими авторами писалась наша история.

Таковы факты, скажет мой оппонент? Ерунда.
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Факты сами по себе значат не очень много. Скажу еще гру
бее -  в деле исторической мифологии они вообще ничего не 
значат. Факты существуют только в рамках концепции. Все на
чинается не с фактов, а с интерпретации. Если вы любите свою 
Родину, свой народ, то история, которую вы будете писать, 
будет всегда позитивна. Всегда!

В русской истории было много всякого, и не нуждается она 
ни в лакировке, ни в очернении. И для «славянофилов», «по
чвенников» и для «западников», и для националистов, и для кос
мополитов, и для коммунистов и для самых ярых либералов, 
для всех -  она дает неисчерпаемую массу фактологического ма
териала.

Вопрос в другом. КАКИЕ выводы нам делать, основываясь 
на нашем более чем 1000-летнем прошлом?

Ибо от этих выводов и зависит, есть ли шанс у наших внуков 
жить и родиться в такой стране -  России.

Будут ли они еще читать и учиться по-русски.
Будут ли сами выбирать свой путь.
Или же -  растворятся, как римляне -  в германских варва

рах, как эллины -  в турках, деградируют в резервациях как ин
дейцы, или просто исчезнут, как бесследно исчезли некогда гре
мевшие на наших землях могучие скифы и сарматы.

Сейчас все чаще говорят, что цена той Победы 45-го года 
была неоправданно высока. Стоило ли, мол, класть 27 милли
онов жизней ради варварского уничижения над культурными 
немцами? При них порядка в стране было бы больше, больше, 
чем и при большевиках, и при нынешней власти. Жили бы сыт
но и уютно, как в солнечной Баварии. И водки бы немец не дал, 
и русского Ваню -  к делу пристроил.

Этот разъедающий мозг и душу миф бьет нас не меньше, чем 
басни об извечном русском пьянстве и непроходимой лени, о 
нечеловеческой жестокости нашей истории и присущей толь
ко нам тяги к рабству и почитанию начальства...

В Европе на уровне резолюций ПАСЕ уже уравняли Стали
на и Гитлера. Но сопоставимые ли это явления? Разве может 
русский человек принять и понять подобное сравнение?
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«Режим Сталина был репрессивным, но режим Гитлера -  че
ловеконенавистническим. Разве можно ставить их рядом? » -  
вопрошает Патриарх Кирилл, и с ним нормальный человек, знаю
щий и любящий свою страну -  не может не согласиться.

История СССР -  это не история КПСС и деяний Политбюро.
Это история НАРОДА. Достижения этого периода -  это 

НАШИ достижения.
Хорошо все, что укрепляет 

страну, народ и личность. Мас
совый героизм и победа в самой 
страшной войне. Индустриали
зация, ВПК, наука и искусство, 
едва ли не лучшие в мире -  наша 
гордость. Мы первыми вышли в 
космос и первыми начали опе
рации на сердце.

В конце 80-х мы стояли в од
ном шаге от запуска интернета 
и массовой мобильной связи -  
и только распад Союза и деяния 
«младореформаторов» не дали 
нам первыми совершить этот 
технологический прорыв.

Мы можем разделять или не 
разделять идеологию коммуни
стов, но достижения этой эпо
хи -  они есть, и их нельзя забывать.

Эти достижения, эта жизнь народа между 1920 и 1991-м -  не 
«черная дыра» и не «тупик истории». Это сама история. Наша 
с вами -  История.

В которой Великая Отечественная война -  самая важная часть.
Главное событие XX века.

В О И Н У -П О бЕД И ТН -
ВСЕНДРОДНДЙ ЛЮБОВЬ!

В руках у бойца -  охапка хризантем. 
Осенние цветы. Значит, победа над 
Японией тоже уже была
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