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To вторая Книга Чисел 
Началась в двадцатый век.

М а т в е й  Р о й з м а н

На экране будет воссоздана в значительной мере типич­
ная семейная и личная история «советского» еврея, чья 
жизнь большей своей частью была связана с Харьковом, с 
Украиной.

Перед зрителем проходят картины жизни предков глав­
ного героя в еврейском местечке; потом в созданном Агро- 
джойнте — еврейском сельскохозяйственном поселении, где 
герой фильма появился на свет, в пустыне Северного Крыма.

От «коллективизации» и голода его мать и отец, спасая 
детей, бегут из Крыма в быстро растущий промышленный 
Харьков, где их и застает война.

Старший брат героя оказывается в армии и погибает в 
первые дни войны, отец и мать расстреляны нацистами в 
числе тысяч харьковских евреев, а ему самому чудом и с 
помощью многих людей — украинцев, русских, немцев — 
удается спастись, и после многолетних странствий по «тыся­
челетнему рейху» он снова оказывается в Харькове уже без 
родных и близких.

Жизнь продолжается.
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Кое-как склеиваются ее разорванные войной нити. Осу­

ществленное возмездие подлецу, причастному к гибели семьи 
героя фильма, и целительное время успокаивают его душу, 
но не властны над памятью.

Идея фильма и его сюжет, представленные здесь, весьма 
схематичны и высвечивают лишь узловые судьбоносные мо­
менты жизни героя на фоне исторических событий, имею­
щих к ней отношение.

При этом сохраняется возможность разработки эпизодов 
в стилях «боевик», «триллер» или «love story» в зависимо­
сти от вкусов и пристрастий продюсера и работающего с ним 
сценариста.

'к’к'к
Помимо своей основной цели — формирования и закреп­

ления в зрительском сознании исторической памяти о недав­
нем прошлом, фильм имеет также антидиффамационную 
сверхзадачу — опровержение с помощью художественных 
средств тех политических наветов, которые возведены и про­
должают возводиться на евреев нацистами, неонацистами, 
функционерами национал-большевизма, таких как: обвине­
ние в навязывании русскому народу большевистской револю­
ции, процветание за счет славянского населения при больше­
вистском режиме в 1920-1930 гг., организация голодомора 
в Украине, нежелание и неспособность к крестьянскому труду, 
пренебрежение рабочими профессиями, поголовная эвакуация 
в Ташкент, массовое уклонение от военной службы и т.д. и т.п.

«Это случилось в XX веке» — одно из названий, отра­
жающих содержание киноповести. Другие возможные на­
звания — «Via dolorosa», «Весь мир против Люса Фликке­
ра», «Такая жизнь».

Киноповесть разделена на восемьдесят четыре сцены, и не 
все они проработаны одинаково детально. Многие сцены ос­
тавляют простор для режиссерской фантазии. Таким образом, 
предлагаемый читателю текст можно отчасти рассматривать 
как схематический сюжет или идею будущего фильма.



И еще набухнут почки,
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник, 
Мой прекрасный жалкий век!
И с бессмысленной улыбкой 
Вспять глядишь, жесток и слаб, 
Словно зверь, когда-то гибкий, 
На следы своих же лап.

О с и п  М а н д е л ь ш т а м
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Квартира в доме нового жилого массива на 
окраине большого города.

Из окон видно место расстрелов в декабре 
1941 — январе 1942 г.

Пожилой человек с лицом, на котором лежит 
печать долгой нелегкой жизни и испытаний, спит 
на диване.

Просыпается, как от тяжелого сна. Выходит 
на балкон.

В метрах двухстах от здания, расположенного на 
краю городской застройки, за пустынным полем 
клубится туман. Человеку кажется, что туман пре­
вращается в скопище полуживых и мертвых тел.

Он явственно слышит стоны умирающих и 
тихий, как вздох, женский голос: «Люс» ...

Возвращается в комнату и тщательно закры­
вает дверь на балкон.

Снова ложится на диван. Закрывает глаза, но 
не может заснуть: ему кажется, что стоны и при­
глушенные крики проникают в комнату сквозь 
закрытые двери и окна.

Он мечется в своей постели и, наконец, забы­
вается беспокойным сном.

* * *

3 . p***jb& «Zaza
Прибытие интервьюеров по программе Ст. 

Спилберга «Пережившие Шоа». Обычные пред­
ставления, объяснения, установка видеокамеры.

Начало интервью. Слова интервьюера:
— Сегодня 25 мая 1998 года, я, Кранцфельд 

Яков, провожу видеоинтервью с пережившим 
Шоа Ильей Флинкером. Прошу Вас, Илья, перед 
этой видеокамерой рассказать все о себе, о своих 
близких, о друзьях и врагах. Начните свой рас­
сказ с того, что вы помните лично и знаете со слов 
родственников о своей семье.
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Илья глубоко задумывается, пытаясь привес­
ти в порядок свои воспоминания.

— И в семье, и среди друзей меня всегда назы­
вали Люсом, — начинает он свой рассказ. — Моя 
мать родом из какого-то еврейского местечка не­
подалеку от Литичева на западе Украины, узнать 
подробнее ее историю от нее самой я не успел.

Рассказ Люса переносит зрителей в далекое 
прошлое.

7
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Еврейское местечко на западе Украины. Бед­

ные хаты-мазанки. Некоторые — под соломенны­
ми крышами. В одном из трех каменных зданий 
располагалась синагога. Сейчас стены этого зда­
ния в трещинах, дверь заколочена досками крест- 
накрест. Раввин погиб во время погрома, устро­
енного то ли Первой конной, то ли бандитами. 
В местечке идет искоренение «буржуазных» и 
«контрреволюционных» «элементов». «Буржуев» 
и «контрреволюционеров» «выявляет» команда 
«чекистов». Четверо из них в буденовках с вин­
товками с примкутыми штыками, с явно уголов­
ными физиономиями и татуировкой на руках 
(имена, сердце , пронзенное стрелой, кресты). 
Пятый — «комиссар» в кожаной тужурке и офи­
церской фуражке без кокарды, с болтающимся на 
поясе маузером в кобуре, выглядывающейся из-под 
полы тужурки.

В этом «комиссаре» (к нему его команда обра­
щается «товарищ Борис») люди узнают Берку из 
соседнего местечка, не освоившего к своим трид­
цати годам ни одной полезной профессии и не раз 
битого «до революции» за воровство и мошенни­
чество на ярмарках.

«Контрреволюционных» элементов (на эту 
роль подошел бы раввин) в местечке не оказалось, 
и «товарищ Борис», взломав дверь в синагоге,
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устроил там свой «штаб», где и допрашивал «бур­
жуев» .

«Буржуев» уже в местечке оказалось два: 
Шмуль, занимавшийся извозом и имевший един­
ственную в местечке лошадь, и дед Люса Фроим, 
державший мелочную лавку, доходов от которой 
на содержание его семьи — жены и двух дочерей — 
хватало не всегда.

От одной из этих дочерей — своей тетки — 
Люс и узнал всю эту историю. Узнал и о том, что 
его мать была изнасилована одним из пьяных 
«чекистов», и о том, что после этого наезда новой 
власти семья его деда по материнской линии бе­
жала из местечка на юг Украины, где уже обосно­
вался кто-то из родственников деда.

* * *

Еврейское сельскохозяйственное поселение в 
северной пустынной части Крыма, где на ранее 
пустовавших землях, заселенных еврейскими пе­
реселенцами, были образованы два администра­
тивных района — Фрайдорфский и Лариндорф- 
ский.

Представители Агро-Джойнта принимают но­
вых евреев-переселеыцев. Среди них семья деда 
Люса с прибавлением: у одной из дочерей — бу­
дущей матери Люса — четырех летний сын.

Светлый, но пустой дом.
Семья располагается в большой комнате.
— Здесь мы будем жить! говорит Фроим.
В предшествующих странствиях семьи по югу 

Украины к семье пристал юноша, родители кото­
рого погибли при еврейском погроме во время 
Гражданской войны. Живя в семье, он полюбил 
и будущую мать Люса и ее «байстрюка».

Первая еврейская свадьба в поселке, органи­
зованная на средства Агро-Джойнта.

'к к *
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Этот же дом с явными признаками достатка. 
Богатое подворье. Молодые фруктовые деревья. 
Виноград. Оросительные каналы. Во дворе много 
птицы, собака, кошки. Сарай и погреба забиты 
продуктами. Нарядный и аккуратный поселок. 
Четырехлетний Люс играет со своим старшим 
братом. Мать и отец после трудового дня отдыха­
ют во дворе с дедом, любуясь детьми. Бабка во­
зится по хозяйству.

Но разговор взрослых посреди всей этой идил­
лии — очень тревожный. Речь идет о том, что тре­
бования «организовать колхоз» становятся катего­
рическими и что в поселок уже откуда-то прибыл 
«председатель» будущего колхоза — «гой», окру­
женный пришлыми и местными «активистами».

Исторический фон сцены — кадры о «коллек­
тивизации». Выступления Сталина и других 
«вождей».

•к * *

Пустые улицы того же поселка. Пересохшие 
оросительные каналы. Потрескавшаяся земля. 
Некоторые изгороди вокруг подворий сломаны.

Тот же двор. Пустой. Нет никакой живности. 
Семья в сборе и отрешенно смотрит, как свора 
дюжих молодцов в красноармейской форме, вы­
ломав стену сарая, выносит последние два мешка 
с зерном и грузит на подводу. Двум «красноар­
мейцам» показалось, что в сенях дома под полом 
есть глубокий схрон, и они ломом срывают доски 
пола. Наконец экспроприаторы, прихватив пару 
ведер и медный таз для варки варенья, весело 
покидают двор.

Семья остается во дворе.
Женщины плачут.
— Вам нужно ехать! — говорит дед зятю. — 

Спасайтесь.
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Куда ехать? Речь заходит о родном брате деда, 

обосновавшемся в конце 20-х годов в Харькове и 
ставшем каким-то «начальником» на одном из 
заводов.

— Он поможет!
Дед и бабка слезно молят молодых бежать из 

умирающего поселка, а они, оставшись сами, 
как-нибудь прокормятся с огорода.

В конце концов отец и мать Люса решают на 
рассвете уйти в Джанкой, чтобы оттуда уехать в 
Харьков. Проводив их, дед и бабка в разоренном 
доме ложатся в постель и долго лежат с открыты­
ми глазами. Взгляды их тихо угасают.

к к к

В утренних сумерках по степи движется це­
почка людей: впереди мужчина, за ним пяти лет­
ний мальчишка — Люс, — которому помогает две­
надцатилетний подросток. Замыкает эту цепочку 
женщина. Их накрывает молочно-белый туман с 
запахом гнили, ползущий от Сиваша. Всходящее 
солнце рассеивает туман.

Через некоторое время на их пути возникают 
окраины Джанкоя.

Большая железнодорожная станция (Джан­
кой).

Отец Люса договаривается с обер-кондуктором 
товарного состава, и тот за золотой червонец по­
мещает всю семью в пустую теплушку.

к -к к

Коммунальная квартира на третьем этаже 
трехэтажного дома в центре города неподалеку от 
большой синагоги, ставшей рабочим клубом име­
ни какого-то Интернационала. По слухам эта 
квартира до революции принадлежала универси­
тетскому профессору. Сейчас в ней, кроме Люса
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и его родителей, размещаются еще четыре семьи 
(по числу комнат). Соседи — русские и украин­
цы — живут без ссор и обид, вместе отмечая 
праздники (государственные — шумно, а рели­
гиозные христианские и еврейские — тайком). 
Отец Люса освоил профессию электрика и стал 
мастером по электроустановкам на одном из 
харьковских заводов. Все соседи зовут его чинить 
проводку и электроприборы, а в одной малень­
кой пекарне на соседней улице он даже сделал 
электропечку для мацы. Для себя собрал доволь­
но сильный радиоприемник. Иногда в нем разда­
ются голоса Гитлера и Геббельса. Мать Люса 
знала немецкий язык — ее в детстве учила нем­
ка, обучавшая дочку раввина. Она переводит 
слова Бесноватого, касающиеся евреев.

*

Ф. IZZGftecf 30-х
Отца Люса пригласили в дом напротив почи­

нить утюг. Большая квартира без «коммунальных 
соседей». Признаки достатка. Отец Люса предва­
рительно расспросил тех, через кого было переда­
но это приглашение, и узнал, что там живет важ­
ный ученый из физико-технического института. 
Еврей.

Когда отец Люса разобрал утюг, в комнату 
вошел сам ученый. Наблюдает за работой Люса. 
Расспрашивает, где он работает, не хочет ли пе­
рейти к ним в институт.

— У нас светлых голов много, а ловких рук не 
хватает!

В это время громкий стук в наружную дверь. 
Вваливается команда из четырех человек. Предъяв­
ляют какие-то удостоверения и бумажки.

— Здесь прячется японский шпион!
Задерживают всех, кто был в квартире, вклю­

чая домработницу и отца Люса. Потом уводят 
«японского шпиона», а остальным бросают:

— Понадобитесь, из-под земли достанем!



Люс выпросил деньги, чтобы сходить в кино 
на фильм «Профессор Мамлок», но когда пришел 
в кинотеатр, увидел объявление, что фильм де­
монстрироваться не будет «по техническим при­
чинам».

к к к

Исторический документальный фон: кадры 
событий в Германии. Контакты сталинской и 
гитлеровской администраций. Раздел Польши. 
Начало Второй мировой войны.

В Харькове. Открытие немецкого консульства 
на одной из центральных улиц города. Люс с дру­
зьями — его сверстниками из соседних семей, 
украинцем Анатолием и русским Николаем, и с 
шестнадцатилетней еврейкой Майей, жившей в 
другой коммунальной квартире их дома, — при­
ходят к консульству посмотреть на нацистский 
флаг со свастикой.

•к к к

//. /Ф'&О гор. *Ze**Z&.
Проводы старшего (сводного) брата Люса, еду­

щего поступать в военно-морское училище в Ле­
нинград. Торжественный обед всех жильцов «ком­
мунальной» квартиры в просторной кухне.

к к к

Солнечный «выходной» день 21 июня 1941 г. 
Лица мальчишек — Люса и его друзей, — вышед­
ших из кинотеатра и узнавших эту новость. Пер­
вые дни и недели войны. Стремительные измене­
ния быта, перебои в снабжении. Закупка соли и 
спичек.

Тяжело заболевает отец Люса и попадает в 
больницу. Проходит полтора летних месяца. Бом­
бежки. Начинается интенсивная эвакуация. За-

12



вод отца Люса выехал на восток, когда тот еще 
был в больнице.

13

к к к

Исторический фон: документальные кадры 
начала войны.

к к к

г&р, <г&гфс*н. (£**йг+<4с~
/с<г &
Сидят несколько человек в полувоенной фор­

ме. Сталин с трубкой прохаживается по кабине­
ту. Говорит о том, что сопротивление на времен­
но оккупированной немцами территории Союза 
должно быть организованным.

— Не допускать никакой стихийности!
Сталин замолчал, ждет вопросов. Один из при­

сутствующих несмело приподнимается:
— Товарищ Сталин! Как быть с еврейским 

населением, не сумевшим эвакуироваться. Из 
Львова, Житомира и других городов, захвачен­
ных врагом, наша агентура сообщает о жестоких 
расправах немцев и местных националистов над 
евреями. Но это же наши советские люди. Кое-где 
партизаны могли бы им помочь...

— Если среди этих евреев есть мужчины, 
пусть идут в ваши отряды и воюют как всэ совет­
ские люди. А остальные... Запомните: мы воюем 
нэ для спасания евреев, и пусть они нэ надэются, 
что кто-то за них будэт проливать свою кровь!

*  к к

Один из сидевших в кабинете Сталина прово­
дит совещание с агентами спецслужб. Слышится 
конец его речи:

— ...никакой жалости к тем, кто остался на 
оккупированной территории. Забудьте о том, что 
это наши люди. Кончится война, мы еще будем
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разбираться с каждым, кто и почему остался. 
И еще: немцы расстреливают евреев. Не вздумай­
те спасать их, ставя под угрозу ваши задания. По­
мните, что даже самое малое наше поручение важ­
нее жизни тысяч каких-нибудь никому не нуж­
ных евреев. Мы не нанимались их защищать и 
обслуживать!

Ваша группа направляется в Харьков и Харь­
ковскую область. Стратегические и тактические 
интересы войны требуют выравнивания линии 
Юго-Западного фронта по Северскому Донцу. Со­
средоточение наших войск на восточном берегу 
реки уже начинается и к середине октября будет 
закончено. Харьков и большая часть его области, 
таким образом, окажутся во временной оккупа­
ции. У вас есть более месяца, чтобы вписаться в 
жизнь города и его окрестностей и вместе с мест­
ными товарищами создать надежную агентурно­
диверсионную сеть, которая облегчит нашей ар­
мии начало контрнаступления на этом важней­
шем участке фронта.

Уже послезавтра вы станете в Харькове управ­
домами, дворниками, продавцами в магазинах, 
официантами в столовых, что поможет вам сме­
шаться с населением и не вызовет вопросов, поче­
му вы не покидаете город. Дальше — действуйте 
по обстановке. Связь вас найдет. И еще раз напо­
минаю: никакой жалости, и победа будет за нами!

■к к к

Очереди за хлебом и другими продуктами. Еже­
дневно отбывают эшелоны в эвакуацию. В ком­
мунальной квартире Люса появляется невзрачный 
человек с незапоминающимся лицом. Впрочем, 
зритель уже видел его на совещании в Москве. 
Здесь же он представляется новым « управ домом». 
Расспрашивает Люса и его мать, где остальные 
«прописанные» в комнате жильцы — отец, брат 
Люса. Получает ответы. У соседей — Михайловых
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этот же «управдом» проверяет полученные сведе­
ния. Говорит им:

— Вы же знаете евреев! Все время что-то ком­
бинируют...

Михайловы выслушивают эти слова с изумле­
нием: они впервые за многие годы слышат такие 
речи от «официального» советского администра­
тора. Потом они пытаются объяснить, что семья 
Люса — «правильная», «советская», но «управ­
дом», не дослушав их, уходит.

к к к

/6.
Возвращается из больницы отец Люса. Он еще 

слаб, но всех врачей мобилизовали и вывезли из 
города. Сестра-хозяйка закрыла больницу. Остат­
ки продуктов и белье сестры и санитарки разоб­
рали по домам. Улицы города почти пусты. Вла­
сти нет. Полыхают пожары и слышны взрывы: 
это уничтожают заводы, фабрики, здания — «что­
бы не достались врагу!» Горит подожженный со­
ветскими спецслужбами знаменитый «Дом проек­
тов» — первый украинский «Небоскреб». Пыта­
лись взорвать второе «высотное» по тем временам 
здание — «Госпром», но не получилось. Матери­
ал оказался крепче взрывчатки. Только стекла 
повылетали. Население растаскивает продукты из 
брошенных и чудом уцелевших складов продо­
вольственных предприятий. Люс с приятелями 
побывали на кондитерской фабрике Жоржа Бор­
мана и принесли мешок шоколадных бобов. По­
том помчались на бисквитную фабрику, где им 
достался ящик с печеньем и несколько банок с 
топленым маслом.

к к к

Утром в город вступают немцы. Люс и его 
друзья наблюдают за немецкими солдатами из
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безопасного места. Редкие выстрелы. Сопротивле­
ния нет. Через несколько дней вдруг прогремел 
сильный взрыв радиоуправляемого фугаса в особ­
няке на Мироносицкой улице, где расположился 
один из немецких штабов. Немцы сразу же схва­
тили более тысячи заложников. Разместили их в 
бывшей гостинице в центре города. Потом всех 
расстреляли, так как «виновников» не нашли. 
После этого в городе некоторое время было отно­
сительно спокойно.

*  *  *

Люс с матерью возвращаются с базара, где 
пытались продать какое-то барахло. Их останав­
ливает немец-офицер. На ломаном русском язы­
ке спрашивает, как ему пройти на улицу Гоголя. 
Мать Люса отвечает ему по- немецки. Немец удив­
лен, услышав родную речь. Потом спрашивает по- 
немецки:

— Вы, наверное, еврейка?
— Да!
— Я вам советую срочно со всей семьей поки­

нуть город. Уезжайте в какое-нибудь глухое село. 
Здесь евреям скоро будет очень плохо.

И он пальцем показывает, как нажимают ку­
рок.

— Как мы может ехать или уходить, когда отец 
еще еле ходит по комнате? — говорит Люсу мать, 
рассказав перед этим о странном совете немца.

щк‘к'к

Прошел почти месяц оккупации. Голодно. 
Мать Люса и матери его друзей отправились по 
селам на «менку». Отец Люса только начал выхо­
дить на улицу и еле уберегся от очередной обла­
вы на заложников после очередного радиоуправ­
ляемого взрыва, на сей раз «Дома офицеров» —
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большого здания возле старого университетского 
корпуса. В бывшем «Доме офицеров» размеща­
лась немецкая военная администрация.

Тем временем город был разделен на районы по 
номерам. Появились объявления о деятельности 
районных управ. Стала выходить нацистская га­
зета на украинском языке. Открылась четырех­
классная школа. Никаких особых распоряжений 
в отношении евреев пока не было.

Только в день возвращения матери Люса и ее 
соседок из сел с продуктами, выменянными на 
разное барахло и детские игрушки, в коммуналь­
ную квартиру пришли проводить «перепись на­
селения», объявленную управами еще за неделю 
до этого. Перепись проводили представитель упра­
вы, полицай и тот самый, уже знакомый нам 
«управдом». Переписывали всех подряд в заранее 
заготовленные формы. Единственное отличие в от­
ношении евреев — их записывали в формуляры 
на желтых листах. Переписчики ушли, и в жиз­
ни вроде бы ничего не изменилось.

Вдруг появляются объявления, приказываю­
щие евреям 15 декабря собраться в указанных в 
них местах города. В коммунальной квартире 
Люса все соседи собрались в кухне и шумно об­
суждают, идти или не идти семье Люса к указан­
ному для этой улицы месту сбора евреев — к боль­
шой синагоге. Соседи советуют не идти, выждать, 
посмотреть, что будет дальше, но мать и отец 
Люса решают, что они пойдут, «чтобы не было 
хуже и нам, и им» (соседям).

'к -к -к

В задней комнате за кабинетом начальника 
одной из районных управ идет тайное совещание.
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Высвечивается несколько лид — агентов совет­
ских спецслужб, проходивших инструктаж в Моск­
ве в начале сентября. Срединих и «управдом», 
опекающий дом, где живет Люс. Инструктаж 
ведет советский резидент, пробравшийся в бурго­
мистры района:

— Предстоит «акция» в отношении евреев, — 
говорит он. — Спасти их мы не сможем, даже если 
бы очень хотели. Люди эти обречены, а у нас дру­
гие задания, и, чтобы мы их могли успешно вы­
полнить, нам в связи с этой акцией представля­
ется шанс завоевать доверие немцев, если мы бу­
дем активны. Выявляйте для этой акции всех 
известных вам евреев. Малейшая ваша слабость, 
жалость вас выдаст, и тот, кто их допустит, — 
сорвет не только свое задание, но и поставит под 
удар жизнь и работу других. Помните, что в гес­
тапо выбивать секреты умеют не хуже, чем у нас 
в НКВД. Вопросов нет? Всем за дело.

1с 1с

Снова коммунальная квартира Люса. Утро. 
Громкий стук в общую входную дверь. Врывает­
ся «управдом», недавно получавший инструкции 
советского резидента. Поднимает крик:

— Эти жиды, оказывается, еще здесь! Что, рас­
поряжения властей к вам не относятся? А ну 
быстро к своей синагоге!

Люс и его семья обнимаются с соседями. Жен­
ский плач. Слезы. Взяв небольшие заранее при­
готовленные узлы и старый чемодан, выходят на 
улицу. Соседки провожают отца и мать Люса, а он 
сам идет рядом с друзьями — Анатолием и Нико­
лаем. Не спеша бредут по переулку. Выходят на 
Пушкинскую улицу. Там у синагоги — и во дво­
ре молельни, и вокруг на улице — толпа людей, 
тесно прижавшихся друг к другу. Соседи Люса 
и его друзья остаются сзади.
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Лютый мороз. Над толпой поднимается пар от 

дыхания тысяч людей. Многие качаются и пыта­
ются подпрыгнуть, чтобы согреться. Объектив 
оператора выхватывает лица и фигуры: старуш­
ка, из пазухи которой выглядывает мордочка 
маленькой собачонки, девочка с закутанной в 
одеяло клеткой приоткрывает полог, разговари­
вая с канарейкой, и другие картины.

к к к

Бесконечная человеческая толпа движется по 
проезжей части заснеженной улицы. Толпу под­
гоняют дюжие полицаи славянского облика. Сре­
ди них и уже знакомый нам «управдом». Коман­
дуют ими несколько немцев. Полицаи бьют пал­
ками отстающих и тех, кого толпа выталкивает 
на тротуар. Некоторые тянут свои пожитки на 
санях, на которых горкой сложены чемоданы, 
узлы. Другие везут на санках детей, стариков. 
Почти все идущие — женщины, молодые и ста­
рые, дети, старики. Мужчин почти не видно. 
Камера останавливается на лицах Люса, его ма­
тери, поддерживающей шатающегося от слабос­
ти отца. Они идут почти налегке: мать несет не­
большой узел, а Люс — чемодан и еще один узе­
лок. В одном месте улица сужается и проходит 
между двумя нависшими над ней холмами. На 
холмах — подростки славянского облика. У них 
в руках длинные жерди, похожие на удилища, 
к концам которых привязаны веревки с крючка­
ми. Подростки забрасывают свои «удочки» вниз 
в толпу, целясь в узлы и чемоданы, сложенные на 
санях, цепляют их и поднимают к себе. Конвои­
ры не обращают внимания на эти забавы. Стари­
ков, падающих без сил, оттаскивают за заборы и 
строения. Оттуда доносятся выстрелы, но смысл 
происходящего еще явно не доходит до большин­
ства. Движение. Движение. Движение. Люди



20
ежатся от холода и холодного ветра. Конвоиры 
время от времени прикладываются к флягам. 
Движение.

*  *  *

Толпа людей согнана на площадку перед бара­
ками, расположенными на самой окраине города. 
Дальше — покрытая снегом степь. Толпу окружа­
ют немецкие солдаты и полицаи из местных. 
Выступает немец с переводчиком:

— Ваше переселение в специальные поселки 
планируется в скором времени, как только будут 
готовы транспорт и условия для расселения. А 
пока вы все должны сдать драгоценности. День­
ги, вырученные от их продажи, будут потрачены 
на ваше обустройство на новом месте.

Начинается сбор драгоценностей. Все сдающие 
записываются в ведомости. Немцы несут наруж­
ное охранение. Вся эта процедура как-то успока­
ивает евреев. Слышатся негромкие слова:

— Не могут же они убить столько людей!
Двое немцев заняты приемом золотых украше­

ний. Внутренний порядок обеспечивают полицаи.
Отец Люса сталкивается с «управдомом», дает 

ему свой старинный серебрянный перстень (Люс 
с самых малых лет помнил его на безымянном 
пальце отцовской левой руки) и просит его:

— Принеси мне мой чемоданчик с инструмен­
тами. Соседи покажут, где он стоит, а мне пона­
добится на новом месте, когда будем устраива­
ться. ..

— Конечно понадобится! Конечно принесу! — 
говорит «управдом», перемигиваясь с другими 
полицаями, смеясь и разглядывая темный камень 
перстня с вырезанным на нем непонятным знаком. 
Люс наблюдает эту сцену. «Агат» — вдруг вспо­
минает он название камня.

*  к к
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К одному из зданий в Харькове подъезжает 
автобус. Из него выгружается человек 15. В ос­
новном немцы. С ними три хорошо экипирован­
ных полицая. Это «зондеркоманда 4а».

* к к

В здании немецкой комендатуры командир 
зондеркоманды ведет переговоры о сроках прове­
дения «акции». Убийца жалуется на «усталость» 
своих «людей». У них было много «работы» по 
пути в Харьков.

Комендант сердится, но в конце концов обеща­
ет попытаться согласовать с самим фон Райхенау, 
лично курирующим харьковскую «акцию», воз­
можность «рождественских каникул» для «устав­
шей» от убийств женщин, стариков и детей зон­
деркоманды.

•к -к -к

3 7 . гор, 3
Большая комната в доме, где расположилась 

зондеркоманда. Собралась почти вся немецкая 
часть этого отряда убийц. Входит командир и 
сообщает радостную весть: команде дарован от­
пуск на три дня.

Быстро накрывается стол. Пир в разгаре. На­
бравшись шнапса, убийцы распевают сентимен­
тальные рождественские песенки. Когда все зах­
мелели, вспомнили о полицаях, разместившихся 
в другой комнате. Кто-то предложил передать им 
несколько бутылок водки, но командир махнул 
рукой, сказав:

— Славянские свиньи обойдутся и без празд­
ника. Споют уже тогда, когда мы будем кончать 
их самих!

к к к
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Барак, переполненный стариками, женщи­

нами и детьми. Все одеты в зимнюю одежду. 
Окна с выбитыми стеклами завешены одеялами. 
Из-под одеял кое-где пурга намела снег. Стоны. 
Плач детей. В некоторых темных углах горят 
свечи.

Высвечиваются лица Люса, его отца, лежаще­
го на каких-то досках, его матери. Продуктов ни 
у кого нет. Люс говорит, что он может «сбегать» 
в город и раздобыть еду. Мать сначала возража­
ет, но потом соглашается.

*  'к -к

Люс проходит мимо немца-конвоира. Немец 
останавливает его. Люс раскрывает перед ним 
пустую сумку и пытается объяснить на идиш, что 
он идет за хлебом и обязательно вернется. Но 
немец не понял его, и, думая, что тот, наоборот, 
приносил хлеб в бараки и теперь возвращается. 
Немец толкает его прикладом в спину в сторону 
города и кричит по-немецки:

— Чтоб я тебя больше здесь не видел!
Люс убегает в город.

-к -к
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Люс в своей коммунальной квартире. Их ком­

ната еще не заселена. Соседи обступили Люса, 
потом повели на кухню покормить.

Люс порывается сразу же вернуться к родите­
лям, но соседи его уговаривают остаться перено­
чевать, помыться и обещают утром собрать для 
него продукты. Люс укладывается спать у Михай­
ловых, чтобы не попасть в одну из облав, которые 
устраиваются в городе в поисках спрятавшихся 
евреев.

22
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И не зря, потому что перед самым комендант­

ским часом в квартиру заглядывает «управдом». 
Он осматривает комнату Люса, брезгливо роется 
в вещах.

Люс, подсматривая за ним, видит, как на его 
руке блеснул отцовский перстень. Чемоданчик с 
отцовскими инструментами стоит на месте. «Уп­
равдом», зная о каком «переселении» евреев идет 
речь, не собирается выполнять просьбу отца 
Люса.

*  *  *

Утро в коммунальной квартире. Друзья, пы­
таясь разбудить Люса, замечают, что он бредит. 
Женщины обнаруживают у него сильный жар, 
тяжелая простуда от переохлаждения. Со страхом 
на лицах они решают его оставить.

* * *

Зондеркоманда 4а прибывает к баракам еврей­
ского лагеря смерти, чтобы на месте ознакомить­
ся с ситуацией и контингентом, с которым им 
предстоит «работать». С удовлетворением отмеча­
ют, что почти все — женщины, дети, старики.

Собираются отправиться посмотреть место 
расстрелов.

Командир зондеркоманды штандартенфюрер 
СС Блобель приказывает «на всякий случай» ото­
брать немногочисленных взрослых мужчин. Лю­
дям объясняют, что они нужны, чтобы подгото­
вить место будущего поселения и там будут ждать 
остальных. Этих «первых поселенцев» набирает­
ся человек двести. Их везут к месту казни и рас­
стреливают над оврагом.

— Вот и поразмялись, — говорит Блобель.
*  * *
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Люс, наконец, может подняться с постели. Он 

порывается немедленно идти к родителям, но сосе­
ди его не пускают. При малейшем шуме на лестни­
це за дверями его прячут в захламленной кладовке.

*  *
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Евреев из лагеря смерти начинают «пересе­

лять». На расстрел отправляют партиями по 
300-500 человек несколько раз в день. Расстре­
лы часто прерываются налетами советской авиа­
ции, базирующейся за Донцом в нескольких де­
сятках километров от места расстрела.

*  *  *

Информация летчиков о массовых расстрелах 
под Харьковом «по команде» докладывается ко­
мандующему фронтом маршалу Тимошенко. Док­
ладывающий уходит. Присутствовавший на док­
ладе член Военсовета фронта Н. Хрущев вопро­
сительно смотрит на Тимошенко. Тот говорит 
беспечным тоном:

— Так... Ерунда. Жидков шлепают. Все в по­
рядке.

24

*  *  *

Люс, наконец, сумел убедить соседей, что он 
здоров, и, собрав ему немного еды, его отпуска­
ют. Он идет пустынным городом в морозное зим­
нее утро. Редкие прохожие. Иногда тускло светит 
солнце, временами срывается снег, метель.

Люс решает подойти к баракам с другой сторо­
ны, чтобы не нарваться на того же охранника. Де­
лает большой круг и выходит к оврагу. Пытаясь



пройти этим оврагом, он вдруг осознает, что идет 
по присыпанным снегом мертвым телам,

В одно мгновение ему все становится ясно.
Ему вдруг кажется, что он слышит женский 

стон.
— Мама!
Но в ответ прозвучал немецкий окрик, и он 

видит вооруженного немца прямо над собой на 
краю оврага.

Немец принимает его за мародера, отбирает 
сумку и заглядывает в нее. Увидев еду, он кри­
чит на Люса по-немецки:

— Домой, домой! Уходи! Стреляю.
Люс убегает прочь от немца. Оглянувшись, он 

видит, что немцев уже трое. Они весело смеются, 
и один из них делает вид, что собирается выстре­
лить из автомата, но не стреляет.

*  ic ±

Квартира при штабе 6-й немецкой армии. 
Фельдмаршал фон Райхенау разбит параличом. 
Еле-еле говорит:

— Доложите фюреру! (В штабе шифруют до­
несение в Берлин.) — К сегодняшнему дню все 
евреи покинули Харьков.

Молодой штабист с удивлением перечитывает 
текст. Пожилой ему объясняет:

— Фюрер очень расстраивается, когда узнает 
о расстрелах и убийствах!

*  -к *

Главный штаб партизанского движения. Каби­
нет большого начальника. Ему докладывают:

— Донесение из Харькова. Вся наша сеть 
внедрена без потерь. Доверие немцев к нашей 
агентуре обеспечено ее активным участием в из­
вестной вам «акции».

25



26
— Что ж. Отлично. Есть о чем доложить 

вождю!
* * *

uz **&**&-
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Люс прибегает в коммунальную квартиру. Он 
не плачет, но все время повторяет:

— Они всех убили!
Его успокаивают, кормят. На своем совете 

соседи решают оставить его в квартире. Время от 
времени его прячут в кладовке, поскольку, по 
слухам, облавы на спрятавшихся евреев в городе 
не прекращаются. Так проходят два месяца.

*

Слухи об облавах по-прежнему будоражат 
город.

У одной соседской семьи есть родственники 
в довольно глухой деревне в западной части Харь­
ковской области, и соседи решают, что если и 
дальше держать Люса в кладовке, то он сойдет 
с ума.

Люсу объясняют, как пробраться в деревню, 
где он будет в безопасности. Один из друзей Лю­
са — Коля Михайлов — добывает в управе «справ­
ку о месте жительства» и передает ее Люсу. Теперь 
он становится «Николаем Михайловым».

Ранним утром следующего дня Люс прощает­
ся с соседями. Женщины плачут.

Люс выходит на улицу.
*  *  *

Люс идет по городу. Идет мимо синагоги, где 
три месяца назад собирали евреев. Заходит во 
двор у синагоги. Обращает внимание на ворох
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какой-то бумаги, сметенный в угол двора. Берет 
несколько скрутившихся в трубочку листков. 
Разворачивает. Это оказываются выброшенные 
фотографии. Он рассматривает немного расплыв­
шиеся от сырости лица. С одной из них, хорошо 
сохранившейся, смотрит еврейская семья: муж­
чина в военной форме, красивая женщина и двое 
темноглазых детей. Люс вздрагивает: «Неужели 
этих детей уже нет на свете?!»

Люс, теперь Николай Михайлов, идет дальше, 
спускаясь к Подолу.

■к к к

Пересекая Подол, Люс проходит мимо двух­
этажного дома, где жил его дядя — двоюродный 
брат отца, о котором Люсу было известно, что он 
вместе со всей своей семьей эвакуировался вмес­
те с заводом. И вдруг Люс в пробегавшем мимо 
десятилетнем мальчишке узнает сына этого дя­
ди — Петра, Петю. Он останавливает его и узна­
ет, что эшелон, куда погрузились его отец и мать, 
очень долго стоял на внутригородской железнодо­
рожной станции Левада, до которой от их дома 
было минут пятнадцать ходьбы. Петя отпросился 
сбегать домой за своим велосипедом, и, пока он 
ходил, поезд ушел. Это было дня за два до прихо­
да немцев. Петя ушел к себе домой. Когда на 
Подоле появились немцы в их квартире поселил­
ся немецкий ефрейтор по имени Карл. Он спря­
тал в этой квартире Петю и одну девочку — ев­
рейку, когда евреев собирали в лагерь смерти. 
«Иначе капут!» — сказал он им, и те пересидели 
с месяц, как мыши, питаясь тем, что приносил 
Карл, который заведывал хозяйством в какой-то 
размещенной на Подоле части немецкого гарни­
зона. Девочке он до сих пор запрещает выходить на 
улицу, а Пете сказал: «Не такой уж ты еврей!» — 
и приспособил его возить из реки воду в бочке на
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телеге с лошадью. Петя с трудом уговорил Л юса, 
боявшегося немцев, встретиться с Карлом:

— Он поможет!
*  *  *

В квартире Пети обедает Карл. Петя и Люс, 
немного знавшие идиш с трудом объясняются с 
Карлом. Карл говорит, что Люса он не сможет 
ни спрятать, ни приспособить к какой-нибудь 
работе. Это вызовет подозрения и будет плохо 
всем.

— Тебе нужно уходить в деревню! Там у кого- 
нибудь пристроишься.

*  *  *

44. : % W
Петя провожает Люса. Они по кладкам (вре­

менному деревянному пешеходному мосту) пере­
ходят речку. За рекой Петя вдруг говорит:

— Здесь за Нетеченской улице есть двух­
этажный дом, где живут армяне. Они от турок бе­
жали, когда те их резали. Давай зайдем. Они пря­
чут двух мальчишек-евреев, я их знаю: одного 
теперь зовут Карен, другого Ашот, но они — ев­
реи. Может и для тебя что-нибудь придумают.

Заходят во двор дома, где встречают пожилую 
армянку. Петя здоровается и просит спрятать 
брата.

— Мы уже больше не можем, нас всех перепи­
сали, — выделяя слово «больше», говорит армян­
ка и продолжает: — Если бы ты хоть на армяни­
на был похож, сказали бы, что приехал, а ты — 
вылитый русский парень, и, увидев тебя здесь, 
они сразу поймут, что ты прячешься. Иди в село, 
там спокойней!

*  *  'к
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Люс спешит к южным городским окраинам, 
стараясь уйти из города до комендантского часа. 
По пути он встречает Майю. Майя рассказывает, 
что ее родители, уходя в лагерь смерти, отправи­
ли ее «на всякий случай» к хорошей знакомой в 
частный домик на этой окраине. Она переждала 
там три месяца. Могла бы и остаться — тетя Аня 
и ее соседи хорошие, никогда никого не выдадут, 
но она узнала, что фронт совсем близко, за Дон­
цом, и решила уйти «к нашим».

— Я же комсомолка! Мне уже семнадцать лет 
и мое место на фронте!

Стала уговаривать Люса идти вместе с ней.
"к -к "к
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Люс и Майя пробираются поближе к фронту. 

Уже слышна канонада, но чем ближе к фронту, тем 
чаще попадаются немецкие патрули. Люс и Майя 
разговаривают с крестьянами. Узнают, что даль­
ше к Донцу подойти невозможно. Там укреплен­
ный район немцев, и, если они даже подойдут где- 
нибудь к Донцу, то перейти его по весеннему льду, 
да еще под обстрелом с двух сторон, не сумеют. 
Крестьяне говорят, что наши скоро пойдут в на­
ступление. Майя предлагает Люсу остаться здесь 
и ждать «наших». Одинокий старик пустил их 
переночевать в сарай, наполненный сеном. Там же 
находился теленок и было довольно тепло. Они 
спят в обнимку. Ночью Люса охватывает желание. 
Он дает волю рукам, но Майя останавливает его:

— Я же старше тебя и скоро буду тебе казать­
ся старухой! Да и не по-комсомольски это. Мы 
ведь друзья.

Люс постепенно успокаивается, но руки его 
вдруг обретают нежность. Они забываются в бес­
покойном сне.

к к к



Люс и Майя обходят крестьянские дворы, 
пытаясь договориться, что они пробудут здесь до 
прихода «наших». Все отказываются из страха 
перед немцами и полицаями, время от времени 
проверяющими село. Лишь одинокий старик, чей 
дом стоял чуть в стороне от села, говорит:

— Дивку визьму, а хлопця не можу, бо прий- 
де полицай, усих постриляе. Мени то що — я ста- 
рий, але усе селище загине...

Люс прощается с Майей и уходит на запад, 
чтобы отыскать тех, к кому его направили Ми­
хайловы.
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*  *  1с

Люс уже потерял счет дням, потраченным им 
на дорогу. Он бредет полями и перелесками, ста­
раясь не выходить на проезжие дороги, чтобы не 
попасться немецким патрулям. В селах и на ху­
торах выпрашивает пищу. Дают очень немного. 
Все на грани голода. Нет скота и, кажется, вооб­
ще никакой живности — собак перестреляли нем­
цы, а кошек, вероятно, съели.

Люс обессилел и, пренебрегая осторож нос­
тью, подходит к небольшому хутору неподалеку 
от села, которое он обошел стороной. К его удив­
лению первая встреченная им на хуторе женщи­
на оказалась еврейкой. Она провела его во фли­
гель, где она жила с двумя маленькими детьми. 
Накормила Люса. Рассказала, что она — жена 
директора школы и учителя в этом селе. Мужа 
мобилизовали в армию. Его в селе очень люби­
ли, и никто на них не донес, а когда здесь обо­
сновалась небольшая немецкая часть, офицер 
взял ее кухаркой.

— Он добрый! Никогда ложку ко рту не под­
несет, не спросив, накормила ли я своих детей!
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Она повела Люса показать офицеру. Тот по­

смотрел, повертел в руках справку на Николая 
Михайлова и махнул рукой, показывая, что раз­
говор закончен.

Люс прожил во флигеле несколько дней, пока 
однажды утром в комнату без стука вошли офи­
цер, его денщик Генрих и какой-то полицай.

— Конечно, это жиды! — сказал полицай. — 
Нам сообщили правильно!

— Откуда мне знать, кто из вас тут еврей, а кто 
нет, — ворчливо сказал офицер полицаю. — Для 
меня и ты сам — еврей, но раз ты говоришь, что 
они евреи, значит Генрих их сейчас же расстре­
ляет. Генрих, выполняй!

Из всех этих слов полицай понял, что Генрих 
сейчас расстреляет этих евреев. Он хотел сказать, 
что это обязан сделать он сам, но офицер вывел 
его, подталкивая в спину, со словами: — Шнапс! 
Шнапс!

Генрих быстро всех выгнал на улицу и повел 
на опушку леса. Женщина несла ребенка на ру­
ках, а мальчик постарше бежал с ней рядом. За 
ними плелся Люс и шел Генрих с автоматом. 
Женщина была бледна как мел, но не плакала.

Офицер и полицай смотрели им вслед, а потом 
ушли в хату. Генрих привел их к стогу старого 
сена на опушке леса и заставил всех туда забраться.

— Сидеть, пока я не приду! — сказал он и дал 
несколько очередей из автомата в воздух.

Генрих пришел за ними, когда пьяного поли­
цая увез в районный центр немецкий мотоцик­
лист. Но Люса уже не было. Он немного раньше 
попрощался с женщиной и ушел в лес.

•к к *

Люс приходит в городок Валки. Здесь его хва­
тают полицаи и ведут к начальнику управы. Тот
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читает справку, слушает объяснение Люса — 
«Николая Михайлова», но решает его задержать, 
поскольку имеет указание гестапо задерживать 
всех бродяг и подозрительных. В начале мая оче­
редной раз приедет с инспекцией гестаповец из 
Харькова и разберется.

Люса помещают в камеру при управе. Там уже 
находятся два арестованных парня. Их выводят 
на разные погрузки и уборки. Режим их содер­
жания — мягкий. Они общаются с жителями 
городка.

Гестаповская инспекция задерживается, а в 
10-х числах мая они узнают от жителей о начале 
советского наступления. Ждут «наших».

Л юс думает о Майе, что с ней, как она там.
* ie *

Через деревню, где осталась Майя, проходят 
отступающие немецкие части с тяжелой техни­
кой. За ними по следам идет кавалерийская 
группа генерала Бобкина. Потом появляется со­
ветская пехота. В селе располагается штаб одной 
из частей 6-й советской армии. Майя приходит 
в штаб. Ее направляют в «особый отдел». Она 
рассказывает о себе. Начальник «особого отдела» 
допрашивает ее. Задает вопрос: «Как же так — 
всех евреев убили, это мы точно знаем, а тебя 
нет? Чем ты немцам так понравилась?» Она еще 
раз пересказывает свою историю, говорит, что 
она комсомолка, от немцев пряталась и ушла из 
города к «своим ». Начальник выходит. Она 
слышит разговор из коридора. Кто-то говорит 
начальнику спецчасти: «Красивая жидовочка 
тебе попалась. Что будешь с ней делать?» Ответ: 
«Трахну и отправлю в часть санитаркой». — 
«А если не даст?» — «Тогда отправится в ла-
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герь». Майя представляет себе, как его волоса­
тые лапы шарят по ее телу. Начальник возвра­
щается и говорит: «Сейчас пойдем ко мне в 
хату, там я проверю, врешь ли ты, что еще де­
вушка, а если нет, значит спала с немцами, 
стала их шпионкой и пришла к нам по зада­
нию». Майя кричит: «Никуда не пойду». Она 
почти в истерике. На крик заглядывает началь­
ник штаба. «Что тут?» — «Да вот — немецкая 
шпионка!»— «Ну отправь ее под конвоем в тыл. 
Там разберутся, а мы здесь не можем возиться с 
каждой блядью». Начальник особого отдела пи­
шет «сопроводиловку», говорит: «Вот ты и до­
игралась!» Вызывает конвой. За Донцом в шта­
бе фронта никто с ней разбираться не стал, и сра­
зу же отправляют под конвоем в тыл. Через 
месяц после заседания «военного трибунала», 
где на ее «дело» было затрачено десять минут, 
Майя оказывается в сибирском концлагере на 
лесоповале. Майя в телогрейке с тоской смотрит 
в объектив.

* * *

Люс и его сокамерники во время уборки во 
дворе управы узнают о «страшном разгроме» со­
ветских войск под Харьковом, о «миллионе» 
пленных и убитых и о том, что советские части 
уже покинули свои рубежи вдоль Донца и бегут 
на восток к Дону и Волге. Те, кто им рассказыва­
ет эти скорбные вести, не скрывают слез. Люс 
удручен: его надежде на скорое освобождение 
«нашими» не суждено сбыться.

На следующий день приезжает гестаповец из 
Харькова. Ему некогда заниматься бумагами аре­
стованных, и он забирает всех содержавшихся 
при управе подростков с собой в Харьков.

'к &
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В ней около тысячи раненых советских воен­
нопленных. Лежат и на нарах и на полу, остав­
ляя узкие проходы. Люс, который уже привык от­
кликаться на имя «Николай», с ребятами мота­
ется по этим проходам, вынося судна, подавая 
воду, разнося скудную еду. Люс безотказен, от­
кликается на любую просьбу. Его все любят. Об­
ращаются к нему «сынок», говорят о нем «наш 
сынок». Один тяжелораненый, расспросив Люса 
и узнав, что его родители погибли, говорит ему:

— У меня младший брат такой, как ты. Если 
выживем, поедем ко мне в село. Рязанский я. 
О Есенине слышал, наверное. Он наш, и места там 
красивые. Утром выйдешь к реке, дух захваты­
вает! Ну а если я помру, а ты освободишься, поез­
жай туда после войны. Обо мне расскажи. Тебя 
там как родного примут.

Люс обещает.
Через месяц в тюрьме начинается сыпной тиф. 

Люс заболел одним из первых, и через несколько 
дней кризис прошел, а еще через неделю он встал 
на ноги. К тому времени немцам надоело возить­
ся с ранеными, и они решили всех перестрелять, 
опасаясь эпидемии. Люс со своей обслуживающей 
командой перетаскивает трупы к машинам. Он 
слышит разговоры шоферов, что мертвые тела 
отвозят и сваливают в тот самый овраг, над кото­
рым были расстреляны его мать и отец.

В тюрьме производят санитарную обработку и 
ставят ее на карантин, а всех ребят из обслужи­
вающей команды перевозят в маленькую пере­
сыльную тюрьму возле вокзала.

* * *

Люс в тесной камере, лежит на матрасе, бро­
шенном на пол. Команда: «Встать!»

34
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На пороге возникает надзиратель, а с ним два 

немца и переводчик. Немец говорит, а переводчик 
переводит:

— У вас всех появляется возможность близко 
познакомиться с великой немецкой культурой. 
Вас приглашают на работу в Германию, где каж­
дый получит полезную специальность. Ну а кто 
не хочет ехать, будет передан в гестапо для выяс­
нения личности. Начинается запись «желающих 
выехать на работу в Германию». Среди записав­
шихся и «Николай Михайлов», он же Люс. Люс 
как-то быстро повзрослел, и переводчик, записы­
вая его в ведомость отъезжающих, не спрашивая, 
поставил в графе возраст — «20 лет». В конце 
объявление: «Домой съездить нельзя. Остаетесь 
здесь до выезда».

* * *

Эшелон с будущими остарбайтерами уходит из 
Харькова. В окошке одной из теплушек лицо 
Люса. Он смотрит, как на его глазах исчезают 
вдали городские окраины. Поезд идет по лесосте­
пи, потом углубляется в лес.

* * *

Пересыльный лагерь на бывшей польской 
границе СССР. По огороженной и охраняемой 
военными надзирателями территории с несколь­
кими бараками бродят молодые парни и девуш­
ки. В конторе идет быстрый медосмотр, который 
проводит хорошо говорящий по-русски врач из 
прибалтийских немцев. Осмотр производится 
сплошным потоком. Врач задерживает Люса, и 
они остаются в комнате одни. Люс голый и, как 
и все, закрывает пах руками. Врач отводит его 
руки и, указывая пальцем в пах Люсу, говорит:
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— Не притворяйся мусульманином. Тебе при­

ведут и татарина, и узбека, и все выяснится. На 
всех будущих медицинских осмотрах говори, что 
у тебя была сросшаяся кожа, закрывавшая голов­
ку, и тебе сделали операцию. Запомнил? Ну, даст 
Бог — выживешь!

Врач отпускает Люса.
* * *•

(̂ efefaz 56. /6 а&гфс&ёа.

Поезд, составленный из полуразбитых пасса­
жирских вагонов, идет по Германии. В окне од­
ного из этих вагонов — лицо Люса.

* -к к

Еще один распределительный лагерь — под 
Берлином. Сначала наиболее крепких парней от­
бирают эсэсовцы, а потом уже остальных делят 
между собой промышленники и фермеры. Люс 
оказывается в «эсэсовской» группе.

* * к
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Люс и еще двое парней из его эшелона на вспо­
могательных работах под командой эсэсовца в 
лагере военнопленных англичан и французов. Люс 
уже хорошо говорит по-немецки. Он сумел уло­
вить немецкие корни в идиш и отделить их от 
других языковых включений. Немцы, не знаю­
щие, кто он и откуда, находят у него лотаринг­
ский акцент. Англичане и французы, знающие 
немецкий язык, считают его немцем, но симпати­
зируют ему, очарованные его доброжелательнос­
тью. Он часто работает в лагерном лазарете. Учи­
тывая знание им немецкого языка, его иногда 
используют для обслуживания эсэсовских пиру­
шек по разным поводам и без повода. Это дает
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Люсу возможность хоть временами досыта на­
едаться. Он — светловолосый и светлоглазый 
(серо-голубой цвет глаз), с прямым коротким 
носом и вполне отвечает «арийскому идеалу».

* ★  к

Эсэсовцы, управляющие лагерем военноплен­
ных, празднуют Рождество Христово. У них в 
гостях офицер-чиновник из Главного админист­
ративно-хозяйственного управления войск СС, 
некий Альфред. О нем говорят как о «правой 
руке» начальника этого управления Освальда 
Поля. Среди обслуживающих пирушку — Люс. 
Альфред, которого, встреться он в Харькове, 
Люс принял бы за еврея, посматривает на Люса. 
Люс ловит эти взгляды и чувствует себя под ними 
неуютно.

Он слышит разговор.
— Кто этот парень? — спрашивает Альфред и 

с удивлением узнает, что это остарбайтер.
— Он же настоящий ариец! И какой у него 

немецкий! Я заберу его от вас... — говорит Аль­
фред.

* * *

В лагерь западных военнопленных прибывает 
предписание передать «Николая Михайлоф» в 
распоряжение Главного административно-хозяй­
ственного управления войск СС. Люс в сопровож­
дении эсэсовца уезжает в Берлин.

'к -к -к
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Люс едет по Берлину. Следы бомбардировок. 

Разрушенные, ко аккуратно огороженные здания. 
В Главном управлении его передают Альфреду.
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Тот определяет Люса в свою команду в качестве 
грузчика и «прислуги за все». Эта команда под 
руководством Альфреда свозит в Берлин ценнос­
ти — драгоценные металлы, золотые украшения, 
зубные коронки, отбираемые при различных ак­
циях и концлагерях.

* * *

Германия и оккупированные немцами терри­
тории. Перед глазами Люса, занятого рутинной 
работой, проходят различные концентрационные 
лагеря. Озверевшие эсэсовцы из лагерной охраны 
при Люсе расстреливают «непокорных и подозри­
тельных», стреляют по людям просто для развле­
чения.

* * *

Лагерное начальство «дает прием» в честь 
Альфреда и прибывших с ним эсэсовцев. Люс — 
среди обслуживающих это застолье. Среди пиру­
ющих — наводящая ужас на заключенных, кра­
савица Ирма Грезе, «ангел смерти». Вводят не­
скольких «прилично одетых» девушек — евреек. 
Эсэсовцы набрасываются на них. Срывают одеж­
ды. Насилуют. Передают друг другу: «Попробуй 
эту!» Насытившись, оставляют их в покое. Де­
вушки пытаются как-то поправить разорванную 
одежду. Некоторые тихо плачут. Ирма выгоняет 
их из зала и потом выводит из конторы. Слыш­
ны выстрелы и крики. Альфред тихо говорит 
Люсу:

— Ирма положила на тебя глаз. Не вздумай со­
противляться, если что...

Люс на кухне. Его посылают в полутемную 
кладовку за продуктами. Вдруг появляется Ирма. 
Молча толкает его на мешки, расстегивает ему
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брюки. Расстегивает свою гимнастерку, рвет лиф­
чик и обнаженной грудью прижимается к нему 
ниже пояса. Потом погружает свое прекрасное 
лицо в его пах.

Люс получает оплеуху за то, что «задержал­
ся» в кладовке.

По окончании застолья, после которого Альф­
ред один сохранил остатки трезвости, он, улыба­
ясь, говорит ему:

— Ну, что, отсосала как следует? Можешь 
гордиться: за нее тут насмерть дерутся два воню­
чих козла — Крамер и Менгеле. К тому же пи­
кантно получилось: гроза евреев — «светловоло­
сый дьявол — сосет обрезанный!

Смеется, а Люс застыл в страхе от того, что 
Альфред знает его тайну. Альфред делает вид, что 
не замечает испуга Люса, и продолжает:

— Зато теперь ты знаешь, что такое настоящая 
немецкая женщина!

И похлопав Люса по заду, смеясь, уходит.
* * *

горл. £?е**и*& Teecefr.
Команда Альфреда на западе быстро сжимаю­

щегося «тысячелетнего рейха» попадает в амери­
канскую засаду. Альфред куда-то исчезает — его 
нет ни среди пленных, ни среди мертвых. Плен­
ных ведут в лагерь. Там Люса отделяют от эсэсов­
цев и перевозят в лагерь «перемещенных лиц» в 
Нидерландах.

* * *

В лагере «перемещенных лиц» идет опрос: «Кто 
хочет вернуться в Россию?» Набирается немного, 
и среди них Люс.

— Вы хорошо подумали? — спрашивают его.
•к 'к •к
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Люс в советском фильтрационном лагере. 

Идут допросы остарбайтеров и освобожденных 
пленных. Очередь доходит до Люса.

Люс сохранил справку, выданную Николаю 
Михайлову, предъявляет ее и рассказывает свою 
историю, опуская такие детали, как служба в 
эсэсовской команде Альфреда. Об этом периоде 
своей жизни он говорит, как о всяких вспомога­
тельных работах в концентрационных лагерях. 
Бесстрастное лицо выслушивающего его рассказ 
офицера, который время от времени делает помет­
ки в своих бумагах.

— Проверим! — говорит он, забирая справку.
'к к к

Люса вызывают в контору лагеря. Он прихо­
дит к тому же офицеру, который его допрашивал.

— Твой рассказ, в основном подтвердился. 
Должен тебе сообщить, что брат твой погиб смер­
тью храбрых, — говорит ему этот следователь и 
продолжает: — Возраст у тебя как раз призыв­
ной. Людей здесь нам не хватает. Иди-ка послу­
жи в армии и благодари нас за доброту. Года два- 
три назад ты бы так легко не отделался.

•к к к

Солдат Люс, снова ставший Ильей Флинкером, 
в советской военной форме в одной из воинских 
частей на окраине Дрездена. В этой части он 
встречает своего довоенного друга Толю. Тот рас­
сказывает, что тоже был вывезен на работы в 
Германию, работал у фермера. Оба ведут счет
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месяцам и дням, остающимся до возвращения 
домой, отмечая их на самодельном кадендаре.

 ̂ *

Люс и Толя вернулись в Харьков, идут по го­
роду от еще не восстановленного полностью вок­
зала. Они оба в военной форме, но без погон.

Приходят в свою старую коммунальную квар­
тиру к Михайловым. Родители Толи уже живут 
по новому адресу, и их комната, как и комната 
Люса, занята новыми жильцами. Причем, как 
рассказали Михайловы, в комнату Люса новые 
жильцы въехали еще при немцах. Открывается 
дверь и на пороге появляется здоровенный 
мужик:

— Чего тебе? — спрашивает он Люса.
— Я здесь жил, — отвечает Люс. — Не знаете 

ли вы, куда делись вещи, которые здесь были.
— Так ты уцелел, жидовская морда! — кри­

чит мужик. — Вот, немцы — паскуды, ничего до 
конца сделать не могут, даже жидовских щенков 
перестрелять и то не сумели! На помойках ищи 
свои пархатые шмотки!

В расскрытую дверь комнаты виден старин­
ный сервант, когда-то отремонтированный отцом 
Люса. Толя не выдерживает этой сцены, хватает 
мужика за волосы, вытаскивает в коридор и же­
стоко избивает его, пока тот не падает без созна­
ния. Толя выливает на него полбутылки водки. 
Визжит женщина, выглядывая из комнаты Люса. 
Люс и Толя уходят к Михайловым. Спокойно 
обедают. Вдруг раскрывается дверь и появляется 
милиционер, а из-за его спины выглядывает жен­
щина — жилица из бывшей комнаты Люса.

— Где здесь хулиганы? — спрашивает мили­
ционер и проверяет увольнительные документы у 
Люса и Толи. Отдает честь и говорит, оборачива­
ясь к женщине:
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— Это ребята из армии. Никаких хулиганов 

здесь нет.
На выходе из квартиры Толя говорит Люсу:
— Подожди, — и открывает без стука дверь 

бывшей его комнаты:
— Мы теперь будем бывать здесь частенько. 

Так что учтите!
к к к
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Люс работает в пекарне. У него небольшая 

комната недалеко от вокзала. Из родственников 
в Харькове остался только двоюродный брат 
отца. От него Люс узнает, что Петя в тюрьме — 
очередной раз попался на воровстве. Люс часто 
ходит пешком через центр города, вспоминая сво­
их близких. Ему все кажется, что где-то здесь 
можно найти концы нити его жизни, разорванной 
войной, связать их и тогда уйдут тоска и печаль, 
и он снова будет счастлив, как тогда, утром 
22 июня 1941 г., когда он еще не знал, что нача­
лась война.

к к к
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Во время одной из своих прогулок Люс встре­

чает молодую еврейку и узнает в ней медсестру 
Анечку из военного госпиталя в советской зоне 
оккупации Германии, куда он несколько раз при­
ходил на осмотры и за справкой о здоровье. Она 
тоже узнает его. Они часто встречаются, расска­
зывают друг другу о жизни и планах.

Когда она демобилизовалась после двух лет 
фронта, ее восстановили в медицинском институ­
те, и теперь она уже врач и работает в детской 
поликлинике, обслуживающей район, где живет 
Люс. Она ему понравилась с первого взгляда еще 
в армии, и теперь он рад их встрече. Его немного
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угнетает разница в их положении: он — пекарь, 
рабочий, а она — человек с высшим образовани­
ем. Но он с радостью замечает, что для нее это не 
имеет значения. Они начинают строить планы и 
в конце концов решают, что поженятся ровно 
через год, когда ей дадут обещанную комнату, 
чтобы они потом могли выменять себе более при­
личное жилье.

/ Ф 53 ъар.
Однажды он сидел в пивной на одной из цен­

тральных улиц, погруженный в такие воспоми­
нания, и вдруг, очнувшись, заметил, что пивную 
кружку, стоявшую по соседству с его бокалом, 
берет рука, на одном из пальцев которой тускло 
блеснул перстень его отца. Подняв глаза, он уви­
дел рядом с собой «управдома», отправившего на 
смерть его родителей и всех прочих евреев, жив­
ших на подведомственной ему улице. Тот его 
тоже узнает своим опытным «оперативным» 
взглядом.

— Жив жидок! Не бойся. Теперь я тебя не 
расстреляю. Пока! — тихо говорит он Люсу.

Люс, расстроенный, уходит, не допив пиво. 
Пройдя немного по улице, он возвращается и 
прячется в подворотне, откуда можно было ви­
деть выход из пивной. Выходит «управдом». Он 
хорошо одет. На пиджаке два ряда орденских 
планок. Он беззаботно и как-то по-хозяйски 
идет по улицам. За ним в отдалении следует 
Люс. Доходит до дома, в парадном которого тот 
скрылся. Тихо поднимается по лестнице. Успе­
вает заметить этаж, откуда был слышен стук 
закрывающейся двери. На этом этаже две две­
ри. На них почтовые ящики, на одном из кото­
рых — мужская фамилия, на другом — жен­
ская. Люс повторяет мужскую фамилию, чтобы 
запомнить.

чк чк *



Люс получает повестку — явиться в местное 
управление КГБ.

В большой комнате два стола, за каждым из 
них сидит «сотрудник ». К одному из них пригла­
шают Люса.

— Вы обратились с заявлением о предателе, 
будто бы помогавшем немцам убивать советских 
людей. Должен вам сказать, что вы ошиблись. 
Товарищ Васильев — заслуженный человек. Он 
выполнял важное задание и не имел права риско­
вать, помогая тем, кого немцы все равно бы уби­
ли, — мягко и проникновенно говорит «сотруд­
ник», а потом, перевернув несколько листков в 
лежащем перед ним досье, добавил: — Вы ведь 
были в советской армии и должны понять, что 
задание командования должно быть выполнено 
любой ценой. Так ведь?

— Так, — не очень уверенно отвечает Люс.
— Ну, давайте я вам отмечу пропуск. Всего 

вам доброго.
Люс уходит молча.
Принимавший его «сотрудник» говорит дру­

гому:
— Ишь, ершится жидок. Делает вид, что не 

понимает, что любое задание во время войны важ­
нее, чем жизнь тысячи-другой жидовок и жиде- 
нят. Даже того, что его самого мы спасли, не хо­
чет понять...

— Ну, судя по его бумагам, спасали его не мы, 
и вообще, он бы мог у американцев остаться, — 
отвечает другой.

— Какое это имеет значение. Важен прин­
цип, —- потом ухмыляется и спокойно говорит: — 
Он еще не знает, что мы ему через пару месяцев 
покажем... Пожалеет, что вернулся на родину.
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Совещание в одном из административных зда­
ний без вывески в центре города. Немногочислен­
ная аудитория. Проводят и присутствуют люди в 
штатской одежде. Среди присутствующих и тот 
«сотрудник», который два месяца назад вызывал 
Люса.

Выступающий говорит:
— На вас, присутствующих здесь, ляжет ос­

новная работа по реализации намеченного парти­
ей, правительством и лично товарищем Сталиным 
радикального оздоровления обстановки в Евро­
пейской части Союза. Это должно быть достаточ­
но густое сито, чтобы после осуществления гото­
вящихся мероприятий все нежелательные элемен­
ты были вывезены за Урал, а на этой очищенной 
территории осталась национально однородная, 
сплоченная, патриотически настроенная народная 
масса, и тогда мы сможем эффективно противо­
стоять давлению Запада. Подробные указания 
будут даны вам через месяц. Слово предоставля­
ется товарищу Суслову.

— Я хочу обратить внимание на необходи­
мость эффективного идеологического обеспечения 
этих действий. Я понимаю, что у ваших специа­
листов есть опыт подобных операций на Северном 
Кавказе и в Крыму. Но здесь практически не будет 
иметь место компактное проживание тех, кому 
предстоит переселение. Может быть здесь будет 
полезен известный вам немецкий опыт избира­
тельных чисток. Думаю, что поможет вам и ана­
лиз наших действий в Литве в 1945-1946 годах, 
когда мы с присутствующим здесь товарищем Су- 
доплатовым произвели необходимую селекцию 
населения. Готовиться нужно серьезно, преду­
сматривая все детали, не допускать мародерства 
и хищения ценностей.

*  -к •к
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Люс заходит в поликлинику, чтобы встретить 
и проводить домой Анну. Ему отвечают, что ее нет. 
Он в растерянности собирается уходить. За ним на 
крыльцо поликлиники выбегает пожилая сани­
тарка — тетя Маша, очень любившая Анну, оста­
навливает его и, давясь слезами, тихо говорит:

— Все! Нету нашей Аннушки! Увезли ее!
Люс ничего не понимает и думает, что она

арестована, поскольку за две недели до этого в 
Москве арестовали «врачей-убийц». Наконец, 
сбивчивый рассказ тети Маши проясняет карти­
ну. Оказывается, две бабы, пришедшие с детьми 
лет по десять-двенадцать, устроили в регистрату­
ре скандал, чтобы их не записывали к «этой жи­
довке, которая убьет их детей!». Анна, речь шла 
о ней, в этот момент пришла туда, чтобы взять 
список и «истории болезней» записавшихся.

Услышав эти слова тех баб, которые еще месяц 
назад называли ее «самым лучшим доктором», Анна 
повернулась и ушла, не взяв бумаги, а через пол­
часа ее нашли мертвой в пустовавшем кабинете.

— Отравилась, милая! — рыдая, говорила тетя 
Маша. — Вот тебе записка, и клянусь я, что баб 
этих с их немецкими выблядками здесь на пороге 
больше не будет. Я уж знаю, что сделаю.

Люс развернул записку и прочитал пять слов, 
написанных рукой его любимой:

«Все было напрасно. Целую. Анна».
Тяжесть этой потери Люс осознал не сразу.

76. ?Ф 53 ъ&ф, r'/t&csc&i.

Документальные кадры похорон Сталина.
к к к
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«Сотрудник», принимавший Люса уже один в 

большом кабинете. Разговаривает с Москвой по 
спецсвязи. Оттуда команда: «Все прекратить,
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любые записи, относящиеся к этой проблеме, 
уничтожить».

Растерянное лицо «сотрудника», кладущего 
трубку.
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К Люсу приходит Петя. Он вырос в сильного, 

повидавшего жизнь мужика. Разговор братьев.
Люс рассказывает о встрече с «управдомом» и 

о своем походе в «органы».
— Его присутствие мучает меня. Я не могу 

жить на свете, зная, что он благоденствует где-то 
рядом, — заканчивает свой рассказ Люс.

— Ну зачем тебе эти сраные «органы»? — гово­
рит Петя. — Я его замочу в лучшем виде. Мне убить 
суку, что два пальца обоссать. Не в первый раз.

Люс не хочет, но Петя все-таки узнал у него 
адрес «управдома».

— Будет порядок! — успокаивает он Люса. — 
Только ты исчезни на недельку из города, чтобы 
тебе ничего не могли пришить.

— А ты как? — спросил Люс.
— А я по какому-нибудь пустяшному поводу 

уйду на зону. Там ведь я в «авторитете» и в зако­
не. Зона мне, как дом родной. Перстень же я вер­
ну тебе вместе с пальцем этого фраера. Не боись, 
искать меня никто не будет. У них и так там пе­
реполох — Берию прихлопнули...

Петя уходит, а Люс достает из ящика путевку 
в «Дом отдыха», которую ему вчера выдали на 
работе.

«Все одно к одному, — говорит он сам себе. — 
Значит все идет, как надо».

Jc * *

Квартира «управдома». «Управдом», собирав­
шийся выйти на улицу и потому уже одевший
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пиджак с орденскими планками, сидит, привя­
занный к стулу. Рот его забит тряпкой. Петин 
кореш-напарник шурует по ящикам в поисках 
ценных вещей. Находит кисет, набитый какими-то 
железками. Вытряхивает содержимое на стол — 
там золотые кольца и сережки. По столу катится 
детское золотое колечко.

— С живых снимал или с мертвых? — спра­
шивает Петя.

«Управдом» что-то мычит в ответ.
Петя разворачивает на столе перед «управдо­

мом» карту Харькова и говорит ему:
— Сейчас мы с тобой, гнида, пойдем от твоего 

дома, где ты занял еврейскую квартиру, к сина­
гоге, а затем по проспекту Сталина до того места, 
куда ты сгонял евреев.

Петя говорит и с каждой фразой легко штри- 
кает «управдома» финкой:

— Вот мы вышли к синагоге.
— А теперь идем по проспекту Сталина.
— Вот перешли мост через речку!
— Вот мы на Конной площади!
— Вот мы на Балашевском мосту.
— Вот идем мимо Тракторного завода.
«Управдом» дрожит и извивается при каждом

уколе ножа. Ужас в его глазах.
— Ну вот и пришли! — говорит Петя. — Те­

перь пойдешь в ад рапортовать лично товарищу 
Сталину. Он уже тебя там заждался.

Петя перерезает ему горло. Кровь «управдо­
ма» течет на орденские планки. Петя с корешом 
сидят на кухне, пьют водку, закусывая консер­
вами — все из запасов управдома. Кореш прино­
сит из комнаты патефон, ставит первую попав­
шуюся в руки пластинку. Квартиру заливают 
волшебные звуки шубертовской «Серенады». 
Пете кажется, что голос тенора уходит в синее 
небо за окном.

На глазах его слезы. Чтобы скрыть свою сла­
бость, говорит:
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— Люблю культурно отдохнуть после работы!
И потом:
— Теперь уходим!
— Подожди! — говорит кореш. — Есть еще 

одно дело.
Он берет горсть орденов и медалей, найденных 

им при поиске ценностей, и бросает в мусорное 
ведро. Мелькает медальный профиль Сталина. 
Кореш спускает штаны и испражняется в то же 
ведро.

— Вот теперь порядок! — говорит он.
— Ну, может быть это — лишнее? — задумчи­

во говорит Петя. Уходят.
•к к -к
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Люс возвращается из «Дома отдыха». Узнает, 

что Петю арестовали за ограбление киоска.
Однажды, когда он идет с работы, к нему у 

вокзала подходит девка из блатных и протягива­
ет пакетик, завернутый в обрывок газеты.

— Это тебе, фраер! — говорит она Люсу.
Люс дома разворачивает пакетик. В нем ока­

зывается перстень его отца. Собираясь скомкать 
и выбросить газету, вдруг замечает знакомую 
физиономию на опубликованной фотографии. Это 
оказывается «управдом» и тут же некролог: 
«...трагически погиб...», «Группа товарищей».

к к "к

/Ф/?6 r'ZeefiO'
К Люсу приходят Коля и Майя — красивая 

невысокая женщина. Они идут в открытое кафе в 
городском саду. Майя рассказывает свою историю 
после того, как они с Люсом разделились на под­
ходе к Донцу. Она вернулась, отбыв пять лет ста­
линских концлагерей и пять лет поселения. Те­
перь хлопочет о реабилитации.
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— Так я свою целку (девственность), которую 

от особиста ценой лагерей уберегла, там на зоне 
на пайки да на поблажки разменяла!

Л юс смотрит на ее сильные и жилистые, как 
у мужчины, руки и говорит.

— Ну ты благодарить должна этого особиста! 
Представь себе свою судьбу, если бы он, как ты 
просила, послал бы тебя санитаркой, и попала бы 
ты в харьковский котел, а что было с теми, кто в 
котле оказался, я хорошо помню, и рассказать — 
страшно.

Когда они выходят в парк, Коля говорит, что 
он спешит, и оставляет их вдвоем.

Идут молча. Потом Люс говорит:
— Я готов продолжить наш разговор, начатый 

в 42-м на сеновале.
— Ты не видишь, что я — старуха?
— Я сказал, — не задумываясь, отвечает Люс.
— У меня дочери пять лет!
— Вырастим и выдадим замуж, — говорит 

Люс. Она долго смотрит ему в глаза, потом рас­
крывает объятья: «Ну, здравствуй, Люс!»

* Jc *
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Продолжается видеоинтервью со старым Люсом.
Люс рассказывает.
— Сейчас я в Харькове остался один из всей 

нашей большой семьи. Да и за пределами Харь­
кова моих родственников уже совсем немного. Дед 
и бабка так и умерли от голода в 33-м в разорен­
ной еврейской колонии в Крыму. Старший брат 
погиб в первую неделю войны под Таллинном, 
куда бросили всех курсантов его училища с вин­
товками «образца одна тысяча восемьсот затерто­
го года». Не успел ни жениться, ни полюбить. 
Майю я похоронил три года назад. Дочь ее выш­
ла замуж, не забывает меня, зовет папой. А общих 
детей нам с Майей Бог не дал. Семьи моей тетки
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и двоюродного дяди — все, кто дожил, уехали в 
Америку и в Германию. Вон их фотографии. Ког­
да умерла Майя, меня они приглашали в Герма­
нию и в Штаты. Я съездил на месяц в Германию, 
но ничего не узнал ни в Берлине, ни в других 
местах. Совсем новая страна. Впрочем, однажды 
вынырнуло прошлое — невероятный случай.

:к * *

По харьковской привычке я собирался перейти 
улицу, не дожидаясь зеленого света. Из промчав­
шегося у моего носа «мерседеса» грозят кулаком. 
Вдруг за переходом «мерседес» резко тормозит, 
оттуда выходит маленький подвижный старик, 
машет мне рукой и кричит по-немецки «Михай­
лов! Ко мне».

Я с изумлением и только по голосу узнаю Аль­
фреда. Подхожу. Он обнимает меня. «Мы должны 
поговорить у меня два часа до вылета. Садись!»

Я сел в машину. Через несколько минут оста­
навливаемся у кафе, занимаем столик.

Альфред говорит мне:
— Я теперь не Альфред, а Вальтер.
Я говорю:
— Я тоже не Николай Михайлов, а Илья.
Он продолжает:
— Я скрылся в Южной Африке. Занялся ком­

мерцией. Теперь моей фирмой управляет сын, а я 
вот решил посетить фатерлянд и сейчас уже воз­
вращаюсь в Кейптаун. Я часто вспоминал тебя. 
Ты мне нравился, хоть я и сдерживался. Кроме 
того, еврей еврея видит издалека. У меня настоя­
щий отец еврей. Когда мать меня носила, вышли 
расовые законы, и друг отца, немец, прикрыл их 
«грех». Его фамилию я и носил. Лет тридцать 
назад я встретился со своим настоящим отцом, 
но радости не было. Мы были чужими людьми,



52
и к тому же он имел некоторую информацию о 
моей службе в СС, и в его еврейской голове все это 
не укладывалось. В своем американском благопо­
лучии он даже не мог себе представить как мы 
жили в этом проклятом рейхе. А как ты жил?

Я вкратце рассказал о событиях своей жизни. 
Альфред-Вальтер выслушал, не перебивая. Потом 
посмотрел на часы и достал чековую книжку.

— Я хочу тебе немного помочь, Николай, на 
добрую память, — сказал он.

Но я удержал его руку — я не мог избавиться 
от мысли, что его богатство основывается на тех 
мешках, которые мы свозили из концлагерей.

Он постучал чековой книжкой по столу и вдруг 
задал мне вопрос:

— А Ирму Грезе ты помнишь?
— Помню, — сказал я.
— У тебя, наверное, в жизни больше не было 

такой красивой женщины?
— Не было, — ответил я.
— А ее молодую и красивую повесили, — тихо 

сказал он, — не прав был князь Мышкин: красо­
та не только мир, но и вообще никого не спасет.

* * *

Последние слова Люса:
— Больше никуда я отсюда не поеду. Я здесь 

до самой смерти буду рядом с отцом и матерью.
Он показывает за окно, за которым за густой 

летней зеленью прячется овраг, заполненный те­
лами расстрелянных евреев. Зимой, когда листва 
опадает, эта братская могила кажется совсем 
рядом.

— Я иногда слышу их голоса, — задумчиво 
говорит Люс и закрывает руками глаза.

К о н е ц
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