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Юни встретились на фронтовых стрелково-пуле­
метных курсах летом тысяча девятьсот сорок 

второго года.
Случайно их зачислили в один взвод, и три  ме­

сяца старшие лейтенанты Иван Эльяшев и В иктор 
Зербицкий сидели на одной парте в учебном классе, 
их койки в кубрике, а винтовки — на пирамиде сто ­
яли рядом.

В часы отды ха они сидели в конце коридора 
второго  этажа у  окна, курили и беседовали с той 
откровенностью, какая возникает между мужчинами, 
когда они не уверены, что им доведется еще раз 
в жизни встретить д р у г  друга.

Эльяшев был черным, ноздрястым, худым пар­
нем. О н  рассказывал, что однажды на школьном 
спектакле в какой-то пьесе он изображал без грима 
турецкого  пирата. Ему было двадцать три года, 
и жизнь его была необычайна. Ш е с ти  лет он п осту­
пил в школу, сразу во второй  класс и учился пре­
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восходно. Семнадцати лет он с отличием кончил 
ш колу и поступил в авиационное училище. О н  был 
так силен в т у  пору, что двумя пальцами подни­
мал двухпудовую  ги р ю . Д октор  говорил, что Э лья­
шев „двухсердечны й". Учился Иван Эльяшев жадно, 
напористо. Ему еще и восемнадцати лет не испол­
нилось, а он уже летал Ьа „ У -2 "  по трассе Там­
б о в— Ульяновск.

И з авиационного училища Эльяшева отчислили 
за озорство. С  бреющ его полета он обстрелял из 
пулемета холостыми патронами работаю щ их на по­
ле колхозников. О дна  шестидесятилетняя старуха 
едва не умерла от испуга. П олучив жалобу пред­
седателя колхоза, начальник училища вежливо пред­
ложил* Эльяш еву купить  в ближайшем магазине 
ш татский костю м, ш ляпу и галстук. Эльяш ев не за­
хотел покидать армию и поступил в кавалерийскую 
ш колу. Н а первом же занятии он упал с лошади. 
О бидевш ись, он реш ил пойти в пехоту.

Виктор Вербицкий и Эльяшев часто ссорились 
и это удивляло офицеров. Вбегая в таких слу­
чаях в кубрик, Эльяшев презрительно говорил, что 
с этой „архивной к р ы с о й " он больше не имеет ни­
чего общего. Через час можно было видеть, как 
они, стоя у  окна, кур я т и мирно беседую т. Виктор 
П етрович говорил серьезным, наставительным тоном, 
а Эльяшев густо  сопел и отворачивался.

Н езадолго до вы пускны х экзаменов между ними 
также произош ла „товарищ еская дискуссия", как, 
улыбаясь, объяснил курсантам Виктор П етрович.
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Впрочем, она повлияла на их отношения в дальней­
шем самым благоприятны м образом.

В часы самоподготовки они чертили схему: ба­
тальон в обороне. О бъявили перерыв. Захлопнув 
книгу, Вербицкий потянулся, сочно зевнул и заявил, 
что ему надоело заниматься „охраной флангов" 
и „сторожевыми постам и". %

—  Я —  научный работник, —  сказал В иктор  П ет 
рович. —  Я —  историк. В шесть часов вечера после 
окончания войны я сниму форму, надену синю ю  р у ­
баш ку с отложным воротничком, повяж у галстук и 
пойд у в П убличную  библиотеку.

—  З начит, ты  не хочешь воевать? —  удивился 
Эльяшев.

—  Конечно.

—  Значит, ты  по принуждению  вою еш ь? —  стр о ­
го  спросил Эльяшев, и его тощее с впалыми ще­
ками и твердым, хрящеватым носом лицо потемнело.

—  Разумеется,— лениво усмехнулся В ербицкий.—  
Я —  ш татский человек. Я себя хорош о чувствую  
лиш ь в библиотеке, в архиве, в своем кабинете за 
письменным столом. Лампа под зеленым абажуром. 
Книги! —  он густо  вздохнул  и, вытащив портсигар, 
сказал: —  Д ай, пожалуйста, спички...

—  Подожди, подожди, —  медленно сказал Э лья­
шев. В этот момент он напряженно думал. В иктор 
П етрович учился на курсах отлично. Правда, из-за 
близорукости он скверно стрелял. Разумеется, Элья­
шев не мог обвинять его за это. —  Значит, ты  не­
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доволен, что тебя послали на курсы ? —  неожиданно 
спросил он, ш ироко разводя руки.

—  Именно.
—  Т ы  не хочешъ учиться военному делу?
—  Д олжен. И  свой долг выполняю. А  где-то 

здесь, в душе что ли, ощ ущ аю: не хочу. Сердце 
не лежит...

Эльяшев встал, с отвращением взглянул на разо­
млевшего от жары Виктора П етровича, отры висто  
сказал:

—  Мне, кадровому командиру, противно слуш ать 
такую  болтовню !

О н бы стро вышел, но задержался в дверях и, 
обернувш ись, крикнул:

—  Архивная крыса!
Если бы он увидел снисходительно добрую  улы б­

ку Виктора Петровича, то обиделся бы еще сильнее.

В коридоре он встретил лейтенанта Виленчука.
Виленчук отличался крайней молчаливостью. О н 

три  года зимовал на острове Уединение. П олярники 
подсчитали, что  за эти три года Виленчук произнес 
две тысячи восемьсот тридцать четыре слова.

—  Ты  знаешь Вербицкого? —  обратился к нему 
Эльяшев.

Виленчук вы нул изо рта труб ку , посмотрел во­
просительно на Эльяшева, снова сжал зубами мунд­
ш тук  трубки и ничего не сказал.

—  Н у , Виктора Вербицкого, моего соседа, —  ска­
зал  ̂Эльяшев. —  Я  так хорош о думал о н е м .. .
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Понимаеш ь, он говорит, что воевать не хочет. 
Архивная крыса!

Виленчук откры л рот, хотел что-то сказать, но 
вместо этого засопел трубкой  и пошел дальше по 
коридору.

—  Д а постой! —  рассердился Эльяшев. —  Т ы  же 
с ним из одной дивизии.

—  Д а, —  сказал Виленчук и остановился.
—  Расскажи!
—  О н  в августе прош лого года добровольно уш ел 

рядовым в народное ополчение. О н  кандидат исто­
рических наук. П од Волосово он командовал батальо­
ном. О н  умный.

Видимо Виленчуку стоило немало труд а  говорить 
так долго. О н  вытер платком влажный лоб и 
несколько раз вздохнул.

Изум ленны й Эльяшев растерянно глядел на него, 
раздувая ш ирокие ноздри твердого, приплю снутого  
носа.

З а  ужином В иктор  П етрович сделал вид, что 
ничего не случилось. Сидя рядом с Эльяшевым 
в столовой, он аккуратно ел пш енную к?ш у, пил 
со вкусом жидкий чай и беседовал с лейтенантом 
Ш аповаловы м об архитектуре Ленинграда.

—  Во всех городах сущ ествую т отдельные зда­
ния, —  оживленно говорил он. —  И ногда хорошие. 
Чаще всего бездарные. Л иш ь в нашем городе есть 
архитектурная симфония. Гейне говорил, что архи­
тектура —  окаменелая музыка. К огда я вспоминаю 
набережную Н евы или ул и ц у  Росси, я слы ш у тор -
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жестБвнно стройны е звуки последней картины 
„Ивана С усанина".

Эльяшев точно не знал, можно ли употреблять 
слово симфония в разговоре об архитектуре. О н 
злился. П онимал, что глупо злиться из-за этого  и 
все же настойчиво думал: „В о т ты  какой ленинград­
ский историк, магистр изящ ных наук, чорт тебя раз­
дери! Батальоном командовал под Волосово. М ожет 
быть, ты  смеешься надо мною. У  меня и высш его 
образования нет". О н  залпом выпил осты вш ий чай.

—  А  что такое симфония? —  грубо  спросил о н и , 
раздувая ноздри, с потемневшим от волнения лицом 
посмотрел на сидящ их за столом офицеров.

Не глядя на него и обращаясь как буд то  к Ш а ­
повалову, Виктор П етрович мягко сказал:

—  Симфония —  это...
—  Встать! — раздалась громкая команда.
Офицеры построились и, гремя тяжелыми сапо­

гами, пошли в помещение роты .

2
Из дневника Виктора Вербицкого

10 а в г у с т а  1 942г.
О тступление. Боль расставания с русским и го ­

родами и селами —  есть ли в мире горечь тяжелее 
этой?! Я  вспоминаю Гдов, Л у гу . М ы у х о д и л и ... 
М ы  целовали родную  землю, мы брали горсть  земли, 
соленой от пота наших отцов и дедов, и зашивали 
ее в ладанки.
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Вчера моя рота отступала. Правда, это было 
на тактических занятиях. Н о мне невольно вспомни- 
лись эти скорбные дни осени прошлого года. Моя 
рота, цепляясь за  линии мелиоративных канав, от­
ходила к реке. Ч ерез реку был переброшен деревян­
ный мост. Кусты лозняка росли на отлогом берегу. 
Моя рота прикрывала отход полка на новый ру­
беж. Верю, — никогда в бою мне уже не придется 
прикрывать отход п о л к а ...

С олдаты , то есть наши курсанты, бежали, кам­
нем падали на сухую землю , стреляли из винтовок 
и пулеметов. Мутная пелена пыли висела в знойном 
воздухе. Я лежал на куче песка и глядел в бинокль 
на березовую рощу. Там был „противник*, которым 
командовал Ваня Эльяш ев. Там глухо гремели мино­
меты и трескучие очереди станковых пулеметов на­
доедливо растекались волна за  волною по долине.

Моя рота отступала. Я  знал, что солдаты изму­
чены долгим маршем по солнцепеку. Я знал, что 
на взвод Кузьмина „противник* обрушил бурю огня. 
П усть это условно. Мне надо было наглядно вообра­
зить это, чтобы правильно управлять „боем“. Взвод 
Кузьмина держал третью  линию канав. Его бойцы 
вынесли то, что, казалось, не могли вынести люди. 
Как яростно, как упорно атаковала этот взвод рота 
Эльяшева! Но Кузьмин прислал мне со связным 
записку: „держ усь". Если бы тогда, под Волосово 
я получил от Михальцева такую зап и ску .. .

Мне нужно было продержаться еще полчаса. Н е 
больше. Я приказал третьему взводу под „огнем"
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станковых пулеметов отойти к песчаным холмам.
Я послал два расчета бронебойщиков на левый фланг: ) 
там было шоссе и могли пройти танки „противника". 
Ротные минометы неустанно швыряли мины в рощу. 
Солдаты Эльяш ева откатывались. Ш квальный 
„огонь" тяжелых минометов кромсал и громил мою 
роту. Вновь атака! Какая по счету?

Я посмотрел на часы. Еще 20 минут. Взвод 
Кузьмина держал мелиоративные канавы. Это был 
страшный „бой", но рота у сто я л а .. .

Неожиданно позади раздалась дикая „стрельба". 
Конечно, трещ отки загрем ели .. .  Я оглянулся и вы­
ронил бинокль. По берегу реки, среди лозняка бе­
жали к мосту автоматчики Эльяш ева!

Посредник объявил отбой. И в самом деле — все 
понятно.Я проиграл „бой", проиграл глупо,постыдно! 
Посредник — умный, насмешливый полковник. Его 
дивизия хорошо дралась с немцами в Эстонии. 
После тяжелого ранения ему пришлось покинуть 
строй. Он преподает у нас тактику. О н потол­
стел. Знакомые букинисты с Литейного подбирали 1 
ему книги по истории наполеоновских войн.

Разреш ив курсантам сесть на землю и курить, 
полковник заговорил. Я записываю его речь по­
дробно, ибо мне-еще надо думать над нею не только 
в  отношении чисто тактических вопросов, но и мо­
его характера.

„Мост. Старш ему лейтенанту Вербицкому надо 
задерж ать „противника", затем  „взорвать" мост и 
закрепиться на противоположном берегу. Старш ему
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лейтенанту Эльяш еву надо захватить мост, обеспе­
чить переправу своего полка через реку. У офицера, 
друзья, должно быть богатое воображение. Что это 
значит? Это значит,что он, в зависимости от местно­
сти и обстановки на поле боя, обязан вообразить 
характер своего противостоящ его врага и этим разга­
дать его замыслы. Это — трудно. Это — очень трудно. 
А  разве я, товарищи офицеры, когда-либо говорил, 
что воевать легко? Н о ведь — то война! Натактических- 
то учениях все это несравненно доступнее и легче. 
Вы же знаете друг друга. И вот Эльяш ев, а я был в его 
роте, мне прямо говорит: Вербицкий расчетлив, 
упорен, умен, — в лоб его не возьмеш ь. И все фрон­
тальные атаки Эльяшева были явной демонстрацией. 
А  решил он обходным маневром по оврагам бро­
сить автоматчиков и захватить мост. Этот маневр 
он провел блестяще! Старший лейтенант Вербицкий 
отлично оборонял«я. Но я удивлен: почему он, зная 
смелость и . . .  лихость (мне показалось, что полков­
ник чуть заметно улыбнулся) и боевой опыт Э лья­
шева, поверил, что тот ограничится фронтальной 
атако й ...»

А Ваня Эльяшев, заломив пилотку и выпустив 
на лоб тщ ательно расчесанный иссиня-черны й чуб, 

.лукаво и, пожалуй, хвастливо улыбался.
В ероятно, я  на его месте тоже бы у л ы б ал с я .. .

3
В августе тысяча девятьсот сорок второго года 

Ольяшев и Вербицкий окончили с отличными отмет-
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нами стрелково-пулеметные курсы. Их назначили 
в Н -ски й  стрелковый полк. Н а выпускном обеде 
они выпили на брудерш афт по сто граммов водки.

— А  признайся, Ваня, ты сердился на м еня?— 
спросил Вербицкий.

— Я ничего такого не сказал!— крикнул Эльяшев.
— А  все же сердился.
— Вот чудило! Говорю: я не знал, что ты 

командовал батальоном.
— А  если бы не командовал? — удивился 

Виктор П етрович.— Я старш е тебя, Ваня, на 
двенадцать лет, — полное, розовощ екое лицо В ер­
бицкого сделалось печальным.— Н у, водка в с я !— 
с притворным огорчением заявил он.

— Сейчас достану, мне предлагала сторож иха,— 
сказал Эльяшев.

Он исчез и быстро вернулся. Карман его синих 
брюк сильно оттопыривался.

— Выпьем! — сказал  он. — Выпьем, Виктор П ет­
рович, милый ты человек и командир батальона, 
чорт тебя раздери! Выпьем, архивная крыса! 
А твою роту я у реки уничтожил! — злорадно рас­
смеялся он. — Что?

— Д а, тут я ошибся, — просто сказал Вербицкий 
и медленными глотками выпил полстакана водки. — 
Ф у, гадость, — дунул он, морщ ась. — Ты, Ваня, з а ­
помни одно: книги надо тебе читать, мало ты читал 
на своем веку.

— Я сын батрака!—крикнул, багровея, Эльяш ев. 
О н понимал, что получится глупо, но уже не мог
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удерж аться.— Я до шестнадцати лет землю пахал 
в колхозе, когда вы, Виктор Петрович, читали 
романы Д ю ма и кушали пирожное эклер!

Стул загремел. Быстрыми шагами он выш ел из 
столовой.

Крепко поглаживая ладонью мягкую щеку, 
Вербицкий смотрел ему вслед, и у него было рас­
терянно - недоуменное выражение лица, как у маль­
чика, который разобрал игрушечный паровоз, а со­
брать его не умеет.

4

Н а другой день они поездом доехали до стан ­
ции П. Песчаная дорога вела к передовым позициям 
через лес. В лесу было прохладно даже в такой 
жаркий день. Паутинки плыли в синеющем среди 
сосен воздухе.

Эльяш ев, расстегнув ворот гимнастерки и сняв 
пилотку, размашисто шагал по обочине. Н е поспевая 
за ним, Виктор Петрович часто останавливался, 
тяжело отдувался, вытирал платком жарко лос­
нящееся от пота лицо.

Они помирились вечером. Вербицкий при встрече 
опять сделал вид, что ничего не случилось. А  
Эльяш еву было бы легче, если бы Виктор Петрович 
отругал его. Сейчас он чувствовал себя смущенным, 
но это не мешало ему оживленно рассказы вать о 
том, как он взял в плен немецкого солдата, чем­
пиона Баварии по боксу в тяжелом весе.
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“ * Д оползли мы до бруствера немецкой трайш еи( 
Я и Вася Алейников, мой боец. Глянул я на часы: 
двадцать один ноль ноль. Прошли благополучно мин­
ное поле, проволочные в три кола заграждения, 
рогатки, спираль Бруно. Спасибо саперу Дружин- 
скому, — быстро сделал проход. Очень рискованно 
было переходить через шоссе. Ведь ночью камни 
светлее, чем земля. Ну, обошлось, не зам ети ли .. .

„В левой руке держу противотанковую гранату, 
в правой — дубинку. Небо темное, низкое, как по­
толок в землянке. Тихо. А  если наугад пальнет в 
темноту немецкий часовой или мина шмякнется, то 
ведь это не в счет. Понимаешь? А  потом дождь 
пошел. Лежим. Крупные, холодные капли так и 
барабанят по спине. Чу, шлепают тяжелые сапоги 
по лужам. Три немца идут по траншее. Подошли. 
Я приподнял гранату, нацелился. И понимаешь, — 
Эльяшев вытаращил глаза и зловещим шопотом 
продолжал, — задел обшлагом за  предохранительную 
чеку гранаты. Она сломалась. Видно, ж елезо зарж а­
вело. . .  Боевая пружина не щелкнула. Значит, 
граната не взорвется. Зачем  же немцев пугать? 
Я осторожно положил гранату рядом с собой на 
землю. Немцы ушли. Тут я подумал: а если я не 
услышал щелчка пружины, и граната взорвется? Так 
я испугался: всп о тел .. .

„Они свернули с дороги и пошли по тропинке 
через луг, позади разруш енного сарая. Тропинка 
была гладкая. Внизу мутный ручей бурлил вокруг 
деревянных свай разбитого снарядом моста.



„А  Дождь шумит, шумит, — продолжал рас* 
сказ Э льяш ев .— Гимнастерка мокрая, прилипла 
к телу. Сколько времени? Д вадцать один ноль 
шесть. Алейников лежит, как камень. И зготовился 
к прыж ку,— я ведь знаю ,— а не услышал взрыва 
гранаты и остался лежать, как камень. Я  этим 
очень доволен. Слыш у — шаги в траншее. И дет 
один немец. Я взял дубину. И дет немец медленно, 
насвистывает песенку. Вдруг свернул в боковую 
траншею. Чорт! С вернул и ушел^ Я опустил 
дубинку в жидкую г р я з ь . . .  И снова: шлепанье. 
Идет. . .  Понимаешь, Виктор Петрович, я ведь 
только утром, на допросе, узнал, что взял в плен 
боксера. Когда третий по счету немец вышел 
в траншею, я его с разм аха дубиной — по голове! 
Ну, думаю, готов! А  о н ,— плачущим голосом выкрик­
нул Эльяш ев,— он пош атнулся, но не упал. Алейни­
ков прыгнул в траншею, немец его ударил и сбил с 
ног. Я тоже прыгнул. О н у меня автомат вырвал из 
Рук. Я чую ,— от злости красным туманом застилает 
глаза. Наотмашь рубанул рукояткой нагана немца 
по виску. Тут он выронил автомат. Значит, я крепко 
ударил,—Эльяш ев с удовольствием рассмеялся.—Вы­
ронил, но не упал. Я  набросился на него. Мы 
катались по дну траншеи. О н склещ ивал пальцы 
на моем горле, я его —  наганом по голове. Немец 
молчит. Алейников хочет схватить немца сзади, а 
тот пинает ногами. Ноги, как у жеребца. Сильный 
Человек! Сильный, как бык! Страшный враг! — жи­
во сказал Эльяш ев, глядя на Виктора Петровича
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блестящими глазами. — Он молчал из гордости, — Д 
понимаю. О н один, без помощи других солдат, хотел 
нас убить. У меня наган выпал из рук. Немец р ва­
нулся вперед, но Алейников его оттащ ил. Я опять 
поднял наган. Немец вывернулся, ударом  ноги вы ­
бил наган из моей руки, кость хрустн ула.. .  Наган 
улетел далеко за  бруствер. Я устал, у меня силы 
уже нет. А  немец звереет. Алейникова он ударил 
„под вздох". Первоклассный удар, — я ничего не 
скажу худого. Я опять бросился на немца. Он меня 
сжал, —  дыш ать не могу. Тут я нащупал на поясе 
немца кинж ал.. . “

Эльяш ев облегченно вздохнул, посмотрел на си­
неву неба и деловито, уже другим тоном, сообщил: 
4 — Ч ерез три минуты мы принесли связан н ого .. .  
боксера в наше боевое охранение.

— Подожди, — удивленно сказал Виктор П ет­
рович и остановился. — Убил?

— Зачем ? — пожал плечами Эльяш ев. — Я очень 
устал, но еще понимал, что в грудь немца бить 
нельзя. Я ударил в п л еч о .. .

Они сели на берегу и закурили. В быстро бегу­
щей воде, пытаясь удерж аться против течения, сто­
яли золотоперы е окуни. Равнина раскинулась до са­
мого горизонта, где далекие черные холмы отмечали 
линию переднего края нашей обороны. П рислонив­
шись к обгорелому пню, Эльяш ев, утомленный дол­
гим рассказом, молча курил и мечтательно улыбался 
своим воспоминаниям.
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— Красивый ты, Ваня, человек! — неожиданно 
сказал Вербицкий, швыряя окурок в ручей. — Ко­
нечно, я тебе не завидую. И в моей жизни было 
много хорош его.. .  Хотя немного завидую, — честно 
признался он. — Твоей молодости!

Пристально глядя в ручей, Эльяш ев молча курил.

5

Первый помощник начальника штаба полка стар ­
ший лейтенант Вербицкий шел в третью  роту. П уть 
лежал через торфяное болото. Уже неделю  шел 
дождь, унылый, мутный осенний дождь. Зем ля на­
бухла, пузырилась, чавкала под ногами.

З а  болотом Виктор Петрович спустился в глу­
бокую узкую траншею. В траншее были проложены 
деревянные мостки. По канавкам струились мутные 
ручьи.

О коло землянки стоял, держа в руке рваные 
сапоги, угрюмого вида паренек в потемневшей от 
Дождя шинели. Увидев старш его лейтенанта, он 
выпрямился.

— Здравствуй, Н иколаев, —у к азал  на ходу В ер­
бицкий, — все занимаешься сапожным рукомеслом? 
Командир роты здесь?

—Так точно.
Эльяш ев брился перед крохотным зеркалом. Вы­

пятив подбородок и скорчив зверскую рожу, он с не; 
скрываемым удовольствием разгляды вал свое темное 
от загара лицо.

^  В. Василевский 17



—  А! Виктор! — просиял он. — Садись. Д авно 
Не заходил. Документация губит жизнь? Был архив­
ной крысой, а стал штабной крысой! — Он весело 
рассмеялся.

— Ты все прежний, — сказал Вербицкий, опус­
каясь на сколоченную из жидких досок скамейку.— 
Как у тебя тихо, — добавил он укоризненно.

— Д ож дь, — объяснил Эльяшев.
Они долго беседовали по различным деловым во­

просам. Д верь скрипнула, в землянку вошли лейте­
нант Семенов — командир взвода, бывший студент 
Ленинградского университета, ученик Вербицкого 
и командир второй роты Чужко. Связной принес 
в жестяном чайнике кипяток. О тсветы  огня жарко 
горящ ей печки радужными бликами играли по сте­
нам. В землянке было уютно в том смысле, в каком 
понимают уют солдаты на войне.

— Виктор Петрович, я хотел спросить вас, 
сказал Семенов. — Еще до войны я читал вашу 
статью  о Ленинграде. Мне все же непонятны ваши 
слова о национальном характере П етербурга как 
города.

Вербицкий отодвинул от себя стакан с чаем. 
Оживленно громко, с ясной улыбкой он заг, ворил:

— Зем ля-то, Семенов, на приневских берегах 
наша родная, русская. Ведь здесь Александр Н ев­
ский воевал против шведов. Сю да, к русской Б ал ­
тике, вел полки Иван Грозный. Д а, над Невою 
развевались иноземные стяги, но это была интер­
венция чистейшего вида. П етр Величий шел по
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ч
проторенным дорогам не завоевы вать, а освобо* 
ждать!

— Но п озвольте.. . — сказал Чужко, протягивая 
Вербицкому зажженную спичку.

— Вы хотите спросить меня об архитектуре? — 
сказал Виктор Петрович, жадно закуривая. И, заме­
тив удивление в его глазах, он позволил себе само­
довольно усм ехнуться.— Я угадал. Д ействительно, 
в Л енинграде нет златоглавы х церквей и боярских 
теремов. Но национальные формы (формы, а не суть!) 
архитектуры меняются. Адмиралтейство или мень- 
шиковский дворец, или университет—глубоко нацио­
нальные, русские здания. Если вы были в Угличе 
или Костроме, то может быть заметили в старинных 
соборах так называемую „мягкую лепку“. А рки, 
колонны, наличники окон словно из чистого воска 
вылеплены. В них нет резких граней, сухости, прямо­
линейности. С р азу  чувствуешь, что у русского 
зодчего была добрая душа и он хотел порадовать 
людей. Я думаю, что эта особенность русской архи­
тектуры (этчетливо выражена и в наиболее замеча­
тельных зданиях Л енинграда.

Уже давно у  печки сидел Николаев и делал вид, 
что целиком поглощен подкладыванием дров, а на 
самом деле внимательно, полуоткрыв рот, слушал 
Вербицкого.

О брю згш ее лицо Виктора Петровича от оживле­
ния помолодело, и Эльяш ев почувствовал неотрази­
мое очарование какой-то особенной, мужественной 
и умной его красоты. Лиш ь вчера кацитан Ванников
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сообщил Эльяш еву, что жена и дочь Вербицкого 
погибли в Ленинграде осенью 1941 года от немецкой 
бомбы. И сейчас уважение к благородной молчаливо­
сти Виктора П етровича, жалость и сочувствие — 
все это заставляло Эльяшева думать, что его личные 
неприятности с увольнением из авиационной школы— 
сущие пустяки по сравнению с горем Вербицкого.

И все же Эльяш еву было не по себе. Когда 
Виктор П етрович начинал говорить с офицерами об 
архитектуре или истории, Эльяш ев болезненно со ­
знавал, как скромны его познания. Конечно, он мог 
бы себя утеш ать, что Вербицкий старш е его на 
двенадцать лет. Ж алкие отговорки! И в двадцать 
три года тот был образованнее Эльяш ева. Это бес­
спорно. В глубине души Эльяшев боялся, что Виктор 
Петрович презирает его за  невежественность. И эти 
мысли были неприятны Эльяш еву.

Задумавш ись, он не зам етил, что Семенов и 
Чужко ушли: им надо было итти в боевое охранение. 
Вечерело. Папироска Вербицкого краснела во мраке.

— О гня! — гаркнул Эльяш ев почему-то очень 
сердито.

— Н е нужно,—остановил его Виктор П етрович,— 
я хотел поговорить с тобою, Ваня. Почему на участке 
твоей роты затиш ье?

— Д о ж д ь ,— угрюмо проворчал Эльяш ев.
—  Н ет, тут иное,—уверенно заявил Вербицкий.— 

Ты увлекся инженерными работами. Ты строишь 
отличные дзоты  и траншеи. С праведливо тебя похва­
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лили в газете. Н о ведь надо убивать немцев! 
У -би-вать!— наставительно и сурово заявил он.

„Как ленивого ученика отчитывает, — подумал 
Э льяш ев.— М агистр изящных наук!“

— Мне, Виктор, не разорваться! Я лишь месяц 
командую ротой. Тебе легче, ты в штабе, бумаги 
и донесения.. .

— Ах, оставь, — сморщился Вербицкий, — я при­
хожу к тебе пятый раз и вижу: Николаев, отличный 
снайпер, он сорок восемь немцев убил, занимается 
ремонтом сапог. Мне — стыдно! Ты знаеш ь, как он 
на дымок поймал немецкого снайпера? Поймал 
и убил! Не знаеш ь? Почему же я, штабная крыса, 
знаю ?

Эльяш ев почувствовал, что Виктор Петрович 
иронически улыбается и рассвирепел.

—  Я тебе говорю , мне не разорваться! Д олж ен 
я строить дзоты ? Я не сплю по ночам, я работаю  
так, как еще ни р азу  в жизни не работал1

— Замолчи,— сказал Виктор П етрович гневно 
и побледнел.— Н адо воевать исступленно, озлоблен­
но, ожесточенно! Н адо у-би-вать!

— Ты меня не агитируй! Ишь н аш елся ... взвод­
ный агитатор!

— Милый Ваня, пойми: совесть, присяга, любовь 
к людям, — все, все твердит нам: скорее оканчи­
вайте войну! Мы — мирные люди, привыкли к сози­
дательному труду, у каждого из нас есть яб л о н я .. .

Эльяш ев не понял.
— Яблоня?



/

— Д а, белая яблоня; ну, как символ труда, р а­
дости, счастья, — нетерпеливо сказал Вербицкий. 
Он на миг закры л глаза и вообразил ш атер бело­
пенных цветов. — И я посадил давно, давно-оо .. .  
свою яблоньку! Это — наука^ Видимо, мы и воюем 
так яростно, что нам органически чужда война. 
Поскорее мы хотим уничтожить немцев и вернуться 
к труду.

Эльяш ев сидел на койке и мерно бил кулаком 
по подушке.

— Катись к чорту!— ворчливо пробормотал он.
Виктор Петрович рассмеялся. Возбуждение про­

шло, он почувствовал усталость, вот уже вечер, 
надо итти пять километров до штаба, а там сроч­
ная работа почти на всю ночь.

— Хороший ты человек, Ваня, а уж очень 
обидчивый. Н ельзя так.

— Я тебе говорю — катись со своими учи­
тельскими нотациями! — крикнул Эльяшев-

б
Из дневника Виктора Вербицкого

24 с е н т я б р я  1942 г.
Командир полка объявил Эльяш еву выговор за 

ослабление боевой активности на рубеже. Эльяшев 
решил, что во всем, конечно, виноват я, позвонил 
по телефону и обозвал черным словом,

22



Вчера мы встретились у комбата Ванникова. 
Ваня отвел меня в сторону и тихо-тихо сказал, что 
я мерзавец. Видимо, капитан заметил, что я покрас­
нел и спросил о причине итого. Ч то я сказал Э лья­
шеву? Я искренне и убежденно сказал, что оф ицер­
ская дружба —злая дружба. О ф ицер гордится по­
двигом своего друга и убивает его за трусость. 
Главное — честность. П омогать не похвалой, не 
восторженностью, а открытым, суровым предосте­
режением. П редельная откровенность. Мы — муж­
чины, мы — солдаты, к чорту деликатные словечки, 
когда надо воевать-

Понял ли В аня? Н е знаю!
2 6  с е н т я б р я  1942 г.
Решил записать солдатскую „байку" о том, как 

Николаев поймал на „таинственный дымок" немецкого 
снайпера. Он три часа лежал в засаде и не увидел ни 
одного немца. Тогда он в соседнем окопчике воткнул 
в землю мягкий прут, на неге? повесил масленку и при­
вязал пропитанную ружейным маслом тряпочку. П од­
жег ее. Тонкая струя ,дыма поднялась в воздухе. А  
его напарник Ш амсутдинов привязал к пруту ве­
ревочку: потянет — прут наклонится, отпустит — 
он выпрямится. И  дымок от этого колеблется: 
то исчезнет, то вновь появится. Зам етил немец­
кий снайпер этот таинственный дымок и подумал, 
наверное: „З десь  прячется и курит русский
солдат". Начал обстреливать окоп. Т ретья пуля 
угодила прямо в окоп. Н иколаев мигнул Ш амсутди- 
нову, тот натянул веревку, прут согнулся. И дыма
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больше нет. О брадовался немец: „Ну, значит, 
убит русский боец" — и по пояс высунулся из 
транш еи. Николаев убил его.

27 с е н т я б р я  1942 г .
Сегодня бойцами Эльяш ева истреблены двадцать 

два немца. ,  / '
7

Д еловой разговор был окончен. Вежливо, но 
холодно они попрощались. Вербицкий медленно 
пошел к дверям землянки. Он ждал, что Эльяш ев 
остановит, окликнет его. Эльяш ев промолчал. „Как 
вам угодно, товарищ  командир третьей  роты!" Он 
вышел под серое небо и быстро заш агал по траншее.

А  Ваня Эльяш ев лежал на койке,ч уткнувшись 
в подушку и уныло ^умал, что Виктор П етрович 
теперь никогда не простит его. К огда в землянку 
вбежал испуганный Н иколаев, то Эльяш ев не­
доумевающ е посмотрел на него. Что случилось, Н и­
колаев? Почему у тебя так дрожат губы и ты 
говоришь невнятно и тихо? Наконец он понял слова 
Николаева: „Немецкий снайпер подстрелил на бо­
лоте Вербицкого!" О н надвинулся на Николаева 
желтый, с раздувающимися ноздрями, с всклокочен­
ными волосами;на его виске пульсировала, набухая 
и опадая, голубоватая жила, и он был так страшен 
в этот момент, что сержант оробел.

— Винтовку!—хрипло сказал он.—Снайперку!— 
рявкнул Эльяш ев так оглушительно, что зазвенело 
стекло в оконце.
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Он промчался по траншее и легким прыжком 
вскочил на бруствер. В зрывая сапогами рыхлую 
землю, он бежал по брустверу. З л а я  немецкая 
пуля обожгла плечо. О н рухнул в наполненную 
жидкой грязью  воронку. Н ад самой головой взви зг­
нула пуля. О н успел подумать, что вражеский 
снайпер заметил его, и санитары теперь спасут 
Виктор» Петровича.

О н выглянул из-за бугра. Рыжее поле, усеянное 
воронками, проволочные заграждения, рытвины, 
деревья, расщепленные снарядами. Все это походило 
на лунный пейзаж. Д о  боли напрягая глаза, он 
вглядывался в туманную даль. Где же немецкий 
снайпер? Туман, тум ан .. .

С  легким шорохом к Эльяш еву подполз, прижи­
маясь к мокрой земле, Николаев. Растерянность, 
испуг — все это исчезло в нем. Невольно Эльяш ев 
почувствовал, каким огромным внутренним напря­
жением охвачен Николаев.

— Я заползу слева и буду бить наугад, —  еле 
слышно сказал Н иколаев. — Глядите.

Эльяш ев понял и благодарно киЕнул головою.
Немецкий снайпер откликнулся на выстрелы 

Николаева. Ж ирно чавкнула в грязи пуля. Б елесая 
вспышка была видна лишь одно мгновенье, и все 
же Эльяшев заметил немецкого снайпера, лежащего 
на песке. На нем был темножелтый халат и даже 
лицо было прикрыто желтой сеткой. Все кончено. 
Эльяшев отполз в сторону и вскинул винтовку. 
1ут началась борьба за  выстрел: кто раньш е? Он
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видел вражеского снайпера, но и снайпер видел 
его. Эльяш ев плавно опустил курок. Н е огляды­
ваясь на труп врага, он пополз к траншее.

8

Из дневника Виктора Вербицкого

18 о к т я б р я  1942 г.
А  ведь Эльяш ев меня опять перехитрил!
Вот уже скоро месяц, как наш полк отведен с 

переднего края на учения- Ваня учит своих бойцов 
так настойчиво и энергично, что на каждом совещ а­
нии не только полковник, но и генерал хвалят его. 
Я очень рад  этому. По вечерам я вижу, как он ведет 
по шоссе роту с занятий. О н облеплен грязью , от 
него валит пар, как от лошади. Мне чуть-чуть не- | 
удобно, что я весь день работаю в комнате.

А  через час с безумной скоростью  Ваня мчится 
на мотоцикле по ночной дороге. М отоцикл ему 
дают знакомые танкисты. Веселый, легкий человек! ■ 
Ну, запишу, как он меня перехитрил на сегодняшних 
учениях. Рота Эльяш ева обороняла населенный 
пункт. Наступление вела рота Чужко. Неожиданно 
генерал говорит:

— Будет вам, Вербицкий, киснуть в штабе. 
Командуйте ротой Чужко, а тот пусть возьм ет роту 
Эльяш ева.

Я, разум еется, бодро сказал:
— Есть!

26



Ей-богу, я отлично вел наступление. Б ез похвальбы. 
Но я не заметил, что правый фланг роты открыт. 
В обороне за кустами лежали автоматчики Николаева. 
Увидев, что фланг моей роты откры т, Н иколаев 
приказал: „Вперед!" Автоматчики поползли по зал и ­
той грязью  канаве. Скрытно выведя свое отделение 
во фланг моей роте, Николаев крикнул: „В атаку!"

Мокрые, грязные автоматчики, гремя трещ отками, 
бросились на мою роту.

Генерал объявил, что моя рота этим фланговым 
ударом отделения автоматчиков рассеяна, а частично 
и „уничтожена".

Замечательно, что сержант Н иколаев провел весь 
маневр своего отделения лишь двумя командами.

Генерал был в восторге. Я, разумеется, огорчился, 
но чистосердечно хвалил Эльяш ева за  столь вы со­
кую натренированность серж антов и рядовых.

(Ф у, шея болит, проклятая пуля глубоко поцара­
пала! . . )

Генерал уезж ал поздно вечером. Начальник ш та­
ба и я провожали его до машины. Мимо нас, р а з ­
брызгивая жидкую грязь , пролетел на мотоцикле 
Эльяшев.

— Лихой парень!—улыбнулся генерал.—О н еще 
не знает себя, своих слабостей и своей силы. Но 
люди на войне быстро мужают. В нем есть воен­
ная косточка. О н —настоящий солдат. Это его пра­
деды прибили щит О лега на вратах Ц арьграда.

— А  что вы скажете обо мне? —неожиданно для 
Себя спросил я,
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— В ы — хороший штабист: осторожный и расчет 
ливый,— сухо сказал генерал.

П охвали л .. .  Расчетливый, а уж два раза  Эль*> 
яшев бил меня по флангу.

9

Это был тот день, ради которого бойцы месяцами 
учатся, ползаю т по земле, ходят по топким боло-; 
там, штурмуют дзоты в учебных городках, колют 
штыками чучела, бросают гранаты в макеты танков, 
а офицеры изучают уставы и наставления, чертят ' 
схемы, проводят маневры, —это был день боя!

П ервы й батальон находился в резерве командира 
дивизии.

В канаве, на восточной опушке рощи, под услов-. 
ным названием „Лилия", лежали капитан Ванников 
и Иван Эльяш ев.

— О бстановка прояснилась,—задумчиво говорил 
капитан ,—разведка доносит, что у  немцев вокруг 
поселка дзоты и капониры. А  лес густой, в нем 
пушки не развернутся.

— Я полагаю, товарищ капитан, бросить вперед  
бронебойщиков и минометы,— сказал Эльяшев.

— Пожалуй, - ты п рав ,—медленно проговорил 
Ванников, сдирая с усов комочки льда.— Покажи 
карту. Ф у , собачий холод!

С глухим свистом прорезая тяжелый морозный 
воздух, пролетела вражеская мина и оглушительно 
взорвалась на дороге.
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“г— Сю да начал бросать!
Эльяш ев не спеша вынул из кармана сухарЭь 

Прищурившись, он взглянул на карту. Красны, 
стрелки указывали направление главного удара. 
Третий день шел бой в этих угрюмых лесах и болотах. 
Уже через Н еву шли по бревенчатым настилам танки 
и автомобили. Уже для всех солдат сделался далеким 
воспоминанием серый, пронзенный выстрелами рас­
свет, когда пехотинцы вышли на занесенный сне­
гом лед Невы, чтобы прорвать вражескую блокаду 
Ленинграда. Уже ворвались на окраины Ш лиссель­
бурга полки Трубачева. Уже подходили к ладожским 
каналам лыжники Потехина. А  первый батальон все 
еще находился в резерве комдива и не вступал 
в бой. Но час назад Ванников получил боевую задачу.

Упала мина на дороге, теперь ближе, сухой иней 
посыпался с деревьев.

— Твоя рота готова?
— Д а.
— А  как ты себя чувствуеш ь?
Ослепительным клубком вспыхнуло рыжее пламя.

И вдруг грянуло рядом, да так оглушительно, что 
почудилось — это сама зем ля завыла от нестерпи­
мой боли. Капитан прислонился к стенке канавы и 
плотно заж ал рукою кровоточащую рану.

— Эх, неужто отвоевался? — вздохнул он. — Д е ­
лать, однако, нечего. Принимай батальон, товарищ  
старший лейтенант.

Пронзительно запищал полевой телефон. Гене- , 
рал вызывал к себе комбата один.
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ч
С ветлело небо на востоке. Спали в наспех отры ­

тых землянках, шалашах и палатках солдаты. Не 
спали только часовые, наблюдатели, повара, телеф о­
нисты. Иван Эльяш ев сидел у воткнутой в гор­
лышко бутылки свечи, разгляды вал карту. О  многом 
надо было ему подумать, чтобы-уверенно, спокойно 
встретить близящ ийся бой.

Багровой змеистой трещ иной раскололось черное 
небо, это взлетела красная ракета. И сразу  же та 
тревожная тишина, которая бывает только на войне, 
сменилась лязгающим и воющим грохотом стрельбы. 
Минометчики лейтенанта Доронина вышли на опушку 
рощи, опередив стрелков. Д альш е лежало мелко­
лесье. Они обрушили на занятый немцами посе­
лок тысячу триста мин. Н ад избами поднялось пламя. 
Бронебойщики в это  время ползли по сугробам. 
В белых халатах, с тяжелыми пищалями они были 
похожи на огромных допотопных ящ ериц. Боец Ащен- 
ков пробрался по чаще леса к поляне, вогнал три 
бронебойно-зажигательных пули в ам бразуру не­
мецкого дзота: захлебнулись • немецкие пулеметы.

Хрипели телефоны. Проворно шныряли среди де­
ревьев, увязая в глубоком снегу, связные. Р ота 
Калугова выдвинулась на левый фланг и залегла 
во рву. Словно раскаленным добела мечом артил­
лерия рубила и кромсала немецкие траншеи, дзоты, 
блиндажи.

10
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З а  бугром, в мелкодонном окопе стоял Иван 
Эльяш ев. Радиограммы, сигналы, целеуказания 
артиллеристам .. .  Прижав к глазам бинокль, он уви­
дел, что снаряд накрыл пулеметный расчет Щ ерба- 
тюка.

— С лава храбрецу! — прошептал старший лей­
тенант, когда рассеялся мутно-желтый дым. И з рас­
чета остался живым один Щ ербатю к. О н привязал 
к ноге коробки с лентами и пополз по снегу, тол­
кая пулемет и стреляя по немцам.

К окопу прибежал связной Анисимов. Он упал, 
зачерпнул рукавицей рыхлый снег, приложил колбу.

— Товарищ  старший лейтенант, —тяжело дыша, 
произнес он, — погиб Ч у ж к о .. . .  О н пулемет закрыл!

Эльяш ев протяжно свистнул. ,
— А  рота? —  спросил он и, заметив на глазах 

Анисимова слезы, отвернулся. О н не был черствым 
человеком. Но сейчас он думал о батальоне, а в ба­
тальоне было много людей, которых он любил так 
же сильно, как Чужко.

— Пулемет все молчал. Его и не видно из-за 
сугроба. Немцы открыли огонь и все залегли. Он 
две гранаты бросил. А пулемет х л е щ е т ... Он вско­
чил и лег на ствол. Рота вперед пошла.

— Беги и передай лейтенанту Семенову, что я 
Назначаю его командиром второй роты, — сказал 
Эльяшев.

Немцы подтянули из тыла в поселок тяжелые 
Минометы. Л авина огня обрушилась на стрелковые 
Цепи батальона. В здрагивала и гудела земля. В во­

31



ронкаХ, окопах, ямах лежали солдаты. Они знали, 
что надо итти вперед, но они не могли итти впе­
ред, и Эльяшев понимал это.

Батальон остановился.
Эльяш ев закры л глаза. Он опустился на землю, 

чувствуя неимоверную усталость. О н знал, что на 
войне бывают такие минуты, когда для офицера 
самое главное — не растеряться. О н пока знал об 
этом из книг и рассказов товарищей.

Разве он растерялся?
— Товарищ  старший лейтенант! — окликнули его.
О н поднял голову.
— Н у?
В окоп спрыгнул сержант Щ ербинин. О н сказал, 

что разведчики взяли „языка*1. И пленный немец 
рассказал, что в поселке — крупные силы, а перед 
ротой Семенова две наспех сколоченные из обозни­
ков, писарей и санитаров роты  противника. А лево­
фланговый взвод роты Семенова, по словам Щ ер­
бинина, продвинулся по лесу на пятьсот метров, 
но вслед за  ним никто не идет.

— Понятно, понятно,— вяло сказал Эльяш ев, 
с трудом разжимая побелевшие губы. — Там второ­
степенный участок. А  поселок — направление глав­
ного удара. Так говорил генерал.

Внезапно он вскочил. Все, что было раньше отвле­
ченными тактическими познаниями, которые он изу­
чал еще недавно на фронтовых стрелково-пулеметных 
курсах, откристаллизовалось в его голове в ясный 
и смелый замысел. „Н аправление главного удара
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там, где пехота идет вперед", — подумал он и взял 
телефонную трубку.

— Товарищ двадцать— тридцать ш есть ,— сказал 
Эльяш ев, — перед поселком у немцев прочные по­
зиции. А така захлебнулась. Каково ваше р е ­
шение?

— А  зачем тебе, комбат, знать о моем реш е­
нии? — спокойно спросил генерал. — П риказ, мой 
приказ,— твердо повторил он,— ты получишь свое­
временно. . .  Меня интересует, комбат, сейчас, что 
ты сам реш ил?

— Мое реш ение.. .
Спокойствие наполнило его душу, когда он услы ­

шал от генерала слова одобрения.
По -лисьи хрипло мяукали телефоны, связны е то­

ропливо уходили в лес, наполненный глухой бурей 
боя, радисты кодировали донесения. Эльяш ев при­
казал Семенову бросить всю роту за  ушедшим далеко 
в лес левофланговым взводом.

— Я сам позабочусь о твоем ф ланге,— успокоил 
он своего офицера. И  едва Семенов разгромил тощий 
заслон из немецких писарей и ездовых, весь батальон 
хлынул в прорыв.

„П оворот все вдруг!" — повторил себе Эльяш ев 
морскую команду. По этому сигналу корабли эска- 
Дры разом  меняют курс.

Трудно в разгаре боя, когда яростный азар т  
овладел офицерами и бойцами, повернуть батальон. 
По сейчас Эльяш ев надеялся, что все офицеры, 
Узнав, как глубоко вклинился в немецкую оборону
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Семенов, сразу  же поймут,— здесь , именно в этом 
месте и должно быть направление главного удара.

Т ак оно и случилось. Едва долетели радиограм­
мы, едва добежали связные до командиров рот, 
батальон начал поворачиваться и,  словно бурли­
вый вешний поток, помчался сквозь прорванную 
плотину.

Радист принес комдиву депешу: „И ду вперед. 
Эльяш ев*.

—  А  я верю  в этого мальчишку,— сказал задум­
чиво генерал. — Многие видели, как он гоняет на 
мотоцикле. А  я видел, как он учился. О н падал 
и поднимался, опять шел в п е р е д .. . .

Когда к Эльяш еву подбежал сержант Николаев, 
старший лейтенант, расстегнув полушубок и, с насла­
ждением вдыхая студеный воздух, стоял у груды 
валежника и мерно диктовал телефонисту:

—  ...соп ротивлен ие противника в роще „Мак 
сломлено, батальон стремительно. . .

Н иколаев, широколицый, на первый взгляд 
угрюмый и замкнутый юноша, торопливо сказал, 
что был с разведчиками в боевом охранении на 
правом фланге.

— Н у ? — нетерпеливо спросил Эльяшев.
— Товарищ  старший лейтенант, немцы шли по 

переселку. Мы их ою гнали. Я офицера убил. На 
нем была полевая сумка.— Эльяш ев засопел и вынул 
и з  полевой сумки карту. Н а ней был изображен 
район действия его батальона. Ч еткая, проведен '



ная синим карандашом, стрела разрезала рощу 
„Мак“, овраг, болото и упиралась в поселок.

— Что за  чорт,— растерянно сказал Эльяш ев.
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Виктор Петрович Вербицкий в белом халате 
с двумя связными шел на лыжах по лесу. О н въе­
хал на невысокий холм, а затем  плотный наст начал 
убегать из-под лыж, и он понесся вниз, все быстрее 
и быстрее.

Санитарная повозка проехала по дороге.
Боец в грязном и рваном халате, с перевязан­

ной левой рукой медленно шел по дороге и курил. 
Виктор Петрович взглянул на него и понял, что 
это—рабочий. Так солидно, неспешно, с созна­
нием исполненного долга, обычно возвращ аю тся рабо­
чие с завода.

В лесу было тихо и это почему-то было непри­
ятно Виктору Петровичу. О н спраш ивал телефони­
стов: „Где Э льяш ев?" И телефонисты показывали 
кУДа-то на юг и радостно говорили, что батальон 
Эльяш ева выходит на южную опушку рощи „М ак“.

Они пересекли накатанную, в табачно-желтых 
пятнах дорогу. Д орога круто спускалась к ручью. 
Сквозь деревья виднелась узкая поляна. В пред- 
вечерних сумерках нежно синел снег.

Н аконец он отыскал Эльяш ева в овраге. Сидя 
на сугробе, Эльяш ев жевал сухарь. Рядом была 
Раскинута маломощная рация.
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— Виктор! Чорт! — радостно закричал Эльяшев,
— Беги скорее!

Виктор Петрович прислонил к дереву лыжи и 
рукавицами стряхнул снег с валенок.

— Почему так тихо? — строго спросил он, йод- 
ходя.

— Всех немцев угробили. И дем без выстрелог. 
как на маневрах. Садись, гостем будешь.

—  Всех ? —  презрительно усмехнулся Вербицкий,
— Д у р ак !— закричал он, задыхаясь от волнения. — 
Немцы тебя заманивают в мешок!

Тотчас он раскаялся в своей вспыльчивости. 
Л ицо Эльяш ева потемнело, широкие ноздри хрящ е­
ватого носа раздулись.

— Ч то? Д урак?!
— Ваня, — миролюбиво сказал Вербицкий. —• 

Немцы не могли так легко отдать „М ак“. Подумай! 
Если они отходят, значит, тут ловушка. Твоя за ­
дача: взять  поселок.

— Д урак? — переспросил Эльяш ев, вытягивая 
шею. П лотно сжатые губы его побелели. — Ты, 
ленинградский магистр, архивная крыса, будешь 
учить меня, Ивана Э льяш ева?

— Буду! |
—  К чорту! Довольно! Я не подчиняюсь теб е !! 
Весь день был спокоен. Он был спокоен даже

тогда, когда захлебнулась атака* Никто не догады ­
вался, как мучительно трудно было ему в этот момент.

—  К чорту! —  хрипло проговорил он.
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— Ваня, — тихо сказал Вербицкий и пошел по 
извилистой тропинке вглубь леса. Эльяш ев покор­
но пошел за ним. — П рости меня. Я погорячился. Ты 
блестящ е провел маневр. Н о еще несколько минут, 
и ты погубишь весь батальон. Твоя задача: взять по­
селок. Ваша задача, товарищ  старший лейтенант, 
взять поселок! Не больше1 К уда ты полез?

—  Чем глубже, тем вернее, — угрюмо сказал 
Эльяшев. Он со злостью  см отрел на круглое, розо ­
вое лицо Вербицкого. — Я выйду из „М ака", и немцы 
бросят поселок без боя.

Он уже не мог кричать и ругаться. Почему? Он 
не знал этого. Вновь, как уже не раз, Вербицкий 
подавлял его силой своего разум а.

— Бросят без боя? Наивно, наивно, — пробормо­
тал Виктор Петрович. — П оселок — последняя пре­
града на пути к Большой земле. Пойми, Ваня, они 
скоро ударят во фланг. А чем ты прикрыл фланг? 
Говори.

— Семенов — опытный командир.
— Семенов — мальчишка, — сурово сказал Вик­

тор Петрович. — Такой же горячий мальчишка, как 
и ты. Он увлечен продвижением, бешенством атаки.

Внезапно Эльяш ев вытаращ ил глаза и протяжно 
замычал. У него был очень потешный вид, и Виктор 
Петрович едва не улыбнулся. Эльяш ев вспомнил 
полевую сумку немецкого офицера. Он ощутил огром- 
н У ю  радость. Синяя стрелка на карте означала, ч т о  
немцы решили ударить в правый фланг батальона, 
отрезать, окружить и истребить бойцов Эльяш ева.
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Немецкий офицер проводил дополнительную реко­
гносцировку. Теперь все ясно.

— Как же ты догадался? — спросил он и сму­
щенно улыбнулся и стал снова прежним горластым, 
милым и диким парнем, которого так любил 
Виктор П етрович. —  Бегу, бегу! Н и м  покажу си­
нюю стрелу!

Ему некогда было благодарить Вербицкого. Он 
легко побежал по тропинке. Виктор Петрович услы­
шал, как на бегу Эльяш ев звал связных.

12

Бойцы вырубили ж ерди, привязали свои пояс­
ные ремни, прикрыли их сосновыми ветками и по 
ложили на носилки раненого Эльяш ева.

Он лежал, запрокинув голову, хриплое, свистя­
щее дыхание вырывалось из его груди.

О сколок мины угодил ему в живот.
О н лежал на остро пахнущей скипидаром хвое 

и видел небо, просторное, быстро темнеющее небо.
Он говорил еле слышно, и связные наклонялись 

к нему, чтобы услышать слова приказов.
Медленно по целине, порою по пояс провалива­

ясь в снег, несли бойцы комбата.
Ему доложили, что рота Семенова закрепилась 

на опушке. Три раза немецкие автоматчики контрата­
ковали роту. Их отогнали. По широкой дуге шел 
с тыла на поселок батальон.

Эльяшев шептал;



—  Николаев, мой р е з е р в .. . .  взвод автоматчи­
к о в ... .  там о в р а г . . . .

И угрюмый Николаев убегал в лес. Иногда 
Эльяшев начинал гры зть пальцы и при этом ругался 
так изобретательно, что связны е крутили носами 
и жмурились.

— М инометчикам.. .  скаж и .. .  те С идорову.. .
О н говорил запинаясь. О н видел черное небо.

Неужели настала ночь? О н не слышал бурных 
криков „ура“ . Молчанье беспамятства окружило его.

Его вынесли на окраину поселка. „ ,
И з санитарного автомобиля выпрыгнул доктор.
Кругом говорили: „поселок взят “ . Он не уви­

дел лыжников, легко скользящих по сугробам. Они 
бежали к нему, к лежащему в обмороке на са­
модельных носилках Ивану Эльяш еву, чтобы ска­
зать: „блокада йрорвана".

13/ «
—  Николаев, ск аж и ... вот старший лейтенант 

был. летчиком, потом пехотную школу кончил. 
А Вербицкий? Бывалый, видно, офицер?

— Тю! — протяжно свистнул Николаев. — О н же 
профессор, у него лейтенант Семенов обучался. 
Он большевик. Только война началась, он взял  вин­
товку. . .

Виктор П етрович стоял на бугре.
С ердце его билось взволнованно, короткими, силь­

ными ударами.
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Он стоял на обломках огромной, мощной, неу­
станно из месяца в месяц создаваемой немцами 
плотины, охватившей Ленинград кольцом блокады. 
З д есь  сомкнулась Больш ая русская земля с осво­
божденным городом.

— Д олож ите генералу, — твердо сказал, выпря­
мившись, Вербицкий,— что старший лейтенант Иван 
Эльяшев его приказ выполнил. Блокада прорвана!

14

И з окна госпиталя виднелось поле. В етер вы­
дул снег с грядок. Сухие стебли травы  торчали на 
глинистом склоне.

— Тебе плохо, Ваня?— спросил Вербицкий.
Он стоял у койки, держ а в руках шапку. Его сму­

щ ало, что он не оставил на вешалке шапку и сей­
час приходится прижимать ее к груди.

— Н ет, мне хорошо, — сказал Эльяш ев.
— Тебе очень плохо?
— Мне хорошо, — сказал Эльяшев. — Я теперь 

знаю: ты любишь меня.
Он протянул Виктору Петровичу желтую, сла­

бую руку. Вербицкий нагнулся и прижал губы к впа­
лой щеке Эльяш ева. Тот лежал на низкой подуш­
ке, запрокинув голову с иссиня-черными волосами 
над высоким лбом.

— Я скоро вернусь в полк, — сказал Эльяш ев, 
—  мы будем опять вместе.

★
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СТРАННЫЙ ХАРАКТЕР

 _______

Весною этого года я окончил Н-ское танковое 
училище и выехал на фронт. В первые же дни 

мне довелось повстречаться с генералом Николаем 
Платоновичем В., старым другом нашей семьи. 
После смерти моего отца, профессора Казанского 
университета, Николай П латонович взял на себя 
попечение о моем воспитании. По его совету я по­
ступил в военное училище. Не раз Николай П лато­
нович посещ ал начальника нашего училища и осве­
домлялся о моем прилежании. Помню, он сурово 
обошелся со мною, узнав, что по строевой под­
готовке я получил „посредственно".

Поздравив меня с присвоением офицерского 
Звания, генерал отрывисто и, по первому впечатле­
нию, грубовато сказал:

— Возмужал!
Я знал доброту сердца Николая Платоновича и 

спокойно глядел на его узкое, сухое, с седеющей 
бородкой лицо и умные, насмешливые глаза.

— Сейчас я занят,— добавил ген ер ал .—Вечером 
Рад буду побеседовать с тобою.

41



Вечером меня провели в маленькую землянку 
генерала. О рдинарец  поставил на сколоченный из 
консервных ящиков столик бутылку красного вина, 
и блюдечко с мармеладом. Попросив извинения, 
Николай Платонович снял мундир и сапоги. В мяг­
ких туфлях и меховой безрукавке он стал уди­
вительно похожим на моего отца. Я отвернулся 
чтобы он не заметил моего волнения.

— О фицер! Полный офицер! — твердо выгова­
ривая слова, произнес Николай Платонович, отгоняя 
ладонью клубы табачного дыма.— Но думал ли ты, 
каким должен быть офицер Красной А рмии?

Я бойко пересказал ему прощальную беседу 
с курсантами заведую щ его учебной частью училища.

— Скверно! — брякнул генерал и сердито поджал 
плоские губы .— Ф орменная труба! Ничего не выйдет! 
Надееш ься, что есть уставы и наставления? Приказы 
старших начальников? Кем был незабвенный для 
моей памяти твой отец? С озидателем русской 
культуры! Творцом! — Николай Платонович поднял 
вверх длинный, как циркуль, палец .— Он был 
скромным ученым, теперь ты это знаешь.

Я кивнул головою.
— Однако он сказал новое слово в науке, он 

творчески относился к своей работе и его имя 
окружено уважением и любовью. А ты ? Что у тебя 
за  душою? Каков твой характер? Тебе — двадцать 
лет! Ежели кроме конспектов, схем, заученных на 
пятерку Параграфов ничего нет, то форменная 
труба!
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Я сказал, что, по моему скромному мнению, 
современная война ведется по строгим научным 
законам»

— О ттого тебя, балбеса, и учили три года! — 
с добродушным возмущением воскликнул генерал.— 
Но какова военная наука? Д огма? Или основанное 
на твердых знаниях вдохновленное творчество тво­
его ума? А  известны ли тебе границы влияния 
характера офицера на судьбу боя?

Сжалившись над моим подавленным видом, 
Николай Платонович улыбнулся, наполнил вином 
стаканы и сказал:

— З а  твое боевое счастье! Сейчас я расскажу 
тебе одну историю. Ежели поймешь, к чему клоню 
свою речь, то она пойдет тебе на пользу.

Он набил пахучим табаком старенькую  носо­
грейку, крикнул ординарцу: „Вася, сходите, пожа­
луйста, в двадцать три ноль ноль за  чаем“ и начал 
свой рассказ:

„М еня ещ е в штабе фронта предупреждали 
о странном характере командира танкового полка —  
майора Селиванова. Признаюсь, ничего определен­
ного начальником штаба сказано не было, но я на­
сторожился, ибо привык с искренним доверием 
относиться к наставлениям Кирилла Сергеевича. 
Встреча состоялась на второй день. Селиванов 
произвел на меня благоприятное впечатление: под­
тянутый, аккуратный. Н е понравилась мне лишь 
резкость тона, но я готов был примириться с этим.
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Л ицо майора было желтое, и я вспомнил, что 
ходили слухи о его злоупотреблении алкоголем.

— Есть ли у вас какие-либо просьбы ко мне?— 
спросил я , когда деловая часть разговора была 
окончена.

— Так точно. П ятнадцать наградных листов, — 
и он вытащил из полевой сумки кипу бумаги.

— П ятнадцать?
— Так точно. Необходимо наградить всех,— 

он уверенно повторил с необыкновенным задором ,— 
всех пятнадцать! Иначе вы оскорбите достоинство 
и честь пятнадцати героев!

Я попросил майора выражаться корректнее 
и, к чести его, он сразу  же попросил прощения, 
но тут же довольно резко  добавил:

— Если я прошу о наградах, то убежден в их 
необходимости.

Я предложил ему подробнее рассказать о под­
вигах переименованных танкистов, но, к моему 
удивлению, выдающихся подвигов не оказалось.

— Д а, товарищ  генерал-лейтенант, в газете 
о моих ребятах не писали. Каю сь, ни один из них 
не сидел трое суток в подбитом танке среди шаек 
озверелых гитлеровцев, — нарочито утрируя, говорил 
о н ,— не отстреливался до последнего патрона из 
объятого рыжим пламенем танка! Впрочем, в послед­
них боях немцам вообще не удалось подбить 
ни одного нашего танка! Если в море затонул 
корабль и какой-либо человек проплыл десять кило­
метров до берега, он от этого ещ е не стал чем*
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пионом мира по плаванию на дальние дистанции. 
Я убежден, что есть стойкость инстинктивная, так 
сказать, физиологическая, идущ ая от самосохранения 
жизни. И делайте со мною что хотите, а я перед 
такой стойкостью  не преклоняюсь.

Невольно я заинтересовался живым умом майора 
и сказал ему:

— Продолжайте!
— А сержант Корж принял в бою танк, который 

даже по техническому акту считался неисправным, 
провел его пятьсот километров без аварий, и для 
меня он — герой! А радист Богпомочев вылез в бою 
из танка и починил гусеницу. Так ведь он — 
радист!

Не стану утомлять тебя подробностями даль­
нейшего разговора. Мы расстались мирно, но я р ас­
сердился, когда услышал, что, уходя, Селиванов 
сказал моему адъютанту:

—  Д о б р я к !
Он мою вежливость принял за  сантиментальную 

Доброту.
Следующий инцидент произош ел на двусторонних 

тактических занятиях. Полк Селиванова наступал 
во взаимодействии со стрелковым батальоном. 
Инспектирующий занятия командарм был весьма 
Доволен ходом учений, и я  уже успокоился, но при­
бежал адъю тант и доложил, что между пехотинцами 
и танкистами возникла драка.

Когда мы на „виллисе" подъехали к поляне, 
то увидели безобразную  картину: забыв о выпол-
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Н ейи  и п р и к а з а ,  стояли, сбившись в тесную толпу, 
бойцы; какой-то танкист, схватив за  ворот гимна­
стерки , тряс и ругал неприличными словами пехо­
тинца; рядом рвался из рук цепко держащих его 
танкистов другой стрелок; все кричали и бранились, 
а  на башне танка возвыш ался майор Селиванов 
и в диком восторге вопил:

— Д руж ней, танкисты! Учите пехтуру уму-ра­
зуму! Мы им покажем, как в плен сдаваться!

После моего вмеш ательства драка была ликвиди­
рована, и грязный, в разорванном комбинезоне тан­
кист доложил обстоятельства дела. Я повторяю: 
учения были двусторонние. Солдаты „противника" 
устроили в лощине засаду и в момент атаки за ­
хватили „в плен“ наших бойцов. Увидев это, танки­
сты Селиванова выскочили из машины и бросились 
на выручку. Ты скажешь; „благородные побуждения!" 
Н о при чем тут ругань? Ссора? О тбив у „против­
ника" своих пехотинцев, танкисты начали их упре­
кать, ругать, а едва те огры знулись,— бить1 Все 
перемешалось, атака была сорвана.

— Товарищ  генерал - полковник,— удивленно 
сказал командарму радист Галлиулин,— как сейчас 
вижу его: грязный, потный, зубы сверкаю т,— 
да разве это мыслимо: советские бойцы, а сдались 
в плен! Выскочили из кустов на этих балбесов, 
наставили автоматы ,— руки вверх! А  они и ошалели 
о т  испуга! Как нам наказывал майор? Винтовки 
нет,— дерись кулаками! Руки поранены,— пинай 
ногами! Ноги простреляны ,— грызи зубами. Вот
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э т о  п о - н а ш е м у !  А е с л и  э т и м  Д у р а л е я м  у м  ч е р е з  
г о л о в у  н е  в х о д и т ,  т о  н а д о  в  з а д  в б и в а т ь !

Командарм засопел, что у него было признаком 
сильнейшего раздраж ения, и сказал:

— Майор Селиванов, ко мне!
О  чем они беседовали, я не слышал. Но одна 

фраза С еливанова донеслась до всех офицеров.
— А  я, товарищ генерал-полковник, своими р е­

бятами доволен! На тактических занятиях надо пре­
жде всего воспитывать в солдате могучую волю, 
злость, ярость1

— Вы в этом уверены? У
— Как в белый свет!
—  П овторить атаку!— приказал командарм.— А 

с вами у нас будет отдельный разговор".
Николай Платонович отхлебнул вина; заметив, 

с каким напряженным вниманием я слушаю его ,— 
улыбнулся и продолжал:

„Дальнейш ие события развивались в быстром 
темпе. Н ачались бои. К исходу третьего дня боев 
ко мне поступил рапорт от работника моего ш та­
ба подполковника Виленчука. О н обвинял майора 
Селиванова в трусости. П ередам тебе своими сло­
вами содержание рапорта.

На КП находились командир полка, подполковник 
Виленчук и Селиванов. Час назад танковая рота 
Селиванова и стрелковый батальон захватили д ер е­
вню. Немцы крупными силами пошли в контратаку. 
Я приказал любой ценой удерж ать деревню. Внезапно 
от соседей слева пришла радиограмма:,, в деревне

47



немцы". А  с комбатом и танкистами, как на грех, 
ни радио, ни телефонной связи нет. Положение, каза* 
лось бы,обычное, но весьма неприятное. Подполков­
ник обращ ается к Селиванову:

Каково, майор, ваше реш ение?
— О бедать!— улыбнулся Селиванов.— Я голо­

ден, как волк!
— А  деревня?
— Ч то деревня?
— Д а ведь деревня взята!— возмущенно закри­

чал подполковник.
— Н ет, не взята.
— Уверены?
— Как в белый свет!
— А  почему вы уверены, что деревня не взята?
— Товарищ  подполковник,— сказал, вставая 

и выпрямившись, С еливанов,— разреш ите доложить: 
я слышу выстрелы моих танков. Я отдал по радио 
все необходимые приказы и жду одного: провала 
немецкой контратаки.

— Танки могли отойти в лес.
— Н ет, не могли! Если деревню немцы 

взяли, то значит— все танки сгорели, а мои ребята 
погибли!

— П ойдемте сами и уточним положение на мест­
ности,— предложил подполковник.

Его слова были вполне разумны.
— Н е пойду1— сказал Селиванов и снова лег 

на нары.
— Я вам приказываю!



*— Тогда пойду".
Внезапно генерал нахмурился. Т еперь голос его 

звучал сердито. Я понял, почему даже воспомина­
ния об этом были неприятны Николаю Платонови­
чу. С мертельно усталые, держащ иеся на ногах одним 
напряжением воли люди решили, что деревня взята, 
что все, чем они жили, к чему стремились, о чем д у ­
мали— рухнуло, пропало. А  Селиванов шутит и усме­
хается. . .

Генерал пересилил свое раздраж ение и продолжал.
„Пошли. Н а дороге угодили под минометный 

огонь противника; ползая по канаве, вымазались 
в грязи . Вышли на опушку леса,—- разумеется, 
в деревне наши. Немцы там и не бывали.

Тут Селиванов позволил себе явно нетактичную 
выходку.

— Вот стоят два майора и подполковник. Р о ди ­
на учила их восемь, нет, десять лет, чтобы они ста­
ли старшими офицерами. А  сейчас они погибнут от 
осколков немецкой мины! Зачем ? К акая в этом на­
добность? Ну, я пошел обедать".

Не выдержав, я рассмеялся. Генерал строго взгля­
нул на меня, потянулся за  табаком и долго возился 
с трубкой. Все же мне показалось, что в его жел­
товатых глазах мелькают веселые искорки.

— Скверно! — проворчал он.— Скверно, что ты , 
Сергей, смеешься, услышав, как майор нагрубил 
Работнику моего штаба, подполковнику. Если все 
так будут смеяться, то у нас будет не дисциплина, 
а форменная труба! В первом же бою ты поймешь,
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как важно офицеру быть сдержанным, корректным, 
а пожалуй и молчаливым. Я понял это сорок лет 
тому назад под Лаояном, а ты поймешь это завтра.

О н выпустил из-под усов густую струю  синева­
того дыма.

„В следующий раз я лично встретился с майо­
ром Селивановым на поле боя. Немцы вели круп­
ное контрнаступление и временно имели тактиче­
ский успех. О дна рота полка Селиванова была в / 
танковой засаде. У реки создалось трудное положе-I 
ние и, разум еется, я приехал на этот участок.

Немцы уже переправились через реку и захва-,* 
тили две линии наших траншей. Мы отчетливо ви­
дели из леса бегущих от реки немецких автомат­
чиков. Я спросил майора, почему он не начинает 
контратаку.

— Рано. Они еще не спотыкаются.
Я ничего не понял.
— Разве не видите, товарищ генерал-лейтенант? 

Не спотыкаю тся! — грубовато заявил Селиванов.
— Товарищ  майор, пора начинать контратаку!
О н вытащил пистолет и подал его мне.
—  Зачем ? — удивился я.
— Застрели те меня, если проиграю бой! Немцы 

не спотыкаю тся. Рано!
И  лишь через десять минут он повел танки и 

сбросил немцев в реку.
Вечером он объяснил мне, что ждал, когда не­

мецкие автоматчики, а особенно бронебойщики нач­
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нут спотыкаться, то есть устанут и не смогут 
оказать стойкого сопротивления.

И  опять мне пришлось думать, почему Селиванов 
воюет умно, инициативно, я бы сказал, индивиду­
ально, то есть самостоятельно думая, а говорит 
неправильно, грубо. О ткуда этот наигрыш? Это 
лихачество? Так некоторые молодые летчики после 
первой пЪбеды начинают носить фуражку набекрень 
и плевать сквозь зубы. Я сделал доклад на эту 
тему офицерам штаба, но, сам понимаешь, одним 
Докладом характер тридцатидвухлетнего человека не 
переделаеш ь.. .

А  еще через день С еливанову пришлось вести 
в бой стрелковую  роту. Война, С ереж енька, со ­
стоит не только из побед. Ты об этом, видимо, 
знаешь пока только из книг. Н а войне всякое 
случается.. .

Майор пришел на КП, чтобы повидать .. .  друга. 
Его танки уже были выведены в резерв. Командир 

- стрелкового полка куда-то ушел по делам. Немцы 
возобновили контрнаступление на левом фланге, 

I Комбат был ранен, и стрелковая рота начала отхо­
дить. О на отходила медленно. О чень медленно. И 
все же она отходила.

Выхватив пистолет, Селиванов бросился к две- 
Рям землянки. Его ухватила за шинель девушка. . .  
Пожалуйста, не думай, Сереж а, что тут было что- 

’ либо плохое. М айор—холостяк. Они условились на­
чать совместную жизнь после окончания войны.

О на схватила его за  рукав и закричала:
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—  К уда? Уже поздно! Сейчас начальник штаба 
придет! И люди не ваши! Останьтесь! Останьтесь!

А  майор обернулся и тихо сказал:
— Н аташ а, если я останусь, вы перестанете 

любить меня.
И она отпустила его".
Николай Платонович устало вздохнул и забара- 

банил морщинистыми, тщ ательно вымытйми паль­
цами по столу.

„Мы остановили немцев. Я приехал в полк 
Селиванова. Он вручал танкистам ордена и медали. 
Я оставил машину у шлагбаума, наказал часовым: 
„не предупреж дайте", и пошел среди кустов к по­
ляне. Майор стоял у танка, согнувшись, словно 
его только что ударили „под вздох"; лицо обрюзг­
шее, желтое, под глазами „собачьи меш ки“. Я не­
вольно вспомнил все разговоры  о его злоупотреб­
лении алкоголем.

Вручив орден, он троекратно целовал своего 
танкиста. Меня удивило, что он все время мор-, 
щился и с шумом втягивал в себя воздух, словно 
задыхался.

О дин раз он оглянулся и крикнул:
— Миша, дай что-нибудь!
О рдинарец  подал ему фляжку, майор отхлеб­

нул и облегченно вздохнул. Н еужели пьян? Я не 
мог поверить этому.

Поздоровавш ись и поздравив танкистов, я р азре­
шил майору продолжать выдачу орденов. А  сам 
отошел в сторону и говорю ординарцу:
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— Д ай мне флягу!
—  Это вам не требуется, товарищ  генерал-лей» 

тенант!
— Ах ты, такой-сякой,— рассердился я ,— давай 

сюда!
Горячее молоко! У майора были какие-то рези  

в желудке. — Посуди, в какой комуфляж я попал,— 
рассмеялся Николай Платонович, откидываясь на 
спинку с т у л а .— Ну, вот и весь мой рассказ”.

—  В ася, как у нас с чаем? — громко спросил он.
—  А  разве всегда был прав майор?
— Н ет, не всегда. Н о ты подумай, когда он был 

прав, а когда ошибался. Великий Маяковский ска­
зал, что ему одно надо: чтобы было побольше поэтов 
хороших и разных! — Хороших и разных! — настави­
тельно повторил генерал. — И мне нужны офицеры 
хорошие и разны е. Умный офицер, —  что это теперь 
значит? Ничего не значит. В разведке мне нужен 
офице'р хитрый, в маневре — смелый до дерзости, 
в обороне — осторожный, в штабе — пунктуальный. 
Конечно, я говорю условно. Ты все же подумай о 
Селиванове, он заслуживает этого. Чтобы помочь 
тебе, скажу: я доволен, что в моем корпусе есть такой 
офицер. Хотя за  этот год я и объявил ему два вы ­
говора.

— З а  ч т о ? — наивно спросил я.
— Догадайся, —  хитровато усмехнулся Николай 

Платонович.
О рдинарец на подносе внес дымящийся чайник, 

стаканы и вазочку с брусничным вареньем.
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ПРЫЖОК В НЕИЗВЕСТНОЕ

• ' • , - • • • • '  • '  •• ' • • • •  Ж

1
■

Утром русские летчики бомбили станцию.
Бомбы угодили в вагоны с боеприпасами. 

Уже давно скрылся в облаках последний „Пет- 
ляков“, а взры в за взрывом кромсал и корежил воин­
ские эшелоны, вокзал, пакгаузы. У раган огня буше­
вал на станционных путях.

Санитарные двуколки увозили в госпиталь лишь 
офицеров и эсэсовцев. Ф ельдш еры, наспех пере­
вязав раненых солдат, грубо говорили:

— П рямо по шоссе, пять — шесть километров, 
иди!

I И много дрожащих от боли и холода солдат, 
в коротеньких шинелях, с повязками, сквозь кото­
рые проступали пятна крови, брели к госпиталю. 
Иные из них изредка выходили на середину шоссе 
и поднимали руки, но грузовики проносились мимо: 
Гитлеру не нужны искалеченные с о л д а т ы ...

Притаившийся рядом с шоссе, за густым кустар­
ником, рослый широкоплечий человек, в подбитом 
мехом костюме и меховых сапогах, увидел, что
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невдалеке от него, на сугроб упал какой-то 
немец.

Плотно прижимаясь к снегу, человек подполз 
по кювету к солдату. Ж ивой? Н ет, уже мертвый: 
потерял много крови, ослабел и зам ерз. Человек 
поволок за собою безжизненное тело. З а  надежной 
оградой покрытых снегом кустов он привстал 
и начал раздеваться: сбросил костюм, сапоги и п о ­
спешно натянул куртку, шинель и ботинки немецкого 
солдата. Теперь нужно покрепче затянуть поясной 
ремень и тогда уже никтп не узнает в нем русского 
летчика, штурмана Васюту.

Вытащив санитарный пакет, Васюта аккуратно 
забинтовал себе голову. О собо тщ ательно он по­
крыл белыми полосами марли рот. Затем , расш вы­
ряв ногою снег у корней молодой сосны, он оты ­
скал несколько ягод клюквы и, раздавив их паль­
цами, испачкал яркокрасным сЪком бинт на щеках 
и на лбу. '

И вновь, как несколько часов тому н азад — пара­
шют, Васю та запрятал в сугроб свои вещи. Нужно 
было бы зары ть и труп, но пора уходить. Нарвав 
мелких сосновых веток, он укрыл ими тело немец­
кого солдата.

К огда Васюта вышел на шоссе, навстречу 
из-за поворота вылетел автомобиль. С ердце 
Васюты екнуло. О н не испугался, нет! Но ведь 
трудно выдавать себя за немецкого солдата, когда 
не знаеш ь ни одного слова по-немецки.
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Грузовик промчался, гремя цепями по наезженной 
дороге. Ч ерез минуту мимо проехал офицер на 
рослой рыжей лошади. Он даже не взглянул на 
Васюту.

Медленно, опустив низко, голову, побрел Васю­
та. Но не к передовым позициям, куда ему так 
хотелось итти, а в тыл, к госпиталю, куда и дол­
жен был, естественно, шагать раненый, с перевя­
занной головой немецкий солдат.

Васюта смертельно устал. В голове шумело, 
веки словно налились свинцом, он шатался и теперь 
действительно походил на раненого.

Он мечтал лишь об одном: забраться куда-ни­
будь в теплое местечко и уснуть. К рэм е того, он 
был голоден. З а  весь день он съел одну плитку 
шоколада.

Маленький светложелтый автомобиль, колыхаясь 
на ухабах, ехал по шоссе

Поровнявшись с ВасютоЙ, машина остановилась. 
Приоткрывший дверцу офицер что-то сказал 
ему по-немецки. Васюта громко, жалобно замы­
чал, показывая на свой завязанный рот.

О фицер вылез из машины и, размахивая рука­
ми, принялся кричать. Кивнув головой в знак 
того, что он понял, Васюта быстро пошел по доро­
ге, чувствуя, что офицер провож ает его злым 
взглядом.

Лишь на повороте Васюта разреш ил себе огля­
нуться. Машина скрылась из виду. Васюта облег­
ченно вздохнул.



Черные, угрюмо нахохлившие свои ветви, де­
ревья все ближе и ближе подступали к шоссе, как 
бы окружая Васюту.

2

Длинная вереница грузовиков, накрытых бре­
зентами, стояла на шоссе. Н а ступеньках одной 
машины сидел широколицый с красным носом 
шофер и жадно жевал кусок черного хлеба. Он 
весело прокричал что-то путнику, а тот, не оста­
навливаясь, ответил ему так же как офицеру, про­
тяжным, стонущим мычанием.

Миновав несколько машин, Васюта оглянулся. 
Рядом никого не было. Он решительно влез на гру ­
зовик и нырнул под брезент.

Между ящиками со снарядами была узкая щель.
Л еж ать было неудобно, мороз колючими вол­

нами растекался по телу, но все же Васюте уда­
лось задремать.

С квозь сон он слышал, как визгнула дверца, в ка- 
бину влез ш оф ер,. грузовик рванулся и затрясся 
по ухабам.

О н не знал, куда едут эти машины. О н был 
голоден, тощая немецкая шинель не грела. „Н у 
ничего, ничего, — подумал Васюта, — я жив, а сей­
час это самое главное". О н уныло пососал озяб­
ший палец, пробормотал крепкое словечко и уснул.
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А эродром разведывательной эскадрильи был 
расположен в местечке Лесная Рамень, недалеко 
от шоссе, за  сожженным немцами зданием школы, 
на льду озера.

В подвале школы жили летчики и механики. 
Окна были аккуратно забиты фанерой и листами 
тонкого картона. Ж елезные печки обогревали низ­
кое помещение, — раньше здесь  была кухня и кла­
довые.

А в ванной комнате была устроена лаборато­
рия: здесь проявляли и печатали снимки фашистских 
укреплений — дотов, завалов, железнодорожных 
станций, мостов, произведенные во время р аз­
ведывательных полетов.

Вечером вестовой на мотоцикле увозил снимки 
и письменные донесения летчиков в штаб армии.

. . .В  полдень на озере было тихо. Механики, 
сидя на крылечке, не спеша покуривали, поджидая, 
когда вернутся из полетов воздушные разведчики.

Снег был густо исчерчен нежно голубеющими 
полосами: следами лыж самолетов. Звонко упала 
с выступа стены сосулька, разбры згав во все сто­
роны мелкие льдинки.

—  Самолет на горизонте! — протяжно крикнул 
часовой.

Механики вскочили и, перегоняя друг друга, 
побежали на озеро.

3
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Н изко над лесом показался самолет. Едва не 
задевая верхушки деревьев, он развернулся, и как-то 
неуклюже пошел на посадку. И тут механики 
заметили, что у самолета нет одной лыжи.

Машина сделала последний круг, затем  как 
раненая, теряю щ ая силы птица, пошла вниз и, едва 
коснувшись левой лыжей льда, опрокинулась на 
бок. *

— Жив! Жив!
Выбравшись из кабины, летчик Тарасов бережно 

протянул механикам фотоаппарат.
— Ты ранен?
— Пустяки! Рука . . .
— Доктора!
С берега торопливо бежал высокий, черноусый 

человек, расстегивавший на ходу санитарную сумку.
— А где же В асю та?—удивленно спросил меха­

ник Зубковский.
В торая кабина самолета была пуста. В сума­

тохе механики не обратили на это внимания и те ­
перь с тревогой взглянули на Тарасова.

Сняв шлем, Тарасов прижал кусок льда к пылаю­
щему лбу. Губы его запеклись, шершавые, сизые 
щеки ввалились, он тяжело дышал.

— Спрыгнул! Васютка спрыгнул там . . .  Чтобы 
я долетел. С лы ш ите? Его надо и с к а т ь . . .

4
В это утро низкие серые облака лениво ползли 

по небу. Самолет уверенно оторвался от снега и

59



пошел в высоту. С коро остались позади и озеро, 
и мрачный остов сожженной школы, и шоссе, по 
которому непрерывно ползли к фронту танки, 
грузовики, подводы, бронемашины.

Порывы ветра сгрудили облака. Незамеченный 
врагами самолет пересек линию фронта. Ч ерез 
несколько минут гулко ударили где-то внизу, под 
облаками зенитки и вскоре затихли: немцы стреляли 
наугад, по гулу мотора.

— Первый привет!—шутливо сказал Васюта в 
переговорную  трубку.

— П усть балую тся,—равнодушно ответил Т ара­
сов.

Он повел машину на снижение. Внезапно ветер 
усилился: маленький самолет бросало из стороны 
в сторону. Барахтаясь среди облаков, машина, 
управляемая твердой рукой Тарасова, скользила 
к земле. О ты скав „окно", Тарасов быстро вывел 
машину из кипени облаков.

Словно гигантские красносиние гусеницы, рас­
кинулись на путях товарные поезда. З а  вокзалом, 
на шоссе была отчетливо видна вереница грузови­
ков. Черная яма зловещ е зияла на фоне ослепи­
тельно блестевш его снега. Это было разруш енное 
бомбами советских летчиков паровозное депо.

Человеческий глаз ненадежен. * Л етчик может 
забы ть или перепутать то, что видел он во время 
разведы вательного полета.

Но фотоаппарат ничего не забудет и ничего не 
спутает.
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На плейку прочно Ловились виды подъездных 
путей к станции, деревянного моста через глубо­
кий овраг, по дну которого струилась быстрая 
река.

Еще недавно здесь был железобетонный мост, 
но русские летчики метко сбрасываю т б о м б ы .. .

Д ень был пасмурный и немцы не ожидали появ­
ления разведчиков. Молчала зем ля. Спокойно Т ар а­
сов сделал несколько кругов над станцией, не 
сомневаясь, что штурман Васюта успеет все за ­
снять.

Но что там на холмах? П озади станции на 
снегу виднелись черные пятна земли. Сомнений 
не было — отступающие немцы строили здесь резерв­
ную линию укреплений. С  высоты ясно виднелись 
глубокие котлованы и траншеи, надолбы, грузовики, 
нагруженные бревнами, груды камня.

Васю та, напряженно работавший фотоаппаратом, 
крикнул:

— Володя, ДОМОЙ1
—  Е сть, домой!
— Жми, Володя! Превосходные снимки! О б этой 

линии немецкой обороны мы еще не знали. Вот 
удача!

В это время замаскированная в лесу зенитная 
батарея немцев начала стрельбу. Круто уверты ваясь 
от разры вов снарядов, белыми и черными облач­
ками вспухавших рядом с крыльями, Тарасов 
повел самолет в вышину, за тучи.
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I
Вдруг машину резко  тряхнуло. Тарасов ощутил 

резкую боль в левой руке. Ранен? М отор стал 
давать перебои: порою он, как и раньше, могуче 
ревел, увлекая за собою самолет, но иногда зати­
хал, и эти моменты внезапной тишины пугали.

— А ведь нас как будто задело!—сказал Васюта.
— З а д е л о ,—отозвался Тарасов.
— Д отян ем ?
— Надо дотянуть!—упрямо сказал Т арасов.
Вновь облака скрыли землю. Среди белесой

пелены, теряя высоту, летел самолет.
— Нужно сниж аться,—сказал Тарасов.
— Не смей!
— Лучш е снизиться здесь в лесу, чем у линии 

фронта! Мотор поврежден! ,
—  А  если я спры гну?
Тарасов на мгновение закрыл глаза. Руку ломило, 

это была тупая, мучительная боль, словно пилили 
тело пилою. Ну, куда прыгнет Васю та? В едь немцы 
зам етят его еще в воздухе и пристрелят.

— А  если я спры гну?
Тарасов молчал. О н не мог сказать Васюте, 

что если тот спрыгнет, то вес самолета уменьшится, 
тогда и с поврежденным мотором может быть 
удастся дотянуть до аэродрома.

—  Во мне пять пудов,—сказал Васюта. — Посадил 
на свое г о р е . . .

В такую минуту он еще мог ш утить. З а  это 
уважают людей!
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— К вечеру снимки должны быть в ш табе. Ну, 
до свидания, милый! Если не приду, напиши м а м е .. .

Васюта реш ительно перевалился через борт 
кабины, и облака разом скрыли его от взгляда 
Т ар асо ва .. .

5

. . .  Васюту разбудила лающая пальба зениток. 
Он приподнял брезент. Высоко в темном небе 
слышалось грозное, все нарастаю щ ее гудение само­
летов.

Внезапно луч прожектора взметнулся в вышину 
и в свете его Васюта увидел крыло самолета с 
пятиконечной красной звездой.

О коло грузовиков бегали взад  и вперед, толкаясь 
и налетая друг на друга, испуганные шоферы. 
Офицер метался, потрясая пистолетом, и отдавал 
приказания. На всех машинах потухли фары. 
Густая, непроницаемая тьма легла на дорогу. Луч 
прожектора все шарил и ш арил по небу, а в сто­
роне за  лесом непрерывно били зенитки.

Громовой удар потряс морозный воздух, хлопья 
снега обрушились с придорожных деревьев.

Прожектор потух, умолкли немецкие зенитки. 
Еще темнее стало на шоссе.

Васюта быстро спрыгнул с машины, ползком 
пробрался к кабине. Грузовик, на котором он ехал, 
стоял на пригорке, почти в самом конце колонны.
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В кабине никого не было. Васюта рванул дверцу» 
и включил фары.

С еребряны й ручей заструился по снегу и от­
ветно засверкали льдинки на дороге. Сосны как 
будто расступились перед этим потоком света.

З а  деревьями раздались испуганные крики. 
Неуклюже прыгая по глубоким сугробам, выскочил 
на шоссе офицер, за  ним—шоферы. Но сразу же 
все они, как по сигналу, торопливо повернули и 
побежали в лес подальше от шоссе.

Васю та понял, что немцы боятся и нет среди 
них спокойного и смелого человека, который добе­
жал бы до машины и погасил свет.

С ердце Васюты билось короткими, сильными 
ударами. О н включил фары и на второй машине, 
— еще светлее сделалось вокруг. Как огромные 
черные глыбы, обливаемые искрящимися потоками 
света, стояли немецкие грузовики.

Иссиня-белый клубок огня вспь хнул на шоссе, 
и ослепленному Васюте показалось, что кто-то 
могучей рукой схватил его и подбросил вверх. 
Перевернувш ись, теряя дыхание, он тяжело упал.

Русские бомбы одна за  другой ложились на 
шоссе, руша грузовики, далеко расшвыривая ящики 
со снарядами, которые взрывались, не успев кос­
нуться земли. П адали подрезанные страшной силой 
взрывов сосны.

Васюта бежал, спотыкаясь, падая и снова под­
нимаясь, вглубь леса, подальше от грохочущего 
шквала огня. Внезапно он услышал сиплый вой
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падающей бомбы, упал, прижался к снегу; неимо4 
верно страшная тяж есть обрушилась на спину, 
мучительная боль пронзила сердце и ему стало 
все равно.

— Н ет, брат, ты эти шутки брось!—закричал док­
тор.—Если ранен, то — лежи! Лежи! И без тебя 
найдут Васюту!

— Н ет, мне надо лететь, Иван Кузьмич!
— Я вам, уважаемый товарищ  лейтенант, сейчас не 

Иван Кузьмич, а капитан медицинской службы.
— Д а И в ан .. .
— Молчать! Ложись! Я не разреш ал тебе разгова­

ривать!
— Разреш ите.
— Н е разрешаю!
Взяв Тарасова за  плечи, доктор уложил его на 

кровать и накрыл с головой одеялом.
С минуту оба молчали.
Д октор, решив, что пациент успокоился, отошел 

и принялся подкладывать в печурку дрова.
— Ива-ан Кузьмич!—заговорил Тарасов припод­

нимаясь. — Н е могу я лежать. Пойми! Я же 
легко р ан ен .. .

В дверь постучали.

Ровным шагом в комнату вошел командир полка. 
■— Как наш больной?

6

— Войдите.
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1*— Вот полюбуйтесь, товарищ  подполковник! Не 
леж ится ему! Хочет искать Васюту!

— Н ельзя , товарищ  лейтенант, придется поле­
читься.

—  А  как же Васюта? Что ж, погибать ему?
— Васюту я полечу искать,—сказал подполков­

ник.— Мне машину приготовили.
— Вы не найдете. V
— Найду! Сейчас вы подробно расскажете, где 

он спрыгнул. Вот я и найду!
—  Снег, л е с а .. . Разреш ите мне — штурманом!
— А  куда же мы Васюту посадим?
Тарасов смущенно посмотрел на белый, косо 

летящий в вышине потолок. П рав командир,—тут 
спорить не приходится.

—  А  если взять почтовую маш ину?—робко ска­
зал он.

— Почтовую? — подполковник задумался. — Ти­
хий ход. Но впрочем . . .  как доктор . . .

— Что д о к т о р ? — сердито отозвался Иван Кузь­
мич. — Д октор давно говорит: „нельзя!" Ну, лад­
н о . . .  и, махнув рукою, доктор стал помогать
Тарасову одеваться.

7
*

О н почувствовал на себе чей-то упорный, тяже­
лый взгляд и открыл глаза.

Коренастый старик, в рыжем полушубке, с не­
ровно, клочьями подстриженной седеющей бородой,
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стоял на коленях около Васюты. Обеими руками 
он держал над его головой топор.

— Стой1 —  взвыл Васюта, рванувшись в сторо­
ну. — Стой! Я — русский!

— Не бреши, собака, — прошипел старик. — П е­
ред смертью  хоть не в р и . . .

— Русский летчик! О дурел , старый чорт?
—  А! Ты — ругаться! — рассвирепел старик и 

вновь взял топор. — Молись богу, -если вери ш ь.. . 
Сейчас прикончу!

Васюта сделал попытку приподняться, но с ко­
ротким стоном упал на сугроб. Во всем теле бро­
дила глухая боль. Конец! И ничего тут не поде­
лаешь, если лежит он —  беспомощный, ослабевший 
от ран, неподвижный, как обрубок дерева.

—  Русский!—крикнул он, с отчаянием глядя на 
старика. —Летчик!

— А  форма—нем ецкая. . .
— Н адел, чтоб не поймали! Ты как думаешь, 

. старый болван, — сердито рявкнул В асю та,—
я в своем костюме среди немцев по шоссе пойду? 
Нашел дурака! П артизан?

— Молчи! — гневно прикрикнул старик, тряся 
бородой. —  Иш ь, п р ы т к и й ... Сейчас подохнет, 
как пес, а выспрашивает . . .

—  Батя! — жалобно сказал Васюта. —  Н е лу­
кавь . . .  П артизан ведь?

— Я — 'партизан-единоличник! — торжественно 
сказал старик. — Бью немцев, как совесть велит и 
товарищ Сталин!
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—  Д а  ей-богу, я —русский! Прыгнул с самолета.
— Н е божись, пес! Мне один жулик три раза 

„отче наш “ прочитал, а оказался—шпион, искал 
партизанов, и я, Иван Никодимов, его убил1 И те­
бе сейчас конец!

— Б атя ,— протянул руки В асю та,— не бери гре- 
ха на душу! Н ет тебе прощенья, если убьешь рус­
ского человека!

Н о внезапно кто-то положил тяжелый камень 
на его грудь, захрипело, заклокотало в горле и Ва­
сюта потерял сознание . . .

8

Поздним вечером в небе ослепительно вспыхнула 
ракета, озарив прибрежные деревья и озеро  зло­
веще багровым светом.

И в тот же миг на льду озера заж егся прожек- ' 
тор. Сверкающий луч, как огненный меч, разрубил 
темноту, и в радужно блещущем свете его над 
лесом показался идущий на посадку самолет.

Выключив мотор, подполковник легко спрыгнул 
на лед  и, бережно поддерживая Тарасова, помог 
ему выбраться из кабины.

С тоящ ие вокруг механики и летчики молчали.
В самолете Васюты не было.
Н е нашли Васюту.
Потух прожектор. Кромешная мгла окутала озе­

ро неправдоподобно ровное, светлое, похожее на 
выпуклый глаз огромной рыбы.
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Большая, мазаная известкой печь дыш ала теп­
лом. С квозь заиндевелое окно пробивались лучи 
солнца. Васюта поднял голову. Где он? Бесшумно 
открылась дверь, и в комнату вошла невысокая, 
старая женщина."^Опустившись на табурет, ^она 

— посмотрела на Васюту долгим, ласковым взглядом.
— О чнулся? И-и-и, сердеш ный, как поранили 

тебя! Живого места нет. Как я мужика ругала—ос­
леп, идол, за  немца своего человека П ри н ял . Али 
глаз нету? Ты в бреду все его матерком, м атер­
ном . . . — С таруха склонилась над Васютой и про­
вела теплой рукой по его щ еке:—Н е бойся, сюда 
немцы не п р и д у т . . .

Так потекла жизнь Васюты в одинокой избе 
лесника.

Утром старуха топила печь, готовила скудный 
обед, а Иван Петрович хозяйствовал на дворе или 

. в сарае, где стояла их единственная корова.
Вечером, сидя на низеньком чурбаке, старик 

вырезал из дерева дергунчиков, которые, если по­
тя н у ть 'за  бечевку, смешно двигали ногами и ру ­
ками. Бог знает, кому он собирался теперь продать 
эти детские игрушки!

— Ты мне одно скажи, командир, —басовито 
ворчал он, поглядывая на В асю ту,—Г итлер—ан­
тихрист или обыкновенный человек?

— Ну, человек, —сонно отвечал лежащий на 
постели Васюта.
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Иван Петрович недоверчиво усмехался.
— Че-ло-век?! В Песках немцы все дома пожгли, 

православных убили, малых деток не пощадили.
А чей указ? Гитлера! Значит, он —сатана, князь 
тьмы!

— Н у, сатана,—отзывался сквозь сон Васюта.
— Ты, командир, все науки произош ел, на само-.» 

лете летал, а т у т —не допонимаешь, в чем корень . . .
А  старуха сидела на печке, дремала и изредка 

бормотала, обращ аясь к Васюте:
— Ты , сынок, не серчай на старика. Его бес 

попутал, что на тебя руку п одн ял . . .
—  Н у, не серж усь,—говорил Васюта и засыпал.

10

Однажды выдался теплый солнечный день.
С  крыши падали тяжелые капли, ясное, синее 

небо раскинулось над поляной. Медленно плывущие ] 
одинокие облака казались сугробами, отраженными 
в небе, как в зеркале.

Н адев полушубок старика и держась за стенку, 
Васюта вышел на крыльцо.

Иван П етрович рубил дрова у сарая. Увидев 
Васюту, он усмехнулся и крикнул:

—  Распогодилось! Ну, весна, как есть весна!
Васюта слышал медленный гул, напоминающий

ему шум моря. В небе, в страшной, почти недо­
ступной глазу высоте, показались самолеты и мер­
ный гул их моторов доносился до земли.
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Ш ли в небе русские самолеты в тыл врага, и 
у штурвалов сидели друзья Васюты.

Запрокинув голову, стоял он на крыльце, и сле­
зы текли по его щекам. Скоро ли увидит их Ва­
сюта?

Он вспомнил своих друзей и подумал, что он 
сделал в эти дни все, что смог, чтобы они горди­
лись им. Это не было чувство мелкого тщеславия-

Однажды майским днем, сидя на школьной парте 
У окна, за которым была видна серая, плавно не­
сущая воды свои Н ева и Летний сад в зеленом 
облаке листвы, он написал в дневнике:

„Если придется умирать, то умирай агита­
ционно",—так сказал Ф урманов. Думаю  ли я о см ер­
ти? Совсем не думаю. Но сознаю в себе силу спокой­
но встретить гибель в бою. Только в бою, а не на 
п остели . . .

Ему было тогда семнадцать. Прошло с той поры 
. всего семь лет. Р азве он утерял  свою былую веру, 

свою чистоту?

11

Ночь. Густая колеблющаяся темнота окружала 
Васюту. О н приподнялся. Н ет, ему не приснилось 
это: на крыльце какой-то незнакомый мужчина гово­
рил со стариком. О н спрашивал, а Иван П етрович 
униженным тоном в чем-то оправдывался. С  кем 
говорил старик?
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Скрипнула половица, черная тень появилась 
в комнате, — вошла старуха, шлепая босыми ногами. 
Она набросила на Васюту одеяло, полушубок, она 
проворно бегала по избе, собирая всякую рухлядь, 
носила за  перегородку и скоро Васю та был зава­
лен с ног до головы.

О ткры лась дверь, старуха зажгла светильник. 
Хр плый голос чужого человека стал слышен отчет­
ливо и ясно.

Васю та притаился, как мышь в норе.
Теперь в разговор вступила старуха. И она 

о чем-то плакала. Хлопнула дверь. Ушел?
Васю та высвободил голову.
З а  окном громко скрипнул снег — и там люди 

были. Внезапно сердце Васюты зам ерло. Бойкой 
Ярославской скороговоркой кто-то сказал:

— Что он там возится? Старики ничего не 
знают. Ж ивут, как медведи в берлоге. Озверели! 
Н адо итти дальше!

И снова послышался хриплый голос человека, 
который только-что заходил в дом.

— С тарики приняли меня за  „полицая". Стали 
у в ер ять , что они ни в чем не виноваты. И все же 
Васюта спрыгнул где-то з д е с ь .. .

— А  найди-ка1 И жив л и ?
Васюта рванулся, но тут же упал на кровать. 

Н алетев на него, старик вдавил Васю ту в подушки, 
заж ал ладонью рот. Напрасно барахтался Васюта. 
С тарик был сильнее его, пахнущая табаком ладонь 
плотно сжимала его рот.



Н аконец Иван Петрович отпустил Васюту.
— Наши! Наши разведчики! — орал В асю т а .— 

Понимаешь? Русские! Меня искали!
Иван Петрович удивленно взглянул на жену. 

Нет, это — „полицай", на них немецкая форма, они 
искали русского летчика. Они убили бы Васюту. 
Видно, Васюта рехнулся. О н вопит, размахивает 
•руками и едва не плачет.

Васюта увидел, что старики не поймут его и 
молча уткнулся лицом в теплы е подушки.

12

Со скуки Васю та реш ил вместе со стариком 
вырезывать деревянных клоунов. Каждый день 
теперь сидели они на низеньких чурбачках и ловко 
орудовали ножами, засыпая колени мягкими, пахну­
щими смолой стружками. Старик напевал тоскли­
вые, протяжные песни, а Васюта насвистывал лихо 
и громко: „Если завтра в о й н а " .. .

Ночами на горизонте сверкали багровые вспыш­
ки, словно в летнюю жару, в засуху играли на 
небе зарницы.

Ф ронт приближался. Где-то за  лесом шли ожес­
точенные бои, доблестны е полки Красной Армии 
гнали на запад немцев.

. .  .Как-то раз под вечер Васюта помогал старику 
перебирать картош ку в погребе, что был непода­
леку от избы.

»
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На крыльце затрещ али доски под ногами ста­
рухи. О на подбежала к погребу и заговорила 
сбивчиво, взволнованно:

— Н ем ц ы .. .  из леса вы ш ли .. .  ох, горе л ю т о е .. .
Иван Петрович побелел, быстро выпрыгнул из 

погреба и, словно забыв о Васюте, захлопнув 
крышку, положил на нее толстый обрубок дерева.

Васюта сумел поднять тяж елы е доски и выгля­
нул в щ ель.

Пять верхоконных стояли около избы. „Н е свои 
ли?“ — мелькнуло в голове Васю ты. Но, взглянув 
на всадников, он покачал головою.

Д ва немца ловко спрыгнули с коней и молча 
пошли к сараю . Иван Петрович заковы лял за ними.

Выведя из сарая корову, высокий, с худым, 
злым лицом, немец умело воткнул кинжал ей 
в горло, горячим потоком хлынула кровь.

Затем , оттолкнув плачущую старуху, немцы 
понесли в дом большие охапки соломы.

Неожиданно Иван Петрович рванулся и, объя­
тый гневом, с развеваю щ ейся бородой, выкрикивая 
бессвязные слова, схватил у стены лопату и бросился 
на немцев.

В тишине сухо щелкнул револьверный выстрел. 
Ефрейтор усмехнулся, выбросил на снег дымящуюся 
гильзу и неторопливо прицелился в стар у х у .. .

Васюта вскочил, выпрямился и плечами попы­
тался поднять крышку. Его пистолет остался в избе. 
Пять н ем ц ев .. .  И  все же он не мог сидеть в по­
гребе! Придавленная обрубком дерева крышка при­
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поднялась и снова захлопнулась, ноги Васюты под­
косились и он, почувствовав, как боль пронзила 
все его еще слабое после ранения тело, опустился 
на зе м л ю .. .

Ж арко запылали в безмолвии безветренного 
вечера бревенчатые стены. Сверкнуло пламя на 
сеновале.

Немцы повернули коней и скрылись в чаще. 
Они торопились. Д о  прихода передовых частей 
Красной Армии им надо было сжечь еще немало 
хуторов в этом глухом лесу.

Н аконец Васюте удалось выбраться из погреба. 
Еще тянуло жаром от тлеющих углей, еще сладко­
вато-жирный дым клубился над кучами золы и снег 
вокруг был загажен копотью и пеплом.

Он вырыл могилу и мерзлыми комьями земли 
прикрыл тела Ивана Петровича и Марфы А ндреев­
ны. Н а дощечке он написал химическим каранда­
шом: „З д есь  похоронены партизан-герой Иван Н ико­
димов и его жена М арфа". О н постоял у  низкого 
холмика, молча глядя на черные деревья, похожие 
на огромных птиц, уставших от длинного перелета 
и отдыхающих на с н егу .. .

Надо итти. Он уже здоров. Во всяком случае 
здоров настолько, что может уйти- отсю да. Что 
ждет его? Незачем думать об этом. Как тихо в лесу! 
Пробраться к своим — вот одно стрем ление.. .

Васюта упрямо шел по лесу, кусая распухшие 
губы, чтобы не стонать от Лволи.

Он шел мелкими шагами и часто ложился на
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снег. Но это ему только казалось, что он ложится. 
Н а самом деле он терял сознание от слабости и 
падал.

Ц епляясь за ветви кустов, Васюта вновь поды­
мался и, барахтаясь в рыхлом снегу, брел туда, 
где, по его предположениям, было шоссе.

14
Обросший густой бородой, в рваной куртке, с 

сизым от стужи лицом, грузный человек выбежал 
из леса.

Он пробежал несколько шагов и упал в канаву, 
с трудом приподнялся и снова рухнул и, протя­
гивая вперед трясущ иеся руки, закричал:

— Товарищи! Свой! Н е стреляйте! Товарищи!
Красноармейцы подняли его и понесли.
В землянке он лег на теплую землю около 

докрасна нагретой железной печурки и мгновенно 
заснул.

— Что за  чорт! — удивленно сказал капитан. — 
Где он бы л? У медведя в берлоге? Где вы его 
нашли?

— Он вышел из леса, товарищ капитан ,— отве­
тил начальник дозора. — Полагаю, п ар ти зан .. .

— Н у, пусть спит, утром разберем ся, —  сказал 
капитан.

По шоссе, сотрясая землю, вздымая снежные 
вихри, шли могучие танки.

ч
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ПОБЕДИТЕЛЬ

1

Весь день до обеда Ю рий Верхоглядов — к о м ^д и р  
отряда дальних разведчиков, бывший сту ­

дент четвертого курса филологического факультета 
Ленинградского университета — спал в землянке, 
на нарах, около жарко натопленной железной печки.

После сытного обеда он принялся за смазку 
лыж.

Погода стояла сырая; чтобы мокрый зернистый 
снег не прилипал, Верхоглядов смазал лыжи 
норвежской мазью из жидкой смолы, парафина и 
рисовой муки.

С мазка лыж —*дело серьезное и ответственное. 
Если разведчик неудачно смажет лыжи, то он на 
каждом шагу теряет  около десяти сантиметров. А 
если ему сегодня ночью придется пройти п ять­
десят километров? Сколько энергии он потратит 
зря, впустую ?

Было уже темно, когда Верхоглядов пошел в 
штаб полка, — там он получил приказ и проложил 
на карте маршрут дальней разведки.
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— В добрый путь, товарищ Верхоглядов, — 
сказал на прощание начальник штаба, — задание 
трудное, но верю — вы с ним справитесь. Финским 
языком вы владеете отлично — хвала профессорам 
университета! Лыжи. Бокс. Великолепный спорт­
смен. О тваж ное сердце. Чего еще желать?

— Сделаю все, что приказано, товарищ  капи­
тан, — сказал Верхоглядов.

При случайном взгляде на Верхоглядова, благо­
даря малому росту, обветренному лицу и скуча­
ющему виду, — его можно было не заметить в строю 
бойцов. Н о пристальный взгляд отмечал в нем 
крупную голову с белокурыми волосами над высо­
ким лбом, проницательные серые глаза.

Он пошел по тропинке от штаба к передовым 
позициям, положив на плечо лыжи. Н а нем был 
белый халат и даже короткоствольный автомат был 
в белом чехле.

И вскоре его негромко окликнули из темноты:
— Кто идет?
— Разведка, — тихо ответил Верхоглядов.
О н поговорил с часовым, зорко оглядел поляну, 

затопленную серым туманом,—за  ней уже были 
передовые посты финнов.

Д альш е тропинки не было. Верхоглядов встал 
на лыжи и, согнувшись, пошел вдоль невысоких 
кустов к озеру и скоро его белый халат слился 
со снегом.

О н поспешно перебегал от куста к кусту, а
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когда нужно было пройти под деревом, то почти 
ложился на лыжи, чтобы не задеть ветки.

Трудно вообразить ч то -л и б о  более тихое, чем 
падение снежных хлопьев с дерева.

Но в глубокой, как омут, тишине зимней ночи 
и этот еле различимый шорох могут услышать 
вра! и . . .

К левой ноге Верхоглядова была привязана 
сосновая лапа, чтобы зам етать следы от лыж*.

Все вокруг было белое: и неправдоподобно ров­
ное, окруженное лесом, озеро, и уходящие в даль 
широкими волнами сугробы, и низкое, глухое небо.

Верхоглядов шел к озеру Волчий Клык и все 
его мысли, все чувства были поглощены одним: 
итти быстро, но бесшумно, как можно скорее прой­
ти передовые посты финнов, но остаться незамечен­
ным.

Он шел попеременным ходом, растянутым, элас­
тичным шагом, легко скользя с ноги на ногу, по­
очередно отталкиваясь палками. Это был красивый 
ход, но главное—быстрый.

Уже и озеро осталось позади, и теперь сосны 
ровными рядами стояли на его пути, ветер моно­
тонно шумел в вершинах, а Верхоглядов все бежал 
вперед, желая за ночь как можнч дальше уйти от 
линии фронта в тыл врага, туда, где меньше всего 
ждали финны русского разведчика.

Внезапно Верхоглядов остановился. Какое-то не­
объяснимое предчувствие опасности, знакомое охот-
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Н йкам й с о л д а т а м ,  з а с т а в и л о  е г о  о с т а н о в и т ь с я  И 
с н я т ь  с  п л е ч а  а в т о м а т .

— Кто идет?—спросили по-фински из кустов.
— Свои! Разведка!—тоже по-фински ответил 

Верхоглядов, выпрямился и, уверенно шлепая лы­
жами по снегу, выпрыгнул вперед.

Часовой, угрюмо и недоверчиво глядя на при­
ближающегося к нему Верхоглядова, сказал:

— П ропуск?
— Как же я могу знать пропуск, если был три 

дня в ты лу у русских?—весело спросил Ю рий и, 
остановившись, глубоко вонзил палки в снег. —Я со­
вершил удачную вылазку и у меня здесь, —он по­
хлопал себя по груди, — очень, очень важные доку­
менты.

— Скажите старый пропуск,—попросил'часовой.
Он опустил винтовку и уже не так подозрительно

смотрел на Ю ри я,—этот разведчик хорошо го­
ворил по-фински и, кроме того, держался очень 
самоуверенно.

—  А  ты его знаеш ь? Ведь ты его не знаешь! 
Я прошел фронт совсем в другом месЧ^, а возвра­
щаюсь здесь. Н у, я скажу тебе: птица, Великая 
Ф инляндия, танк, гранит. Ты повериш ь? Н ет, ты не 
поверишь. Значит, молчи и веди меня в штаб. Мне 
необходимо сейчас же по телефону передать неко­
торые материалы разведки.

— Я не могу уйти с поста.
— Скажи, как пройти в штаб.
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—Н ет, я не имею права сказать вам об этом, — 
упрямо сказал часовой.

—  Тогда я сам пойду искать штаб.
— Я не отпущу вас. С коро придет начальник 

караула, он выяснит, кто вы.
Ю рий подумал: „Ну, голубчик, я совсем не хочу 

видеть твоего начальника" — и внимательно взглянул 
на часового.

У безбородого, тщедушного солдата было сизое 
от мороза лицо: он, видимо, давно стоял на посту 
и окоченел. Коробящаяся тоненькая шинель нелов­
ко сидела на нем, а шея была окутана обрывком 
грязного шарфа.

Неожиданно прыгнув вперед, Верхоглядов мол­
ниеносным ударом опрокинул солдата на снег. Тот 
слабо охнул и упал, чтобы больше никогда не ходить 
по русской земле, никогда не стоять на посту, никог­
да не носить рваную форму солдата финской армии.

Ю рий вынул из рук  солдата автомат, .снял 
с пояса сумку с гранатами: все это нужно было 
унести подальше и зары ть в снег. И з кармана мун­
дира часового он вынул бумажник с документами, 
письма, фотографические карточки: п ри го д и тся ...

И, снова сгибаясь, выбрасывая вперед палки и 
сильным рывком подтягивая тело, он помчался по 
лесу вперед и вперед, к шоссейной дороге.

\  2
Ш оферы лрузовых машин, ездовые военных обо­

зов, посасыва:. кривые трубки, спокойно смотрели на
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заснеженные сосны, высокой шеренгой стоящие 
вдоль шоссе. Ф р о н т—далеко и выстрелы тяжелых 
орудий слышны глухо, как шум моря...

А в ста метрах от шоссе, в чаще ельника, си­
дел в глубоком снежном окопе, накрывшись белым 
халатом, Ю рий Верхоглядов.

Д ень был теплый.
Д а, было тепло тем, кто в это время бежал на 

лыжах или шел по дороге.
Но как мучительно было, согнувшись, сидеть 

весь день в снегу, чувствуя, как постепенно начи­
нают зябнуть ноги, закутанные в сырые от пота 
портянки, как деревянею т пальцы ног.

Нестерпимо тянет закурить, но курить нельзя. 
Запах табака далеко слышен по ветру. Можно только 
спать. Д аж е не спать, а дремать, поминутно про­
сыпаясь из опасения быть обнаруженным.

О н чутко прислушивался к гулу моторов на шос­
се, к хриплым голосам ездовых, к шороху падающих 
с ветвей хлопьев снега. ;

О н ждал ночи.
Вот и пришла ночь. Верхоглядов лежит в канаве( 

за пеньком, около самой дороги, белый халат сли­
вается с белизной снега.

П роехала длинная колонна грузовых машин. 
Конечно, хорошо бы бросить парочку гранат и 
дать очередь из автомата. Как бы перепугались 
финны! В ш естидесяти километрах от линии фрон­
та—засада русских партизан.
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Н ет, дальнему разведчику надо ждать более 
богатой добычи. Он должен захватить штабного 
офицера или курьера с военной почтой, или весто­
вого с донесением. Вот зачем он пришел в глубо­

к и й  тыл противника. • •
И когда на пустую дорогу выехал длинный чер­

ный автомобиль, Верхоглядов уверенно встал и, 
выйдя на шоссе, поднял вверх правую руку.

Тормоза заскрежетали и машина остановилась 
перед самой грудью Верхоглядова.

Ш офер выключил фары.
Рядом с шофером сидел офицер в светлорыжей 

шинели. Приоткрыв дверцу, он наставил на В ерхо­
глядова пистолет и испуганно закричал:

—К то? В чем дело?
—П атруль. П ростите за  беспокойство, господин 

майор,—на чистейшем финском язы ке сказал Ю рий.
— ф у -у , —облегченно вздохнул офицер.— Эти 

проклятые партизаны .. . — О н внимательно посмо­
трел на румяное, пышущее здоровьем лицо Верхо­
глядова.—Н у, что нужно?

—П еремена пропуска, господин майор,—вежли­
во сказал Ю рий.— П еремена пропускало всей линии.

Часовой по уставу— лицо неприкосновенное и 
обладает особыми правами: его приказы обязаны 
выполнять все солдаты и офицеры.

-—Слушаю вас,—сказал, заметно успокоившись, 
офицер, выставляя наружу голову в мохнатой шапке.

Верхоглядов вырвал из кармана гранату, ударил
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Офицера в висок, и, прежде чем тот успел что-либо 
понять, он был уже мертв.

Ш офер, выкрикивая что-то противным, лающим 
голосом, тянул из-за пояса пистолет.

Но поздно, слишком п оздн о .. .
„Вполне удовлетворительное знание финского 

язы ка,—думал не без доли тщ еславия, впрочем 
вполне оправданного, Ю рий Верхоглядов.—Ленин­
градский университет может быть доволен своим 
студентом".

Как тихо на дороге! Глухая, зимняя ночь.........
На всякий случай он перенос в кусты трупы офи­
цера и шофера. П рисев на ступеньку автомобиля, 
он начал бегло прогляды вать бумаги из полевой 
сумки офицера. У него захолонуло сердце. Это были 
материалы исключительного значения. Он зажмурил­
ся, словно не верил своим глазам. В его руках сейчас 
были оперативные материалы штаба пехотного 
корпуса.

— Т а-ак,— протяжно сказал он.— Пока все идет 
хорошо. Мне посчастливилось. П ризнаться, я не 
ожидал такого успеха. Теперь в обратный путь.

З а  поворотом зашумело.
На шоссе выскочил и на большой скорости при­

близился к Верхоглядову, гремя цепями по снегу, 
автомобиль. На нем огромной грудой лежали связ­
ки льп4Г и сидело несколько солдат.

Грузовик проскочил вперед и остановился.
— В чем д ело?—крикнули с грузовика.
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— Пожалуйста, не беспокойтесь, — сказал спокой­
но по-фински Верхоглядов.—Я сейчас поеду дальше.

Д ва  человека спрыгнули с грузовика и пошли 
к нему.

— О коло реки засада партизан ,—сказал широко­
плечий, обрюзгший офицер,— Мы едва проскочили. 
А машина обер-лейтенанта Мюллера разбита. И он 
п о ги б ... Ты один в м аш ине?—спросил офицер.

— Так точно, господин офицер!
—  Господин майор! ,
— П ростите, господин майор, в темноте не вид­

но знаков отличия.
— Какого полка?
—  Двести, ш естьдесят седьмого, — сказал Ю рий. 

О н точно знал, что в этом районе расквартирован 
этоу полк.

—  Я поеду в вашей машине, — сказал офицер. 
На грузовике выбиты все стекла, холод страш ный. ..

„Ч тоб тебя чорт побрал",— подумал сердито 
В ерхоглядов.— „Н авязались на мое го р е" .— И поч­
тительно сказал:

— Пожалуйста, господин майор.
Солдат, видимо, денщик офицера, полез в кабину.
—  Можете ехать,— разреш ил майор, усаживаясь 

на переднее место, рядом с рулем.
—  П ростите, господин майор,сейчас я привяжу 

к верху машины свои лыжи.
— Лыжник?
—  Так точно, господин майор.
—  То-то я смотрю , что ты хорошо одет.
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Плотно привязав свои лыжи, Ю рий сел за руль, 
и с глухим завыванием машина понесла его и двух 
финнов по шоссе. Куда?_ „К дьяволу на рога. В мя­
кину. В тар-тарары “,— уныло подумал Ю рий. Но 
уже нельзя было рассуждать.

Он погнал машину со все возрастаю щ ей скоро­
стью, а позади, рассекая со свистом морозный воз­
дух, ехал грузовик. Майор, засунув широкий по­
красневший нос в ворот шинели, угрюмо молчал, 
поминутно зевая и охая.

Машина въехала в деревню. Почти все дома бы­
ли сожжены и разруш ены. Н а перекрестке столпи­
лись автомобили, бронированные повозки, тягачи. 
В езде бродили финские солдаты.

— С то й ,—приказал майор.—Я пойду в штаб кор­
пуса, а ты подожди.

— Слушаю.
Ю рий вылез из машины и прошелся вокруг, 

разминая затекш ие ноги. У длинноногого солдата он 
перехватил тоненькую, отвратительную по вкусу па­
пироску, мирно поговорил с ним и очень довольный, 
что его внешний вид и финское произношение не 
вызывают сомнений, начал отвязы вать лыжи.

— Зачем  ты отвязы ваеш ь лыжи?— спросил ден­
щик. —

•— Не твое дело!— грубо ответил Ю рий .—П ри­
дет господин майор и я ему объясню .. .  к

К автомобилю мелкими, упругими шагами при­
близился низкорослый человек в лыжном костюм?.
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—Как-будто машина обер-лейтенанта К арьялла? — 
спросил он.

—  Д а -а .. .
— А  где же К арьялла?
— Господин обер-лейтенант К арьялла остался в 

штабе дивизии,— отчеканил металлическим голосом 
Юрий. Ему было понятно, что пора убегать. Н о 
как выбраться из деревни, где, несмотря на поздний 
час, на улице так много солдат?

— Ты лыж ник?— спросил низкорослый человек.
— И з команды лыжников,—проверяя крепления, 

угрюмо проворчал Ю рий.
— П очему же я не знаю тебя?
— Я из двести ш естьдесят седьмого полка,—ска­

зал Ю рий.
— Я на-днях инспектировал лыжников этого 

полка. I
—  Я тоже не знаю вас,— нахально сказал В ерхо­

глядов,—а не удивляю сь этому!
—  Ты меня не знаеш ь?—удивленно спросил че­

ловек в лыжном костю ме.—Посмотри!—Он вклю ­
чил электрический фонарик, и Ю рий увидел сухое, 
полное внутреннего напряжения, лицо с резко вы ­
дающимися скулами и тонкими, плоскими губами.

—  Бож е мой, Нурри! — взволнованно вскричал 
Юрий. Н урри самодовольно улыбнулся:

— Узнал?
Но внезапно он нахмурил брови. х
— П одож ди .. .  подожди,— медленно сказал он. — 

Вер. . .  Вер-хо-гля-дов.. . Как вы попали сюда?
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На плакате сухое, полное напряжения, лицо, с 
резко выдающимися скулами и тонкими, плоскими 
губами.

Волны сухого снега заметали плакат и яркрси- 
ние буквы: Нурри.

Волны снега неслись по холмам, и ветер слепил 
глаза бегущего вниз по склону горы Верхоглядова.

И зр едка  он оглядывался. Н урри отстал. Еще 
одно усилие. Красные флажки приказали: 'поворот 
направо. И  Ю рий повернул направо. Там, за 
огромным озером —  финиш международных лыжных 
гонок. О н слышит, как поют трубы духового 
оркестра: вперед, вперед!

Он слышит, как ветер, взметающий снег, обод­
ряюще гудит: вперед, Ю рий, в п е р е д .. .

Близок финиш. О тстал  Н урри. Еще огромная 
белизна озера. С ейчас он, как камень, выпущенный 
из пращи, промчится через это озеро  и в его честь, 
в честь советского лыжника, победителя междуна­
родных состязаний тысяча девятьсот тридцать 
восьмого года в Стокгольме, будут петь трубы 
духовых оркестров.

Но труден последний бег по заледенелым су- ~ 
гробам огромного озера. И ветер плотной лавиной | 
мчится теперь навстречу Ю рию. И слабею т его 
ноги. Разве не осталось в его сердце, отваги? 
Разве не так же, как прежде, крепки и Тильны его ] 
мускулы?



Вот-вот — бег последний и настигает его Н урри, 
чужой лыжник, угрюмый его соперник, „снежная 
молния", как пишут о нем в газетах. Неужели 
опять увезет с собою Н урри кубок победителя — 
который по счету?

Визгливо скрипнул снег за  его спиною.
Н урри рывком обогнал Верхоглядова и, сильно 

работая палками, побежал к темнеющему в пред­
вечерних сумерках берегу.

Читатели экстренных выпусков газет видели 
в тот вечер портрет победителя международных 
гонок — сухое, полное напряжения лицо с резко 
выдающимися скулами и тонкими, плоскими губами.

В беседе с журналистами Н урри заявил, что 
Ю рий Верхоглядов — великолепный лыжник миро­
вого класса, но он еще не умеет экономно расходо­
вать  свои силы.

4

—  В ерхоглядов?—повторил изумленно Н урри .— 
Как вы очутились здесь?

Теперь нужно было действовать. Бесполезно 
было бы отвечать своему недавнему победителю. 
Ю рия могли спасти лишь смелость быстрота.

Не успел Нурри выхватить пистолет, как В ер­
хоглядов ногою пнул его вниз живота, с и л ^ ы м  
толчком опрокинул на него денщика майора и, ловко
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перепрыгнув через барахтающихся финнов, схватил 
лыжи.

Забеж ав за  угол дома, он наскоро затянул 
крепления, но уже беспорядочные выстрелы  взбу­
доражили ночную темноту.

Теперь ему приходилось надеяться на свои 
сильные ноги, на свою смелую голову, на крепкое 
молодое тело. Разве этого мало?

О н выскочил на дорогу, стрелой пересек ее и 
ворвался в лес.

Плохо лиш ь, что его лыжи были смазаны для 
мокрого снега, а уже с вечера мороз крепчал 
и сухой, колкий, словно осколки стекла, снег так 
и шуршал под лыжами, сдирая, как рубанком, смолу.

П уля прожужжала над его головою.
О н оглянулся.
З а  ним гнался Н урри. Как, вероятно, он злился 

сейчас, какая ненависть к Ю рию клокотала в нем! 
П одумать только, — рядом с ним стоял и мирно 
беседовал русский разведчик. И ускользнул. Но 
не рано ли решил Ю рий, что ему удалось усколь­
знуть от Н урри?

Н а бегу, вынув пистолет, Верхоглядов выстрелил. 
Но Нурри и не шелохнулся. Тогда Ю рий понял, 
что на бегу стрелять не следует и остановился.

Тотчас Н урри упал в кусты и воздух около Ю рия 
так и заныл, так и зазвенел от проносившихся пуль.

Это был опытный противник.
Верхоглядов несколько раз выстрелил, метнулся 

в сторону и снова побежал. •
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Сейчас он бежал так быстро, как не бегал еще 
ни разу. Ему нужно было доставить в штаб полевую 
сумку финского офицера с оперативными документа­
ми, а кроме того, спасти свою жизнь.

Если бы он знал, что Н урри впопыхах не взял  
запасные обоймы для пистолета, то чувствовал бы 
себя спокойнее.

Н о ведь он не мог знать этого и думал, что Нурри 
хочет взять  его в плен.

И зредка оглядываясь, он с удивлением видел, 
что Н урри неуверенно съезжает с горы. Едва путь 
шел вниз, Верхоглядов легко отры вался от пресле­
дователя и быстро уходил вперед.

О н вспомнил, что и на состязаниях Нурри всегда 
терял скорость при спуске с горы. П очему? Какая-то 
странная боязнь высоты.

Но в подъеме на гору финн был ловок и силен.
С  удивительной быстротой он карабкался на 

крутые уступы.
И Верхоглядов все ближе и ближе чувствовал 

его тяжелое, жаркое дыхание.
А  бежать Ю рию было все труднее. Ночью он 

прошел не менее ш естидесяти километров. З а  сутки 
спал два часа на снегу. Теперь он бежал одним 
напряжением воли. Н а рассвете нужно вручить 
начальнику штаба полевую сумку финского офицера. 
С вистящ ее дыхание вырывалось из его рта. Он 
бежал, налегая на палки и привычным движением 
ног направляя лыжи по верному следу.
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Когда его окликнул по-фински из мглы часовой, 
он круто свернул вправо и метнулся в кусты. 
Засада! С треляя на ходу, финйы длинной цепочкой 
выбежали навстречу Верхоглядову.

Ю рий упал за широкий пень и вскинул автомат.
На поляну выскочил толстый финн. У него было 

широкое, желтое лицо. Он умер, не успев вскрик­
нуть . . .  А  Верхоглядов бил из автомата в темноту 
и каждый выстрел отдавался в его теле глухой 
болью: все меньше патронов, все ближе к о н е ц .. .  г;

Он подстрелил трех финнов и солдаты залегли, 
и пули протянули над его головою паутину звонких 
струн.

— А где же Н урри? — подумал он, приподняв- . 
шись, швырнул гранату и, не снимая лыж, пополз 
в кусты. Там он вскочил, низко пригибаясь, прыгнул 
вперед. <

Он очутился на гребне холма. Внизу, к озеру 
тянулся густой, сосновый лес. О н рванулся и по­
летел вниз. Твердый, окаменелый от морозов сугроб, 
как трамплин, подбросил его вверх. Плавно присев, 
Ю рий мягко опустился на снег и снова, как бы 
проваливаясь в пустоту, покатился к озеру.

Холодный ветер слепил глаза, слезы  замерзали 
на ресницах, а он стремился дальше и дальш е 
в лес, боясь оглянуться, чтобы не потерять время.

Он вбежал в лес и все потемнело вокруг. Сосна. 
О н круто свернул и промчался рядом, ч едва не 
задев  плечом дерево.
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Нужно было молниеносно находить лазейку 
среди тесно столпившихся деревьев, а гора, как на­
зло, подсовывала ему на пути сосны, и он кружил 
и кружил, теряя скорость и выбиваясь из сил.

Неожиданно круглая поляна сверкнула перед ним.
Н аперерез ему беж ал Н урри. Видимо, он заплу­

тался в лесу и сейчас случайно увидел Верхогля- 
I дова. А  может быть он сознательно пробежал в лес, 
чтобы отрезать Ю рию путь? Рассуждать об этом 
теперь бесполезно.

Ни одного патрона в автомате, а Ю рий легко 
мог бы в эту минуту застрелить Н урри.

Память навсегда сфотографировала Верхоглядову 
лицо Н урри: багровое, жарко лоснящ ееся от бега, 
с резко  выдающимися скулами и плоскими губами.

—  Почему он не стреляет? — удивился Ю рий.
Н о Н урри надеялся сбить Верхоглядова, вдавить 

его в снег. . .
И снова сугроб резко оборвался. Ю рий свернул 

к крутизне и, неожиданно присев, согнувшись 
в пояснице и подобрав к груди руки, упал на бок.

Н урри не успел свернуть, налетел на его под­
нятые ноги и, как подстреленный, рухнул в снег 
сломав левую  лыжу.

Оглушенный паденьем, он барахтался в сугробе.
Верхоглядов, как топором по полену дров, тю к­

нул его автоматом по макушке и побежал дальш е, 
чувствуя, что сердце поднимается к горлу, что на 
ногах висят пудовые гири, а снег и небо на гори­
зонте сливаю тся в назойливо черную пелену.
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Он выиграл бой, но, ощущая радость победы, 
он думал, что до финиша еще не дошел и озабочен­
но поправлял засунутую  за  пазуху полевую сумку 
финского офицера.

Ветер разорвал  серое месиво облаков и Верхо­
глядов увидел звезды . Поглядывая на них, он уве­
ренно шел вперед.

И зредка он нагибался, черпал рукавицей и жадно 
глотал снег. О н знал, что лучше бы ему не есть 
снег, но уж е не мог совладать с собою.

И звезды  померкли, предутренний туман зато ­
пил кусты, а он все бежал по лесу и ему казалось, 
что дороге не будет конца.

В пять часов утра он остановился и лег на снег. 
Н е снимая лыж, он поднял вверх ноги, чтобы кровь 
отхлынула и мускулы отдохнули.

Ему захотелось спать.
Как бы хорошо очутиться в теплой землянке, 

выпить кружку крутого чая и завалиться спать.
Но через минуту он вновь поднялся и пошел 

на юговосток, к линии фронта.
З а  озером  Волчий Клык он попал в густую  ча­

щу. То и дело ему приходилось нагибаться и под­
лезать  под длинные ветви сосен.

Теперь ему нужно было итти особенно тихо: 
он подошел к передовой линии финских постов.

И вдруг на него обрушилась какая-то тяж есть.
Он заш атался, потемнело в глазах и он упал, 

на мгновенье потеряв сознание.
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Когда он очнулся, То почувствовал, что на нем 
сидит, глубоко вдавив его тело в снег, какой-то 
человек и противно холодными руками крепко сжи­
мает его горло.

Ю рию  удалось вы св-бодить голову, он судоро­
жно вцепился зубами в руку, а затем приподнялся 
и бросился вперед, волоча лежащего на нем чело­
века. Но вновь он был опрокинут на снег.

О н устал, он смертельно устал и уже не мог 
теперь бороться^

Неужели он погиб? Неужели так глупо он про­
играл эту игру и полевая сумка офицера опять 
попадет в руки финнов?

— Вре-ешь, теперь не вырвешься! Н е кусайся 
собака, не кусайся! — проговорил над его ухом 
знакомый сиплый голос.

— Ленька! — завопил Ю рий во все горло, забыв 
об осторожности.

Руки, вцепившиеся в него, ослабли, он встал и с 
наслаждением взглянул на веснушчатое, хитрое 
лицо Леньки Виноградова.

—Ну, знаешь, это свинство!— возмущенно ска­
зал Ю рий. — Ты чуть не задушил меня!

— А  кусать руки тоже не по правилам, — возра­
зил Виноградов, стряхивая снег с белого халата.

— Так тебе и надо, чор-рт! Нужно быть круглым 
идиотом, чтобы кинуться на своего.
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— О ткуда я знаю , что ты — свой? Ночь. 
Лыжник. Я р е ш и л ...

— Ты, Л еня, молодец! — тихо сказал Ю рий.— 
Ты меня перехитрил. Мне не обидно. Честное слово, 
я рад, что у нас такие часовые.

И он торопливо пошел к штабу.

5

Открыв дверцу, Верхоглядов спустился в зем ­
лянку. Ему предлагали товарищи сало, котелок щей, 
чай, но он лишь мотал головой. О деревянелыми паль­
цами он расстегнул пуговицы куртки и упал на нары.

— Каковы успехи? — спросил пулеметчик 
Г аллиулин.

— Весьма средние, — скромно сказал Ю рий.— 
Н а „снежную молнию” — наплевать, клянусь вам, 
р еб ята ,— наплевать! — Сейчас все и н о е ...  П оста­
рел я что ли, а, может быть, не об этом думаю, 
но нет во мне былого спортивного тщ еславия. 
А  вот полевая сумка финского офицера— это удача!

Бойцы с недоумением смотрели на своего това­
рища. Они ничего не поняли, но промолчали, потому 
что Ю рий уже уснул.
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СТЕПАН ПЕТРОВИЧ

-----

1

В тот день, когда партизаны взорвали ж елезно­
дорожный мост через реку Ш умиловку, канитан 

ф он-Г руббе поклялся, что он собственноручно 
поймает и повесит на городской площади Степана 
Петровича, командира русского партизанского от­
ряда.

— Мне надоело,— отрывисто сказал он лейте­
нанту К рейцеру.— Вот донесения за июнь тысяча 
Девятьсот сорок третьего года. Партизаны этого 
Степана Петровича сожгли на шоссе три моста, 
взорвали в лесу на минах восемь грузовиков. Уни­
чтожен гарнизон волости: два офицера и сорок ч е­
тыре солдата. Убит комендант станции Обермю л- 
лер. Ч о р -р т !  Когда конец этому? И теперь — ж е­
лезнодорожный мост! А  приметы? „Степану П ет­
ровичу сорок девять лет, конторщик МТС, борода 
Рыжая, хромает И з другой деревни сообщают: 
«Худой, бороду бреет, на левой щеке глубокий 
шрам“ .
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Лейтенант К рейцер недоверчиво посмотрел на 
желтое, опухшее от пьянства лицо фон-Груббе 
и уклончиво сказал:

— З ад ач а  т р у д н а я .. .
— Я сам повешу его на площади! — закричал 

капитан.
— И получите от фюрера рыцарский крест? — 

улыбнулся лейтенант.— Не забудьте: ф он-В едель 
тоже собирался поймать э т о г о .. .  Сте-па-на Пет- 
ро-ви-ча. Его нашли в постели с перерезанным 
горлом!

— Ф он-В едель — слюнтяй!— крикнул капитан,— 
Ограниченная личность! В его планах не было 
фантазии.

— Ж елаю удачи! — иронически сказал К рейцер.— 
Вьмьем!

Вечером фон - Груббе поехал на вокзал. Около 
развалин депо был устроен лагерь для крестьян, 
отправляемых на работу в Германию. В сопрово­
ждении оберефрейтора и двух автоматчиков капи­
тан ф он-Г руббе вошел за  проволочный забор.

На вытоптанной траве лежали оборванные, мол­
чаливые люди. Мерно шагали вдоль заборов ча­
совые, твердо ступая тяжелыми сапогами по песку* 
Они держали наготове автоматы. Капитан равно­
душно посмотрел на .худые, изможденные лица кре­
стьян. Выплюнув окурок сигары, он остановился» 
положил правую руку на кобуру пистолета и сказал, 
отчетливо выговаривая слова:
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—  Господа4>усские крестьяне! Завтра вы будете  
отправлены в Германскую империю. Там вы будете  
иметь много работы и мало хлеба. Кто из вас знает  
Степана П етровича?—внезапно спросил он, —Кто?  
Крестьянин, помогающий мне поймать партизана 
Степана Петровича, не поедет в Германскую импе­
рию, а останется дома —  капитан хорош о говорил 
по-русски и гордился этим. — Он будет получать 
землю. Восемь десятин земли, корову, лошадь.

С еры е облака, гонимые свежим ветром, плыли по 
белесому, цвета снятого молока, небу. Тени от о б ­
лаков легко скользили по траве, по блестящим кас­
кам часовых, по неподвижно лежащим на зем ле лю ­
дям, которые с каким-то удивительным спокойствием  
смотрели на капитана.

Коренастый, жилистый ф о н -Г р у б б е  вспомнил 
насмешливую улыбку лейтенанта К рейцера. Русские  
молчали. Это было тяжелое, упорное молчание, 
в котором таилась такая непреоборимая сила, что 

»капитану стало страшно. Он сердито закричал:
—  Кто знает Степана Петровича?
Ф он-Груббе услыхал глухой, далекий голос и

облегченно вздохнул. С земли поднялся небрежно 
завернутый в грязные лохмотья человек. Солдаты  
Настороженно вскинули автоматы. Н е обращая на 
них внимания, человек бы стро шел к капитану, 
перешагивая через лежащих крестьян, как ч ер ез  

• бревна.
Он остановился перед фон-Груббе — узкоплечий, 

Стройный, в его русой бороде застряли золотистые
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Соломинки, грязная рубашка была разорвана и было 
видно загорелое, словно выкованное из меди, тело.

— О дна корова или дв е?— небрежно спросил он.
Удивленный капитан отступил на шаг, тревожно

оглянулся на солдат и визгливо крикнул:
— Что? Чего тебе надо?
— Я говорю, господин капитан, сколько коров

обещ аете: одну или д в е ? — в его зеленоватых гла­
зах блестели озорны е искорки. — Если одна корова, 
это нам, господин офицер, несподручно. Дерьма 
коровьего мало! Зем лю  удобрять надо. Восемь 
десятин! Сами п они м аете.. .

Капитан фон-Груббе ничего не понимал.
— Ты знаешь Степана Петровича?
—  Наслышан, — сказал человек. — Помилуйте,ваше 

благородие, такой геройский мужчина! Его целый 
полк жандармов ловил—и не поймали.. .

— Ты получишь две коровы.
— Вот это другой переплет!—весело сказал че-4 

ловек с зеленоватыми глазами.—Б удем  знакомы, 
Архип Вершинин, в знак обою дного согласия,—и он 
протянул капитану черную руку.

— Прочь!— побагровел фон-Груббе. — Собака!
— Виноват-с!—испуганно сказал Архип, втяги­

вая голову в плечи. — Советская власть разбало­
вала. . .

— Пошли!
Архип легко поддернул мятые, измазанные тра­

вой и глиной брюки и побрел за капитаном.
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Внезапно невдалеке просвистел камень, брошен- 
, ный сильной рукой. Капитан проворно обернулся 

и поднял пистолет. Вскочив, русские возбужденно 
махали руками и кричали. Снова, с глухим свистом 
прорезая воздух, невдалеке от капитана пролетел 
увесистый булыжник.

Ч то за  люди! Минуту назад они неподвижно ле­
жали на зем ле и молчали, хотя капитан обещал им сво- 

, боду, землю , богатую награду. А  они все знали 
Степана Петровича, — капитан фон-Груббе не сом­
невался в этом. О н опять почувствовал, что его 
охватывает какое-то смутное чувство страха. З десь  
все было непонятным капитану. И облака непонятные. 
И эти люди. И эти леса, которые, казалось, готовы 
были ветвями деревьев своих душить немецких сол­
дат. И этот красивый парень с озорными глазами.

К огда Архип покачнулся от удара кирпичом в 
плечо, капитан сказал: довольно!

—  Солдаты дали залп в воздух, и русские кресть- 
, яне отступили.

— Камни? — спросил, надменно улыбнувшись, 
ф он-Груббе.

— Русские люди не лю бят предателей ,— спокойно 
сказал Архип, вы тирая рукавом кровь со щеки.

2
По наведенным справкам оказалось, что Архип 

Вершинин был до войны бригадиром колхоза '„Ш е- 
лонь“, после прихода немцев занялся сапожным
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ремеслом, в сношениях с партизанами не замечен.
Архип заявил, что ему необходимо на три дня 

уйти в деревню. Капитан фон-Груббе отпустил его.
— П оздравляю ,— сказал Крейцер веч ер о м .— 

Теперь он уйдет к партизанам.
—  Я арестовал его семью,—объяснил со снисходи­

тельной улыбкой фон-Груббе.—Если он не вернется, 
я повешу на площади его жену и двух детей.

— А  генералу пошлете рапорт, что повесили 
трех партизан?

— Ч т о ? —обиженно спросил фон-Груббе.—К чему 
эти слова?

— Мне наплевать на все, — миролюбиво сказал 
Крейцер, —  я уезж аю  в отпуск.

Архип вернулся.
Спокойно вошел он в кабинет фон-Груббе, веж­

ливо поклонился и встал у притолоки.
— Все устроено в наилучшем виде, ваше благо­

родие, — сказал он, пристально глядя на капитана.— 
З автр а  Степан П етрович направляется в деревню 
Захарово.

— О дин? — быстро спросил фон-Груббе.
—  П омилуйте,— такая личность! Но мы устроим 

засаду. Вы, господин офицер, верхом умеете ездить?
— Д альш е!
—  А  стрэляете метко?
— Д альш е, дальш е! — нетерпеливо сказал ка­

питан.
— Гранату бросать ум еете?
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—  Я кадровый офицер германской армии, — вы* 
сокомерно сказал фон-Груббе.

— Понимаю-с,— Почтительно поклонился Архип. 
Задаю  вопросы не из праздного любопытства, а из 
предосторожности... Значит, завтра утром!

— Одни?!
Капитан выпучил глаза и смущенно посмотрел 

куда-то в угол. Он не хотел, чтобы Архип заметил 
его испуганное замеш ательство. Но у Архипа было 
равнодушное, сонное лицо.

— П артизаны , господин, прямо пойдут на шоссе, 
а С тепан Петрович один завернет на пасеку. Мы 
в яме на поле схоронимся. На поле не так страшно, 
как в лесу. Устроил все в наилучшем виде. Н о ,— 
он поднял палец с грязным ногтем,— из соображ е­
ний благоразумия надо взять взвод конных жан­
дармов.

Ф он-Груббе надул мясистые щеки и густо, 
протяжно вздохнул.

— Ты есть умный человек, — сказал он погла­
живая усы . — Я дам тебе много денег. Но если...

— Мне назад дороги н ет ,—Архип опустил голову. 
Камнями-то... Помните? А  тут — две коровы!

О н нагло усмехнулся, в его глазах вспых­
нули и мигом погасли озорные искорки.

— И д и ,— строго приказал капитан.
** *

Д ень был жаркий. Над ручьем вверх по течению 
пролетела черная птица. Темные тени от облаков
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плыли по высокой ржи. Монотонный глухой шум со- ! 
сен был слышен еще на шоссе. Архип и капитан < 
шли по тропинке. И з предосторожности фон-Груббе 
шел позади Архипа. Пистолет он переложил из ко­
буры за  пазуху мундира.

Бесшумно ступая босыми ногами по горячей земле, 
Архип, не оборачиваясь, тихо бормотал:

— Т ут, ваше благородие, во ржи — яма. Ее с тро­
пинки и не видно. Мы там засядем! С тепан П етро­
вич тут пойдет, а мы раз-два...

Неожиданно он остановился, сердито плюнул.
— Ч то? Говори! — прошептал капитан, вытаски­

вая трясущ ейся рукой пистолет.
Из леса вышла и по тропинке направилась навстре­

чу им девушка в коричневом, стареньком сарафане. 
Приблизившись, она отошла от тропинки и почти­
тельно поклонилась капитану. Ф он-Груббе с удо­
вольствием оглядел ее. Миловидная русская девушка, 
на нежных щеках смуглый румянец. На груди девушки 
висел жетон с названием деревни: „Захарово" и номе­
ром. Капитан запомнил: №  18.

— Ты что ходишь по лесу? — грубо спросил Ар­
хип.— У тебя есть разреш ение по лесу ходить?

Он добавил несколько матерных слов.
На лице девушки появилось то выражение боязни, 

подавленности, отчаяния, которое иногда фон-Груббе 
замечал у русских детей и старух. А  вот русские 
мужчины и женщины, нет, даже подростки всегда 
смотрели на капитана упрямо и гордо. Это обстоятель­
ство уже давно раздраж ало фон-Груббе.
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— Подожди, — великодушно сказал он А рхипу.— 
Ты где бы ла?

— Меня, господин офицер, староста посылал 
на пасеку,—робко сказала девушка. — Зд есь  нам р аз­
реш ено ходить.

— В лесу никого н е т ? — спросил Архип.
— Нет.
—  Н у, иди.
Едва девушка отошла, он громко прикрикнул:
—  Подожди!
—  З а ч е м ? — растерянно спросил капитан.— Го­

вори!
— Обождите, ваше благородие,— сказал, не 

оборачиваясь, Архип.— З д есь  надо иметь точный 
баланс.

Учащенно дыша, капитан огляделся. В сущности 
ничего опасного еще не было. Он мгновенно оценил 
обстановку: до леса не менее восьмисот метров, в 
овраге взвод конных жандармов, готовых по уста­
новленному сигналу (пронзительный свист) притти 
на помощь. С ледовательно, события развивались 
согласно намеченному п л ан у .. .

Архип стоял ,впереди , вытянув загорелую  шею, 
и жадно всматривался в темнеющий лес. Он бор­
мотал матерные слова.

Рядом с капитаном стояла девушка в коротень­
ком сарафане. Потупившись, она глядела на свои 
покрытые пылью ноги. Невольно фон-Груббе опу­
стил взгляд. Ноги у девушки были маленькие, краси­
вые, покрытые золотистым пушком. Эта северянка
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понравилась капитану. О н покрутил усы и молод­
цевато крякнул. „Н адо приказать ком енданту.. .

Внезапно девушка выпрямилась и сильно, с р аз­
маху ударила фон-Груббе по горлу. Капитан пошат­
нулся, теряя дыханье. Еще страшный удар обру­
шился на его голову. Синие и красные круги 
поплыли перед его глазами. Они плыли все быст­
рее, все стремительнее и, наконец, слились в какой-то 
бурный багровый вихрь, и тогда он вытянул руки 
и рухнул лицом вниз на землю. Но и падая, он ясно 
видел, что Архип, не оборачиваясь, попрежнему 
стоит на тропинке и глядит в лес.

Очнувшись, фон-Груббе почувствовал, что он 
лежит на земле, руки и ноги его крепко связаны 
ремнем.

Архип на коленях стоял рядом ,гим настерка его 
была без пояса.

Девуш ка в коричневом сарафане, накручивая на 
палец ржаной колос, смотрела на небо. О на нетер­
пеливо говорила:

— Скорей, Архип, шевелись живее!
— Сейчас, Степан Петрович, — сказал Архип. 

— Надо мне покруче стянуть господина капитана.
— Степан П етрович? — с ужасом закричал капи­

тан. — Ты... Вы... Это вы Степан Петрович?!
Девушка улыбнулась.
— Это вы взорвали два м оста?
—  Нет, —  серьезно сказала девушка. — Я взор­

вала три железнодорожных моста.
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Капитан закричал. О н завыл, как волк, попавший 
в капкан. В бессильной злобе он извивался и кор­
чился на горячей земле. О н визгливо вопил, бры з­
гая слюною:

— Отпустите! Архип! П ять коров! Д есять  ты ­
сяч рублей! Хутор! Н а помощь! Сюда!

— Кричит! А ? — удивленно сказал Архип. — 
Слыш ите, Степан П етрович? Кричит...

— Поздно, поздно, — нараспев сказала девушка. 
— Его жандармы уже перебиты.

— Как по нотам разыграли! — восхищенно произ­
нес Архип, почесывая свою русую бороденку. — 
Ну, и рука у вас, Степан Петрович! Ослепительный 
удар! Мне все говорили: ленинградская ф изкультур­
ница, чемпион... Я не верил. Я сейчас честно говорю: 
не верил!

— А  ты не мог обойтись без матерщины, — по­
пеняла его девушка.

Архип виновато вздохнул:
—  Н атура...
— Пошли!
— Пошли, Степан Петрович, — бойко сказал 

Архип. Он бережно поднял капитана фон-Груббе, 
взвалил его, как мешок с картошкой, на плечо и 
пошел вслед за  девушкой в коричневом сарафане 
к .лесу.
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УЧИТЕЛЬНИЦА

Командиру партизанского отряда Константину И ва­
новичу сообщили, что в деревне Светлый ручей 

учительница П ахомова тайно от немецких властей 
организовала школу.

У Константина Ивановича было много повседнев­
ной трудной п опасной работы. Лишь в начале 
декабря ты сяча девятьсот сорок третьего года он 
смог передать командование отрядом своему помощ­
нику Алеш е. С  двумя партизанами на лыжах он 
пошел в деревню Светлый ручей.

Они шли ночью по лесам и промерзш им болотам, 
обходя встречные села и хутора.

Ночи были морозные. П артизаны  сдирали с усов 
и бороды колючие комочки льда. Н аст был крепкий 
„чугунный”. Это радовало партизан, лыжи легко 
скользили по сухому снегу.

Кованый из тяж елого серебра ковш „Большой 
медведицы" выплескивал на черное небо струи яв­
ных звезд. Синие снега покойно лежали среди со­
сен. Мохнатые, отяжеленные инеем ветви деревьев 
неуклюже торчали в вышине.
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Константин Иванович думал, что эти глубокие 
снега согреваю т русскую землю, чтобы злые мо 
розы  не погубили таящ иеся в ней зерна жизни. . .

П артизаны  молчали. Молчание не тяготило их: 
они привыкли друг к другу.

К Светлому ручью они вышли утром. Констан­
тин Иванович остановился на опушке, поправил 
висящий на груди автомат. Похлопывая по бокам 
руками, чтобы разбудить оцепеневшую кровь, он 
долго глядел на деревню .

— Я пойду о д и н ,^  сказал он,— а ты, Коля, оста­
нешься в резерве, тебе же, Саша, я поручаю обой­
ти деревню и стеречь большак.

И збы, скрытые белыми деревьями, тянулись 
лентой по холмам. Радужно в лучах скудного 
солнца горели стекла окон. Тонкие струи голубо­
ватого дыма, скрип журавля у колодца, вскрик пе­
туха, брехливая воркотня собак,— часто приходилось 
Константину Ивановичу Стоять поутру перед таки­
ми тихимГИ русскими деревнями.

Едва он вышел из-за сосен, как раздался прон­
зительный свист, и он увидел мальчика, бегущ его 
на лыжах по лощине к деревне.

Н а нем была ш ирокая рваная шапка и ватная 
солдатская куртка, он бежал, сильно налегая на 
палки, и резко, залихватски свистел. Н евольно 
Константин Иванович остановился и вскинул авто ­
мат. О н опасался, что немцы, проведав о его при­
бытии, устроили здесь засаду. Ч ерез секунду он 
проворно погнался за  мальчиком, схватил его за



ф 1
узкое плечо. Ш апка упала на снег. С ветлые Волосы 
мальчика взвихрились. Константин Иванович по- ; 
смотрел на пунцовые от стужи щеки, приплюснутый 
мокрый нос, злые глаза мальчика и тихо спросил:

— Ты зачем свистел?
Малйчик протяжно шмыгнул носом, и сразмаха 

ударив кулачком по тяжелой руке Константина И ва­
новича, рванулся. Его худенькое тело напряглось 
так, что губы побелели.

— В деревне — немцы?
Полными слез глазами мальчик взглянул на Кон­

стантина Ивановича и попросил:
— П у сти .. .
Константин Иванович не отпустил его. Мальчик 

быстро присел, впился зубами в руку Константина 
Ивановича между варежкой и полушубком.

О т неожиданной боли Константин Иванович 
вздрогнул. Это не помешало ему заметить, что из 
большого пятистенного дома с зеленой крышей 
выбежали шумной гурьбой дети. Н атягивая шубейки, 
с непокрытыми волосами, они хватали стоящ ие у 
забора лыжи и санки и разбегались по проулкам 
и огородам.

Константин Иванович добродушно рассмеялся.
— Коля, иди сю да, я отыскал ш колу,— сказал 

он и отпустил плачущего мальчика.
— У нас нет школы! — звонко крикнул тот.
— Правильно говоришь, — похвалил мальчика 

Константин Иванович,— я прощаю твои слезы. Как 
тебя зовут?
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—  С ережа.
— Я партизан, С ереж а, не бойся, веди менй й 

школу.
— Ну, много вас ходит,— грубо сказал Сереж а, 

— в О зерки  вот пришли люди, говорят „мы парти­
заны®, а повесили Митюху Васильева. У нас нет 
школы!

—  Я доволен тобою, С ереж а,— сказал серьезно 
Константин Иванович, положил на плечо лыжи и 
крупными шагами пошел к дому.

На крыльцо дома вышла невысокая, полная 
женщина в синем платье. Ее седые волосы были 
тщ ательно расчесаны, на плечи была накинута бе­
лая пуховая шаль. Тревожным взглядом она встре­
тила Константина Ивановича.

— Если я не ошибаюсь, вы учительница Пахо­
мова, — сказал, снимая шапку и низко кланяясь, 
Константин Иванович.

— Я бывшая учительница,— холодно сказала жен­
щ ина,— разве вы не зн аете , что немецкие власти 
закрыли школу, я занимаю сь сельским хозяйством.

—• Я командир партизанского отряда. Ваш уче­
ник Сереж а . .

Старуш ка вздрогнула и посмотрела на мальчика.
— Н ет, он ничего не сказал, молодец! —он про­

кусил мне р у к у ,— показал Константин Иванович 
кровавый след мелких зубов на руке. — Я даже про­
стил, что он — такой большой мальчик — заплакал. 
Ты слышишь меня, С ереж а?
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Стоявший за его спиною мальчик смущенно 
ответил:

— Д а.
— З д есь  нет никакой ш колы,— твердо повторила 

женщина, глядя на автомат Константина Ивановича.
— Мы не берем у Красной Армии оружия, это 

было бы неблагоразумно,— успокоил ее Константин 
И ванович,— у нас немецкие автоматы. П усть не 
беспокоит вас это обстоятельство, уваж аем ая.. .

— Елена Владимировна.
— ...у важ аем ая  Елена Владимировна.
Он неотрывно глядел на темное, морщинистое 

лицо Елены Владимировны, усталые, тревожные 
глаза ее и чувствовал, что она начинает ему ве­
рить.

— У вас был ученик Семен Никодимов?
— Д а, он хорошо учился по географии— живо 

откликнулась ^лен а Владимировна,— но сразу  же 
осеклась и угрюмо добавила: — Зачем  вспоминать 
о нем?

Константин Иванович сделал вид, что не зам е­
тил этого.

— Семен Никодимов погиб при нападении мо­
его отряда на немецкую комендатуру,— сказал  он. .

— И демте в дом,— ровно и тихо проговорила • 
Елена Владимировна,— я вер ю ,у  вас глаза — совест­
ливые! У немецких агентов,— а есть такие, есть!
— глаза шныряют, как мыши, и руки всегда потные, 
даже на м о р о з е .. .
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Смахнув веником снег с валенок, Константин 
Иванович вошел по застланному половиками свет­
ло блестевш ему полу в горенку, неуклюже — в по­
лушубке и ватных штанах—присел на стул.

— Я не хочу, чтобы вы долго оставались в д е­
ревне, это опасно, не так ли? Коротко. Я не могу 
жить без школы и пока жива — школа—будет дей­
ствовать. Плохо лишь, что у нас один учебник: ис­
тория Ш естакова. Немцы все книги сожгли. Вот 
по этому учебнику мы и проходим русский, ариф­
метику и прочие предметы. Это и понятно, мы все 
живем историей России, не так ли? Учебник я ра­
зорвала на листочки. У каждого ученика один лис­
ток. Он его прячет в  укромном месте.

—  Э то правильно,— одобрил Константин И ва­
нович и неожиданно для себя закашлял. У него 
была сильная воля, но сейчас он мог заплакать.

— А у меня хранится одна святы ня,— так же 
ровно и мерно говорила Елена Владимировна, стоя 
у окна. Ее лицо просветлело, от чего морщины 
стали глубже и темнее. Улыбаясь, она сообщила:

—  Это портрет товарищ а Сталина, сейчас я 
вам его покажу.

О на легко вышла, быстро вернулась и показала 
вставшему Константину Ивановичу крохотный, вы ­
резанный из газеты портрет Сталина.

—  Н е думайте, что этого мало для нормальной 
деятельности школы. Учебник истории и образ 
С талина,—дети на этом великолепно, я бы сказала, 
творчески понимают смысл всех событий.
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— И  ещ е одно: ваша душа, Елена Владими­
ровна, — сказал Константин Иванович и зачем-то 
провел рукою  по лицу.

— Ах, не будем говорить об этом, — вздохнула 
учительница, зябко кутаясь в платок, — я здесь  пре- 
подаю тридцать четыре года. Иногда тяж ело— нем­
ц ы ...  но у м ен я— д е т и .. .

Л ампада кротко мерцала передфобразами. С и ­
ний отсвет от сугробов в палисаднике наполнял 
комнату. Кошка вышла из-за перегородки, поню­
хала валенки Константина Ивановича, замурлыкала.

— Вы, вероятно, сами так много пережили...
— Мне двадцать три года, — сказал он,—я зоо­

техник из Порховского района.
— Вас старит борода ,— смутилась Елена В л а -а  

димировна.
Константин Иванович шагнул вперед.
— Разреш ите мне побеседовать с детьм и ,— п о - |  

просил он. — Мои часовые на шоссе и в лесу.
— Я буду очень рада. Это окажет на детей благо­

творное влияние,— и Елена Владимировна негром­
ко позвала: С ер еж а!.. .

Скрипнула дверь, выглянула вихрастая светло­
волосая голова, задорно сверкнули глаза мальчика :

... Н а полу, на стульях, на сундуке перед Кон й 
стантином Ивановичем сидели дети. Вот девочкг 
такой строгой и чистой красоты, что только ело |  
вами древней песни и можно рассказать о ней. Р  
этот еще совсем пухлый, толстогубый малыш — во; 
робей. Рябая Соня с печальными глазами. Узна/ *
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Константин Иванович, что ее отца повесили немцы, 
а брат погиб на войне. У дверей, как часовой, стоял 
настороженный Сережа. П етька-черкес с багровой 
царапиной через тугую, как яблоко, скулу жадно 
рассматривал автомат Константина Ивановича.

— Р еб ята ,— сказал Константин Иванович охрип­
шим от стужи голосом,— зимою лед покрывает реки 
и озера. Умирает ли подо льдом вода?

— Нет! — тотчас уверенно сказал Сереж а и все 
дети, как птичья стая, звонко закричали:

— Нет! Нет!
— П очему?
— Вода живая, — сказала С оня с печальными гла­

зами и густо покраснела.
— Так и советская власть, ребята! Сейчас кру­

гом — немцы, злы е враги. А  советская власть — жи­
вая, ибо она в вас, дети, в ваших отцах и мате­
рях, в вашей учительнице Елене Владимировне, в 
нашем партизанском отряде...

к ** #
Однажды утром гул самолета заставил Елену 

Владимировну подойти к окну. Низко над избами 
медленно кружил самолет. О н был неуклюжий, по­
хожий на книжную этаж ерку, мотор тарахтел, словно 
щвейная машина. На крыльях были красные звезды . 
Елена Владимировна подышала на окно, протерла 
платком мутное стекло и снова посмотрела. Р о в ­
ными кругами плыл самолет, на крыльях — красные 
звезды.
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Она поняла, что летчик высматривает с высоты, 
нет ли в деревне немцев.

Зады хаясь, она вытащила из комода красную в 
розах ковровую шаль, накинула ее на плечи, выбе­
жала из дома, ос!ановилась по середине улицы.

Рокот мотора затих в вышине. На широко рас­
простертых крыльях, словно птица, скользнул вниз 
самолет, два больших тюка выпали из кабины, ве- ‘ 
тер  снес их в овраг.

И Елена Владимировна побежала за ними. Она 
не видела, как махнул приветливо ей рукою  летчик, |  
как скры \ся за облаками самолет. О на бежала, , 
увязая, барахтаясь в глубоком снегу,падала и снова 
поднималась. Д ва больших, зашитых в холст и туго . 
стиснутых бечевками тюка лежали у корней сломан­
ной березы . Крупными буквами на .их было написано: 
„учебн ,ки, тетради, карандаши русским ш кольни­
кам деревни Светлый ручей — от А. А. Ж данова".

Елена Владимировна стояла на коленях на снегу 
не чувствуя, как холод обжигает ноги и с бьющимся 
сердцем  ждала бегущих к ней из деревни детей.
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НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ

Н а холмах Г рузии  леж ит ночная мгла, 
Ш ум ит А р агв а  предо мною .
Мне грустно и легко : печаль моя светла, 
Печаль м оя полна тобсю .
Тобой, одной тобой... У ны нья моего 
Н ичто ие мучит, не тревож ит,
И  сердце вновь горит и лю бит — оттого, 
Что не лю бить оно не мож ет.

А . ПУШКИН

Разведчики, осторожно перебегая от дерева к 
Дереву, шли к Крестовоздвиженскому монастырю, 
расположенному за полустанком.

Бой был окончен. Полк, взяв стремительной 
атакой районный город Н ., уходил вперед, в тыл 
противнику.

П озади догорали станционные постройки и дома 
железнодорожников. Багровые отблески зарева бо­
роздили темное небо.

оВ стороне от дороги, за монастырем, стоял низ­
кий дом с красной черепичной крышей. Немцы не
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успели во время бегства сжечь его. К расноармеец 
Андрей М альков случайно заметил крышу дома, и 
разведчики решили на всякий случай заглянуть сюда.

Дом был пуст. Тоскливо было ходить по ком­
натам, в которых Еалялись битая посуда, пустые бу­
тылки, тряпки, ломаная мебель.

В столовой, недалеко от выложенной синими 
изразцами печки стоял рояль. М альков приподнял 
крышку и одним пальцем проиграл „чижика". Потом 
он надавил всей пятерней клавиши, послушал, как 
долго гудят, постепенно затихая, струны и пошел 
в другую комнату.

М альков работал до войны сапожником в Торжке.  ̂
Он был высокий, неуклюжий, двигался медленно, 
а когда разговаривал с бойцами, то мечтательно 
улыбался, глядя куда-то в вышину.

— У меня тихое ремесло,— говорил он.— Я сижу 
на скамеечке и работаю , а дочь Анюта, моя старшая 
дочка, сидит у окна и вслух читает мне книгу. Я ^ 
в школе учился только четыре года. Она меня 
перегнала,—кончает пятый класс. И я не хочу отстать 
от дочери, мы вместе читаем одни кн и ги .. .

Разведчики на кухне разожгли плиту, принесли I 
в котелках снега (воду из колодца не брали, опа­
саясь, что она отравлена) и начали готовить завтрак-

А  М альков бродил по комнатам низкого дома, 
любуясь синими и оранжевкми изразцами печеЙ, 
поднимая время от времени с пола и разглядывая 
рваную консервную банку с норвежской яркосиней 
этикеткой, детский передничек, калошу.
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„Ай, ай, ай!— думал он, горестно качая голо­
вою ,— все ограбили, все разорили. Вороги лютые! 
Разбойники! А в монастыре пленные красноармейцы 
порубаны".

У стены стояло высокое бюро красного дерева. 
М альков машинально провел тяжелой рукой по 
приятно прохладной доске и внезапно под его 
пальцами что-то резко щелкнуло. О н так испугался, 
что сердце екнуло! О ткры лась узкая дверца, и он 
увидел внутри бюро потайной ящичек с какими то 
бумагами. Н еведомо почему Мальков боязливо 
оглянулся.. .  П аспорт И вана Михайловича Матюшина 
шестидесяти трех лет. У достоверение директора 
краеведческого музея И . М. Матюшина. О рденская 
книжка и бережно завернуты й в шелковый платок 
орден Трудового Красного Знамени.

В комнате было так тихо, что Мальков слышал 
биение своего сердца. П и сьм а.. .  И маленькая кни­
жечка в кожаном переплете. Молитвенник? Н ет, 
стихотворения Пушкина.

Мальков относился к книгам с глубочайшим 
уважением. О н был одним из самых прилежных 
читателей библиотеки города Торжка. В зяты е в 
библиотеке книги он заворачивал в белый платок 
и осторожно нес к дому.

Приходя в библиотеку, он всегда строго спрашивал 
Марию Николаевну:

— Д рова Никольчук к зиме припас?
Ш кольный товарищ  М алькова, бывший бондарь 

Никольчук был председателем  городского совета.



— О  дровах не беспокойся! — отвечала Мария 
Николаевна, сквозь старинное, в черепаховой оправе, 
пенсне глядя на Малькова. — Д рова запасены. Как 
дочь?

— Отличница! П ервая моя надеж да и с л а в а .. .
Он раскрыл книжечку, и из нее выпала бу­

мажка. Нагнувшись, Мальков поднял ее. Бумага была 
светлоголубая, глянцевитая, с отчетливо видимыми 
водяными знаками. И мелким почерком были на­
писаны удивительны е слова:

'  Н а  холмах Грузии леж ит ночная м гла,
Ш ум ит А р агв а  предо мною.
Мне грустно и легко: печаль м оя светла,
П ечаль м оя полна тобсю .
Тобой, одной то б о й .. .  У ны нья моего 
Н ичто не мучит, не тревож ит,
И  сердце вновь горит и любит — оттого,
Ч то не лю бить оно не может.
Я твой попреж нем у, тебя люблю я  вновь 
И  без надеж д и без ж ел ан и й .. .

Многие строчки были несколько раз перечерк’ 
нуты, а на полях небрежными штрихами была нари­
сована женская головка. Мальков провел пальцем 
по бумаге и почувствовал, как крохотными бугорками 
выступают буквы. О н снова тихо, очень тихо про­
читал стихотворение.

Теперь ему было хорошо, спокойно. Он вспом­
нил заросший лебедой сад, колыхающиеся от легких 
дуновений ветра ветки цветущей яблони; вспомнил
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голубей, кувыркающихся в синеве неба, густое 
гуденье пчел.

О н увидел жену, идущую по саду, в синем 
сарафане, босую, В руке она держала ведро, пол­
ное светлой ключевой воды , — родник протекал 
в овраге, за  садом...

М альков приоткрыл дверь на кухню и сказал 
испуганно:

— Ребята, я Пушкина нашел!
— Пушку?
И  бойцы вскочили, а Васька Евстигнеев опро­

кинул чайник и по половицам поползла густая, 
коричневая лужа.

— Пушкина, дураки господа б ога!— громко 
сказал М альков.—Слуш ать нужно! Стихи Александра 
С ергеевича Пушкина!

— Покажи! Покажи1
О н развернул и показал издали бумагу, но, когда 

к нему потянулись руки, быстро отошел.
— Ни-ни!— строго сказал он, выкатывая ж ел­

тые глаза.— Это же — рукопись! Видишь, Васька, 
это его рука!

— П рочитай,— попросил Васька Евстигнеев.
И волнуясь, запинаясь,М альков прочитал стихо­

творение, равномерно махая правой рукой. Иногда 
он прерывал чтение и, застенчиво улыбаясь, глядел 
На бойцов.

— Д а, это Пушкин! — сказал Васька Евстиг­
неев. — Я вспомнил! — О н на мгновенье закрыл глаза 
и глухо повторил:— Тобой, одной то б о й .. .  Какие
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вамечательные слова! Н о  последние строчки не Пуш - 

кина!
—  Как это не П уш кина? —  оторопел М альков.
—  Я  точно знаю : в книге —  восемь строчек! А  

последних слов в книге нет!

—  Н о  ведь рука-то  его! Е го! Во всех сочинениях 
П уш кина есть снимки с его рукописей. Разве за­
б ы л ? —  сказал М альков. —  Я сам помню это  стихо­
творение со ш колы , но не точно. М ож ет бы ть , 
это что-либо иное и такого до сих пор ученые не 
знали, а потому и не печатали в книгах?

—  А  где ты  нашел? —  спросил Васька, с уваже­
нием глядя на М алькова. ^

—  В тайнике. Здесь жил ученый И в а н . . . .  
Иван М ихайлович М атю ш ин, директор музея. Я 
отыскал все его документы , сейчас принесу. . .  
Орден! С тарика товарищ  Калинин орденом наградил. 
А  немцы его на костре со ж гл и .. .

В этот миг М альков искренно верил в правдивость 
своих слов. Затем он подумал и добавил:

—  И ли  в рабство угнали. . .  О н не хотел отдать 
немцам стих П уш кина, прятал его, берег для нас. 
П огубили старика. . .

Он протяжно вздохнул.
—  Т ы  спрячь бум агу, за нее можно взять боль­

шие деньги! —  сказал связной Ш кал иков .
—  Разве я о деньгах думаю? Э х, ты ! —  сказал 

Мальков, горько усмехнувш ись. —  Э то  драгоценные 
слова! М не говорили, что в музее как святыни?
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берегут все рукописи П уш кина, его перо, ш ляпу, 
мебель.

Васька подал М алькову к р уж ку  чая и ломоть 
черного хлеба с добрым куском сала. С тоя около 
плиты , Мальков подкрепился, а затем вышел на 
крыльцо.

Бы ло тепло и падал мелкий снег; в удивительной 
тиш ине опускались на сугробы  хлопья снега.

Тропинка, которую  проложили бойцы к дому, 
была уж е  занесена. Н еподвиж но, ровными рядами 
стояли сосны, как часовые в белых халатах.

—  М не гр устн о  и легко: печаль моя светла, —  
сказал Мальков и возбужденно засмеялся.

К ак странно, что в детстве он читал это стихо­
творение, но оставался равнодушным, не понимая 
и не чувствуя силу лю бви. А  М альков не был 
черствым человеком. Ч асто на охоте он, забыв 
о добыче, на слушая лая собаки, садился на траву 
и мечтательно глядел на деревья, реку, небо. Н о 
природа существовала помимо М алькова; вернув­
шись домой, он в хлопотах повседневных дел за­
бывал о тенистых березовых рощ ах, о темных, 
сы ры х лесах, о тихом течении реки. А  сейчас слова 
П уш кина  были в нем, в его душ е, они превратились 
в его собственные слова, мысли и чувства.

Н о  пора было итти дальше. М альков провел 
рукою  по лицу и разом как бы стер улы бку, вос­
поминания о семье, все то  чувство мечтательного 
покоя, нежности, счастья, которое ему дало стихо ­

творение.
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—  В стать! —  приказал он, входя на к у х н ю .—  
К  оружию !

И  бойцы, гася цы гарки, взяли ййнтовки.

2

П уть к ш табу лежал берегом реки. Медленно 
ш ли, увязая в снегу, усталые бойцы. М альков шел 
последним; ‘ изредка останавливаясь, он снимал 
ш апку и, зачерпнув рукавицей рыхлы й снег, при ­
кладывал его ко лбу.

Н еожиданно вспыш ка выстрела сверкнула на 
противоположном берегу. С вист пули ошеломил 
Малькова. Бойцы упали на снег. А  место ровное, 
укры ться негде. И  застонал раненый М альков, 
царапая руками снег и поджимая к ж ивоту ноги.

—  Вася, —  сказал он негромко, п ^с л у ш и в а я с ь  
к равномерному треску  немецких автоматов, —  так 
нас всех улож ат. Гранаты !

И , вскочив, Васька Евстигнеев изо всей силы 
ш вырнул гранату  через реку.

Серебристая корка льда, кое-где занесенная сне­
гом, треснула, и черная, звездообразная полынья 
вмиг наполнилась бойко бегущей водой.

—  Д альш е! Д альш е! —  крикнул  из последних сил 
М альков.

И  все бойцы, услыш ав голос командира, с раз­
бега бросили через реку  гранаты.

И  снова тиш ина зимней ночи была в о круг;
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светились кротким, меркнущ им светом снега. Н е ­
гром ко, монотонно журчала вода в полынье.

—  А н д р ю ш а ! Ж ив?
—  Больно мне, Вася, —  сказал М альков.
Васька поднял его и, взвалив на спину, пошел,

проваливаясь по колено в снег, к шоссе, по ко то ­
рому тянулись автомобили, танки, походные кухни , 
орудия.

3

В перелеске одиноко стояла небольшая избуш ка, 
занесенная до крыш и снегом. К  ней уверенно шел 
Васька Евстигнеев, приминая сильными ногами снег 
и прокладывая путь  команде разведчиков.

Неожиданно из избуш ки вышел человек в белом 
маскировочном халате.

—  К то  идет? —  спросил он по-немецки.
Васька упал в снег и, размахнувш ись, бросил

гранату ^  о ткр ы тую  дверь.
И збуш ка осветилась изнутри , словно от вспыш ки 

магния, немец в белом халате неподвижно лежал 
у  порога и, надо полагать, жизни его осталась одна 
минута, не больше.

А из сторож ки выбегали уцелевшие солдаты  и 
скрывались в лесу. За  ними спешил офицер. М еткая 
пуля разведчика опрокинула его.

Приподнявш ись, Васька оглянулся и разом му­
чительная боль пронзила все его тело, он был на­
вылет ранен в плечо,
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О н лежал один на снегу, разведчики занимали 
рубеж позади, немцы с высоты били в упор, пуля 
сбила каску ; он стиснул от боли зубы , но мускулы 
были еще крепки, а мысли отчетливы.

И  когда Васька увидел ползущ его к нему немца» 
то  притоптал ногами снег, чтобы была твердая опора 
и выдвинул вперед винтовку.

Немец пры гнул , ш ироко раскинув р уки ,—  огром ­
ный, уродливы й, похожий на паука. Вскочив, Васька 
со страш ной силой вонзил ш ты к в гр уд ь  фашиста 
так, что сталь ш ты ка блеснула за спиной солдата.

Разом стихли вы стрелы , и та угнетаю щ ая, тре­
вожная тишина, которая бывает только на войне, 
спустилась в перелесок.

Разведчики вели под руки Ваську к дороге . О н  
шатался и его удивляло, что снег под ногами со 
стремительной бы стротой меняет свои цвета: он 
был то синий, то красный, то черный и на мгно­
венье снова прежний —  белый.

О коло санитарного пункта стоял автомобиль 
с потуш енными фарами.

—  П усти те , ребята —  сказал Васька. —  Разре­
шите обратиться, товарищ  майор?

—  Говорите!

—  Д ело вот какое: нашел Андрей М альков, вы 
же его знаете, в пустом  доме у  монастыря стихи 
П уш кина. П одлинную  рукопись. Ведь это очень цен­
ная вещь.

—  Где же она? —  быстро спросил майор.



—  У  меня! Я  вас искал д н е м ... А  потом в раз* 
ведку ушел.

—  Вы ранены?
—  О н  ранен, товарищ  м айор ,—  сказал Б атура .
—  Так несите его  скорее в землянку! Д о к ­

тор!
Н а нарах, вблизи жарко нагретой печи, положили 

В аську. П ока  доктор разрезал ножницами его р у ­
баху, майор, бережно вы нув из бокового кармана 
гимнастерки завернутую  в чистый носовой платок 
рукопись, присел около^ фонаря.

—  Д а, да! П уш ки н ! Подлинная рукопись, во ­
дяные знаки, б ум ага .. .  Н о  стихотворение из­
вестное!

—  Н ет, последние строки иные. Таких строк нет 
в книгах, это я знаю точно. Ведь я читал: поэты  
пиш ут стихи долго, они м учаю тся словами и много 
раз переделывают пока не получится хорош о.

—  Ч-чорт! —  сказал м а й о р .—  И  в самом деле, 
вариант! Н о  даже если это и напечатано — автограф 
очень ценен. Я  завтра буд у в штабе; если разре­
шите, я возьму рукопись и лично пош лю  в  А к а д е ­
мию Н аук.

—  Пож алуйста, товарищ  майор, буду благодарен 
вам, но укажите, 'что нашел эту  бум агу М альков,— ■ 
сказал Васька.

—  Вам нетрудно говорить?  Расскажите мне 
коротко, где вы нашли автограф ?

Выйдя из землянки, майор выпрямился, с насла­
ждением вдохнул ч и сты й ,студ ены й воздух и долго
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Стойл под темным небом, и хорош о у  него было на 
душ е.

—  Тобой, одной тобой. . .

4

П риятно  было лежать в теплой комнате, среди 
тиш ины , приятно было чувствовать, что, несмотря 
на тяжелое ранение, его крепкое тело сохранило 
свою  силу. Ж изнь снова возвращалась к М алькову. 
О н  еще не мог ходить; вечером, когда поднималась 
температура, было трудно взять со столика стакан, 
но он мог думать, читать газеты, слушать музы ку.

В выходной день в госпиталь приехали артисты . 
С крипач долго играл раненым бойцам какие-то 
веселые марши, пока пулеметчик С удейкин не кр и к­
нул  ему:

—  Ч то  вы, товарищ  артист, боитесь играть 
серьезную м узы ку? Разве здесь свадьба?

Скрипач смутился, пробормотал что-то  не­
внятное и, положив щ еку на скрипку, полузакры в 
глаза, начал играть, уже совсем другое: не печаль­
ное, а серьезное, близкое всем бойцам глубиной 
и силой чувства, потому что только д 'я  людей, 
слабых сердцем, только для трусов сущ ествует 
особая— тоскливая музыка. Д ля муж ественного чело­
века печаль и радость в искусстве сливаются, со­
ставляют единую , неразрывную  суть  всей жизни.

—  Э то поэма о лю бви,— сказал неожиданно 
скрипач.— О  лю бви, которая сильнее смерти. П о ­
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нятно?— спросил он каким-то ужасно неестествен­
ным голосом.

—  Ч его  ж тут  не п о н я ть !— добродуш но улы б­
нулся пулеметчик С удейкин.—  Как Анна К г ренина!

С крипач покраснел, с досады закусил губ у , но, 
поняв, что лучше ему играть, чем говорить, снова 
вскинул скрипку, и теперь он играл с поразитель­
ным мастерством, его желтое от ночной работы 
лицо побледнело.

М альков не знал подробно, кто такая Анна 
К аренина,— ведь он учился в школе лишь четыре 
года, а его дочь А н ю та  по требованиям школьной 
программ ы еще не читала этого  произведения.

Н о  теперь у  него в памяти было стихотворе­
ние, найденное в устом  доме. „Тобой , одной т о ­
бой" —  прошептал он, и его охватило чувство пол­
ноты  и удовлетворен я жизнью, счастья, сознания, 
что на войне он ни разу не струсил, не о тс т у ­
пил, что е ю  разведчики шли впереди полка, а он 
шел впереди разведчиков, что сейчас ему нечего сты ­
диться своих поступков и своих мыслей.

Через несколько дней в палату пришла сестра 
Милосердия и подала М алькову конверт из плотной 
белой бумаги со штампом: „И н с ти ту т  литературы  
Академии Н аук С С С Р ".

—  Уважаемый товарищ  М альков! —  прочитал 
он .— Благодарим Вас за присланные стихи А .  С. П у ш ­
кина. Э то  не подлинная рукопись П уш кина, а особым 
типографским способом (ф ототипия) изготовленная 
копия: точное, вплоть до бумаги и водяных знаков
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В о с п р о и з в е д е н и е  а в т о г р а ф а .  Еще до войны А каде­
мия Н аук издала таким образом альбом важнейших 
р у к о п и с е й  А . С. П уш кина, чтобы подлинные р у к о ­
писи (автографы) не подвергались всяческим случай­
ностям, а  ученые могли по этим копиям изучать 
творчество великого поэта. Нам очень приятно и 
радостно, что Вы, товарищ  М альков, на войне во 
время боевых действий, та к  заботливо, так лю ­
бовно. . .

Дальше он не стал читать. Все было понятно. 
Е го  только удивило, как узнали в Академии адрес. 
„Д олж но бы ть Васька написал", —  подумал он; С у ­
н ув  конверт под подуш ку, М альков лег и натянул 
на голову одеяло. О н  не испытывал ни разочаро­
вания, ни обиды. Ведь он и Васька сделали то, что 
должны были сделать, и что, по мнению Малькова, 
на их месте сделал бы каждый боец.

А  этот листок голубоватой бумаги, тесно за­
полненный коротким и строчками, вернул ему стихо­
творение, которое он читал в детстве равнодуш но, 
а теперь с таким волнением.

О н думал о великой силе любви, выраженной 
в пуш кинских строках, нежно вспомнил ж ену, дочь 
и чувствовал, как крепнут его собственные силы.
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