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Предисловие
Советская литература почему-то избегает разра­

ботки таких тем, как «Наука и война», «Техника и 
военное искусство», а между тем в дни усилившейся 
военной опасности, в дни, когда буржуазные госу­
дарства вооружаются, обгоняя друг друга в .лихо­
радочном желании увеличить свою боевую мощь, 
об этом следует вспомнить и литературе.

Следует вспомнить хотя бы примеры ближайшего 
прошлого и посмотреть, как происходило это лихо­
радочное перевооружение, какими путями шла 
история развития оружия и чьи умы работали не­
устанно на войну.

Военные советские комментаторы прекрасно учи­
тывают, что значит недооценка оружия противника. 
Литераторы должны заняться богатым военно-тех­
ническим материалом — хотя бы в целях разобла­
чения подготовки будущей войны против Советско­
го союза. '

Знакомясь с отдельными фактами эпохи мировой 
войны, разъясненными в специальной литературе, 
я не устоял перед .соблазном соединить в небольшом 
условном повествовании, сбивающемся подчас на 
хронику, несколько трагических эпизодов периода 
[так называемой газовой и огнеметной войны, почти 
неизвестных широкому читателю.

Совершенно очевидно, что, развертывая полную 
картину мировой войны, нельзя не говорить о ми-
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ровом пролетариате. В моем узком задании-— пока­
зать детально только обстановку и подробности раз­
вития именно Огнемета н боевого газа, я естествен­
но не мог поднять и разрешить громадную выше 
упомянутую тему, так как для этого у меня не хва­
тило бы ни знаний ни возможностей моего таланта. 
Трудности обработки даже такого узкого учета тех­
нической силы армии, как краткая история воз­
никновения -отравляющих веществ и сжигающих 
веществ, заставили осторожно подходить к показу 
фактов.

Пацифизм не должен появляться даже на пороге 
подобного произведения. Ни о каком пацифизме не 
могло быть речи, также рассказ не должен был 
выглядеть «антантовским», .т. е. обличительным по 
отношению к Германии как начавшей первой га­
зовую и огнеметную войну. Самое сосредоточение 
трагического материала на подлинном пространстве 
могло легко превратить трагедию в мелодраму, что 
местами и ощущается. Конечно, вещь вышла до­
вольно дискуссионной. Предпринимая этот опыт, я 
шел на неудачу, потому что учиться можно на 
примерах, а примеров не было, или— такие дале-' 
кие, что их существование не могло пригодиться.

Конечно, повесть могла, быть значительно силь­
нее, — но тут ничего не поделаешь. Я хотел пока­
зать первым опытом работы на таком «боковом» ма­
териале новую область, куда советская литература 
должна явиться и взять под контроль факты дейст­
вительности, как эго она делает, участвуя в мирном 
строительстве социализма в СССР.

Нужно сознаться, что дерево было зарублено 
большое, и свалить его мне не удалось, раскачать 
его немного-^- я все же раскачал, — конечно, мир 
удивлен не будет так, как удивился он, когда, вы­
смеивая известие о существовании подводной лодки 
«Deutschland», он неожиданно увидел ее серый, кор­
пус, вынырнувший из глубины океана и направляю­
щийся к молу Балтиморы. 
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Это только значит, что пока голые факты истории 
военной техники неизмеримо сильнее фактов лите­
ратурных, но это не значит, что писатель должен 
раз" навсегда отказаться от подобного материала. 
Как раз наоборот. Он должен так постигнуть поли­
тическую и военнотехническую сторону историче­
ского факта, так поднять его, что самая подача 
явится новой формой, К сожалению, я пользовался 
обычным приемом повествования, чередуя линию 
личной судьбы героев (впадая в традиционные 
схемы) н линию развития нового оружия, за что 
поплатился в конце концов, получив повесть, не 
решающую вопроса во всей очевидности, а только 
иллюстрирующую частично историю вопроса. Но я 
твердо стою на том убеждении, что новый материал 
создаст новую форму от форма эта будет небезип- 
тересиа и самому широкому читателю и самому 
придирчивому критику.

Я не сумел так скоро отыскать эту форму, но это 
не значит, что это не удастся другому, более счаст­
ливому писателю.



Часть первая
Самые простые тела мо­

гут быть сложными.
Химия.

1. ВПЕРЕД!

— Вперед! Вперед! Скоты, вперед! Не ленись!
Лежавшие солдаты немедленно вскочши, неук­

люже согнувшись,, пробежали между кустами и 
упали. Им ничего' больше не оставалось делать. 
Приказ надо было исполнить сейчас же. Они упали. 
Это . называлось перебежкой.

Лейтенант Рупрехт Шрекфус, называемый- друзь­
ями просто «Руди», стоя на одном колене позади 
стрелковой цепи, был наполнен азартом неопытного 
я  прирожденного воина. Руди Шрекфус мог всерьез 
творить только о войне. В другое время он’ был 
просто служакой, был лейтенантом, он играл в 
карты, делал долги, жил пе по средствам, хвастался 
автомобилями, .которых'не имел, рассказывал, о 
своих конюшнях, которых, у него никогда не было; 
если иной раз он загонял солдата в госпиталь, ис­
полосовав по всем правилам, то это происходило от 
вспыльчивого нрава, не больше.

— В больших семьях, — говорил он в оправда­
ние,— дети тоже иногда страдают от случайного 
бессердечного отношения родителей, подмастерья, 
бьют учеников, чтобы научить их уму-разуму, а 
мужья — жен, чтобы направить их на правильный 
путь. Все в этом мире благополучно, особенно в та­
кой боевой летний день.
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Ему правилось сегодня все: жаркое солнце, ку­
сты, в которых залегла его цель, каски в защитных 

; l зеленых повязках, небо, сухие рокоты перестрелки, 
бутафорские удары орудий, скакавшие на горизонте 
ординарцы, овистки, трещотки, заменявшие пуле­
меты, —■ вся пестрая бестолочь маневров —это все- 
таки были только маневры, а не война, которую он 
обожает и которую он никогда не видел.

— Форт синих смолкает, . Внимание, Руди,— 
закричал ему товарищ, махал биноклем.

На свете есть дисциплина и армия. Деревня сеет 
для нее хлеб, мастерские шьют обмундирование 
и обувь, заводы поставляют оружие и снаряды. Да 
здравствует новый шанцевый инструмент, новые 

; матовые ремни иа мундире и нововведение— колю­
чая проволока.

Ему сигнализировали с левого фланга. Он 
вскочил:
- — Вперед! Вперед!

Солдаты бежали, не удерживая в голове устава. 
Они бежали слишком открыто.

-— Владек!—-Руди выходит из себя. — Нагни го- 
' лову, винтовку не так высоко. Славянский гусь! 

Познанская требуха! Владек, тебе я говорю!
Немного утомительно вести такой образ жизни 

несколько часов под ряд, но зато форт будет сейчас 
':t. взят. Если судить по упорному надсадному шуму 

пушек и по трещоткам, изображающим пулеметы, 
но густоте цепей, ползающих в траве, сзади кото­
рых ползают такие же, как. Шрекфус, лейтенанты,— , 
форт окружен.

Цепи обрастали восклицаниями. Неожиданно пе­
ред ними возникло то, к чему они стремились все 
утро: серая степа гласиса, бруствер, бойницы. Над 
всем ■ этим серым, как макет, видением стало мол­
чание. Неприятель расстрелял все патроны.

И тогда Руди крикнул последний раз, уже ни с 
- кем не согласуя:

Вперед! Штыки!
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У него в голове плясала картина побоища, ран­
ного штурму Меда или Седана. Это было прости­
тельно: он не ел с утра. Мечты голодного человека, 
как известно, болезненно обостряются.

Сейчас его стрелки ворвутся в серое укрепление, 
его будет благодарить, за. службу, господин майор 
Хольст, к нему навстречу выйдет комендант и от­
даст саблю. Гордись, Руди! Сколько разговору! 
Сколько воспоминаний! Великие германские сол­
даты добежали до рва, опустились в ров и остано­
вились в недоумении.

Вместо белого флага на стене форта появились 
пожарные. Штурмующие растерянно переглядыва­
лись. Штурм прервался. Это комедия или ото вои­
на? Почему здесь пожарные с кирпичными щеками 
и большими северными глазами, в которых вот-вот 
появится усмешка. Но нет, она не появляется, У 
иих в руках брандспойты, направленные па побе­
доносных солдат Руди.

—■ Что это значит? — закричал он в бешен­
стве, ■— что это значит?

На форту раздалась команда, и  брандспойты на­
чали извергать громадные потоки мутнон воды. 
Водяные кулаки ударяли в .каски, в лицо, в плечи, 
в грудь. Солдаты бросали винтовки, падали, споты­
кались, фыркали, как лошади, и бежали. изо рва, да, 
они бежали, мокрые и униженные, мутная вода 
била им в спину. Это было вне. правил игры, это 
был анекдот, и о нем долго будут говорить во всех  ̂
военных клубах от Рейна до Вислы. Сам Руди был 
мокр с ног до головы. От утреннего изящества‘по . 
осталось и следа.

— Что за животное придумало пустить в дело 
Пожарных?

— О, за это ответит комендант, даже если он 
сошед с ума!

-— Где посредник? Куда он девался? Где же в 
самом деле посредник?

Форт весь, как на пожаре, сверкал пожарными
8



касками. Брандспойты неистовствовали. Атака бы­
ла явно отбита. Ни один солдат ие приближался к 
гласису. Они толпились за сценой. Они ругались 
вполголоса, стреляли в воздух, обтирали винтовки4 
и выжимали штаны. Руди почти плакал, Вода сте­
кала за гордый воротник. Мундир был испорчен, 
матовые ремни поблекли. Точно Руди упал с пон­
тонного моста в реку и его выудили багром за ногу.
У него не было слов— он метался среди мрачных 
и мокрых стрелков.

Через кусты шел господин майор Хольст, и с ним 
шел посредник. Повязка на рукаве делала его почти 
иностранцем, он был,на особом положении. Он был 
неуязвим и бессмертен. Посредника нельзя было на 
убить ни взять в плен. Он же иа каждом шагу на­
носил армии громадные неприятности. Ординарен 
вел его лошадь в поводу — рыжего гунтера с белым 
пятном на лбу.

— Имею честь доложить.. . ;— Руди не находит 
голоса, он готов итти под арест сразу, он понимает, 
что его мокрый вид шокирует армию. Случай слиш­
ком необыкновенен. Первый раз в германской армии 
на императорских маневрах случается такая дикая 
выходка.

— Отбой!
Ворота форта раскрылись. Склонный к  полноте 

человек с фиолетовым лицом и надутыми щеками, 
согнув нос, как'клюв ястреба, выходит в сопровож- ' 
дении своего штаба. Посредник кричит ему, ие 
скрывая злорадства:

—■ Отличная защита! Остроумнее не придумаешь! 
Благодарю вас! Вы открыли Америку.

Мокрые солдаты и офицеры толпятся сзади. За 
плечами коменданта выстроились пожарные каски. 
Люди шептались не зря. Уже комендант получил 
прозвище «Саксонского клоуна». Почему — пе знал 
никто, по всем нравилось прозвище.

Фиолетовое лицо "коменданта начинало ясно си­
петь, только глава, расширенные волнением, смог-
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рели твердо в лицо посредника. Может, он решился 
выкинуть еще какой-нибудь номер, которого не 
придумает никакой полевой устав.

Господин майор Хольсг хочет начать говорить. 
Господину майору не удается начать говорить, по­
тому что откуда-то принеслось слово, действующее 
как. удар тока — мокрые' солдаты застыли в рядах, 
мокрые офицеры превратились в изваяния, посред­
ник бросил руки по швам, его лошадь перестала 
перебирать нотами. Форт замер. Каски пожарных 
перестали блестеть.

— Кайзер! Внимание! Кайзер!
Серебристая шинель плотно обтянула плечи мер­

но шагавшего человека. Тяжелые глаза не мигали. 
Бронзовое лицо, на котором щетинились плоские 
усы тигра с копьеобразными концами, чуть скула­
стое, обращало окрестности в неподвижность. Все 
застывало, терялось и тянулось перед этим, идущим 
в звонком цокоте шпор, фантомом. Он придумал 
себе все: походку, биографию, Германию. Он хотел 
придумать судьбу. Но всякий раз, когда он заносил 
руку, глаза.-начинали мигать, и это был плохой 
признак. Каждый раз такое волнение имело, назва­
ние. Название последнего волнения было Агадир. 
Из-за этого маленького, африканского сухого имени 
он мог двинуть армию, но глаза замигали.

Он не был пророком, хотя в поисках судьбы его 
и тянуло па восток. Его тянуло правильно. Судьба 
лежала на востоке. Так она имела имя, место и да­
ту. Эта судьба называлась С а р а е  в о. И еще она 
называлась: эрцгерцог, но сейчас этот эрцгерцог 
гулял в Ингле и имел маленький насморк, только 
маленький насморк. Человек в серебристой шинели 
шел прямо к Шрекфусу, не сворачивая никуда. 
Собственно оп шел к  армии, ибо из всех причуд он 
любил одну игру больше всех, эта игра была армия, 
это была любимая игра, ради нее существовало все. 
Если бы ее отняли от него, ее — блестящую, мушт­
рованную, белоштанную, сине- з ел оно -черн о- му пдкр-. 
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ную, с громкими пушками, с храпом лошадей и вы­
тянутыми по нитке рядами, — чтобы ему осталось в
ЖИЗНИ?

Правда, в жизни он хотел быть всем: художни­
ком; артистом, писателем, инженером, профессором, 
моряком, путешественником, — он рисовал карти­
ны — плохие, читал экспромтом стихи — плохие, 
ездил в Иерусалим — неудачно, писал статьи — 
неудачно, давал советы фабрикантам ■—■ легкомыс ■ 
ленно. Он одевался в одежды разных профессий, он 
перепробовал все, от профессорской мантии до си­
него пиджака, яхтсмена — и все это было не то. Се­
ребристая шинель, высокие сапоги и стэк— сабли 
он не любил, он не владел правой рукой, она была 
как мертвая, сухая, глупая рука. Шинель, сапоги 
и каска — это шло к нему больше всего, и это на­
зывалось еще: война. И разве не для войны он го­
товил все эти живые игрушки, которые' когда-ни­
будь двинутся, подчиняясь красным молниям штаб­
ных карандашей на картах Франции, Бельгия, 
Польши, Англии?

Разве не для пего исползал лейтенант Руди 
Шрекфус все ноля и кусты вокруг этого несчаст­
ного форта? Разве не для него пожарные не пожа­
лели воды для защиты? Разве не для него сошел с 
ума комендант?

Кайзер приближался с огромной свитой. Золото­
клетчатые мундиры гусар, черные сияния дощечек 
на уланских киверах, черное сукно артиллеристов, 
расцвеченный штандарт, монументальные адъютан­
ты, зеленые мундиры пехоты, множество палашей л 
шашек и причудливых шпор сопровождало его.

Комендант форта гбыл синь, точно его поразила 
молния. Он был синь весь до кончиков пальцев.

Кайзер прошелся глазами по мокрым каскам л 
мундирам. Посредник знал, что первый вопрос бу­
дет обращен к нему, по он ошибся.

Кайзер подошел к коменданту и остановился. Он 
любовался пронзительной синезой комендантского
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лица, он любовался верноподданным страхом боевой 
машины.

— Комендант, — он протрубил это слово, и брон­
зовые щеки его стали еще суще, — капитан.

— Отто фон-Штарке, ваше величество,—^преры­
вающимся голосом ответил комендант.

— Ты, кажется, наколдовал здесь дождь?
Нет, Руди не хотел бы быть на месте коменданта. 

Проклятое сукно, если его хорошо пропитать водой, 
оно долго удерживает холод. Руди незаметно 
ёжился,

— Ваше величество,'— без запийки кричал в 
исступлении Штарке, собрав все морщины на 
лбу,—-как офицер резерва германской армии, я 
должен непрерывно совершенствоваться в способах 
ведения боя. Израсходовав все патроны и все меры 
к защите вверенного мне форта, я прибег к способу, 
позволившему мне отбить атаку превосходных сил 
противника. Принимая во внимание условность 
маневренного боя...

Штарке задохся, Кайзер ударил стэком но сияю­
щему сапогу. Это был жест из его коллекции же­
стов, и все знали, что этот жест означает недоволь­
ство.

— Да, принимая во внимание условность манев­
ренного боя, ты дал им холодный душ. Плохой пси­
холог.

Комендант снова обрел голос,. Он уже ревел от 
волнения и преданности:

■—■ Принимая во внимание условность маневрен­
ного боя, я приказал поливать ряды атакующих 
струями горящего масла.

Туг наступила тишина, в этой тишине водяной 
анекдот перерастал в нечто большее, но было еще 
время оставить его анекдотом. Все зависело от по­
ложения стэка. Стэк поднялся, но не ударился о 
сапог, он новис в воздухе, потому что рука упер­
лась в бок и сложилась в кулак. Этот жест обозна­
чал бодрое раздумье.
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-— Возможно ли это? — сказал кайзер. — Воз­
можно ли жечь горящим маслом атакующие вой­
ска?

Анекдот умер. Осталось недоумение. Осталось 
ответить на безумный, собственно говоря, вопрос 
по всем правилам субординации, но вся свита не 
знала, что ответить. Кивера и каски зашептались. 
Анекдот возвращался снова во всей силе, теперь он 
делал смешным и кайзера.

И тогда кайзер; взглянув в глаза коменданту, 
скороговоркой сказал; «Благодарю тебя за службу» 
и повернулся, как на шарнирах, к свите, не успев­
шей' даже переглянуться;

— А теперь мы разберем маневр, господа.
Сухо треснули ножки складных стульев, полевых 

столе® и пюпитров, зашуршали карты, извлекаемые 
из полевых сумок и портфелей. Наступил торже­
ственный час итога.

Штарке обтирал лоб и сгонял морщины, дрожа, 
как заведенный мотоцикл. Плотный и очень высо­
кий офицер взял его за руку, приблизил гонкие 
бритые цинковые губы к его уху и сказал отчетливо:

— Вы изложите ваш проект точно и возможно 
скорее и (вручите его мне. Понятно, капитан? ■

2. МУДРЕЦЫ
В доме профессора Бурхардта гости засиделись 

очень поздно. Виноват в этом был сам хозяин. Он 
говорил больше всех.

— Все обстоит благополучно, ■— между прочим, 
говорил он, — средняя продолжительность жизни 
увеличивается, число .неизлечимых болезней нан 
дает, конституции государств год от году улучшают-

_ ся. Все это делает закон превращения энергии, за-; 
'“кон сосредоточения человека на пользу госу­

дарства. Люди, занимающиеся сразу несколькими 
профессиями, ощущаются как случайности...

— Однако, — сказал влюбленный в свое дело 
Фольк, историк культуры,— однако, если мы
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вспомяни тысяча трехсотые годы, то из пяти самых 
великих художников: Чимабуэ, Иоанна Пизап- 
ского, Арнольфо, Андрея Пизанского и Джотто — 
четыре были одновременно живописцами, архитек­
торами, скульпторами, временами даже инжене­
рами. Позднее живопись поглотила все. Законы 
Рима — Амстердама — Фьезоле, живопись, свети1 
тень и колорит, Рафаэль, Рембрандт и Фра-Анжели­
но охватили мир. Германские музеи приняли их в 
свои хранилища. Вы хотите сказать, что реализм 
завладел жизнью. Посмотрим же область той же 
живописи. Ван-Эйк был. несомненно первый 
реалист. Конечно, не итальянцы. Итальянцы слиш­
ком много видели руин и старых статуй, чтобы 
быть реалистами до конца. Земля, которая под 
своим тонким слоем храпит то обломок барельефа, 
то отбитую руку, не может ощущаться до конца 
реально. Нидерландцам было легче. Там уверенно 
выставляли богатые купцы и их жены некрасивые 
лица и""тяжелую роскощь одежд на картинах. Это, 
конечно, реализм. Но на тех же картинах Ван-Эйка, 
Петера Крястуса мы видим выпуклые зеркала, ви­
сящие на стене, в которых отражаются фигуры, 
удлиненные и искаженные, а у Петера Кристуса от­
ражается даже то, чего нет ка картине— отражают­
ся улица и фигура л  а - ней. Таким образом выход 
из реализма был найден четыреста лет тому назад, 
и 'вот возьмите путь от-этих выпуклых зеркал до 
Кандинского и футуризма. Автопортрет Дюрера. 
Вы видите даже отражение окна в глазах, и все- 
таки это ле реально. Если форма доведена до пол­
ной чистоты, то это уже не реально. Значит футу­
ризм от бессилия?. Может быть, и да. Я хочу ска­
зать, что пути искусства исчерпаны, нужно 
начинать сначала. Великое потрясение войны 
может возродить германское искусство. Рост реклам 
и развитие промышленности вряд ли оплодотворят 
наших .художников. Я могу учить как историк 
только прошлому. Правда, мы имеем еще изуми- 
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тельных некоторых мастеров, но это умирающее 
племя, Требуется свежая кровь.

Бурхардт взглянул на свои стены. С них смотре- 
'ли на него зализанные портреты Лембаха, наивные 
аллегории Морица Швинда, тяжелобедрые валкн- 
реи Каульбаха, толстозадые кельнерши, выдавае­
мые Штуком за вакханок.

— Мы сами живем в могучий век, — сказал Бур- 
рардт,— и я пе жалею, что не живу во времена 
^жиотто или Генриха Птицелова. Вели даже на це- 
дые столетия остается действующий термин — то 
Содержание его изменяется совершенно. Читали вы 
: послание папы римского католическим рабочим 
союзам? Он, конечно, против христианских союзов, 
где объединены католики ж протестанты, и он ре­
шительно против всякой экономической борьбы. 
Воображаете, какая сумятица в рядах центра и ка- ■ 
кая свалка в христианских союзах, где одни спешат 
целовать Ватиканскую туфлю, а другие плюют на 
нее. Это- уже не крестовые походы. Папа подчинен 
статистике. Статистика обняла вещ Германия учи­
тывает каждую мировую цифру и делает вывод. Я 
бы не сказал, что это вывод убийственный для нее. 
Мы можем смотреть на будущее самыми светлыми 
глазами...

— Простите, уважаемый профессор, — слегка по-, 
краснев, громко оказал Эрнст - Acren, называемый 
друзьями за свою женственность просто Эрна. При 
его молодости бросаться в атаку на Бурхардта 
было почти неприлично, но пусть смотрит Алида и 
господа профессора, он должен напасть.— Я хочу 
сказать, шока массы находятся на границе нищеты, 
говорить об оптимизме странно1. Возьмите рост само­
убийств. Они не-только не прекращаются, они не­
изменно растут. А смертность детей? В Германии 
есть области, где в первый год умирает около поло­
вины новорожденных.

— Я вам могу сказать, что это значит, молодой 
человек, — ответил Бурхардт,— пе будем только
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горячиться. Индустриальное развитие буржуазного / 
общества стоит в самой близкой связи с увеличе-1 / 
наем самоубийств. Рост эгоистических стремлений, ■ 
страшная борьба за материальное благополучие, го-; 
лод ж нищета, ненасытная жажда наслаждений, т - /  
ниженное чувство государственной ответственности 
и патриотизма, особенно среди неимущих...  \

— Добавьте бессилие личности в лабиринте кщ 
виталистического города, — сказал Астен, — угне-i 
тение рабочих...

— Вы слишком молоды, чтобы перебивать . ме-1 
ня, — Бурхардт повысил голос, — все, что я пере­
числил,' я знаю как ученый. Бессилие личности я 
не исследовал. Это меня не интересует. Я даже ска­
жу вам цифры очень характерные для успокоения 
вспыльчивых и увлекающихся молодых людей — в 
Германии на сто женских самоубийств из-за любви 
приходится только .двадцать три мужских. Почему 
же мне не быть оптимистом? Закон жизни отбирает 
сильнейших. Мы, германцы, не боимся воздействия 
частных фактов; Мы воспитываем свою волю не

■ сомнительным самоистязанием славян, не арифме­
тической истиной латинян и не спортивной мус­
кульной логикой англичан. Вспомните француз­
ского кумира Вольтера, говорившего, что в Лондоне 
сто религий в одном соусе, а в Париже сто соусов 
и ни одной религии. У нас есть религия, у  нас есть 
страна,, у нас есть мировая задача. Что же'значат 
.частные факты? Молодой человек, — Бурхардт 
усмехнулся, — в европейских государствах смерт­
ная казнь, как правило, производится при помощи 
гильотины, ■ так будет вам известно, молодой чело­
век, что в Пруссии до сих пор употребляют простой 
топор. Простой топор. И я уважаю-палача не за его 

.искусство, а за то гражданское мужество, какое 
дает ему такую уверенность, что его рука не дро­
жит. Германский иалач воспет германской поэзией, 
ц в этом есть нечто от национального духа, как мы 
его понимаем. Я только объективен, как должна 
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быть объективна наука. Последний съезд кримина­
листов признал смертную казнь в системе европей­
ских законов совершенно необходимой. Наука' знает 
только последовательность, молодой человек.

— Позвольте мне, господин профессор,—-сказал 
юноша с квадратным лицом, иссеченным шра­
мами, —- я слышал недавно доклад уважаемого "док­
тора фон-Тропнау о том, что Америка открыта не 
Колумбом, а германских выходцем Христианом 
Мюнстерским, отплывшим с дружиной исландских 
братьев Зенно из Рейкиавнка задолго до Колумба. 
Мы сидели и слушали, потеряв головы от гордости.

— В этом нет ничего невероятного, — сказал 
Фолвк,—-если это даже и легенда, то вполне спра­
ведливая. Латинская раса в  области действий 
всегда приходит на готовое. Возьмите хотя бы 
мысль Наполеона о создании по существу Карловой 
империи. Самая большая легенда двадцатого века — 
это сегодняшняя Германия. И когда эта легенда 
ворвется в жизнь, это будет самое величественное 
зрелище века. Конечно, не надо понимать меня 
вульгарно. Мы не будем подражать черногорскому 
князьку, который, чтобы сварить себе яйцо на За­
втрак, поджег Евройу. Нет, речь идет об обновлении 
мира через германскую культуру...

— Это несправедливо, уважаемый профессор, — 
ска-зал уже совершенно красный Астен:-— если все 
народы будут так превозносить свое, то они ока­
жутся в ловушке, ослепленные ненавистью друг к 
другу; к счастью, этого пока нет. Я прошу проще­
ния, что говорю так резко.

Бурхардт ответил: -
— Народы, молодой человек, ничего не значат: 

значат люди, стоящие во главе народов— вожди 
народов и избранники. А народы разны сами по 
себе, и мы все горды тем,- что мы — германцы, а не 
англичане. Эти люди, пробующие выдать себя за 
римлян, не больше как величайшие сутяги, тор- , 
гующие далее свободой. Когда в Португалии была
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объявлена республика, первым- делом англичан, 
ссудивших португальскому королю пятьдесят ты­
сяч фунтов, было вопить перед мистером Греем 
о вмешательстве. А их выборы в парламент? Зна­
менитое местечко Олд Сарум во время билля о ре­
формах состояло nä пяти лачуг. Десяток жителей 
посылал в парламент двух представителей, которых 

. назначал поверенный владельца или его лакей. 
Было и такое доброе местечко, которое, собственно, 
принадлежало морю, так как море заливало его со­
вершенно, с головой, и все-таки оно имело предста­
вителей. Хозяин берега уплывал сам-четыре на 
лодке, и выборы совершались. А в Буте, где на вы­
боры, кроме шерифа и делопроизводителя, являлся 
один избиратель, он как презус- делал перекличку, 
как избиратель сам откликался на нее, как насе­
ление — подавал голос за себя и как регистратор — 
сам записывал, что выборы сделаны единогласно и 
что протеста никто не заявил. Менее ста-.лет назад 
процветали эти порядки. Нынешняя продажность 
политических партий Англии общеизвестна. Сесиль 
Родс купил английскую армию для завоевания 
Трансвааля, оплатив все издержки из своего кар­
мана. Страна, которая тратит ежегодно на охоту 
за лисицами ради удовольствия и на скачки двести 
пятьдесят миллионов марок, не может быть стра­
ной, которая обновит мир. Британское презрение, 
которое позволяет англичанам гнать в могилу це­
лые народы, неискоренимо. Я не говорю о таких ме­
лочах, как то, что в суде англичанин будет всегда 

.прав против цветного; я не говорю о том, что любой 
английский мальчишка может в шею вытолкнуть 
владетельного индийского князя со-всем его багажом 
из вагона. Я говорю о рабском труде и о .системати­
ческом голоде. За сто лет вбйны всего мира пожрали 
пять миллионов человек, за десять лес, с девяносто 
первого года по девятьсот первый, хроническое го­
лодание стоило Индии- девятнадцать миллионов. 
Вот система управления, достойная подражания.
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Астен сказал на ухо Алиде:
— Мне немного страшновато от нашего уважае­

мого Бурхардта...
— Эрпа, не кажется ли тебе, что ты ведешь себя 

сегодня почти смешно? Почему ты все время вска­
киваешь и перебиваешь? Я не понимаю тебя. На­
учись воздерживаться когда-нибудь...

-г  Когда-нибудь научусь,— сказал Эрна, — но я 
не могу, я не могу, когда они так спокойны,; как 
будто все в том, чтобы сидеть и разговаривать, и 
какую они накапливают ненависть!

— Перестань шептать, на нас смотрят.
Профессор Бурхардт не смо!рел на них. Он вни­

мательным глазом окинул собрание. Маститый тео­
ретик искусств сидел, нагнувшись над машинкой 
для Обрезывания сигар, и тщательно ее изучал. 
Юный корпорант с квадратным лицом: смотрел гла­
зами бульдога, готового завизжать. Молчаливый 
художник, не сказавший за весь вечер ни одного 
слова, рассматривал швиндовского рыцаря, как 
будто узнавал в нем знакомого и еще не решил: 
поклониться иля оставить вопрос открытым. Две 
молодые женщины рассматривали альбом. Советник 
магистрата старательно переваривал его речь. И 
тогда Бурхардт заговорил снова:

— Есть народы, сохранившие в зрелом своем -воз­
расте привычки детей, вошедшие в основной исто­
рический их характер. Они упорно их держатся и 
по временам платятся за это. Таковы хотя бы 
японцы. Они упрямы и нелогичны, смертельно ка­
призны и непонятны нам. Один мой ближайший 
друг, профессор, недавно экзаменовал одного пред­
ставителя этой нации. Молодой японец хорошо 
знал немецкий язык и  очень плохо свой предмет. 
Словом, японец провалился на этом экзамене и 
исчез с горизонта. Прошло некоторое время, и. мой

- друг получил следующее странное письмо от япон­
ской девушки — сестры этото студента, В письме 
стояло буквально следующее: «Вы опозорили нашу 
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семью ж принесли ей несчастье. Я кончаю само­
убийством и жду, что вы сделаете то же самое».

Слушатели не знали, как принять эю сообщение. 
Эрна хотел встать, но Алида остановила его. Бур­
хардт смотрел холодно, как всегда Л  Саза лось, он был 
даже рад, вызвав некоторое замешательство и сму­
щение среди гостей, более глубокое, чем он предпо­
лагал. Никто, кроме корпоранта, не выразил своего 
мнения. Корпорант дико усмехнулся и изобразил 
японца,' скосив глаза. Бурхардт равнодушно про­
должал:

■— Что касается Колумба, то среди наших уче­
ных есть люди, о коих следует говорить с непокры­
той головой. Никогда еще страна не имела такого 
количества умных, свободных и целеустремленных 
голов, как сейчас. Я упомяну только моего друга 
профессора Фабера, работы которого в области хи­
мии можно назвать путешествием в новую Америку. 
Благодетели человечества — явление довольно ред­
кое, но те изыскания, которые произвел этот чело­
век, и те открытия, какие он уже имеет в руках, 
способствуют делу мирного процветания больше, 
чем десять Гаагских конференций. Вот пример гер­
манского ученого. Он никогда не отказывался под­
вергать свою жизнь опасности, если опыт приносил 
добрый результат. Профессор Фабер обещал зайти 
сегодня после научного диспута. Возможно, что 
позднее время... ■ ’

Дверь отворилась так, как ■будто человек слушал 
речь Бурхардта и решил, прервать ее самым недву­
смысленным образом. В комнату вошел тоеть, очень 
мягкий, улыбающийся, осторожный и вполне свет­
ский.

— Бурхардт, твоя речь походила слегка на разо­
гретое мороженое, —- сказал оц, поправляя ман­
жеты.

Бурхардт дружески расцвел; все зналн, что про­
фессор Фабер, большой любитель острот и шуток, 
сам не умеет-острить 
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5. МОЛОДОСТЬ

Скверный аппарат превращал экран в арену дей­
ствия смешных призраков. Люди на нем то стано­
вились похожими на серые макароны, то расплы­
вались в серые блины. При каждой любовной сцене 
зрительницы ахали и говорили: «чудесно, чудесно», 
склоняясь друг к Другу. Более простые щипали 
друг друга от восторга.

После драмы запрыгала и засияла разйо цветная 
феерия. Толстый добродушный дровосек натыкался, 
возвращаясь домой, на сморщенную маленькую за­
мерзающую старушку, лежавшую в- сугробе под 
грудой хвороста. Дровосек звал жену, размахивая 
добродушными руками. Жена помогала ему при­
вести разноцветную замерзающую старушку в раз­
ноцветный мирный их домик. Они кормили ее сыт- 
пым ужином, отдавали ей свою постель и отказы­
вались от медных денег, предлагаемых старушкой. 
Старушка плакала, трясла свои лохмотья и цело­
вала им руки. Потом 'Супруги засыпали. Приходило 
розовое с синим утро. Старушка, загадочно улы­
баясь, подкрепившись кофеем и сдобными'булками, 
вела супругов на снежную поляну, где цвели среди 
зимы необычайные цветы. По залу шли вздохи. «Это 
чудесно» — перекатывалось от стула к стулу. Такие 
цветы увидишь не в каждом цветочном магазине. 
Старушка благодарно1 набирала огромный букет не­
вероятных цветов и дарила его супругам. Они ули­
вались и  бежали домой, обрадованные на всю 
жизнь. Старушка смотрела им вслед недолго и пре­
вращалась в фею и роскошно исчезала среди гро­
мадных пышных клумб. Качались лилии. Дровосек 
вносил цветы в свою комнату ж ставил букет на 
стол. Из цветов вываливались два толстых, как по­
росята, младенца. Сулруги подымали руки к небу 
и благодарили судьбу. Потом шла хроника. Летел 
граф Цеппелин,- и ломались автомобили на гонках 
в Реймсе, В зале вспыхнул СЕет. Фисгармония дре-

23



безжаще оканчивала свой каторжный урок. Многие 
сморкались. Многие дожевывали бутерброды и шо­
коладные плитки,

— Хорошенькая благодарность,—сказал Эрна,— 
подкидывать младенцев. Идем отсюда, Алида, ни 
одной минуты больше в этом жутком месте.

Они, смеясь, вышли на улицу. Они долго гуляли 
по городу, не отдавая себе отчета, какими улицами 
они ходят, им не хотелось останавливаться.

—  Смотря, какие звезды, Эрна: ведь это же Си­
риус, а это несомненно Орион; как жаль, что мы 
рождены не под ними. Если бы мы родились под 
этими звездами, мы не были бы такими маленькими. 
Мы были бы как ...

— Как профессор Бурхардт, — сказал Эрна,— 
или как профессор Фабер со всезнающей непо­
движностью. Воображаю, какую Америку он откроет 
и  какая эго будет неподвижная и, как он, убий­
ственная страна, несомненно с мягким климатом,

— Почему мы не могли смеяться там, в кино, как 
все, и почему я не хотела говорить «чудесно» и по­
чему мне на вечере у БурхНрдта временами хоте­
лось плакать? Тебе не кажется, Эрна, что случай 
с японским студентом был не у ближайшего друга 
Бурхардта, а у него самого? Ты помнишь, как он 
медленно, с удовольствием рассказывал о самоубий­
стве этой девушки? Эрна, неужели она в самом 
деле покончила с собой? Как ты думаешь?

Они стояли на берегу'пруда в парке. Иней висел 
на деревьях. Пруд был покрыт топким, как лимон­
ная кожура, льдом. Эрна поднял маленький обле­
денелый камешек и пустил его рикошетом. Каме­
шек со странным, жалобным визгом долго подпры­
гивал и бежал по льду, пока не исчез в синем ту­
мане.

— Я думаю, милая, что профессор Бурхардт все 
рассказывал о себе. Разве он может рассказывать 
о чем-нибудь другом? Но от этого не легче. Не 
правда ли, моя маленькая?
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Они прошли вдоль пруда и остановились у не- 
■намерзшего заливчика. Утки темной стаей тесни­
лись на воде, им было холодно, они вытягивали 
шеи, как бы высматривая гостеприимный ночлег. 
Эрна подошел к самой воде ■ и сказал маленькую 
речь.

— Дорогие птицы! Вы никогда не будете профес­
сорами, и в этом ваше счастье. Уважаемые утки, 
вы единственные в этом городе существа, не чув­
ствующие страшной тяжести патриотизма, кризисов 
и угнетения личности. Вы ничего не знаете, чуд­
ные 'малютки. Вы не знаете, что преданный социа­
лизму студент Эрна Астен, враг предрассудков, 
вчера дрался на рапирах с корпорантом новой Гер­
мании. Эрна Астен, не любящий корпорантов и 
дуэлей, н  шрамов на лбу и щеках, и рассеченных 
носов, проколол руку своему противнику, случай­
ным ударом, примите это к  сведению, почтенные 
птицы. Почему же корпорант дрался со мной? 
Только потому, что, он не вынес моего замечания, 
что Америка открыта не германцем. Я обмотал 
свое туловище и ноги толстым пеньковым канатом, 
в  кожаном переднике, с предохранительными 
очками на глазах, со специальным щитом,- закры­
вшим сердце, сердце, принадлежащее этой де­
вушке, а подставил свой лоб и щеки ударам рапиры 
к остался жив, дорогие птицы. Я стою перед вами 
и клянусь вашим зимним оперением, что этого 
больше не будет.

Утки закрякали.
— Ты глупый!.— сказала Алида. — Мне холодно,

пойдем. ^  .
Но они ходили еще1 долго по аллеям и разговари­

вали, прежде чем у Алнды замерзли ноги, и они 
подошли наконец к дому Штарке.

— Что делает твой дядя теперь?— спросил Эрна, 
смотря на освещенные окна.

Она удивленно досмотрела на него.
— Что он делает? Одно н то же. Он тушит ножа-
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ры день и ночь и ездит по всему городу. Оя в се-гаки 
брандмайор.

— Кго-то мне говорил, что он изобретает нечто 
вроде византийского огня.

—- Ах, правда, у него есть работа, которую он 
прячет от всех нас. Да, он что-то изобретает. Но 
ведь ему скучно без дела, а потом он все время по­
вторяет, что надо работать на пользу отечества.

Она замолчала. Они стояли и никак не могли 
расстаться,

Б доме залаяла собака.
— Это наш Бек, — сказала Алида, —прощай. Он 

чувствует, что я пришла.
Они поцеловались на ходу, и Алида вбежала в 

дом. Большой пес положил ей лапы па колени. 
Проходя мимо гостиной, она задержалась на мину­
ту. В гостиной стоял ее дядя, брандмайор Отто фоя- 
Штарке. Он стоял вытянувшись, как на параде. 
Перед ним, кауперный столб, красовался офицер 
в наглухо застегнутом сюртуке. Они оба скрылись 
за дверьми кабинета. Алида вспомнила, что портрет 
этого военного она видела неделю назад на странице 
еженедельного популярного журнала, только там он 
был в каске и при всех орденах.

4. Т И Х Л И  РАЗГОВОР

Черты лица высокого военного? сидевшего в глубо­
ком кресле, были как бы вырезаны из цинка. В них 
напрасно посторонний наблюдатель искал бы тепло­
ты. Это отсутствие теплоты как раз и радовало 
Штарке. То, о чем. он собирался говорить, требовало 
внимания н сугубого и холодного.

— Ваше превосходительство почтили меня своим ■ 
личным посещением. Я готов' вам рассказать все. 
Каким временем вы располагаете?

Генерал посмотрел на брандмайора так, точно он 
взвешивал рассказчика и думал по его весу опре­
делить вес рассказа. Затем он заговорил как бы 
сверхчеловеческим голосом, и Штарке представилось 
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поле, уставленное колоннами войск, конями и пуш­
ками — его ноги на минуту приросли к  полу, и ко­
лодок рабского преклонения пробежал по спине. Он 
положил сигару и слушал, не шевелясь, генераль- 

! окне слова.
i — Прежде всего я хону знать, какие наблюдения 

привели вас к  столь неожиданному выводу. Вы нз- 
I ложите мне весь путь ваших мыслей, не торопясь 

и ничего не забывая. Столь любопытный факт осве­
жения военного оружия, само собой подлежащий 

' строжайшей тайне, должен быть известен во всей 
i полноте нам и никому другому... Международное
I положение напряжено до отказа, я говорю это вам 

открыто, и, может быть, этой весной, этим летом.. .  
Словом, я  вас слушаю.

! Штарке дал руке генерала спокойно лечь из, ва­
лик креола и встал. Генерал легким кивком головы 
вернул его в кресло. Штарке сел. Он мною раз рас­
сказывал о свояк бесконечных пожарах и в дру­
жеских компаниях и на официальных докладах, но 
сейчас речь должна была итти не о том: речь шла 
о будущем, бурные волны которого уже додкаты- 

j вали к его ногам, пена неизвестных дней взлетала 
| до колен. Нужно было сосредоточиться и решиться 
|  войти в нее—-это было страшнее, чем если бы он 
|  сейчас в одном сюртуке распахнул дверь и вышел
f на- мороз и пошел бы к Большому- театру покупать
i билет на «Зигфрида». И он распахнул дверь.

— Вашему превосходительству известно, что я 
всего только брандмайор, скромный защитит-; иму­
щества, страж частной собственности перед лицом 
бессмысленной стихии, человек, который каждый 
день видит огонь, видит за месяц огня столько,, 
сколько обычные люди не видят за всю жизнь. 
Огонь бывает разных цветов, разной силы, разного 
характера. Огонь — очень большой художник. Я ви­
дел, как он фантастически играет домами, обста­
новкой, людьми, прежде чем их уничтожить. Он вы­
гибается и танцует, он марширует длинными жел-
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тыми рядами, он прячется, садится на корточки. и 
ждет, он ставит западню. Я хорошо знаю лило огня 
и я  всегда чувствовал в нем врага. Так, вероятно, ры­
баки ощущают море. Я знаю силу, которую веду 
против огня. Я люблю моих-бравых молодцов, взви­
вающихся в небо по свежесмазанной лестнице, я 
люблю водяные смерчи, и однажды при мне огонь 
по чистой случайности вылетел узким и длинным 
языком и свалил замертво моего лучшего штейгера, 
Людвига Кубиша. После него остался сын Иоганн — 
умный добрый мальчик. Я на всю жизнь запомнил 
этот десятиметровый язык огня и черный труп 
моего солдата. В ту ночь я не мог спать, я сидел 
до утра и курил. Утром весь пол был усыпан окур­
ками сигар, но мысль, рожденная в этом дыму, была 
так велика, что я испугался, я прятался от нее в 
дыму, и утро застало меня на ногах, зеленого от 
изнеможения и все же радостного. Почему бы нам, 
сказал я  себе,' почему бы нам не заменить дорого 
стоящие артиллерийские орудия легкими брандс­
пойтами, жгущим® врага, почему нельзя заменить 
воду горящим маслом? Я представил наших храб­
рых ребят, выжигающих враждебную армию как не­
годную траву. "Я верю в бота, ваше превосходитель­
ство, и я гордый человек. Мне не пристало быть 
смешным и по чипу моему, и но смыслу службы, и 
по пониманию долга. Но если .всевышний вручил 
мне эту мысль, если он сделал, меня проводником 
своего дела, мог ли я  отказаться от идеи, правда, 
вначале меня испугавшей? Вначале я  отгонял ее 
как искушение, как дело, которое выше моих сла­
бых сил, но мысль крепла и росла. -Я сам не подо­
зревал, какие длинные ростки она пустила во мне. 
И когда на маневрах мне приказали защищать форт 
всеми возможными силами, я не знал, что через 
десять часов боя я буду во власти моей навязчивой 
мысли, что отдам приказ поливать наступающих, 
водой. Я вызвал пожарных на бруствер-. Я фантази­
ровал. Я вел себя как зеленый юноша. Они меня не 
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поняли, я уверен, они приняли меня за сумасшед­
шего. Вы были свидетелем, ваше превосходитель­
ство, этого боя— и вы оправдали меня.

Генерал смотрел, не отрываясь, на покрывшиеся 
мелким потом фиолетовые щеки Штарке. Он не дви­
гал рулами, и.они лежали цинковые, холодные, се­
рые на валиках кресла. Он чуть нахмурил брови, 
когда Штарке запнулся. Брандмайор продолжал:

— По вашему приказу я связался с людьми, ко­
торые мне были рекомендованы. Нет, мы не создали 
мира в шесть дней. Это заняло гораздо больше. Но 
я уже как молитву знаю закон моего аппарата. 
Легко воспламеняющееся масло выбрасывается под 
действием сжатого газа через брандспойт на глуби­
ну от двадцати до пятидесяти метров, в зависимости 
от силы и размера аппарата. Когда вы открываете 
кран шланга, масло загорается само, вырываясь 
большой струей, совершенно смертельной для чело­
века. Мы жаждали начать опыты поскорей. Мы пе­
ребрали сотню сортов и комбинаций масла, сотни 
резервуаров, Шлангов и брандспойтов. Мы давно 
оставили простую пожарную трубу, мы усовершен­
ствовали образцы наших огнеметов, и тогда, в  на­
шей великой радости, возник огнемет, страшный 

' для врага и удобный для нашей армии. С каким 
трепетом мы приступили к  первому опыту! Мы взя- 

.ли десяти  соломенных фигур, объемом в среднее 
человеческое тело, мы поставили их так, что они 
изображали атакующих. И, когда я  скомандовал: 
«огонь!», я был близок к обмороку. Напряжение 
наших бессонных ночей сказалось. Мне показалось, 
что если я скомандую «огонь!» и огнемет откажется 
действовать, то этж соломенные чучела с яростным 
криком ворвутся в форт и передавят всех, перетоп­
чут и будут танцовать на наших останках. И,— о, 
чудо! — огненные струи зажгли их все. Они горели, 
трещали, и смрад закрыл- солнце, но он нам казался 
благоуханием. Я шел через скрюченные соломен­
ные черные тела, они падали со штурмовых лесг-
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ниц, они валялись во рву, я  шел по ним, как жиец 
после убранной жатвы.

«И тогда мы повторили опыт и позвали врачей. 
И они смотрели во все глаза, и я задал им только 
один единственный вопрос: «Достаточно ли дей­
ствие этого орудия, чтобы вывести из строя неприя­
тельских солдат?»

«И один из них засмеялся, а другой сказал, что 
ничего более ужасного он'не видел в своей жизни—■ 
и тогда засмеялись мы все..,»

Генерал чуть пошевелил плечами.
— Как вел себя рекомендованный вам инженер 

Мориц?
Штарке почувствовал неожиданную слабость. Он 

понял, что генерал недоволен его выспренним, 
слишком отвлеченным изложением и возвращает 
его на землю.

— Инженер Мориц,— сказал Штарке,— вел се­
бя как примерный патриот. Он посоветовал мне упо­
требить густое масло, синее масло — смесь камен­
ноугольной смолы и каменного масла, так 'Как оно 
дает при горении очень хорошее пламя и очень 
большой дым, который запугивает врага...

— При помощи какого же газа вы бросаете ог­
ненную струю?

— Мы взяли азот. Кислород разорвал у нас че­
тыре аппарата. Он негоден. Сжатый воздух тоже не 
представилось возможности употребить. ~ Наша 
мысль работала все больше и больше. Инженер 
Мориц жил в Африке. Он рассказал мне, как негры 
поджигают сухую траву, и пылает вся степь. Когда 
пожар проходит, они подбирают и едят зажаренную 
в огромном количестве дичину. После -этого я при­
думал новый вариант действий с применением огне­
мета. Местность,' по которой проходит неприятель, 
перед атакой поливается горючим маслом, и, когда 
ряды атакующих попадают на нее, мы начинаем по­
ливать их огнем из огнеметов, и все вспыхивает, н 
мы делаем настоящие огненные ловушки, мы распола- 
23



хаем огнеметы по зигзагам, чтобы враг был охвачен 
со всех сторон. Трещащие, как саранча, тела неприя­
тельских солдат — вот новая музыка боя. И, нако­
нец, когда ударит исторический час нового Седана, 
ваше превосходительство, мы не забудем, что у нас 
в тылу могут оказаться лженемцы, будут социа­
листы всех мастей, пацифисты, и революционеры, 
рабочие, которые выйдут на. улицу с красными 
тряпками, чтобы воспользоваться нашими затруд­
нениями. Представьте себе, ваше превосходитель­
ство, какие у них будут морды, когда они увидят 
перед собой прекрасно начищенную сталь моих 
огнеметов? После команды: «готовьсь»— улицы бу­
дут пусты. '

В первый раз за весь вечер легкая усмешка про­
тянулась но лицу генерала.

— Как называется общее боевое действие огне­
метов в бою?—-спросил он.

— Мы назвали его Фанг—Feuerangriff—огненная 
атака. Это хорошее слово — фанг, оно поясняет на­
шу мысль и служит предостережением,

— Держите ли вы дома что-либо из чертежей, 
относящихся к этому делу?

Штарке развел руками почти весело.
-— Ни одной чертежной линейки. Все хранится, 

как вы приказали, в цитадели.
— Знает ли кто-либо, кроме вас, об этом? Ваша 

жена, племянница, прислуга?
— Знают в этом доме только двое: вы -и я.
Генерал встал и прошелся по кабинету.
— Не кажется ли вам, уважаемый Штарке,— 

сказал он почти фамилья|шо,—-что это бдин из 
маленьких эпизодов начала* новой военной эпохи?

Штарке испытал неожиданный прилив радости. 
Это было не только одобрение: это была похвала, 
веская, как медаль. Он стоял, опираясь на стол 
своей фиолетовой, в буграх и жилах, рукой-и улы- 

- бался, сам того не замечая.
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— Моя жизнь будет оправдана, - -  сказал он, как 
школьник, вспомнивший давно забытую пропись.

Генерал дересгал ходить по кабинету. Он подошел 
к Штарке и, взглянув ему в самые глаза, положил 
руку ему на плечо и так стоял минуту. Потом он 
медленно снял руку, подобрал лицо, так что весь 
цинковый его профиль заблистал сухим жаром, и  
сказал:

— Верховный шеф армии .интересуется вашими 
опытами.

Они сели снова в кресла и беседовали целый час.
В передней Штарке сам помог генералу надеть 

шинель. Генерал стоял как серьезный манекен, не 
донимающий шуток и не позволяющий себе шутить 
ни в каких случаях жизни. И, однако, он пошутил. 
'Он подманил пальцем Штарке к себе и, как бы ко- - 
леблясь, стараясь придать словам наибольшую не­
весомость, сказал почти небрежно:

■— Да, между прочим, ваша.племянница должна 
прекратить знакомство с  Эрнстом Астен. Мы не 
хотим этой дружбы. И потом у нас есть сведения,. .

В: СЦЕНА У МОЛЬБЕРТА
Весенний город лежал .под ним. В городе была 

весна. В окно с высоты пятого этажа это казалось 
убедительным. Там, в городе, стояли острые коло­
кольни с добрыми колоколами, .добрые полицейские, 
указывавшие дорогу, там жили добрые граждане, 
пьющие и непьющие, автомобили дружески гудели, 
парки. предлагали прогуляться в майской зелени 
их аллей, множество газет регистрировали добрую 
жизнь, в Пруссии добрыми топорами кое-кому ру­
били голову.

Эрна отвернулся от окна. Комната была завалена 
“холстами, альбомами, папками, рисунками, кусками 
разноцветной бумаги и красками. Краски в тюби- 

'ках, краски на палитрах, краски, раздавленные на 
полу, краски на неоконченных этюдах ощущались 
им как некое недоброе, а потому дружеское начало.
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Краски были неблагополучны, комната была небла­
гополучна, Алида была неблагополучна.

Самым неблагополучным- и привлекающим, глав 
предметом был большой загрунтованный пустой 
холст, дышавший полной готовностью служить 
искусству, но не использованный мастером. Этот пус­
той холст, одинокий в егвоей жажде быть перевопло­
щенным, врезался серыми очертаниями в оживлен­
ную цветными пятнами комнату. Кроме того, он 
стоял на черном мольберте., Эрна смотрел на него, 
как на друга. Этот холст походил на его думы о бу­
дущем. Готовый характер ждал применения. В чьих 
руках были кисти и краска? В чьих? Эрна погладил 
шершавую ткань.

—■ Мне странно подумать,—сказал он,—что в .та­
кой весенний вечер два человека в огромном городе 
не,-могут ускользнуть от дурного государственного 
глаза. Я не хочу, Алида, чтобы за мной по улицам 
шагал человек, который пе сможет сказать ничего 
человеческого, если я к  нему подойду и опрощу: 
«кто дал вам право-еледить за мной?» Я боюсь, что 
они вокруг заболели шпиономанией. Я не уверен, 
что там, внизу, меня не клянет за долгое отсутствие 
такой машинный слуга полиции, механически пере­
ставляющий ноги и механически запоминающий 
мои движения. Это началось с того дня, с того ве­
чера, когда ты устроила сцену дяде, и твое упрям­
ство было странно наказано: я.получил тень. Что 
они от меня хотят?

— Эрна, развеселись! Сейчас развеселись. Это 
чепуха. Ну, на что ты пужен государственному гла­
зу? А может быть, ты, постоянный ниспровергатель 
порядка и протестант, действительно делаешь бом­
бы- из старых консервных банок, как русские или 
болгары? Тогда признавайся и покажи, как это де­
лается, н я тебе раскрашу эти банки под морские 
щи или иод абрикосы. Ну, развеселись, посмотри, 
какой чудный гвардеец...

Она держала за край вытащенный из кипы рису-
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нок, сделанный цветным карандашом. Рисунок не 1 
был кончен. Гвардеец в огромной каске рассматри- ' 
вал в -гигантский монокль, нижний край которого 
поддерживался сухими бескровными губами, сидев­
шую на его лакированном ботфорте трехцветную | 
козявку. Замысел был не совсем понятен.

Тут Алида, вертя рисунок, принялась хохотать, i 1 
—■ Я вспомнила сейчас одного такого молодого 

офицера со странной фамилией Шрекфус; меня I 
познакомили с ним зимою в одном доме! Он был 
здесь проездом, -но его родственники живут неда­
леко от нас. Над ним все хихикали, но осторожно, 
и он смутился, когда нас познакомили, мне потом 
рассказали причину его смущения. Он был из чи- I 
ела офицеров, которых когда-то на маневрах мой , 
дядя облил водой с ног до головы, пустив в дело по I 1 
привычке пожарных- вместо солдат. Ты представ- : 
ля ешь себе таких ' вылощенных, самодовольных, : 
гордых воинов, мокрых как курица? Они все время 
говорят: «железный крест, железный солдат», но 
они могут заржаветь от душа моего дяди. Сознайся, 
что он временами-не лишен иронии. Когда я пред­
ставляю, себе этого лейтенанта заржавленным как 
гвоздь, мне всегда смешно. ,

— Алида, ну сядь, подожди, пе смейся, не смей­
ся. .. ну не смейся! Мне' смертельно надоела эта 
военщина. Я никогда не буду солдатом. Меня осво­
бодили в свое время по болезни. Обидно, когда все 
смеются и не боятся анекдотов, из которых любой 
можно премировать за идиотизм. Этот Шрекфус, 
вероятно, любил говорить, как наши германские ка­
зарменные мудрецы, сто раз под ряд, что сначала | 
был бог-отец, а потом ничего, а потом кавалерий­
ский офицер, а потом ничего, а потом его лошадь, 
а потом ничего, а потом ничего, а лотом ничего, а 
потом пехотный офицер. О, скудость .воображения! j 
Я ненавижу этот блеск начищенных сапог, эти зве­
нящие шпоры, эти распяленные мундиры. Я, неви­
димому, прирожденный герой из серии новоприду- ! I 
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манных копфессионлозов. Я свободен от церкви, ре­
лигии и государства. Тебе запретили со мной ви­
деться. И здесь я уверен, что это работали они; я 
не знаю, но здесь не обошлось без этих высокоборт­
ных сюртуков. Они все мудрят, мудрят, обманывая 
всю страну. Мы ничего не знаем о их настоящей 
политике. Ну, к чарту их! У нас есть свои дела, и 
тут тоже надо разобраться, Али да. Ты уедешь, тебя 
посылают в Померанию посмотреть гусей и дюны, ко­
торых ты не видела с детства. Большое пренебреже­
ние, не правда ли? Мой чудный профессор язвит со 
мной каждый день. Он говорит шутливо, кате подо­
бает разговаривать с субъектом пониженного разви­
тия: Оп говорит: «из вас выйдет плохой ученый, 
плохой статистик, вы слишком много лишнего пи­
шете на полях, вы слишком много читаете между 
строк. Вам нехватает хладнокровия». Да, мне не- 
хватает хладнокровия, и, кроме того, все запуталось.

— Эриа, я сама думаю целыми днями, к чему это
приведет. Я плохая художница, но я верю, что в 
«мире свободно только искусство. Один мастер ска- 
рал, что художник должен писать не только то, что 
юи видит перед собой, но что он видит внутри себя, 
шели же Он не видит ничего внутри себя, то пусть 
!рн бросит писать то, что перед ним. Иначе картины 
|го будут напоминать ширмы, которыми скрывают 
Вольных, а иногда и мертвых. Сам же он, этот ма­
стер, писал только чистые и холодные ландшафты, 
|)н всюду в картинах — и в парках с видом на горы, 
2 на берегу Северного моря, и среди поля ранним 
: тром — помещал худенькую угловатую -женскую 
шгуру. Она же стоит у окна его ателье, а в  окно 
идна мачта корабля. II всегда она смотрхст, только 

: мотрит, так тихо и о таким уважением, что менять 
природе нельзя ничего, и от того, пожалуй, холод, 

1ежпость и грусть от сознания своей беспомощно- 
1ти. Конечно, наше искусство всегда как-то жен- 
jlraemm но все же свободно; если бы Ты был худож- 

чувотвовал бы себя таким одиноким.
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— Но, милая, они наставили бы меня рисовать 
и генералов и то, что они хотят. Что искусство пре­
красно, глубоко и, может быть, женственно — это 
правда, но что искусство не свободно— это тоже 
правда. Самое сильное рабство— ведь это и есть то 
рабство, когда ты живешь в нем и его не замечаешь. 
Тебе кажется, что искусство свободно, но ведь это 
тебе, кажется, л это не выход. Не будем об этом гово­
рить.

— Эрна, я не хочу потерять тебя. Я обманываю 
се^гчас всех, начиная с дяди и кончая ближайшими 
друзьями. Наш Фольк, - что так-пышно говорит о 
Фра-Анжещико и о прерафаэлитах, заметил, что я 
изменилась, что я стала совсем другая, и он намек­
нул, что это твое влияние. Но изменилось и еще 
что-то.'И не. только у нас с тобой. В доме дяди ни­
когда не было столько военных, как сейчас. Ведь не 
сказки он рассказывает км в самом дедеУ

—- Пересмотрим еще раз все сначала. Я еду в 
Берлин, ты в Померанию, но через два месяца, ко­
гда ты вернешься, Чга встретимся и тогда убежим 
нэ все лето в горы. Какая сила — горы. Какая это 
мощь— горы. Я не такой кровавый бунтарь, как 
это кажется иным. Мы убежим в горы, Ты будешь 
рисовать. Я буду лазить- по скалам, вечером мы 
будем сидеть в чудесном горном кабачке,, полном 
горцев, где висят оленьи рога, трубки и ружья, 
предметы, полные простоты и природной честности. 
Хозяйка приветствует всех...входящих своим «grüss 
Gott», ставит каждому пиво, приговаривая: на здо­
ровье. Мы пойдем но снегам, яо которым проходят 
только легкие козы, спускаясь с вершин, мы будем 
смотреть на громадные утесы, на ледники, мимо нас 
будут проноситься лавины, обдавая снежной пылью. 
Вся наша кровь, весь наш организм обновятся в 
этой изумительной ванне. Ведь здесь же -можно за­
дохнуться от отсутствия воздуха. Все пропитано 
тайным лихорадочным зкарсм. Недавно я встретил, 
туриста, какого-то англичанина; он заблудился и 
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■спрашивал дорогу: он прекрасно говорил по-немец 
ки, и мы разговорились. Он сказал: «Ах, какая чуд­
ная ваша страна. Мне нравится голова, статуи Ба­
варии: какая огромная, свободная от мыслей голо­
в а ...  С нее видны чудовищные горизонты.. .*>

— Ты плохой германец, — сказала с досадой 
Алида. — Я все-таки из военной семьи, и так нель­
зя говорить безнаказанно. Мы все родились на этой 
земле и как-то это чувствуем. Ты испепеляешь все.

— Подожди, Алида, подожди, этот англичанин 
еще сказал: мне нравятся ваши колоссальные мага­
зины, скупающие товары прогоревших мелких 
фирм, выбрасывающие на прилавок вещи, удивляю­
щие добротностью и дешевкой. Я в восторге от ва­
шего уменья нажить марку на марку чисто домаш­
ним путем. Он сказал: мне нравится Рейн, он дейст­
вительно, как струя вина на закате, но лампасы 
■ваших бесчисленных генералов все же еще краси­
вее. Больше всего- мне понравился один памятник 
и Берлине!: Там сидит на коне вверху, как полага­
ется, император, и у ног его четыре льва; И первый 
лев обращен к  Франции, он обнимает груду трофеев 
н, воинственно облизываясь, глядит вдаль; второй 
лев самый тихий, он полузакрыл глаза, потому что 
смотрит на юг—-Италия вое еще союзница; потом 
лежит славянский лев, обращенный к востоку. О, 
мистер, какое это чудовищное зрелище! -Лев яро­
стен, как будто его укусил скорпион. Ему не си­
дится на месте. И четвертый ле®, готовый к внезап­
ному прыжку,:— не обижайтесь, сказал он,— смот-, 
рит в нашу сторону, он встревожен. Й его глаза 
глядят через наш Канад:— на Англию.
■ «— Почему вам нравится это? — спросил я.

«Он пожал плечами и дружески тронул мое ко­
лено. Я не отодвинулся, мне было все равно.

«— Почему мне это нравится? Потому что но 
крайней мере 'это откровенно.

«•— И вы верите, что эти львы прыгнут когда-ни­
будь все сразу?
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«— Бели захочет укротитель; а потом, не забудь­
те, в каждой стране есть свои львы; они пока ищут 
блох, но эго не основное их занятие». И он исчез 
в тумане, но какой туман, какой липкий туман 
.остался после его речей! Алида, почему ты так 
смотришь?

— Я не понимаю тебя, Эрна: это мог говорить 
иностранец, но ты ... разве все так просто? ты же 
учил меня сам, что жизнь слагается из очень слож- 
.ных частей. Я боюсь, что ты запутался. Я боюсь...

— Чего гы боишься, Алида?
Она взяла свой плащ и «накинула на плечи. Она 

надевала шляпу.
— Я боюсь, что я много буду думать в Помера­

нии, и только тогда мне будет ясен конец. Сейчас 
я ничего не знаю. „ ^

— Ты не уедешь в Померанию, — сказал* Эрна, 
побелев, как лунатик. Пустой холст насмехался над 
м м  своей готовностью служить, но где искать? Где 
краски? Серый холст ничем не-мог помочь.— Ты 
на уедешь...

— Этого ты не можешь запретить мне, — сказала 
сна,— а потом посмотри на часы; вероятно, уже 
семь, скоро придет Адольф,—-ему нужна мастер­
ская, и ты торопился сегодня вечером в библиотеку.

— Алида,—сказал он, но она остановила его."
— Милый Эрна, послушай. Мне кажется, что я  

тебе следует отдохнуть от тяжести многих мыслей. 
'Гы, представитель германской1 интеллигенции, дол­
жен взять пример воспитания' воли хотя бы...

— Хотя бы с лейтенанта Шрекфуса, ты хочешь- 
сказать?-с мокрого лейтенанта Шрекфуса, который 
хочет'казаться сухим, веегда сухим, во что бы ни 
стало сухим

— Хотя бы да, — сказала Алида, покраснев. — 
Я думаю, что ты переутомил нервы, тебе всюду ка­
жутся призраки. Я не верю больше и в твоих сы­
ну-: ков. А теперь- пусти меня.

Они молча сошли по лестнице. Когда они вышли 
36 ■ ,



из подъезда, человек на соседнем тротуаре неловко 
надвинул котелок на глаза и начал искать спички 
в кармане. Сигара у него действительно не кури­
лась.

6. РАКЕТА И ПУГОВИЦА

Когда Алида проснулась, первое, что бросилось 
ей в глаза, была ракетка, желтая ракетка для тен­
ниса, висевшая на стене перед ней, схваченная ти­
сками. Красноватые нити жил вспыхивали на содн- 

■ це. Было уже поздно. В саду пели птицы. Горячий 
воздух чуть колыхал занавеску,

В ее глазах еще стояли пейзажи Померании, хотя 
прошел уже месяц, как она покинула%ее. По ночам 
ее преследовали серые дюны, о развевающимися 
вершинами сосен, и огромные серые волны, бежав­
шие на широкие, унылые отмели. Над волнами 
шпогда проносились яхты. Вдали висел дым паро­
ходов. И если смотреть, сквозь ветви "сосны в серую 
слюду волны, то в ней разбегалось лицо. И это лицо 
никак' не могло собраться в единое целое, всегда 
отсутствовала какая-нибудь нужная деталь. И это 
лицо — было лицом' Эрны Астена. Два моряка из 

' яхт-клуба были по-разному похожи на него. У од­
ного была походка, у другого— глаза и подбородок, 
а может, это только казалось.

Алида села на кровати, рассматривая ракетку. 
Сон оставил ее голову и освободил глаза. '«Жила- 
была девушка, — сказала она, —■ девушка портила 
краски и заодно жизнь близким людям. Она-не 

. умела веселиться по-настоящему, и ей нехватало 
характера. И так шло время, и никто не жалел де­
вушку по-настоящему... Однако, уже поздно», — 
сказала она.

Летний день жил за спиной этого загородного 
домика, куда она так счастливо убежала, от город­
ской паники. Какая безумная паника в городе! Не­
ужели они все-таки будут' воевать? Алида закрыла 
снова глаза.. Она увидела вечернюю теннисную пло-
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щадку, белые, мягкие, упругие мячи, летящие вверх 
и вниз, сухого рефери на белой лесенке. Мячи- ле­
тели все быстрее, люди кричали со скамеек, она 
отбивала мячи, не уставая' бегать между меловых 
квадратов, перед неподвижной сеткой. Потом по­
дошел профессор Фабер и сказал своим веселим 
голосом, от которою всегда хочется съежиться:

— К вам очень пойдет костюм сестры милосер­
дия, да, да, -— это сказал он, и белые туфли его бли­
стали, как меловая бумага.

Дядя уехал в Берлин и уже неделю не возвра 
щался. Профессор Бурхардт пишет Из Италия жене, 
что изучает норманские замки в Сицилии и что ему 
теперь ясно, что влечение германцев на юг всегда 
было исторической необходимостью.

Эрна Астен— почему сквозь четкую решетку ра­
кетки она не видит его лица? Только три коротких 
письма за все время. Нет, она не поехала в горы. 
Он в горах один. Он один наедине со "своими ледни­
ками, скалами, снегами, горцами, и он пишет, что 
он несчастлив. Конечно, он приедет.

Она идет мыться. Дача совершенно пустынна. 
Проходя, она распахивает окно в столовой. Перед 
окном на ветке сидит лазоревка. Сад совершенно 
пуст. Садовник копается где-нибудь на грядах. 
Старуха ушла на рынок, Бека оставили в городе. 
Он нездоров. К нему вызывали врача. Неужели они 
все-таки будут сражаться? Люди рвали газеты на 
улице друг у друга. Газеты заполнили все. Она са­
дится у  окна, пьет молоко и ест бутерброды по- 
гамбургски. Ее научили в яхт-клубе: ломтик белой 
булки, ломтик шведского'хлеба, по середине,масло 
и сыр.

Кто-то хлопнул калиткой. Она слышит поспешные 
тати  по хрустящему гравию. Бешеный человек сры­
вает дверь на балконе, так что целую вечность стоит 
грохот. В серой померанской волне вырастает лицо. 
Алида залила руки молоком. Она бежит навстречу, 
и в комнате, пустой и залитой летним светом ком- 
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нате, стоит человек. Он весь серий, он зеленовато* 
■ сер с ног до головы, как будто он стоят в волне ды­
ма. Почему у него зеленая каска на голове? Так 

: это же солдат. Что случилось, если солдат ворвался,
>1 как ураган, в дом н никто не знает, что будет даль- 

ше. Она смотрит в это лицо, на котором нехватает 
детали. Каска надает на стул, гремят, как маска- 
радная ненужная чепуха. Это Эрна, но у нецо нет 

1 еоло с  на голове, он наголо обрит, 
i — Ракетка,— говорит она, сама не зная поче- 

■ \  му: —■ эти партии в теннис...
— Мы начали мировую партию, — говорит Эр- 

[,Jg на. — Я думал, что я  тебя не найду, никогда не 
I : найду, что я  умру на дороге. Мне дали отпуск на 

четыре часа, а уже прошло...  Мне все равно, сколь- 
■\ ко прошло. Кажется, прошло три дня, пока я тебя 
I : нашел.,.

И тогда они больше не находят слов. Они нх и не 
J ищут. Она бросает руки ему на плечи, и ее волосы 

прижимаются к незнакомой одежде, и в грудь ее 
| ! врезается пуговица, толстая пуговица, огромная 
j : пуговица с золотым, орлом, обшитая толстым, зе- 

; леным, црокляАш сукном.

i _ Часть вторая
i,  ФАНГ

■' Штарке никогда, даже в детстве, не ш бнл леса, 
- кроме того, он ненавидел деревянные постройки 

еще за то, что они сгорали -при пожаре очень быст- 
j ро, п все его знания и усилия старого борца с огнем 
[ были напрасны. Правда, лес, в котором он сейчас 

находился, мало походил на обыкновенный лес.

I
i Прежде всего деревья не имели верхушек. Вер-

хугоки лежали на земле. Расщепленные гранатами 
стволы ж разбитые ветви были, особенно на закате, 
печальны так, что при взгляде на чих сжималось 

" сердце. Они пострадали в самом деле ни за что. Me­
ss



стами огромные просеки образовались на месте, где 
плясали несколько часов под ряд снаряды тяжелой 
артиллерии. Часть леса пошла на одежду окопов и 
на блиндажи. Кусты были перепутаны проволокой. 
Ни единая птица не пела и', не кричал ни один 
зверь.

Несколько тысяч людей притаились в лесу ниже- 
поверхности земли, иные так и не подымались из 
своих нор. Вместо них на родину приходила узкая 
бумажка с кратким извещением: «На поле честив, 
но это было не поле, это был .все же лес.

Н в этом лесу стоял Штарке наедине со своей 
мировой идеей. Она была шире леса н выше самого 
высокого грейадера. Orta наполняла душу Штарке 
особым пламенем, когда с наблюдательного пункта 
оп смотрел в глубину леса и ждал той минуты, ко­
гда он, Штарке, станет народным героем. Колумб, 
иа борту своего добродушного корыта, показался бы 
на ряду с ннм простоватым мужичком, который 
должен был обмануть голых дикарей, тогда как перед 
Штарке, на расстоянии пятидесяти' метров, скры­
вались вооруженные с ног до голову враги кайзера, 
и он сделает так, что они побегут, как стадо, забыв 
все и не рискуя сопротивляться. Америка Щтар- 
ке — фто путь в Париж, это конен войны, сожжен­
ной до тл& И войну сожжет оп, Штарке, и никто 
другой. . '

Не так сильно ему- верили в разных штабах, где 
сидели привыкшие ко многим головоломкам люди. 
Разве их чем-нибудь удивишь? А потом было столь­
ко неудачных изобретателей. Единственное ору­
жие — честные гранаты, тысячи гранат, миллионы 
грапаг, вот настоящие плуги, взрывающие поля 
войны. Нет, ему не верил,и до конца.

Штарке выпрямился. В темных квадратах леса 
сверкнули косые лучи, сошлись и снова сверкнули 
отдельно. Это вернулись разведчики.

В тесных впадинах перед бруствером у проволоки 
неслышно возились люди. Они старательно очища- 
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ли узкое пространство от обломков, от груды сухих 
ветвей, от камней. Они сами не знали, зачем это 
нужно. Кроме того, их могли застрелить каждую 
минуту. Они привыкли за долгие месяцы войны к 
скотскому образу жизни— ползаныо на четверень­
ках, лежанию часами на животе; они, как крысы, 
рыли землю; .как собаки, прятали в нее свои при­
пасы; как быки, бежали с красными глазами вперед, 
чтобы поднять на штыки все, что будет встречаться. 
Отупевшие от постоянной, грязной, тяжелой рабо­
ты, от страха, не допускавшего других мыслей, они 
ползали сейчас между бруствером и проволокой и, 
стараясь не шуметь, работали.

— Помешает ветер, — сказал Штарке.
— Последняя сводка: сила пять метров. Это пу­

стяки, — отвечал наблюдатель.
— Чтобы ничего не было перед бруствером, — 

сказал Шта.рке.
— Там осталось только двое убитых на проволо­

ке, по это не помешает.
— Посмотрим ступеньки, — сказал- Штарке,— 

никогда нельзя быть спокойным, пока не проверишь 
всего.

Он поймал себя на том, что волнуется больше, 
чем ему Докатается. Они. прошли по окопу и ма­
ленькими электрическими фонарями нащупали сту­
пеньки. ■ Ступеньки были вырезаны тщательно и 
плотно. По этим ступенькам должны были его огне- 
метчшш найти дорогу к славе.

.— Поправьте эту лесенку, здесь можно посколь­
знуться, — сказал он, и сейчас же саперы .осторож­
но, напирая на лопаты, начали сглаживать неров­
ности. Они обрезали торчавшие корни тесаками.
. Несколько человек спрыгнули в окон. Земля сы­
палась с ах грязных плеч. Они только что, ползая 
между проволок, очистили проходы. Шинели их, 
замызганные и скоробившиеся, сейчас, еще порван 
пне о собственную проволоку, представляли целую 
многострадальную повесть.
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Штарке не обратил на них никакого внимания. 
Люда в его представлении всегда были слишком 
мягким- воском в опытных руках государства. И 
воску этого было много, во венком случае доста­
точно.

Тут он подошел к  аппаратам. Закрашенные в за­
щитный цвет, стояли детища его сердца и ума. ии 
погладил их. Ои вспомнил, как несколько месяцев 
назад случайно попал в место расквартирования 
пленных. Вокруг него сидели и стояли французы, 
русские, бельгийцы, сербы, англичане. Низкие нары 
не могли вместить всех, и все же им всем хотелось 
лежать, я  огга лезли" как тараканы, набивая все 
щели, и, наконец, нары не выдержали. Постройка 
была возведена в безбожно короткий срок. Нары не 
выдержали и рухнули. Все народы Европы барах­
тались с ругательствами в общей куче. Они выле­
зали один за другим из свалки и мрачно потирали 
ушибленные места. Штарке равнодушно смотрел на 
них. Ни ругань, ни мучительные гримасы, ни стопы 
не могли его вывести из себя. Наконец из-нод нар 
■появился англичанин, и, когда он встал, грязный, 
запыленный, мятый, он оглядел всю рухнувшую 
постройку и сказал язвительно (он скорее выплю­
нул, чем сказал), подмигивая иа развал: Made in 
Germany. ■ Штарке догладил вторично Голодную 
сталь аппарата.

Ои не мог ответить иначе сейчас этому неожидан­
ному воспоминанию. Что у него есть, кроме двух 
слов: кайзер и аппараты? Может быть, Штарке во­
обще пе существовал? В дымном воздухе окопа сре­
ди людей-теней стояло нечто в капитанских шпо­
нах; сосредоточенная энергия, воображение, обер­
нувшееся предметностью,— он не замечал, как рав­
нодушно смотрели на него из своих нов окопные 
люди, он видел только тьму леса, где иногда раз­
ноцветные молнии чертили один и гот же шифр: 
война, война, война.

Штарке и его свита осторожно курили сигары. 
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1  Они прятали их, как новобранцы, в рук? и закры- 
1  вали рукавом. Сейчас эти сигары вошли в словарь 

войны, потому что при слабом свете их красновато- 
il злых, раскаленных огрызков люди проверяли шиго- 
i метры. Коленчатые отростки азотных бутылей были 

серы и неподвижны и казались безобидными. Их 
Й могли найти мальчишки среди мусора и поиграть 
ч ими. Здесь они были на положении мировых етати- 

слов. Малейшая неисправность сгубила бы всю их 
' ' карьеру.

— Сверим наши часы, — сказал Штарке.
1 Красный блеск цробежал по шести стеклам и 

удостоверился в одинаковом положении всех стре- 
И лок. Все стрелки, как одна, держали свой путь, но,
I i когда Штарке пыхнул снова своей сигарой, она вы- 
; рвала из ночи белое пятно, на котором стоял крае- 

иый крест.
1 г; Красный крест был ни при чем; он был даже не 

совсем приятным намеком. Человеку- с. таким зна­
ком нужно было сказать что-то начальственное, 
чтобы он не загордился своим одиночеством и не­
зависимостью от начальства, 

г Сигара исчезла, прикрытая рукавом, и Штарке 
: спросил санитарного унтер-офицера:
: —■ Если брызги холодного масла попадут в тла-
/ з а .. .

— Так точно,, мазь от ожогов- и кокаин.. .
Штарке стоял против огнемегчнка. Сколько тру-

■. да он положил на этих людей, рабочих и служащих, 
jj не подозревавших за всю свою мирную жизнь, что 

они понадобятся мрачному изобретательству Штор­
ке. Сколько он положил труда, чтобы сделать из 
них нерассуждающих, забывших иные привычки 
рабов огнеметных аппаратов...  Не всегда это уда­
валось. Высокий солдат стоял у блиндажа, вытя­
нувшись, как будто его подвесили за воротник на 
крюк.

— Лейтенант, — сказал Штарке,.— проверьте во­
оруженна
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Лейтенант направил свет фонаря на посеревшее 
лицо с водянистыми глазами. Лицо не входило б 
вооружение. Оно было совершенно безоружно перед 
этим желтым лунём фонаря и черными руками сво­
их повелителей. Лицо было нейтрально. И это взор­
вало лейтенанта. Как на аукционе, сопровождая 
тихое ворчание невидимыми ударами молота, лейте­
нант выкрикивал про себя, на самом деле оп спра­
шивал вполголоса:

— Котелок...
Котелок висел сбоку, он показал свой выгиб и 

кольцо и уступил место брандспойту с рукавом.
—■ Мешок для инструмента на шейном ремне...
— Мешок.
— Один комплект прокладок,..
— Прокладки. Так.
— Клещи для труб...
■— Клещи.
— Кольт.
— Кольт.
Лейтенант перенес свет:
— Сумка на портупее. Откройте, сумку.
Солдат исполнил приказание, оставаясь напря­

женным. Он чуть не качался от напряжения. Впро­
чем: он мог качаться и от усталости.

— Запасная вилка зажигателя, —■ сказал лейте­
нант,—-покажите зажнгатели. Что вы с ним сдела­
ли? Он сырой?

ГНтарке вздрогнул. Солдат закачался, как будто 
его- ударили,

—■ Я сидел в блиндаже, -  сказал он. — В блин­
даже, господин лейтенант,

— В блиндаже, будьте, вы прокляты! вы сидели 
в воде, чорт возьми! Сейчас же перемените зажи- 
гатели. Идите сейчас же!

— Фамилия? Его фамилия?— задыхаясь, про­
бурчал Штарке.

Солдат обернулся:
— Ганс Иемландер.
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— Лейтенант, когда кончится бой — лейтенант, 
мы проверим веек после боя и всех таких в пехоту, 
обратно в пехоту, к порту!..

Штарке вспотел при мысли, что со всеми зажи- 
гагелями может произойти то же самое. Тогда он 
положит свое брюхо на французскую проволоку и 

.умрет. Высочайший шеф армии интересуется этими 
опытами... Высочайший ш еф— ради этого стоит 
умереть...

— А факелы...
Факелы были тут же, факелы стояли в стойке. 

Солома, окрутившая палки, была суха, действи­
тельно суха. Штарке смягчился. Он осматривал лю­
дей поодиночке. Все было в порядке. Порядок мог 
быть лучше, но тут уже ничего не поделаешь.

— Огневая струя состоит из горящего масла и 
гбрящих масляных газов...  Соберите людей,— ска­
зал Штарке.

Команды стояли на второй линии, их было со­
всем немного. Штарке сказал несколько слов. Соб­
ственно говорить не стоило, но устав предписывал 
разговоры. Душа Штарке не имела, кроме устава, 
никакого символа веры.

— Солдаты, — сказал он, — бодрость, бодрость 
прежде всего. Вы, спортсмены войны—-вы должны 
стать чемпионами. Бейте их в глаза, сожгите им 
морду, смотрите, чтобы не было протечки масла, 
помните команду «стой», останавливайтесь сразу, 
не зарывайтесь, наше дело — дело чести. Через за­
градительный огонь несите во что бы ни стало, по 
что бы то ни стало огнеметы. Вперед, вперед, впе­
ред!

Солдаты стояли, как отобранные к  закланию мо­
лодые быки. Они здоровые ребята, они пронесут ог­
неметы через заградительный дя'онь. Они спортсме­
ны — пусть. будет так, в  чем дело? Этот пожилой 
человек мог говорить все, что приходило ему в го­
лову. Это ведь не меняет дела. Дело состояло в 
том, что нужно выйти из окопа и поливать первый
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раз в жизни людей горящим маслом. На празднике 
в деревне, конечно, быва&г веселее, чем здеов, но 
там не увидишь такого зрелжца. Кроме того, за это 
могут дать отпуск или бело-черную ленточку. По­
пробуем!

Штарке ощутил прнлив нежности. Он отыскивал, 
на дне своего сурового сундука красноречия особые ■ 
■слова, которые, несколвко заикаясь, сошли с его 
языка. Ему захотелось приласкать этих людей, как 
будто он стоял I перед пожаром, перед огнем, куда 
лезут его пожарные, и лучший штейгер уже погиб.

— Ребята, — сказал он, — вы получили сегодня 
колбасу, да, правда, хорошую колбасу, вы получи­
ли сегодня ситары н какао, вы получите завтра 
славу, которую еще никто не имел. Бодрость, бод­
рость, прокричим в душе трижды верховному шефу 
армии: ура. ■ '

Кричать было нельзя. Кричали ли в душе сол­
даты ура — Штарке не" сильно беспокоило. Он ве­
рил, что они кричали. Что они съели колбасу, вы­
пили какао и выкурили сигары — это он знал. То 
был особый паек для невиданной специальности. .

Штарке протянул руку к каске и резко опустил 
ее. Ходы сообщений поглотили людей! Штарке Долго 
курил сигару. Часы на руке выросли в огромный 
циферблат, качавшийся и стучавший на весь лес. 
Легкая перестрелка часовых проходила через него 
полетом одиноких ос. -

Стрелка, качнулась и замерла.
Пора!
Это могли сказать сотни людей одновременно. 

Светящийся снаряд прошел по лесу и, расхлесты­
вая .мрак" синим светом, сгорал, обкуривая про­
странство. й  сейчас же люди устремились вверх по 
'ступенькам. Сквозь лес шли облака, через которые 
с белым свистом летело горящее масло. Оно горело 
на блиндажах, на -ветвях, на столбах с проволокой, 
на пулеметных гнездах, оно горело на шинелях, на 
винтовках, на шлемах, шипя и свертываясь.
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Раскалещые струн настигали врага на бегу, и 
уже горели мясо и кожа, и уже лопались глаза и 
жилы. В лесу поднялся вой, сквозь который шел 
Штарке, непоколебимый' выходец из легендарных 
саг. Сага развертывалась перед ним. Его огонь сжи­
гал все. Западня действовала. Ослепляющие струи 
текли безостановочно. То опи взвивались вверх, то, 
переменив цель, сбоку ударяли по неприятелю, 
ночь ожила вспышками гранат и гулкими ударами, 
непонятными, как все в ночном бою. Западня за­
хватила врага врасплох. Однако враг пробовал еще 
стрелять без прицела, с отчаяния.

Черед Штарке упал огяеметявк, сраженный, ви­
димо, в голову, так как он поднял руки и не донес 
до лица. Из пробитого пулей аппарата вытекало ма­
сло. Горящий аппарат, казалось, корчился на земле, 
извергая живые внутренности. Штарке нагнулся и 
закрыл кран. Он стал легким как самый молодой 
солдат его роты.

Огонь жег лес, людей и все препятствия. Враг или 
умер, или выл от-страха, закрыв глаза. Люди за­
крывают глаза-,-.они больше всего боятся потерять 
глаза, они до конца, хотят видеть все. *

Пехота бежала рядом с огнеметчнками. Штарке 
соскочит в окоп. Зто был французский окон. Дод 
бруствером и пад бруствером лежали люди, но они 
не были людьми. Они были теми черными обуглен­
ными мешками, соломенными куклами, в какие иг­
рал Штарке, когда его огнемет переживал первые 
огненные дни гоностй.

Вокруг Штарке бесновалось масло. Казалось, оно 
только и ждало этой ночи, — всю свою долгую 
жизнь бок-о-бок с человечеством оно ждало этой 
ночи, чтобы прыгать, свистеть, Жечь,' истреблять. 
Надо было додавать отбой. Надо было не дать изне­
мочь этому могучему потоку.

Наверху над окопом появился человек, и три 
струи обдали его, как таракана. Он завертелся на 
месте, стал подпрыгивать, и пламя крутилось на
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яем, точно щекотало. его со всех сторон. Человек 
скакал на одной ноге, и при свете горевшей одежды 
видны были его горевшие волосы и черный лоб, ши­
роко раскрытый рот, беззвучно захлебывающийся 
от горя. Человек пропадал. Вдруг он начал трещать 
как хлопушка. Огонь дошел до подсумка, ..который 
он не сумел сбросить.,. Подсумок вспыхнул, подсу­
мок взорвался, пламя взметнулось к  лицу человека, 
серому, как пемза. Взорвался второй подсумок, и 

-человек свернулся-, как бабочка, долго кружившая 
в ламповом стекле и, наконец, упавшая пеплом.

-Гренадеры с гранатами в руках стояли у входа 
в блиндажи и предлагали сдаться оставшимся в 
живых. Бой был кончен. Аппараты гаелн один за 
другим. Французские пушки били по окопам, и сна­
ряды швыряли обугленные тела, ставя их на голо­
ву, перевертывая и  разрывая на куски, чтобы убе­
диться, что действительно произошло нечто необы­
чайное, И тогда начали приводить пленных.

Мимо Штарке прошел толстый французский сер­
жант, кровь текла с него, как с барана; Он твердил 
одну и ту же фразу:

— Так воевать — это дермо, это дермо, как это 
называется.

Штарке остановил его и взял за руку.
— Это называется фанг, — сказал он, но фран­

цуз скинул его. руку и пошел вперед, обливаясь 
кровью, твердя все одно:

— Так воевать — это дермо, это дермо, как это 
называется^

'  2. ВОДА И бГОШ.
Это не было просто попойкой, собственно гово­

ря, эго была Еовсе не попойка. Офицеры частей осо­
бого назначения ' сидели на разрушенных диванах 
и да уцелевших стульях. И посреди них возвышал­
ся Штдрке. Он возвышался, развернул плечи, и се­
рые брови его, н загорелые до полной багровости 
щеки, и неподвижность фиолетового подбородка, н 
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тяжелые, медленные движения рук делали его по­
хожим на нечто богоподобное. Такое богоподобное 
существо нз военной мифологии пило большими 
глотками вило, потому что оно имело право нить.

Вино было завоевано, ночь была завоевана., кре­
сло, в котором он сидел, было завоевано. Это назы­
валось жизнью, другой не было. Стаканы стучали. 
Все пили, крича:

— Тысяча четыреста военных, два полковых ко­
мандира, шестьдесят восемь пулеметов!

Под лейтенантом сломался стул, но он пересел 
на ящик с санитарными принадлежностями. Он не 
упал.

— Четырнадцать орудий, склады ручных гранат!
Все топали ногами от удовольствия. Штарке раз­

бил стакан об пол. В его глазах сиял четырехуголь­
ный огненный загон фанга. В этсм слове было даже 
нечто восточное, китайское. Можно было изогнуть 
это слово в огненного дракона, испепелявшего все 
живое. Только этого и хотел Штарке. Но сегодня 
он был великодушен. Он мог делиться победой.

—■ Слава пехоте, — сказал он, — слава кротам, 
роющим вражескую землю. Слава артиллерии, кро­
ющей их с перцем...  Шеф армии...

Все вскочили и лили, стоя. По темным лицам хо­
дило пламя керосиновых ламп и фонарей, висевших 
на веревках. Трехцветиое пламя делало каждое ли­
цо трехцветным: красным от загара, черным от воз­
буждения и пятнисто-золотым от вина. Штарке был 
багров, как никогда.

— Последнее донесение французов, — закричал 
человек с перевязанной рукой, — пресвятая дева и 
святая Елис-авета ранены шрапнелью.. .  Плевал я 
н а ' этих ’ баб. Пророки валяются в обломках. Да 
здравствует святая Берта и ее сорок два сантимет­
ра, хлопающие их по боку. Колокола слетали к  чер­
тям. Святой Религий сбежал — от него не нашли 
следа. К чорту все соборы! Пьем за здоровье артил. 
лер пи!
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t— Они засовывают своих наблюдателен во все 
дыры. Все дороги кишат их шпионами. Они доби­
вают раненых. Отравляют колодцы.

— Резервуар с маслом, шланг и брандспойт очи­
щаются сырым бензолом,— сказал Штарке,—'до­
рогу огнемету, пришли новые времена...

Денщики и вестовые, серые большие обозные ло­
шади, убирали бытую посуду с ящиков, изображав­
ших стол.

— Прошу слова, — оказал лейтенант. Его скулы 
ходили от возбуждения. В клубе гольфа он счи­
тался лучшим оратором. Он был возбужден так, что 
мог взлететь над столом от возбуждения.

— Слово лейтенанта. Геринга.. .
. — Лейтенант Геринг...
■—1 Пришли-времена, о которых мы мечтали; иг­

рая в гольф, мы, в сущности говоря, играли все 
время в войну. Капитан Отто фон-Штарке, украше­
ние германских специальных войск, начал величай­
ший матч огненного гольфа. Подымаю тост за от­
крытие новой эры, за французскую .партию капи­
тана Штарке.

Он шагнул и зацепил шпорой рваный, ковер. Се­
рый, как лошадь, вестовой, нагнулся и освободил 
его ногу из западни.

Стаканы наполнялись. Трехцветные лица уже по­
ходили на флаги, раскачивающиеся на выступах 
балконов, флаги, встречающие, победителей. И тогда 

"все услышали шум. Шум: шел с улицы — от откры­
тых пространств, из ночи, за разбитым домом, в 
котором они сидели, не снимая шинелей, обвешан­
ные оружием. Они вышли толпой на улицу.

Хлестал дождь. Дождь хлестал уже много часов. 
Они его не замечали. Отдыхающий имеет право не 
замечать ничего. Теперь иные из них, с радостью 
раскрыв рот, ловили воду, чтобы освежиться.

Перед ними шли войска. Тесными рядами, не в ' 
/ ногу шагали солдаты, солдаты, солдаты. Никого 
_кроме них не было вокруг. Дождь пробил их на- 
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сквозь, он стекал со лбо-в, он шел тоненькими струй­
ками вдоль спины по голому телу, он.забирался в 
вещевые мешки сквозь незаметные отверстия, он 
уже" шипел в сапогах, Он расстилал лужи перед ни­
ми, он бил по глазам. Мокрые руки держали мок­
рые винтовки, мокрые груди вздымались отврати­
тельным кашлем или проклятьем. .

Месиво мокрых человеческих тел, стремившихся 
с неотрывностью лунатиков с закрытыми глазами, 
спотыкавшихся, было бесконечно. Точно море вер­
нуло всех утопленников, и они, сплоченные общей 
гибелью, не могли оставить др^г друга. Огромные 
садоги, огромные' шинели, огромные каски, кака­
лось, сами тащили легкий студень человеческих 
тел; вещи завладели этими людьми, их повертывал 
уже не голос команды, а свисток. Бинты висели на 
шеях, на головах, руках и ногах. Дождь размыл их 
л  превратил кровь, вату и марлю в холодный кар­
кас, плотный и мучительный. В рядах шла легко 
раненые, оставшиеся в строю. Люди сквозь зубы 
сплевывали кровь. Грязное бурое небо над их го­
ловой резали холодные пилы прожекторов, и тогда 
дождь еще сильнее набрасывался на идущих, точно 
находил недостаточно мокрые отряды. Люди текли 
безостановочным потоком, и, если смотреть им па 
ноги, то откуда-то со дна души подымалась тош­
нота.

Лейтенант Геринг, возбуждение которого требо- 
Е" ш выхода, закричал в эту ночную, дикую армию 
привидений:

— Да здравствуют баденцы!
Никто не ответил, никто не оглянулся. Дождь 

заглушил крик. Геринг и другие кричали пооче­
редно, как исступленные:

— Да здравствуют вюртембергцы, баварцы, сак­
сонцы. . .

— Да здравствуют пруссаки, ганноверцы, гвар­
ди я ...

Оли кричали, как помешанные, в лицо дроходя- 
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щим, и у этих проходящих действительно было од­
но лицо, изможденное, серо-зеленое, мокрое лицо с 
глазами, ушедшими внутрь, как бы спасающимися 
от дождя. Возбуждение при виде этих молчаливых 
фигур, загромоздивших ночь, бесконечность их 
мрачного шествия, переливавшегося, как поток, из 
улицы в улицу между развалин и воронок от снаря­
дов, доводила компанию Штарке, как игроков, толь­
ко что вышедших из азартной игры н ставших сви­
детелями чужой азартной игры, — до неистовства.

Худощавый, дрожащий от холода офицер подо­
шел к ним.

— Все, что осталось от Шрекфуса, ■— сказал 
он, — как бы вынимая откуда-то издалека свое 
имя, — нет ли у вас папирос?

Шесть портсигаров щелкнули ему навстречу. Он 
взял папиросу и. держал ее, не закуривая. Его за­
девали проходившие, он не обращал внимания. Он 
дышал, как лошадь, идущая в гору, и пальцы его 
дрожали. Струйки воды выбегали из рукавов ши­
нели.

— Из всей роты осталось тридцать шесть чело­
век, семь рядов проволоки, волчьи ямы.

Его не слушали, он говорил сам с собой, он под­
водил итог, не думая: проволока, проволока — по 
двадцать человек в каждом ряду/

Папироса вспыхнула и с шипеньем погасла. Мрак 
около его лица сгустился. Он бросил папиросу и 
пошел- дальше, ж ноги его тонули в грязи почти до 
колен.

Серые стада людей все двигались и двигались. 
Иных поддерживали товарищи. В интервалах хлю­
пали лошади. Всадншш, закутанные в стального 
цвета плащи, старались не шевелиться, зная, что 
единственное сухое место в мире — это седло. Ниже 
седла начинался океан. -.Противно было касаться 
мокрой гривы, мокрого повода, собственных рук.

Штарке смотрел'поверх их, туда, где была только 
тьма, которую резали белые пилы прожекторов. Пе- 
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■ред его глазами ходили ослепительные, гибкие щу­
пальца огнеметов. Вражеские пророки валяются в 
обломках. Вчера ликвидировали деву Марию, пари­
жанку о черными волосами и маленьким францу­
зом на коленях.

— Огнемет, господа.
Й все повиновались ему. Вся толпа пошла зако­

улками под дождем. Он вел ее, как хозяин ведет 
гостей показывать свое поместье, он шагал, как про­
рок по завоеванной вемле— показать меч, пока­
равший ничтожных.
- Часовые стояли размокшими грибами. Было 
странно, что винтовки сохранили какую-то твер­
дость в этой жидкой, как месиво для свиней, ночи.

Дежурный с воспаленными глазами рапортовал, 
■держа перчатку у каски. Он мог держать ее целое 
столетие. Штарке наслаждался этой изогнутой мощ­
ной рукой. Фонарь держал вестовой, В глубине ста­
ринного парка спали огнеметы. Он знал их наи­
зусть.

— Огнемет № 10, — приказал Штарке, — проб­
ное испытание.

Дождь не переставал. Казалось, что деревья вый­
дут из почвы и упадут на жидкие стены домов. Он 
иемет стоял под деревянным навесом. Он жил, как 
холостяк на даче, в маленьком -сарае. Команда вы­
строилась у огнемета. Толпа офицеров переступала 
с  ноги на ногу. Вино переставало греть. Н а шпорах 

. висели комья грязи.
-— К огню — готовсь, — командовал Штарке.
Люди или привидения переместились словно в 

балете. Бурная чернота ночи колебала пустынный 
парк. В такую ночь можно делать все. Человечество 
не имеет голоса и такую ночь. Где оно? Да есть тш 
оно вообще, это человечество? В тех серых толпах, 
переливавшихся сквозь ночь, нельзя было разли­
чать старых и молодых, умных и дураков, артис-тив 
или рабочих, все они были одинаковы. Ими правил 
свисток. В интервалах шли лошади. Прожектора
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указывали места их смерти. Н ш ш  не верил, что 
ночь кончится. Тьма лежала но горизонту.
- — Смирно,— командовал Штарке, — огонь!

Круг дыма взлетел вверх и ушел вперед. За лшч 
последовала трещащая, сильная, как кулак, толстая 
огнепная жила, рассекавшая пространство. Острие 
этой жилы, светясь в черном дыму, как тысяча рас­
каленных проволок, вонзалось в деревья, они ши­
пели, покрываясь смертельными ожогами, кусты 
трещали, ,в ночном мраке открывалась трещина, 
пробитая страшной струей. '

—- Стой! — голос Штарке дошел до черных мане­
кенов у аппарата. Огонь погас.

— Держатель освободи!
Ч- Продуй.. .

' Лейтенант Геринг, лучший оратор в клубе голь­
фа, больше не охцущал действия вина, но он забыл 
и все речи. Нервная лихорадка перебирала кости. 
Губы его, ’ плотно сжатые, старались удержать стук 
"зубов.

— Князь тьмы, — сказал кто-то за его спиной. 
Штарке усмехнулся. Он уже знал, что это про­
звище идет за ним через штабы и обозы, через вок­
залы и сборные пункты, через окопы и блиндажи, 
сшсо было, как. светящийся транспарант, оно нрави­
лось Штарке, он сделает его своим знаменем.

— Устрашая врагов, иди к победе, пусть им оста­
нутся только глава— оплакивать свое поражение. 
Глаза останутся, ведь они всегда закрывают их ру- 
жами, когда на них летит его пламя, пламя Штарке.

Чтобы согреться, офицеры поспешно и громко го­
ворили:

— Да, это изобретение.'. .
— Я бы не хотел быть французом.
— Тысяча четыреста пленных, четырнадцать ору­

дий в нятъ минут.
— Нужно делать полки этих игрушек, тогда дело 

дойдет по-настоящему.
— А если у них?
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— Что у ш ?
— А если и французы?. .
— Они— они не успеют обернуться, как все бу­

дет кончено.
— Дежурный, — сказал Штарке, — я забыл —■ 

Ганс Нешгандер,
Поднятая рука в перчатке, могуче изогнутая, за­

мечательна. Символ, дисциплины и порядка. Она 
может висеть у каски целые столетия, но два паль­
ца перчатки пусты.

— Так точно. Ганс Немландер ие> может быть от­
командирован в пехоту. Он убит третьего дня.

5. КНЯЗЬ ТЬМЫ

Князь тьмы! Сколько уже недель работают его 
огнеметы, сколько уже цифр прибавилось в доне­
сениях, сколько обугленных трупов, закопанных в_. 
воронках и окопах, в глубине пулеметных гнезд, 
среди разбитых бревен, среди лноьих нор— но ведь 
ото только, начало. Этого мало- Мысль Штарке ра­
ботает днем; и ночью и только -в одном направлении: 
чего они медлят, эти штабы? Почему они всегда, 
всегда тормозят, не верят, сомневаются, э т  госпо­
да? Париж был. Сщ давно з немецких руках, выход 
на Ламаши — тоже. Англия была бы сломлена, ес­
ли бы они поторопились, но они никогда не торо­
пятся.

Эти люди, кажется, гордятся своей медлительно­
стью. Они как будто ждут, что у него появится со­
перник, человек, который отобьет его славу, его 
труды. На что они вообще надеются — на то, что 
французские заводы остановятся, на то, что Анг­
лия испугается -своего будущего и пойдет на миро­
вую?—-нет, они положительно непонятны.

Мотоцикл отлетел в сторону, чтобы пропустить 
медленно идущий грузовик с м отам и проволоки. 
Проволока свешивалась с него, угрожая во все сто­
роны рыжими иглами. Они затягивают всю армию
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в этот колючий корсет, они роют землю днем и 
ночью, они выпускают тысячу снарядов, чтобы вы­
рвать у врага несколько метров, на которых трудно 
дышать от пороховых газов и неубранных мертве­
цов. Нет,, они положительно делают не то.

Майор — уже майор — Штарке приподымается в 
каретке. Тяжелый мотоцикл лавирует между раз­
валин и останавливается, недовольно треща. Боль- 

■ шой зеленый бенц со штабным значком зарылся в 
край воронки передними колесами и не может вы­
браться. Десяток солдат потеет около него. Мото­
циклист останавливается — прохода нет. Штарке 
смотрит на вылезающих из бенца людей с ненави­
стью,

— Всегда поперек дороги;' всегда поперек до­
роги.

В группе офицеров в новеньких блестящих пла- 
лцах, в ослепительных гетрах, в группе этих сытых 
красавчиков, вырабатывавших годами решительное 
выражение лица и надменность поступи, глубоко­
мысленные морщины и снисходительную бледную 
улыбочку,—"он видит штатских.

Они тоже таскаются на фронт. Читать лекции. 
Смотреть н умиляться на вшей, на солдатские бор­
дели, на окровавленные бинты, на свежих офици­
альных героев.

Майор Штарке лишается спокойствия, бенц крях­
тит под дружным натиском серых-рабов, стоящих 
по колено в воде н грязи. Одни из штабных недо­
вольно смотрит на часы.

— Мы опаздываем, профессор, — говорит он че­
ловеку с круглым симпатичным лицом, такому ми­
лому весельчаку, которому на фронте только и де­
ла, что разъезжать в штабном автомобиле и за­
втракать в штабе. Может, это представитель ней­
тральной державы? Тогда его нужно облизывать со 
всех сторон, чтобы к нему не пристало ничего мрач­
ного, ни одной кровавой пылинки.
. Тот, кого назвали профессором, смотрит сквозь 
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автомобильные очки зеленоватыми глазами в зеле­
новатое небо и пожимает плечами.

— В крайнем случае мы пересядем — мы вам 
сейчас устроим.

Штабной оглядывается с чрезвычайно умным ви­
дом.

— -Профессор Фабер смог бы воспользоваться мо­
тоциклом, — говорит бритый под англичанина офи­
цер, указывая глазами на Штарке,-

Штарке не слышит этой вопросительной фразы. 
Он презирает штатских сейчас, как никогда. Он вы­
ключает слух. Профессор подымает на лоб автомо­
бильные очки.

— Сколько времени займет эта операция с на­
шим автомобилем?—-спрашивает он.

— Фельдфебель, сколько времени вы будете ко­
паться?— кричит штабной.

Лицо старою служаки, сосредоточивается, точно 
его -сейчас ударят. Он накидывается на своих серых 
рабов, и те бросаются из последних сил, без крика, 
нот выступает под перепрелыми шинелями, они су­
ществуют сейчас только для этой машины, для этой 
лужи, для этой группы штабных — потом им ско­
мандуют: «вольно», дотом велят разобрать вин­
товки. ,

Они выкатывают бенц на дорогу, шофер садится 
на свое место, и его меховые перчатки ложатся1 на 
руль. Все в порядке. Штаб снова на колесах. Он 
проносится мимо Штарке. Штарке 'надолго заломи-, 
наст профессора Фабера, забывшего опустить авто­
мобильные очки.

к. БАЛЛОНЫ

Стрелки в узком ходе сообщения прижались к 
стенкам, чтобы пропустить тяжело дышавших, еже­
минутно спотыкавшихся людей, ;тащивших непо­
нятный груз. Повидимому, эти люди тащили свою 
ношу давно и держали путь к  первой линии. Стрел­
кам сначала показалось, что несут труп, лотом, что
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несут снаряд, и они удивились, что таким образом 
происходит нивесть зачем доставка снарядов в пол­
ной тьме, и каких огромных снарядов!

Люди тащили на палках загадочный металличе­
ский баллон, и мутное дыхание их с хрипом и за­
душенным кашлем показывало, что груз не легок.

— Что это такое, эй, товарищ? — спросили они-, 
но тащившие мотнулись вперед и, шатаясь, исчезли 
в темноте. Навстречу стрелкам шла следующая па­
ра, тащившая -на палках точно такой же снаряд. 
За ними двигались на недалеком расстоянии еще 
другие. Казалось, темнота рождает этих носильщи­
ков неизвестного по странному и причудливому ка­
призу.

Стрелки стояли, затаив дыхание, а люди с балло­
нами все шли и шли мимо них. Стрелки насчитали 
уже двадцать четыре баллона, и  шествию не пред­
виделось конца. Ничего подобного .они не видели за 
всю оконную жизнь.

— Товарищи, что это за чепуха? Чем они 'н а ­
биты?

— Морковным мармеладом, — сказал один мрач­
ный носильщик, отирая лот рукавом.

— Почем я знаю, мы сами не знаем, — сказал 
другой, повеселее, — я думаю, что мы так дотащим 
как раз до Парижа, если не сдохнем раньше.

-г- Что за часть? — спрашивали стрелки уже со­
рок третий баллон.

— Штрафная рота, арестанты, пулеметное 
мясо, —  почти громко ответил остановившийся сол­
дат, прислоняя баллон к  -стенке узкого хода. Стрел­
ки тихо свистнули.

— Пулеметное мясо мы сами, — сказали они, и 
уже злоба начала просыпаться в них на это замо­
гильное шествие, на дурацкую остановку, на этот 
узкий ход, не позволяющий разойтись, вылезать на 
край никому не хотелось. По небу бродили прожек­
тора, и всякий знал, что это значит.

Товарищ солдата, назвавшего себя пулеметным
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мясом, тоже прислонился в  стенке, несмотря на то, 
что к нему уже приближалась новая пара.

— Ее пойду, — сказал он. За ворошив ему сы­
палась земля, но он испытывал громадное удоволь­
ствие отдыхать, вытянувшись, стоя после длинного 
перехода, где он шел, согнувшись, как обезьяна.

— Астен, не глупи, — сказал его товарищ, — по­
дымай-ка палку, пойдем дальше, если нас затрет и 
мы загремим, что будет?

— А если -нуля ударит в этот сволочной баллон, 
ты думаешь, мы уцелеем?

— А что в нем-— черт его дери, он весит, по- 
моему; сто фунтов; если он трахнет, тут, я думаю, 
будет пахнуть жареным мясом на целый километр. 
Идем, идем.

Они двинулись дальше в темную ночную жизнь 
бесконечных ходов, изломанных, нырявших то в- 
глубину земли, то выводивших к черным построй­
кам, скудно освещенным, где прятались люди. Они 
шли дальше. Эрне временами казалось, что он спит. 
Он на ходу впадал в самое прозрачное забытье. Он 
чувствовал тяжесть груза и-палку на плечах, ноги 
его передвигались, но тьма залезала в рог, глаза, 
уши и прекращала всякое человеческое движений, 
всякую 'человеческую мысль. О чем можно думать 
в таком мраке, задыхаясь от усталости, с исцара­
панными руками, побитыми ногами, головой, пере­
полненной усталостью?

Его запрятали! в штрафную роту, сохранив аа ним 
право открытой ненависти по отношению ко всему, 
что он видел. Он знал, что люди штрафной роты в 
глазах командования — материал, от которого 
нужно избавиться в первую голову, но избавиться 
с умом. Ночная тайна баллонов, однако, не была им 
угадана. Да и никто, кого он ни спрашивал, не мог 
сказать, в чем дело. Многие думали, цто это что- 
нибудь взрывчатое в роде мин.

Прошедшая жизнь его осталась где-то в другом 
веке, в другой стране. Грязный, всклокоченный, за-
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гнанлый в черные ходы земляных, лабиринтов, го­
лодный, сравненный с животным, он не мог бы 
сегодня возразить профессору Бурхардту с книж­
ной горячностью увлекающегося молодого человека. 
Он мог взять в свой карман кусок этой земли, 
искрошенный лопатами и динамитом, перемешан- 
пый с кровью» и костями, и принести его в подарок 
профессору на его званый ужин, когда он будет 
доказывать, что все благополучно— конституции 
государств совершенствуются.

Он ударился о забытую шанцевуто лопату, кото­
рая разрезала ему штаны .и провела глубокую бо­
розду ниже колена. Боль не показалась ему острой: 
одним шрамом больше, одним меньше, разве в этом 
дело? .

— Алида, — сказал он почти вслух и ощутил 
всем 'существом неведомое чувство того последнего 
страха, от которого трезвеет голова и ноги делаются 
ватными. Он еще не видел ничего, а  уже дыхание 
остановилось, и жила на виске выгнулась такой ду­
гой, что'он услышал, как она набухает кровью. То­
варищ его, как будто он передал ему свое ощуще­
ние, нагнул голову и  закрыл глаза, не выпуская 
однако палки, И тотчас же белое'пламя выросло 
где-то вблизи, и дикий удар расколол ночь. Внутри 
белого облака прошли синие с красным полосы, и 
черный, чернее ночи, косой столб упал с таким 
скрежетом, что свело челюсти.

Они очнулись, когда их гйпкнули сзади; они по­
брели вперед и снова втянули голову, потому что- 
чудо черного столба возникло теперь справ^ц один 
комок грязи лег поперек лица Эрны, как след мок­
рой линяющей черной перчатки. Эрна размазал 
грязь, и они пошлц дальше.

Теперь остановились передние, как будто им при­
казали остановиться. У ‘ развороченного перехода 
скопилась целая вереница носильщиков. Прожек­
тор шел на них, неумолимо разворачивая свою ши­
рокую белую пилу. Прожектор дошел до них. Люди 
ео



застыли. Лида сдали меловыми. Руки посинели, 
точно их опустили в спирт. Тусклый блеск балло­
нов покрылся морозной корой. Щеки у людей вва­
лились. Кто-то заплакал от страха. На него цыкну­
ли. Люди стояли неподвижно. Прожектор обшари­
вал лица, задержался на баллонах и резко ушел в 
сторону. Люди потащились дальше. Но едва они 
прошли несколько десятков шагов, как с веселым 
свистом в небо вышла ракета. Она шла, набирая вы­
соту,. все выше и выше острым рубчатым огоньком, 
потом остановилась, лопнула, и на белых трех нитях 
повисли три маленьких луны, и эти луны начали 
превращать ночь в день. Им это удалось на такой 
промежуток времени, что можно было умереть от 
разрыва сердца.

Луны красовались над полем мертвых, потому что 
люди стояли как прислоненные к стенам мертвецы. 
Никто не дышал. Эрна царапал землю свободной 
рукой, и земля была, мертвая, холодная, безотрад­
ная.

Луны погасли. Шествие-все продолжалось. Мимо 
их протиснулся человек, глухо шептавший: «Осто­
рожней, осторожней, шире расстояние, последние 
шаги, нагнитесь; передавайте, назад, чтобы шли ти­
ше, как можно тише».

Ходы стали разветвляться. У каждого разветвле- ■ 
шш стояли ожидающие люди. Они указывали до­
рогу дальше.' Как можно видеть в такой темноте — 
об этом никто не думал. Шли безостановочно. Нет, 
они уже не шли. Они перетаскивали ноги с таким 
трудом и- с такой тяжелой озабоченностью, точно 
несли стеклянные вазы. Эрна был полой злобой по 
самые плечи. Он пикогда не ощущал смерть кок 
распыление и исчезновение всего его существа, так 
ясно, как сейчас. Он не помнил, сделал ли он созна­
тельно это или он действительно оступился. Бал­
лон звякнул в полной тишине, баллон соскользнул 

„с его -палки и с ясным звоном ударился о какое-то. 
дерево внизу. Была ли то обшивка окопа, разворо-
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ченная бомбардировкой, случайное бревно — этого 
он никогда не узнал.

Кровь отлила от головы, потому что сейчас же, 
как. будто рядом, началась стрельба, затем прошла 
очередь дежурного пулемета, рикошетирующие ну­
ли,' отскакивая от невидимых щитов, фигурно ог- 
свистывали свой конец.

Разрывные пули светились. Казалось, сейчас все 
покроется яростным припадком повсеместного огня, 
но суматоха исчезла так же внезапно, как я  нача­
лась. Последние пули, кувыркаясь, зарылись, в 
землю. Перед Эркой стоял человек, трясший его за 
грудь, и у самого своего рта ощутил он холодный 
запах маузера. Человек к.ричал "придушенным го- 
яеом: «Если ты, если m  .еще раз уронишь баллон, 
я  застрелю тебя на месте».

И он пошел-сейчас же следом, так что его дыха­
ние слышал Эрна так близко, точно тот сидел у 
него па плечах. Когда он спотыкался, дуло маузера 
тыкалось в его затылок. Четыре человека приняли 
от него баллон и унесли его так бесшумно, словно 
он ничего не весил. Эрна облегченно вздохнул. Офи­
цер исчез.

Все носильщики, держась за руку, погружались 
в самую глубокую темноту, и  это был блиндаж. 
Жаркое дыхание нескольких десятков людей согре­
вало его. Эрна смутно вспомнил эскимосов, зимую­
щих в снежных хижинах вповалку со своими со­
баками; это было первое воспоминание из мира 
книг, из мира, давно погибшего, как Атлантида. Он 

. лег между двумя невидимыми соседями. Огнм па­
пирос забегали перед ним.

Чей-то голос возник вверху. Человек говорил с 
лестницы блиндажа, не заботясь, слушали его или 
нет. Он привык говорить © темноту простуженным, 
лающим голосом, не внушающим никакого доверия,

—  Отдых полчаса— не курить — ой вы там, 
аристократы!

Голос исчез, но огоньки-остались. Люди на дне
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океана, считающие себя утопленниками, могут по­
зволить себе роскошь не бояться простуженных го­
лосов.

Эрне кто-то •■вложил в руку ломоть хлеба. На 
пальцы стекал холодный жир. Товарищ его, несший 
с ттам баллон, сказал тихо: «Жри, я украл две бан­
ки там, на пункте. Это консервы, не бойся».

И он начал есть липкое, пахнувшее пбтом и 
землею волокнистое мясо. Он насыщался поспешно, 
оберегая каждую крошку. Сосед слева храпел. Гул 
сдержанного разговора шел по блиндажу. Кто-то 
начал кашлять, закрыв рот рукой. Было впечатле­
ние, что этого человека непрерывно быот в спину. 
Сосед справа перестал жевать. Он перегнулся к  
Эрне:

— Ты не спишь, Астен?
— Я не сплю, Фриц. Что ты хочешь? Спасибо за 

консервы.
— Брось. Я узнал сейчас, в чем дело. Раздери 

меня гранатой, по я  мало понимаю. Ты, ученый, мо­
жет, объяснишь. Знаешь, что в этих баллонах, "го­
ворят, что мы тащили?

— Ну? — Эрна, облизывая пальцы, равнодушно 
слушал шопот.

— В них газ.
— Газ? Какой газ?
— Так я тебя и спрашиваю: какой'газ? Что го­

рит на улицах, что ли?
—■ Вставать! — сказал простуженный голос с не­

видимого порога, — по одному тихо выходи. Не 
курить!

Й. GEJTCH

I  Жан Кенсй был весь день в прекрасном настрое- 
I  нни. Там, где он увидел вчера толстую крысу, так 
у? он увидел ее и сегодня. И даже крыса его развесе- 

лила.
■ я — ■ Тебя тоже призвали, — сказал он, не двигаясь 
I  с места,— где же твое оружие, собака?



Крыса сидела, почесываясь, толстая окопная 
крыса, отвратительный законченный представитель 
своего племени. Она показала Жану мелкие узкие 
зубы, покрытые какой-то плесенью. <

— Ты, оказывается, умеешь и смеяться, — ска­
зал он, — еще бы, ты живешь с нами жирно — это 
видно, но только это неправильно. Нам все опас­
ности, а тебе все удовольствия. Ты жиреешь па на­
шей крови, как банкир на бирже, эго не дело. Ты 
подумай об этом в свободное время, его у тебя доста­
точно. И устрой как-нибудь так, чтобы это поскорей 
кончилось.

Он неосторожно сдвинул винтовку, крыса убе­
жала. Ее узкий кольчатый хвост минуту торчал из 
ямы, потом и он исчез. Кенси доглядел через бру­
ствер. Тоскливые ряды проволочного заграждения, 
низкие окопы германцев, воронки, налитые водой, 
размыта® земля, -проволока и столбы с пустыми 
консервными банками, висящими там и тут. 
Скучно!

—г Я так привык к этому пейзажу, как к набе­
режной Луары. Вот только кончится война... Он 
задумался. -

Он разговаривал сам с собой, потому что все его 
товарищи опали, кроме часовых, изучавших брони­
рованную щель в щите, заложенном мешками. Бли­
жайший часовой глядел в его сторону', йелая знаки. 
Кенси подошел к  нему. Деревенский парень не 
знал, стоит ли звать- капрала.

— Капрал бреется, — сказал Ж ан,— зачем он 
тебе?

— Немецкий аэроплан, смотри, как он крутится, 
крутится, будто подбит, того и гляди сядет.

Они стали смотреть оба.. Немецкий аэроплан не 
думал падать.

— Вон там лежит Бараге, — сказал часовой,— 
па той вон проволоке, уже третий день. Я хочу про­
сить капрала пустить меня за ним.

— Зачем ои тебе понадобился?
Ci



— У него в кармане кости, которыми мы играем. 
Скучно без них, а о ним они пропадут. И я хочу 
прогуляться за ними сегодня вечером. Они в таком 
хорошеньком стаканчике. Они наверно целы. Он 
прятал их во внутреннем кармане.

— Я пойду тоже с тобой. Кто-нибудь из нас до­
несет их благополучно. Как ты думаешь?

— Омотри-ка, что делает- эта свинья!
Немецкий самолет сбросил черный столб дыма, и

дым повис. Едва он достиг земли, как где-то далеко 
взметнулись пушки, и первые гранаты упади перед 
окопом, вспарывая мешки, разбивая доски, рубцу и 
щиты прикрытий. И это уже была бомбардировка. 
Капрал выскочил сам. Появился лейтенант. Про­
странство за бруствером с надоевшей проволокой, 
с ..опостылевшими воронками через десять минут 
стало неузнаваемо. Все недолеты приходились на 
это пространство. Черные фонтаны земли следовали 
один за другим так часто, точно там резвилась це­
лая партия необыкновенных китов.

Все лежали на жиазоте с .зелеными лицами. Гра­
наты, как электрические плуги, взрезали ' землю. 
Так было три дал назад, так и теперь.

— Приготовиться к атаке,—-говорил лейтенант, 
н унтера подхватывали его распоряжение. В блинда­
жах проверяли ручные гранаты, В пулеметных при­
крытиях .готовились к  контратаке. Так было три

■ дня назад, так и теперь.
Веселость Кенси не проходила, несмотря на то, 

что он жевал щепоть такабу, чтобы утишить зубную 
Л боль, которую вызвала у пего бомбардировка. Ли- 
£  вонь гранат прошел. Повсюду, как после майской 
1 грозы, ходили лиловые тучи, то свертываясь, то 
1  распластываясь, залезая в воронки. Так было три 
К дня назад, так и теперь.
I За обрывками туч шел зеленовато-ржавый туман,
I  не смешиваясь с облаками гранатного -дыма. Этого 
1 не было три дня назад, этого не было никогда. Ту- 
1 ман надвигался, кай? на море, ровный, спокойный, '
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не имевший, никакого желания дотянуться до неба, 
он скорее шел, как. бы согнувшись, н в его зелено­
ватой мутн исчезало доле сражения. Бруствера уже 
не было. Все бросились бежать. Никто не знал, что 
произошло. Кепси вскочил в блиндаж, но мысль об 
атаке выгнала его оттуда. Погибнуть, как крыса, ра­
зорванным ручной гранатой или получить удар по 
черепу — это не дело.

Он выскочил наверх. Он наступил на лежавшего 
капрала. Капрал лежал на животе. Он не был ра­
нен. Он судорожно мял всем лицом'землю, грязную, 
темную землю окопа. -Капрал сошел, повидшмому, с 
ума. Кенси бежал по окопу, и всюду в тумане ле­
жали люди. Он наступал на них, падал, вставал и 
ничего'йе мог сообразить. Вдруг все поплыло перед 
глазами. Потом сознание вернулось к нему. ОгГза­
дыхался. Непонятно было, от чего он задыхался. Он 
начал делать'руками движение пловца, но плыть 
было некуда. Он начал кашлять, как чахоточный. 
Он,чихал, из поса текла не то кровь, не то вода, он 
не смотрел, в голове1 стоял звон. Горло стало сжи­
мать резиновое кольцо, сотни игл кололи небо, он 

-вздохнул, он проглотил кусок.зеленоватого тумана.
Набережная Лауры поплыла мимо, как картинка 

из кино. Она была ненужна. А что было нужно?
• Нужно было отыскать что-то совершенно необхо­
димое. Пересмотреть молниеносно все впечатления 

.памяти, 8вои в ушах стал непереносим. Рот был 
полон мокрой слизью, точно он наелся тины. Зеле­
ные луга, деревья летели, как страницы разорван­
ной книги, но это было все не то. Винтовка упала 
из его рук. Он вбежал на бруствер. В разрывы тума­
на он увидал громадное одиночество. Мир кончился. 
Всюду бегут и падают люди. Это и есть конец войны.' 
Как странно она кончается.

Сердце' останавливалось. Надо было искать ско­
рее, скорее. Пронеслось белое здание лаборатории,, 
кафель стен, кривое лицо налилось зеленоватой во- |  
дой, но он .не сдавался. На нет#-'-обрушились разно- i
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диетные пробирки, вытяжные шкапы, языки..спирто­
вых' горелок, белый балахон. Да, конечно, Жан 
Кенси вспомнил: он же химик.

Стоя щ  бруствере, шатаясь и размахивая руками, 
он вдыхал зеленый туман, и дневная веселость воз­
вращалась к нему удесятеренной. Он уже не чув­
ствовал резинового кольца на горле, он уже не знал, 
остались на его лице рот или глаза, но, ныряя в зе­
леный мрак, он кричит,— ему кажется, что он кри­
чит.— то единственное, что нужно было крикнуть:

— Это хлор,— кричит он, — ведь ото простой 
хлор!

Н в мире наступает последняя тишина, которую 
разрубает черный гром. Это не граната и не взрыв 
сапы. Это башмаки, солдатские башмаки Жана 
Кенси и солдатские плечи Жана Кенси ударились 

щ дно окопа.

Часть третья
1. д ш ш
Стая голосистых подростков ворвалась в кафе, 

забросав столики листами свежих газет. Они кри­
чали со всем упоением возбужденной молодости, их 
глотки будущих солдат работали уже сейчас- на 
оборону. - .

— Колоссальный успех!
— Впервые в истории войн!'.. " .
— Достойный ответ врагу...
— Кровавый разгром союзного фронта! Тысячи 

убитых! Колоссальный успех! Смертельные газы! 
Впервые.

Люди бросали чашки и тарелки и хватали газеты, 
перегибаясь через спинки стульев, читали через 
плечо соседа, кричали ура, кто-то требовал гнмн.

Молодая женщина, сидевшая у окна, вздрогнула 
при первом крике мальчишек и долго искала ме­
лочь, чтобы расплатиться за газету. Она развернула



газету и начала читать^ вглядываясь в каждую 
букву. Никто не обращал на нее внимания. Каж­
дый по-своему толковал известие. Да, мальчишки 
кричали верно. Женщина читала: после сильной 
бомбардировки между Лангемарком и Биксшутом 
были выпущены удушливые газы'. Вся позиция пе­
решла в .наши р у к и .А т а к и  были повторены два­
дцать четвертого и двадцать пятого апреля с боль­
шим успехом в районе к востоку от Пира. Наши 
потери ничтожны.

Женщина дальше не читала. Она сложила газеты 
и оставила кафе. Опа шла, точно сама наглоталась 
газа, почернев и дрожа. Прохожие уступали ей до­
рогу, некоторые оглядывались, «Верно, она потеря­
ла кого-нибудь на войне,— думали они,— ну, что ж, 
обычное дело». Временами женщина приходила в 
себя и останавливалась, чтобы перевести дыхание. 
Потом она снова бежала и бежала неопределенно 
куда, казалось, гонимая преследователями, и ее дей­
ствительно преследовали. Газетчики и газеты захва­
тили улицы, это был час вечернего выпуска. Ка­
залось, женщина страшится именно этих газет. Опа 
сворачивала в Сторону всякий раз, когда вплотную 
подходила к  людям, остановившимся с газетой в 
руках. Отчаяние не сходило с ее лица. Если бы ря­
дом была река, она, не колеблясь, перешагнула бы 
мостовую решетку. Никогда в жизни она не тоско­
вала так, как в этот вечерний час. В домах за­
жглись огни.

У подъезда стоял под фонарем человеке газетой. 
Женщина кинулась через улицу; прямо перед ней 
явилась в воздухе гладкая конская морда и лаковая 
гладкость шорных дощечек. Пена висела на-трен­
зельной цепочке. Изо рта шел пар. И сейчас кто-то 
схватил ее сзади, повернул, и высокий человек уко­
ризненно сказал, возвращатгОё на тротуар:

—- Сударыня, это неосторожно!
. Она подняла голову, голос показался ей знако­
мым,
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— О! — сказал человек уже растерянно, — Анни, 
Анни, что о вами, вы болыгы?

Анни вцепилась >в его руку.
— Это очень хорошо, что это вы, Винни. Ведите 

меня куда-нибудь, куда-нибудь. Я схожу с ума, 
Винни. Если бы вы знали...

Бурхардт вел ее под руку. Он вел ее, как раненую 
па. перевязочный пункт. Пункт был далеко. Соб­
ственно, Бурхардт вел ее к себе домой. Анни шла, 
смотря в сторону, кусая губы. Она села на болып$* 
бурхардтовский-диван и. заплакала- Бурхардт смо­
трел на ее энергичное лицо, смягченное горем, и 
думал, что она еще красива. Долг дружбы обязы­
вал помочь ей. Он погладил ее по плечу.

— Анни, — сказал он, — первый раз я вижу вас 
плачущей. Анни, успокойтесь. Неужели случилось 
что-нибудь с Карлом? Я принесу вам сейчас воды. 
Кто вас обидел?

Он принес воды, она резко отстранила воду и вы­
прямилась. Потом голова ее снова опустилась, и 
она чуть слышно сказала:

— Мне очень тяжело. Простите меня, мне слиш­
ком тяжело, Винни...

Новый поток слез хлынул ей на руки. Бурхардт 
ходил по комнате, мрачно смотря на женщину. Она 
вынула платок и запихала его в рот, ломая пальцы. 
Отчаяние ее достигло предела; она сидела о закры­
тыми глазами, платок упал.

— Уйдите, — сказала она. Бурхардт, ножав'пле­
чами, вышел из комнаты. Он знал, как можно уте- 
шатц своих легкомысленных приятельниц. Он знал, 
как разговаривать с женами приятелей. Он умел 
угождать их вкусам, ничем ие жертвуя. Он гордил­
ся, что имеет твердый характер. Но Анни Фабер 
была особым человеком. Никогда в жизни он не 
думал, что она будет сидеть на его диване, захле­
бываясь слезами, как нервная девочка, — она, хо­
лодная, умная, спокойная фрау Фабер.'
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Когда он услышал, что она- встала о дивана, он 
вернулся в комнату. Апни стояла у стола,

— Нет ли у вас одеколона? — сказала она. Он 
принес ей флакон и полотенце. Она вытерла слезы 
и освежила лицо.

— Не удивляйтесь, ■ Винни, ■—■ сказала она пе­
чальным и ясным голосом,— я не пробую улыбать­
ся, ничего не выйдет, больше ничего не выйдет. 
Анни Фабер нет, как нет и Карла Фабера.

Бурхардт взял ее холодную руку и поцеловал.
— Я вас давно знаю, Анни, но я ничего не по­

нимаю во всем, что сейчас происходит, — ничего.
Анни вернулась на. диван. Она подняла с пола 

платок и разглаживала его. '
— Вы читали вечерний выпуск? — спросила она, 

глядя в упор. Его поразила огромность ее глаз.
. — А, — сказал он, — газы...  Вы, конечна, хоти­

те сказать о газовых атаках. Это, должно 'быть, за­
бавное зрелище, Анни...

—- Забавное зрелище?! Вы сошли с ума! Вы ни­
чего не знаете. Один человек сделал это. Мировой 
ученый, ваш друг, Карл Фабер, по доброй воле стал 
убийцей.

Она говорила, и плечи ее сводила судорога.
— Говорите все,— попросил он, — все, Анни,

вам будет легче.. . .  ^
— Винни, вы знаете Карла. Не было человека, 

преданного науке больше, ‘чем оц. Я — химик, я 
была его помощницей. И не было человека счастли­
вее меня, Винни. Меня упрекали за серьезность, за 
постоянную серьезность, но я  умела смеяться и ве­
селиться. Мы' знали, что в жизни выше всего наука, 
и, когда ;.я влезала в свой лабораторный халат, я 
становилась иной, Винни.

«Это были счастливые Бремена. Карл был окру­
жен прекрасными помощницами. Его открытия из­
вестны всему миру. Й недавно я узнала, что часть 
лаборатории давно стала тайной, закрытой для дру­
гих лаборантов, охраняемой, как крепость. И в 
то



лаборатории появились военные, Оки приходили 
как к себе. Я думала, что они производят случай­
ные опыты, и я спросила Карла, что происходит. 
И он смутился, мой честный Карл стал путаться, 
стал лгать мне и объяснять так, что мне стало ясно: 
дело идет о серьезной и громадной вещи, не будет 
же сам Карл заниматься случайными вопросами. 
Я сказала ему вое, что думала. Я сказала, что люди 
вдвоем проводят жизнь, делят все пополам, или же 
они исчезают в разные стороны. Так у нас было до 
сих пор. Что поделать, у меня такой характер, 
Винни. Й ок открыл мне го, что я  подозревала. 
Я не имею права говорить вам это, Виини, вы 
должны забыть то, что я  вам говорю, — если об этом 
узнают другие, вам будут большие неприятности, — 
но я не моту, не могу не говорить.

«Я узнала, что он разработал применение отра­
вляющих газов в боевой обстановке-. Я похолодела 
в ту минуту. Вы не химик, вы не можете себе пред­
ставить ужас н мерзость этого дела. Никогда в мире 
ни один химик не решался на это. Я узнала, что 
дело зашло далеко-, так, далеко, что, как пишут сей­
час там в газетах,-достигнуты большие успехи.. Л 

Анин говорила хриплым от слез и усталости го­
лосом.

— Я умоляла "его отказаться от мысли участво­
вать в этом деле. Солдат против солдата — честная 
битва, судьба которой решается искусством оружия, 
равным соревнованием сил, личной храбростью, я 
не знаю, или намеренное страшное нападение иа лю­
дей, ничем не защищенных. Он говорил мне, что 

|   ̂ англичане применили газ ш снарядах, что нужно 
’  ̂ ответить им для спасения родины. Я не, верю, об 

этом кричали бы наши газеты: Я не опала ночи с 
того дня, но я верила, что Карл в последнюю ми­
нуту откажется, найдет в себе мужество не стать 
палачом тысяч, легким палачом, Винни, человеком, 
сидящим далеко от всякого риска и хладнокровно, 
как крыс, умерщвляющим себечгодсбных. Для этого 
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ли он прошел такой блестящий, такой изумитель­
ный путь ученого, чтобы запалить его трупами, бес­
конечными трупами, потому что, знаете, Винни, 
такое оружие нельзя безнаказанно вынести на свет. 
В этом ето проклятие. Оно сильнее всего суще­
ствующего в мире оружия. Никакая граната не 
сравнится с газом. И у газов есть неисчислимый за­
пас смертоносных комбинаций. Химики всех стран, 
из патриотизма или из чувства самосохранения, 
начнут-такую же работу. Винни, что будет с чело­
вечеством? Человек, нзобревпшй пулемет,—ангел во 
сравнению с Карлом. Он дал слово, что он не будет 

..участвовать в этом деле, и я жила три дня, как 
будто я только что вышла за.него замуж, счастли­
вая, такая счастливая, что вся моя лаборатория 

ила надо мной, не понимая, в чем дело.
А потом -он уехал...  Он уехал, как он сказал, 

в научную командировку. И он не вернулся до сих 
пор. Прошло много времени, и его все нет. Он при- 

' сщгает запуски, что командировка скоро кончится. 
Где он, я не знаю. И вдруг но секрету мне сообщи­
ли, задолго до печати, о газовой атаке.
■у,«Мне рассказали подробности, от которых, Вин­
ни, у меня волосы стали дыбом. Я не могла есть, у 
меня пропал сон, я не могу больше ходить в лабо­
раторию, я 'не могу видеть эти стены, я не могу смо­
треть б  глаза людям, я не могу больше видеть 
Карла, а без него я не" смогу жить, Винни. Вот и 
все. Это так просто: Он нарушил слово, данное мне. 
Значит, он сделал выбор. Значит, все кончено. За­
чем мне его объяснения?.Я знаю, что он все объ­
яснит. Он умный— умнее его мало людей1-на свете. 
Я ждала газет, по газеты молчали. И сегодня вечер­
ний выпуск подтвердил двое, все, и то, что я не 
ожидала-— что это-только начало ужасов, только 
первые цпыты, но не последние».

—- Анни, я ваш старый друг, — сказал Бур- 
хардт, — мы живем в тяжелое время. Многое не под 
силу нам. Мы сгибаемся под тяжестью войны, но, 
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Анни, вы не оравы; некоторая мечтательность в 
вашем характере; удивительное сочетание ума и 
женственности.. ,

— Не фальшивьте, Винни, не пробуйте меня уте­
шать, я не хочу двигаться иа каких-то духовных 
костылях. Ведь, вы подумайте, Винни, пока мы здесь 
сидим, он там убивает новые тысячи, он душит их, 
как душат бандиты, хватая за горло, потому что 
хлор, которым он душит, парализует дыхание.

—■ Анни, а если вы ошибаетесь, — сказал Бур- 
хардт, — а если это все-таки не он? А если он спо­
койно сидит где-нибудь в лаборатории и вовсе не 
думает ни öv каких убийствах? Где у вас доказа­
тельства?

Анни нахмурилась. Она глядела на Бурхардта 
почти враждебно.

— Где'доказательства?— щеки ее сморщились, 
она дурнела на глазах, — доказательства? доказа­
тельства я получу сегодня же.

Она встала.
— Я не отпущу вас, — закричал Бурхардт, — 

преступление отпускать вас в таком состоянии. Вы 
не доберетесь до дому. Вы попадете под автомобиль. 
Вы не смотрите, куда идете. Я силой задержу вас, 
но не отпущу. Карл не простит мне, если я отпущу 
вас сегодня.

■— Я не девочка, и смена впечатлений уже не 
играет роли. Я понимаю вас, Винни. Конечно, не­
зачем возлагать на вас Ответственность за сегод­
няшний день. Вы были старым и добрым другом. 
Спасибо вам! Я уже спокойна. Если хотите, можете 
проводить меня домой. Я устала действительно и 
хочу отдохнуть. Простите меня за слезы. Я сама не 
знала, что могу так плакать.

Бурхардт проводил ее домой. Он шел и говорил 
о незначительных вещах и незначительных людях, 
чтобы развлечь ее. Ему показалось, что это уда­
лось. Они' спокойно вошли в квартиру Фабера, и 
она позвонила и велела дать чай. Потом она ушла



н переоделась. Они пили чай, и  она больше ни 
одного слова не сказала о происшедшем.

Удод я, он попросил позволения позвонить ей 
утром' по телефону.

■— Звоните, — сказала она, и они простились, как 
будто ничего' не было.

Она стояла у окна и смотрела, как он шел по 
улице. Когда он завернул за угол, она поспешно 
собралась и вышла на улицу. Она остановила авто 
и сказала шоферу:

— Королевский институт. -
Тяжелое здание каждым освещенным окном посы­

лало ей вызоз. Первый раз она удивилась сухости 
воздуха и  ослепительному равнодушию коридоров. 
Прежде она этого не замечала. Фогель стоял перед 
ней, как всегда растягивая рот в улыбке почти­
тельной и удивленной. ■-

— Уважаемая фрау профессор,— пачал ,ои, но
она остановила его, и Фогель померк; он убрал 
улыбку и насторожился.-Пухлые руки его забара­
банили по столу. ' -

— фрау Аннтг, давненько вы ие были у нас, раз­
решите предложить вам' стул.

' Алии не села, она стояла перед Фогелем. Она 
была выше Фогеля, не намного, но все таки выше, 
его-мгаза были под ее глазами. Она смотрела на него 
сверху вниз. - Это было естественно, но немного 
обидно. ■

— Фогель, скажите мне,- где находится профес­
сор Фабер? . ,,

Фогель изобразил изумление. Он тряхнул голо­
вой, и глаза его подпрыгнули.

— Профессор Фабер находится- в лаборатории в 
Майнце. Разве вам это неизвестно, -фрау Анни?

Анни села на стул.' Рука ее прошла по столу и 
нашла руку Фогеля!' Фогель сел по другую сторону 
стола. Анни сжала его руку.

— Вам известно, Фогель, куда оп отправился из 
Майнца?



Рука Фогеля подалась назад. Анни задержала ее 
на столе.

— Он поедет в Леверкузен и Херхст,
— Вы сочиняете на ходу, Фогель, или вы так хо­

рошо выучили инструкцию?
Фогель убрал руку со стола, он даже убрал ев 

в карман. Он смотрел растерянно.
— Фогель, — сказала простым й тихим голосом 

Аншт.— Милый Фогель, я  знаю, что вы меня не 
сильно любите, но сегодня я  буду вам говорить 
только неприятности — что делать: скажите- мне, 
где находится мой муж, профессор -Карл Фабер. 
Обойдитесь только без уверток, без вашей .постоян­
ной дипломатии, Фогель. Я прошу вас.

Фогель молчал. Он покраснел начал жевать 
губы-. Аини смотрела ему в глаза. Фогель молчал.

— Фогель, я спрашиваю вас, будьте раз в жизни 
мужчиной. Неужели у вас душа вытяжного шкапа, 
где проходят аккуратные воздушные вихри, и 
только?

Фогель молчал. Он выпятил нижнюю губу и был 
похож -на рассерженного бульдога,

— Фогель, я отвечу за вас. Я знаю, где находится" 
он. Я всё знаю. Вы читаете газеты,. Фогель?— я 
боюсь, -что- нет.

Фогель "испугался, испуг прошел тенью по его 
лицу.

— Я уже три дня не видел газет. Я ф к е  два дня 
не.-выходил из Института, я питался бутербродами. 
Сейчас такая горячка. Я буду-благодарен, еели вы 
скажете мне, что в газетах, фрау Анни.,.

Анни сказала медленно, как стих:
— В газете напечатано, что профессор Фабер на- ■ 

ходится не в Майнце, дорогой Фогель, и не в Левер­
кузене и не в Херхсте — вы ошиблись сегодня,— 
он находится в Бельгии, между Лангемарком и 
Бнксшутом, восточнее Ипра, вот Где находится мой 
муж, правда это, Фогель?

' Фогель смотрел страдающими глазами, ’
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— Правда эго, Фогель? Зачем же вы скрыли от 
меня?

Фогель скрипнул зубами и закрыл глаза.
— Так, Фогель, и он проводит там газовые атаки. 

Газовые атакн, Фогель, имеют большой успех, это вы 
должны знать, вам это интересно знать. Вы имеете 
долю в этом успехе. Отныне ядовитые газы крещены 
вашим именем. Требуйте прибавки жалованья к  
железный крест. Вы заслужили.' Правда, ведь, 
Фогель?

Фогель стоял с закрытыми глазами. Анни пере­
вела дыхание.

— Больше мне ничего от вас не нужно. Покой­
ной ночи, Фогель! Можете не провожать. Прощайте- 
и не очень сердитесь на меня. Передайте мои привет 
профессору Фаберу, когда он вернется и з ... 
Майнца. - ^

Фогель стоял, опираясь на стол пухлыми паль­
цами, ж рот его кривился. Анни вышла из Инсти-' 
тута. Холодный ветер тряс весенние ветви. Вся ночь 
была в ее распоряжении,

Она шла ровным, медленным шагом, глубоко 
дыша. «Я прогуливаюсь’ как на большом тюремном 
дворе» — подумала она и не могла понять, откуда 
взялась эта странная мысль. Дома она обошла все 
комнаты. Мебель стояла тихая, строгая. Она упре­
кала Анни в легкомыслия: все уже спят, не к чему 
бродить по комнатам.

—- В самом деле не к  чему, — сказал Лини. Она 
отступала из комнаты в комнату и задержалась в 
кабинете. Она зажгла маленькую лампу с зеленым 
абажуром. Профессор Фабер смотрел на нее со 
стола. Она положила портрет стеклом на стол,, она 
держала на нем руку, точно искала пульс, но рам­
ка, была металлическая, холодная, сухая.

Она прошла в  спальню ж села па кровать. Садясь, 
она толкнула ночной столик. С него со стуком упал 
причудливый флакон. Она не подняла его. Светлая 
лужа блестела на паркете. Пробка флакона разби­
то
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Vmcb вместе о горлышком. Слишком тонкий флакон, 
надо будет, покупать флаконы из толстого стекла. 
Завтра, прислуга будет ворчать на непорядок. Она 
всегда ворчит на Анни. Она не ворчит только на 
Фабера.

Апни разделась. Она стояла у шкапа, забыв, за­
чем она раскрыла его. Потом она отыскала белый 
халат, рабочий белый халат и запахнула его ре­
шительно. Не зажигая света, она прошла в рабо­
чую комнату. Эта комната была маленькой лабора­
торией. Шкапы с приборами, шкапы с книгами, 
шкапы, загроможденные одними стеклянными пред­
метами. Она заперла дверь. Свет проникал со двора, 
желтый, мягкий, ничуть не страшный. «Почему 
иные боятся лунных ночей?»
V Все в этой комнате известно наизусть. Даже в 
темных углах можно не зажигать света. Вещь, коти­
рую она держала в руках, не походила на разбитый 
флакон и даже вовсе не походила на флакон. Анни 
села на окно. Видны были небо и деревья. Послед­
ний раз на земле под окном был сад. Она открыла 
форточку, сёла удобнее, закрыла глаза и запроки­
нула голову. Наступила тишина. Очень долгая ночь 
была в-распоряжении фрау Апин.

2. СКОРОСТЬ
За толстыми зеркальными окнами купе специаль­

ного поезда летела ночная Германия, Поезд нс 
уменьшал хода, встречая вагоны с солдатскими 
эшелонам^?товарные составы, груженные снарядами, 
маленькие станции с заспанными дежурными, гро­
мадные города, огнедышащие вулканы заводов, го­
ры каменного угля, крестьянские тележки, застряв­
шие у шлагбаумов, освещенные вокзалы, виадуки, 
эстакады, насыпи, одиноких пешеходов, бродяг или 
дезертиров в темных полях. -.Поезд был специаль­
ного назначения, и люди в купе были специальные. 
Профессор Фабер сидел, расстегнув жилет и сменив 
ботинки на мягкие туф,ли. Против пего помещался
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- Человек гигантского .телосложения, точно на него 
пошел материал, которого в природе больше не 
встретишь. На короткой шее была помещена плот­
ная, круглая, как бочка, голова. Обручи 'удалось 
замаскировать. Вернее, они врооли в -мясо. Руками 
шире лопат он сгребал воздух, когда говорил, и гнал 
его на собеседника. Поэтому он старался двигать 
ими как можно медленнее. Золотые зубы, блестев­
шие из-под коротко подстриженных усов, походили 
на червонцы, обрубленные но краям. Большой брил­
лиант смотрел из галстука.

Фамилия человека была велика, как он сам. Он 
даже не назвал ее. Она действительно была бы 
слишком громоздка для' узкого ночного купе. Все 
равно, профессор Фабер знал, с кем говорит, и го­
ворил резко, но с уважением. Пассажир продолжал 
начатый разговор, не обращая внимания ни на 
скорость поезда, ни на позднее время, ни на слу­
чайное место. И то, и  другое, и третье были для него 
вполне обычными. \

— Я следую иногда заповедям, написанным не 
святыми людьми. Товар святых людей сейчас мной 
не воспринимается всерьез. Один великий муж вы­
разил мою мысль следующими словами, с которыми 
я  глубоко согласен: Империя есть вопрос желудка. 
Мировая империя есть вопрос мирового желудка. 
Сегодня желудку прописана диэта. Кровяное лече­
ние, но этого мало. Если вы не хотите революции, 
ш  должны стать- империалистом. М ы ^ж ё ' импе­
риалисты, и это пол-успеха, Я настаиваю на том, 
что мы должны кончить войну как можно скорее. 
Положение еще не катастрофическое, солдаты еще 
сражаются, заводчики получают хорошие приоылн, 
рабочие еще молчат, но генералы должны посце- 
шить с победой, и вот почему, Как поделят мир 
державы — неизвестно, а как он поделен капитали­
стами — мы немного знаем. И Международный поро­
ховой и динамитный трест, и Международный рель­
совый картель, и Международная компания морской 
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Торговли, и Международный цинковый комбинат, и 
Всеобщая электрическая компания, и Мировой неф­
тяной трест, и десятки других мировых соединений 
жили до войны как самостоятельные державы, по­
делив между собою страны и зоны влияний. Теперь 
этфравновесие нарушено. Иные договоры временно 
приостановлены, иные лопнули. Бели вы разбирае­
тесь немного в нашем деле, то вы знаете, что такое 
«Общество Мать», это мировое объединение, основ­
ное предприятие, если им не затронуты некоторые 
малые страны, или если оно ищет новых путей, то 
оно позволяет вырастать обществам — дочерям, с 
тем, чтобы их основной капитал не превышал акцио­
нерного капитала Общества-Матери. Ясно вам, что 
будет или не будет военная победа, капиталы пе­
регруппируются заново вне патриотической зави­
симости. Если вам скучно, я могу говорить р жен­
щинах. Я могу даже познакомить с некоторыми, д  
вы не .будете раскаиваться...

Фабер сказал:
— Продолжайте, я вам тоже кое-что расскажу.
— Хорошо, я продолжаю. Я не настоящий немец. 

Я космополит, е о  все мои корни здесь, в Германии, 
и рубить сразмаху такое крупное дерево не в моих 
правилах. Люди моего характера — космополиты. 
Мы сильнее дипломатов и генералов; если мы захо­
тим, самая -могучая армия останется безоружной. 
С толкователями общественных систем, с филосо­
фами и социалистами у нас небольшой конфликт, 
ибо мы просто иначе' понимаем назначение' вещей 
во вселенной, чем они. Кроме „ того’ в нашем деле 
понятие нейтральность — вполне условно. Я допу­
скаю сейчас, что Крупп поставляет Франция сна­
ряды или динамит Англин. Я знаю, что британский 
флот снабжается оптическими приборами герман­
ских .фирм Цейсс и Герц, что колючая проволока 
для верденских фортов доставлена через швейцар­
скую границу фирмой «Магдебургер Драт уид Ка- 
белъверке». Когда есть-избыток, это не так страшно.
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Гораздо обиднее, что ваш большой океанский. tout
наж, застрявший в Америке, едва не был превращен 
к вспомогательные крейсера. Это'значит не пони­
мать положения. Эго уже ошибка, -

«Военные затруднения Франции сейчас очень ве­
лики, финансовые дела Англии в большом беспо­
рядке. Самый удобный удар можно нанести сейчас. 
Переход огромных колониальных владений в руки 
Германии, изменение финансового и торгового' лица 
Европы даст нам возможность в случае полного не*, 
вероятного разгрома захватить в свои руки то 
основное, что сделает Германию единственной стра­
ной-материю, переведя все остальные страны на по­
ложение дочерних. Повторяю, в случае полнейшего 
краха Антанты, с такими .людьми, как Захаров и 
Армстронг в Англин или Шнейдер ёо Франции, 
договориться будет не так трудно. Денежный рынок 
сейчас не в очень блестящем положении, и желание 
мира отодвигается только ростом вооруженный, то 
есть возникновением новой колоссальной отрасли на 
свежем месте. Уверяю вас, что и на Бэрснштрассе 
вздохнут спокойнее, узнав о скором конце войны, 
чем о бесконечной войне, хотя бы и с военными тро­
феями. Я был в Роттердаме и Копенгагене, и с хлоп­
ком плохо. И очень плохо с резиной. Есть проект 

-доставлять каучук из. Америки на подводных лод­
ках, но это слишком пахнет романтикой. Я слыхал 
про ваши опыты с удушливыми газами. Это заме­
чательно только в том случае, если мы оправдаем 
их применение быстрым приближением к победе. 

.Так ли я  говорю?»
—. Вы говорите совершенно верно, — отвечал Фа­

бер,— они там наверху, я  не буду называть их, 
делают ошибку за ошибкой. И, когда я'говорю, что 
чадо делать, — они усмехаются почтительно и отве­
чают, что у меня не военный мозг. Да, у меня мозг 
ученого, я не знаю, что больше весит. Хотя, впро­
чем, я знаю. Наши Браги ближе к  истине, чем наши 
полководцы. Они говорят: в жилах войны течет
8)



юасшгагзлешшй уголь, уголь— вот первый маршал 
сражения. Он сгибает, он формует, он начиняет 
орудия. Уголь — это пароходы, уголь — это поезда. 
Что такое пулеметы и пушки? Это уголь. Снаря­
ди — это уголь, они выделываются из угля, они на­
чиняются' углем. Боевая сила их, сидящая внутри, 
— это уголь.- Война это поединок между вестфаль­
ским углекопом и углекопом Кардифа. Уголь — это 
смерть и жизнь. Уголь — это победа. Они учиты­
вают силу,, действующую сегодня, но они пока не 
знают силы, которую вызвал я: газ против, угля, газ 
против их мускульного напряжения, газ против ли­
хорадки голого патриотизма, газ против потных 
мясников, любящих рукопашную, газ—-демократи­
ческая смерть без всякого пафоса. Газ — это победа. 
II эти идиоты не понимают, что если бы они пове­
рили мне до конца, наша гвардия уже грузилась бы 
в портах Ламаиша, чтобы завтра быть в Дувре. 
Вместо этого они занимаются кустарничеством, >1 
не отрицаю личной храбрости. Эмден, Кенигсберг, 
Мове— чудные приключения для юношества, или 
бессмертные крейсера-призраки, сегодня здесь, за­
втра там, сегодня они бьют неприятеля у берегов 
Перу, а завтра их топят у 'Фальклендов. Одной те; 
леграммой больше. Палеты на курорты Англии с 
разбиванием черепиц и взрывом купален — это пик­
ник с дешевой выпивкой и битьем стаканов. Цеппе­
лины над Лондоном Парижем — только рекламы
войны, не -больше. Какие-то нотные изобретатели 
сидят и придумывают вариации мин, блиндажей, 
маскировок; один человек додумался поливать го­
рящим маслом окопы, я видел его мельком на фрон­
те, мне его показали. Тупое лицо, низкий лоб, усы 
лавочника, вы понимаете — жарить французов в 
масле и подавать на стол высшего командования^ 
блестящая идея, рожденная в голове провинциала, 
С таким же успехом можно из лейки поливать Иэл- 
лоуетоунекий парк, И они помешаны на каких-то 
а.уг’тарных вымыслах, точно война будет длиться
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тридцать лет. Я положил предел этому, когда ска-: , 
зал им: поверьте в меня, поверьте в газ. Англия 
имеет тонну хлора... в день, наши заводы дают нам 
сорок тонн в день; они fie поверили, и когда шесть 
тысяч человек легло сразу, они с недоумением за­
няли окопы, они не понимали, что это поворот, что 
это открытие оружия, равного^ которому нет. Так 
тупые рыцари когда-то, по которым били из пушек, 
никак не хотели расстаться со своим латами. Я с 
трудом, добился, что теперь до всему фронту они 
применяют газ. Они. не спешат, когда нужно спе­
шить. Нужно спешить, потому что, ж сожалению, я 
в мире не один. Химики еще существуют. Мои дру­
зья в Англии и Франции с удовольствием примут 
вызов. Мы должны работать ночь и день. Мы долж­
ны заготовить оборону против неприятельского га­
за. Началось состязание гончих, и у нас сейчас 
преимущество в беге, но скоро его не будет. Мы бу­
дем итти голова в голову. И тогда на каждый газ 
мы должны отвечать сверхгазом, на каждый проти­
вогаз—  сверхпрогивогазом. Маска войны будет ме­
няться ежемесячно. Но вы, может быть, не совеем 
представляете, что такое газ. Газ можно пускать 
облаками, волнами, газовыми завесами. Можно на­
ливать его в снаряды, можно начинять мюты, мож­
но превратить каждую развалину, каждый окоп, 
лес или- улицу в газовую западню, можно заставить 
-людей плакать или смеятьс^ можно заставить irx 
чесаться, как обезьян,, реветь, как, буйволы, изви­
ваться, как змеи. Им будет'казаться, что они вды­
хают озон,—-но это будет дымовая завеса из жел­
того фосфора; они-Войдут в еады? где воздух пахнет 
весенним соком, а это будет этиловый эфир бром- 

' уксусной кислоты. Хлористый нитробензол пока­
жется им ароматом забытой родины, покоя и уюта; 
целый город будет .пахнуть геранью, фиалкой и мя­
той, и весь гарнизон его будут составлять мертвецы.
Мы образуем химические садоводства. Я не безумец.
У меня не военный мозг-=-они правы. Я ученый,



которому надоело наблюдать доисторическую свал­
ку, где бьют острым по тупым головам. Но я твержу 
только одно: надо торопиться. Пока- враг говорит: 
главное — уголь, — мы можем жить. Если завтра он 
окажет: главное — газ, — вы понимаете, кто после­
дует? А они перебрасывают, перебрасывают, пере­
брасывают тысячи людей о запада на восток, с во­
стока на запад, как будто дело толнко в том, чтобы 
непрерывно гонять эти тысячи, как крыс из норы 
в нору.

— Все, что вы сказали, очень серьезно, — сказал 
гигант, — но ведь вы перевертываете все мировое 
военное производство. Знает ли мир, кому он обязан 
этим?,.

— Он, конечно, не должен знать.. Я псевдоним. 
Нет никакого профессора Фабера, есть наука, пред­
принявшая маленький опыт, выйдя за стены лабо­
ратории. На Инре меня называли человеком в зе­
леных очках — я  этого достаточно. Правда, люби­
теля горящего масла зовут Князем тьмы, н это' 
верно: бутафория всегда имела соответствующее
ИМЯ, V

— Вы едете сейчас в Берлин? — спросил гигант.
—• Нет, я еду домой. Я немного устал и немного

соскучился по своей лаборатории, по жене и дру­
зьям. Фронт довольно грязен. Я вчера нашел у себя 
вошь. Я выкинул белье и принял горячую ванну.

5. Х ИТЧЕНС

Лейтенант Хитченс еще раз перечитал письмо. 
Все встало, как в тумане: Вавилония, двенадцать 
тысяч тоня грузов и металла, продырявленного, 
обволоченного паром, шипящего, погружающегося в - 
воду и вместе с ним — это очень трудно предста­
вить — уходит под воду, задыхается среди обломков 
единственная нужная ему женщина. Артиллерий­
ский лейтенант кричал на свой взвод влево от лит* 
ченса. Что же, лейтенанту пожаловаться лейтенан­
ту? В этом чудном мире остались только офицеры и
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солдаты, других человекоподобных не наблюдается г 
«Очень хорошо, лейтенант Хитченс», — скан ал он - 
себе, и глаза его осоловели, как после трех ночей t 
пьянства.

И в тот же день бежала его рота. Она покинула с 
окопы, принимая туман за волну газа, И, когда ом г 
посмотрел на туман, у него .закружилась голова, но' Е 
он .сдержался и вернул роту, он позвонил на сосед- т 
ний -участок и на батарею. Дело было плохо, сосед- * 
ний участок не пил, не ел. и не спал. Люди готови­
лись или умереть, или бежать, скорее — последнее, i 
Не обнаруживалось никакого присутствия духа. Офи­
церы кричали на батарею; чтобы она открывала t 
огонь. Батарея стояла -далеко и чувствовала себя в 
сравнительной безопасности, ио ясно было, что ору- i 
дня будут брошены при первой панике.

Ужас витал над всем фронтом. Вспышки случай. ] 
ных выстрелов принимались за начало огнеметной 
атаки. Всякий дым и туман — за волну газа. Огнен- ( 
ный и воздушный призраки парили па легких кры- i 
льях над всеми окопами.

Хитченс сидел на совещании офицеров баталь­
она, и все лица походили на вопросительные знаки. 
Командир батальона был -в дивизии, и в дивизии 
сидели не люди, а какие-то смятенные и подавлен­
ные существа с нашивками и ленточками.

— Приняты самые энергичные меры,-— сказал 
командир батальона, стараясь не усмехаться.

— Приняты меры, а чем можно затыкать рот и 
нос, если завтра о (ни снова выпустят газ?

— Мокрой марлей, из индивидуального пакета.
— Индивидуальные пакеты неприкосновенны.

- — Мокрые носки полезны не менее.
— Умирают все сразу или на Другой день?
— Индивидуальность обеспечена, дорогой мой!
— Танцевать иа празднествах по случаю оконча­

ния войны можно в черных очках и на костылях, 
украшенных Юнион Джеком и орденом Подвязки.
. — .Вавилония погибла, — сказал Хитченс. В его 
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глазах стоял серый туман, который его рота приня­
ла за газ — серое море, перископ в волнах и  жен­
щина с американской открытки.

Лейтенант Хитченс постарел за один деяЬ на де­
сять лет. Может быть, потому, что он каждый чао 
готовился к  смерти н все не мог решить: нужна она 
ему еще или нет. Потом ой долгие часы проводил 
перед изломанным баллоном, исковерканным пуля­
ми и ударами штурмовых лопат.

Полковник застал его за этим занятием и  удщ 
б и л с я  углубленному взгляду своего оф иц ера .

— Вы выглядите страшно умным, Хитченс,— 
сказал ои, — над чем это вы философствуете?

Тут полковник наклонился и узнал остатки гер­
манского огнемета, отбитого недаш-о.

Хитченс ползал перед ним, как бы совершая об­
ряд поклонения испорченному куску металла.

— Я хочу им . вернуть обратно все, — сказал 
ой,— и хороший огонь и хороший газ, но этому 
надо поучиться. Кое-что я уже сообразил.
■ — Похвальное дело,— сказал полковник — и на 

четвертый день Хитченс ехал' в Лондон но серому 
морю, где сквозь туман за пароходом шел узкий 
столбик перископа. В каюте Хитченс вскакивал 
каждый час и непременно хотел разрядить -кольт з 
темную дверь каюты, откуда его поливали горящим 
маслом и он осязал зашах паленых волос. В багаже 
его качался германский огнемет и докладная за­
писка о возможности создания аппарата, подобного 
огнемету, но выбрасывающему не масло, а таз. Газ 
нужно было найти, ибо фронт сходил с ума от стра­
ха и никто не мог поручиться нн за что. Он соско­
чил с койки еще раз и увидел женщину, лежавшую 
на дне. моря, она пришла и стояла в дорожном ко­
стюме па пороге. 8та была просто его знакомая, не 
имевшая ничего общего с пассажиркой Вавилонии, 
и, однако,' ои направил на нее кольт, но выстрела 
не последовало. Кольт был не заряжен. Женщина 
подошла к  нему и, так как она была только что на
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фронте, она знала многое: она знала, как легко тан т 
потерять равновесие и все, что с ним связано. ]

й  тогда он бессвязно и в первый раз после полу­
чения письма рассказал ей о том, чем била для не­
го женщина, не доехавшая до Англии, и он захотел 
выйти на палубу подышать свежим воздухом. Но ■ 
его спутница запретила .ему это. Она нежно обнята : 
его и уездила на место. Ей было оказано, что за : 
ними идет подводная лодка, и увидят ли они Лиге 
дню яа рассвете — неизвестно. Они долго говорили 
о разном и так устали, что заснули сидя, приело- : 
нивпшеь спинами к вздрагивающим стенкам каюты.

Женщина проснулась первая. Серое море было 
видно отчетливое иллюминатор. Чемодан Хитченса 
был раскрыт, и вещи в,нем находились в диком бес­
порядке. Ей захотелось сложить их поудобнее. Пер­
выми под руку попались газеты, привлекшие ее 
внимание. Это были германские газеты, захваченные 
Хитченсом из штаба дивизии, так как там приво­
дились некоторые подробности газовых и огнемет­
ных атак в сообщениях специальных корреспонден­
тов с фронта. Женщина равнодушно скользила но 
узким столбцам' и готическим строкам — она сво­
бодно читала no-цемецки. Она задумалась и вертела 
газету из стороны в сторону.

«Вести из Сербии, — прочла она заголовок ста­
тьи, — с санитарным отрядом от Белграда, до Ни­
ша». В Сербии был ее знакомый офицер, и она про­
читала -внимательно несколько строк: «Ужасный 
тиф свирепствует на нашем пути. Мы страдаем от 
него не менее голодного и раздетого противника, бе­
гущего-в безумии поражения к  морю через снежные 
горы. Вчера заболела тифом старшая сестра Алида 
фон Штарке, и мы оставили ее в Кралевце, в десяти 
милях...»

Женщина, вспомнила, что ее знакомый не имеет 
никакого отношения к . германским санитарным 
отрядам в Сербии, и бросила газету. Хитченс спал 
с крепко сжатым ртом, постаревший и серый, как 
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море. Ему снился огнемет. Женщина вздохнула. 
Пароход входил: в гавань.

4 . П ЕРВ А Я  ПОМ ОЩ Ь

Кровью были покрыты столбы, поддерживавшие, 
соломенный навес, кровь стояла лужами на земле, 
кровь пропитывала кучу брошенных бинтов, соло­
му, грязные доски, на которых лежали раненые, 
'кровь" стекала по рукам работавших с засученными 
рукаваМи людей, кровь можно было набирать -в ста­
каны, кружки, бутылки. Кровьвщзалитые винтовки 
и палки были сложены в ум у, кровь стояла в пу­
стых носилках, кровь выбивалась из каждого чело­
века, который стоял, лежал шли полусидел под дву­
мя яркими лампами. Кровавые следы, шли от навеса 
в разные стороны. Крови было столько, что ее уже 
не замечали. Перевязочный пункт был первым 
пунктом раскрепощения от войны. Тут можно было 
реветь, вопить, кусать пальцы, ругаться, прокли­
нать, не боясь окрика начальства.

Доктор, как могучий борец, бросался на каждого 
раненого и клал .его на лопатки. Его помощники 
сортировали людей, как товар. Налево контуженные 
трясли деревянными головами, не произнося ни 
слова. Направо умирающие широко раскрывали 
глаза и ударяли руками но земле, стараясь удер­
жаться за что-нибудь перед той пропастью, в- кото­
рую они падали.

1 Доктор мял, тискал, резал, рвал мясо; он не ну­
ждался ни в спирте ни в морфии, чтобы держать 
свои нервы в порядке. Храп мотоцикла дошел до 
его ушей, но не сказал ничего нового. .

Освещенный луной солдат тянулся перед ним, 
расставив ноги шире,_ чем полагается человеку, 
просто стоящему во вёЬъ рост. Короткий кашель, 
похожий на кашель курильщика, непрерывно выле-, 
тал из его фта. Он сказал, только одно слово, кото­
рого никто не понял.

— Раххаза, ■—■ сказал он. Зеленой бронзой свер-
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кавптее лицо солдата стало терпеть, как. ламповоп 
стекло, покрывающееся копотью. Он упал навзничь, 
Санитар нагнулся к нему, поднялся, позвал това­
рища, и онн вдвоем отнесли его направо. Голова 
индуса легла на грудь его ночному попутчику в са­
мом длинном из путешествий.

— Третий случай, — сказал санитар, и к  нему 
подошли двое. Они опустились на колени перед 
индусом, направили на него электрическую лам­
почку и вынули записные книжки. Они ощупали 
набухшие подкожные вены шеи; открытый рот был 
переполнен слизью, пенистой и зеленоватой. Они 
ворочали покойника, сняли мундир и пояс, вытя­
нули руки, синие, худые; щеки и нос стали тоже 
синими и худыми. Они записывали в книжку все 
подробности.

— Обрати внимание, — сказал один, — гиперемия 
слизистых оболочек...  цианоз губ. Я видел его вче­
ра. Он вез донесение и был живехонек. Они умирают 
не сразу. Что ты думаешь? Я думаю, это новый газ.

Помнишь, утренний жаловался на глаза. Он 
ослеп за обедом я  пролил суп на колени, й. умер 
слепым, а перед тем он пел.

— Я больше не могу, я не могу!— закричал че­
ловек, лежавший в самом темном углу. — Провали­
тесь вы с вашим сволочным пунктом...

— Следующий! — кричал доктор. Он-жевал рези­
ну. Ои не нуждался, в спирте или кокаине.

Прислонившись к без памяти Лежавшему това­
рищу, человек кричал в темноту,. как будто он 
стоял на кафедре баптистов и приносил покаяние:

— Я был медиком, я был вивисектором, я брал 
собак, брил их, распластывал их, растягивал на 
станках, я заживо резал их.

— Замолчи, пустите ему пулю в лоб. Пусть он 
замолчит.

— Я копался в их 'внутренностях, я морил их 
голодом.
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— Послушайте. Эй, вы, возьмите себя в руки. 
Чортов медик, чем хвастается!

— Я вливал в желудок острые кислоты, кипяток, 
яды. Я пропускал через них электрический ток...

Глухая брань и стоны приветствовали речь быв­
шего медика.

— Я обливал их керосином и сжигал. Прижигал 
глаза уксусной кислотой... ■-

— Довольно, остановите этого человека!
—■ Доктор, заткните ейу глотку сапогом!
— Я давал им рвотные. Я накладывал .лигатуру 

на пищевод. Я сам сейчас, как эта собака, и все 
вернулось ко мне. Мы все.

Чудовищный кашель бросил оратора на пол, и 
тогда врач положил скальпель и подошел к нему в 
сопровождении тех двух с записной книжкой.

— Я боюсь, что это четвертый, — сказал держав­
ший наготове карандаш.

Оратор лежал, раскрыв рот, и красно-бурые глаза 
его смотрели в солому, свешивающуюся с потолка, 
как, бы боясь, что крыша упадет на его голову. Пе­
на окутывала губы,

И тогда фонарь осветил человека с перевязанной 
рукой, и прокушенной губой. Губу прокусил сам 
человек. Оп окаменел и придерживал бинты на ле­
вой руке своей здоровой правой.

— , Как дела, Хитченс? — сказал врач. — Что вас 
принесло снова из Англии?

— Мне нехватало одной детали, и вот я  достал 
ее и заодно заработал на этом огнемете. О, я  вам 
скажу — это не так слабо.

Зубы его снова впились в нижнюю губу.
— Чем вам помочь, Хитченс? Надеюсь, вы не на­

глотались газа? Начните вы мне тут чихать и вы­
тягивать ноги. Хотите морфия?

Человек покачал головой отрицательно. Зубы 
медленно разомкнулись.

— Я не хочу. Я хотел бы знать. О! — он снова 
схватился за руку,—я бы хотел знать имя человека,
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который пустил огнемет на пользу человечества. 01,
— Вы остались шутником, Хитченс, — сказал 

доктор. — Бодритесь,, бодритесь. Я отправлю вас 
перед рассветом. „ Сейчас дорога под обстрелом. 
Я тоже дорого бы дал', чтобы узнать, от чего умирают 
онн. Третьего дня у меня был бенефис. Люди от­
правлялись на тот свет .из самых разных мест: один 
падал с ложкой в зубах во время обеда, один ослеп,

~ как только лег да кровать, несколько человек каш­
ляли до тех пор, пока не показались желчь и кровь, 
а,потом они умерли; один свалился на допросе в 
штабе. Скоро кровавый лазарет отойдет, невидимо­
му, в область предания. Люди будут умирать при­
лично — не ' загрязняя обстановки, можно будет 
здесь доставить бархатные-диваны. Это все резуль­
тат нового германского таза, Хитченс. Одно могу 
сказать: новинки приходят к нам без опозданий. 
Один офицер рассказывал мне; что он шел с бата­
реей и дышал чудным утренним воздухом. Ба! Его 
точно стукнули по голове— глаза стали краснеть, 
и к  вечеру он реяеп.

Через две недели к  нему вернулось зрение, но 
сердце "стало никуда негодно. Он додал — они на­
зывают такие места карманами — в сгущенное ма­
ленькое облако застоявшегося газа. Ну, крепитесь. 
Так не хотите морфия?

Шатающийся человек с пеной на губах держал 
доктора за рукав.

— Так, —- сказал 'доктор, — а вот и номер, пятый.
Ральфи, дайте ему стул. Пускай он умрет с ком­
фортом. ^ '

5. SSOEWG-KOOM
Комната была полна дыму, но это не был острый 

дым сражений, это не, был газ. Это был дым оигар, 
йапирос, сигарет и трубок. Комната служила 
smoking-room’ом, курилкой. Молодые-люди, сравни­
тельно молодые люди, енделзгв креслах, на плете­
ных стульях, иные прямо на столах. Каждого вхо-
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днвшего встречала: возгласами дружескими, насме­
шливыми, иногда почти школьническими; со всех 
фронтов вернувшиеся химики и физики, потевшие 
в лабораториях Газовой службы, чтившие йогами 
таких людей, как лорд Рейлей, Вильям Рамсей, 
полковник Гаррисон, Оливер Лодж — взапуски рас­
суждали о своих достижениях, о неудачах и пре­
вратностях войны.

— Кто видел последний раз Этвуда? — спросил
темнолицый химик. ^

— Этвуд убит четыре месяца тому назад; ему 
оторвало голову, его схоронили без головы; мы ни­
где не могли найти ее, — ответили из клуба дыма, 
висевшего над диваном. —Я был ранен в том же 
бою в ногу. Три недели в Мюлльбанке, месяц отды­
ха— и потом я  здесь.

Разговор шел по комнате, как целая толпа смер­
чей, очень легко переходивших с места на место и 
по временам выраставших до потолка.

— Старик Дьюар прямо сказал тогда же, что это 
хлор; так это и оказалось.

— Кто бы мог подумать, что индиго сыграет та­
кую роль?

— Мы перетряхнули тысячи красящих веществ. 
Мы пробовали опыты с азотноватым ангидридом. Ку­
пер получил воспаление легких и сошел с этого де- - 
ла. Медные опилки, облитые азотной кислотой, за­
меняют самый лучший сквозняк. Но потом мы пе­
решили на бром, йодистый бензол, метиловый эфир.

— Мы работаем как на гонках. Если я отдыхаю 
или курю больше часа, это уже преступление. Ко­
нечно,наша работа — вопрос жизни. Мы следим за 
всем, что делается на фронте, как сыщики, — за 
случайным облаком Газа, за неожиданным газовым 
снарядом. Мы роемся в дымящемся навозе войны, 
чтобы собрать самые горячие испражнения/ Я ду­
маю, нас мобилизовали не менее' двух тысяч, и вое 
еще мало.

—- Я' уже забыл, какого цвета волосы у девушек.
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Я воняю как труп, валявшийся в хлоре неделю. Я : 
потерял вкус к жизни.

— Где будет ближайшее наступление? — мечта- 
тельно спросил самый юный и сам ответил, не до­
жидаясь отклика: — Я думаю, если проследить раз­
рывы последних новых газовых гранат и отложить 
от этого места триста километров к  западу иди во­
стоку, эго будет не сильной .ошибкой.

Некоторые засмеялись.
— Мы до сих пор, однако, не удосуживаемся 

спросить, в чем дело?
Химик из Харборо подпрыгнул на стуле:
— Дело в снарядах! Наш старичок как-то сказал, 

что Германия — это опера ироде Вагнера, где бо­
рются злые и добрые духи, — я сам слышал это сво­
ими "ушами в Бангоре,— и что вот он верил, что 
добрые духи вырвут душу Германии из плена —■ и 
ничего не выщло. Душа нырнула, как он сказал, в 
море крови, и мы имеем дело с военной кастой, а 
потому ливень снарядов, сорок дней и сорок ночей, 
дождь из гранат, которые разрешено нам начинять, 
чем мы найдем нужным.

— Старичок — ото, конечно, Ллойд Джордж.
— Ну, кто же иной будет пускать в ход Вагнера?
— Ллойд Джордж, — протянул неуверенным го­

лосом австралийский физик, — некоронованный ко­
роль Англии, диктатор типа Дракона. У него в ха­
рактере есть нечто от Кромвеля, недаром он инде- 
пендент, и от Нокса есть тоже кое-что — да лучший 
смазчик колес британской государственной машины.

—' Надо было предупредить германцев, надо было 
нам начать первым эту химическую войну. А те­
перь приходится гоняться" за каждым их снарядом, 
чтобы вынюхать дальнейшее. Хотя я не знаю, что 
лучше — сидеть в окопе или каждый день иметь 
дело с фосгеном наедине. Сколько уже наших отпра­
вилось отдыхать до самою страшного суда.

— Я потерял руку, будучи только в Дублине.
Я обязан любезности сера Роджера Кэемента. Гово- 
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рят, его расстреляли на носилках, он не мог стать 
на ноги, он был ранен.

— Ничего подобного. Он говорил три часа в свою 
защиту, и все-таки его повесили. Но кого-то действи­
тельно расстреляли на носилках.

— Мой друг ирландец, я не знаю, где он теперь, 
так часто в свое время повторял мне молитву фе­
ниев, что я запомнил ее целиком:

О. Тудь, услышь нас!
О, Туль, спаси пас!
От английской цивилизации,
От британского закона и порядка,
От ангдо-саксонского лицемерия и свободы!

Вокруг зааплодировали и засмеялись.
От владычества Британии,
От раздвоенного -копыта.

— Подумаешь! — сказали в углу.
От необходимости ежегодного восстания.
От военного постоя.
Довольно! Довольно!
От мнимых судов.
От всех других вещей чисто английских.. .

Поднялся легкий свист. Кто-то насмешливо про­
декламировал:

Британия, Британия...
О, если б только знать она могла,
Как за ее коварство все народы
Ее клеймят,. .  .

. . .  Не она ли
Суровый сторож мрачной их тюрьмы...

— Кто это?—.спросило несколько голосов,— не­
мецкая стояния?

— Это Только Байрон. Правда., он ощущается как 
архаизм. Мы знали войну, власть, ответственность, 
мы отвечаем за свои годы и за свои дела.

Человек в крагах резко встал.
-— Ирландия в союзе с Германией — эго преда­

тельство. Двух мнений быть не может. Завтрашни 
подымут Индию, как подняли, старого дурака Деве-
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та в Африке. Мы ставим вопрос - ясно и отвечаем 
лоно. Каждая нация имеет миссию. Миссия англи­
чан— сплотить всемирную империю, которая соз- 

. дается силой, а не руками, затянутыми в лайковые 
перчатки. Освободимся от1 школьного вздора и пой­
мем следующее: если все нации так или иначе на­
чинают грабежом, то это значит, что пираты явля­
ются лучшими созидателями империи.

«К счастью, кровь, порождающая пиратов, еще не 
иссякла- у нас. Когда- это случится, Британия и 
Большая Великобритания перестанут существовать. 
При создании и защите империи не может быть по­
нятий: справедливо или преступно. Есть лишь одно 
право — право более сильного и боле.е способного. 
Сильный должен господствовать, не справляясь, 
желает ли этого слабый или нет. Народы попадают 
в тигель войны, и на адамантовой наковальне 
судьбы боевой, молот юйлющиваег их в форму, на­
меченную господом.

■ «В конце концов наш Юнион Джек недаром, слу­
жит нашему богу. Святой Георг, разве это не дарвый 
Томми Аткинс, а святой Стефан разве не первый 
Джек Тар? В настоящей войне, как никогда, мы 
ощущаем не военное искусство маневров н ударов,

' а выносливость наций,- длительность сопротивлений. 
И разве генераш не зависят сейчас от того, что ска­
жем мы, — мы, сидящие в лаборатории, чтобы долу- 
чить противогазы для защиты и газы для нападе­
ния? Ллойд Джордж говорит о ливне снарядов. Кто 
даст им начинку? Мы — и ' нйкго другой».

— Это ужасно,— воскликнул бледнощекий, с за­
рубцованным леишм. — Это ужасно, что это выпало 
на нашу долю. В конце концов эти газы открыты 
давноДи ученые даже не -думали предлагать их для 
цели уничтожения. Еще Байер, Каро, Лаут, Витги- 
в восьмидесятых годах знали прекрасно их свойства 
и, будь они живы, они, я уверен, заколебались бы.

— Тыще драв, — сказал потерявший руку в Ир­
ландии, — цаи привили бешенство. Нами овладела
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ал оба, такой злобы в мире еще не было, та злоба, 
которую не остановить, потому что мы стоим на ру­
беже отчаяния и поражения. Кто знает сану буду­
щих германских атак? Если б вопрос войны решали 
одни рабочие или социалисты_всех стран, или одни 
ученые, они, может быть, решили бы его иначе. Но 
у нас отнято- право иного выхода. Еозьми Хитченса. 
Когда он изобрел свой изумительный газомет, Дав­
ший чудесные результаты? Не тогда, когда он тихи 
сидел в окопе и изредка стрелял, а тогда, когда лю- 
бимейший человек погиб от германской подводной 
лодки и он нашел в себе дикую злобу, такую ясную," 
что в ней, как в озере, прочел о возможной гибелн 
всей страны, и начал мстить тем же оружием. Так 
обстоит дело.

— Может быть, так, но посмотри, Ванцент, сколь­
ко наших товарищей осталось во Франции. Я под­
считывал. До сих пор не вернулось четырнадцать. 
Четырнадцать молодых талантливых людей разо­
рваны, как плюшевые игрушки, и мы даже не знаем, 
кто ими играл. Их брлыпе нет. Мы- никогда не най­
дем их могил. И может настать такой год, такой 
день, когда мы будем жалеть.цб этом. Думать о щой- 
не как об ошибке.

— Кто же ме согласен, что нам навязали войну ?
— Это говорит сэр Эдвард Грей,

' — Это ясно .[каждому.
-— Мне это не ясно.
— Когда ты понюхаешь нового фосгена или дефи- 

нил-хлорарсина, ты будешь думать иначе...
— Прекратите глупый разговор! Идет полковник 

Гаррисон. Он не должен слышать подобные слова.' 
Это оскорбило бы его.

G. СЕРБИЯ

В окне лежало сербское небо, лохматые горы, лох­
матые, как собаки, стаями бегавшие до городку.

— Это та, что отстала от отряда Штралля? —
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спросил доктор, откладывал бритву и макая край 
полотенца в горячую воду. —

— Да, после нее остались вещи, немного белья 
два платья," костюм для верховой езды. Много вещей 
она раздала в Нише, альбом рисунков.

— Покажите...
Доктор Кранц небрежно перелистал альбом 

Мыльная пена упала с кисточки на страницу; он 
стер ее пальцем и вытер палец о край куртки. Он 
небрежно перелистывал альбом.

— Модное направление, — сказал он, — но при 
дется отослать родственникам. Что еще?

— Молитвенник. Одеколон. Как ни странно, две 
пачки табаку. «Тоннель» Келлермана и Гамсун.

— Одеколон я возьму. -Нет смысла пересылать. 
Табак можете взять вы, я не курю, книги сожгите, 
вещи продезинфицируйте...

— Еще осталось письмо.. .  ~ *
— Письмо? рому оно адресовано?
— Адреса нет вовсе. Чистый конверт.
— Прекрасно, — равнодушно сказал Кранц п 

взглянул в низкое окно. В окне лежало сербское 
небо, лохматые горы, лохматые, как собаки, стаями 
бегавшие по городку. В окне лежало одиночество. 
Доктор взял письмо. Он начал вслух:

«Милый Эриа!
«Жила-была девушка. Эта девушка, люоила на 

свете...» - "
Он остановился. .
— Я думаю дальше можно не читать?

—  Я думаю то же.
Кршнц сложил письмо и взглянул на .спиртовку. 

Она горела насмешливым лиловым пламенем. Он 
протянул письмо-углом, и пламя легко взбежало как 
но уступу. Пепел упал. Доктор взглянул в зеркало 
и спросил:

Что еще?
— Больше -Ничего, господин доктор 
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— Вы можете итти, Франц. Да, кстати, у этой де­
вушки было много любовников?

— Простите, господин доктор...
— Я спрашиваю, как вы думаете?
— Я думаю, много.

* — Я тоже так думаю. Ну, идите, Франц, можете
: взять табак!

7. ПЯТНО
% Когда профессор Фабер переступал порог своего 
! института, весь остальной мир переставал сущест- 
! вовать для него. Пусть цели, для которых он при- 
' ходил в институт, имели прямое продолжение в том 

отрезанном глухими стенами мире — здесь они пре- 
I вращались в призраки и подчинялись законам та- 
I инственных процессов, повелителем коих был толь- 
‘ ко он и его ассистенты. Анпи...  но Амии больше

|
иет. Анни умерла, а друзья, любовницы,— страшно 
сказать, само государство, — все исчезало из головы 
Фабера, когда он надевал толстый халат, бесшумные 
туфли и резиновые перчатки.

Дом походил на монастырь монахов особого ор­
дена.. Там замурованными сидели в отдельных кель­
ях подвижники в ненарушимой тишине и сосредо­
точенности,. Иногда эта тишина нарушалась, как 
будто в монастырь врывался через вентилятор вы­
тяжных шкапов дьявол. Так однажды утром гро-I XOT потряс весь дом. Стекла осыпались, как прелые 
листья, реактивы смешались, иные исследователи 
слетели с табуретов, и одна стена дала трещину.

В дальней темной занавешанной комнате ттляпял 
краснобурый туман.

Ничего нельзя было рассмотреть. Ни "газеты ни 
особо любопытные всезнайки не узнали, чтб случи­
лось в этой занавешанной, теплой и страшной ком­
нате. Туман удалили, и на полу остался чернее го­
ловешки профессор Вестер. Он был правой рукой 
Фабера. Комнату привели в порядок, и новый чело­
век сел в нее продолжать труд покойного, но Фабер

7 Н , Тихонов 97



весь день, куда бы ни смотрел, ."нагревали ли серу 
в колбах Вгорца, — он видел на краю трубки, при­
водящей хлор, на- горлах реторт, на стекле промыв­
ной склянки, на ребре капельной воронки, на ртут­
ном столбике термометра — неуловимое для других! 
черное пятно. Оно преследовало его несколько дней 3 
под ряд. Пятно не могло называться угрызениями; 
совести. Пятно не, относилось к разряду предчув- :> 
ствий. Фабер был свободен от предрассудков. Но, 
когда он обнаружил пятно на кончике своей папи-к 
росы, — он задумался. Может быть, он переуто­
мился?

Он прошелся по всем лабораториям. В нижнем 
этаже сидели ассистенты, работавшие над новыми 
видами боевых газовых соединений. Вытяжные шка- ■ 
пы переносили испарения газов в верхний этаж, где ‘ 
сидели ассистенты, работавшие иад новыми видами ' 
противогазов против новооткрытых в .нижнем этаже 1 
боевых газовых соединений. Эта встречная система ; 
представляла несомненное и совершенное удобство. : 
Этого достигли не сразу. ;

Вихри вытяжных шкапов, шороховатое беспокой­
ство столов, промасленных асбеститом, теплый по­
кой ртутных ламп, холодные аппараты Гемпсона 
для сжижения воздуха, легкое потрескивание ма­
сляных насосов, зоркие глаза сотрудников, обра- ! 
щенные, как стрелы компаса, в одном направке- | 
нии,— несколько ослабили черную точку, сделав * 
ее чуть заметной,-сероватой, но завтра она могла ! 
снова вырасти. Профессор Фабер не мог связать Г 
свою ответственную жизнь с ничтожным значком, 
заимствованным из пунктира. - '

Тогда он начал придираться. Газ, вода, электри- |  
чество— триединство лабораторного равновесия— Ь; 
были в порядке. Газ бежал по трубам и горел в вы- |:> 
соких, тонких столбиках на зависть orнепоклопни- к 
ку, вода действовала в насосах, шумела в ракови- j| 
нах и веселилась, а электричество торело день и Н 
ночь. * ГУ;



Тогда ом перешел па вещи местного значения. 
!Два стола пустовали. Они имели обыкновенный 
будничный вид, но, как. к анчару, к  ним нельзя 
было приблизиться безнаказанно. На них был про­
лит иприт, он впитался в дерево, он поселился в 
столах и угрожал. Столы стояли, залитые хлорною 
известью, и в них медленно умирала невидимая и 
острая опасность.

К этим столам можно было придраться. Можно 
было придраться к  тому, что ассистент Фогель хо­
дит с бинтом на руке, пораженный хлористым мы­
шьяком, что сдохли два кролика, предназначенные 
для ипритного испытания, — но серая точка туск­
нела все больше и не исчезала.

Тогда Фабер сел и начал просматривать записи 
последних испытаний. Он знал нх, он уже просмо­
трел результаты, по мысль его витала над этими 
длинными тетрадками, исписанными формулами, 
непонятными простым людям.

И тогда, — как, будто из мира, от которого он 
был отделен стенами, нолей характера и любовьютс 
своему делу, только к  своему делу, — из мира госу­
дарства, друзей, любовниц ■— Анни больше не бы­
ло — пришла мысль, в центре которой было серое 
пятно. Бели б его институт погиб, — все равно как: 
от бомбы неприятельского летчика, от бешенства 
новооткрытого газа, как погиб профессор Вестер, от 
измены или недоброжелательства, от молний, от по­
жара, от чистой случайности, — с чем бы отошел 
от его развалин профессор Фабер к людям, не имею­
щим к  нему никакого отношения?

И тогда он понял, почему ему: легко слышать о 
тысячах ежедневно уничтожаемых пм людей. Он со­
гласился бы жить в дружбе с обезьянами и кош­
ками, но не с людьми. Профессор Фабер —■ один из 
немногих, имеющих право на одиночество в мире. 
И он еще понял, что лжет в каждом публичном' вы­
ступлении, в статьях, речах и разговорах. Его рав­
нодушие иногда выступает с особой силой, и, когда 
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профессор Бу.рхардт спросил его: «Кто будет отве­
чать за эту войну?»— он сказал с яростью: «От­
вечать будет побежденный».

Он не поменялся бы пи с одним славнейшим пол­
ководцем, писателем или инженером. Через головы 
всех фронтов он ведет свою особую громадную и 
смертельную борьбу — он уважает только тех не­
многих, равных ему мировых химиков, что в такой 
же тишине вражеских лабораторий парируют его 
удары среди таких же смертельных столов, зали­
тых ипритом, среди обожженных ассистентов, среди 
взрывов окиси какодила и фосгена.

Он выделяет из всех писателей Флобера, за то, 
что тот сказал: «Миром должны управлять ученые 
мандарины,, это — единственная справедливая 
власть». За эту фразу Фабер прощает ему его фран­
цузское происхождение и то, что он так много за­
нимался в своих романах женщинами. Они этого не 
стоят. Они или скучны или распутны. Оли не имеют 
ничего общего с высоким одиночеством науки. Анни 
била исключением. Алии больше нет. Об этом не 
стоит вспоминать.

Так думал профессор Фабер, но серое пятно не 
исчезало. Оно стояло, как глаз невидимого наблю­
дателя, неотступно. Тогда он позвал Фогеля и про­
шел с ним в маленький рабочий кабинет, где у них 
бывали совещания, где распутывались -маленькие 
недоразумения, где он принимал представителей 
штаба, где профессор Вестер шутил последний раз 
перед смертью. Фабер взглянул на собеседника. Се­
рая точка тускнела посреди его лба, над которым 
начиналась лысина, щедро освещенная электриче­
ским солнцем.

Был один ученый, маленький заштатный ученый, 
ненужный ученый, плохой ученый, отказавшийся 
работать в его институте по производству ядовитых 
газов. Он был или идиот или социалист. Он мог бы 
сидеть за эго в крепости, в мире ничего бы не изме­
нилось, в науке — тоже, 
зоо



Й 'Фабер усмехнулся. Серое пятно походило на 
этого ученого, на волчок, детский волчок, пущен­
ной под ноги взрослому человеку. Раздавить его 
ничего не стоило, но волчок был слишком мал и 
гибок. Бегать за ним взрослому человеку было стыд­
но. Ассистент смотрел глазами кролика, влезающего 
в иприт.

— Синильная кислота не годится, Фогель, знаете 
вы это, в том виде, как она сейчас. Процент смерт­
ности ничтожен. Мы зря распыляем по долям дра­
гоценный материал. Концентрация, которую мы 
даем, не убивает человека, она отправляет его не 
в могилу, а только в санаторий. В этом вся разница.,

Фогель подтянулся. Послушный п внимательный 
Фогель мог вникать только в природу научного фак­
та, а не в результат человеческих переживаний. 
Его не интересовало, что лучше: могила или сана­
торий. Отравляющее вещество не действовало как 
нужно, и в этом повинен он — Фогель. Но он ре­
шился сопротивляться.

— Камера наполнена должной концентрацией. 
Я проверял на кроликах и кошках.

— Что получилось? — спросил Фабер.
— Они сдохли, — сказал громко Фогель, — при 

впрыскивании смерть тоже немедленна,
— Сколько времени мы можем вести эти опыты 

до результата?
—"Мы получаем сведения с фронта каждую не­

делю. Если у нас сегодня пятнадцатое и первая 
партия пробных пройдет в район, где предполага­
ется атака.
. — Вы ставите опыт в  зависимость от вкусов шта­
ба. Значит, пройдет вечность.

— Господин профессор, иного способа...
— Иной способ есть.. .
Фогель смотрел в угол, легкая дрожь пошла по 

его ноге. Подобная мысль — просто глупость. Фабер 
сегодня шутит неудачнее обычного.
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Телефон зазвонил. Фогель взял трубку, потом 
прикрыл ее ладонью и сказал:

-— Вас хочет видеть по неотложному частному 
делу майор фон-Штарке.

— Кто это, Фогель?
— Кажется, это изобретатель огнемета.
— А! Поджариватель французов! Дежурный по­

вар кухни его величества. Скажите ему, Фогель, что 
профессор'Фабер уехал на фронт!

— Хорошо.. .  Вы слушаете? Профессор Фабер 
уехал на фронт. Что? У вас есть, сведения? Сведе­
ния неправильны. Да.... Д а ... Не знаю. Пожалуй­
ста.

— Господин профессор, я знаю способ, но это ие 
имеет отношения к делу.

— Ваш способ? ..
— Войти в  камеру человеку.

' — Совершенно верно!
Трубка телефона осталась висеть на шнурке. Фо- 

' гель забыл ее повесить на крючок,

8. КАМЕРА

■—'Господин профессор, вы слушаете меня?
— Да,- Фогель.
Длинный коридор, выложенный белыми плитами, 

уходил в бесконечность.
— Войти в камеру нельзя .человеку,
—■ Почему, Фогель?
Фогел вспотел. Он почти бежал по коридору, и 

йотом он был ниже Фабера. Ему приходилось, го­
воря, приподыматься на носках.

— Человек в камере умрет. Концентрация смер­
тельна. ..
. — А я говорю: пет, Фогель. . . И я  это докажу!

Фогель в первый раз за долгую институтскую 
практику смотрит растерянно на стены. Стены 
гладки и" казенно сочувствуют ему. Он приподы­
мается на носках. Его кадык вылезает из ворогнич- 
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та. Фогель становится уродом с больдюй головой 
и туловищем ящерицы.

— Можно военнопленного, господин профессор.
Фабер останавливается внезапно,
— Вы, кажется, сказали: военнопленного?
— Я с к а з а л : человека, которому нечего терять. 

Приговоренного, или сумасшедшего, калеку. .. Когда 
жизнь в тягость...

Они продолжали быстро преодолевать коридор за 
коридором.

— Мне нечего терять, — говорит Фабер, — а по­
том вы меня знаете, Фогель, что такое синильная 
кислота?

«Ага, профессор Фабер опять хочет шутить». Ну, 
что же, Фогель вынимает руки из карманов, так 
ученик на уроке.

— Синильная кислота. Синильной кислотой всег­
да называли водный раствор цианистого водорода... 
Цианистые соли дают...

■— Благодарю вас, Фогель. Теперь сосчитайте до 
ста, и вы успокоитесь окончательно. Мы пришли.

Что хотел доказать профессор Фабер, входя в ка­
меру наполненную парами синильной кислоты в 
концентрации неизвестной, но, по Фогелю, достаточ­
ной для того, чтобы убивать, наповал все живое, что 
соприкоснется о ней? Но так думал .Фогель. Про­
фессор Фабер ничего не хотел доказать. Он хотел 
освободиться от маленького серого пятна, неотступ­
но стоявшего перед ним, освободиться от какой бы 
то ни было ответственности. Русские, например, в 
таком случае брали наган, вкладывали одну пулю 
и перекатывали барабан, потом брали дуло в рот и 
нажимали спуск. Если выстрела не следовало, че­
ловек вставал с места, слегка качаясь, и долго по­
мнил металлический вкус во рту. Японцы, напри­
мер, в таком случае снимали с себя оружие и лиш­
нюю одежду и о голыми руками, далеко впереди 
наступающих, лезли на утесистые форты Порт-Ар- 
тура.
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Профессор Фабер стоял в камере, наполненной 
парами синильной кислоты. Он знал, как придет 
смерть, если он не ошибся. Она придавит центры 
продолговатого мозга, тело перестанет выкачивать 
кислород из крови, он будет раскачиваться, зевая, 
ноги отнимутся, дыхание умрет раньше, чем оста-- 
новится сердце. В страшном: омуте крови, которая 
станет алой, как киноварь, сердце будет биться, ког­
да горло схватит доследняя судорога.

И труп профессора Фабера будет покрыт пятнами 
светлокрасного цвета, как выходная одежда клоуна. 
Бедный Фабер! Смерть могла бы трагичнее украсить 
труп такой огромной важности, а она его сравняет 
с любым ландштурмистом.

Он стоял, потеряв представление о времени. Вре­
мя исчезло, когда он перешагнул порогу который 
переходили только кролики, собаки и кошки.

Он ждал конца. Он ждал смертельного подерги­
вания мускулов, Как облегчения. Он не слышал сер­
дца, он искал одышки, как первого предвестника 
гибели. Большой шум тяжелой волны прошел по его 
сознанию. Профессору Фаберу осталось жить не­
сколько секунд. Они тянулись так, что можно было 
пережить всю мировую историю, добраться до вели­
кой войны, отыскать институт, уединенную, глухую 
комнату и вывести Фабера из забытья.

Говорят, были случаи, когда отравленные могли 
перейти двор, обнять жену и сесть в трамвай, чтобы 
умереть на людях. Но ведь он, Фабер, говорил, что 
синильная кислота, которую предлагает Фогель, по­
сылает только в санаторий.

Он почувствовал, как ногти в сжатых кулаках 
впиваются в ладони, как дрожит ухо, как высох же­
лудок и болтается подобно кожаному ведру, опу­
щенному па веревке внутрь Фабера, как конец этой 
веревки пухнет во рту. Язык рос, и шершавость его 
занимала весь рот. На ногах жилы рисовались Фа­
беру переплетением синих шнурков. Его короткие 
усы, широкие и плоские, стали влажными. Ощуще- 
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ния проходили сквозь него, как пешеходы, возвра­
щающиеся искать забытые вещи в гостиницу, где 
они когда-то останавливались. Они перерывали его 
и причиняли боль совсем не там, где он ждал ее.

Неужели эти секунды еще не кончились? Или вот 
этой называется смертью? Тогда, значит,почернев­
ший Вестер мог еще в уме проверить смертельную 
ошибку, начертив мысленно маленькую формулу, 
когда уже его труп выносили из краснобурого ту­
мана. Ведь сердце и мозг живут и после прекраще­
ния дыхания. Он вспоминал формулы синильной 
кислоты как заклинание: треххпористый мышьяк не 
дает ей разложиться. Глухой шум прошел под по­
толком, как будто ветер срывал палатку. Хлоро­
форм не дает ей разложиться. Шум повторился. 
В комнате начинается ураган. Четыреххлористое 
олово, олово уменьшает летучесть. Ураган бросил 
Фабера к стене. Сердце не билось. Язык стал умень­
шаться. Колени сгибались, точно на них висел груз. 
В ушах звенело. На единый миг профессор Фабер 
потерял сознание. Он нашел себя у стены, липкой, 
как патока. Нет, липкой была не стена, .чинкой 
была рука. Серозеленые молнии пронизывали воз­
дух. Как лгут писатели и художники, рисуя смерть 
в виде законченной фигуры, в плане точных дви­
жений. Ничего точного — мрак, расслабленность, 
тихое и медленное угасание сознания. Его качнуло. 
Он протянул руку, руку кто-то задержал и рванул 
вперед. Фабер раскрыл глаза. Перед ним стоял Фо­
гель. На его широком лбу, над которым высилась 
начинавшаяся лысина, играло электричество. Ни­
какое серое пятно не нарушало мошной белизны 
фогелевского лба.

Фогель тащил его по коридору, издавая тихие вос­
клицания. Фогель веселился, как медведь, обсасы­
вающий лапу. Он втащил его в комнату, положил 
па диван, сел напротив, загородив спиной раскры­
тую аптечку с приготовленными пузырьками, паке­
тами и склянками. Только ножницы и бинты не
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успел бп загородить, и это было первое, что увидел 
Фабер по возвращении с того света.

Фабер пил горячую воду с коньяком; он сидел, 
расстегнув воротник, пиджак ж брюки; наступая па 
шнурки от расшнурованных ботинок Фабера, над 
ним хлопотал Фогель.

Маленький чайник весело кипел. Фогель взял 
коньяк, хотел прибавить. Фаберу в кипяток, оста­
новился и печально сказал:

— Вы опозорили меня на всю жизнь!

Часть четвертая
I . М АЛЕНЬКИЕ Н ЕП РИ Я ТН О С ТИ '

Железный крест, чин ма'йора, «мертвая голова» 
на левом рукаве — знак бессмертного пионера, тя­
желый титул Князя тьмы и ясное убеждение: его 
огнемет не оправдал себя. Он не сожжет войну. ■ 
К такому выводу приходишь на четвертый год.

' Сколько напрасных ожиданий! Огнемет означает 
все, что угодно: высокий дух, храбрость, мужество, 
презрение к смерти, но еще не конечную победу. 
Лучше бы не приезжать с фронта до конца войны! 
До конца войны...  а когда ей конец?

Как фельдмаршал Шлиффён, умирая, в пред­
смертном бреду"' повторял: ' «укрепляйте правый 
фланг!», так он мог,' умирая,- кричать: «огнеметы, 
только огнеметы!» —- но все было решено по-дру­
гому. Другой счастливец, если его можно назвать 
счастливцем, пожал его лавры, если это можно на­
звать лаврами, н этого человека звали — профес­
сор Фабер. Раз — это было давно — Штарке пошел 
к нему, чтобы лицом к  лицу проверить силу своего 
противника, и Фабер пе захотел его видеть. Тогда он 
засел за новый проект, простой, увлекательный и 
полезный. Проект'обсуждался в бесчисленных отде­
лах штаба, и, когда он получил ответ, кровь засту­
чала в старом сердце Штарке,
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Они отвергли его блестящий новый проект. Ви­
дите ли, у них, во всей Германии, нехватит масла 
на это, самолеты— не такое всемогущее оружие, 
как он думает. Поливать горящим маслом с само­
летов неприятеля —■ это сложная фантазия. А разве 
огнемет не был фантазией, буйный рост которой вы­
звал он, Штарке?.

— У нас нет запасов материалов, — говорил ему 
блестящий болтун, любовавшийся звуком собствен­
ного голоса.— Вы не знаете, сколько германская 
армия жжет, например, хлопка. Ежедневно она сжи­
гает его больше тысячи тонн. Вы только подумайте: 
тридцать выстрелов жз двенадцатисангиметровой 
пушки поглощают четыреста фунтов хлопка. Шесть­
сот тонн мышьяка идет у нас ежемесячно на- тот 
миллион снарядов, который мы выпускаем на 
фронт. Нельзя же переменить всю систему пушек 
и винтовок. Снаряды поддаются, изменению легче 
всего, и то со стороны внутреннего состава. Ваш 
огнемет хорош при позиционной местной войне, 
при ударных атаках, но ждать большего от него не 
приходится, тем более что он не поражает неожи­
данностью.

—-Вы, — говорил этот злобный и завистливый 
человек, — в® тратите очень много материала. Вы 
загоняете сто литров масла в один большой аппа­
рат Грофа, вы делаете из среднего Бекса восемна­
дцать выстрелов, действующих на двадцать пять 
метров. Куда эго годится? Я был на вершине 
Эпарж, —г вы знаете ее, помните, какие бетонные 
пулеметные гнезда и блиндажи стояли там, — я 
долго не был. в  тех краях, в прошлом месяце я попал 
туда. Вершины нет, она сравнена с землей, клочья 
проволоки, углы бетона, бетонная крупа и щебень, и 
кости в любом количестве. Это сделали минометы и 
иортйры Хитченса. Вот это работа! Три тысячи ми­
нометов стреляют сразу. Он довел их до совершен­
ства. Мина заряжается газом, от одного вдыхания 
человек умирает. Это —■■ первое, а второе в том, что
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тазовые волны и снаряды заменили все. Каждый 
день, каждый час мы несем ужасные потери. Люди 
слепнут, и глюхнут, и умирают, нигде не чувствуя 
себя в безопасности. На десять километров в глу-. 
бину идут газовые волны. И мы отвечаем тем же=- 
Газ за газ. В самом глубоком тылу деревья выж­
жены, трава выжжена; вокруг — пустыня и бойня.

— А знаете вы, — сказал Штарке, — что профес­
сор Фабер отказался меря принять, когда я к пему 
пришел? Правда, это было давно.

—■ Я не знаю причины его отказа, нс знаю, что 
это единственный человек, за которым вся армия 
повторяет одно слово: газ, газ, газ, От него, как бы­
ки иод ножом, валятся целые дивизии. Люди спят 
в противогазах. Колокола звонят газовую тревогу 
по четыре раза в день. Простите меня, я  должен пре­
рвать разговор, меня ждут.

И он ушел, самодовольный и спокойный штабист. 
Штарке вернулся домой, Штарке долго стоял в раз­
думья, спиной к  окну. Широкая спина непонятна, 
как запертая дверь. Седая голова его неподвижна. 
Так будет стоять на памятнике Штарке. Так будет 
он изображен в мраморе или в бронзе.

Штарке глядит каменными глазами на пепельни­
цу. Пепельница сделана из осколков английского 
снаряда. Очень прочная пепельница. Очень спокой­
ная пепельница. Она никогда не надает вопросов. 
Она никогда яе отвечает на них.

2. БО Л ЬШ И Е Н ЕП РИЯТНО СТИ

— Вы знаете, я как-то сказал одному офицеру, 
что вы единственный человек, за которым вся ар­
мия повторяет одно ваше слово: газ, газ, газ. Артил­
леристы прошли настоящую химическую пауку. 
И так просто, не правда ли? Неподвижный загради­
тельный огонь— желтый крест,—: горчичный газ. 
Зеленый крест — фосген. Синий крест—-мышьяк. 
Только от постояпного напряжения, от острого воз­
буждения у людей появилась усталость. Западный 
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фронт стал пугалом. Люди говорят, что там целым 
остаться нельзя. Или будешь ранен, или отравлен, 
или убит. Правда, можно: сдаваться в плен, но это 
Не всегда. успеешь чисто технически. Из полков при 
переводе с восточного фронта отмечено дезертир­
ство. Бегут главным образом эльзасцы и поляки. 
Общая усталость налицо...

Фабер сидел со штабистом в комнате совещаний. 
Они пили кофе с английскими трофейными суха­
рями. День был почти зимний. На улице было хо­
лодно и скользко. В комнате нагревалась электри­
ческая печь, и штабной офицер сидел, положив нога 
на ногу, обыкновенный и развязный, как всегда, хо­
тя они говорили о вещах важнейшего значения. 
Правда, великие события не считаются ни с местом 
ни с погодой. Раз пришло их время, их ничто не 
■задержит, а штабные во все времена и у всех на­
родов будут одинаковы. Их авторитет непоколебим.

— Что такое усталость?-— оказал Фабер. — Это 
просто самоотравление организма особым ядом, по­
лучающимся при распаде белкового вещества. Уста­
лость можно прививать, как- оспу. Усталость меня 
не беспокоит. Меня беспокоят противогазы. Я про­
бовал недавно, новую кожаную маску, все три об­
разца. ..

Штабист отставил чашку. Воспоминание о соб­
ственном пребывании на фронте живо встало в его 
голове. Фабер свистнул. Было удивительно, что та­
кой большой человек свистит, как мальчишка.

—■ Если англичане начнут стрелять Синим кре­
стом — усталость исчезнет. Противогазы пропуска­
ют Синий крест.

Офицер побледнел. Фабер отставил свою чашку и 
продолжал:

— Если англичане введут в дело мышьяковистые 
соединения, нам придется приблизить наш противо­
газ. к  английскому. Англичане применяют фильтры 
из шерсти и ваты против наших цветных крестов, 
но противогаз такого типа давит на горло и вызы-
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вает скорое удушье. Мы возьмем другой тип лроги-' 
вогаза. Это будет большая коробка, висящая ла 
груди, с резиновой трубкой. Резины у пас нет. Мы 
пускаем в ход кожу. Но приготовление из кожи 
трубок довольно сложно. А нам нужны миллионы 
трубок. Что же делать? Я наводил справку. Запасы 
резины ничтожны. Как проходит сейчас линия 
фронта?

— В общих чертах фронт идет от Арраса на Ла- 
фер — Реймс — Верден. К сожалению, мы давно по­
теряли Суассон. Линия Зигфрида трещит. Вся на­
дежда на позиции Кримгильды и Хундинга, Битва 
не ослабевает.

— Я сомневаюсь еще в одном пункте, — Фабер 
говорил спокойно, как на лекции. — Попробуйте' 
проверить запасы гельбошна, этих коробок с хлор­
ной известью; которые мы применяем против гор­
чичного газа. Какое наличие гельбонна находится 
на снабжении армии? У меня есть подозрение, что 
нехватает и его. Я даже знаю, что некоторые армии 
заменяют его марганцево-кислым калием, но это 
нельзя оставить так,

В1табист встал.
— Я уезжаю завтра. Ваш доклад, я передам сей­

час же лично. Вы будете, уведомлены через три дня. 
Вы получите копию справки.

Фабер позвонил Фогелю. Фогель пришел, как все­
гда, сияя начинающейся дысиной. Она увеличива­
лась с каждым днем,-но сам Фогель не терял ни в 
блеске ни в объеме.

Через три дня Фаберу доставили телеграмму, уже 
расшифрованную и совершенно секретную, и он чи­
тал ее так долго, не не отвечал ни на какие пока­
шливания Фогеля; Фабер спрятал телеграмму в кар­
ман, через несколько минут вынул ее, погладил пе­
реносье и тогда взглянул на Фогеля.

— Простите, Фогель, вы что-то сказали мне?
— Я не говорил ничего, господин профессор.

.Фабер -протянул ему телеграмму, и Фогель уди-
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л
\ вился, что Фабер читал десять минут три коротких 
'строки: «сообщаю, что в третьей, первой, седьмой, 
семнадцатой и шестой армиях вся хлорная известь 
роздана в войска. Запасов ее больше нет».

Фогель-прочел телеграмму вполголоса.
Профессор смотрел на Фогеля так же пронзитель­

но, как всегда, во с тем оттенком хищности, за 
которым всегда, знал Фогель, профессор будет или 
злиться или неудачно шутить. И он был нрав.

— Фогель, какую страну выбираете вы, когда 
уезжаете отдыхать? Или нет-— какая страна влечет 
вас к себе больше всех других?

— Меня влечет Сиам,— сказал Фогель:— белые 
слоны, баядерки и тигры. — Он шел навстречу 
шутке.

— Вы можете складывать чемоданы и уезжать в 
Сиам, Фогель, на белом, слоне с баядеркой мчаться 
за тигром. Это будет спокойнее.,.

Шутка не вышла, как всегда: Фогель даже не 
улыбнулся.

3. Ш РЕК Ф У С  ВЫ Х ОДИ Т СУХИМ

Руды Шрекфус вел незавидную жизнь заводного 
насекомого. Он ползал до дымным полям, по пере­
ходам разбитых окопов, но самое худшее — были во­
ронки от снарядов. Он ненавидел их больше всего. 
Он два дня жил в воронке, -окруженный тяжелыми 
облаками дыма и молниями разрывов. Он менял 
противогазы, оружие, он терял товарищей, но глав­
ное, — он ползал, как заводной жук. Временами он 
командовал, свистел, стрелял, толкал упавших кон­
цом маузера, но ему пе часто даже разрешалось 
подыматься на ноги.

Временами перед ним проносились видения: зе­
леные поля, громадное голубое небо, широкая белая 
дорога, он вступает в войну, идет по дороге веселый, 
как молодой бог, никакая опасность не страшна ему, 
ш  не наклоняет голову под пулями, а визжащий 
хоровод снарядов только подымает его на торже-

П1



ставня у ю уверенность. Потом он стал наклонять го­
лову, как новобранец, потом он стал прятаться за 
выступы, искать прикрытий. Сейчас он только за­
водной жук, ползающий в гремящей трухе, в сухой 
размолотой крупе, в которую превратилось все во­
круг. Он спит теперь, не думая, что его возьмут в 
плен, что взрыв сапы смешает его с землей, что газ 
обволокег его спящего; он спит крепко от великой 
усталости.

Когда он просыпается, он не находит перемен. 
Только газы меняют вид и окраску. Он видит отрав­
ленных людей с лиловой кожей, серебряными ли­
цами, g красными, как роза, пятнами на руках и 
на лице; вой раненых идет от воронок, как .будто 
воют испорченные вентиляторы. Так проходят шесть 
или восемь дней. Потом его отводят на отдых в тыл, 
в разрушенные деревни, на новые позиции, и он 
валяется в чьей-то разбитой постели и ест, -не думая 
о еде.

Потом он снова ползст по дымному полю. Он даже 
не знает, какой пейзаж вокруг. Ему кажется, что 

■ перед ним все время подымаются в воздух тяжелые 
стены и непрерывно обрушиваются, так что земля 
гудит часами.

У него выросла зеленая морда хамелеона. Проти­
вогаз стал постоянным проклятием. Все кричат о 
газовой дисциплине. Как заводной ж у ^  ползет 
Шрекфус между проволочных стен, отупело смотря 
в плавающие дымы, за которыми идут враги.

Небо раскрывается неожиданно. Оно полно гуде­
нием. Гудят десятки аэропланов. Они идут с такой 
скоростью, точно их зарядили на другой планете 
и они должны дробить землю, пройти ее насквозь. 
Крылья их видны все ближе. Шрекфус падает ли­
цом в землю. Аэропланы сбрасывают стрелы. Стрелы 
тупо стучат по шлемам, по щитам орудий, вонза­
ются -в доски и мягко пронизывают человека. Аэро­
планы поливают Пулеметными лейками лиловые 
клумбы дыма. Они Забрасывают бомбами, лопающн- 
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млея с захлебывающимся чавканьем — они прохо­
дят, на смену им йвдяется новый заградительный 
огонь.

Шрекфусу становится дьявольски скучно среди 
этих дней и ночей, превращенных в мясные лавки, 
где валяются неубранные туши, а мясники всегда 
пьяны от усталости и запаха крсви, среди холмов, 
похожих на помойные ямы, где гниют на солнце от­
бросы необыкновенных размеров, среди животных с 
тупыми мордами и людей в зеленых масках с засты­
лыми, рыбьими глазами, среди этих куч угля, золы, 
пекла и костей, на которых развеваются в дыму от­
сыревшие тряпки, называемые знаменами.

Потом к нему приходит отчаяние, он не может 
стрелять, от страшного нервного напряжения у него 
пропадает голос. Когда он смотрит, он видит на 
земле красные или зеленые большие пятна. Но это 
как раз не относится к его болезненному состоянию. 
Это пятна пристрелочных снарядов. Пушки рабо­
тают, обливаясь потом. От всей страны останутся, 
как на луне, пустые воронки. Хорошенький пейзаж 
для будущего поколения! Но Шрекфуе не хочет от­
давать врагу и эти воронки, которые он так нена­
видит. Его тошнит всякий раз, когда он сползает, 
сползает по гнилым стенкам воронки все ниже и 
ниже, и земля осыпается, и в ушах звенит, а на 
краю воронки стоит краспобурый туман, от кото­
рого кровь бросается в голову и дрожат ноги.

На шестой или на восьмой день он лежит на от­
дыхе, и далеко впереди его свиваются и развиваются 
волны дымовых завес, И вдруг начинают стрелять 
рядом, иг отдельные выстрелы страшнее, куда страш­
нее многоголосого рева битвы. Что случилось? 
Шрекфуе вылезает на дорогу, закрыв рукой глаза 
от солнца. Кругом прячутся люди, неодетые, рас те­
рянные, отдыхающие люди тыла, в которых не имеют 
нрава стрелять— они отдыхают, они вышли из бит­
вы, опи хотят дышать чистым воздухом и ходить 
на двух ногах.
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И тогда он видит танк. Черная, ребристая, тихо 
гудящая машина вертится и время от времени оку­
тывается дымом. Она стреляет на выбор. Белые 
вспышки разрывных пуль ударяются в ее бока. Но 
почему этот безумный танк один? Где же другие? 
Его водитель сошел с ума, зайдя так далеко, поте­
рял представление о направлении. Он тоже зарвался 
от дикой усталости. Танк повертывается ъ сторону 
Шрекфуса. Танк стоит между сломанных кустов, 
как бы пофыркивая. Его обстреливают, как слона 
на облаве. Ему нехватает только хобота.

Шрекфус бросается на землю, потому что танк 
послал белое облако в его сторону. Где-то за домами 
взлетает земля и трещат крыши. Шрекфусом овла­
девает ярость. Он готов бежать к этой черной башне, 
бить ее кулакамц, царапать ее ногтями, плевать па 
нее. Он видит на крыше танка бидоны, ряды привя­
занных бидонов. Танк собрался в далекую прогулку, 
если везет с собою такой запас бензина. Шрекфус 
выхватывает у соседнего солдата винтовку. Он кри­
чит: «Пуль, зажигательных пуль1»

Зажигательных пуль ни у кого нет. Тогда он кри­
чит снова: «Бейте по бидонам', бейте по бензину!»

Отрывается нестерпимая стрельба. Шрекфус в 
бинокль видит, как пробиваются бидоны, как бен­
зин стекает по плечам чудовища, он, наверное, 
просачивается внутрь, что делается там-с людьми? 
Танк начинает вертеться. Бензин уже льется ру­
чейками. И тогда приносят зажигательные пули.

Над тайком вспыхивает сизое пламя, легкое и 
прозрачное. Танк бросается вперед и останавли­
вается, врезавшись в кучу кирпича. Взрывается 
большой бидон. Пламя без искр растекается по чер­
ным бокам машины. Люди стреляют без перерыва. 
Из танка на землю соскакивают три человека. Они 
поднимают вверх руки. По их лицам течет бензин, 
их щёки багровы и полосаты от копоти и грязи, от 
удушливых испарений, губы потрескались. На них" 
грязная, потная одежда. Повидимому, впереди 
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офицер. Он мало что понимает, он едва стонт на 
ногах. Если б он мог говорить, он сказал бы, что 
есть предед человеческой выносливости. Перенапря­
женный металл лопается, как графит. Околыш ча­
сов провели они в ползающей коробке в температуре 
печки, не смея высунуть голову?

Со штыками наперевес к -ним бегут люди. Если 
им не помешать, они убьют этих трех, отнявших 
у них право на заслуженный краткий отдых. Тан­
кисты стоят, шатаясь, с поднятыми руками. Шрек- 
фус врывается в толпу, окружившую их.

— Назад! — кричит он. — Тихо, ребята, назад! —' 
Кое-кто пробует залезть внутрь танка, н все же кто- 
то ударяет прикладом и валит на землю одного из 
танкистов, самого маленького. Тогда командир, 
танка говорит: «лить!»

И Шрекфус видит, что он ранен. Рука его замо­
тана бинтом, И потом он видит, что часы у плен­
ного на руке остановились. Не зная почему, он го­
ворит вслух: «Четверть шестого».

Офицер проводит, рукою по волосам и снимает 
пенку какой-тр копоти.

— Пить! —- повторяет он и добавляет:— и спать,

4 . К А Ж ЕТС Я , ДА!

Это было поистине владычество газов. Как из 
злополучной бутылки арабской сказки однажды 
возник демон с отвратительным лицом и всемогу­
щей силой, так из вытяжных шкапов фаберовской 
лаборатории вырвались видения, служившие 
армиям его страны и вдруг обратившиеся с неслы­
ханной силой против них.

Это действовали вещества удушающие, вещества 
ядовитые, вещества слезоточивые, вещества раздра­
жающие, вещества нарывные. Упорство их превос­
ходило упорство' самого лучшего борца. Горчичный 
газ ручьями тек по улицам городов, хлорное олово 

- мутными языками дымовых завес окутывало гори­
зонт, этиловый эфир сопровождал осколки ручных, 
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гранат, хлорпикрин врывался вместе с окопными 
минами в проломы блиндажей; хлор вызывал мол­
ниеносное воспаление легких.

Газы подобно винограду проходили мрачные да­
вильни и в жидком, сгущенном виде заполняли 
снаряды: иногда погибали не только те, против 
кого они были назначены, а и те, кто их приго­
товлял.

Газы, разъедавшие сталь и железо, впитывавшие­
ся в дерево, в кожу, в ткани, сохранявшие ядови­
тость неделями, заставляли людей судорожно 
держаться за непрочную маску противогаза н 
ждать часами смерти, с глазами, застывшими от 
ужаса и расширенным сердцем. Тогда приходил ди- 
фенилхлорарсин в виде смерча тончайших песчи­
нок, легко пробегавших через черные поры угольной 
коробки. Людей начинало тошнить, нос и горло 
разрывало адское чиханье — люди срывали проти­
вогаз, и их встречал слабый чесночный запах ип­
рита или мрачное дыхание фосгена.

В белом, зеленом, красно-буром, черном, синем 
я  желтом дыму сто тридцать пять дней непрерывно 
сражалось шесть миллионов человек. Песчаные 
холмы пустыни песчаная буря передвигает с места 
на место. Эта битва далеко превзошла песчаную 
бурю. Она изменила всю природу, самый состав 
земли, она изменила даже полет птиц, птицы уда­
лились в сторону, оставив вековой путь, а земця, 
избитая, смешанная с трупами, окровавленная, 
пустая, отказывалась что-либо родить.

Стороны сражались уже в неравных условиях. И 
одна сторона, медленно разламываясь на части, на­
чала отступление. Над ней взвились тысячи аэро­
планов о боевыми кличками всех систем. Это шли 
Нюпоры, Виккерсы, Хавеланды, Бристоли, Кертис­
сы, Спады, чтобы добивать сверху отходящего, су­
дорожно обороняющегося врага.

Уже зима заметала мелкой, холодной, липкой 
крупой поля сражения, уже тридцать дивизий го- 
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тешились ударить по свежей дороге на Майнц, уже 
двенадцать союзных армий, имея за плечами мил­
лионный резерв, готовились послать впереди себя 
невиданной силы газовый лоток На последние по­
зиции немцев, когда в туманный вечер, далеко от 
фронта, в городке, куда слабо доходил голос вели­
кой канонады, — седой человек, зеленый от устало­
сти, сказал, опираясь на карту, другому измотан­
ному человеку со свинцовым лицом:

.— Кажется, мы проиграли войну?
И человек со свинцовым лицом ответил:
— Кажется — да.
Седьмого ноября в восемь часов вечера грязные, 

замерзшие часовые в двух километрах северо- 
восточнее Ла-Капель, в районе сторожевого охране­
ния тридцать первого корпуса первой французской 
армии, увидели белый флаг парламентеров. Они 
приказали автомобилю остановиться.

S. НОЯБРЬ

Тяжелые сапоги, подбитые гвоздями, топтали не­
терпеливо свеже-выпавший снег. Плечи, иные с 
сорванными погонами, все гуще заполняли пере­
улок. Перед железной дверью в низкой ограде стоял 
раскрасневшийся человек, бесплодно махавший 
руками. Каждое его слово вызывало недовольство.

— Товарищи, я повторяю: здесь ничего нет. 
Здесь склад. Боевой склад запасов: дисциплина, 
товарищи,. .

Это было нехорошее слово. Это слово только что 
■рухнуло, как будто последняя граната, кончавшая 
войну там, на Маасе, ударила именно в это слово.

— Видали мы дисциплину, довольно!
— Кому бережешь добро?
— Мы не ели второй день. Все бегут в разные 

стороны. Транспорт развалился.
— Там на складе хлеб и консервы!

■ — Что с ним разговаривать...
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— Вперед, товарищи, мы уже громили склады, 
мы знаем, что там бывает.
" — Не все жрать кайзеру!..

— Он уже в Голландии. Не беспокойся, ему 
тепло.

— А ну, вперед!
. Человека, в дверях оттерли. Густые удары при* 
кладов раскачивали дверь. Потом появился ключ, 
дверь распахнулась. Толпа, — именно это была 
освобожденная от дисциплины, от казарм, от войны, 
возбужденная, свободная толпа, вооруженная вин* 
товками, тесаками, карабинами, маузерами, руч- 
ными гранатами, — растекалась по двору. Двор был 
большой. Он походил скорей па плац.

В загородках, под навесом стояли серые баки, не­
понятные банки, жестяные бутыли, серые аппараты, 
высокие, изящные, с прорезиненными рукавами. 
Этих баков были десятки, они стояли, как необыч­
ные животные в стойлах, опустив хоботы к  земле. 
Ничего съестного на этом дворе не было. В ограж­
денных пространствах нельзя было найти ни зерна. 
Толпа топталась, оглушительно ругаясь. Эрна 
Астен, худой, в черной шинели, обвешанный гра­
натами, выбежал на середину мощеного двора,

— Товарищи! — закричал он. — Нас обманывали 
все эти. годы. Нам привили бешенство. Нас стара­
лись уничтожать всеми способами. Здесь нет хлеба, 
да, его здесь действительно нет. Но здесь есть кое- 
что другое. Знаете ли вы, что эго за вещи? Это 
огнеметы и газометы, резервные огнеметы, те самые," 
из которых нас жгли, как собак; англичане скопи­
ровали свои вот с этих молодцов. Но эти молодцы 
начали раньше. Товарищи, у меня с ними особые 
счеты. Назад, товарищи, берегись!

Он взмахнул гранатой, сорванной с пояса. Люди 
бросились к двери па улицу, припали за камнями, 
иные плашмя ринулись на землю. Фронтовой опыт 
каждому подсказывал, что делать. Красное пламя 
осветило двор, и звон ломающихся баллонов пере- 
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иосилея из угла в угол. Эрна бросил вторую гра­
нату. Кто-то пустил через каменный забор еще 
несколько штук. Гранаты рвались, разбивая пустые 
резервуары на куски;

Дым крутился волчками. Пахло горячим желе­
зом. Иные перегородки загорелись. Огонь подымался 
все выше, освещая изломанную груду огнеметов.

Люди ушли. Двор опустел. Одинокое пламя поды- 
• малось из-за деревьев, и тогда на двор пришел 

Штарке. Освещенная пламенем пожара, на гладких 
I камнях двора перед ним летала забытая Оеско- 
J зырка. На нее падал снег.
I Штарке обвел пустыми глазами разгромленные 
I баллоны.
| Они умирали, одинокие, покинутые, с пробитыми 

боками, с оторванными шлангами, с выбитым дном.
: Все равно, через день здесь будут французы.

Кто-то тронул его за рукав. Он брезгливо огля­
нулся. Мимо него прошел солдат с обнаженной бри­
той головой, лихорадочным' лицом, небритый, без 
погон. (

— Папаша-, — сказал он, не обращая внимания 
на Штарке, — дай-ка пройти! — И вдруг он увидел, 
что перед ним офицер. Он посмотрел пристально, 
как бы напрягая зрение, и вдруг решительно отвер­
нулся, оглядел двор, нашел бескозырку, поднял ее, 
нахлобучил на голову и ушел с расстегнутым воро­
том, глотая снег раскрытым ртом, .как астматик.

! — Вшивая сволочь!— сказал Штарке.

в. П О БЕДИТЕЛИ

| Когда был низвергнут Наполеон и заключен Век- 
; I скнй мир, все таицовали. Как сообщают историки, 

император танцован, короли танцовали, Меттерних 
танцовал, лорд Кэстльри танцовал. Только князь 

s Таленран не танцовал, и то потому, что был хром. 
I, В большой компахе, о которой идет речь, в ком­

нате теплой и уединенной, с исторической мебелью 
красного дерева и золотыми украшениями, с ието-
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рическимн воспоминаниями разных цветов, только 
двое пробовали танцовать довольно оживленный 
танец, страшный танец. Они бегали вокруг красно­
ногого стола, мимо шкапов, удивленно взиравших 
на них, они бегали, два тяжелых, плотных, невысо­
ких человека, и с индюшечьей горячностью роко­
тали.

— Поймите, маршал, — рокотал человек в сюр­
туке:— война кончена, кончена. Вы поедете в Спа, 
к  немцам, на перемирие...

Маршал махал руками.
— Я не поеду в Спа. Сколько раз вам говорить?! 

Я не хочу мира. Пусть едет кто хочет. Война не 
кончена. Кто вам сказал, что война'кончена? Это 
все интриги. Они украли у меня победу. Когда я 
держу для удара сто дивизий, когда я должен пе­
рейти Рейн, войти в Берлин, перекинуться в Поль­
шу, немедленно уничтожить большевиков, это 
гнездо, откуда' воняет на всю Европу, прогнать 
немцев из России, Румынии, — вместо того, чтобы 
сражаться, они посылают парламентеров; это — 
шулерство, а вы говорите: поезжайте в Спа. Я не 
хочу слушать, мне противно.

— Маршал, если мы последуем за вами, мы 
ввергнем Европу в новую войну, в хаос, в ужас. 
Война кончена. Все хотят отдыха. Отныне мы — 
люди в сюртуках, будем стоять на страже справед­
ливости. Маршал, все получат но справедливости. 
Самый паршивый крестьянин, у которого боши от­
няли одну корову, получит две. Мы заставим их 
застроить все дома, разрушенные ими, по тем пла­
нам, по которым они были построены впервые. Мы 
пустим их готовыми, мы оставим им воздух...  Hg 
война все-таки кончена. Весь этот гром пушек—- 
со вчерашнего дня уже история. Вы поедете в Она, 
вы повезете наши письменные условия.

— Я не почтовый ящик — возить ваши условия...
— Маршал, вы не истеричная женщина. Я по­

шло, что говорю е героем Франции. Вы жертвовали 
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жизнью там, на фронте, а разве мы в тылу мало 
работали? Я сам отлично помню, как я  прикалывал 
орденские ленточки на грудь рабочим, ослепшим от 
иприта.. .  Да, да.

— А! Вы прикалывали ленточки, а  я, сколько 
лет я портил себе кровь, дрожал каждую битву, 
каждый час, не мог спать, не мог есть неделями, а 
когда шесть дивизий повернули на Париж штыки, 
где были бы вы, если бы не я? И вы хотите, чтобы 
я поехал к немцам.., Я не могу их видеть, я  могу 
их только уничтожать. Понимаете — уничтожать.

— Я понимаю ваши чувства, маршал, но война 
кончена. Мы не одни. Союзники считают войну 
конченной. Пушки должны замолчать. Им разре­
шается только последний салют в честь мира, ко­
торый мы сумеем заключить. Сегодня день чуда: 
бумажный франк сравнялся с золотым франком. 
Мы, государственные люди, кое-что понимаем в 
этом, но ехать в Спа должны вы. Победителю при­
надлежит честь принять шпагу от побежденных. 
Вы поедете в Спа, вы сядете за стол с немецкими 
уполномоченными,.,

— Я сяду, да, я  сяду, но они не сядут. Я буду их 
держать стоя, стоя, о вытянутыми по швам руками. 
Я буду говорить, а они будут слушать и молчать, 
ни одного слова, я не позволю им ни одного слова. 
И потом я  велю адъютанту дать им перо, чтоб они 
подписали мои условия без промедления.

— Совершенно верно. Они будут стоят, они бу­
дут молчать. Делайте с ними, что хотите, но вы 
сейчас же поедете в Спа. Мы умоляем вас, маршал. 
Страна этого никогда не забудет. А они пусть стоят, 
пусть часами стоят. Эго уже неважно. Самое глав­
н о е -в о й н а  выиграна, и мы победили. Ну, что же, 
маршал?

— Чорт с вами! Я еду в Спа.
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Часть пятам
i .  ОКОРОК

Это было поистине сказочное окно. Желтые овалы 
сыров источали нежные прозрачные слезы; колба­
сы, декорированные зеленью, лежали в серебряной 
•кожуре, заманчиво изгибал жирные ..туловища; 
сосиски висели гирляндами; икра, черная, и крас­
ная, переливалась в бочонках, обложенных льдом; 
на льду лежали, изображавшие осень, желтые и 
красные листья; столбы масла образовывали арку, 
из которой ползли огромные омары, с шершавыми 
клешнями, полными мягкого розового мяса; утки, 
гуси, куры, паштеты, страсбургские пироги, пикули, 
грибы, лимоны толпились Вокруг, но президентом 
этой, гастрономической республики, конечно, являл­
ся окорок. Окорок превосходил. воображение самой 
мечтательной хозяйки. Окорок, укладывал на лопат­
ки гастронома. Именно окорок останавливал про­
хожих. Он занимал центральное место. Оно принад­
лежало ему по праву.

Обтянутая тонкой, покрытой крапинками сала, 
коричневой, мягкой, великолепной кожей, обвитая 
белоснежным бархатным узким кольцом жира, ле­
жала влажная, просящаяся в рот, розовая, как 
фламинго, единственная в мире ветчина.

Белые жилки, точно нарисованные лучшим, ма­
стером, бесподобно подчеркивали свежесть и очаро­
вание розового мяса. Казалось, от него исходит 
обольщающий жар и благоухание н проходит 
сквозь толстое зеркальное стекло и, попадая в нос 
прохожим, поворачивает их немедленно лицом к 
окну. И действительно, редкий пешеход не останав­
ливается, невольно любуясь соблазнительным зре­
лищем. И уже действительно редкий пешеход от­
крывал дверь и входил в магазин, потому что цена 
этого мяса была равна его великолепию.

Уже несколько времени, не сводя глаз с окорока, 
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I
 стоял человек в узком хгальто и фетровой шляпе, 

надвинутой на глаза. Он смотрел только на окорок. 
Зрители сменялись у окна и шли дальше, а он стоял 
и смотрел. Он даже высовывал по временам кончик 
языка, проводил по сухим губам, он делал' даже 
какие-то движения рукой и перебирал ногами, точ­
но начинал танцовать чарльстон в честь этого уди­
вительного окорока, но язык прятался, руки пада­
ли в карманы, ноги успокаивались, подходили но-

I
' ’ вые_.люди поглядеть, а он все смотрел не отрываясь. 

Иногда он делал попытку удалиться, но невиди­
мая сила возвращала его на прежнее место. Тогда 
он вынимал папиросу. Долго закуривал ее, как бы 

.j ища мысленно выхоД из положения, но папироса 
(; подходила к  концу, дым таял, а окорок оставался. 

Тогда он начинал незаметно облизывать губы и 
сверкать глазами. Минутами он несомненно забы­
вал, что он открыт глазу постороннего наблюдения. 

Он поймал на себе удивленный злой взгляд и по- 
j смотрел на очередного незнакомца с нескрываемой 

враждебностью. По лицу незнакомца, закутавшего 
! шею пестрым шарфом, по его вызывающим глазам 

и костюму рабочего он понял, что человек этот под- 
метил его болезненный интерес к  окороку й готов 
издеваться.

С человеком, кутающим шею-шарфом такого бе-. 
; зумного цвета, он не хотел иметь ничего общего. 
, Он отвернулся и вынул папиросы. Человек подошел 
у и стал вплотную. И когда он, дымя папиросой, сяо- 
':f ва вперил взгляд в окорок, человек в-шарфе сказал: 
{ — Смотри —■ не смотри, глазами сыт не будешь!
|  Человек в фетровой шляпе повернулся и, как ему 
|  ни было досадно, оставил окно и медленно отошел, 
г засунув руки в карманы.
; — Руки в карманах разрешается держать сколь-
: ко угодно, —■ сказал ему вслед рабочий.

; Человек в фетровой шляпе вернулся. Разве он не 
г волен стоять и смотреть? За это не сажают в тюрь- 

му и не берут денег. И о.н встал рядом с рабочим,
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и глаза его снова заискрились. Рабочий смотрел на 
окорок, и розовое мясо стояло перед ним каждой 
белой жилкой, каждой каплей жира. Он плюнул.

— Вот это и есть кризис. Это не для тебя и не 
для меня, товарищ! Для кого же это?

Человек в фетровой шляпе решил, что это уже 
слишком. Он окончательно оставил окно и ушел 
быстро, чтобы уже не возвращаться больше. Чело­
век в шарфе отошел на три шага и начал рыться в 
карманах. Желудок его был пуст, как бутылка, в 
которой гуляет ветер. Наконец, он нашел, что ис­
кал, Это была гайка, давно вышедшая из работы, со 
стертыми краями, но тяжелая на вес. Он прикинул 
ее тяжесть для проверки, отошел к мостовой и огля­
нулся. Поток автомобилей только что пропустил 
пешеходов и продолжал шуршать по асфальту. 
Гайка ударила с пронзительным коротким визгом, 
в средину зеркального стекла. Человек, может быть, 
на фронте был когда-то гренадером. Уверенность, 
с какой^он метнул гайку, изобличала опытную ру­
ку, помнившую вещи потяжелее гайки. Отекло не 
разлетелось. Оно покрылось громадным сиянием 
трещин, каждый рубец которых сверкал в свете 
разноцветных лампочек очень самостоятельно. Над 
окороком встало сияние бесчисленных трещин.

Приказчики стояли на улице перед окном и ма­
хали руками в блестящих нарукавниках. В бело­
снежных халатах они напоминали заклинателей, от 
которых обежал дух. Никто не знал, как это слу­
чилось.

— Прошлую неделю было то же самое.
— В северном районе они разгромили лавку три 

дня тому назад.
— Нужно принимать меры.
Сквозь толпу плыло лакированное кепи полицей­

ского.
Человек в шарфе был уже далеко. Он шел быстро 

и не оглядывался. Ему начали попадаться на­
встречу лакированные кепи все чаще и чаще.
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Ипогда они стояли кучками и совещались. Впе­
реди, видимо, происходило не совсем обыкновенное. 
За углом на маленькой площади человек в шарфе 
остановился. Площадь была захвачена демоистра- 
цней. Человек вгляделся в ряды. Это были птицы 
его полета Это шли безработные, подняв плакаты, 
которые он оставил без внимания. Не в первый раз 
оп видел их и очень хорошо знал, что там пишется. 
Он еще знал, как трещат палки плакатов, когда их 
ломают полицейские, он даже знал, какой след оста­
вляет резиновая палка на плечах и на спине. Поли­
цейские сжали демонстрантов с боков. Демонстранты 
двигались тихо и мрачно, точно копили силу. Н а 
всех линях недоедание поставило свой штамп. И в 
белизне электрического света иные закрывали гла­
за от слабости. Полицейские шли но сторонам, как 
конвоиры, точно они взяли в плен эту враждебную 
армию и отводили ее за проволоку в глубокий тыл. 
Прохожие останавливались немногие. Они уже при­
вык,ли. Иные женщины в рядах вели за руку детей. 
В середине процессии кто-то закричал, нельзя было 
разобрать, что крикнули. Потом возникло некото­
рое движение, точно в толпу упал камень, и все 
спрашивали друг друга, куда он упал. Потом раз­
далось несколько голосов, люди пели хриплыми, но 
уверенными голосами. Человек в шарфе слушал 
ухмыляясь. Словно его радовали:

Ы der Welt muss das ProletUrheer 
dienen nur dem Profit . . .

— Как будто так и есть, — сказал человек. Поли­
цейские подняли и опустили палки. Песню под­
хватили с края. Она шла над толпой, повергая пла­
каты в некую дрожь. Плакаты бледнели перед сло­
вами песни, ударявшими на них сверху:

Dock in unserer UdSSR 
klingt uns ein neues Lied, 
klingt von unserer gewaltigen Kraft, 
der sozialistischen Planwirtschaft.
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Внезапно передние ряды прорвали полицейскую 
цепь. Поднялся крик. Толпа напоминала крутую 
кешу, в которой мешают ложкой, не очень стес­
няясь. Среди крика и беспорядочного ш ума' не­
сколько здоровых глоток продолжали веста огнен­
ную линию песни:

Von unserem Witten mm Sieg! _
zum Sieg!,.

Передние ряды прорвались в ту улицу, в какую 
хотели. Лакированные кепи перегруппировывались. 
Плакаты качались уже как знамена. Можно было 
уже драться за эти палки и за эту материю, отстаи­
вая их неприкосновенность.

— Они будут стрелять!— закричала женщина.
— Ну, ну, — сказал человек в шарфе, —  это они 

умеют.
Mögen die Kapitalisten auch schrei», 
das soll unsre Parole sein 
in der Sowjetrepublik...

Пел уже один голос, и едва он кончил, как де­
сятки голосов подхватили и понесли припев:

Ran! ran! alte Мат rm!
mit dem Traktor, ran mit Sahn und Krdkn!
ran! ran alle Mam ran!
an dem Tünfjahresplant*

Свистан пронеслись по улице с быстротой пули. 
Плакаты заколебались и пошли книзу. Полицей­
ские ринулись п  толпу. -

Человек в шарфе с криком ran! ran! alle Mann 
ran!.. сшиб ближайший лакированный блеск, и 
свалка охватила всю площадь.

* Во всем мире пролетарская армия должпа служить только 
наживе, но в нашем СССР звучит нам новая песня, звучит 
о нашей мощной силе содпалпсгнческого планового хозяйства, 
о нашей воле к  победе! Пускай кричат капиталисты, наш па­
роль должен быть в Советской республике: вперед, вперед, вес 
вперед с тракторами, с дорогами, с подъемными крана ми впе­
ред, вперед, все вперед, к пятилетиему плану.
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Из окон смотрели люди. Магазины закрывались 
с неслыханной быстротой.

Резиновые палки работали по спинам. Сухо тре­
щали ломающиеся палки плакатов. Прохожие, сти­
снутые на углу, прятались в проезды. Широкопле­
чий старик с лиловыми щеками презрительно по­
стукивал палкой о тротуар.

— Ты слыхал эту песню?— сказал он. — Да, в 
наше время Германия была другая.

— У нас, Отто, — отвечал высокий, с бакенбар­
дами, старик, — ты забыл, была Германия порядка. 
Давай, однако, попробуем пробраться. Мы опоздаем 
на наше собрание. Не ждать же, когда эго кон­
чится?

— Это кончится скорее, чем ты думаешь. Пусть 
только наш старик наверху сообразит кое-что.

2. ИОГАНН К У БИ Ш

Отто фон-Штарке, опираясь на свою черную пал­
ку, поздно возвращался домой. С ним это случалось 
не гак часто, но сегодня был изумительный вечер, 
вечер воспоминаний, собрание его ближайших дру­
зей—ветеранов войны.

Шестнадцать лет назад они вошли в расцвете 
своих сил в огненное море, и оно выбросило их на 
пустынный берег, обожженных, изуродованных, оби­
женных, озлобленных калек. Конечно, можно спря­
тать мертвецов, одних просто в землю, других в 
пышные мавзолеи; конечно, можно убрать с улицы 
инвалидов, засунуть их в мастерские, в углы, где 
никакая сила не отыщет; конечно, можно писать 
мемуары, доказывая, что ты не побежден, что это 
ошибка, что, если бы не взбунтовался флот, не раз­
ложился бы тыл, где пакостили шкурники штат­
ские и социалисты, не вмешалась бы некстати Аме-. 
рика, — все было бы иначе. Но куда спрятать эти 
массы на улицах, этих голодных рабочих, вылезших 
из всех ям, из всех шахт, подвалов, заводов, вопя­
щих день и ночь о своей нужде, куда спрятать ни-
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щету, которая с каждого угла косит огромные глаза 
и  тянет худую, как плеть,, руку. Венер был, правда,’ 
полон славных воспоминаний. Портреты вождей 
великих армий слушали достойные речи, даже то­
сты напоминали лучшие времена империи, но уз­
кие, как гроб, комнаты майора Шрекфуоа вмещали 
только вчерашнюю Германию, Германию, о которой 
не хотели слышать эти толпы, певшие дикие песни 
о варварской стране, висящей.где-то на краю света.

Это непонятно ему больше всего. Как можно яе 
чувствовать себя немцем, прежде всего немцем, а 
они прежде всего горланят о братстве с трудящи­
мися, как они говорят, всех стран.

Так рассуждая и стуча палкой, Штарке шел по 
бульвару к  своей тихой квартире на далекой улице. 
Пенсионеру войны не так-то легко жить в эти сум­
бурные времена. Правда, кое-что есть у него в бан­
ке, но Штарке никогда не был нищим.

На скамейке налево под деревом несомненно спал 
человек. Штарке задержался перед скамейкой. Он 
стоял над спящим и смотрел. Что он хотел прочи­
тать в усталом и диком лице? Закрытые глаза по­
ходили на провалы, в которые можно доложить по 
музейному талеру и талеры утонут во мраке этих 
провалов. Что говорил ему шарф, закутавший ху­
дую шею и заправленный под изношенный, застег­
нутый на громадную пуговицу пиджак? что ему 
могли рассказать стоптанные сапоги этого челове­
ка? может быть, он нашел их на помойке? Нехва- 
тало еще, чтобы он перевязал их веревкой, но, ка­
жется, это ему придется сделать в ближайшие дни.

Спящий даже не замечал, что свет фонаря па­
дает ему прямо на лицо. Но спать он мог, не боясь 
за карманы, так как они были освобождены от таких 
мелочей жизни, как деньги.

Штарке вздохнул и прижал набалдашник своей 
палки ко лбу. Так он стоял, изучая спящего и об­
думывая нивесть что. Одна рука лежавшего была 
засунута в карман, другая свалилась со скамейки,
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и рукав задран был выше локтя. Штарке оглянулся 
вокруг. Все было тихо. Он нагнулся к руке. Около 
локтя был шрам, точно два крючка запущены были 
в мясо и протащены с силой вниз, образуя на руке 
рисунок наподобие буйволовых рогов. Шрам был 
лиловый, етарый, кожа около него дряблая и серая. 
Фонарь светил над спящим, как на сцене.

Штарке дотронулся палкой до спящего. Тот не 
просыпался. Штарке ударил его легко по плечу 
палкой.. Спящий сел сразу и открыл глаза; глаза 
ничего не видели. Он протирал их добрую минуту, 
затем спустил ноги совсем со скамейки, поправил 
фуражку и плюнул.

— А я  уже думал, этошупо, * — сказал он.
Штарке отступил на шаг.
— Какого дьявола вы вошли без стука в мою 

спальню, дядя?
— Я разбудил вас,— не обращая внимания на

его слова, сказал . Штарке,—  чтобы спросить — кат: 
вы относитесь к тому, чтобы переночевать под кры­
шей? -

— Это надо подумать, — сказал, вздохнув, чело­
век, перематывая шарф, — я не рождественский 
мальчик, чтобы меня подбирали под елкой.

— Я вам предлагаю самым серьезным образом 
ночлег, и ужин,

Человек встал и расправил руки со страшным 
хрипением. Он откашлялся, Снова сел и смотрел, на 

' Штарке, как бы сомневаясь в его существовании.
— Кого ты хочешь починить, старик? — спросил 

он. —- Ты, может,, по части мальчиков, так я стар и 
у меня кулаки еще действуют.

— Я не понимаю вашего грубого языка. Я послед­
ний раз предлагаю вам ужин и ночлег. .За ужином 
мы поговорим. *

— Ты хочешь дать мне пожрать, — сказал чело-

* Щ упо— презрительная клЖса германских полицейских.;
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век, — если не далеко, то пойдем. А ты не боишься 
итти со мной?

— Я старый солдат, — сказал Штарке.
— Здорово холодно, — пробормотал человек в 

шарфе, — надеюсь, у тебя есть чем погреться?
Штарке не ответил. Он шел, стуча палкой, и ря­

дом с ним шагал высокий человек, засунув руки в 
карманы.

Они вошли в квартиру Штарке. Штарке принес 
холодного мяса, картофельный салат и чай. Непол­
ная бутылка красного вина появилась на столе. 
Человек в шарфе не ждал приглашений. Вареное 
мясо ныряло в его горло, как будто падало в бочку. 
Съев весь салат, он отер хлебом тарелку- и все это 
запил вином. От чая. он отказался. Он сидел, 
смотря на Штарке, совершенно не рассматривая 
комнаты. Он смотрел на Штарке, точно ждал, что 
тот сейчас начнет показывать фокусы.

Штарке ждал, что его гость поблагодарит за 
ужин. Гость не сказал ничего. Он вытер пальцы о 
штаны и зевнул. Потом стал чистить зубы концом % 
спички. Штарке открыл ящик сигар и протянул 
гостю.- Человек снял шарф, положил его себе на ко­
лени, так что концы-его свесились на пол. Он за­
курил сигару, и глаза его пропали в синем дыму. 
Он полоскал рот сигарным дымом. Тогда Штарке 
сказал спокойно, переходя на ты:

я -  А теперь, Иоганн Кубиш, ты расскажешь мне, 
как ты дошел до той скамейки, с которой я  тебя 
поднял сегодня....

Человек положил сигару в тарелку и нехорошо 
засмеялся.

— Вот не думал, что я  буду ужинать в полицей­
ском бюро.

— Здесь пе Полицейское бюро, —- отвечал раздра­
женный его смехом Штарке, — но если посмотришь 
на меня повнимательнее, то вспомнишь тоже что- 
нибудь более приятнс^чем сегодняшняя ночь. Я — 
Штарке, брандмайор когда-то, а  ты сын моего штей*
Ш  I-
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шра Людвига Кубита, погибшего в огне. Я тебя 
носил на руках, когда ты не умел еще ползать. Ко­
гда же ты вырос, ты упал с большой раздвижной 
лестницы, на которую любил лазить. У тебя на всю 
жизнь остался тот шрам, что находится ниже локтя 
еа правой- руке. Так ли это?

— Если бы ты не сказал мне все сразу сейчас, 
и тебя принял бы за чревовещателя илн, как там 
называют тех, что угадывают на расстоянии. Да, я 
и есть Иоганн Кубши — это гак и есть. Кое-где 
имеются даже и документы.

— Ты был, кажется, на войне?
— Еще бы; кто не был на ней? Вся армия со­

стояла из нас; только в начале, когда были победы, 
начальники не считали нас за людей, а  за меха­
низмы вроде пушек. Вставай, копай, стреляй, ло­
жись. Не смей думать. Вставай, копай; ложись. 
Люди явились потом, в восемнадцатом. Ты, навер­
но, никогда не думал, что у твоих солдат в голове 
ящик, в котором лежит кое-что человеческое. Нам 
вообще не везло. Моему поколению особенно. Мне 
с детства уже было плохо. Сначала лестница, ушиб 
головы и прочен Потом брюшной тиф; доктора ска­
зали; не перегружайте его верхний этаж, не обре­
меняйте его знаниями, он не выдержит, и меня от­
дали в слесарную мастерскую. Ну, на фронте на­
нюхался я разного гада — по-моему, его выдумывали, 
как номера в цирке, каждую неделю новый— обли­
вала меня всякой пакостью, раз даже я из миноме­
та получил в спину банку с австралийской обезья­
ной.

Он затянулся сигарой, посмотрел на Щтарке и 
покачал головой:

—. Никогда бы не узнал! Ты так изменился, дя­
денька, что в жизни не узнать тебя. Постарел ты. 
Видно, война, не в красоту всем.

— Говори только о себе и не называй меня дя­
денькой,
* — . Можно и о себе. Но на войне я  узнал, что к  
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пену. Меня просветили в лоск. А йотом в револю­
цию кое-что со мной поработал.

— Хороши были твои учителя. Кто же эго тебя 
просвещал?

— Первым моим учителем был кузнец— Петр 
Брайэр —- хороший кузнец, замечательный кузнец, 
всякому дай бог таким быть, он мне объяснил раз­
ницу между хозяином и рабочим, меяад государ­
ством и революцией, между трудом и эксплоата- 
цией. Научные слова все.

— Надеюсь, на него нашлась хорошая веревка, 
иа твоего кузнеца?

Кубиш закашлялся. Он слишком много захватил 
зараз сигарного дыма. Он сидел дочти развалясь, и 
шарф трепался у него на коленях.

—’ Брайэр сейчас коммунист. Вторым моим учи­
телем был слесарь Томбе, убит в последний, день 
войны,, такая досада, а  это был герой, он о фитиль 
гранаты зажигал папиросы, прежде чем бросить 
гранату. Он мог двоих столкнуть лбами как орехи. 
Третий был славный парень. Погиб в революцию в 
Баварии — Пауль Зельт. Мне рассказывали, как 
он ногиб. Он вышел нз Совета народных комисса­
ров весь увешанный бомбами, поскользнулся на 
лестнице, упал, и бомбы все взорвались. Грохот был 
такой, что магазины закрылись во всем квартале. 
Бот они и учили меня уму-разуму. Был еще один, 
Эрнст Астен, из штрафной роты студент, бунтовал, 
в  роте, с ним я  дольше всех, оставался. Пришли мы 
в Берлин и заняли рейхстаг. Грязные, сам знаешь, 
е'4фронта. Нас так и называли «вшивый отряд». Ну, 
вшей у нас было достаточно.

Штарке' остановил его. Лиловые щеки его наду­
лись, глаза забегали по потолку. Штарке вспоми­
нал.

— Астен, Астен,.Эрнст Астен -— я помню, как это 
было. Да, это был любовншГмоей племянницы. Мы 
принимали его за английского шпиона, который 
через Алиду добирался до моего огнемета. Его раз
T32



видели в разговоре .на улице с одним англичанином, 
причастным к разведке, да его мы упрятали к 
штрафную роту. -Я хорошо ото помню, да, да/ Где 
же он теперь?

— Мы с ним были спартаковцами, дрались на
баррикадах, а сейчас он в тюрьме, он избил какого- 
то майора, — чорт его знает, с дурацкой какой-то 
фамилией, Шранге.. ,  Ш руяк,. .  Шрекфус, кажет­
ся ,— при исполнении обязанностей. Ну, его и при­
паяли. '

— Что же ты думаешь делать, несчастный чело­
век?

— Неизвестно, кто несчастнее. Я равнодушен к 
богатству, а те, кто неравнодушны, скоро будут рас­
каиваться. Как кто-то однажды сказал в воегкреег 
ной школе: богатство вроде морской воды — чем 
больше пьешь, тем больше хочется. А меня гонят 
отовсюду, не дают мне работы за политику, хотя, 
говорят, сейчас даже инженечы без работы. Один 
мой приятель думал, думал и махнул в Советский 
союз к большевикам. Ничего, пишет, хорошие ре­
бята.

Штарке встал и прошелся по комнате. Кубиш 
теперь только начал осматриваться, но довольно 
равнодушно.

— Кубиш, — сказал Штарке, — рабочие должны 
работать, правители должны править. Ум государ­
ственный, торговый, военный и ум мастерового — 
разные вещи. Смотри на меня, Кубиш, я  прожил 
честную жизнь и живу в достатке, и могу смотреть 
в глаза людям и не спать, как собака, где прядется. 
Й мне никто не грозит тюрьмой. Неужели у тебя 
при виде моей тихой и скромной квартиры нет ни­
какой) желания, тайной мысли хотя бы, иметь та­
кой же спокойный угол? Неужели тебя не берет 
зависть, что я сплю на чистой теплой мостели, в 
хорошем доме, где тепло и уютно?

Кубиш свистнул.
— Дядя! да меня не берет никакая зависть. Мы
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все скоро будем спать на- теплой пеетелз ж. в  теи- 
' лом доме.

— Кто это — мы?
— Да мы все, кто спит па скамейках, в  ночлеж­

ках, в старых трубах, в подвалах, рвань всякап, те, 
что не жрут по три дня,

— Что же это за чудо снится тебе, Иоганж Ку­
бит? ^

— Да какое же чудо? Простр это будет револю­
ция, Не та, в которой мы" подкачали, а настоящая 
(наша, красная революция. Ведь не может же так 
продолжаться без конца? Я тоже грамотный и с 
коммунистами я терся достаточно, и газеты кое- 
когда читаю, и знаю, что нас, безработных, в  Гер­
мании сейчас миллионов шесть, а богатство у нас 
самое замечательное. Говорят, мы должны союзни­
кам каждый по две тысячи долларов. Ну, уж если 
меня оценили в такую сумму, могу ли я пропасть? 
Ясно —- никогда. Работы нам не "дают. Есть даже 
поговорка, что в Германии каждую минуту вылезает' 
из материнской утробы один шупо и два безработ­
ных. Но в&е же два безработных как-нибудь одолеют 
одного шупо.

Штарке сет, скрестив на груди руки.
— Так, Иоганн Ку'биш, я слушаю внимательно 

все, что ты мне говоришь. Значит, старая Германия, 
старая родина — ничто- для тебя?

— Вроде картинки, — сказал Кубиш, беря вто­
рую сигару. — В детстве такие книжки нам выда­
вали в школе, но мы яе читали, там было все про 
одно — и флаг был один и тот же и орел один и 
тот же. Красная Германия — это еще куда ни шло. 
Иоганн Кубиш постарается что-нибудь сделать для 
нее, а 'старая Германия — это вроде окорока. Я се­
годня видел замечательный окорок. Купить его 
нельзя, денег нет, кризис. Нужно на автомобиле 
ехать за тем окороком.

Штарке озабоченно морщил лоб. Он тер своей 
теплою ладонью колено и смотрел в пустую тарелку
Ш



из-под салата, будто хотел в. ней прочесть будущее 
Германии.

-— Ты забыл одно, Кубшп, что у правительства 
есть сила, для того чтобы раздавить таких, как ты.

— Ты, может, намекаешь на газы.. .  И танки-тан. 
Но мы видели это на фронте. В конце этой улицы 
есть фабрика Курца. Там башня такая большая. 
Ходят слухи, что в ней выделывают новейший ядо­
витый газ. Ну, на всех газа нехватит. На фронте 
меня тоже душили, но, однако, я  жив. Конечно, 
мы поубавим людей .в Германии, кое-кого сокра­
тить придется. Это наверняка. Должен же кто- 
нибудь отвечать за то, что Кубнш валялся, как пес, 
целые годы в грязи и'целые годы, всю жизнь его

I
 швыряли сапогами в задницу то туда, то сюда. Нам 
дают жрать теплые помои, а сами едят окорока. 
Я этот окорок долго буду помнить. Ну, ничего, я им 
расквасил окно хорошей гайкой,

Щтарке резко поднялся со стула, Кубнш встал 
тоже и начал заматывать шарф вокруг шеи.

— Значйт, гы красный, ненавидящий государ- 
I сгвенный порядок, порядочное общество, не веря-.

|
щий ни во что святое...

— Как будто так оно и есть, — сказал Кубнш, 
продолжая заматывать шарф.

— Как же ты пришел ко мне и ел мой хлеб?
— Хлеб не твой, дядя. Что значит твой хлеб? 

Хлеб во всем мире только и есть, что трудовой. Его 
нек рабочий. Разве ты сам пек его? Ты здесь ни 
одной вещи не сделал сам, не так ли?

— Ты величайший мерзавец, — сказал Штар* 
ке, — и с меня довольно. Надеюсь, гы не претен­
дуешь на ночлег в этом доме после всего сказанного.

— Я так. и знал, — сказал Кубнш, ■—■ что ты меня 
выставишь. Смешно было бы, если-бы ты уступил 
мне свою постель.

Щтарке стоял уже в передней.
Кубнш взял третью сигару и ушел, не закрыв 

дверь и не оборачиваясь.
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Профессор Фабер сидел ' у - японского экрана, и 
ворох газет валялся у его ног. Большой синевато- 
се{ф!й дог лениво - зевая в углу. На столе стояла 
карточка Ирмы в весеннем костюме, в шляпе, по­
хожей на авиаторский шлем.

Фотография была снята в Италии, на озере Гарди, 
среди тихих садов и тихих вод,

' t Тоненькая горничная, похожая на кинематогра­
фическую статистку, держит серебряный поднос, 
на подносе лежит карточка. Ирма рассеянно читает: 
Отто фон Штарке, майор в отставке.

Она пожимает плечами;
— Кто этот Штарке, ты не знаешь, Карл?
— Первый раз в жизни слышу эту фамилию.
— Он хочет видеть вас, господин профессор, —• 

говорит горничная. '
— Проводите его в кабинет, я сейчас выйду.
Фабер, ступая по газетам, гладит дога между

' ушей, прячет очки в футляр и идет в кабинет. Оии 
сидят, и в комнате постепенно начинает чувство­
ваться настороженность.

* ' Штарке кладет лиловую подагрическую свою ру­
ку на колено и начинает кашлять; откашлявшись, 
он трогает себя за грудь, за то место, где видна бе­
ло-черная ленточка. Это должно придать ему храб­
рости.

— Меня зовут Отто ’фон Штарке. Сейчас я  ста­
рик. В свои зрелые годы до- войны я.изобрел огне­
мет. Я усовершенствовал его в© время войны и при­
чинил врагу много бед. Меня называли Князем 
тьмы. Я думал, что мой огнемет решит войну, но 
тут появились вы. Вы, человек, открывший чело­
вечеству, что такое боевой газ. Вы создали газовую 
войну и победили меня. Вы, смею сказать, как ху­
дожник, наполненный научной силой, как хотели 
раскрашивали лицо войны, а я  остался оиницей, 
которая не зажгла моря. Ыо моро войны имеет

■ ш
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'своя приливы и: отливы. Прилив погубил меня н 
вас: Oir погубил Германию. Я пришел к вам пе за 
тем, чтобы сказать только это. Б ы — человек, ко­
торый не раз еще придет на помощь своей стране.

Фабер прерывает его:
— Не .забудьте, мой друг, что существует сто 

семьдесят первая статья Версальского договора. 
Производство газов этой статьей запрещается в Гер­
мании навсегда. Мы применяем химические грана­
ты, и. то самые добродушные, при разгоне рабочих 
манифестаций. И только. И только.

Штарке сжимает подагрические кулаки.
-— Господин профессор, договоры пишутся людь­

ми. Договоры уничтожаются людьми. Что мы.видим 
сейчас в Германии? Хаос и канун революции. Я, 
старый солдат, я  знаю войну и то, что за ней по­
следовало. Я понимаю многое с полуслова. Я при­
шел, чтобы только спросить у вас: скажите, гос­
подин профессор, ведь, это еще не все...

Фабер надувает щеки.
— Что вы,хотите сказать: «это еще пе все»? Что 

вы подразумеваете, говоря: «это еще пе- все»?
— Я подразумеваю ваш ответ. Я повторяю: я 

завидовал вам, были минуты, когда я  ненавидел вас, 
вы отняли у меня славу, но ваша победа была гак 
велика, что побежденный стал почитать вас, гор­
диться вами, — скажу так: старая Германия, кото­
рая бьется во мне, спрашивает вас — воскреснет она 
или нет?

— Господин майор! Один раз я  вышел из своей 
лаборатории, чтобы доказать людям настоящую 
мощь науки. Судя по вашим словам, я доказал. 
Придет ли другой такой: момент — я  не знаю, я тоже 
не молод.

— Господин профессор, я не верю вам. Бантня 
завода Курца — это же сегодняшний день.. .

Фабер откидывается на спинку кресла. Он недо 
волен,

— Господин профессор думает, что он вне полк-
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тики. Но его наука служила на германской службе, и 
она способствовала победам германских армий.- Вы В 
не докажете мне, что вы не германец. Я только хочу I 
знать, какой вы германец: германец третьей импе- |  
рии или, страшно сказать, смешно сказать — Совет­
ской Германии? Или вы умываете руки?

Фабер пожимает плечами.'
— Вы отказываетесь отвечать? Тогда все же ска" 

жите, кому же угрожает башня завода Курца?
Фабер вторично пожимает плечами.
— Она угрожает людям ограниченного ума!

Л, БО ГА ТЫ Е П Е РС П Е К Т И В Ы  -

— Мне сказали, что вы очень больны, что вам 
трудно разговаривать. Я не позволю себе утомлять 
вас. Но я  искал 'вас так долго по всей стране, что 
сегодня не могу уйти, не высказав того, зачем я 
здесь.

Он говорил с явным акцентам. Серый костюм, се­
рые волосы, серое лицо с узкими тубами н серые 
глаза прекрасно маскировали его. Нельзя было от­
гадать ни его профессии ни его намерений. Серую 
перчатку с леврй руки он не снял, оп положил руку . 
в карман вместе с перчаткой. Штарке плотно был | 
вбит в мягкое высокое кресло. Он не сказал ни смо i
ва. Он только кивнул головой, и незнакомец сел. i

— Мое имя не играет никакой роли. Оно ничего
не откроет. Если я скажу, что-когда-то меня звали 1 
Хитченсом, а потом Стоком, а потом Лавуа, а по- | 
том Катарини, а йотом опять Хитченсом, то я  пе- | 
реверну только несколько страниц моей биографии. |  
Достаточно вам знать, что я искал именно вас. |

Незнакомец наклонился и долго рассматривал О 
темную, тяжелую фигуру Штарке, точно замурован^ - 
ную в кресле. (

— Так это и есть Князь тьмы? Так вот он какой! 
знаменитый Князь тьмы, которому я подарил свою I  
левую руку, — он вынул руку из кармана и ударил |  
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ладонью по столу. Легкий звон протеза был заслуг 
шеи серым сукном. —

«В тысяча девятьсот пятнадцатом году ваш огне­
мет и удушливые газы нагнали на нас такую пани­
ку, что люди обезумели от страха. Вы не восполь­
зовались вашими неожиданными возможностями и 
дали остыть нашим головам от страха. Я никогда 
не занимался в упор военным ремеслом. С того дня, 
когда я узнал ваш огнемет, в меня вселился дух 
войны. Злоба поддерживала меня, как пробковый 
пояс утопающего. Я утопал в трудностях, но все 
же мои первые изобретения имели успех — смешно 
сказать, я  закапывал в землю бидоны из-под керо­
сина и стрелял бидонами из-под воды, начиненными 
газом. С тех пор я работал как одержимый. Я же 
буду говорить о том, что вы прекрасно знаете. Огне­
меты и газометы Хитченса доставили вам не мало 
горьких минут. Когда я  в начале работы учился на 
опыте фронта, меня угостили из вашего огнемета 
сравнительно любезно — я отделался одной рукой. 
Я дал себе тогда слово узнать имя человека, кото­
рому я обязан тем, что заразился лихорадкой вой­
ны, бешеной лихорадкой, грызущей меня целые го­
ды. Я узнал сначала, что вас зовут Князь тьмы, но 
это было поэтическое определение, не более. Затем 
я узнал, что вас зовут Отто фон Шгарке, и я  ска­
зал себе: я отыщу этого человека, не для того, чтобы 
оскорбить его, не для того, чтобы убить, а для того, 
чтобы сказать ему, что. он герой».

Штарке молчал.
— Я потерял любовницу, война стала моей лю­

бовницей, я — спортсмен, лишился всех игр, без ру­
ки нет спортсмена, война стала моим спортом. Я — 
доктор философии— сейчас, когда философия 
умерла — наслаждаюсь философией войны. Haine 
время — время непрерывных боевых столкновений. 
Я скажу вам, что десять лег, прошедших после вой­
ны во Франции, я редко .выходил из боя, а если 
выходил, то шел в лабораторию, чтобы оттуда снова
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“вернуться в бой. Где я воевал? Возьмите войны по­
следних лет, и вы увидите, что их не так мало. Но 

■все эти войны — сон 9 летнюю ночь перед той новой 
войной, которая охватит мир. Пушечное ймясо под­
росло во всех странах для новой игры. Капитали­
сты и ученые пойдут на войну, одни — боясь смер­
тельного роста пролетариата, другие — из разных 
смешанных чувств. Профсоюзные чиновники демо­
кратии разведут соус пропаганды. Война разрешит 
все кризисы, убьет безработицу, война потребует 
железо и сталь, медь и уголь, нефть и азот, бумагу 
и кожу, консервы и масло, животных и людей, го­
товых на все,

Штарке молчал;
— Мы пустим дым, разноцветный дым окутает 

землю фантастическими одеждами. И в этом .дыму 
произойдут величайшие столкновения, кровь храб­
рецов снова оживит золотые жилы мировой жизни 
и даст небывалый расцвет победителям, будут пу­
щены газы, превращающие целые армии в сборище 
хохочущих уродов, они будут хохотать часами, и ни­
какое искусство в мире ие даст зрелища, трагичнее 
и совершеннее этого. Мы пустим машины, перехо­
дящие любое препятствие, машины-амфибии, летя­
щие под облаками, (ныряющие на дно моря, выходя­
щие на берег и штурмующие города. Машины без 
-руководителей, управляемые на расстоянии. Но, 
воюя, мы не будем забывать, что сегодняшний 
враг — завтрашний покупатель, мы не будем забы­
вать этого.

«Наши ядовитые газы проникнут через любую 
маску, иеподдающиеся никакому тушению фосфор­
ные бомбы сожгут мясо до костей, мы зальем, если 
будет нужно, горящим фосфором города и дороги, 
отравим водопроводы и колодцы, пулеметный дождь 
будет итти под небом, затемненным тысячами само­
летов, поддержанных дальнобойной артиллерией».

Штарке молчал.
— Если бы вы знали, сколько людей в мире жа- 
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ждут новой мировой войны. Увеличивающаяся 
анергия правящих классов ищет выхода, расточи­
тельная энергия молодежи, не знающей, что такое 
война, полна книжных воспоминаний и рассказов 
из недавнего прошлого'; Даже женщины мечтают о 
войне, — женщины любят кровь, и кровавые рас­
сказы боевого офицера веегда будут волновать их 
сердца. Но я бы зря сидел в темном окопе, ожидая 
случайной пули. снайпера или куска допотопной 
мины, если бы не люди, двигавшие военную мысль. 
Я был у профессора Фабера, чтобы принести ему 
благодарность за изобретение, перевернувшее исто­
рию человечества, но он не понял меня или не хо­
тел понять. Вы же старый солдат, простой и креп­
кий воин, мой учитель в огнеметном деле, и я рад, 
что вижу вас, отысканного с таким трудом,

Штарке молчал.
— С кем мы будем воевать, спросите вы? Где 

плацдарм, достойный такой великой партии? Я вам 
скажу: весь мир, где есть пролетариат. Не тот, ко­
торый работает на нас, не тот, который будет есть 
соус нашей пропаганды, не тот, который мы купим, 
не тот, который струсит и будет нейтрально гру­
зить военные грузы, — а тот пролетариат, который 
вооружен ненавистью к нам и смотрит только в од­
ну сторону с ожиданием: в сторону Советской Рос­
сии. Мир знал войны с драконом, с полумесяцем, 
со львами и орлами империи, теперь он будет вое­
вать е серпом и молотом. Всюду, где появятся эти 
знаки, будет бой; всякий человек, подымающий ру­
ку  за лих, —■ наш враг. Вот почему каш великий 
поход должен объединить воинов всего мира,. Мы 
научились многому за эти годы. Оказалось, что мы 
еще молоды, что кровь пиратов, как говорит мой 
друг, не иссякла еще в наших жилах, а империи 
не строят в белых перчатках. Ваша, страна накануне 
революции, мы придем к вам на помощь. Вам надо 
сказать одно, милый сэр Отто — что мы больше с



вами не враги. Мы кровные друзья, породнившиеся 
в битвах, обновивших цивилизацию.

Щтарке молчал.
— Я сказал вам, зачем я приехал. Я привет­

ствую вас от всей души. Мир нуждается снова в 
сильных и крепких душой и телом людях. Я, как 
ваш Носке, готов повторить: «я горжусь, что меня 
называют: кровавая собака Нонке» — я был бы рад 
услышать от вас, что вы окажете: «я горжусь, что 
меня называют Князем: тьмы».

Штарке молчал.
— В Лондоне я был недавно на банкете, где ве­

ликий германец, генерал Леттов-Форбек, защитник 
восточной Африки, и великий англичанин, генерал 
Смуте, покоритель восточной Африки, люди, сра­
жавшиеся годы друг с другом, пожали братски руки 
и заключили союз. Этого я хочу и от вас. Я прошу 
разрешения пожать вашу славную руку от всего 
сердца.

Гость встал и подошел к  Штарке. Лицо Штарке 
налилось кровью. Лоб был темнее старой оронзы. 
Но он оставался Неподвижным в своем, похожем на 
стоячий гроб, кресле. Гость закусил тонкие губы и 
наклонился к самому его лицу. Потом оп перевел 
глаза на руки Штарке и тронул их своей правой 
рукой. Он вздрогнул и отодвинулся от кресла.

— Паралич!— не скрывая ужаса, сказал он.—■ 
Проклятие, отчего меня не предупредили! Какое не­
счастье, сэр. Это невозможно, я не верю, как же 
быть? Но ото несомненно паралич, да, — сказал он, 
снова наклоняясь к Штарке: — вы меня слышали?

Штарке утвердительно кивнул головой,
— И все-таки это паралич?
Штарке кивнул головой. Англичанин оперся о 

стол, и протез звонко и досадливо хрустнул на вею 
комнату.
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Профессор Фабер прошелся по комнате, легкий, 
как 'юноша.

— Что же мы делали сегодня, милая Ирма?
Ирма, свежая и веселая, стояла перед ним, она

знала, что он любуется ею, что каждое ее движе­
ние доставляет ему радость, что иначе не может 
быть.

- Сегодня мы слушали честного доброго Бетхо­
вена, — оказала она, — мне надоели джазы. Завтра 
Кэтти уезжает в Меран, и я буду ее провожать. Ка­
кие новости у тебя, мой милый?

— Я встретил Бурхардта. Я давно не видел его.. 
Он все тот же. Он сходит с ума в своем фашист­
ском рвении. Они в начале будущего года будут 
праздновать шестидесятилетие Германской импе­
рии.
. Ирма сложила молитвенно руки перед японским 
экраном, точно просила вышитого павлина полетать.

— Германской империи... Разве такая суще­
ствует?

Фабер улыбнулря и потрепал ее по щеке.
— Поговори с ним. Он знает только, что будет 

праздновать первый Версаль, Версаль семьдесят 
первого года, будут палить из пушек и говорить 
речи, он разнесет Францию и Роосиго, так как тра­
диции не умирают, а в воздухе пахнет третьей им­
перией, будут носить кринолины...

— Вот неожиданность! — воскликнула Ирма, вы­
нимая надушенные папиросы, но относились ли сло­
ва ее к сообщению Фабера или к вошедшему Фоге­
лю, который расюгапйвался еще с порога, осталось 
неизвестным.

Фогель приближался несколько: танцующим ша­
гом, и его лицо дипломата переменило ряд выра­
жений, пока он дошел до японского экарна.

— Профеосор Фогель, — сказал Фабер,— очень 
рад вас видеть. Садитесь. Где вы пропадали? . .

В. ЧТО МЫ ДЕЛАЛИ СЕГОДНЯ?

143



— Я был в Майнице и Леверкузене, заезжал' в
Херхст — все в порядке, только, — он поглядел на 
Ирму таинственно, — ходят разные слухи о башне 
завода Курца, следует кое-что там перелланиро-;- 
вать. '

— Слухами у нас,мостят улицы,— сказал Фа­
бер. Шутки не выходили у него всю жизнь. Фогель 
смотрел на него преданными и глубокими глазами. 
Дог подошел и положил острообразную морду ему 
на колени. Дог любил дипломатов, они имели осо­
бый запах, они пахли не гак, .как все люди.

— Я зашел по делу, профессор, — сказал Фо­
гель, — опять эти большевики...

— Фогель, вы настолько стали фашистом, что 
твердите слово «большевики» при всех случаях 
жизни. Большевизм — не более как якобинство,
помноженное на чартизм и разбавленное немецко- 
еврейской философией. Для варварских народов — 
это ключ к  культуре, для нас это, невидимому, 
огненные олова на стене и постоянная пища для 
газет. Но их ученые — вполне знающие .люди. 
Я встречал ^которых. Они отличные ученые. Что вы 
хогцге сказать, фдгеяь?

В.от за тШ я й ЕрйТпел к вам, господни про­
фессор. Не далее как три для назад в газетах по­
мещено сообщение из Москвы, что там казнено сно­
ва несколько десятков так называемых вредителей 
ц. среди них есть ученые. - "

— Милый Фогель, нельзя расстреливать науку, 
вся европейская Культура держится учеными. Рас­
стреливать их могут только дикари.

— Увы, эго так. Они расстреливают своих уче-
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них, как простых садожпиков.
— Милая> Ирма, ты представляешь,, когда у нас 

ЧЕКА возьмет верх и придет убивать меня и Фо­
геля, что’ты будешь делать? Тебя они пощадят, ты 
красива, ты будешь комиссаром.

— Карл,— воскликнула Ирма, — я не люблю 
твоих шуток, ты это знаешь, а потом я не верю, что
ш



1'нае будут убивать; ты что-нибудь придумаешь — и 
,все изменится, как в ту войну.
' Фабер поправил очки. В очках он походил на 
китайца.

;— Мы с Фогелем улетим на луну... Так в чем 
же дело, Фогель? .

Фогель пошел к двери и взял оставленный им 
при входе на стуле красный портфель. Он осторожно 
вынул большой лист толстой бумаги, сложенный 
вчетверо, и развернул его перед Фабером.

— Это протест против расстрела, — сказал он,— 
во имя гуманности мы должны протестовать. Я со­
бираю подписи немецкие ученых, и кое-кто уже 
есть.

Фабер читал подписи. Он нахмурился, прочтя 
текст,

— Несколько десятков человек, — ты подумай, 
дитя мое Ирма, подумай, — убить несколько десят­
ков человек — это нужно иметь душу дьявола. Они 
действительно упорны, как кремень. Это люди одно­
боких мыслей. История знает примеры дикого упор­
ства. Вспомним хотя бы Гамбетту. В юности отец 
отправил его к тетке в глушь. Он пишет отцу; 
«Возьми меня отсюда, я не хочу здесь жить». Отрц 
пишет ему, чтобы он молчал и оставался. Он от­
вечает: «Возьми меня — или я выколю себе глаз». 
Отец пишет: не дури и оставайся. Он отвечает: «Я 
выколол себе один глаз и выколю второй, если ты 
не возьмешь меня отсюда». Его взяли экстренно. 
Россия — .это сплошные Гамбетты, и одного глаза 
у них уже, повидимому, нет. Дайте же, Фогель, я 
подпишу. Мне даже нравится это упрямство, при­
митивного ума. Но Европа должна иметь свою долю 
влияния, иначе эта орда обрушится на ;нас, а мне, 
по правде говоря, жаль моих лабораторий. Я провел 
в них всю жизнь. У вас есть перо? Так. Спасибо, 
Фогель. Это высохнет сейчас.

1/в10 И . Тихонов



П р и м е ч а н и я
■ А г а д и р  — портовый город па берегу Атлантического око- 

айп. аа ю.-з, Марокко. Приобрел извести ость в 1911 г. благо­
даря связан в ом у с нам международному конфликту, главным 
образом между Германией и Францией.

Адамантова— твердая, металлическая, стальная, алмаз­
ная.

А з о т — бесцветный газ, не имеющий ни запаха ни вкуса; 
не способен поддерживать пн дыхание ни горе дне; составная 
часть воздуха

Аллегория— иносказание; выражение одного повятия или 
представления другим'.

Амфибии — земноводные животные {тритоны, саламандры, 
ящерицы и др.).

А н ч а р — дерево с ядовитым молочным соком,
. А с б е с т  — вещество из асбесга, особого минерала, яе под­

дающегося действию жара и кислот; употребляется в химиче­
ских производствах.

А с с и с т е н т  — научный работник, исполняющий вспомога­
тельные функции при профессоре в университете или научно- 
исследовательском институте.

Атлантида по сказаниям древних, огромный остров па 
запад от Африки, исчезнувший под водой.

Б а й р о н  (1788—-1824) — знаменитый английский поэт.
Б е т х о в е н  (1770 — 1827) — знаменитый немецкий музыкаль­

ный деятель, создатель ряда бессмертных музыкальных произ­
ведений.

Билль о реформах— законопроект (1832 г.), изменивший 
избирательную систему в Англии в Пользу буржуазии и сред­
него дворянства,
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Блиндаж— сооружение, укрепленное деревом или желе­
зом и прикрытое землей для безопасного от выстрелов поме­
щения солдат.

Брандмайор— начальна к пожарной команды.
Брандспойт — переносная' кашка для тушения пожара, 

качввалил воды и т. д.
Бруствер —  вал, стана, насыпь, прикрытие против пушеч­

ного в ружейного огня.
Вагнер, Рихард (1813 — 1883) — один из величавши! дея­

телей-музыки; композитор, гениальный дирижер, музыкальный 
писатель.

Вакханка— участница вакханалий, т. е.. шумных празднеств 
в честь бога вина и виноградной лозы — Вакха в древнем Риме. 
В переносном значении — разгульная женщина, предающаяся 
разврату.

Виадук— мост через овраг или через глубокую и ши­
рокую речную долину при незначительных размерах самой 
реки, а также мостовое сооружение, устраиваемое для пешехо­
дов п для железных дорог над другими железнодорожными пу­
тями, идущими в пересекающем направлении.

Вивисектор — человек, выполняющий операцию на живом 
организме с целью азучення функций какого-либо органа пли 
же системы органов, для выяснения причин различных заболе­
ваний.

Византийский (или греческий) огонь — зажигательные 
ракеты, впервые изобретенные в VII веке и применявшиеся 
для уничтожения деревянных кораблей противника. Удачное 
действие огня в сохранение секрета его состава способствовали 
преувеличенному мнению о его значении.

Гаагская конференция —  здесь имеются в виду гаагские 
мирные конференции 11899 в 1907 гг.), имевшие целью регла­
ментировать различные вопросы, касающиеся капнталвстическах 
войн. Мировая война 1914 года показала всю призрачность и 
беспочвенность такого рода мероприятий- в капиталистических 
условиях.

ГаМетта (1838 — 1882) — французский либерально-бур­
жуазный политический деятель.

Гласис— земляная насыпь у окопного рва.

Гольф — очень распространенная в Англин игра в мяч.

Griis Gott ~  (нем.) — привет!
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Д р а к о н  — афинский законодатель, первый с оставив т а  8 
запаси действовавших запоиов (G21 г. до нашей эры). Суровость 
его законов вошла в поговорку.

Д ю н ы ,  —  конусообразные песчаные холмы на берегу7моря, 
передвигающиеся под влиянием ветра.

И л л ю м и н а т о р  — небольшое окно, обычно круглое, в борте 
судна, аз толстого стекла.

Н н д е п е н д е н т ы  — или ко нгрегадиона листы— широко рас- 
.пространеннад, главным образом в Англии и Америке, религи­
озная rpynmi, стоящая за безусловную свободу вероисповеда­
ния.

И п р и т  —  отравляющее вещество; приобрело свое навва- 
нве от местности, где было впервые применено немцам а (р, Ипр). 
Иприт иногда называют горчичным газом, так как его пары по 
запаху напоминают горчицу. Поражает легкий, слизистые обо­
лочки, кожу, вызывает гнойные воспаления, потерю зрения, 
смерть.

И э л л о у с т о ш к и й  п а р к  — название огромного заповедника 
в Америке.

К а р т е л ь ,  т р е с т ,  к о м б и н а т — различные ' виды капита­
листических объединений, Х1рактерные для эпохи империализма. 
Создаваемые капиталистами с целью «организованных» действий, 
они тем не менее никогда не устраняют анархии в противоре­
чий капиталистического производства, а, наоборот, расширяют 
п обостряют нх до огромных размеров.

К и с л о р о д  — газ, составная часть воздуха.
К о к а и н  — сильно ядовитое вещество в виде бесцветных 

растворимых кристаллов, парализующий чувствительные нерв­
ные окончания и суживающий сосуды; кокаинизм — психиче­
ское заболевание вследствие хронического отравления орга­
низма кокаином. У больных развивается болтливость, забывчи­
вость, раздражительность,, обманы слуха, зрения, бред пресле­
дования и т. п.

К о л у м б , Христофор (Ш б — 1506) — знаменитый мореход, 
открывший Америку.^

К о м м е н т а т о р  — автор комментария; комментарий — тол­
кование какого-либо текста, книги, специального вопроса 
и т. п.

К о р п о р а н т  студент, входящий в специальную студен­
ческую организацию (корпорацию).

К о с м о п о л и т  —  последователь космополитизма. Космопо­
литизм— расширение идеи отечества на весь мир. Человек по-
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нимается как гражданка всего мира. Космополитизм вытекает 
из сознания единства человеческого рода, в силу чего интересы 
отдельных государств, народов и классов подчиняются «обте­
шу благу человечества» как целого. Космополитизм не исклю­
чает патриотизма и враждебен пролетарскому интернациона­
лизму.

К р о м в е л ь  (1599 — 1658) — одни из видней шик вождей Ве­
ликой английской революции (1640—1660). Был представителем 
прогрессивного слоя поместного дворянства.

Лабиринт — в древности название построек и подземных 
сооружений с многочисленными проходами и с одним лишь вхо­
дом и выходом.

M a d e  щ G e r v u m y — сделано (создано, сфабриковано) в Гер­
мании.

М а к е т  — модель декорации театральной сцены; предвари­
тельный образец типографского издания.

М а н д а р и н  — сановник, крупный чиновник в старом до­
революционном Китае.

М о л ь б е р т  — деревянный станок живописца на трех ножках 
или двух подставках. Устанавливаемый на мольберте холст, 
натянутый на подрамник или вставленный в раму, может под­
ниматься я опускаться.

Морфий — кристаллическое вещество горького вкуса; «мор­
финизм»— хроническое отравление морфием вследствие неудер­
жимой страсти к привычному употреблению его для успо­
коения болей, для возбуждения и пр,; употребляется также в 
медицинских целях.

Носке— крайне правый германский социал-демократ. -Изве­
стен жестоким подавлением революционного движения герман­
ского пролетариата. Прозван рабочими «Кровавой собакой». 
На Носке лежит ответственность за зверское убийство вождей 
германских комму настов К. Днбкнехта а Розы Люксембург.

О з о н  — газ синего цвета с характерным резким запахом, 
получается из кислорода при электрических разрядах; обра­
зуется в небольших -количеств ix в воздухе во время грозы. 
Озон обладает сильным окислительным действием, употребляется 
для освежения испорченного воздуха, обеззараживания воды, 
предохранения от гниения пищевых продуктов, обесцвечивания 
масел и т. д.

П е р и с к о п  — к о л е н ч а т а я  зрительная трубка, употребляемая 
в сухопутной и морской войне. Служит для наблюдения из-за 
закрытий.
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П р е р а ф а э л и т ы — группа английских художников и по­
этов, образовавшаяся в начале 50-х годов XIX в. с целью 
борьбы против уело mi ости английского искусства, академиче­
ских. традиций а слепого подражания классическим образцам.

r a n !  r a n !  a l l e  M a m i  r a n !  — (нем.) — сюда! сюда! все сюда!
Р а п и р а  — длинная гибкая шпага для особого вида спорта,

г. н. фехтования.
Р е ф е р и  — третейский судья,
С а р а е в о  — главный город Боснии, где 28 нюня 1914 г. были 

убйты эрцгерцог Франц Фердинанд и его жена. Убийство яви­
лось формальным поводом для австро-сербской, а затем и миро­
вой войны.

С е д а н  —  город во Франции на реке Маас. Во время франко- 
прусской Койны 1870 — 71 гг. в его окрестностях произошло 
сражение между немцами и французами? имевшее решающее 
значение на исход войны. Немцы прижали французов к бель­
гийской границы, а Наполеон Щ  сдался с 104000 чел. и 
549 орудиями.. Седан стал нарицательным словом для обозначе­
ния катастрофического поражения.

С е с и л ь  Р о д с  (1853— 1902) — английский политический дея­
тель, крупный капиталист. В 1899 г . . образовал Британскую 
южно-нфрпнадекуго компанию, .ставшую проводником британ­
ского .империализма а Южной Африке. Английские империали­
сты считают С. Родса «национальным героем».

С и н и л ь н а я  к и с л о т а  — легко-летучая жидкость. Вдыхание 
паров синильной кислоты производит быстрое смертельное отра­
вление. . ■ ■

СнаМпер— меткий стрелок,1 поражающий цела противника 
.из специально оборудованной винтовке с особо устроенным 
прицельным аппаратом!

С п а —город и курорт в Бельгии, где в 1920 г. состоялась 
конференция союзных держав по разрешению вопросов, связан­
ных с выполнением Версальского мирного договора.

С п а р т а к о в ц ы  — название союза левых социалистов Гер­
мании, учрежденного-Карлом Лпбжтгехтом н Розой Люксембург. 
На базе союза спартаковцев выросла Германская компартия.

Т & м м и  А т к и н е -— прозвище английского солдата
Т о н н а  — мера веса, равная 1000 килограммов.
Т о н н а ж  — грузоподъемность судна.
Т у л ь  — французский город и крепость.
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Ф а н т о м —  привидение, призрак
Ф а ш и з м  — открытая форма капиталистической диктатуры, 

характерная для большинства буржуазных стран; характери­
зуется подавлением и уничтожением рабочего движения, разго­
ном коммунистических партий и т. и.

Ф е н и и  — конспиративная (тайная) террористическая ор­
ганизация, возникшая в Ирландии и Америке в 1858 г. и ста­
вившая целью подготовку восстания против Англия и дости­
жение национальной независимости- Ирландии,

Флальинго — птица, напоминающая организацией гусей (из­
вестна также под именем «красных гусей»). Встречается по 
берегам Средиземного, Черного и Каспийских морей.

Ф о р т  — военное укрепление.
Ф о с г е н  — отравляющий газ, легко сжимаемый в жидкость; 

почти не обладая раздражающими свойствами, может долго 
оставаться не обнаруженным со стороны человека, получив­
шего смертельное отравление. Отсюда за ним утвердилась слава 
«коварного газа».

Фосфор —химическое вещество; обладает отравляющими свой­
ствами.

Ф у т у р и з м  — художественное течение, возникшее в конце 
первого десятилетия XX века в Италии, а затем нашедшее себе 
отклик в других странах.

Хлор — отравляющий газ; заражает в первую очередь ды­
хательные пути и легкие; обладает сильным разрушающим дей­
ствием.

Ч а р л ь с т о н  — один из современных модных буржуазных 
танцев.

Ч а р т и з м  —-революционно-политическое движение англий­
ского рабочего класса в первой половине XIX века.

Шанцевый инструмент (воен.) — железная лопата, топор, 
кирка и мотыга; относится к снаряжению пехоты на случай 
спешных земляных работ.

Ш е р и ф  — в Англии главный представитель государствен­
ной власти в провинциях (графствах, шерифствах, городах)| 
Обычно назначается из среды зажиточных землевладельцев.

Ш л а г б а у м  — горизонтальная подъемная перекладина на 
дороге для ...задерживания проезжающих через полотно железной- 
дороги.

Э с т а к а д а  — помост для временных пристаней, платформ, 
передвижения грузов щ т. и.
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Якобшетво — наиболее революционное течение, воин ниже е 
в эпоху Великой фванцузкоЗ революции.

Азотноватый ангидрид, воджтьш бензол, метиловый. 
эфир, ткиловът эфир, цианистый водород, какодил, двфи- 
нил-хлорарсин, хлористый нитробензол — различные виды 
в соединения отравляют из веществ в газов, употребляющиеся 
капиталистически мд державами в химической воййе.
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