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г А А В А Л Е Р В А Я 

Сережа очень слабо потянул за ручку звонка, 
с таким расчетом, чтобы услышала его только 
Франя из кухни. Отворил ему, однако. Женя 
Гребенюк. 

— Ну как? — спросил Женя с тревогой. 
Сережа оглянулся. Двери в столовую и в кухню 

были распахнуты настежь, и так как мальчикам гово¬ 
рить о политике не разрешалось, оба они молча прошли 
в детскую. Сережа с грохотом сбросил ранец на пол. 

— Всё враки!— объявил он.—«Алмаз» и «Синоп» 
как стояли на внешнем рейде, так и стоят. 

— А «Ростислав»? — быстро отозвался третий оби¬ 
татель комнаты — Вадя Шалыгин. 

— И «Ростислав» на месте — у Большого Фонтана'. 
— Вот трепач этот Васька Маслов! — с возмущением 

сказал Женя Гребенюк.— Нет, вы подумайте только: 
вчера они втроем —он, Жорка Матюшин и Ника 
Бранд —объявили, что ни одного красного крейсера 
якобы в Одессе уже нет. Красногвардейцы якобы на 
военных кораблях по ночам потихоньку уходят в Крым. 
Ну, не сволочи, а? Надо им обязательно морды набить! 
Да, Вадька? 

— Надо,— сказал Вадим.— Вот ты бы и набил,— 
добавил он насмешливо. 

й Ф о н т а н — приморский район Одессы. 



Очутившись в детской, Сережа понял, что происхо¬ 
дит нечто неслыханное: оба его товарища одновременно 
приводили в порядок свои ящики. 

— Что это за пасхальная уборка?..— начал было он 
дурашливо. 

Но Вадя Шалыгин предостерегающе поднял руку. 
— Она делала у нас обыск! — шепотом произнес он, 

оглянувшись на дверь. 
«Она» — это могла быть только Ольга Ивановна, 

«Олька», их квартирная хозяйка. 
— Интересно, что она искала? — добавил Шалыгин, 

покусывая губы.— Пора прекратить это безобразие! 
Женя только свистнул: мол, попробуй прекрати! 
— А как с хлебом, Сережка?—спросил он озабоченно. 
Сережа вытащил из-за пазухи и развернул тощий па¬ 

кетик: три тонких ломтика серого, недопеченного хлеба. 
— Сегодня еще дали на троих,— сказал он.— Завтра 

и послезавтра хлеба вообще не будет. А во вторник 
будьте любезны каждый являться за своим пайком. По¬ 
становление учкома! А то, ей-богу, почти никто не посе¬ 
щает занятий... 

— Уж ты много посещаешь! — резонно возразил Гре¬ 
бенюк.— Какие занятия, когда половины учителей нету! 
Тут уж никакой учком тебе не поможет! 
Мальчики с особым вкусом произносили «учком». Это 

было новое сдово, означало оно «ученический комитет». 
Такие комитеты, выбранные из учащихся самими же уча¬ 
щимися, были созданы недавно в помощь преподавателям. 

Вадя оглянулся на шорох бумаги. 
— Женька, не смей, что за свинство! — крикнул он 

возмущенно. 
Но Гребенюк уже проглотил свою порцию хлеба. 
— Верно, как не стыдно,— сказал Сережа.— Франя 

свой пай на всех делит! 
— Пай и мы делим. А это специальная детская до¬ 

бавка. Нам больше нужно: у нас новые клетки обра¬ 
зуются,— пробормотал Гребенюк, спокойно слизывая 
с ладони крошки. 

— Чего же Олька у нас искала? — спросил Сережа. 
— Она и сейчас еще у Франи орудует,— отозвался 

Шалыгин.— Ей-богу! Интересно все-таки, что ей нужно! 
И все трое опрометью бросились на кухню. 
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.^.Мальчики ждали, что Ольга Ивановна немедленно 
отошлет их обратно, или скажет что-нибудь по поводу 
беспорядка в детской, или вообще придерется неизвестно 
к чему... 

Однако ничего подобного не произошло. 
Ольга Ивановна даже как будто рада их появлению. 

Она стоит посреди кухни и молча разглядывает стены. 
И стоит она с каким-то брезгливым в то же время оза¬ 
боченным лицом. А ведь кухня — это безусловно самое 
интересное место в квартире. Здесь на четырнадцати кар¬ 
тинках можно проследить жизнь пьяницы, начиная с то¬ 
го момента, как он белоголовым мальчишкой допивает 
чью-то чужую рюмку, и кончая грозовой ночью, когда 
он в изодранной красной рубахе шагает со скалы в 
пропасть. 

А вот злой король — горбоносый Людовик XI. Он 
стоит перед клеткой, где томятся сыновья его царствен¬ 
ного брата. Пленникам невозможно выпрямиться — они 
всю жизнь осуждены простоять на коленях, и заметные 
слезы катятся по лицам присутствующих придворных. 

Когда-то Франина кровать носила громкое назва¬ 
ние «Фрегат сокровищ». Ее низкие, подламывающиеся 
назад ножки и многоярусные паруса подушек действи¬ 
тельно сообщают ей стремительность фрегата. Из-за 
парусов лезут красные пиратские морды наперников. 
Но дело, конечно, не в этом: в трюме «фрегата», то есть 
у Франи под тюфяком, когда-то хранилось все, что не 
должно было попадать Ольге Ивановне на глаза. Сей¬ 
час в Одессе настоящий голод. Но ведь и в прошлом и 
в позапрошлом году Жене, Ваде и Сереже жилось 
у квартирной хозяйки не очень сытно. Даже из продук¬ 
тов, которые привозила Сережина мама или родители 
Гребенюка, мальчикам мало что перепадало. Вот на 
присылаемые из дому деньги они и прикупали булку, 
халву или четверть фунта колбасы и все эти свои запасы 
прятали у Франи. 

Сейчас ни халвы, ни колбасы, ни булки в Одессе не 
купишь. Правда, за короткое время Фране уже два раза 
удалось выбраться в деревню и выменять носильные ве¬ 
щи на продукты. В первый раз она сбыла свою красивую 
клетчатую шаль, потом пошли в ход вещи мальчиков. 

«Благодаря моей прислуге,—говорит Ольга Ива- 



нрвна в хорошие минуты,—мы не умрем от голода. 
В доме есть немного муки, картошки и даже капелька 
масла». 

Завтра воскресенье — базарный день. Франя опять 
отправится менять вещи. Поэтому она уже сегодня заня¬ 
лась приготовлениями к «воскресному пиру». Завтра на 
обед вареники с картошкой! 
Мерными и точными движениями Франя выдавливает 

стаканом тесто. Оно пищит под стеклом, и из стакана 
вываливаются вялые нежные кружкй. 

«Как это Франя может вот так спокойно брать мя¬ 
тую картошку из миски?—думает Сережа с уваже¬ 
нием.— Хоть бы попробовала! Хоть бы ложку облизала!» 

В бутылке с постным маслом медленно идет ко дну 
обессилевшая зимняя муха. Такие вещи можно увидеть 
в «естественном кабинете», в гимназии: пластинка ян¬ 
таря, а в нем — муха или веточка. Честное слово, в кух¬ 
не можно найти все, что есть интересного в мире! И ни¬ 
чего угрожающего здесь как будто не происходит. 
Мальчики повернулись к двери. Ольга Ивановна 

тоже собралась уже уходить и вдруг от неожиданности 
ахнула и всплеснула руками. 

Над кухонной дверью висела олеография военного 
времени. Как это Ольга Ивановна не замечала ее рань¬ 
ше! Над невысокими кустами, освещаемый страшным 
пламенем рвущихся гранат, казак на голубой лошади 
брал в плен четырех германцев. Бескозырка его была 
лихо сдвинута набок, похожий на виноградную гроздь 
чуб стоял у виска, и, если приглядеться, можно было за¬ 
метить, что румянец храбреца состоит из множества ба¬ 
гровых угрей. «Подвиг казака Крючкова» — гласила 
подпись под картинкой. 

— О господи, откуда это? —слабым голосом сказала 
Ольга Ивановна, опускаясь на табурет. И потом по¬ 
громче: — Франя, немедленно сожгите эту гадость! 
Женя и Сережа оглянулись на Вадима: «Крючков» — 

это был его подарок. 
Франя стояла молча. Все смотрели ей в спину. Стало 

слышно, как из крана каплет вода. Наконец, когда ти¬ 
шина сделалась уже нестерпимой, Франя, опять-таки не 
говоря ни слова, шагнула к столу за ножом. Четыре 
кнопки выстрелили в разные стороны. «Крючков» тот- 
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час же свернулся в трубочку. Со свертком под мышкой 
Франя направилась к плите. Женя смотрел в потолок, 
Сережа — в окно. Они боялись встретиться с Вадимом 
глазами. 

Ободренная беспрекословным повиновением при¬ 
слуги, Ольга Ивановна, прищурясь, оглядела Франину 
кровать. 

— И это! — произнесла она, указывая пальцем 
вперед. 

Франя замерла на месте, потом оглянулась через 
плечо: она не поняла распоряжения хозяйки. 

— Все это снимите! — сказала Ольга Ивановна.— 
Что хотите делайте —жгите или выбрасывайте, но чтобы 
сегодня же в моей квартире этого не было! Целую роту 
солдат развешала! 

Над кроватью действительно висело множество фо¬ 
тографий: в зажимах под стеклом, в оклеенных ракуш¬ 
ками рамках и вовсе без рамок. Мальчики знали исто¬ 
рию каждой фотографии. Вот, например, эта группа — 
четверо солдат — прислана совсем недавно. Это Фра- 
нины двоюродные братья. Они снимались уже без по¬ 
гон и со звездочками на папахах. Вот Пава, Франин 
жених из Бессарабии. На обороте карточки так и напи¬ 
сано: «Напамить прыбывания Бисарабие». 

Снимок этот давний — тогда Паве не было даже сем¬ 
надцати лет. Они с Франей, кажется, и познакомились 
в Бессарабии, когда Франя нанималась туда «на бура¬ 
ки». А Пава так влюбился, что приехал за ней в Одессу. 
Он работал в железнодорожных мастерских и бывал 
у Франи, пока его не забрали в солдаты. 

Впрочем, сам Сережа Павы никогда не видел, а обо 
всем этом знает от Жени и Вади. Те с Франиным жени¬ 
хом знакомы были хорошо. А Сережа поселился у Ольги 
Ивановны в сентябре 1914 года, когда Пава был уже на 
фронте. 

...Франя медленно и осторожно сняла с гвоздиков 
фотографии и, придерживая стопку подбородком, снова 
направилась к плите. Женя Гребенюк даже покачал го¬ 
ловой и сочувственно поцокал языком. Все трое мальчи¬ 
ков повернули головы, следя за каждым Франиным дви¬ 
жением. Даже Ольга Ивановна нервно позвякивала в 
кармане ключами. 
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По плите метались пыльные шарики воды. Франя 
сняла крышку с кастрюли, вода в которой перекипала 
через край, и с грохотом отодвинула чугунные кружки. 
Сережа так громко проглотил слюну, что Женя и Вадя 
испуганно оглянулись. 

Подбросив в плиту лопаточку угля и все еще поддер¬ 
живая карточки подбородком, Франя вернулась в свой 
угол. Ловко, без помощи рук, она опустилась на колени. 
Потом, выдвинув из-под кровати сундучок, девушка ссы¬ 
пала туда карточки, уложила полушалок, сняла коврик, 
стянула со спинки кровати полотенце, вышитое петухами, 
освободила подушки от наволок. Кухня тотчас же напол¬ 
нилась летающим пухом. 
Мальчики с трудом удерживались от чихания, боясь 

напомнить о своем присутствии. 
Последним Франя уложила в сундучок свернутого в 

трубку «Крючкова». 
— Ну,— сказала Ольга Ивановна, переставая брен¬ 

чать ключами,— что это будет? 
Франя резко повернулась к ней, и тут все увидели, 

как сильно дрожат ее полные вишневые губы. 
— У вас осталось ще моих четырнадцать рублей,— 

сказала она тихо.— Давайте мени гроши, я пиду на 
друге мисце...— И вдруг, положив голову на кровать, 
громко зарыдала. 

— Это что еще за истерика! — пробормотала Ольга 
Ивановна и, зная, как ошеломляюще действуют непо¬ 
нятные слова на простые сердца, добавила: — Надо ста¬ 
раться не оскорблять патриотические чувства врага! 

Франю так и подбросило от этих слов. Смысл мало¬ 
понятной для мальчиков фразы был, очевидно, ею раз¬ 
гадан немедленно. 

— Оскорблять! — вдруг закричала она каким-то но¬ 
вым— сильным и хриплым голосом.— А что немцы бра¬ 
та моего убили — то цэ не оскорблять? А что Вадя мени 
подарував, а вы кажете «гадость» — то цэ не оскорб¬ 
лять? Я всэ терпила за ради хлопчиков, продукты свои 
возыла, а теперь — давайте мени гроши, я пиду на дру¬ 
ге мисце! 

— Успокойтесь, пожалуйста! — сказала Ольга Ива¬ 
новна.— Даже по ихним законам вы не имеете права 
уходить без предупреждения. Я — трудовой элемент. 
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По документам Ольга Ивановна числилась препода¬ 
вательницей арифметики. 

Однако Франю трудно было успокоить. 
— Имею право! — во весь голос кричала она.— Ба¬ 

трачила пять лет — годи!1 Из своей муки коржи пекла, 
торговала на базаре, а гроши — вам. Такой трудовой 
элемент! Тильки хлопчиков жалко, а то давно ушла бы! 

— Вот и не уходите, если жалко! — обращая все в 
шутку, весело сказала Ольга Ивановна.—Я ведь порт¬ 
рет Павы вашего не заставляю жечь или выбрасывать... 
А на что вам все эти вояки? — добавила она совсем 
добродушно.— Словом, не выдумывайте глупостей, оста¬ 
вайтесь... А карточки припрячьте куда-нибудь по¬ 
дальше... 

— Паву могу и пожечь! — сказала Франя сумрач¬ 
но.—Полгода не пишет! А люди с фронта приезжали, 
говорили — живой... Бачили его... А цих — прятать не 
буду. Що вони — воры чи разбойники? Вони на войне, 
может, уже головы свои поскладали... 

И вот тогда была сказана историческая фраза. Ольга 
Ивановна обеими руками ухватилась за грудь и, оста¬ 
навливая на клетке с королевскими детьми трагический 
взгляд, произнесла: 

— Ну вы подумайте, что только она вытворяет! 
А ведь не сегодня-завтра в город войдут немецкие вой¬ 
ска. 

Г Л А В А ВТОРАЯ 

Комната, носившая громкое название детской, 
была самой темной в квартире. Окно ее выходило на 
лестницу. В детской стояла корзина с грязным бельем 
и не уместившийся на кухне шкафчик с посудой. В трех 
его верхних ящиках мальчики держали свои вещи. 

Годи (укр.) — хватит. 
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Обогревалась детская только плитой со стороны кух¬ 
ни, поэтому зимой здесь было холодно, а летом жарко. Но 
мальчики были невзыскательны. 

— Слышали? — сказал Вадя, спуская с кровати длин¬ 
ные желтые ноги и поеживаясь от холода.— По городу 
ходят бандиты и грабят. По ночам домовые комитеты бу¬ 
дут дежурить в подъездах с оружием... Попросимся, а? 
Сережка в четвертом — ему могут не дать... А старше¬ 
классникам, по-моему... 

— Пятый тоже еще не старший класс...1 — момен¬ 
тально проснувшись, ответил Женя Гребенюк.—Так тебе 
сразу и дадут оружие! А вдруг оно разорвется у тебя в 
руках... 

Сережа Кульчицкий спал, уткнувшись носом в гряз¬ 
новатую наволоку. 

— Сергей! — крикнул Женя. 
Сережа точас же открыл глаза. 
— Что, Франя уходит все-таки? — спросил он обеспо¬ 

коенно. 
— Останется! Что ты, Франю не знаешь? — разом от¬ 

ветили оба мальчика. 
— А Олькины немцы пришли уже? — спросил Сережа 

несерьезно. 
И все трое расхохотались. 
— Шутки шутками, а вот, говорят, их идет сюда сто 

тысяч! — заметил Гребенюк таинственно. 
— Кого сто тысяч? 
Да немцев же! 

— Кто говорит? — спросил Сережа сердито.—Ей-бо¬ 
гу, Женька, ты как баба на базаре! 
Мальчики помолчали. Если действительно в Одессу 

идет сто тысяч немцев — дело, пожалуй, неважное... 
Кроме команд военных кораблей, в городе, кажется, 
войск нет. Но, впрочем, мало ли что болтают в городе! 
Мальчики часто ходили на Стрельбищное поле, где 

происходили полевые учения отрядов одесской рабочей 
Красной гвардии. Оружия у красногвардейцев было ма¬ 
ло — шесть человек стреляли из одной винтовки. 

1 Четвертый и пятый классы старой гимназии соответствуют ше¬ 
стому и седьмому классам десятилетки. В первый класс гимназии 
принимались Дети девяти-десяти лет. 
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— Вот разве еще железнодорожники...— начал Вадя 
неуверенно и вдруг замолчал.— Тшш! — прошипел он. 

Несколько минут назад прозвенел дверной колоколь¬ 
чик, но мальчики не обратили на это внимания. А сей¬ 
час по коридору протащили что-то тяжелое. 

— Спасибо, Франечка, дальше я сама,— услышал 
Сережа ласковый, страшно знакомый голос. 

— Сережа, Вадя, Женя! Вставайте и одевайтесь,— 
сказала Ольга Ивановна, распахнув дверь детской.— 
Приехала Нина Леонидовна!.. По воскресеньям дети 
встают немного позже,— объяснила она кому-то в кори¬ 
доре. 

Это, вероятно, бывает со всеми. Открывается дверь. 
В конце стола сидит мама. С пушистыми волосами, при¬ 
лежно зачесанными за уши. С тугим честным узелком 
на макушке. (А Ольга Ивановна из своих реденьких во¬ 
лос разделывает такое, что можно подумать — они у нее 
до пят!) И сердце ваше начинает стучать так, точно вы 
пробежали не меньше версты. 

В груди у Сережи становится жарко и тесно. Этак, 
пожалуй, можно и расплакаться. 

— На-ко-не-ец-то! — протяжно произносит Ольга 
Ивановна.— Ну вот, полюбуйтесь на своего отпрыска. 
Воображаю только, какие у него руки и ногти! 
Мама все понимает. Она не рассматривает Сережино 

несвежее белье или пятнышки на куртке. Она накло¬ 
няется и целует мальчика мелкими горячими поцелуями. 
От волос маминых сладко пахнет сеном и чуть-чуть 
пылью и дымом. 

Сережа незаметно прижимает мамины пальцы к гла¬ 
зам. А для вида бормочет: 

— Ну, будет, будет... Да не нацеловывай меня так! 
Ольга Ивановна молча наблюдает эту сцену, доволь¬ 

ная, что никто не обратил внимания на Сережин запу¬ 
щенный вид. У Кульчицкой и ее сына волосы, оказы¬ 
вается, одного и того же красивого пепельного цвета. 
А Кульчицкая, когда не знает, что на нее смотрят, ста¬ 
новится просто хорошенькой. 

«Но она — типичная сельская учительница, совер¬ 
шенно не занимается своей наружностью»,— думает 
Ольга Ивановна неодобрительно и тут же ласково улы- 
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бается своему отражению в зеркале: при несколько 
излишней полноте, небольшом росте и не очень больших 
глазах — все-таки можно кое-чего добиться I 

Знакомые прозвали Ольгу Ивановну «Екатериной 
Великой». 

Подталкивая друг друга и хихикая, мальчики расса¬ 
живаются. Нина Леонидовна, безусловно, привезла из 
деревни что-нибудь съестное. Они с надеждой огляды¬ 
вают стол, но — увы! — кроме морковного чая без са¬ 
хара и шести ломтиков хлеба, на столе ничего нет. 

— Мама, а что же это вы тащили с Франей? — спра¬ 
шивает Сережа, чтобы прервать тягостное молчание. 

— Мать твоя занимается благотворительностью,— 
отвечает Ольга Ивановна язвительно. 

У мамы робкий и виноватый вид. Она заметно стес¬ 
няется. По первому взгляду Ольги Ивановны она подо¬ 
двигает все, что той нужно. 

— И великолепно можно было отсыпать пять-шесть 
фунтов пшена! — говорит Ольга Ивановна, очевидно про¬ 
должая начатый разговор. 
Мама краснеет. 
— Что вы, Ольга Ивановна! — вырывается у нее воз¬ 

мущенно.— Это пшено, посланное детским домам. Наша 
волость шефствует над седьмым и восьмым детдомами 
города Одессы. 

— И что же вы думаете, ваше пшено так и дойдет 
до этих детдомов? — презрительно спрашивает Ольга 
Ивановна.— Уверяю вас, его разворуют по дороге! А вы 
это хитро придумали, что остались в деревне: по крайней 
мере, не голодаете, как все мы! 

Кульчицкой в Валегоцулове живется не бог весть как 
сытно: свой учительский паек она сдала на кухню «пи¬ 
тательного пункта» и получает там один раз в день горя¬ 
чую пищу. 

Она молча обводит ребят взглядом. Даже Женя сей¬ 
час заметно осунулся. Жаль, что ей не удалось на этот 
раз завернуть в Ананьев на крупорушку1 к Гребенюкам. 
Женина мама уж наверняка передала бы ему какой-ни¬ 
будь гостинец. А на Сережу и Вадю просто больно смот- 

1 Крупорушка —мельница, перерабатывающая зерно на 
крупу. 
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реть. Особенно на Вадю. «Он все тянется и тянется 
вверх»,— думает Кульчицкая с сочувствием и, щурясь, 
старается припомнить, чем закончилась эта история с Ва- 
диным отцом. 

Офицер военного времени, штабс-капитан Шалыгин 
после отравления газами получил в 1915 году чистую 
отставку. Однако в конце 1916 года ему снова пришлось 
лечь в лазарет — иприт1 давал себя знать. Шалыгин, ка¬ 
жется, находился еще на излечении, когда в Одессе была 
провозглашена Советская власть. Где же он теперь? 

Ольга Ивановна, проследив взгляд Кульчицкой и 
словно читая ее мысли, говорит со вздохом: 

— Да, вот штабс-капитан скрывается от них у рыба¬ 
ков, в Дофиновке... Вы доставляете пшено в детские дома, 
а мадам Гребенюк, как вышла во второй раз замуж, 
вообще, очевидно, считает, что сыну ее не нужно есть... 

— При чем тут мама?! — отзывается Женя серди¬ 
то.— Это все отчим! Если бы не Советская власть, он 
вообще забрал бы меня из гимназии. Ему, видите ли, 
нужен весовщик на его крупорушке. Ведь тот окорок 
мама тоже тайком от него прислала... 

— Да, кому-кому, но тебе, Евгений, пошла на пользу 
Советская власть,— перебивает его Ольга Ивановна. 
Потом она некоторое время сидит, постукивая пальцами 
по столу. «Угостить или не угостить Нину Леонидовну 
ветчиной? Нет, не стоит, а то Кульчицкая еще вообра¬ 
зит, что в доме бог весть какие запасы». 

Взвизгивает дверь. Ольга Ивановна оглядывается и 
возмущенно поднимает брови. 

— Вам что-нибудь нужно, Франя? Сколько раз я 
просила, если у меня есть кто-нибудь, без стука не вхо¬ 
дить! 

Франя, не отвечая, обходит стол. 
— Нина Леонидовна, а что — наша Домочка учит¬ 

ся? — спрашивает она тихо. 
— Учится, учится,— вся расцветает Кульчицкая.— 

Только, знаете, трудно ей. Пишет очень плохо. А вот 
Юрко ваш, тот совсем молодец, мы его сразу во второй 
класс приняли. 

1 И п р й т — отравляющее вещество, примененное немцами на 
западном и восточном фронтах в 1915 году. 



— А с Кохановских послал кто хлопчат до школы? — 
спрашивает Франя, и злые желваки передвигаются под 
ее скулами. 

Нина Леонидовна трет пальцами виски. Сережа 
знает, что кохановские зажиточные хуторяне — мамино 
больное место. 

— Ой, плохо, плохо на Кохановских отрубах1,— го¬ 
ворит Кульчицкая огорченно.— Не хотят они детей учить, 
мы ведь закон божий упразднили... А в Гандрабурах бо¬ 
гачи хату-читальню сожгли. Хорошо еще — хоть челове¬ 
ческих жертв не было... Но ничего, Франечка, не всё 
сразу. Поймут люди... И с питанием дело наладится. 
Ведь вы знаете.... 

Ольга Ивановна считает, что разговор этот пора за¬ 
кончить. 

— Ну, вот и весь наш завтрак,— перебивает она 
Нину Леонидовну, со вздохом поднимаясь из-за стола.— 
Чем богаты..;. 

Но нежелательные слова все-таки произнесены. 
— С питанием безусловно дело наладится,— повто¬ 

ряет Кульчицкая уверенно.— Ведь уже известно: бло¬ 
када скоро будет снята. Красная Армия в Конотопе... 
Подумать только — регулярная Красная Армия! 

«Значит, про немцев Олька все наврала! Ну вот и 
отлично!» Сережа ждет, чтобы все ушли из столовой,— 
ему нужно поговорить с мамой по душам. 

— Знаешь, взяла бы ты меня домой,— начинает он 
как можно равнодушнее.— Пожили бы наконец вме¬ 
сте...— И вдруг с ужасом чувствует, что глаза его на¬ 
полняются слезами. 

— Сереженька, милый, что с тобой? 
Нина Леонидовна обнимает сына. За тонкими реб¬ 

рышками под ее рукой мелко-мелко бьется его сердце. 
Она жадно разглядывает длинные слипшиеся ресницы, 
нос, с бегущей по нему слезинкой, и, совсем как малень¬ 
кого, гладит Сережу по голове с золотистой восьмеркой 
на макушке. 

Несколько минут они сидят обнявшись, и от этого им 
обоим становится немного стыдно. 

— А дружка своего, Федю Рубана, ты еще по- 

1 Отруба (укр.) — хутора. 

18 



мнишь? — намеренно громко спрашивает Кульчицкая.— 
Он сейчас главный мой помощник по хате-читальне... 
Помнит ли Сережа Федьку Рубана! Нет, эти взрос¬ 

лые, ей-богу, странный народ! Даже мама... Сережа не 
видел Федьки только с прошлого лета. Да и вообще, как 
можно задавать такие вопросы! 

Возвращаясь на каникулы домой, Сережа обяза¬ 
тельно соскакивал у хаты Рубанов, а потом три с поло¬ 
виной версты тащился в Валегоцулово пешком. Мама 
с этим уже примирилась. Без Федьки он дня не мог про¬ 
жить. Когда Федьку наняли в пастухи в Кохановку, Се¬ 
режа ежедневно ходил к нему лесом — шесть верст туда 
и шесть обратно. Он даже похудел в то лето... Федьке же 
он подарил своих любимых голубей — белую египетскую 
и двух турманов. 

— Твой помощник по хате-читальне? — переспраши¬ 
вает Сережа озадаченно.— А голуби как же? 

...В деревне сейчас не до голубей. У Рубанов, где 
ребят шестеро — мал мала меньше — и семья недав¬ 
но лишилась кормильца, голубей, пожалуй, съели... 
И уж, во всяком случае, Феде Рубану сейчас не до го¬ 
лубей. 

Однако, чтобы не огорчать сына, Нина Леонидовна 
говорит весело: 

— Да разве ты не знаешь Феди? У него на все хва¬ 
тает времени — и на голубей, и на хату-читальню... Мы, 
между прочим, ее в новом доме Котованов устроили... 

Сережа громко хохочет. 
— Понимаю! — кричит он торжествующе,—Федька 

потому и пристроился к хате-читальне, что она в доме 
Котованов! Ого, там голубятня на полсотни голубей! 

Нина Леонидовна, задумавшись, так долго смотрит 
в одну точку, что Сережа даже оглядывается в недоуме¬ 
нии. 

...Голубятни в доме Котованов давно нет. Когда хо¬ 
зяев переселяли в их старую хату, старик Котован со зла 
порубил голубятню на щепки. Отца Феди Рубана под¬ 
стрелили в Кохановском лесу; он долго болел и умер 
неделю назад. Но Сереже совсем нет надобности знать 
обо всем этом. Нина Леонидовна нисколько не соби¬ 
рается прятать его от жизни, но пускай как можно доль¬ 
ше продлится его детство! 



г Л А в4 ТРЕТЬЯ 

куишиіл- 

Размахивая руками и громко переговариваясь, маль¬ 
чики шагают впереди. Вадя и Сережа тащат мешок 
с пшеном, а Женя, хватаясь то за одно, то за другое его 
ухо, дает, очевидно, товарищам какие-то наставления. 
Шагают они не в ногу, мешок нелепо раскачивается... 
Ну вот — конечно, уронили! 

— Осторожнее! — кричит им вслед Нина Леонидовна. 
Она на минуточку закрывает глаза. В последний раз 

она была в Одессе в декабре 1917 года и январе 1918-, 
во время школьных каникул. Подумать только, сколько 
всего напроисходило за эти два месяца! 

Сейчас город окружен врагами: в руках гайдамаков' 
Беляевка (водопровод), Кддыма, Рудница (топливные 
районы)... Враги отрезали Одессу от железной дороги; 
они перехватывают направляющиеся сюда подводы с 
продовольствием. Вот даже этот мешок пшена Нине Лео¬ 
нидовне три или четыре раза приходилось тащить на 
собственных плечах. Их возница, как только на дороге 
показывались конные разъезды, сворачивал в кусты или 
в овраги. А когда объехать встречных не было возмож¬ 
ности, люди брали свой груз на плечи и прятались в ка¬ 
навах. Потом, делая круг, приходилось догонять подводу 
бегом. У Кульчицкой до сих пор еще немного покалывает 
в боку. 

В Одессе не работает водопровод. По воду ходят 
к артезианскому колодцу на Матросском спуске. Нет 
продовольствия. Бывшие лавочники и спекулянты, при¬ 
прятав продукты, продают их из-под полы втридорога. 
Нет дров. Говорят, вырублена половина Дюковского 
сада. 

1 Гайдамаки (укр.). — Так называли себя контрреволюцион¬ 
ные буржуазно-националистские банды Петлюры. Они заимствовали 
это название у казацко-крестьянских повстанцев XVIII века, пытаясь 
сколько-нибудь прикрыть им свою антинародную сущность. 
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Нина Леонидовна открывает глаза и додумывает 
свою мысль: «И все-таки в Одессе сейчас как-то лучше, 
светлее. Может быть, потому, что закрыты все кабаре 
и кабаки, которых уж слишком много расплодилось, как 
это ни странно, за последние годы войны». 

Вот прошли двое молодых парней, по виду — рабо¬ 
чие. Они опоясаны патронташами. Это сейчас что-то 
вроде формы — патронов в патронташах может и не 
быть. На рукавах у парней — красные повязки. В городе 
то и дело идут облавы, вылавливают спекулянтов и ва¬ 
лютчиков. 

Это новое слово и новая профессия. Многие из «быв¬ 
ших людей» любой ценой перебираются через границу 
и переправляют туда свои капиталы и свои семьи. Вот 
и появились «валютчики» — люди, с большой для себя 
выгодой меняющие советские деньги на иностранную 
валюту. 

— Говорил я,—вдруг долетает до Кульчицкой сер¬ 
дитый Женин голос,— нужно было разделить пшено на 
три равные части. А то втроем тащить невозможно: один 
трудится, а двое мешают... 

— Ты-то уж, во всяком случае, не трудишься,— от¬ 
зывается запыхавшийся и взъерошенный Сережа. 

— А Вадька трудится? Все пшено переехало на твою 
половину. 

— Он не виноват, что такой высокий,— вступается 
Сережа за своего напарника. 

— Ну довольно препираться!—говорит Нина Леони¬ 
довна— Если вы хотите кому-нибудь помогать, делайте 
это так, чтобы человеку была приятна ваша помощь. Да¬ 
вайте-ка я понесу сама! 

— Что вы, Нина Леонидовна! — Вадя испуганно 
выдергивает у Сережи мешок, взваливает его на плечи и, 
согнувшись, прибавляет шагу. 

— Вот циркуль настоящий!— не то иронически, не то 
виновато говорит Гребенюк ему вслед. 

— Да, худенький очень,—Нина Леонидовна вдруг 
кричит во весь голос: — Ничего, родные, потерпите — ско¬ 
ро блокада будет снята! 

Ребята с улыбкой оглядываются, им тоже кажется, 
что город сегодня какой-то особенный... Праздничный... 

Нет, на самом деле: дома душно, уныло, пахнет едой 
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и стиркой. А на улице хоть и холодновато, но уже по-ве¬ 
сеннему ярко. Только что прошел короткий шумный 
дождь. Улицы побелели и стали просторнее. На акации 
больно смотреть: веточки вместо почек унизаны толсты¬ 
ми сверкающими бусинками воды. 

— А Вадька, если хотите знать, худой от своего соб¬ 
ственного благородства!— изрекает вдруг Женя Гребе¬ 
нюк. 

Чтобы не встретиться с ним глазами, Нина Леони¬ 
довна смотрится в красивую, похожую на картинку лу¬ 
жу. Но Гребенюк подмечает ее улыбку. 

— Да вы не смейтесь! — говорит он обиженно. 
Солнце бьет прямо в его яркие, золотисто-карие гла¬ 

за. Как можно не улыбнуться, глядя на этот веселый, 
смеющийся рот! А рыжие волосы Гребенюка так и пы¬ 
лают на солнце. 

— Вот, например, сейчас,— продолжает Женя,— 
схватил весь мешок и потащил. А чего, спрашивается? 
Великолепно можно было разделить пшено на всех... Ну 
что ж, пускай тащит — нам с Сережкой еще лучше. 

Нина Леонидовна молчит. 
— А недавно Вадим получил письмо от отца. Я гово¬ 

рю: «Вадька, ну что тебе стоит, скажи Ольке, что папа 
твой передает ей поклон и сердечный привет. Она раз¬ 
добрится и выдаст нам какую-нибудь добавочку». Чест¬ 
ное слово... Вы так и поверили, что у нее только мука и 
постное масло? Что Франя привозит, то и расходуется... 
А окорок? А топленое сало? У Ольки полная кладовая 
припасов... Да, так вот Вадька не захотел. Это, видите ли, 
не-бла-го-род-но! — по слогам произносит Гребенюк. 

— Конечно, неблагородно,— бормочет Сережа. 
Мальчикам отлично известно, что, запоздай Гребеню¬ 

ки или Кульчицкая со взносом платы «за полный панси¬ 
он», Ольга Ивановна Веде немедленно поднимет скан¬ 
дал. А Вадин папа — совсем другое дело! Красивый, 
бледный штабс-капитан Шалыгин и раньше навещал 
сына неаккуратно и, кажется, так же неаккуратно вно¬ 
сил деньги. Но он — офицер, вдовец, и Ольга Ивановна 
относится к нему снисходительно. В дни его посещений 
она надевает свое самое шуршащее платье, и мальчики 
знают, что она хочет выйти замуж за Вадькиного папу. 
Только это уж дудки! 
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Нине Леонидовне следовало бы тут же остановить 
Гребенюка, объяснить ему всю неблаговидность его рас- 
суждений, запретить называть Ольгу Ивановну «Оль¬ 
кой», но сейчас не до этого. Она внимательно смотрит 
на Женю, а потом на Сережу- 

— Не знаю, может быть, мне это только показа¬ 
лось,— говорит она задумчиво,— но ты, Женя, как 
будто с какой-то насмешкой произносишь слово «благо¬ 
родно»...— Она не замечает, какой быстрый, торжест¬ 
вующий взгляд бросает на товарища ее сын и как вне¬ 
запно густо краснеет Гребенюк. 

Он мерит глазами расстояние, отделяющее его от 
Вадима, и бормочет виновато: 

— Сейчас, Нина Леонидовна, его уже не догонишь... 
И вы не знаете Вадьки: мешок он не отдаст до самой 
думы! 
На бульваре, в здании бывшей городской думы, 

сейчас помещается Наркомпрос, куда Кульчицкой нуж¬ 
но доставить пшено. 
Догнать Шалыгина, однако, удалось до того, как все 

добрались до бульвара. Женя, первым свернув на Преоб¬ 
раженскую, остановился, оглядываясь на Кульчицких. 

— Авария! Скорее! — крикнул он, приложив ладони 
рупором ко рту. 

Кульчицкие прибавили шагу. А вот и Вадя, тут же 
за углом. Прислонившись к столбу для афиш, он беспо¬ 
мощно смотрел на женщину в красной косынке, кото¬ 
рая, ползая по тротуару, собирала рассыпанное пшено. 
Вторая, постарше, пристраивала поудобнее мешок у Ва¬ 
ди за спиной. 

— Стой-ка, не завязывай,— сказала женщина в крас¬ 
ной косынке,— может, еще на мисочку какому-нибудь 
сиротинке хватит! — и высыпала собранное зерно в ме¬ 
шок, улыбаясь подоспевшей Нине Леонидовне.— Сейчас 
пробиться в город — это не шуточка! 

Кульчицкая поняла, что Вадим успел рассказать жен¬ 
щинам и о пшене, и о детских домах, и о трудной дороге. 

Поняла Нина Леонидовна и другое: вот почему город 
кажется ей сегодня каким-то близким, своим... Дело не 
в закрытых кабаках. Просто сейчас Одесса — точно один 
большой дом, а все живущие тут — это свои, близкие лю¬ 
ди. Не все, конечно, но буржуев на улицах почти не 
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видно —всё больше бушлаты, кепки, платочки. Если и 
попадается один-другой «бывший», он старается как 
можно скорее прошмыгнуть в ближайший подъезд. А лю¬ 
ди в кепках, платочках и бушлатах спокойно и хозяй¬ 
ственно, точно по собственному дому, двигаются по ули¬ 
цам. Встречные заговаривают друг с другом, словно все 
они давным-давно знакомы между собой. 

— Трудно ехала? — участливо спросила женщина в 
красной косынке. 

— Нет, ничего,— ответила Нина Леонидовна, чув¬ 
ствуя, что в глазах ее стоит горячий туман слез, и в душе 
упрекая себя за сентиментальность.— Перетерпим! Те¬ 
перь с каждым днем будет легче. 
Женщины переглянулись. 
— А про немцев ничего не слыхать? — быстро спро¬ 

сила старшая. 
— Какие там немцы! Гайдамаков гоним! — весело 

вмешался Гребенюк.— Красная Армия уже в Коно- 
топе! 

— Ну, давай боже! — Старшая перекрестилась и до¬ 
бавила, точно извиняясь: — Мы ведь, знаете, еще по 
старинке... 

— Ты когда уехала? Шестого? — спросил Сережа.— 
Так! А все началось еще четвертого января! Вот здесь,— 
он повел рукой вдоль Преображенской,— проходила зо¬ 
на: граница между нашими и гайдамаками... Весь порт, 
Пересыпь,— Сережа по одному загибал пальцы,— Сло¬ 
бодка, Молдаванка, Ближние Мельницы, Дальние Мель¬ 
ницы были в руках Красной гвардии. А центр, Малый, 
Средний и Большой Фонтаны, весь Александровский 
парк занимали гайдамаки и юнкера. 

— Ух, помнишь, Сережка, семнадцатого января гай- 
дамаки ка-ак грохнут из орудий! — сказал Женя.— 
У нас все стекла повылетали. 

— А тогда — наши из порта, с «Алмаза»! — вмешался 
Вадя Шалыгин, который уже отдышался и с мешком на 
спине готов был снова двинуться в путь.— И тут желез¬ 
нодорожники вывели свой бронепоезд... 

«Порт, Пересыпь, Слободка, Ближние и Дальние 
Мельницы, Привокзальный,— думала Нина Леонидов¬ 
на,— это всё рабочие районы». 
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— Вот здорово было! — тем временем весело расска¬ 
зывал Гребенюк —Железнодорожники с вокзала шпа¬ 
рят, морячки — с «Алмаза». А эти как крысы в мышелов¬ 
ке: юнкерочки-то в своем Сергиевском училище засели. 
Только мы уже в первый день знали, что наши возьмут 
верх. Да, Вадька? 

Вадя Шалыгин снова снял мешок и уселся на него по¬ 
среди тротуара. 

— Ты только не завирайся. Никто ничего не знал. 
А юнкеров из Сергиевского училища еле выбили,— ска¬ 
зал он, вытирая рукавом лоб. 

— Мамочка,— весь румяный от волнения, вмешался 
Сережа,—а ты ведь и не подозревала: четвертого янва¬ 
ря, оказывается, уже был создан штаб восстания... А ты 
тогда еще в городе была... А потом, числа одиннадцато¬ 
го, по-о-ошло! Крейсер «Алмаз» открыл стрельбу. 

Ой, яблочко. 
Куда ты котишься? 
На «Алмаз» попадешь — 
Не воротишься! — 

заорал вдруг Гребенюк на всю улицу.— Это наши 
одесские беспризорники сложили... Сейчас на «Алмазе» 
заседает Чрезвычайная комиссия — ЧК, судит спекулян¬ 
тов и валютчиков... У одного на Княжеской нашли сто со¬ 
рок два пуда топленого масла!.. Ой, ну и было! — Закрыв 
глаза, Гребенюк покачал головой.— Снаряды над дома¬ 
ми— вззз-о-оух! Гух, гух... Мы ведь тогда с Вадькой и 
Сережкой сидели в подвале на Треугольном переулке. 
В самом пекле! 

Вадя сердито толкнул Женю локтем. 
— То есть это наверху было пекло,—тотчас же по¬ 

правился Гребенюк,—А в подвале неопасно было... Ей- 
богу! Я же не пойду, где опасно. 

Все громко засмеялись. А Женя уже не мог остано¬ 
виться. 

— Вот там, на Треугольном, мы и дали клятву. 
Вадька порезал палец перочинным ножом, и мы покля¬ 
лись на крови... 
Шалыгин густо покраснел, потом побледнел до того, 

что у него засветились белые пятнышки на скулах. 
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— Да это так... ерунда...—пробормотал он,—Хотя 
папа рассказывал: они в окопах тоже клялись... И шаш¬ 
ку целовали. За Советскую власть... Его ведь солдаты в 
свой комитет единогласно выбрали. 

— И зря это Анатолий Вадимович уехал!..— сказал 
Женя с досадой,—Давай, давай, Вадька, мне мешок...— 
добавил он ласково.— Сережка, не тронь, я один поне¬ 
су... И знаете, это у штабс-капитана тоже от благород...— 
Глянув на Кульчицкую, Женя тут же спохватился.— 
Это у товарищей Шалыгиных, у обоих, гордость играет. 
Не дай господи! Мол, его не зовут — так и не надо, не 
будет навязываться. Выписался из госпиталя и...— Женя 
приподнял фуражку,— рыбку в Дофиновке предпочи¬ 
тает удить... 

Крякнув, он с помощью товарищей взвалил мешок на 
спину. 

— Но, кажется, объявляли мобилизацию офицер¬ 
ского состава? — сказала Нина Леонидовна задумчи¬ 
во.— А ведь как Красной Армии нужны честные старые 
специалисты! — добавила она и пожалела. 

— Он — честный,— сказал Вадя, покусывая губы,— 
Но он кашляет кровью... Может, он поэтому не хотел 
являться... 

Вадя и Женя проводили Кульчицких до бульвара и 
распрощались. А Гребенюк ведь так и донес пшено до 
самых ступенек думы! 

Потом Сережа уселся в коридоре Наркомпроса дожи¬ 
даться матери. 
Ждать пришлось недолго. Нина Леонидовна вышла 

минут через десять. 
— Сдала пшено! — объявила она, вся сияя.— Обра¬ 

довались как, Сереженька! Жалованье мне для валего- 
цуловской и сычавской школы за два месяца выдали! Вот 
удача! И, знаешь, я все-таки поговорила о тетрадках... 
Все сочувствуют, конечно, а тетрадей взять неоткуда. 
Я уже начала прощаться, вдруг входит молодой человек. 
Инструктор... Так внимательно отнесся: «Попробуйте, го¬ 
ворит, в штабе Красной гвардии. Они реквизировали в 
типолитографий Франца Маха все запасы». Такие ми¬ 
лые, сейчас же мне пропуск выписали...— Нина Леони¬ 
довна вдруг растерянно оглянулась.—Ой, Сереженька, 
а я ведь даже адрес штаба не спросила! 
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— Пошли,— сказал Сережа спокойно.— Торговая 
улица, дом номер четыре. 

Ветер с моря дул сейчас им в лицо. Солнце зашло за 
тучи. 

Сережа весь съежился и приумолк. Нина Леонидовна 
тоже шагала молча и думала о своем. Конечно, в такое 
время всем близким следовало бы держаться вместе. 
Но бросить работу в сельской школе, где в ней была 
такая нужда, она не могла. А Сереже нельзя оставлять 
гимназию. Когда выяснилось, что в городе учатся еще 
меньше, чем в Валегоцулове, она могла бы выписать Се¬ 
режу к себе, но побоялась. Уж очень казалось ей на се¬ 
ле неспокойно... и, что бы ни говорила Ольга Ивановна, 
голодно. Нина Леонидовна подсчитала в уме: за по¬ 
следний месяц советские служащие в Валегоцулове четы¬ 
ре... нет... три раза получали хлеб. И, кроме того, Куль¬ 
чицкая была уверена, что «на полном пансионе» у Веде 
мальчики будут гарантированы от всяких случайностей 
переходного времени. А вот выясняется, что они оказа¬ 
лись в самой гуще событий. 

Снова вышло солнце, но и оно, побывав за тучами, 
стало, казалось, холоднее. 

А Сережа, как на беду, готовясь нести пшено, для 
удобства не надел шинели. 

— Возвращался бы ты домой,— сказала Нина Лео¬ 
нидовна, видя, как он ежится от ветра. 

Но Сережа только сердито помотал головой. 
— Сынка,— сказала Кульчицкая, останавливаясь и 

насильно поворачивая его лицо к себе,—ты ведь знаешь, 
как я всегда волнуюсь за тебя. Не бойся, я не стану до¬ 
пытываться, откуда вы в курсе буквально всего, что про¬ 
исходит в городе. Но неужели, направляясь туда, в под¬ 
вал на Треугольном, ты не подумал обо мне... Ведь если 
бы с тобой что случилось... 

— Да никто и не «направлялся» туда...— пробормо¬ 
тал Сережа сердито.— Шли мимо, вдруг — артиллерия. 
Мы и полезли в подвал. А откуда мы в курсе всего, что 
делается в городе? — Он пожал плечами.— Ей-богу, да¬ 
же не знаю... Наверно, один мальчишка услышит что, 
расскажет другому, тот — третьему, и пойдет.... А в под¬ 
вале, честное слово, не очень страшно было, там с нами 
даже две девчонки сидели. 



л Л В Л Ч ЕТВ6РТДЯ 

'Щш^ая,ит^и 
В дверях штаба с винтовкой в руках стоял парнишка 

лет тринадцати-четырнадцати в не по росту длинной 
шинели. Нина Леонидовна только собралась было тро¬ 
нуть Сережу за плечо, указывая глазами на часового, 
как тот, взяв винтовку наперевес, загородил Кульчицким 
дорогу: 

—' Пропуск, граждане! 
Прочитав пропуск и даже рассмотрев его с оборот¬ 

ной стороны, часовой спросил: 
— А это кто? 
— А это со мной,— ответила Кульчицкая, пряча 

улыбку. 
— Отойди, гражданин! — сказал паренек сурово.— 

На каждого полагается свой пропуск... Или этот на двух 
нужно было выписать... 

— Это сын мой... Мы только на одну минуточку.— 
Кульчицкая была уже в дверях и потянула Сережу за 
собой. 

— Говорю, не полагается! — И, ловко перевернув 
винтовку в воздухе, часовой толкнул Сережу прикладом 
в грудь! 

— Ну, тогда подожди меня на улице,— сердито ска¬ 
зала Нина Леонидовна.—А еще лучше, чем мерзнуть, 
ступай-ка ты домой! 

В первой, заставленной столами комнате было наку¬ 
рено и пусто. Народ, как видно, разошелся недавно: из 
приткнутых то там, то здесь окурков еще вился дымок. 
Нина Леонидовна прошла дальше. 

«Обратитесь к товарищу Хворостину или Мизике- 
вичу,— посоветовал ей инструктор Наркомпроса.— Но 
лучше всего, если бы вы попали к товарищу Рудаков- 
скому. Он сам из района, болеет душой за сельские 
школы... Кстати, он чаще других и дежурит в штабе». 

Во второй комнате людей было только двое: полная 
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женщина на скамейке у входа и человек с узенькой, не¬ 
красовской бородкой за письменным столом красного де¬ 
рева. Вид у него был до крайности усталый, и обратиться 
к нему Нина Леонидовна не решилась. Она направилась 
к полной женщине и начала свой рассказ о тетрадках. 

— Что вы, что вы! — сердито перебила ее та.—Я здесь 
такой же посторонний человек, как и вы. Фельдшерица 
из района. С той только разницей, что вы приехали за 
тетрадками, а я уже третий день добиваюсь медикамен¬ 
тов. Обратитесь к дежурному товарищу! 

Нине Леонидовне не осталось ничего другого, и она 
шагнула к человеку с некрасовской бородкой. 

На столе перед ним стояли два телефонных аппарата. 
Они почти беспрерывно звонили. Дежурный товарищ 
поднял на Кульчицкую усталые голубые глаза. 

— Ваш пропуск,— сказал он, ловко орудуя в воздухе 
шнурами двух телефонов.— Тьфу! — Он на секунду по¬ 
ложил обе трубки на стол и взял из рук Кульчицкой 
бумагу. 
Даже издали слышно было, как в обеих трубках не¬ 

терпеливо жужжали человеческие голоса. 
— Больше десяти не дам! —крикнул вдруг дежур¬ 

ный в одну из трубок.— Нет, нет... Вам отправляться с 
Сортировочной... Не дам. Всё.— Он поднес к уху другую 
трубку.— А ты зачем подслушиваешь?.. — Он засмеял¬ 
ся,—Тебе вот даже и десяти не дам. Шесть —и хватит! 
Вам отправление с Одессы-Малой... Ты мне очки не вти¬ 
рай. На Пересыпи — «Ропит», Спивака, Беллино-Фендри- 
ха, Анатра, почти все заводы... А ваши молдаванские 
небось еще с прошлого года наховали... Наверно, и пу¬ 
лемет сохранился... Да, обязательно разбивай сотни на 
десятки... Ну, бывай! Всё. 

— Не родственница Андрея Кульчицкого? — спросил 
он, пробегая глазами пропуск. 

— Вдова,—сказала Нина Леонидовна тихо. 
Бледное лицо человека с некрасовской бородкой точ¬ 

но потеплело слегка, но до румянца было еще далеко. 
Полная фельдшерица у входа повернулась так, что под 
ней затрещала скамья. Нина Леонидовна оглянулась на 
ее внимательный взгляд, но фельдшерица, вытащив из 
кармана тетрадку, стала делать к ней пометки каран¬ 
дашом. 
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— Хорошо,— сказал человек за столом устало.—По 
какому делу? 

Волнуясь и запинаясь, начала Нина Леонидовна свой 
рассказ: в уезде открыто пять новых школ... Тяга к гра¬ 
моте у ребят огромная. А тут нет ни топлива, ни учеб¬ 
ников, ни тетрадей. 

С удивлением Кульчицкая вдруг поняла, что уже не 
волнуется. Это так всегда, когда говоришь о деле. 

— В Наркомпросе пообещали, что вы сможете уде¬ 
лить мне немного тетрадей,— закончила она. 
Дежурный слушал ее, прищурясь и откинув голову на 

спинку стула. Издали можно было подумать, что он спит. 
«Да он и на самом деле спит!» — испугалась Куль¬ 

чицкая, услышав легкое похрапывание. 
— Понимаете, это почти героизм... Раздетые, разу¬ 

тые дети за десять, за двенадцать верст по этой распу¬ 
тице ходят в школы... Мы, правда, организовали пита¬ 
тельные пункты... В Наркомпросе мне сказали, что нуж¬ 
но обратиться к вам,— повторила Нина Леонидовна 
погромче. 

Человек с некрасовской бородкой проснулся: 
— Не беспокойтесь — я все слышал. Да, да... —Он с 

минуту помолчал.— Так вот, дорогой товарищ, тетрадок 
я тебе дать не могу. Они нам сейчас для другого приго¬ 
дятся. 

У Нины Леонидовны от волнения даже заныли плечи. 
Ее собеседник внимательно поглядел на нее. 

— А много тетрадок тебе? — спросил он неожиданно. 
— Ну, хотя бы штук... пятьдесят,— сказала Куль¬ 

чицкая на всякий случай. 
— «Хотя бы»! — передразнил дежурный.— У нас 

всего пятьдесят Штук не наберется. 
Он открыл ящик стола. И, выложив стопку новень¬ 

ких голубых тетрадей, по корешкам начал отсчитывать: 
— Четыре, шесть, восемь, десять... Получай. Всё...— 

и невольно улыбнулся ее радости.— Так сколько, гово¬ 
ришь, новых школ? — и снова откинулся на спинку стула. 

— В Валегоцулове — одна, на участках в Ананьеве — 
две, в Майнове, в Гандрабурах... — Боясь, чтобы он не 
заснул снова, Кульчицкая старалась говорить как можно 
громче. 

— Да вы не надрывайтесь так, гражданка,— сказа- 
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ла полная фельдшерица насмешливо,— товарищ дежур¬ 
ный спит, а все слышит. 

Однако на этот раз дежурный не спал. Прищурясь, он 
следил за синими, зелеными, малиновыми пылинками в 
столбе света. «Ох, нехорошо, не поговорили о тете По¬ 
ле— уборщице! Много грязи наносят товарищи — труд¬ 
но старухе. Нужно ей хоть паек выделить... Напоследок... 
Значит, это вдова Андрюши Кульчицкого... Много толков 
было, когда Нина Попова, дочка известного инженера, 
уехала за Андреем в ссылку. Совсем-совсем еще девоч¬ 
ка... А сколько самому Андрею сейчас было бы? Пожа¬ 
луй, он даже чуть постарше меня. Да, да — мертвые не 
стареют...» 

— ...Так вместо букварей мы, учителя и ученики стар¬ 
ших классов, печатными буквами пишем в тетрадях ал¬ 
фавит, слоги, слова. Кто умеет — делает иллюстрации, 
простые рисунки. «Кад-ка», «ок-но»... Одна тетрадка... 
на пять душ. 

Нина Леонидовна так громко произнесла последнюю 
фразу, что дежурный вздрогнул и открыл глаза. 

Столб света уже переместился. Жена Андрея стояла 
в этом столбе, и волосы ее выявили неожиданные свой¬ 
ства: оказалось, что они не ровного пепельного цвета, а 
отливают, как и пылинки, огненно-красным, зеленым и 
синим. 

Веки невольно опускались сами. Телефон все звонил. 
Дежурный на ощупь брал то одну, то другую трубку. 

— Ты только не оголяй мне района, слышишь, Ачка- 
нов! Почтовики твои небось и стрелять не умеют... Нет, 
поздно, голубь, поздно... Теперь наша задача — обеспе¬ 
чить...— Он оглянулся на Кульчицкую.—Словом, сам 
знаешь, что нам нужно обеспечить. Всё! 

Скрипнула дверь. На пороге соседнего помещения по¬ 
казался парнишка в мохнатой папахе, еще пониже того, 
что стоял на часах. 

— Товарищ Рудаковский, чуетэ? Товарищ Рудаков- 
ский! — сказал он, вытягиваясь у стола. 

«Значит, я все-таки попала к Рудаковскому!» — обра¬ 
довалась почему-то Нина Леонидовна. 

— Товарищ Рудаковский, там якись хлопец граждан¬ 
ский всэ дывится и дывится у викно... Може, якась 
контра? 
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— Хлопец? — Дежурный открыл глаза. 
— Ось вин и зараз дывится!— закричал парнишка. 
Нина Леонидовна тоже взглянула в окно. 
— Это мой сын,— сказала она растерянно. 
Полная фельдшерица поднялась с места и тоже с лю¬ 

бопытством посмотрела в окно. Теперь они втроем раз¬ 
глядывали Сережу. 

Ветер, как видно, усилился — в стекла, визжа, цара¬ 
пались голые ветки каштана. Сережа сидел на каменной 
скамейке у ворот дома через дорогу, весь — в беспощад¬ 
ном свету, съежившийся, маленький, худенький как ни¬ 
когда. «И ноги еще внутрь носками свесил»,— подумала 
Нина Леонидовна огорченно. 

— Да, сходство большое... Только Андрей потемнее 
был,— сказал Рудаковский.— Ну, сын у тебя молод¬ 
цом... Здесь учится? Почему не с тобой? 

Нина Леонидовна замялась: 
— Здесь, в Третьей гимназии. 
— А мы сейчас гимназии, прогимназии, народные 

училища, сельские школы — всё сравняем,— заметил Ру¬ 
даковский весело.— Не теперь то есть, а... ну, словом, 
когда придет время... — Он оглянулся на фельдшерицу 
у двери.— У меня есть одна идея... Сын твой, товарищ 
Кульчицкая, быстро ходить умеет? Город знает? Наш-то 
Петька не шибко грамотный. 
Нина Леонидовна испуганно подняла на него глаза: 
— Я с сыном, собственно, и не повидалась еще как 

следует. И потом — слабенький он у меня... После вос¬ 
паления легких... Хотелось бы поберечь... 

— Ну что ж, береги,— просто сказал Рудаковский.— 
Твое дело, товарищ. Мы ни в какие опасности сына тво¬ 
его втравлять и не собирались. Просто — трамвай не хо¬ 
дит. У взрослых и без того пропасть работы. А нам нуж¬ 
но сегодня же разнести кое-какую почту... Ну ладно. 
Вот твой пропуск. Всё. 

Так уйти Кульчицкая не могла. 
— Если очень надо, я позову его... — начала она, 

прижимая руки к груди.— Но, понимаете, мне через час 
уезжать... 

— Ладно, ладно, не терзайся! — Поднявшись из-за 
стола, Рудаковский положил руку ей на плечо.— Вот 
почему плохо, когда ребята растут без отцов... А буква- 



ри эти твои мне понравились. Только, к сожалению...— 
Он оглянулся на фельдшерицу у двери. Снова отчаянно 
зазвонил телефон.— Подожди минутку — я отпущу по¬ 
сетителя! — крикнул Рудаковский в одну из трубок,— 
Да, к сожалению,— быстро и сердито закончил он, по¬ 
вернувшись к Кульчицкой,— хаты-читальни, школы, бук¬ 
вари— все это придется отложить... На несколько меся¬ 
цев, на полгода... А может, на год. Понятно тебе, това¬ 
рищ Кульчицкая? Только предупреждаю: без паники и 
без болтовни,— добавил он, видя, как буквально у него 
на глазах меняется лицо посетительницы.— Тетрадки эти 
свои пусти в ход как можно продуктивнее. И мой совет 
тебе: не вздумай сейчас брать с собой сына в деревню... 
У меня у самого душа болит: под Ананьевом остались 
жена с ребенком и теща, малышу года еще нет. А там 
сейчас — ох!.. — Рудаковский молча покачал головой и 
за плечи повернул Нину Леонидовну к выходу.— Всё! 
Завтра начинаем эвакуацию! 

Хорошо, что солнце било Сереже прямо в глаза и он 
не разглядел расстроенного лица матери. 

Жить в разлуке кое-как еще можно. Гораздо труднее 
людям расставаться. 
Мама это понимала и обычно так заполняла про¬ 

щальный день хлопотами, сборами, беготней за покуп¬ 
ками, что, когда она на сияющем перроне целовала Се¬ 
режу на прощание, у того уже слипались глаза и боль¬ 
ше всего ему хотелось в постель. 

Сегодня все будет иначе. Мама поедет не поездом, 
а по наряду УТРАНОТА (уездного транспортного отде¬ 
ла) подводой фрау Гетекемер, немки-колонистки из 
Найзаца. Гетекемерша вчера привезла в Одессу каких- 
то работников из уезда. 

На вопрос, как ей удалось пробраться через гайда¬ 
мацкий район, немка объяснила, что «жовто-блакитни- 
ки» 1 держатся больше вдоль железной дороги, так как 
в «стэпу вони самй друг друга боятся». 

— Сергей, Франя сегодня уходит... Что же, мы ее 

1 Жовто-блакйтники (укр.) — желто-голубые — прозвище 
гайдамаков, носивших национальные цвета. 
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вещи без тебя потащим? — сердито окликнул Сережу 
Гребенюк. 
Франя наконец решилась покинуть Веде: в месткоме 

пообещали устроить ее санитаркой не то в больницу, не 
то в детдом. Ольга Ивановна была в отчаянии. 

— Я еще успею! — крикнул Сережа, съезжая за ма¬ 
мой по перилам лесенки.— Франя будет еще белить 
кухню и стирать нам летние костюмы... 

— Мамочка, а ты так и не рассказала, что было в 
штабе,—весело начал Сережа, как только они с Ниной 
Леонидовной снова очутились на улице.— А я до того, 
понимаешь, замерз, что ни о чем и не расспросил.— На 
этот раз Сережа уже надел шинель. 

Нина Леонидовна молчала. 
В душе она была благодарна Рудаковскому за его 

предупреждение: «без паники и без болтовни». Получа¬ 
лось, стало быть, что она не то что не хочет посвящать 
Сережу во все эти дела, сейчас она не имеет на это 
права. 

— Ну, мама, ну, говори же! — Сережа недовольно 
тянет ее за рукав.— Как там, в штабе? Здорово, а? 

— Ты, вероятно, думаешь, что там конница гарцует 
по комнатам?.. 

Сережа удивленно вскидывает глаза на мать. Поче¬ 
му она сердится? 

— Штаб как штаб... — продолжает Нина Леонидов¬ 
на.—Сидят люди за столами. Вот видишь, тетради мне 
дали. 

— Ты рассказала им, что привезла пшено? 
— Нет. Да и некогда было рассказывать. Они все 

очень заняты. 
— То-то ты сидела там около часу,— замечает Се¬ 

режа хмуро. 
— Хочешь, поиграем немного в «нашу игру»? По до¬ 

роге к постоялке,— предлагает Нина Леонидовна, беря 
его руку маленькой шершавой рукой. 
Мама, очевидно, воображает, что он все еще приго¬ 

товишка. В приготовительном классе в «нашу игру» он 
играл с удовольствием. 

Сережа сбоку смотрит на Нину Леонидовну. Лицо 
у нее усталое и точно припорошенное пылью. Вон даже 
морщинки появились у глаз и около рта. И глаза ка- 
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кие-то несчастные. Ей, конечно, тоже невесело расста¬ 
ваться. 

— Ладно, поиграем,— говорит он великодушно. 
В игре принимают участие только двое: слепец и по¬ 

водырь. Слепец закрывает глаза, и поводырь, стараясь 
его спутать, водит по различным направлениям, по два, 
по три раза возвращаясь на одно и то же место. Выигры¬ 
вает тот, кто с закрытыми глазами, по запахам, по зву¬ 
кам, по каким-то ему одному понятным признакам опре¬ 
деляет, где они находятся. 

— Кто будет слепцом? — спрашивает Сережа. 
— Ты. 
Сын закрывает глаза. Мать несколько раз поворачи¬ 

вает его на месте, берет за руку, и он молча шагает за 
ней. Сейчас, пожалуй, играть в «нашу игру» трудно. 
А когда-то город был полон звуков и запахов. 

Еще не дойдешь, бывало, до конца Нарышкинского 
спуска, а уже слышишь: а-чху, а-чху, а-чху — это дышит 
порт, заводы «Ропит», Анатра, Беллино-Фендриха. 

Екатерининскую Сережа узнавал по запаху: от Дери¬ 
басовской до бульвара она с мая месяца до ноября пах¬ 
ла розами. Нескончаемыми рядами на маленьких ска¬ 
мейках вдоль тротуаров располагались цветочницы. 
Перед каждой голубой таз, а в тазу плавают розы. Се¬ 
режа отлично помнит, как однажды, в натальин день, 
Ольга Ивановна покупала розы для знакомой именин¬ 
ницы. Она так брезгливо перебирала цветы, так долго 
торговалась, что довела цветочницу до слез. Женщина 
так и сказала: «Вам — розы, а нам — слезы», и выхва¬ 
тила из рук Веде почти подобранный букет. 

На Греческом бульваре слышно было то и дело: так- 
так, так-та-так, так-так — это в кофейнях играли в до¬ 
мино греки за вынесенными на улицу столиками. 
Дерибасовская пахла настоящим кофе — его прода¬ 

вали в магазине «Дементьева и сыновья». И здесь же, 
на Дерибасовской, поближе к Садовой, слышно было: 
шуурух, шуурух — это на Садовой жарили на особых 
жаровнях каштаны и все время помешивали их специ¬ 
альными лопаточками. Над Привозом круглый год стоит 
запах вялой зелени и рыбы, то есть не стоит, а стоял: 
сейчас в Одессу из продуктов почти ничего не привозят. 
Разве кто прорвется, как мама... 
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У Привокзального района свой — железнодорож¬ 
ный— запах нагретого железа и каменноугольного дыма. 

На Дальницкой вначале пахнет кожей, немного даль¬ 
ше— кисловатым запахом пива, а потом — сырым хлеб¬ 
ным ароматом джута. Все это — от заводов и фабрик... 

Но куда же это мама тащит его сейчас? 
Нина Леонидовна шагает молча, подняв лицо к вы¬ 

сокому голубому, с виду теплому небу. По лицу ее непре¬ 
станно катятся слезы. Она и не вытирает их, а только 
чуть помахивает головой. Хорошо, что Сережа никогда 
не жульничает в игре и раньше сигнала не откроет глаза. 

«...Значит, всему конец? Завтра начинается эвакуа¬ 
ция! Значит, все пропало. Не будет уже новых школ, 
ликбеза... Франина племянница Домочка опять пойдет 
нянчить ребят к Суходолам, а Юрко —пасти коров. Ко- 
тованы вернутся в свой дом и выбросят немудреное обо¬ 
рудование хаты-читальни.— Кульчицкая судорожно при¬ 
жимает к боку маленький пакетик с тетрадками.— Ой, 
а Федя Рубан, что будет с Рубаном? А все сильрадов- 
цы', комнезамовцы1 2, что будет с ними?» 

Хорошо, сейчас она поедет в Валегоцулово одна. 
Нельзя же оставлять товарищей без денег! Но как толь¬ 
ко будет возможность, она вернется в Одессу за Сере¬ 
жей. Если город займут немцы, Сереже лучше уехать в 
деревню. Да, сейчас им необходимо быть вместе! 

— Мама,— говорит вдруг Сережа, останавливаясь,— 
я не могу больше... Раз, два, три — я открываю глаза! 

Нина Леонидовна еле успевает утереть слезы. Потом 
они молча идут дальше, все еще держась за руки. 

— А вот и постоялка Майбаха,— говорит Нина Лео¬ 
нидовна хрипло и откашливается.— А вот и фрау Гете- 
кемер. 

— Мама,— спрашивает Сережа,— а там, в штабе, 
тебе ничего не говорили о немцах? 

Он чувствует, как рука ее судорожно вздрагивает и 
потом замирает в его руке. 

— О немцах? — переспрашивает Нина Леонидовна 
медленно.— Нет, ничего не говорили. 

1 Сильрадовцы (укр.) — работники сельсовета. 2 Комнезамовцы (укр.) — члены комитета бедноты. 



ГЛАВА ПЯТ АЛ 

и а иааажуш 

Гетекемерша сидит неподвижно на туго набитом во¬ 
зу, широко расставив толстые ноги в полосатых чулках. 
Под ее нижней губой висит целая борода из шелухи под¬ 
солнуха. Сережа смотрит на нее с завистью: подсолнуш- 
ки в Одессе сейчас редкость. Немка чуть кивает на Се¬ 
режин поклон. 

— Абенд,— говорит мама. 
— Абенд,— отвечает Гетекемерша. 
Это должно обозначать «гутен абенд» — добрый ве¬ 

чер. Ни мама, ни Сережа не любят Гетекемершу, но, раз 
едешь на ее подводе, нужно из вежливости посидеть 
с ней. 

— Скоро двинемся, фрау Мальвина? — спрашивает 
мама. 

— Не снаю. Как мои пассаширы,— не поворачивая 
головы, сердито отвечает немка. И вдруг кивает куда-то 
в сторону: — Итёт софетская парыня! 

Сережа удивленно оглядывается и видит направляю¬ 
щуюся к подводе высокую девушку, белокурую до того, 
что вместо бровей у нее над глазами светятся розовые 
полосочки. 

— Анна-Мария! — кричит он в восторге.— Мамочка, 
смотри — Анна-Мария! — И, поднявшись на цыпочки, це¬ 
луется с девушкой. 

Потом та переходит в объятия Нины Леонидовны. 
Надо сказать, что девушка эта — особая. Из женщин 

она первая на всю Херсонщину подала заявление в пар¬ 
тию. Для немки-колонистки, да еще католички,— это 
вещь совершенно неслыханная. 

«До папы римского дойдет — достанется мне!» — под¬ 
шучивает девушка сама над собой. 
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С Кульчицкой Анна-Мария сдружилась давно: в ту 
пору еще, когда украдкой убегала в воскресную школу 
для взрослых, которую учительница, на свой риск, орга¬ 
низовала в Валегоцулове. Анна-Мария служила тогда в 
няньках у валегоцуловского мельника. Школу, по распо¬ 
ряжению исправника, вскоре закрыли, но Нина Леони¬ 
довна продолжала заниматься с группой лучших своих 
учеников у себя на дому. Анна-Мария давно уже гра¬ 
мотно пишет по-немецки и по-русски, знает четыре дей¬ 
ствия, немного историю и немного географию. 

— Опять в Одессе, Марихен? — спрашивает Куль¬ 
чицкая ласково.— А почему к Сереже не наведалась? 

— Опять меня та барыня исповедовать будет! — сер¬ 
дито отмахивается девушка. 
Месяца полтора назад она заходила к Веде навестить 

Сережу, и дело кончилось плохо: Ольга Ивановна обо¬ 
звала ее предательницей и безусловно выгнала бы из 
квартиры, если бы Анну-Марию так просто было бы вы¬ 
гнать. 

— Четыре дня как приехала, привезла сведения по 
волости,— объясняет Анна-Мария,— но в городе, мож¬ 
но сказать, и не была... Зашла в исполком, и там родичи 
наши люстдорфские... Зато, Сереженька, твое счастье! — 
Сунув руку в свой мешок, девушка вытаскивает аппетит¬ 
ный штрудель с творогом.— Как завезли меня к себе, 
так и продержали до сегодня... Я думала: они собак на 
меня спустят, а они вон какое угощение в дорогу дали. 

— Распокатели колотранцы... — бормочет Гетеке- 
мерша. 

— Ясно — разбогатели! — хохочет девушка.— Да они 
голодранцами и не были. Но раньше все в город на ба¬ 
зар возили, а теперь сами едят... Угощайся, Сереженька, 
за их здоровье!.. А эта колыска на что? — спрашивает 
она вдруг. 

Если бы не Анна-Мария, Кульчицкие и не обратили 
бы внимания, что возле подводы Гетекемерши стоит «ко¬ 
лыска» — двухместное сиденье на рессорах, которое мож¬ 
но установить на любой повозке. Непонятно, для че¬ 
го она фрау Гетекемер — ее зеленая, расписанная розо¬ 
выми розами телега и без того рессорная. 

— А вот мы ее сейчас! — Анна-Мария сгребает се¬ 
но, освобождая место для «колыски». 
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— Остафь! Не тепе! — кричит Гетекемерша.— Еще 
пассашир есть! 

— Для папы римского бережешь? — огрызается Ан¬ 
на-Мария. С папой римским у нее явно какие-то свои 
счеты. Но «колыску» она все-таки оставляет в покое. 

Покончив со штруделем, Сережа оглядывается по 
сторонам. Ого, сегодня много народу на постоялке — це¬ 
лая улица тесно составленных подвод. У длинной колоды 
поят лошадей — это те, что уедут немедленно. Высокий 
конь, вытянув губу, деликатно трогает красивую, рябую 
от закатных пятен воду. 

— Что-то много сегодня людей! — говорит Анна-Ма¬ 
рия и качает головой. И тише: — Вы ничего не слыха¬ 
ли, Нина Леонидовна? 

Сережа торопится ответить вместо матери: 
— Марихен, говорят, в Одессу идут немцы, а? 
— Ой, Езус-Мария! —Девушка всплескивает рука¬ 

ми.— Вы тоже слыхали? А я думала — это только люст- 
дорфские наши болтают... И выдумают же такую ерун¬ 
ду! Я их уговариваю: «У России мир с Германией. От¬ 
куда здесь немцам взяться?» А они мне: «Ты толшна так 
коворить, ты сама софетская». Знаете наших немцев- 
колонистов! 

Гетекемерша, оставив подсолнухи, уже давно прислу¬ 
шивается к разговору. Последние слова девушки окон¬ 
чательно выводят ее из себя. Повернув к Анне-Марии 
лицо, все в красных пятнах, она кричит: 

— А ты что, не немка? Цыканка?! 
Но Анну-Марию переспорить трудно. 
— Чего бельма вытаращила? — еще громче выкрики¬ 

вает она.— Я беднячка, вот кто я!.. А ты спишь и ви¬ 
дишь, чтобы буржуи вернулись. Хочь немцы, хочь цыга¬ 
не—только бы буржуи! 

Однако порыв, внезапно охвативший фрау Гетекемер, 
так же внезапно ее оставляет. 

— А мне фсо рафно,— бормочет она равнодушно.— 
Нато со фсякой фластыо шить. 

— «Нато, нато»! — передразнивает ее девушка,— 
Двести лет в России живут, а говорить по-русски не на¬ 
учились. 

Сама Анна-Мария если и говорит с акцентом, то ни¬ 
как не с немецким. Говорок у нее «одесский» — смесь 
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украинского, русского и еврейского языков. И не мудре¬ 
но — она с одиннадцати лет работала в русских, украин¬ 
ских и еврейских семьях. 

Нина Леонидовна считает, что пора вмешаться в раз¬ 
говор, который грозит закончиться ссорой. 

Но в эту минуту к подводе подходит третий пассажир 
фрау Гетекемер. 

Все удивлены, а Сережа, пожалуй, больше всех: это 
не папа римский, а обыкновенный русский матрос в буш¬ 
лате, распахнутом на груди, в бескозырке с ленточками. 
На ленточке надпись золотом: «Крейсер «Память Мер¬ 
курия». В руках у третьего пассажира деревянный само¬ 
дельный сундучок, весь разукрашенный по крышке узо¬ 
рами и вензелями. 

Анна-Мария на некоторое время теряет дар слова. 
Она только смотрит то на матроса, то на хозяйку под¬ 
воды. Та, соскочив, уже угодливо прилаживает на заднем 
сиденье «колыску». 

— Ишь какая сейчас матросу честь! — говорит Ан¬ 
на-Мария с удовлетворением.— А то раньше, куда ни 
пойдешь, в парк или на лотерею в городском саду,— 
«матросам и солдатам вход запрещен!». Ну, сейчас, как 
в кресле, доедешь, Меркурий! 
Матрос высокий, красивый, словоохотливый. 
— Что, это мне такое место? — Поставив наземь сун¬ 

дучок, он обеими руками шлепает себя по бокам,—Ел¬ 
ки-палки! Да что вы! Красивенькой барышне нужно 
колыску уступить.— И он галантно, «калачиком» подает 
руку Анне-Марии. 

— Товарищ, учительнице лучше уступил бы,— шеп¬ 
чет девушка укоризненно. 

— А вы вдвоем давайте... Неужто не поместитесь? — 
Он ловко перебрасывает через грядки повозки свой сун¬ 
дучок и почти без усилий — все свое складное, сильное 
тело. 

Значит, мама будет ехать на двойных рессорах, да 
еще в такой компании... Очень хорошо! 

Пора прощаться. Сережа прячет руки в карманы идо 
боли сжимает кулаки. Стиснув зубы, чтобы унять дрожь, 
он вот так — спокойный и безучастный — подставляет 
маме щеку. Не полезет же он целоваться при военном 
моряке! Даже Анне-Марии, со стороны глядя, жалко 
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Нину Леонидовну: «Такой ласковый был маленьким, а 
смотри, какой вырос!» 

— Ну что вы хочете,— говорит она участливо.— Он 
хоть и гимназист, но дитё еще, у них другое на уме... 

Сережа весь ощетинивается, но мама понимающе и 
нежно проводит рукой по его лицу. 

Теперь домой. Хотя бы Франя не ушла без него! 
С Привокзальной площади наплывает темнота. В чи¬ 

стом воздухе раздается бой часов соборной колокольни... 
— Пять, шесть, семь... Неужели уже восьмой час? — 

пугается Сережа. 
Он прибавляет шагу. Где-то со стороны Привоза 

постреливают, но это дело привычное. Непривычна и по¬ 
этому пугает тишина в центре города. 

На углу Новосельской Сережа сталкивается с высо¬ 
ким человеком в шубе и отскакивает в сторону. Что за 
чудеса! Это ведь сам господин Дитман — бывший владе¬ 
лец бывшей кондитерской. И чего он вырядился? Два 
месяца ходил в стеганой куртке, а сейчас гораздо теп¬ 
лее, а он напялил шубу... 

Ой, хотя бы не опоздать! 
Сережа не опоздал. Столкнувшись с ним в парадном, 

Женя Гребенюк немедленно передал ему узел. 
Процессия получилась внушительная. 
— Кто идет? — спросили в подъезде. 
— Из квартиры Веде с вещами,— четко и, как ему 

казалось, по-военному ответил Вадя. 
Товарищи из домовой охраны пропустили Франю, ко¬ 

сясь на ее узелки. 
Вышли на черную улицу. У ворот сырой, пахнущий 

морем ветер ударил в лицо. Далеко впереди туманно 
темнела немецкая церковь — кирха. Шли молча, гусь¬ 
ком, ожидая чего-то страшного. И дождались: у здания 
консерватории Франя испуганно попятилась назад. Пря¬ 
мо на них неслось двуглавое, выше человеческого роста 
чудовище. Замерли у стенки, не решаясь двинуться. 

— Человек несет раненого,— приглядевшись, сказал 
Женя Гребенюк.— Ой, недаром я что-то чувствовал. 
Я дальше не иду! 

Чудовище остановилось. Чиркнула спичка. Оказа¬ 
лось, человек, несет контрабас. Но это был еще не конец: 
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встречный, придерживая контрабас левой рукой, правую 
быстро сунул в карман. 

— Осторожно! — испуганно крикнул Вадя.— Здесь 
женщина и дети. 

Тут даже Женька Гребенюк ехидно свистнул, а Вадя 
отдал бы десять лет жизни, чтобы вернуть это сорвав¬ 
шееся с губ слово «дети». 

Человек, вытащив из кармана платок, вытер лоб. 
— А я уж тоже было испугался,— сказал он. (Маль¬ 

чиков это «тоже» больно резануло по сердцу.) — Сове¬ 
тую вам, молодые люди, возвращаться назад! За Гуле¬ 
вой стреляют. Я сегодня иду спать в консерваторию. 
Что-то в городе творится. Сам не пойму что. 

— Ну как же быть? — заволновался Женя Гребе¬ 
нюк.— Франечка, вам далеко еще? Может, уже пойдете 
одна? 

— Ой, лышеньки! — ответила Франя.— Ну, давайтэ 
клумачки 

— Глупости! — твердо отрезал Вадя, казня себя за 
минутную растерянность.— Иди, Женька, если ты сдрей¬ 
фил, а мы с Сережкой доведем Франю до самого дома... 
Или ты как, Сергей? 

— Я же иду, кажется! — сказал Сережа сердито. 
— Ну и я тогда пойду,— пробормотал Женя.— Толь¬ 

ко кто будет отвечать, если меня убьют? 
Никто, однако, не засмеялся. Все снова взялись за 

узелки. 
Споткнувшись обо что-то мягкое, Сережа кувыркнул¬ 

ся через голову. Нагнувшись, нащупали на водопровод¬ 
ном люке не убранный с зимы мешок с соломой. Постоя¬ 
ли несколько минут, отдышались и двинулись дальше. 

— Кто идет? — испуганно спросили на углу. 
— Провожаем женщину с вещами,— уже уверенно 

ответил Вадя. 
— Сейчас не время шататься по улицам,— сказал 

другой сердитый голос,— ступайте по домам! 
— А может, мы домой и идем,— ответил Женя, по¬ 

казывая неопределенно вперед. 
Над Сережиной головой что-то чиркнуло по стене, 

осыпая штукатурку. Сережа задрал голову кверху, и 

1 Клумачкй (укр.) — узелки. 
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сейчас же далеко, в конце улицы, точно кто-то щелкнул 
кнутом. 

— Ой, стреляют! — ахнула Франя, бросая сунду¬ 
чок.— Бежим до подъезду! 

— Глупости! — сказал Вадя неуверенно.— Идти так 
идти, Франя, подберите вещи! 
Дошли до угла. 
— Ну, вот вже и Градоначальницька,— вздохнула 

Франя с облегчением. 
Черный низкий автомобиль без огней вынырнул из- 

за угла. 
— НаШ 1 — негромко сказал нерусский голос, когда 

Сережа сунулся было к самой морде машины. 
Франя и ее спутники заметались по узкому переулку. 
— НаШ \Ѵег деМ?2 
Немецкая фраза, хорошо знакомая по гимназии, 

здесь, на черной улице, утратила свое значение. Мальчи¬ 
ки молчали. 

— Кто идет? — спросили уже по-русски, но опять не¬ 
русским голосом. 

— Прислуга с вещами на новое место,— ответила за 
всех Франя, стараясь получше выговаривать каждое 
слово. 

В автомобиле произнесли что-то длинно и громко, а 
прежний голос перевел: 

— На улицах дольжно быть пусто. Расходитесь, ина¬ 
че буду стрелять! 

Франя, крестясь, торопливо отбирала у мальчиков 
узелки. Связав, она перебросила их через плечо и в руки 
взяла сундучок. 

— Идыть, диточки, вси до дому! — сказала она, кре¬ 
стя воздух над их головами. И вдруг в темноте задер¬ 
жала Сережу за плечо: — Почекай-но...3 Сереженька! — 
Девушка тяжело дышала.— Може, той черт все ж таки 
напишет мени, так ты заховай письмо.— Она всхлипнула. 

— Ладно,— сказал Сережа. 
— А ты, Женечка, ничего не таскай у Ольги Ива¬ 

новны с кладовки. Хай подавится! Як будэ що, я вам го¬ 
стинчику принесу... Вадечка, а ты пиши папе, не ленися!.. 

1 Стой! (нем.) 2 Стой! Кто идет? (нем.) 3 Подожди-ка (укр.). 



Машина проехала мимо Франи, разлучая ее с маль¬ 
чиками. 

— Ще приду до вас! — донеслось из темноты. 
— Ну вот тебе на! А говорили — Красная Армия 

в Конотопе! — Гребенюк длинно и прерывисто вздохнул. 
— Выбьют! — пробормотал Шалыгин.— Не оставят 

же так город. А может, это немцам какую-нибудь ло¬ 
вушку устраивают? 
До дому дошли молча. У ворот суетилась небольшая 

кучка людей. При неярком свете «летучей мыши» Сере¬ 
жа разглядел человека с ведерком в руках и длинной, 
как у штукатура, щеткой за спиной. Он что-то объяснял 
тесно окружившим его слушателям. 

— ...Позвали меня: «Вот тебе, товарищ Змиенко, 
пятьдесят объявлений,— говорят.— А вот тебе фунт муки. 
Нехай старуха твоя наварит клейстеру, и сегодня же рас¬ 
клей все. Нужно, чтобы народ правду узнал...» 

— Это верно,— сказал кто-то из темноты. 
— А моя стара — ни за что! «Фунт муки! — кричит.— 

Да это же месяц борщ забелять можно!» Просто из рук 
рвет. «Немцы, кричит, не жди, не накормят». 

— Это верно,— сказал тот же голос. 
— А я ей говорю: «Раз товарищи мне доверили...» 
Сережа подошел поближе. Из окна квартиры статско¬ 

го советника Леонтовича кто-то, свесясь, смотрел 
вниз 

— Мальчики, вы далеко ходили? — с надеждой спро¬ 
сил женский голос.— Что, в городе ничего не слышно? 

— В городе без перемен! — за всех ответил Вадя 
Шалыгин. 

Старик с ведерком смазал кистью стену, прихлопнул 
ладонью объявление, посветил на него фонарем и снял 
шапку. 

— Ну что ж, прощайте, дорогие! 
— До скорого свиданьица,— поправили его из толпы. 
Сережа подошел вплотную к стене и начал читать: 
«...Временно оставляя город, Советская власть обра¬ 

щается с призывом к населению...» 
У него сильно засосало под ложечкой, точно он высо¬ 

ко-высоко взлетел на гигантских шагах. Кто бы что ни 
говорил за последнее время, но Сережа не верил, он не 
мог поверить, что Одессу займут немцы. 
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Потом черная улица с белыми пятнами домов качну¬ 
лась вправо, влево, снова вправо... 

— Ну что ты, Сережка, как барышня! — с ласковым 
укором сказал Гребенюк, подхватывая его под мышки. 

— Женя, а мама! Что будет с мамой? 
— Ну, Нина Леонидовна пока что едет... Да пойми 

ты, балда: «Временно»! И не такая уже столица ваше 
Валегоцулово, чтобы там специальный переворот устраи¬ 
вать... Сейчас же на Одесщине — как в слоеном пироге: 
большевики — гайдамаки, большевики — гайдамаки. Мо¬ 
жет, в Валегоцулове и без немцев обойдется... 

Ш Е С Т 4 Я 

Первый день пути Нины Леонидовны прошел без 
происшествий. На вторые сутки даже словоохотливая 
Анна-Мария устала задавать вопросы. 

Поговорив с девушкой и матросом о том о сем, Нина 
Леонидовна поглубже зарыла ноги в сено, поплотнее за¬ 
куталась в шаль, положила на колени пакетик с тетрад¬ 
ками и, поставив на него локти, подперла кулаками под¬ 
бородок. 

Высокие, сытые лошади бежали ровной рысцой. На 
двойных рессорах действительно почти что не трясло. 

Вначале до Кульчицкой отчетливо доходили голоса 
девушки и моряка, но вот они стали долетать как будто 
из тумана и между вопросом и ответом проходило что-то 
уж слишком много времени. 

— А скажи, товарищ, в случае чего, с моря, с ваших 
пароходов, можно Одессу отстоять? — Это спросила Ан¬ 
на-Мария. 

А в глаза Нине Леонидовне уже блеснуло море... Ага, 
вот и ступеньки купальни — четыре серые и пятая под 
водой, бархатно-зеленая. Волна сильно и мягко толкнула 
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Кульчицкую в бок, под ней крякнули пружины «колыс- 
ки», и, открывая глаза, она расслышала ответ матроса: 

— К вашему сведению, барышня, у нас не парохо¬ 
ды, а военные корабли... 

После этого Нина Леонидовна окончательно уснула. 
Снова открыла глаза она от толчка: подвода остано¬ 

вилась. 
Анна-Мария крепко спала, положив голову на плечо 

Кульчицкой. Впереди, поперек дороги, что-то темнело. 
От края темной полосы отделился вдруг кружок света и 
побежал по шоссе. Подошел человек с фонарем: 

— Проезда нет. Чья подвода? Предъявите докумен¬ 
ты, граждане! 

— Документы? Это пожалуйста! — бодро, точно он и 
не спал, отозвался матрос, первым соскакивая с повоз¬ 
ки— А в чем дело, братишечка? 

— Подвода утранотовская.— Фрау Гетекемер, зевая, 
протянула бумажку. 

Кульчицкая растолкала Анну-Марию, и та из-за па¬ 
зухи достала завязанное в платок удостоверение. Чело¬ 
век с фонарем внимательно рассмотрел четыре бумажки. 

— Получай,— начал он вызывать по одному: — «От¬ 
пускное свидетельство Рожкова Евдокима Архипова — 
с крейсера «Память Меркурия»... 

— Есть! — весело отозвался матрос.— А в чем дело, 
товарищок? 

— «Гетекемер Мальвина Густавовна, удостоверение 
УТРАНОТА»... 

Гетекемерша протянула руку за бумажкой. 
— «Кульчицкая Нина Леонидовна, учительница ва- 

легоцуловской четырехклассной школы». «Вурст Анна- 
Мария Генриховна, волостной уполномоченный статбю- 
ро». Освобождай подводу, товарищи! 

— Да в чем же дело? — в один голос спросили Куль¬ 
чицкая и Анна-Мария. 

— Вы гляньте-ка, что там! — Человек с фонарем по¬ 
казал рукой вперед. 
Женщины вгляделись в темноту. Нине Леонидовне 

почудилось впереди точно далекое сияние. 
— Горит,— сказала Анна-Мария испуганно. 
— Слазь, товарищи. В Александровку проехать 

нельзя. Немцы-кулаки подняли восстание против Совет- 
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ской власти. Арестовали комнезамовцев, сильрадовцев. 
Бедняков согнали в одну хату... 

— А там бедняков, можно сказать, и нету,— отозвал¬ 
ся матрос беззаботно.— Самое кулацкое селоі Вот беда, 
а я как раз туда до своей барышни собрался! 

— К кулачихе примазываешься? — спросила Анна- 
Мария зло. 

— Чего это вы! Моя барышня служит у каких-то там 
Райнгардов... Все это время они ее своей племянницей 
записывали... Сейчас надо идти ее выручать... 

— Не лез бы ты в кашу,— сказал человек с фонарем 
хмуро.— Кулачье матросов не любит... Ну, освобождай 
подводу, товарищи. 

— А у меня для кулачья кое-что есть... — Матрос тро¬ 
нул сзади маузер.—Ну, счастливо оставаться! 

— Счастливо!.. — сказала Анна-Мария и покачала го¬ 
ловой.— Нина Леонидовна,— вдруг жарко зашептала она 
на ухо Кульчицкой,— жалко ведь такого парня... Там в 
Александровке хата Виртов, как раз за крупорушкой. 
Они вроде середняки, их, может, и не тронут. Сын ихний 
хоть и обозник1, но и то в пятнадцатом году пришел с 
войны сильно покалеченный... Так вот Вирты эти... — ды¬ 
ша в самое ухо Кульчицкой, Анна-Мария закончила сов¬ 
сем тихо: — Вирты эти вроде за Советскую власть. А сын 
их не сегодня-завтра в коммунисты запишется... 

— Товарищ матрос! —не дослушав, крикнула Нина 
Леонидовна.— Как вас... товарищ Рожков! 

— Есть Рожков! — отозвалось уже откуда-то изда¬ 
лека. 

— В Александровке, рядом с крупорушкой, есть хата 
Виртов... В случае чего... 

— Там переночевать можно,— перебила Кульчицкую 
девушка,— попробуй к ним зайти... 

— Коммунисты, что ли? — бодро спросил матрос. 
«Коммунисты»,— хотела было крикнуть Нина Лео¬ 

нидовна, но Анна-Мария зажала ей рот рукой. 
— Вон Гетекемерша уже уши наставила!.. — шепну- 

1 В первую мировую войну немцев-колонистов, узбеков, туркме¬ 
нов и других, как тогда говорили, «инородцев» поначалу в армию не 
брали и даже в конце войны, при тотальной мобилизации, брали 
только в обоз, не допуская на передовые позиции. 
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ла она сердито,— Слышь, матрос, народу у них мало, а 
хата большая! 

— Значит, Вирты, за крупорушкой? — донеслось из 
темноты.— Спасибо, запомним! 

Анна-Мария и Нина Леонидовна со своими узелка¬ 
ми стояли уже на дороге. 

— Освобождай подводу,—тронув за плечо фрау Ге- 
текемер, сказал человек с фонарем. 

— Куда я пойду? — взвизгнула Гетекемерша.— У ме¬ 
ня товар! 

— Куда все — туда и ты! — Он сбросил с подводы 
ящик, мешок.— Весь транспорт мобилизован. Все кони. 
Даже двухлеток запрягали. Бери с собой что донесешь. 
Советская власть объявила эвакуацию... — Еще два меш¬ 
ка полетели в грязь. 

— Ну, рас люти, так и я... — вдруг пробормотала Ге¬ 
текемерша, тяжело соскакивая с подводы. 

— Что, за ради такого праздничка и коней и хургона 
не жалко? — Анна-Мария, сжав кулаки, поднесла их к 
самому лицу Гетекемерши.— Вот ее забирайте, товари¬ 
щи!— закричала вдруг девушка.— Богачи проклятые! 
Давно их расстрелять надо было! 

— Не мешай, гражданочка,— сказал человек с фо¬ 
нарем устало.— Знаем, что делаем... 

Анне-Марии по столбовой нужно было свернуть впра¬ 
во, а Кульчицкой — влево. Женщины распрощались. 

Осторожно ступая в темноте по грязной дороге, Нина 
Леонидовна старалась держаться поближе к телеграф¬ 
ным столбам. Не прошло и нескольких минут, как она 
остановилась и прислушалась: кто-то шлепал за ней по 
лужам. 

— Нина Леонидовна! — запыхавшись, окликнула ее 
Анна-Мария. Подбежав, девушка крепко обхватила ру¬ 
ками свою бывшую учительницу.— Кто его знает, что 
еще с нами будет! Надо нам получше попрощаться!.. 
Что будет, то будет,— бормотала Анна-Мария, целуя 
Кульчицкую то в щеку, то в плечо,— а правда все-таки 
возьмет верх! Так вы всегда нас учили, спасибо вам! — 
И, еле сдерживая слезы, девушка повернула назад, в 
кромешную тьму. 

Начал сеять мелкий, совсем не весенний дождь. Бы¬ 
ла уже глубокая ночь, когда промокшая до нитки Куль- 
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чицкая добралась до Валегоцулова. В селе не светилось 
ни одного огонька. 

Прижимая под шалью к груди свои драгоценные де¬ 
сять тетрадок, Нина Леонидовна шагала по единствен¬ 
ной растянувшейся на четыре километра улице. Вот на¬ 
конец перед ней белая громада — церковь. Пять черных 
окон — квартира священника. А там, за поповским до¬ 
мом, уже и школа. 

За церковной оградой слышалось легкое похрустыва¬ 
ние. Нина Леонидовна остановилась. Что-то звякнуло. 
Фыркнула лошадь. Еле различимые за оградой, темнели 
подводы, а внизу под ними тлели огоньки цигарок. 

«Завтра суббота,— вспомнила Кульчицкая,— в Ва- 
легоцулове базар. Наверно, люди начали съезжаться с 
вечера. На базарной площади — одна сплошная лужа, 
они и пристроились на церковном дворе. Ну, значит, за¬ 
втра отец Виталий разразится в церкви гневной пропо¬ 
ведью: не печетесь, мол, о доме господнем. Весь двор 
навозом осквернили!» 

Валегоцуловского священника, отца Виталия Введен¬ 
ского, Нина Леонидовна недолюбливала. Он платил ей 
тем же. «Совратительница» — иначе отец Виталий Куль¬ 
чицкую и не называл. Дело в том, что два года назад 
единственный сын Введенского, Михаил, гимназист седь¬ 
мого класса, рассорившись с родными, ушел из дому. 
Вся вина Нины Леонидовны была в том, что Миша лю¬ 
бил к ней заглядывать по вечерам, почему отец Виталий 
и пришел к убеждению, что именно учительница восста¬ 
новила мальчика против родителей. 

За последние месяцы поп, правда, немного присми¬ 
рел, но в шестнадцатом году он дважды писал в земскую 
управу доносы на учительницу, и, если бы не приход Со¬ 
ветской власти, Кульчицкая, конечно, осталась бы без 
службы. 

«Ну, теперь-то уж отец Виталий все наверстает»,— 
думала Нина Леонидовна, проходя мимо высоких чер¬ 
ных окон поповского дома. 

Поднимаясь по ступенькам школьного крыльца, она 
вдруг испуганно шарахнулась в сторону: 

— Кто тут? 
— Не бойтесь, это я, Рубан.— С полу поднялась не¬ 

высокая фигурка. 
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— Феденька,—пробормотала Кульчицкая обрадован¬ 
но,— как хорошо! —И тут же опомнилась.— Почему ты 
здесь, ночью? Ну ладно, пойдем ко мне, ты все расска¬ 
жешь...— Повернув ключ в замке, она с силой дернула 
дверь. 

— Дверь на засовах. Я лазил через горище1 — за¬ 
крыл,— предупредил Федя.— А потом лег вас дожидать¬ 
ся и заснул... Я сейчас.— И мальчик поставил ногу на 
перила лесенки.— Вы поехали в четверг утром, а в две¬ 
надцать часов к нам уже нагнали немцев и австрияков... 
С пушками, с обозом... Они церковный двор заняли, ка¬ 
ланчу, хату-читальню, сельсовет. Табором в поле стоят. 
Вот от них я школу и закрыл на засовы... 

Нина Леонидовна грустно улыбнулась в темноте. 
Если бы немцы захотели сюда вломиться — не помогли 
бы и засовы! Она ласково погладила Федю по голове. 
Как ни странно, но ей стало спокойнее от его присут¬ 
ствия. 

— А почему ты здесь? Мама знает? 
— Мама с Мотькой — самой маленькой нашей — до 

Ананьева пишлы.— Рубан, лучший ученик по русскому 
языку, когда волнуется, всегда переходит на украин¬ 
ский.— Трех большеньких тетя Сима заховали... Вы и не 
знаете —нас же с хаты выгнали...—пояснил он,—Дядя 
Петро прихбдыв и Марфа Сидорчук. Це ж их хата — 
Сидорчучкина, дэ мы жили... А меня мама до вас посла¬ 
ли,— может куда наняться посоветуете... 

Слишком много событий выпало на один день. Нина 
Леонидовна сжала пальцами виски. 

— Подожди-ка,— сказала она беспомощно.— Пойдем 
ко мне, подумаем, что делать. 

Федя полез на крышу, и через минуту загрохотали 
засовы... 

Учительница и ее любимый ученик стоят перед ма¬ 
ленькой холодной печкой, и Федя Рубан рассказывает 
обо всем, что произошло в отсутствие Нины Леонидовны. 

— Стойте-ка, я же каганец наладил! — вспоминает 
мальчик.— И кремень и кресало есть. А это мама вам 
гостинчику передали... — Федя вынимает из-за пазухи 
что-то завернутое в платок. 

1 Горище (укр.) — чердак. 

50 



Отказаться — это значит кровно обидеть ученика. Ни¬ 
на Леонидовна жует хлеб с салом. Федя у окна возится 
с коптилкой, и вот наконец в темноте вспыхивает желтое 
зернышко света. 

— У нас пока что никого не арестовали,— рассказы¬ 
вает Федя, вытягивая булавкой тряпичный фитилек.— 
А в Гандрабурах человек шесть советских работников в 
погребе сидят. Ждут, пока их в Ананьев в тюрьму от¬ 
правят... У нас только кулаки ходили с немцами и вы¬ 
гоняли — кто ихние хаты позанимал. 

— Одну минуточку, Федя!.. — Нина Леонидовна кла¬ 
дет ему руку на плечо. 

Как только в ее комнате загорелся каганец, в доме 
священника напротив, точно по сигналу, вспыхнул такой 
же крошечный огонек. 
Нина Леонидовна и Федя, прижавшись друг к другу, 

следят, как в поповском доме кто-то широкий проносит 
огонек вдоль окон. Потом на заднем церковном крыльце 
хлопает дверь. Слышен стук палки и шарканье калош по 
вымощенной булыжником дорожке. 

— Федя, ступай-ка сюда! — Кульчицкая за руку та¬ 
щит Рубана через коридор в темный класс.— Вот дер¬ 
жи-ка, я тетрадки вам привезла.— Она сует ему в руки 
перевязанный бечевкой пакетик.— Если со мной что пло¬ 
хое случится... — Но Кульчицкая и сама не знает, что 
плохого может с ней произойти и, главное, что Феде в 
таком случае нужно делать. 

Кто-то легонько барабанит пальцами в стекло. 
— Открывайте — не бойтесь, это я, отец Виталий,— 

гудит приглушенный бас.—Жду вас, просто дождаться 
не могу! 

Голос миролюбивый, даже заискивающий, но, откры¬ 
вая попу, Нина Леонидовна сжимает руки, словно в ожи¬ 
дании несчастья. И, поздоровавшись, застывает в кори¬ 
доре перед дверью, как бы оберегая свою келейку от 
вторжения. 

— Даже в комнату не пускаете? — грустно усмехает¬ 
ся священник.— Ну что ж, чужих нет — можно и здесь 
поговорить. 

Кульчицкая вводит все-таки гостя в свою узенькую 
комнатушку. 
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— Я только что приехала, беспорядок... — говорит она 
смущенно. 

Отец Виталий грузно опускается на стул и несколь¬ 
ко минут сидит молча. 

— Приступаю прямо к делу,— наконец говорит он,— 
сейчас не до церемоний... Словом, оба мы с вами, так 
сказать, попали в беду. 

Сердце Нины Леонидовны начинает больно и неров¬ 
но биться. 

— Михаила нашего немцы не то в Балте, не то в Вин¬ 
нице арестовали,— говорит поп тихо.— Он же сейчас 
красным комиссаром заделался. Да к чему я это объяс¬ 
няю, вам небось лучше меня все известно... 
Для Кульчицкой это неожиданная новость. После то¬ 

го как Миша Введенский уехал из Валегоцулова, она 
ничего о нем не слыхала. 

— И фамилия его новая вам небось тоже известна: 
Богатырев... Кто посмотрит — сразу скажет: «По себе 
фамилию выбрал»,— не то с горечью, не то с иронией 
произносит священник.— Мишка в материнскую породу 
пошел. 

Нина Леонидовна вспоминает гимназистика Введен¬ 
ского — маленького, бледного, щуплого. 

— Да, у вас большое горе, отец Виталий,— говорит 
она тихо. 

— Горе — это оно, конечно,— гудит священник.— По¬ 
падья моя все глаза выплакала... Но вот в чем еще бе¬ 
да...— Он вздыхает и молчит, перебирая пальцами бо¬ 
роду.— Оккупанты ведь не посмотрят — поп или дьяк; 
для них одно важно: отец большевика... Так вы уж — 
очень, очень вас прошу, Нина Леонидовна,— не выдавай¬ 
те, что Богатырев этот именно Мишка Введенский и есть! 
Сам он, думаю, не признается. В него из пушки стреляй, 
а он на своем стоит... 

Чувство гадливости охватывает Кульчицкую. 
— Доносами я, отец Виталий, не занималась никогда. 
Она резко приподнимается с места, но священник, 

ничего не замечая, сидит, то расчесывая пальцами боро¬ 
ду, то снова собирая ее в горсть. 

— Ну, стало быть, квиты,— говорит он наконец и 
поясняет: — Рука руку моет... Немцы ведь у меня све¬ 
дения брали— кто чем у нас в Валегоцулове дышит... 
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Так я, вперед понадеявшись на вашу благодарность, так 
и прописал против вашей фамилии: «Кульчицкая — впол¬ 
не благонадежна». Вот ради этого разговорчика я вас 
двое суток и караулю... Ну, будьте здоровы и благопо¬ 
лучны... 

— Бедный, бедный Миша! — шепчет Нина Леони¬ 
довна, раскачиваясь точно от сильной зубной боли.— 
Бедный, бедный мальчик!.. 

Словно догадываясь, что руки ему не подадут, отец 
Виталий, кивнув бородой, направляется к выходу. 

— Только убедительно попрошу вас,— останавливает¬ 
ся он на пороге,— если есть у вас какие-нибудь бумаги 
или газеты... или фотографии... Может, стихи или песни 
какие-нибудь — все это, попрошу вас, сегодня же уни¬ 
чтожьте! 

И опять от одной только мысли, что за стеной ждет 
Федя Рубан, у Нины Леонидовны становится немного 
легче на душе. 

Трудно даже представить, что это тот самый Федька 
Рубан, который год назад, хмуро стоя у карты, медленно 
водил указкой по жирной линии Волги, стараясь по лицу 
учительницы угадать, там ли он показывает город Са¬ 
ратов. 

А первая встреча Нины Леонидовны с Рубаном! 
Кульчицкие сидели за обедом. Сережа — с чинно под¬ 

вязанной салфеткой, чистенький, светленький, наглажен¬ 
ный... И вдруг — без стука, без предупреждения распах¬ 
нулась дверь, и в комнату, поддерживая спадающие шта¬ 
ны, ворвался черный курчавый, голый по пояс мальчиш¬ 
ка, загоревший до синих струпчиков на скулах и плечах. 

«Сережка, чужак!..» — выдавил он. 
И чинный Сережа тотчас же вылетел из-за стола, по¬ 

тянув за собой скатерть, хлебницу, тарелку с супом. Не 
слушая окриков матери, он, точно одержимый, ринулся 
на крышу к голубям вслед за черномазым мальчишкой. 
Это и был Федька Рубан — «цыганча», знаменитый на 
все Валегоцулово голубятник; другими словами — «от¬ 
петая душа». 

А вот в нынешнем, 1917/І8 учебном году у Федора 
Рубана нет ни одной тройки, он считается первым акти¬ 
вистом в хате-читальне, а рисует Рубан так, что рисунки 
его хоть сейчас посылай в губернию. 
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— Ты не спишь, Федя? — спрашивает Нина Леони¬ 
довна, входя в класс.— Слыхал, зачем отец Виталий 
являлся? 

Сонный Рубан кивает головой. 
— Пойдем-ка, дружок, я постелю тебе на Сережиной 

кушетке. 
— Ну и хорошо, что являлся,— медленно и спокойно 

говорит Федя, щурясь на свет.— Теперь вам нема кого 
бояться. 

— Нет, ты подумай! Как он решился? «Не выдавай¬ 
те»!..— У Нины Леонидовны перехватывает горло от бе¬ 
шенства. 

— А чего мне думать? — так же медленно и спокой¬ 
но отзывается мальчик.— Поп — поп и есть... А Мишку 
этого они кожну субботу драли... Хуже, чем меня тато... 
Это хорошо: «пришла коза до воза»... — Федя держит в 
руках перевязанный бечевкой пакетик.— Так, значит, Ни¬ 
на Леонидовна, тетрадки у нас есть! — говорит он важно. 

— Да, Феденька, но я, ей-богу, пока не пойму, что 
нам теперь с ними делать. Сейчас отец Виталий безу¬ 
словно возьмет руководство школой на себя... 

— Кохановские вернутся! — бормочет Федя зло. 
— Ну, так вот, раздобытые с таким трудом тетрад¬ 

ки я совсем не намерена... 
— А вот что с ними делать,— не слушая, перебивает 

ее Федя.— Я уже придумал... — Лицо Рубана снова ста¬ 
новится озорным и мальчишеским.— Ганаветовы-татар- 
чата в школу теперь не пойдут? Не пойдут—вот вам 
раз.— И, не обращая внимания на недоумевающий жест 
учительницы, Федя продолжает: — Из Фесенок не пойдет 
ни Сашко, ни Фроська — вот вам два. Так само и я — вот 
вам три. Так само и Дарка Скрипникова — вот вам че¬ 
тыре. Нина Леонидовна, я уже подсчитал: на всю школу 
останется двенадцать, от силы пятнадцать человек. 
А остальные... хм,— Федя невесело хмыкает,— «геть, 
свиньи, до своего корыта», как дядя Петро сказали. «По¬ 
учились при Советской власти, а теперь — назад в пасту¬ 
хи!» А меня так даже и в пастухи не возьмут. Федорчуч- 
ка лаялась1 с мамой: «Твой бешеный еще всех наших ко¬ 
ров потравит»... И потравлю, ей-богу!..— добавляет Федя 

1 Лаялась (укр.) — ругалась. 
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зло.—Так это я в одном Валегоцулове посчитал, кто 
учиться не сможет,— продолжает Федя.— А Кохановка? 
А Гандрабуры? А Майново? До тридцати человек набе¬ 
рется! Вот и раздадим эти тетрадки, как раньше: по од¬ 
ной на пять душ. Где есть старшие хлопцы або девчата — 
нехай занимаются с маленькими. А самй тоже нехай 
учатся — не навечно же Советская власть от нас ушла! 
А мы для маленьких так само мячик або котяток пона- 
рисуемо. Або хатку, або сапоги... А напишем внизу: «до¬ 
мик», «са-по-ги». 

— Да, можно будет,—соглашается Нина Леонидов¬ 
на, помолчав. 

— Не навечно же немцы. Ну, пускай они еще до осе¬ 
ни додержатся... — бормочет Федя.— А для больших из 
диктанта примеры выпишем. На придаточные предложе¬ 
ния... 
Оба говорят каждый о своем, не слушая и не слыша 

один другого. 
— Напишем! — говорит Нина Леонидовна медлен¬ 

но.— Такое напишем, что и маленьким, и большим при¬ 
годится... И родителям... 

Взяв из Фединых рук стопку тетрадей, она садится 
за стол. Коптилка уже не нужна. В окне пышно горит 
малиновый холодный рассвет. 

Склонив голову набок, Кульчицкая на первой стра¬ 
нице выводит печатными буквами: «Когда вернется Со¬ 
ветская власть, мы снова пойдем в школу». 

— Вот тебе и придаточное!.. Итак, значит, шесть 
тетрадок раздадим здесь,— добавляет Кульчицкая уже 
своим обычным деловым тоном.— Завтра я поеду в Май¬ 
ново, отвезу туда три. А в воскресенье мы с тобой отпра¬ 
вимся в Кохановку. Я решила тебя к доктору Борису 
Макаровичу пристроить. Он один, в лесу, в большом до¬ 
ме... По дороге отдадим еще тетрадку Докице Вердиш, 
на хуторе... 

— К доктору? — Федя испуганно смотрит на нее.— 
Ой, я боюсь Бориса Макаровича, он злой! 

— Я тоже его немножко побаиваюсь,— признается 
Нина Леонидовна смущенно.— Только он нисколько не 
злой, вот тут-то ты уже, Федя, ошибаешься... 
Дело доходит до последней тетрадки. 
— Может, опять из Пушкина напишем?^—спрашн- 
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вает Рубан, краснея до того, что на глазах у него вьн 
ступают слезы.— А то... я сейчас сам маленький виршик1 
сложил... Прочитать? — И, закрыв глаза, читает нара¬ 
спев:— «Грамота — это наше счастье. Спасибо большое 
Советской власте». Можно написать? 

— Пиши,— разрешает Нина Леонидовна, подумав.— 
Э-э-э! Рубан, как тебе не совестно! — повышает она го¬ 
лос.—«Власти», а не «власте» — третье склонение, вспом¬ 
ни-ка!— И, не обращая внимания на его умоляющее и 
расстроенное лицо, добавляет: — Вырви листок и немед¬ 
ленно перепиши начисто. Учти, что по этим тетрадям ре¬ 
бята учиться будут! 

ТА Л Ь А СЕДЬМАЯ 

Дом доктора Бориса Макаровича стоял в лесу, да¬ 
леко от проезжей дороги. Выстроил его когда-то пан Ко- 
нопницкий, здешний помещик. Собирался он возвести 
охотничий замок в два этажа, построить конюшни, сараи, 
погреба, которые можно набивать льдом, коптильни, 
оранжереи, собачий питомник, сторожку для егерей, но 
всего этого сделать не успел: пошли слухи о национали¬ 
зации земли, и, сбыв «замок» за бесценок, пан убрался 
за границу. 

Охотничий «замок» пана Конопницкого приобрел 
доктор Борис Макарович. Для этого он продал отцов¬ 
ский одноэтажный домишко в Ананьеве и поселился в 
Кохановском лесу —поближе к валегоцуловской боль¬ 
нице, где работал до войны и куда вернулся после де¬ 
мобилизации. 

О «замке» среди ребят в Валегоцулове ходило много 
толков, и Федя Рубан, ради того чтобы поглядеть на ди¬ 
ковинные шары в докторском саду или на ветряк, кото¬ 
рый сам накачивает воду для поливки, охотно отправил- 

1 В й р ш и к (укр.) — стишок. 
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ся бы в лес не только за шесть, но и за шестьдесят шесть 
верст, если бы не сам сердитый Борис Макарович. 

В том, что даже учительница Нина Леонидовна по¬ 
баивается доктора, Федя убедился самолично: когда 
они дошли до тополевой аллеи, ведущей к подъезду 
«замка», Нина Леонидовна остановилась. 

— Знаешь, Федечка, ты лучше ступай, походи не¬ 
много по саду,— сказала она смущенно.— А то кто его 
знает, может быть, Борис Макарович рассердится... Се¬ 
годня воскресенье, отдохнуть человек хочет, а мы вла¬ 
мываемся ни свет ни заря. 

— Так нам же сегодня еще обратно нужно,— ре¬ 
зонно возразил Федя, но замолчал: уж очень растерян¬ 
ный вид был у его учительницы. 

— Пойди-ка, дружок,— повторила она настойчиво. 
Федя нырнул в калитку между двумя высокими си¬ 

зыми туями. Сад большой — яблони, груши, сливы; под 
забором — кусты. Как видно, смородина. А вот и шары. 
Ничего особенно интересного в них нет — понаделали 
какие-то круглые грядки, а над грядками торчат палки 
с насаженными на них разноцветными стеклянными ша¬ 
рами. Федя завернул за угол дома. 

Прошло довольно много времени, пока наконец он 
услышал робкое постукивание у крыльца и голос Нины 
Леонидовны: 

— Извините, Борис Макарович, это я, Кульчицкая... 
Мы к вам по очень серьезному делу... Мы вас не разбу¬ 
дили? 

Нина Леонидовна доктора не разбудила. За это уж 
Федя мог поручиться: обойдя угол дома, он очутился 
перед чудным широким окном. В комнате, спиной к ок¬ 
ну, в кресле сидел доктор и подкладывал полешки в 
маленькую чугунную печь. Полешки, как видно, были 
сырые — из печки выбивало ядовитый желтый дымок. 
Поэтому, вероятно, был открыт весь верх окна. 
Доктор безусловно услышал стук и узнал голос Ни¬ 

ны Леонидовны: он тотчас же, оставив полешки, стал 
беспокойно прислушиваться. 

— Борис Макарович, извините, это я — Кульчиц¬ 
кая,— снова донеслось с крыльца. 

Не отзываясь на голос, Борис Макарович вдруг с 
грохотом придвинул кресло к стене, влез на него и 
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быстро-быстро начал снимать застекленную картину в 
широкой золотой раме, что висела над книжной полкой. 

Борис Макарович был тощенький, низенький, карти¬ 
на висела высоко, и он весь вытянулся, поднявшись на 
цыпочки. 

Кульчицкая постучала еще раз, уже погромче: 
-Вы не спите, Борис Макарович? Это я — Куль¬ 

чицкая. 
— Спал, но вы же и мертвого поднимете своим сту¬ 

ком! — наконец отозвался доктор ворчливо.— Подо¬ 
ждите минуточку, дайте одеться человеку! 

— Жду, жду,— отозвалась учительница покорно. 
Борис Макарович подскочил к окну. Федя немедленно 

присел за кусты. Доктор схватил на подоконнике са¬ 
довый нож и принялся перерезывать веревку, на кото¬ 
рой висела картина. Федя видел, как массивная золо¬ 
тая рама качнулась в одну сторону, в другую, раздался 
грохот и звон стекла. 

Когда испуганный мальчик снова заглянул в окно, 
доктор, прислонив снятую картину лицом к стене, уже 
направлялся к двери. 

О чем говорила с ним Нина Леонидовна, Феде не 
было слышно, но разговор длился довольно долго. Маль¬ 
чик за это время успел заглянуть в конюшню, в сарай, 
в погреб: ему нужно было выяснить, какую работу при¬ 
дется выполнять в доме доктора. Про себя он уже ре¬ 
шил, что с садом и с огородом справится вполне. 

В сарае, в конюшне и в погребе было пусто. 
Наконец по асфальтовой дорожке простучали быст¬ 

рые, решительные шаги. Навстречу Феде почти бежала 
Нина Леонидовна. 

— Уговорила! Погоди, дай отдышаться...— Учитель¬ 
ница, смеясь, вытирала рукавом горящее лицо.— Берет 
тебя Борис Макарович. Обещает даже латыни учить... 

Потом все втроем завтракали, уже не в той ком¬ 
нате — с картиной, а в специальной столовой. 

— Это я сам составил рецепт,— объяснял доктор.— 
Тыква, кормовая свекла, березовые почки. Когда при¬ 
выкаешь, вкус этой смеси даже начинает нравиться. 

А Федя глотал странную зеленую кашу, от волнения 
даже не разбирая ее вкуса. 

— Да, вы удачно собрались ко мне именно сегодня 
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и именно с утра,— заметил доктор.— Значит, договори¬ 
лись: Федя переходит ко мне через неделю. А я сегодня 
часа в три выезжаю в Ананьев. Новые хозяева мне да¬ 
же подводу предоставляют... В Ананьеве оккупационные 
власти созывают врачей двух уездов... Посмотрим, чем 
это пахнет. Я, кстати, смогу захватить с собой письмо 
вашему Сереже. Господа немцы оповестили, что в трех¬ 
дневный срок наладили телеграфное, телефонное и поч¬ 
товое сообщение между Киевом и Одессой, Киевом и 
Знаменкой и Знаменкой и Одессой... 

После завтрака Нина Леонидовна пристроилась за 
письменным столом. 

«Солнышко мое, мальчик мой ненаглядный...» — на¬ 
чала было она, но тотчас же, загнув, оторвала полосоч¬ 
ку бумаги: так не годится. Сережа не привык, или, вернее, 
не приучил ее к таким нежностям. Это его обеспокоит. 

«Дорогой Сереженька,— начала она письмо нано¬ 
во,— пишу тебе, сидя у доктора Бориса Макаровича в 
его новом доме, куда мы с тобой давно мечтали по¬ 
пасть. Дом действительно чудесный, это может под¬ 
твердить и Федя Рубан, мы с ним у Бориса Макаро¬ 
вича в гостях. Только что мы позавтракали какой-то 
занятной кашей собственного докторского приготовле¬ 
ния. Федины дела устраиваются великолепно: Борис 
Макарович берет его к себе — помогать по дому и во 
время приема больных. Он пообещал мне подготовить 
Федю за четыре класса гимназии и даже научить ла¬ 
тинскому языку. У нас в Валегоцулове все спокойно, все 
остались на своих местах. Рубаны, правда, переехали 
в Ананьев, но это потому, что Федина мама решила 
перебраться к своим родителям. Я ведь и забыла 
тебе рассказать: после того как с Фединым отцом про¬ 
изошел несчастный случай в лесу, он долго хворал и 
умер. Но эта беда стряслась месяца полтора тому назад, 
а сейчас у нас все спокойно. Ты даже мог бы при¬ 
ехать ко мне на летние каникулы, но очень трудно с 
билетами — железнодорожное сообщение еще не нала¬ 
жено. Может быть, я и сама соберусь в Одессу. А ты, 
сыночек, занимайся хорошо, помни о предстоящих экза¬ 
менах. Я посылаю Ольге Ивановне немного денег — 
только не знаю, какие сейчас ходят в Одессе. Здесь 
принимают всякие, даже старые «романовские». Если 
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ни тебя, ни Женю, ни Вадю не возьмут на лето домой, 
вы, вероятно, переедете с Ольгой Ивановной на дачу 
Вальтуха. Я уже говорила с ней по этому поводу. Мо¬ 
жет быть, и я соберусь к вам. Как только будет воз¬ 
можность, немедленно же пришлю вам продуктов или, 
кто знает, может быть, привезу их сама. Целую крепко¬ 
крепко тебя. Женю и Вадю. Привет Ольге Ивановне и 
Фране, если вы ее видите. Мама». 

— Крови не боишься? — спрашивал тем временем 
Борис Макарович, водя Федю по дому.— Тебе ведь при¬ 
дется мне при операциях помогать... Вот здесь нужно 
будет хорошенько вымыть пол и убрать все лишнее. Кар¬ 
тошку — в первую очередь. Это мой кабинет.— Доктор 
открыл дверь в комнату с широким окном. 

Федя украдкой глянул в угол. Та картина еще стоя¬ 
ла, прислоненная лицом к стене. Может, это царский 
портрет, оставшийся от старого владельца, и доктор 
не хочет, чтобы гости его увидели? 

— Эту картину тоже вынести? — спросил мальчик, 
берясь за широкую золотую раму. 

— Не тронь! — сказал доктор сердито.— И вообще 
ничего здесь не трогай без моего разрешения! А кар¬ 
тину эту я уберу сам. 

«Ясно, это Николай Романов», — успокоился Федя. 
— Ого! Ко мне еще гости,— сказал вдруг доктор, 

глянув в окно.— Тэ-тэ-тэ, военная тачанка. Это зна¬ 
чит — господа оккупанты пожаловали. И притом — пья¬ 
ные оккупанты,— добавил Борис Макарович, пригля¬ 
девшись внимательнее.— Бери-ка, дружок, свою учи¬ 
тельницу и ступайте с ней наверх, на чердак! Стой-ка, 
а может, это за мной прислали лошадей? Почему же 
эти дураки не нашли кого-нибудь потрезвее? 

Нина Леонидовна только что успела заклеить кон¬ 
верт, когда мимо окна столовой пролетела золотисто¬ 
рыжая лошадь, волоча за собой не тачанку, как пока¬ 
залось доктору, а полевую немецкую кухню. 

Не зная, что делать, Кульчицкая бросилась сначала 
к окну — разглядеть, кто приехал, потом к двери — по¬ 
звать доктора, но дверь перед ней распахнулась на¬ 
стежь, и на руки Нине Леонидовне упала Анна-Мария. 

— Целый котел каши доставила...— пробормотала 
девушка. 



Белая кофточка и бутылочного цвета жакет Анны- 
Марии были изодраны в клочья, платка на ней не бы¬ 
ло, а ее светлые, почти белые волосы сейчас потемнели, 
намокли от крови. 

— Не тронь, товарищ, больно! — не узнавая Куль¬ 
чицкой, прошептала девушка, закидывая голову. 

Нина Леонидовна ахнула: красивый, ровненький но¬ 
сик Анны-Марии превратился в какой-то синий вол¬ 
дырь, на глаз натекала огромная багровая опухоль. 

— Это кулачье все! — Девушка скрипнула зуба¬ 
ми.— Но я им тоже дала!.. — И тяжело обвисла на ру¬ 
ках Кульчицкой. 

Итак, Феде уже сегодня пришлось помогать докто¬ 
ру в «операционной» — небольшой застекленной тер¬ 
расе. Крепко сжав губы, мальчик внимательно выслу¬ 
шивал ворчливые распоряжения Бориса Макаровича и 
подавал ему пинцет («вон те щипчики»,— говорил док¬ 
тор), ланцет («вон то — лопаточкой») или бинты («вон 
тот моточек белый»). 

— Ни о чем ее сейчас не расспрашивайте,— сказал 
доктор строго, когда Кульчицкая подошла к Анне-Ма¬ 
рии после перевязки.— Пусть полежит спокойно до 
завтра. Серьезного у нее ничего нет, не знаю только, как 
мы ее замуж с таким носом будем выдавать... 

Девушка сердито замычала. 
— Ну что, что тебе, голубушка? — спросил Борис 

Макарович, низко наклоняясь к ее забинтованной го¬ 
лове. 

— Виртов пожгли,— сказала девушка невнятно.— 
Сперва постреляли всех, а потом пожгли... 

— Первые жертвы,— произнес доктор тихо.— Мы 
обязаны запомнить, записать их имена... Христина Вирт, 
Рохус Вирт и... как ее дочку звали? Да, Аделаида Вирт: 

— Меня убить... — Анна-Мария, застонав, не докон¬ 
чила фразы.— Руки, ноги ломали... Но я тоже одного 
саданула. Попомнит папу римского! 

Бинты ее уже совсем сбились в сторону и белым на¬ 
мордником свисали с подбородка. 

— Это же ваши немцы долгожданные... — начал бы¬ 
ло доктор язвительно, но Кульчицкая укоризненно по¬ 
тянула его за рукав. 

— Зачем — немцы? Кулаки гандрабурские... А у нем- 
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цев, чи то у австрияков, я кухню увезла. Меня тащат по 
дороге, к лесу, вешать хотят. Все пьяные, как стельки... 
Я вырвалась, бегу, смотрю: австрияк к себе в часть везет 
обед, носом клюет.., Я сбросила его с повозки и —давай 
сюда. Хорошо еще, что лошадка вроде не обозная, бе¬ 
жит, знаешь... — Анна-Мария говорила быстро-быстро, 
задыхаясь и не договаривая слов. 

— Нет, хорошо еще, что ты пушку не привезла. Вот 
арестуют меня сейчас — тогда будешь знать! — сердито 
сказал Борис Макарович, но глаза его смеялись.— И ты 
разговорилась что-то, голубушка, нужно бинт тебе пе¬ 
ретянуть...— Наклонясь над Анной-Марией, он бормо¬ 
тал: — Ну, ну, ничего, потерпи, милая... А ты, Федор, ло¬ 
шадь распряги, поставь в конюшню. На чердаке, кажет¬ 
ся, немного овса есть. Только не напувай ее сейчас — 
она потная... Кухню эту закати в сарай... Все, все уже, 
барышня, больше тебя мучить не буду... Кашу из бака 
выгреби и занеси в погреб. 

Если бы Нина Леонидовна не тронула Федю за пле¬ 
чо, он не понял бы, что доктор говорит Анне-Марии, 
а что — ему. 

— Анну-Марию мы сейчас с тобой перетащим на¬ 
верх... И придется тебе, Федор Рубан, остаться у меня 
сегодня же — поухаживать за этой барышней, я ведь 
сейчас уеду. Этой же кашей будешь питаться и ее кор¬ 
мить: сейчас холодно — не прокиснет... Что вы так 
испугались, товарищ учительница? А что прикажете де¬ 
лать— пустить лошадку в лес? Там ее гайдамаки пере¬ 
хватят. Или немцы по ее следам до Анны-Марии добе¬ 
рутся.— Доктор глянул на часы.— Ну. с минуты на ми¬ 
нуту за мной могут приехать... Вы меня простите, но... 

— Я знаю,— сказала Нина Леонидовна робко.— 
Так, значит, до свиданья, дорогой Борис Макарович... 
Спасибо вам за Федю. 

— Да, а ты, Федор, снеси-ка мне в кабинет хотя 
бы эту скатерть, мне нужно упаковать одну вещь,— 
распорядился доктор. 

Притащив в кабинет доктора затканную шелками, 
но грязноватую скатерть, Федя, опасливо оглянувшись 
на дверь, осторожно отодвинул от стены картину в зо¬ 
лотой раме и тут же чуть не присел на пол от удивле¬ 
ния: это действительно был портрет, но не последнего 
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царя, Николая Романова, а Фединой любимой учитель¬ 
ницы — Нины Леонидовны Кульчицкой. Снималась она, 
как видно, давно: тогда она волосы еще заплетала в две 
косы, а на шее носила черную бархотку. 

В коридоре послышались шаги, и мальчик испуган¬ 
но прислонил портрет к стене. В комнату вошел Борис 
Макарович. 

— Принес скатерть? Ну вот и отлично! Теперь сту¬ 
пай наверх, там Анна-Мария чего-то мычит, не пойму... 
А я пока тут упакую эту картину. Ты мне потом сне¬ 
сешь ее на чердак и, кстати, там же наберешь овса. Ме¬ 
шок только надо разыскать. 

Федя мигом взлетел наверх. Он долго старался по¬ 
нять, что говорит ему Анна-Мария, пока наконец девуш¬ 
ка сердито не сдвинула в сторону бинт. 

— Доктор жертвы первые записывает,— сказала она 
раздельно,— так скажи ему: нехай еще Евдокима 
Рожкова... матроса... запишет. Видно, его убили вместе 
с Виртами. Там, у хаты, его шапка валяется... «Память 
Меркурия»... 

Нина Леонидовна уже спускалась по ступенькам 
крыльца, когда ее догнал сердитый окрик доктора: 

— Куда же вы? Небось перетрусите в лесу! Я вас 
провожу немного до хуторов. 

ГЛЛВЛ ВОСЬ/ИАЯ 

Несмотря на заверения немецких оккупационных 
властей, что нормальная работа почты и телеграфа бу¬ 
дет восстановлена по всей Украине в трехдневный срок, 
письмо из Валегоцулова в Одессу шло полторы недели, 
а езды туда узкоколейкой всего двадцать шесть часов. 
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И первым письмо это прочитал не Сережа, хотя он сто¬ 
ял тут же со сжатыми кулаками. Распечатала и прочла 
письмо Ольга Ивановна. 

— Начиная с сегодняшнего дня,—объявила она,—я 
буду просматривать все письма: и те, что вы пишете, и 
те, что вы получаете... Это в ваших же интересах... Ну 
что ж, прекрасно! — сказала она, закончив читать письмо 
Кульчицкой.— Не знаю, почему это идут толки о каких- 
то волнениях среди мужиков. В деревне, оказывается, 
так же спокойно, как и в городе. 

Сережа трижды перечитал мамино письмо. Что за не¬ 
счастье случилось с отцом Федьки Рубана? Заглянув еще 
раз в начало и конец письма, он спрятал его в карман. 

— Ну, как Нина Леонидовна? — спросил Вадя Ша- 
лыгин участливо. 

— Ничего, спасибо,— ответил Сережа хмуро. 
Больше к разговору о письме мальчики не возвра¬ 

щались. 
До вчерашнего дня Ольга Ивановна не разрешала 

своим, как она их называла, «воспитанникам» отлучать¬ 
ся в город. 

— Когда будет объявлено о возобновлении занятий 
в гимназиях — пожалуйста! — сказала она твердо.— 
А пока порядок не восстановлен — сидите дома. 

Значит, в городе не так-то уж и спокойно. 
Сама Ольга Ивановна в первые дни прихода окку¬ 

пантов тоже выходила из дому редко. Только в тех слу¬ 
чаях, когда ей присылали какие-то повестки из комен¬ 
датуры. 

— Они, наверно, ее за немку принимают,— сказал 
как-то Гребенюк злорадно,— а Олька ни бе ни ме по- 
немецки. 

Теперь ежедневно, важно разворачивая газету за ут¬ 
ренним чаем, Ольга Ивановна говорила с благоговением: 

— Бумага, посмотрите, какая! 
А вчера, заглянув в «Официальный отдел», объявила 

торжественно: 
— Итак, завтра будьте любезны подняться к семи! 
В обращении к населению немецкий комендант опо¬ 

вещал, что в городе «ликвидированы все последствия 
красного террора». 

Владельцам предприятий, магазинов, контор, слу- 
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жащим учреждений, рабочим на заводах, а также уча¬ 
щимся высших учебных заведений, гимназий и школ 
предлагалось спокойно заниматься своим делом. 

— «За нарушение установленного распорядка жизни 
города,— прочла Ольга Ивановна с ударением,— винов¬ 
ные будут подвергнуты наказаниям по всей строгости 
действующих в оккупированных местностях военных за¬ 
конов». 

Однако, посовещавшись, мальчики решили, что в 
гимназию они завтра не пойдут. Возьмут с собой ранцы 
и завтраки, но поедут не в гимназию, а на Пересыпь 
или двадцать первым номером трамвая до конца Даль- 
ницкой. 

В квартире Веде вчера появилась давно не видан¬ 
ная гостья — тетя Даша, молочница со станции Дачной. 
Пока Женя стучался в спальню Ольги Ивановны, тетя 
Даша успела рассказать Ваде и Сереже, что у водопро¬ 
вода за Чумкой1 какие-то люди напали на отряд ок¬ 
купантов, отняли оружие и скрылись. А на углу Про- 
хоровской и Дальницкой оккупанты застрелили челове¬ 
ка. Труп так и лежит неубранный второй день. 

— Ну что, Даша, спокойнее теперь стало жить, а? — 
весело спросила Веде, вынося молочнице в переднюю 
деньги. 

Та молча отсчитала сдачу. 
— Вам опять через день носить? — спросила она вме¬ 

сто ответа. 

И вот, как назло, сегодня утром, еще до умывания, 
Сережа почувствовал, что ему больно глотать. Когда он 
плотно зажмуривал глаза, веки его чуть покалывало и 
выступали слезы. 

Поэтому за столом он предусмотрительно поместил¬ 
ся за самоваром, однако от проницательного взгляда 
Ольги Ивановны трудно уберечься. 

— Сергей, ты что это такой красный? А ну, поди-ка 
сюда!.. —сказала она строго.— У тебя жар! — пощупав 
его лоб, объявила Ольга Ивановна.— В гимназию ты не 

1 Во время эпидемии чумы в Одессе трупы были свезены в одно 
место и залиты известью. Холм этот получил впоследствии название 
«Чумка». 
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пойдешь. Это кстати: меня почему-то вызывают в участок, 
а сейчас опасно оставлять лустую квартиру. Открой-ка 
рот! Скажи «а». Ну конечно, опять распухли гланды. 

Сережа так застучал о стол кулаками, что Ольга 
Ивановна поторопилась вынуть у него изо рта ложечку. 

— Ольга Ивановна, мне нужно непременно. Я дол¬ 
жен исправить тройку по арифметике! 

Но Ольга Ивановна уже нашла в ранце его днев¬ 
ник, чтобы вписать «уважительные причины отсутствия 
ученика». 

— Останешься дома! — сказала она неумолимо.— 
Отметки, выставленные при большевиках, не будут при¬ 
ниматься в расчет. Ложись. Только обязательно вымой 
ноги. Я переменю тебе постельное белье и сейчас же 
пришлю доктора Беседовского. Только, пожалуйста, не 
зазывай в квартиру никого из дворовых мальчишек! 

Итак, получилось, что уже больше трех недель в 
Одессе немцы, а Сережа все еще сидит дома. 

Володя Приходько сказал, что хотя Беляевка, где 
водопровод, сейчас уже в руках оккупантов, но рабочие 
на Чумке что-то сделали и теперь в городе не будет во¬ 
ды... Господи! И всего этого Сережа не увидит. 

Ольга Ивановна ушла позже всех. 
— Обязательно помоешь ноги! — повторила она на 

прощание. 
Сережа налил в таз кипятку из самовара и пошел 

было на кухню разбавить его холодной водой, но воды 
в кране не оказалось. Ух ты, неужели на Чумке дейст¬ 
вительно что-то происходит? 

Таз с водой Сережа поставил на подоконник — осту¬ 
дить, а сам отправился пошарить в буфете. Было очень 
скучно и почему-то хотелось есть. Он разыскал засох¬ 
ший кусок сыра — съел. Половину каменного бубли¬ 
ка— съел. Какую-то странную красную котлетку — съел 
и только тогда сообразил, что она была сырая. Потом 
съел варенье в вазочке. Потом устроился мыть ноги в 
гостиной у окна, откуда можно было видеть все, что 
происходит на дворе. 

Сереже все время казалось, что сегодня должно слу¬ 
читься что-то страшное, неожиданное, но день прохо¬ 
дил, как всегда. 
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Пришел старьевщик, а потом грек с высоким, напо¬ 
минающим серебряное церковное паникадило кувшином 
за спиной. Сережа бросил в окно царский гривенник, и, 
звеня подвесками и цепочками, грек нацедил ему ста¬ 
кан ледяного, щиплющего язык лимонаду. 

За окном во дворе поднялся шум, и первый, кого 
Сережа увидел, выглянув, был дворник Осип. С совком 
и метлой в руках, он стоял, с интересом наблюдая, как 
напротив квартиры номер восемь кто-то устанавливал 
все время валившиеся набок жиденькие ширмы. 

Вместо носатого Ваньки Ру-тю-тю1 над ширмами 
взлетали чьи-то мясистые смуглые кулаки. Похоже бы¬ 
ло, что за ширмами кто-то раздевается или одевается. 

На ширмах косо висел портрет черного усатого че¬ 
ловека, обложенный под стеклом девятью золотыми 
бумажными медалями. «Али-бен-Гассан из Бенареса» 
было написано на рамке портрета. 

Наконец из-за ширм показался сам Али-бен-Гассан — 
черный усатый человек в чалме и цветном бухарском ха¬ 
лате. Дворник Осип немедленно шагнул ему навстречу. 

— Разрешение имеешь?! — крикнул он на весь двор. 
Эх, совсем не так, как нужно, разговаривал Али-бен- 

Гассан с Осипом! 
В ответ на все его объяснения дворник только за¬ 

стучал метлой о каменные плиты двора: 
— Как это не простой фокусник? Знаем мы таких 

артистов! А коврик ты что— молиться постелил? 
И вдруг замолчал и закрыл лицо обеими руками. 
Сережа вынул ноги из уже давно остывшей воды и 

по пояс высунулся в окно. Тотчас же он со стоном от¬ 
кинулся назад. По глазам его больно ударило пламя, 
которое, казалось, вылетало из поднятой руки Али-бен- 
Гассана. 

Однако на Осипа и это не подействовало. 
— А ну, брось зеркало! А нет — так идем в участок. 

Теперь у нас немецкая власть и полный порядок! Раз¬ 
решение давай! Турки тут всякие понаехали! 

«Разрешение давай! Давай разрешение! Разрешение 
давай!..» — вдруг загалдело на разные голоса. 

Осип озадаченно слушал, закатив, как гусак, к небу 

1 Ванька Ру-тю-тю (укр.) — «Петрушка». 
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голубой старческий глаз. Ребятишки, притихшие и ис¬ 
пуганные, жались к Али-бен-Гассану. 

Сережа тоже, пожалуй, испугался бы, если бы по¬ 
запрошлым летом он в городском саду не видел зна¬ 
менитого чревовещателя Сиккети. Чревовещатель — это 
такой человек, который может говорить сам, а звук как 
будто исходит из угла комнаты или из горлышка кув¬ 
шина. 

Осип оглянулся. Сзади тоже никого не было. Он с 
сомнением кашлянул и оглядел окна. Похоже было на 
то, что он начинает сдаваться, но тут сапожников Во- 
лодька вдруг не выдержал и громко расхохотался, при¬ 
седая до самой земли. 

Вот этого Осип уже перенести не мог. Схватив Во- 
лодьку за шиворот, он швырнул его прямо в открытое 
окно подвала, где среди сапожных колодок, свернувшись, 
как рыжая гусеница, спал котенок. 

Володька, ударившись спиной о перила, закричал и 
заплакал, дети загалдели еще громче, испуганный коте¬ 
нок взвизгнул человеческим голосом, и, перекрывая все 
эти звуки, басом закричала жена сапожника Приходько: 

— Что, тебя наняли детей калечить? Ах ты, жан¬ 
дармская морда! 

— Давай разрешение, а не то сейчас приведу кого 
следует,— забормотал Осип, отступая, однако, несколько 
назад. И вдруг быстро-быстро засеменил к воротам. 

Упустив дворника, сапожница немедленно накинулась 
на фокусника: 

— Люди на фронте головы ложили, с бандитами сра¬ 
жались, кровь проливали... Мой какой был дохлый, а не 
побоялся — против буржуев пошел! — нисколько не сни¬ 
жая голоса, наступала она на Али-бен-Гассана.— А он 
тут фокусы показывает! Здоровый: об мостовую бей — не 
разобьешь, а такими глупостями занимается! Тьфу! Ни 
стыда ни совести у людей нету! 

Сережа никогда и не думал, что лицо человека мо¬ 
жет так мгновенно побледнеть, точно слинять... Фокусник 
с яростью расстегнул на груди халат, а теперь рвал на 
себе рубаху... 

— 3-здоровый,— заикаясь, бормотал он побелев¬ 
шими губами.— А эт-то т-ты вид-дэла? А эт-то нэ на 
фронтэ? 
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К Сёрежкиному удивлению, Али-бен-Гассан очень хо¬ 
рошо говорил по-русски, только тверже, чем надо, вы¬ 
говаривал букву «е». 

Неизвестно, что увидела сапожница, но она тотчас 
же переменила тон: 

— Да я ничего... Так с виду, конечно, человек как 
человек... — И вдруг, не желая сразу сдаваться, доба¬ 
вила:— Чтобы меня так покалечило, я, ей-богу, лучше 
под церковь просить пошла бы, а такого Ваньку Ру-тю- 
тю с себя не строила бы... 

Али-бен-Гассан, зло щурясь, приготовился ей что-то 
возразить, но она, уже совсем по-домашнему похлопав 
его по спине, добавила: 

— А ты иди, иди лучше. А то гад этот и вправду 
немцев приведет... 

Поймав Сережкин сочувственный взгляд, фокусник 
подошел к окну. 

— Мальчик, слушай,— спросил он просто и печаль¬ 
но,— что, тут у вас нэту другого выхода со двора? 

— Нет! — крикнул Сережа.— Но вы не бойтесь, ни¬ 
кого Осип не приведет... Это он так — нарочно пугает. 

Однако Али-бен-Гассан, даже не заходя за ширмы, 
уже принялся разматывать чалму, потом потянул за 
узкие рукава халат. 

— Тут, понимаешь ты... — начал он, с беспокойством 
поглядывая на окна. 
Дети еще стояли полукругом подле фокусника, с на¬ 

деждой и сомнением следя за тем, как он разматывает 
пышную чалму. Но, когда он принялся за халат, все по¬ 
няли, что представления больше не будет. 

— Дяденька, а какие же у вас фокусы? — умоляю¬ 
ще закричала Стася из второго номера. 

— Фокусы у нас очень хорошие,— сказал Али-бен- 
Гассан, рассеянно поглядывая по сторонам.— Только 
смотри, чтобы он вправду немцев не привел... А ну, хо- 
зяечки-дамочки, дайте воды кто-нибудь напиться. По 
всей Новосельской воды нэту. 

Сережа, как был босиком, в закатанных по колена 
брюках, вихрем пролетел в столовую, налил в стакан 
остывшей воды из самовара и выскочил во двор. 

С ужасом он услышал, как входная дверь захлопну¬ 
лась за его спиной... 
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ГЛАВА Л Е В Я Т А Я 

шамг> 

Али-бен-Гассан жадно поднес стакан ко рту. Под 
халатом у него, оказывается, был обыкновенный костюм 
из синей китайки. Под расстегнутой курточкой Сережа 
увидел блестящую бронзовую грудь, чуть подернутую 
голубым, малозаметным узором татуировки. Мальчик 
тотчас же смущенно отвел глаза: разглядывать человека 
так бесцеремонно, как это сделала сапожница Приходь¬ 
ко, ему было стыдно. Но, даже не приглядываясь, он за¬ 
метил, что лицо фокусника было в крупных редких оспи¬ 
нах. Оно побледнело от усталости или волнения, глаза 
его тоже были усталые, а рука, в которой он держал ста¬ 
кан, чуть дрожала. 

— Слушай, мальчик,— зашептал он, низко наклоня¬ 
ясь к Сереже и обдавая его деревенским запахом хлеба, 
лука и махорки,— а где тут у вас будет пятая кварти¬ 
ра, не скажешь? 

— Наша —пятая квартира,— ответил Сережа и вдруг 
почему-то испугался. 

— А барышня Франя, такая у вас не живет случаем, а? 
— Франя? — переспросил Сережа. 
«Она уже у нас не живет»,— хотел было он сказать, 

но передумал, так как сейчас некогда было все это объ¬ 
яснять. 

— Только сейчас ее нет дома,— добавил он. 
— Придется еще раз зайти,— сказал фокусник 

огорченно.— У меня письмо к ней... Важное очень 
письмо... 

Он кивнул головой, взвалил ширмы на плечо и, при¬ 
храмывая, двинулся к воротам. 

Осип все-таки перехватил его в подъезде. 
— Не уйдешь, шутишь! — закричал он визгливо.— 

Я тут сходил куда надо. Велели тебя задержать! 
Однако мальчики дома номер тридцать пять были 

сегодня героями. 

70 



— Дяденька фокусник! — закричали они хором.— 
Осип никуда не ходил — он только посидел тут немнож¬ 
ко на тумбочке! 

— На тумбочке? — переспросил Али-бен-Гассан и 
вдруг озорно, по-мальчишески улыбнулся.— Ну, тогда 
смотрите фокус-покус,— сказал он, делая легкое дви¬ 
жение рукой. 

И Осип сейчас же, точно на пружинах, подпрыгнул, 
чуть не касаясь поднятыми руками сводов подъезда. 
Потом он с такой же непостижимой быстротой опустил¬ 
ся на четвереньки, и, только приглядевшись, Сережа по¬ 
нял, в чем дело: Осип ловил свою собственную двор- 
ничью шапку с блестящим медным номером. А она, 
описав дугу в воздухе, как живая, уползала от его ша¬ 
рящих рук. 

Нагнав наконец, он прихлопнул ее, как птицу или 
ящерицу, она рванулась было, но потом ниточка с крюч¬ 
ком, которой управлял Али-бен-Гассан, очевидно, лоп¬ 
нула, и фокусник шагнул в подъезд под одобрительный 
хохот детворы. Но Сереже с лесенки видно было, как, 
потоптавшись на месте, Али-бен-Гассан вдруг снова 
свернул во двор. 

Как в страшном сне, Сережа разглядел в голубом 
пролете ворот знакомую шляпу с качающимися на ней 
розовыми розами. 

Брезгливо обойдя распластавшегося дворника, в 
подъезд вошла Ольга Ивановна, за ней стройный офицер 
в непонятной серой форме, а за ним еще двое с ружья¬ 
ми — очевидно, солдаты. Оккупанты! 

Осип, поднявшись, уже пытался объяснить что-то вто¬ 
рому солдату, больше действуя руками, чем языком. 

Кто-то осторожно тронул Сережу за плечо. 
— Возьми письмо, мальчик,— тихо сказал фокус¬ 

ник,— а то... кто его знает... Передашь Фране. Только 
припрячь — письмо важное! 

Сережа быстро сунул за пазуху толстенький, захва¬ 
танный пальцами конверт. 

— Ой! — вспомнил он вдруг, удерживая Али-бен- 
Гассана за полу.— Второго выхода на улицу в доме 
действительно нет. Но видите — сараи? Так вот: в од¬ 
ном сарае можно вынуть в задней стенке две доски и 
выбраться на Княжескую улицу... Мы всегда так дела- 
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ем... Вот этот крайний сарай, цифра шесть на двери. Он 
пустой. Замок вынимается вместе с кольцом. Но вы, 
может быть, не проползете... 

— Фокусник — да не проползет! — сказал Али-бен- 
Гассан невесело и попятился к сараям. 

Ольга Ивановна приближалась, и с каждым ее ша¬ 
гом Сереже становилось все страшнее и страшнее. Вот 
она уже поравнялась с олеандрами в зеленой кадке. 

— Ольга Ивановна... — начал Сережа, крепко сжи¬ 
мая кулаки в карманах. 

Но Ольга Ивановна точно прошла сквозь него и, как 
птица, толкнулась в закрытую дверь. Ее гость поднялся 
по шести ступенькам вслед за нею. Солдаты остались 
внизу. 

— Ключа нету, Ольга Ивановна! — пробормотал Се¬ 
режа, переступая от холода босыми ногами.— Я неча¬ 
янно выскочил во двор... А дверь нечаянно сама за¬ 
хлопнулась... 

«Вот сейчас поднимет крик!» — подумал он, втяги¬ 
вая голову в плечи. 

И вот — так бывает только в снах — обломок скалы 
летит прямо на нас, вы готовитесь к неминуемой гибели, 
и вдруг он, порхнув в сторону, беззвучно рассыпается 
на куски. Или —страшный рыжий жеребец, оскалив 
длинные зубы, тянется вас укусить, а вместо этого неж¬ 
но берет вашу руку бархатными, добрыми губами. 

Ольга Ивановна не закричала. Она только для чего- 
то открыла и закрыла зонтик. 

— Дверь захлопнулась? — переспросила она, не по¬ 
нимая, и вдруг поняла.— Ах, захлопнулась дверь. Гос¬ 
поди, а ты совсем голый!.. Извините меня, герр оберет,— 
добавила она, оглянувшись. 

Так как Ольга Ивановна, беспомощно стиснув руки, 
стояла перед закрытой дверью, немец распорядился за 
нее. 

— Молодой человек проникнет в квартиру через ок¬ 
но и откроет нам дверь изнутри. Мы и так уже запоз¬ 
дали,— сказал он на отличном русском языке, мель¬ 
ком взглянув на руку. 

В этот день испытаний Сережа допустил еще одну 
оплошность. Проникнув в квартиру через окно, он тот- 
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час же кинулся открывать входную дверь, забыв о том, 
что посреди гостиной остались его носки, ботинки и таз 
с грязной водой. 

А когда вспомнил, было поздно —Ольга Ивановна 
уже ввела в комнату гостя. 

Однако чудесный сон продолжался. 
— Ага, ты все-таки помыл ноги? — сказала Ольга 

Ивановна, заметив беспорядок.— Но я к доктору зайти 
не успела. Возьми свои ботинки, а это я уберу сама. 
И выйди, пожалуйста. Нам необходимо поговорить. 

Однако немец, не стесняясь Сережи, уже вытащил 
из кармана записную книжку. 

— Значит, в квартире Авиновицких — две комна¬ 
ты?— сказал он, ставя птичку.— Так... А где живут Вер¬ 
надские? 

В три часа позвонили Женя и Вадя. 
Только дурак мог бы поверить, что они были в гим¬ 

назии,— у Женьки нос совсем облупился и даже про¬ 
бор на голове стал красный, а у Вади из карманов сы¬ 
пался песок. 
Да, они были на Ланжероне1. Полезли в воду, но 

купаться еще нельзя, вода страшно холодная... С нем¬ 
цами плохо, никто и не собирается их выгонять. По ули¬ 
цам уже разъезжают ихние патрули, и кругом разве¬ 
шаны приказы немецкого коменданта. 

— Ушли и «Синоп», и «Кагул», и «Ростислав», и 
«Алмаз»,— сказал Вадя дрожащим голосом. 

— Совсем ушли? — спросил Сережа испуганно. 
Это был дурной знак. В прошлом году войска Рады, 

наступая с вокзала, вытеснили красногвардейцев в порт. 
А те так и продержались там с 1 декабря 1917 года до 
12 января 1918 года под защитой военных кораблей, по¬ 
ка не завязался тот знаменитый десятичасовой бой, по¬ 
сле которого в Одессе установилась Советская власть. 

И вот теперь эти корабли, оказывается, ушли. 
— Ну, а у тебя что? — спросил Вадя. 
Сереже тоже было о чем рассказать, но он молчал. 

Как быть с письмом? Ведь, с одной стороны, он дал 
слово держать все в тайне, но, с другой, Али-бен-Гассан 

1 Ланжербн — приморский дачный район в Одессе. 
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так же точно отдал бы письмо Жене или Ваде, любо¬ 
му, кто вынес бы ему воды. И потом, у Сережи от това¬ 
рищей не было тайн. И с Франей они еще большие 
друзья, чем он. Он знает ее пять лет, а они —шесть. 
После некоторого раздумья он пошарил за пазухой и 
выложил на стол письмо. 

— Вот передали для Франи,—сказал он, опуская 
подробности. 

— От Павы, наверно! — сказал Вадя быстро.— По¬ 
кажи! Нет, почерк незнакомый. 

— Кто передал? — спросил Гребенюк. 
— Человек один... Фокусник... 
— Ну чего ты ерунду городишь! — рассердился Жень¬ 

ка. Он потянул было письмо к себе. 
В эту минуту вошла Ольга Ивановна. Она уже вы¬ 

проводила своего гостя. 
Сережа тотчас же схватил со стола градусник и су¬ 

нул его себе под мышку. 
— Ты что это с ногами лег на кровать? — спросила 

Ольга Ивановна своим, слава богу, уже обычным то¬ 
ном. («С ногами» — это должно было обозначать «в бо¬ 
тинках».) 

— Мне нехорошо,— сказал Сережа томно. 
— О чем это вы здесь шептались? Почему закрыта 

форточка? — продолжала Ольга Ивановна, шаря глаза¬ 
ми по сторонам.— А это что за письмо? 

— О-о, это старое... — сказал Гребенюк спокойно, за¬ 
совывая письмо в какой-то учебник.— Мы уборку в ящи¬ 
ках делали. Вытащили всякий хлам. 

— Ну, значит, вам в гимназии всё сказали? — нача¬ 
ла Ольга Ивановна торжественно.— Экзамены в этом 
году отменяются. Всех переведут по отметкам. Учебный 
год закончится раньше на месяц. Мне придется пере¬ 
ехать на дачу —в городе уже и сейчас духота. Если мы 
договоримся с вашими родителями, как только уста¬ 
новится погода, я вас всех возьму с собой, к морю... Ти¬ 
ше! Какая у тебя температура, Сергей? 

— Тридцать шесть и шесть,—ответил Сережа сер¬ 
дито,— а вы меня в гимназию не пустили! 

— Гимназия от тебя не убежит,— зловеще сказала 
Ольга Ивановна, выходя. 

— Ну, где теперь искать Франю? — закричал Гре- 
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бенюк, как только захлопнулась дверь.— Балда ты, 
Сергей! Не надо было брать письмо... Что нам сейчас 
с ним делать? 

— Прежде всего, конечно, разыскать Франю,— поду¬ 
мал Сережа вслух.— Обыщем всю Градоначальническую, 
а найдем. Она ведь в какой-то детдом поступила. 

— Оккупанты все детдома позакрывали,— сказал 
Вадя тихо. 

— Узнаем Франин адрес через адресный стол. 
Должна же она где-нибудь жить... 

— Ну, навряд ли адресный стол уже работает. А ес¬ 
ли и работает, то навряд ли дает сведения о прислу¬ 
гах,— возразил Женя.— Да мы и фамилии ее не знаем! 
На конверте написано: «Фране — в собственные руки». 

— Олька должна знать... — И Сережа выскочил в 
коридор. 
Через минуту он вернулся, красный и сердитый. 
— Она сказала, что даже якобы и не смотрела у 

Франи в паспорте и что фамилии Франиной якобы не 
знает. И что, может быть, Франя не Франя, а Хивря ка¬ 
кая-нибудь. Она сказала: «Вы же провожали ее на но¬ 
вое место, вот и справьтесь там». 

— Правильно, пройдем всю Градоначальническую и 
найдем, где этот детский дом был... Кто-нибудь же дол¬ 
жен знать, куда служащие девались,— предложил Ва¬ 
дя.— Человек ведь не иголка! 

— А то еще можно поехать на Дальницкую, два¬ 
дцать— там Франина тетя Поля живет,— вспомнил Же¬ 
ня Гребенюк. 

На 24 марта в гимназии был назначен торжествен¬ 
ный молебен. 23 марта мальчики были свободны. Весь 
этот день они употребили на поиски Франи. Разыскали 
даже бывшего сторожа из бывшего детского дома на 
Градоначальнической, двадцать шесть. О Фране, одна¬ 
ко, никто ничего не мог сказать — она как в воду канула. 

«Домой, верно, к себе, в деревню подалась»,— вы¬ 
сказал предположение сторож. 

Потом мальчики поехали на Дальницкую, двадцать, 
но оказалось, что Франина тетя Поля перебралась от¬ 
туда неизвестно куда. 

Поздно вечером, побывав напрасно и в адресном сто¬ 
ле, мальчики, расстроенные и усталые, вернулись домой. 

75 



Г А А В А Д Е С Я Т А Я 

От долгого ожидания у Сережи болит шея и дереве¬ 
неют ноги. Разговаривать нельзя: четвертый класс вы¬ 
строен подле самых окон, и здесь, вдоль зала, все вре¬ 
мя прохаживается инспектор Модест Кириллович Бого¬ 
явленский. 

Единственное утешение, что сегодня позади Сережи 
стоит Женя Гребенюк. Мальчики опоздали в гимназию, 
влетели в актовый зал уже после звонка на молитву и 
пристроились как попало. 

Когда инспектор, мягко ступая плоскими ботинками 
без каблуков, отходит подальше, Сережа лягает Гребе¬ 
нюка ногой, и ему приятно слышать за спиной сердитое 
Женькино сопение. Модест Кириллович часто и внезап¬ 
но оглядывается, но видит только неподвижные физио¬ 
номии да глаза, безмятежно уставившиеся в выцвет¬ 
шие тисненые обои. 

Инспектор испытующе щурится, но ничего подозри¬ 
тельного не обнаруживает. Разговор ведется посредст¬ 
вом рук и ног. 

— Видел? — спрашивает Женя, больно наступая Се¬ 
реже на пятку. 

— Идиоты! — отвечает Сережа презрительным подер¬ 
гиванием плеча. 

Только что из красного угла под иконой вернулись 
на свои места певчие. На гимназистах Евтушенко, Сниб- 
ровском, Значко-Яворском, Демченко — обыкновенные 
форменные гимназические брюки, только в наружные 
швы их встречены голубые с желтым лампасы и грудь 
гимназистов украшают желто-голубые банты. Это жов- 
то-блакитники — «щиры украинцы»; они не пожалели 
брюк, чтобы доказать свою приверженность Украинской 
Национальной Раде. Да, собственно, испорченные брю¬ 
ки для них — пустяки. До прихода Советской власти 
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Значко-Яворский приезжал в гимназию на собственном 
выезде. Янковского привозил гувернер, а Евтушенко и 
Демченко сопровождали горничные. Отец Ромки Сниб- 
ровского полицмейстер. Ромка каждый день за завтра¬ 
ком проедал столько же, сколько Сережина мама зара¬ 
батывала за неделю. 

А Федька Грицуля, чтобы не отстать от них, наспех 
пришил к своим замызганным брючкам узенькие жел¬ 
тые и голубые ленточки — вот еще осел! 

Почему-то очень болит шея. Со скуки Сережа уже 
пересчитал все лампочки на люстре и принялся за ли¬ 
лии, вытисненные на обоях. Как бы в доказательство 
того, что обои когда-то были синие, на них явственно 
выделяются три ярких четырехугольника. Здесь раньше 
висели портреты царя, царицы и наследника-цесареви- 
ча. В прошлом году в актовом зале долго простоял ли¬ 
цом к стене портрет Керенского, но его так и не успе¬ 
ли прибить. 14 января, когда в Одессе установилась 
власть Советов, его вынесли вон. 
Модест Кириллович весело похаживает между ряда¬ 

ми, потирая руки так энергично, что трещат его целлу¬ 
лоидные манжеты. 

«И чего радуется!» — думает Сережа сердито. 
Но вот в коридоре раздаются твердые быстрые ша¬ 

ги. Трр-рах! — с шумом распахивается дверь, и входит 
директор. Гимназисты между собой называют Владими¬ 
ра Владимировича Бессмертного «красавец Вольде¬ 
мар», «Володенька» или «Володька» — в зависимости от 
того, в каком директор настроении. Сейчас это безуслов¬ 
но «красавец Вольдемар». 

Осторожно проверив рукой зачесанные на лысинку 
волосы и несколько раз дернув подбородком, точно 
определяя, хорошо ли держится его голова на шее, ди¬ 
ректор выходит перед выстроившимся каре гимнази¬ 
стов. 

— Рад приветствовать вас сегодня, господа,— гово¬ 
рит он, чуть грассируя.— Вот мы с вами снова...— 
«красавец Вольдемар» делает широкий жест рукой,— 
снова без помехи можем собираться в этом величе¬ 
ственном зале.— Минуя взглядом яркие четырехуголь¬ 
ники на стене, директор обводит глазами вытянувшие¬ 
ся в ниточку ряды. Улыбка трогает его свежие полные 
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губы.— С ученическими комитетами и вообще со всей 
этой анархией покончено, я надеюсь, навсегда... К мое¬ 
му удивлению, господа гамназисты меня не повесили, 
не расстреляли и даже не вывезли на тачке в Алек¬ 
сандровский парк1. Это дает мне право думать, что я, 
хоть немного, им по душе... — Здесь «Володенька» де¬ 
лает паузу, чуть склонив к плечу румяную щеку. 

Классный наставник «Дудочка» бормочет что-то на 
ухо первому от края шестикласснику — и тотчас же по 
залу проходит восторженный ропот. 

«Володенька» вынимает из кармана платок и рас¬ 
троганно сморкается. До Сережи доносится нежное и 
сладкое благоухание. 

— Поэтому я и решил сегодня заехать к вам, гос¬ 
пода, пораньше,—так же растроганно продолжает «Во¬ 
лоденька». 

Инспектор вытаскивает из жилетного кармана часы 
и близоруко подносит их к глазам. 

«Красавец Вольдемар» не замечает или не желает 
замечать этого жеста. 

— Мне хотелось бы... э-э-э... несколько подготовить 
вас... Для некоторых из гимназистов события последних 
недель явились... э-э-э... так сказать, неожиданностью. За 
эти почти четыре года — с четырнадцатого по восем¬ 
надцатый— мы с вами привыкли относиться к немцам, 
как... э-э-э... к каким-то варварам, вандалам... Но сей¬ 
час мы поставлены перед необходимостью... — Под при¬ 
стальным взглядом инспектора Владимир Владимиро¬ 
вич снова вынимает платок и чуть помахивает им в воз¬ 
духе. Затем решительно сморкается и заканчивает: — 
Если выбирать между большевиками и немцами, то, 
безусловно, каждый здравомыслящий человек выберет 
немцев! Так и поступило Украинское правительство... 
Я, господа, не украинец по национальности, но пони¬ 
маю, что выбор сделан правильно. Украина, находя¬ 
щаяся под угрозой захвата власти большевиками, воз¬ 
звала к Германии, и та прислала сюда оккупационную 
армию — восстановить в этой несчастной стране мир и 
порядок. 

1 В первые годы революции рабочие не раз вывозили на тачках 
за пределы завода замеченных в саботаже инженеров. 
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— Да здравствует Украинская Национальная Ра¬ 
да!— выкатив глаза, кричит Ромка Снибровский.— 
Ур-р-ра! 

— Ура, ура,— говорит директор небрежно и так же 
небрежно похлопывает пухлой ладошкой о ладошку.— 
Сейчас, как мне известно, немецкое командование ведет 
переговоры с Украинским правительством о том, чтобы 
распустить эту самую Раду и призвать к власти...— 
«красавец Вольдемар» закидывает голову и приосани¬ 
вается,— призвать на... Нет, это, понятно, не престол... 
Как это у них, Модест Кириллович? Словом — избрать 
украинским гетманом его превосходительство генерала 
Павла Григорьевича Скоропадского. В жилах Скоро- 
падского течет кровь древнего и знатного украинского 
рода, и он вполне достоин этого... э-э-э... высокого 
поста. 
Директор поднимается на цыпочки и звонким тенор¬ 

ком кричит: 
— Урра! 
Зал подхватывает это «ура», и оно долго еще пере¬ 

катывается по рядам. 
Сережа сердито оглядывается. Не может быть, что¬ 

бы все гимназисты были такие свиньи. Нет, слава богу, 
не все гимназисты — свиньи! И Украинской Раде и гет¬ 
ману хлопали в основном одни и те же жовто-блакит- 
ники! Ну и черт с ними! 

Инспектор, подойдя к Владимиру Владимировичу, 
что-то шепчет ему на ухо. 

— Ничего, ничего... не беспокойтесь! Не преждевре¬ 
менно... — возражает директор,— Но я отвлекся немно¬ 
го... Так вот, господа, дело в том, что завтра на Собор¬ 
ной площади состоится парад, после которого немецко¬ 
му командованию будет поднесен адрес от населения, 
учащихся и так далее.— Последнюю фразу «Володень¬ 
ка» произносит с легким смущением.— За отсутствием 
места каждая гимназия будет представлена четырьмя- 
пятью лучшими воспитанниками... Ну, займитесь этим, 
Модест Кириллович,— вы любите и умеете это делать. 
И подготовьте господ гимназистов к тому, как себя 
держать... э-э-э... и так далее. 

— Сейчас начнется выставка красавцев! — бормо¬ 
чет Гребенюк сердито. 
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А инспектор, еще легче и мягче ступая, уже обходит 
шеренги, выстроившиеся в зале. 

Сережа спокоен. Уж его-то никогда никуда не выби¬ 
рают. 

— Иду на пари,—шепчет Гребенюк,—что опять вы¬ 
зовут Ромку Снибровского, Федьку Значко-Яворского и 
Кису Крушевана... Ой, смотри, как бы нашего Вадима 
Анатольевича не потянули! — добавляет он встрево¬ 
женно. 

А инспектор уже объявляет скрипучим голосом: 
— От восьмого класса, я думаю, мы уполномочим 

господина Крушевана Кирилла. От седьмого класса гос¬ 
подина Значко-Яворского Федора. От шестого — госпо¬ 
дина Снибровского Романа. От пятого — господина Ша¬ 
лыгина Вадима. От четвертого... 
Директор капризно машет белой рукой: 
— Полагаю, что четырех человек будет достаточно. 
— Названных лиц прошу сюда, ко мне,— объявляет 

Модест Кириллович недовольно. 
— На этакую... э-э-э... маленькую репетицию,— до¬ 

бавляет директор несерьезно. 
Скаля сплошные крупные зубы, из рядов первым вы¬ 

ходит плечистый Ромка Снибровский, а за ним —Знач- 
ко-Яворский Федор. По нежному лицу Яворского пере¬ 
бегают девичьи ямочки, туманно-голубые глаза его опу¬ 
щены. Ему никак не дать его девятнадцати лет. 

Пока Яворский проходит по ряду, его сопровождает 
слабый, но явственный свист. Подняв голову, Модест 
Кириллович тотчас же настораживается. Свист ути¬ 
хает, чтобы с новой силой вспыхнуть в другом конце 
зала. 

— Сор-рок пять! — с раскатом на звуке «р», точно 
попугай, выкрикивает кто-то из угла. 

11 января 1918 года Федор Значко-Яворский из окна 
гостиницы «Пассаж» застрелил часового мастера Си- 
дикмана, которому оставался должен сорок пять руб¬ 
лей. Потом, когда после трехдневного боя город заняли 
части Красной гвардии, Яворский скрывался где-то на 
одном из своих хуторов. Значко-Яворские — самые бо¬ 
гатые помещики в Херсонской губернии. 

«Красавец Вольдемар» поджидает господ уполномо¬ 
ченных с брезгливым и недовольным лицом. Директору, 
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вероятно, известно все о Значко-Яворском, хотя, впро¬ 
чем, «Володенька» во время Советской власти тоже, го¬ 
ворят, скрывался у богатых немцев-колонистов на Ти- 
лигульском лимане. Когда стало известно, что в Одессе 
будут большевики, многие из «бывших» скрывались по 
деревням. 

«Скажет он или не скажет ему что-нибудь?» — дума¬ 
ет Сережа, сжимая в карманах кулаки. 

Скромно улыбаясь, Значко-Яворский безмятежно под¬ 
нимает на директора глаза. Но лицо «Володеньки» все 
пошло уже крупными бурыми пятнами. Теперь понятно, 
что директор «скажет». 

— Потрудитесь стать как следует! — визжит «Воло¬ 
денька» пронзительным голосом.—Руки держите как 
полагается!.. Как вы одеты?.. Модест Кириллович, какая 
форма присвоена учащимся нашей гимназии? 
Модест Кириллович даже икает от удивления: Знач¬ 

ко-Яворский Федор — примерный ученик, костюм на 
нем пригнан без морщинки, пуговицы блестят, пояс сза¬ 
ди держится на двух крохотных крючках. 

— Вы имеете в виду лампасы, Владимир Владими¬ 
рович? — спрашивает инспектор укоризненно.— Но это 
ведь согласовано... 

— Я имею в виду ботинки! — перебивает его «Воло¬ 
денька» пронзительно.— Желтые ботинки! Господин 
Значко-Яворский, очевидно, воображает, что ему все 
разрешено... Учащимся вменяется в обязанность оде¬ 
ваться по форме... 

Значко-Яворскому действительно почти все разреше¬ 
но. Но сегодня многие гимназисты одеты не по форме. 
На Сереже вот, например, какие-то зеленые парусино¬ 
вые туфли. Ромка Снибровский — в сапогах с лакиро¬ 
ванными голенищами. Брюки, правда, он надел навы¬ 
пуск. А еще на каком-то старшекласснике вместо 
форменной курточки — черная байковая толстовка. 

Однако «Володенька» уже не может остановиться. 
— Потрудитесь до окончания нашего учебного за¬ 

ведения руководствоваться правилами, установленными 
для его воспитанников! Потрудитесь одеваться по фор¬ 
ме! Анархии ни снизу, ни сверху я не потерплю! — виз¬ 
жит «Володенька». От волнения он наконец теряет го¬ 
лос, но никому не смешно. Не может ведь директор за- 
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явить во всеуслышание: «Вы убили старика еврея 
только потому, что задолжали ему сорок пять рублей!» 

— Ступайте домой переодеться,— говорит «Воло¬ 
денька» уже спокойнее.— Модест Кириллович, пожа¬ 
луй, можно ограничиться тремя представителями от 
учащихся, а? 

— Однако я не вижу ни господина Крушевана Ки¬ 
рилла, ни господина Шалыгина Вадима,— произносит 
скрипучий голос.— Я полагал бы, что вы, господа, как 
сыновья русских офицеров, первыми должны были бы 
приветствовать приход твердой, разумной власти. 

Кису Крушевана трудно увидеть — он, на радостях, 
приехал в гимназию пьяный, и сейчас его — ради предо¬ 
сторожности— заперли в уборной. Но что будет с Ба¬ 
дей? 

В зале начинается какое-то движение. Сережа с ис¬ 
пугом видит, как Вадим, с белыми пятнышками на ску¬ 
лах, пробирается к двери. 

— Господин Шалыгин! — окликает его инспектор. 
— Модест Кириллович,— останавливаясь, говорит 

Вадим, еще больше бледнея,— разрешите мне не при¬ 
сутствовать на параде. Мой отец был отравлен га¬ 
зами на германском фронте и до сих пор кашляет 
кровью... 

Инспектор и директор переглядываются. 
— Не будем формалистами... — произносит «Воло¬ 

денька» великодушно.— А что, Модест Кириллович, мо¬ 
жет быть, ограничимся одним воспитанником, а? Если 
дело дойдет до приветствий и так далее... э-э-э... я пола¬ 
гаю, вы возьмете это на себя... — Своей белой полной 
рукой он как бы отстраняет возражения инспектора.— 
Вы свободны, Шалыгин Вадим. 

— Достанется мне, как думаете? — спросил Вадя, ко¬ 
гда мальчики возвращались домой. 

— Почему — достанется? — успокоил его Сережа.— 
Директор важнее инспектора, а он тебя отпустил. 
Женя Гребенюк свистнул. 
— А ты замечаешь, как наш Модест старается? 

Я думаю, и Володька и Модест получат от немцев ка¬ 
кую-нибудь награду. Ни в одной гимназии такой тре¬ 

потни нет... 
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Однако не прошло и недели, как Владимир Влади¬ 
мирович Бессмертный был отрешен от занимаемой им 
должности и заменен надворным советником Модестом 
Кирилловичем Богоявленским, проявившим себя дея¬ 
тельным сторонником оккупационных властей. 

Г Л А В А ПАПННААЦАТАЯ 

11 мая Ольга Ивановна получила два письма, а 
14-го — еще одно; все три —почти с одинаковым содер¬ 
жанием. 

В ответ на запрос квартирной хозяйки Нина Леони¬ 
довна Кульчицкая, штабс-капитан Шалыгин и Евдокия 
Тарасовна Гребенюк обратились к Веде с одной и той 
же просьбой, касающейся их сыновей: так как сей¬ 
час нет возможности взять Сережу (Женю, Вадю) на 
каникулы домой, то не будет ли Ольга Ивановна столь 
любезна и не оставит ли Сережу (Женю, Вадю) у себя 
до осени? 

Гребенюк и Кульчицкая, поскольку пребывание на 
даче сопряжено с дополнительными расходами, пред¬ 
ложили квартирной хозяйке дополнительное вознаграж¬ 
дение. 
Штабс-капитан Шалыгин до этого не додумался. 

И вот, с тех пор как мальчики переехали на дачу 
Вальтуха, они уже в который раз чуть не со слезами 
вспоминают Франю. 
Между прочим, несмотря на свое обещание, Франя у 

Веде так и не появилась. 
А как хорошо было бы, если бы она служила у Оль¬ 

ги Ивановны! Франя безусловно оставляла бы откры- 

Жуцм 
р цм/ь ішиамшіа 
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той дверь на террасу, когда мальчики, потихоньку от 
«Ольки», поздно возвращались домой. Она выводила бы 
фруктовые пятна на их курточках, латала бы мальчикам 
брюки — словом, покрывала бы все их мелкие и 
крупные грехи. 

Теперь Франино место было занято шестнадцатилет¬ 
ней Милькой — ябедой и подлизой. 

Вадя Шалыгин особенно горько и обидно почувство¬ 
вал эту перемену. 

На даче «Отрада», в «Летнем театре», переделанном 
ловким предпринимателем из павильона для прохла¬ 
дительных напитков, два раза в месяц по инициативе 
генеральши Зайченко устраивались детские спек¬ 
такли... 

Вся детвора от Ланжерона до Аркадии собиралась 
на эти спектакли. И не только детвора! Зал бывал бит¬ 
ком набит гимназистами и гимназистками старших клас¬ 
сов. Не пойти на такой вечер было невозможно. И Ва¬ 
дя, и Женя, и Сережа с нетерпением дожидались оче¬ 
редного воскресенья... 

В пятницу Женя Гребенюк был специально команди¬ 
рован к Мильке для переговоров. 

— Милечка, мы пораньше ляжем, а вы постирайте 
нам костюмы на послезавтра, хорошо? (По субботам 
у Мильки и без того было много работы.) 
Милька мотнула косичкой и шмыгнула носом. Оче¬ 

видно, постирает. 
Проснувшись утром в субботу, мальчики не повери¬ 

ли своим глазам: на стуле у Жениной кровати сидел 
(иначе о нем нельзя было сказать), сидел туго накрах¬ 
маленный, отлично выглаженный парусиновый костюм. 
Из кармана торчал уголок чистейшего носового платка. 
Вадин и Сережин костюмы грязной кучкой валялись на 
полу. 

— Что это такое? — с негодованием спросил Се¬ 
режа. 

— А такое, что оны мне заплатили,— отозвалась 
из коридора Милька,— дали деньги, и я им постира¬ 
ла. А вы, если не хочете платить, ждите большой 
стирки. 

— Женя, ты... заплатил ей потихоньку? 
— Пришлось — вы уже спали, а она требовала. 
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Вадя покраснел, потом побледнел, потом опять по¬ 
краснел. У него сейчас не было денег. У него никогда не 
было денег. 

Сережа, страдая за друга, старательно рылся в кар¬ 
манах. Не покупай он ирисок и не проиграй четырна¬ 
дцати копеек в лото, не о чем было бы говорить. Нако¬ 
нец он вытащил заветный мамин серебряный пятачок. 

— Миля, возьмите это,— сказал он героически,— и 
постирайте хотя бы только Ваде. Мне — не надо. 

— Поди напейся воды с суропом за свой пятачок! — 
нахально ответила Милька.— Оны мне сорок копеек 
дали. 

Положение было безвыходное. Женька, насвистывая 
и делая равнодушное лицо, прикреплял к костюму фор¬ 
менные пуговицы, вправляя их в колечки. 

— У тебя нет больше денег, Женька? — пересили¬ 
вая себя, спросил Сережа. (Хотя все равно Милька к 
завтрему не успеет.) 

— Есть немножко, но не могу же я отдать послед¬ 
ние. А вдруг Ляле Зайченко захочется воды или моро¬ 
женого. 

— Ах, так?! — Это было бесповоротное, ужасающее 
предательство. 

— Совсем не обязательно посещать все эти вечера,— 
сказал Вадя как можно спокойнее.— Пошли, Сергей, 
вниз, на берег! 

За рыбачьей хаткой, сложенной из «дикаря», был 
устроен «военный совет». 

— Постирать костюм самому? — спросил Вадя.— 
А вдруг ничего не выйдет? Вот когда Женька будет зло¬ 
радствовать! Да и неудобно сейчас — уже масса народу 
на берегу. 

— Вадька,—с сияющим лицом предложил Сере¬ 
жа,—давай завтра встанем пораньше и сами пости¬ 
раем! Килом! Теоретически я умею: нужно намылить 
килом, а пятна на коленях и локтях оттереть песком. 
Я видел, как рыбаки стирают. 

Кил — зеленовато-серая глина; ее много у берегов 
Малого Фонтана и Аркадии. Килом, говорят, вправду 
хорошо стирать шелк и шерсть. Только вот как будет с 
парусиной — неизвестно. 

Вадя что-то прикидывал в уме. 
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— Стой, Сережка, рыбаки уходят в море рано: ча¬ 
са в три-четыре... Дачники начинают появляться часам 
к семи утра. Вот если бы нам в пять спуститься к мо¬ 
рю, а? Как думаешь, справимся до семи? 

Сережа поежился. В пять утра еще здорово холодно. 
А ведь пока костюмы не высохнут, придется сидеть в 
воде или гонять по берегу голышом: другой одежки у 
мальчиков не было. Да и солнце с утра не жаркое — 
когда еще эти костюмы высохнут! 

— А гладить? — спросил Сережа безнадежно — 
Милька утюга не даст. А если и даст, где угля возь¬ 
мем? 

Вадя рассердился: 
— Сам лезешь со своими предложениями, а по¬ 

том— назад! Пусть только Милька уедет на базар — 
мы всё раздобудем!.. Нам только бы не проспать. Ляля 
Зайченко вчера спросила: «Придете в воскресенье?» 
Я сказал, что придем. 

Ляля Зайченко спросила? Ну, ради этого стоит пре¬ 
одолеть любые препятствия! 

— А посидеть два часа в воде вообще ерунда,— 
добавил Вадя.—Даже не надо два часа... Переждем, 
пока Милька уедет, наденем на себя мокрые костюмы, 
поднимемся наверх и погладим их. 

Сережа ясно представил себе: синие, как утопленни¬ 
ки, они натягивают непросохшие костюмы. Брр! 

— Муций Сцевола!..1 — пробормотал он сердито. 
— Что? 
— Ничего! 
В начале учебного года Вадя Шалыгин, для того 

чтобы доказать твердость своей воли, три с половиной 
минуты продержал в руке горячее ламповое стекло. Пя¬ 
тиклассники прозвали его «Муций Сцевола». 

Рано утром мимо храпящей на террасе Мильки Ва¬ 
дя и Сережа, не умываясь, выскользнули за дверь. 

Ходики над Милькиным изголовьем показывали че¬ 
тыре часа сорок шесть минут. Ходики, правда, собира¬ 
лись остановиться — одна стеклянная, бутылочного цве¬ 
та гиря улеглась уже на подушке, но все равно боль- 

1 МУдий Сцевола — римлянин, который сжег на огне руку, 
желая показать врагам силу духа римских солдат. 
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ше пяти часов сейчас быть не могло. Рыбаки, конечно, 
в море, а дачники спят. 

Первым взбежав на гребень обрыва, Сережа глянул 
вниз — и обомлел: весь берег, от тропинки до Бухты 
Пиратов, кишел народом. В море не было видно ни 
одной лодки. В чем дело? 
Мальчики вихрем слетели вниз на тугой мокрый пе¬ 

сок и сразу же очутились в толпе малофонтанских ры¬ 
баков. Сережа разглядел тут же лодочников Спирку- 
грека и Леньку-красавца. 

Народ стоял молча, точно на параде; только из куч¬ 
ки, подле которой, размахивая руками, разглагольство¬ 
вал вартовыйвзрывами доносился хохот. 

— А чем же вы жить будете? — визгливо кричал вар¬ 
товый.— Ну ты вот, например, чем жить будешь? Есть 
что будешь? — наугад обратился он к первому попав¬ 
шемуся рыбаку. 

Тот помолчал, спокойно досасывая самокрутку. 
— Не помрем,— минуту спустя, выдув окурок чуть 

ли не в лицо вартовому, сказал он.— Жинка курей на 
базар снесет. 

В толпе засмеялись. Рыбак этот жил в хибарке 
под самой дачей Вальтуха. Ни жены, ни кур у него не 
было. 

— Сто смесново? Гаспадин зе вартовый за нас беспо- 
коиця,— преувеличенно подчеркивая свое греческое про¬ 
изношение, обратился к толпе Спирка-грек.— Мозет, 
гаспадин вартовый хоцет нас в ресторанцику повести? 

Смеялись только среди молодежи. Пожилые рыбаки 
угрюмо молчали. 

— Вот ты, дурак старый, чем жить будешь? Ша¬ 
ланда шаландой, а рыбу что — руками ловить? Сми¬ 
рись— и господа немцы отдадут тебе сети,— убеждал 
вартовый. 

— От дурака слышу,— спокойно отозвался рыбак.— 
Сети что, сети старые... А забирать силком рыбу, мять 
скумбрию — нет такого права! 

Ленька-красавец, стоя над самой водой, тер песком 
черные от смолы руки. 

1 Вартовый (укр.)—полицейский, служащий «Державной 
Варты», как называлось полицейское управление во времена гет¬ 
мана. 
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— Что случилось, Ленечка? — спросил Сережа. 
Лодочник глянул на него смеющимися синими гла¬ 

зами. 
— Нехай господа немцы сегодня мидии1 жареные ку¬ 

шают або рыбу паламиду. Малофонтанские сегодня 
чисто всю скумбрию обратно в море выпустили. Я вот 
приберег одну рыбу паламиду,— добавил Ленька, при¬ 
поднимая мешок над своей корзиной,— а господа нем¬ 
цы гнушаются, не хочут есть... 

Есть паламиду, конечно, можно, но мясо у нее 
жесткое. 

Сережа паламиды никогда не видел, но знал, что 
она хищница и много бед приносит рыбакам, так как с 
ее появлением скумбрия исчезает из залива. 

Поэтому паламиду Сережа всегда представлял себе 
узкой, разящей и злой, как меч-рыба. Даже в самом 
названии ее было что-то грозное. Мальчик с любопыт¬ 
ством заглянул в Ленькину корзину. 

Там, тускло глядя слюдяными глазами, лежала круп¬ 
ная, круглая, как цеппелин, рыба. Совсем не такая, как 
ожидал Сережа, она все-таки смутно напоминала сна¬ 
ряд или «Наутилус». Да, именно такой вид должен был 
иметь подводный корабль капитана Немо. 

Сережа даже щелкнул паламиду пальцем по ее ме¬ 
таллической обшивке, но звона не получилось, а ноготь 
противно увяз в липкой коже. 

Постепенно удалось выудить из Леньки кое-какие по¬ 
дробности о сегодняшних событиях на берегу. Оккупан¬ 
ты, оказывается, уже около месяца ежедневно получают 
у рыбаков скумбрию, бычки и камбалу для офицерской 
кухни. Бесплатно... Это вроде дани... А сегодня немцам 
вдруг мало показалось того, что им отвешивают на бе¬ 
регу, и они на лодках выехали в море — встречать не¬ 
вод. 

— Орут по-своему! — рассказывал Ленька.— Шар- 
пают, мнут скумбрию. В невод руки запускают. А скумб¬ 
рия — рыба нежная: десять отберут, а сотню испортят. 
Попробуй потом — продай мятую на базаре! Дядя Ма¬ 
ксим Дударь сказал им что-то, а унтер ихний бац дядю 
Максима по морде, да еще кулаком. Ну, наши рыбалоч- 

1 М й д и и (миди) — съедобные ракушки. 
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ки, как увидели кровь, не стерпели. Кто-то с берега за¬ 
пустил камнем в немца. А те, что в море, взяли да со 
зла немецкий садочек с отобранной рыбой и опрокину¬ 
ли. Солдаты — на них, а они тогда из невода тоже вы¬ 
пустили всю скумбрию в море. Хай гуляет! Еще там 
того-сего натворили. Четырех человек немцы арестова¬ 
ли, а еще, может, у десяти сети отобрали... Вартовый, 
як той вужак1, между всима крутится — он же с рыба¬ 
ков большой доход имеет... А немцы — делать нечего — 
за рыбкой в Аркадию и дальше, на Фонтаны, пода¬ 
лись...— Ленька прищурился и сплюнул.— Только мы 
уже и туда телеграмму стукнули. Завтра, может, про 
Максима Дударя уже в Трапезунде будут знать. А Тра- 
пезунд знаешь где?.. — Ленька весело подмигнул. 

Сережа захохотал. 
— Чего тебе смешно, балда?! — сердито сказал Ва¬ 

дим.— При чем здесь Трапезунд? До Трапезунда сей¬ 
час не доедешь: это уже заграница... 

— Не доедешь?.. — Ленька хотел что-то добавить, 
но, усмехнувшись, промолчал. 

— Не понимаю, что здесь смешного! — повторил Ва- 
дя,—Одного человека до крови избили, четырех 
арестовали, у десяти сети отняли, рыбу в воду выпу¬ 
стили...— Вадя пожал плечами.— Я все-таки не пони¬ 
маю,— добавил он шепотом,— полный берег народу... 
Неужели ничего нельзя было сделать? Ведь даже 
мужики в деревнях... Говорят, в Дальнике немецкого офи¬ 
цера убили... 

— Говорят, что кур доят! — наконец обозлился 
Ленька.— Ты мне про мужиков не говори! Мужик толь¬ 
ко свою полосочку знает,— уже спокойнее продолжал 
лодочник.— Заберут у него поросенка, так он за поро¬ 
сенка оккупанта подстрелит. Тишком — в кукурузе... Да 
еще надо иметь с чего стрелять... Карательная придет, 
а он заховается или на соседа моргнет. Моя, мол, хата 
с краю — я ничего не знаю... А рыбаки — они народ 
артельный. Невод — это тебе не соха-борона. Без 
артели невода не завернешь... Тут по порядку надо 
делать! 

Народ на берегу все еще не расходился. Над скала- 

1 Вужак (укр.) — уж. 



ми, испуганно крича, летали узенькие морские ласточки. 
Стирка сегодня, конечно, не состоится... 

— Пошли, Вадим, окунемся разок,—предложил Се¬ 
режа в слабой надежде, что Вадя еще вспомнит о стир¬ 
ке и что завтра они повидаются с Лялей Зайченко. 

Но Вадя молча сидел на песке. 
— Неохота,— сказал он наконец.— Давай доспим 

еще, Сережка! 
Честно говоря — и купанье сейчас не в купанье! Ок¬ 

купанты не разрешают заплывать дальше шести саже¬ 
ней от берега — это и есть ихняя «зона». 

Про Трапезунд Ленька, конечно, болтнул сгоряча: вы¬ 
ходить в море на парусах без специального разрешения 
сейчас тоже нельзя. Даже на плоскодонке отца Вовочки 
Стахова оккупанты срубили мачту — не посмотрели, что 
у «Братьев Стаховых» собственный дровяной склад! Это 
немцы всё с перепугу: говорят, на парусниках по ночам 
из Крыма приплывают большевики-подпольщики. А все 
побережье Аркадии и Малого Фонтана оцеплено колю¬ 
чей проволокой, и почти через каждые пятьсот — семь¬ 
сот шагов стоят часовые. Проходить можно только там, 
где указано надписью. 

Вот на одного из таких часовых мальчики и напоро¬ 
лись по дороге домой. 

Поднимались Сережа и Вадя к даче Вальтуха напря¬ 
мик по обрыву, а из-за обрыва уже целиком вылезло 
слепящее солнце, и мальчишки не разглядели колючей 
проволоки. 

— НаШ — вдруг заорал часовой над самыми их го¬ 
ловами. 

Сережа щитком приложил руку к глазам, но все 
равно смотреть было трудно: солнце живым серебром 
скатывалось по штыку солдата и вдруг на острие боль¬ 
но стреляло длинной искрой. 

— Эх ты, рыба паламида! — глядя на его австрий¬ 
ский рыбьего цвета шлем, прошипел Вадя с таким бе¬ 
шенством, что молоденький голубоглазый часовой, ото¬ 
ропев, опустил ружье.— Пошли, Сергей! 

И «Муций Сцевола», презрительно притоптав к зем¬ 
ле, перешагнул колючую проволоку, предварительно 
пропустив вперед товарища. 
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г л А В А і В Е Н»ІЦ/)Т4/І 

Детский воскресный спектакль, из-за которого, собст¬ 
венно, и рассорились товарищи с Женей, так и не со¬ 
стоялся. Однако у Сережи нашлось в этот день другое 
развлечение. 

За Таинственным Островом, далеко за пределами 
Бухты Пиратов, выступает из воды небольшая скала с 
плоской, как будто ножом срезанной, верхушкой — Ост¬ 
ров Сокровищ. Вокруг нее — глубоко, и добираться ту¬ 
да отваживаются только хорошие пловцы. 

Так вот что придумали наши друзья: по воскресным 
утрам, то есть именно тогда, когда у берегов болтается 
много неопытного пришлого народу, мальчики, раздев¬ 
шись, вплавь добирались до скалы. Платье свое они 
умудрялись доставлять на Остров Сокровищ сухим, 
обматывая им голову. 

Там они снова одевались и с самым невинным видом 
принимались поджидать жертву. 

А жертва ловилась таким образом: представьте себе, 
что вы, типичный неопытный горожанин, в воскресный 
день нанимаете лодочника по двадцать копеек за час и 
отправляетесь покататься. 

Представьте себе, что далеко в море вам по пути по¬ 
падается небольшой островок, а на нем — трое совер¬ 
шенно одетых, приличных мальчиков, примерно четыр¬ 
надцати-пятнадцати лет. 

Вы невольно заинтересовываетесь островом и его 
обитателями. Проезжая мимо, поглядываете на детей, а 
на обратном пути наконец не выдерживаете. (Возмож¬ 
но, что мальчиков высадили сюда из лодки, что они сей¬ 
час в безвыходном положении, и т. д. и т. д.) 

— Не нужно ли вас куда-нибудь подвезти, дети? — 
любезно осведомляетесь вы. 

— Нет, благодарим вас,— скромно отвечает самый 
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толстый и розовый веснушчатый мальчуган,— нам здесь 
лодки даже и не понадобится. 

(Ого, это уже начинает вас интриговать.) 
— Как же вы сюда попали — вплавь? — спрашивае¬ 

те вы. 
— Зачем — вплавь, мы малокровные, нам мама не 

позволяет плавать,— говорит мальчик. 
А другой поясняет: 
— Сюда от берега можно дойти по отмели, песочком. 
(Это уже совсем интересно!) 
— А глубоко здесь? 
— Сережа, покажи молодому человеку, до сколько 

тебе вода,— говорит толстый самому маленькому. 
Тот охотно закатывает штанину и показывает чуть 

выше колена. 
— А вот Вадя может вас довести до берега. 
Вы смотрите на Вадю. Ничего, кроме желания услу¬ 

жить, не написано на его милом и, пожалуй, даже кра¬ 
сивом лице. 

—- А вот и дорожка,— говорит он. 
Вы действительно видите под водой салатного цвета 

гофрированную, красивую песчаную полоску. 
Вы решаетесь... Правда, лодочнику уплачено за час 

вперед, но что может значить лишний гривенник по 
сравнению с таким замечательным приключением! 

— Пристанем здесь! — говорите вы, словно бросаясь 
в холодную воду, и отпускаете лодочника. 
Мальчики начинают быстро раздеваться. 
— Дядя,— просят они,— посмотрите, чтобы вещи 

наши ветром не снесло в воду, мы только окунемся и 
вылезем. Мама не позволяет нам долго сидеть в воде. 

Вы человек рассеянный и не замечаете, как за вашей 
спиной ловкие руки стаскивают со скалы штаны и кур¬ 
точки. Только через несколько минут вы обнаруживаете, 
что на островке нет ни мальчиков, ни их платья. Далеко 
в море виднеются три головы в огромных, наподобие 
индусских, тюрбанах. 

И если вы не умеете плавать, вам не позавидуешь! 
Надо сказать, однако, что жертвы нашим друзьям по¬ 

падались не часто. Иной горожанин, покачав головой и 
поудивлявшись, говорил лодочнику: 

— Ну, голубчик, плывем дальше. 
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Случалось и другое. 
— А ну-ка, пристанем тут, я набью морды этим мер¬ 

завцам!— кричал горожанин. 
Это следует понимать в том смысле, что мальчики 

с ним уже встречались когда-то, в далеком прошлом. 
Среди своих жертв они насчитывали одного в форме, 

кажется, казначейства, двух гимназистов из пятой гим¬ 
назии и одного чудака с большим зонтом и красками. 
Словом, рыбка была мелкая. 

И вот надо же было случиться, чтобы именно тогда, 
когда Сережа об этом совсем и не думал, клюнула круп¬ 
ная, можно даже сказать, огромная рыбина. 

После случая со стиркой между товарищами пробе¬ 
жала черная кошка. Хоть и жалко было Гребенюка, ко¬ 
торый просто из кожи лез, чтобы загладить свою вину, 
но Вадя был прав, и Сережа тоже старался сторониться 
Женьки. 

Отправился Сережа в этот день на Остров Сокро¬ 
вищ со специальной целью перечитать на свободе ма¬ 
мино последнее письмо и закончить «Снежную деву» 
Лондона, которую сегодня же нужно было вернуть 
мальчику с дачи Спиро. 

Утро было холодное, и, добравшись до скалы, Сере¬ 
жа волей-неволей должен был одеться. 

Усевшись в удобную выбоину, он углубился в чте¬ 
ние. Мерный плеск воды даже и не привлек его внима¬ 
ния— сейчас, в такую рань, это могли быть только ры¬ 
баки. 

Не поднял он головы даже и тогда, когда лодка, за¬ 
визжав, проехалась по подводному камню. 

— Мальчик! — услышал Сережа звонкий женский 
голос.—С этого причала можно пройти к даче Валь- 
туха? 

— Можно,— ответил Сережа,— я сам с дачи Валь- 
туха.— И поднял глаза. «Эге, шаланду вел Ленька-кра- 
савец! Что он не знает, где дача Вальтуха, что ли?» 

На средней банке 1 Ленькиной «Зинаиды», тесно 
прижавшись друг к другу, сидели барышня и немецкий 
офицер. 
Малофонтанские ребята давно уже порешили между 

1 Банка — скамья. 

93 



собой не давать проходу девицам, которые гуляют с ок¬ 
купантами. 

Вчера Гога с дачи Спиро бросил полную охапку ре- 
пешков в пышную прическу одной такой барышни. Мож¬ 
но себе представить, как она наплакалась, пока вычеса¬ 
ла репешки. 
Но эту вот, бледную и красивую, Сережа видел в пер¬ 

вый раз. 
«У, гадюка!» — подумал он, рассматривая хорошень¬ 

кую кудрявую головку. 
— Что это ты так рано, мальчик? — осведомилась ба¬ 

рышня и словоохотливо добавила: — А мы с герр обер- 
лейтенантом ездили смотреть восход солнца! 

«Хоть заход смотри!» — подумал Сережа, опуская 
глаза в книгу. 

— А ты как сюда попал? — вдруг спросила барышня. 
Сережа вздрогнул. После такого вопроса «рыбка» 

обычно шла на «приманку». Но сегодня это было почти 
невозможно. Во-первых, мешал Ленька; во-вторых, не¬ 
мец, наверно, не захочет высаживаться. И потом, как от 
них удрать? А вдруг этот гад начнет стрелять из револь¬ 
вера? 

— Тут до Вальтуха можно пройти бродом,— неохот¬ 
но сказал Сережа на всякий случай. 

— Да ну?.. — радостно изумилась барышня.— Герр 
обер-лейтенант, вы слышите? — И повторила по немец¬ 
ки: — Нбгеп 5іе, Негг ОЬегІеиіпапі? 

Немец что-то сказал и звякнул под скамейкой шпо¬ 
рами. 

— Нет, вправду здесь можно пройти, а, мальчик? — 
ласково и заискивающе спросила барышня. 

— Прошел же я и каждый день хожу. А плавать я не 
умею! — буркнул Сережа. 

— Нет, правда? — взволновалась барышня.— Лодоч¬ 
ник, он правду говорит? 

Сережа посмотрел на Леньку, и вдруг тот, ей-богу, 
подморгнул ему тонкой, длинной бровью. 

— А что вы думаете, очень свободно, что правду,— 
сказал он.— Тут скрозь есть отмели. Аж до Аркадии. 

— Господи! Вот чудно! Вот чудно!.. — заболтала ба¬ 
рышня.— Негг ОЬегІеиІпапі!..— и опять ему что-то по- 
немецки.— А ты нам брод покажешь, мальчик? 
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— Вот брод,— ткнул Сережа пальцем в предатель¬ 
скую подводную песчаную дорожку. 

Барышня и офицер долго всматривались в воду. 
— А почему она теряется? — спросила вдруг барыш¬ 

ня подозрительно. 
Ну, тут уже было задето профессиональное Сережино 

самолюбие. «Рыбка» рвалась с «крючка». 
— Травы морской много — вот и теряется! — сказал 

он сердито.— А вы посмотрите дальше... беленькая. 
Барышня увидела или ей показалось, что она видит 

под водой что-то белое. 
— Да, да! — закричала она в восторге.— Верно, идет 

до самого берега! 
«Рыбка» клюнула по-настоящему. 
— Даус, маус, гаус, каус...— заболтала барыш¬ 

ня что-то по-немецки.— Причаливай! — небрежно броси¬ 
ла она лодочнику. 

Тот притянулся на весле. 
— Подержи шаланду, хлопчик,— сказал он Се¬ 

реже. 
Офицер ловко выпрыгнул, помог сойти своей даме и 

расплатился с Ленькой. Сердце Сережи билось где-то в 
горле. Отступать было уже поздно. Но, господи, что будет 
дальше? 

— Сядай, хлопчик! — сказал вдруг Ленька, и его лов¬ 
кая бровь опять лукаво полезла наверх. 

Сережа в одно мгновение очутился в шаланде. Под 
ногами его, под досками, громко хлюпала вода. 

— Воду нужно бы отливать понемножку,— обеспо¬ 
коенно заметил лодочник. 

Сейчас дорога была буквально каждая секунда, но 
Сережа безропотно взялся за ковшик. 

Барышня тем временем сняла туфли и чулки и опусти¬ 
ла белые ножки в воду. Офицер расстегнул высокий во¬ 
ротник и заулыбался с облегчением: солнце уже начинало 
здорово припекать. Барышня милостиво тронула пальчи¬ 
ком его портупею, что-то ласково промурлыкала, и окку¬ 
пант отстегнул пояс с огромной кобурой и положил его 
рядом с собой на камень. 

Сережа, стараясь не встречаться с немцем взглядом, 
повернувшись к нему спиной, старательно работал ков¬ 
шиком. «Господи, к чему еще эта задержка!» 
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— Ну хватит, доедем и так,— сказал вдруг Ленька, 
словно угадав его мысли. 

Только напрасно они так отчаянно гребли — те двое 
на скале еще ни о чем не догадались. Барышня болтала 
ножками в воде, весело переговариваясь с обер-лейте- 
нантом по-немецки. 

— Кумедия! — сказал Ленька, оглядываясь на них.— 
Чисто Бонапарт на острове Святой Елены... 

Пораженный его образованностью, Сережа с почтени¬ 
ем посмотрел на лодочника, а тот ловко подморгнул ему 
в третий раз. 

— Ну, всего,— сказал он, расставаясь с Сережей у 
восемнадцатого причала, и, как взрослому, крепко по¬ 
жал ему руку. 

Спустя часа полтора, пробираясь домой, Сережа ис¬ 
пуганно застыл на месте. 

Против него на берегу стояла давешняя пара, но 
боже мой, в каком растерзанном виде они были! 

Герр обер-лейтенант — в почерневших, некрасиво за¬ 
катанных брюках, весь измазанный глиной, а барыш¬ 
ня—мокрая почти по пояс. Развившиеся кудельки безо¬ 
бразно свисали на ее заплаканное личико. Опираясь на 
плечо офицера, она стояла на одной ноге. К другой, 
разбитой в кровь и распухшей, она, морщась, приклады¬ 
вала носовой платок. 

Значит, с Острова Сокровищ все-таки можно добрать¬ 
ся до берега бродом! 

ТА А В А ТРИНЛЛЦИТЛЯ 

Вадя и Сережа давно успели помириться с Гребеню¬ 
ком, костюмы их уже дважды побывали в «большой 
стирке», а о детском спектакле все еще ничего не было 
слышно. 

Наконец как-то после обеда Милька прибежала с це¬ 
лым ворохом новостей: 
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— Ой, на даче Поповой барышни так навиваются, 
что аж на улице палёным слышно! Сегодня на станции 
будет музыка, и танцы, и еще там что-то... Целая вывеска 
на столбе висит! 
Мальчики побежали прочитать афишу. Кроме обыч¬ 

ных номеров детских спектаклей — декламации, игры на 
пианино и на скрипке, мелодекламации, сегодня была 
обещана новинка. На афише появилось имя «новой» де¬ 
вочки— Наташи Панченко! То есть она уже давно жи¬ 
вет на даче «Отрада», но в детских концертах никогда 
еще не участвовала. Сегодня она будет исполнять танцы 
собственного сочинения. 

Вадя, Женя и Сережа явились на спектакль позже 
всех. Это был своего рода мужской хороший тон. Прийти 
с опозданием, постоять в проходе и сказать небрежно: 

«Ах, оказывается, как раз сегодня спектакль? Как 
удачно, что мы сюда заглянули!» 

При входе, однако, на наших друзей так зашикали, 
что, немедленно потеряв свой самоуверенный вид, они 
растерянно стали пробираться вперед. 

Сережа сначала и не узнал сцены детского театрика. 
Она вся была увешана какими-то коврами, а с потолка 
спускались бумажные разноцветные фонари. 

Только что, точно оборвавшись, замерла музыка. Две 
! длинные смутные полосы света скрестились на сцене, 

оставляя в тени пианино и сидящую за ним мадемуазель 
‘ Г юно — гувернантку Ляли Зайченко. 

На сцене, притопнув каблуком, очевидно только что 
I закончив танец, раскинув руки, остановился мальчишка 

в шароварах, украинской сорочке с вышитой грудью и 
серой смушковой шапке. 

Смех и грохот аплодисментов грянул со всех сторон. 
— Ай да казачок! — кричали с мест.— Бис! Бис!.. 
— Гопака! — заказывали другие. 
— Ай да девочка! ІЭто, оказывается, и была «новая» девочка! 
Сорвав с себя папаху, она наклонилась к скамьям и 

ловко сдернула с сидящего в первом ряду Вовочки Ста- 
I хова матросскую шапку. Чуть набекрень она напялила 
* ее себе на голову. 

— Матросский танец матло,— объявила она гром- 
! ко и ничуть не волнуясь.— Музыка! 
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Мадемуазель Гюно низко наклонилась над пианино 
и вдруг так резко ударила по клавишам, что Сережа 
вздрогнул. 

«Новая» девочка ему не понравилась. Она показа¬ 
лась ему чересчур смелой и некрасивой. 

— И чего задается! — сказал он, повернувшись к 
Ваде. 

Но тот, подперев кулаком голубое красивое лицо, 
молча смотрел на сцену. От бумажных фонарей лица 
зрителей были розовыми, зелеными, фиолетовыми... 
Женя Гребенюк сидел где-то позади, и Сережа не нашел 
его в толпе. 

Вытащив какую-то блестящую штуку из кармана 
шаровар, «новая» девочка подняла кверху обе руки. 

По залу пронесся нежный звук, очень похожий на 
тот, что в ночные тихие часы долетает в открытые 
окна: точно где-то за туманом, в порту, на пароходе 
били склянки. 

«Новая» девочка наклонилась, как будто поправляя 
что-то на ногах, и вдруг, громко шаркая подошвами, 
понеслась по сцене, чуть присвистывая на поворотах, 
а иногда прищелкивая пальцами. 

Сережа мог бы поклясться, что на ногах у нее щет¬ 
ки-швабры, а когда она, развернувшись, окатывала па¬ 
лубу водой из несуществующего ведра, зрители, сидя¬ 
щие в передних рядах, невольно отшатывались в сто¬ 
рону. 

Несколько минут Сережа, сердито прищурясь, смот¬ 
рел на сцену, изредка оглядываясь на публику. Потом 
он оглядываться перестал. 

Вот она лезет вверх по вантам, зажмуриваясь от 
сильного встречного ветра; вот на каблуках, дробно сту¬ 
ча, отступает от захлестывающего ее сорвавшегося пару¬ 
са; вот, сложив руки на груди, беспечно сплевывая, уже, 
кажется, ничего не изображает, а просто танцует на чисто 
вымытой палубе. 

«Новая» девочка вертелась волчком, и тогда каза¬ 
лось, что у нее десять пар рук, десять пар кос и одна 
длинная нога, на которой она точно вырастала, подни¬ 
маясь почти до потолка. Сережа иногда закрывал глаза, 
так как боялся, что она свалится со сцены вниз. Поэтому 
он чуть не вскрикнул от огорчения, когда «новая» девоч- 
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ка, неожиданно оборвав па, запыхавшись, но опять-таки 
нисколько не волнуясь, сказала: 

— Это всё. Больше танцевать я не буду! 
Треск аплодисментов был ответом на ее слова. 
Но публике этого было мало. Взрослые и дети до изне¬ 

можения били в ладоши, стучали, кричали, становились 
ногами на стулья и опять кричали: 

— Матло! Матло! Бис!.. 
— Казачок!.. 
— Матло! Бис!.. 
Это длилось до тех пор, пока генеральша Зайченко 

не объявила, выйдя на сцену: 
— «Сакия-Муни» — мелодекламация Ольги Зай¬ 

ченко. 
Сходя по узкой лесенке, Лялина мама сказала, на¬ 

клоняясь к какой-то старушке: 
— Я, может быть, и неправа, но мне хочется, что¬ 

бы дети были детьми, а эта какая-то почти актриса! 
И потом — где же тут танцы собственного сочинения? 
Мы видели обыкновенный матло и обыкновенный ка- 

і зачок! 
Сережа густо покраснел и сжал в карманах кулаки. 

Слово «актриса» он воспринял как бранное. И, если су- 
: дить по поджатым губам и презрительному тону гене¬ 

ральши, Сережа был не очень далек от истины. 
А танцы «новой» девочки все-таки были особенные! 
— «Сакия-Муни»,— чистым фарфоровым голоском 

[ произнесла Ляля Зайченко, делая реверанс. 
Господи, что это такое? Раньше достаточно было 

Сереже услышать или увидеть Лялю, как он уже готов 
был сделать все, чтобы как-нибудь обратить на себя ее 
внимание. А сейчас ему почему-то стало безразлично, 
посмотрит на него Ляля или нет. «Сакия-Муни — брон¬ 
зовый гигант» —он уже слышал четырнадцать раз. 
После Февральской революции ни один гимназический 
спектакль, ни один утренник не обходился без «Сакия- 

: Муни». Повернувшись назад, Сережа искал в рядах 
I «новую» девочку. 

— Чулки, посмотрите на ее чулки! — давясь от сме¬ 
ха, пробормотала Сереже в ухо его соседка Кися Сы¬ 
рова. 

А вот и «новая» девочка. Она уже успела переодеть- 
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ся в синее, немного выгоревшее на плечах платье и сей¬ 
час, выставив в проход ногу, покраснев от натуги, ста¬ 
рательно заправляла перочинным ножиком под задник 
туфли заплату другого цвета. Сережа мельком глянул 
па свои ноги — все было в порядке. 

— Ну и что здесь такого? — сказал он сердито и 
круто повернул стул, стараясь наступить Кисе Сыровой 
на ногу. 

О «новой» девочке Сережа промечтал весь следующий 
день до вечера. А вечером у него были переживания, за¬ 
ставившие на время забыть обо всем на свете. 

В жизни Ольги Ивановны преферанс занимает боль¬ 
шое место. Для нее это такая же статья дохода, как и 
каждый из ее «воспитанников» — Вадя, Женя или Сере¬ 
жа. Играет Веде «по маленькой», не горячась и не азарт¬ 
ничая, и почти всегда выигрывает. 

Пулька обычно устраивается по субботам у Шеттле, 
у Гаевских или Любимченко, но один раз в месяц Веде 
считает своим долгом дать ответный ужин. 

Так было и в этот день. 
Загнанная Милька в третий раз прибегала «с базар¬ 

чику». 
Сегодня почти нет привоза. Говорят, оккупанты за¬ 

бирают на базаре продукты. На деревни под Одессой, 
мол, наложили контрибуцию — сдать столько-то масла, 
столько-то сала, муки и яиц. Мужики возили, возили, но 
контрибуции целиком не выполнили. Теперь оккупанты 
всё отнимают у них силком. 

— Целую роту баб и мужиков поперевязывали 
шпагатом,— докладывала Милька,— ведут их, дети 
плачут, аж крик стоит, а поросята спопидмышек у немцев 
орут! 

Ольга Ивановна злится. Милька второпях роняет по¬ 
суду и забывает закрыть кран ледничка. 
Мальчикам до часу не дают есть. Они сидят злые л 

голодные и, перешептываясь, следят за тем, как от лед¬ 
ничка неслышный ручеек докатывается до порога, а по¬ 
том— через порог в комнату Ольки, а там, по выемке 
в полу, весело и уверенно журча, добирается до лакиро¬ 
ванных туфель под кроватью. 

Вместо обеда детям выдают по бутерброду с позеле- 
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невшей колбасой и отправляют из дому, чтобы не меша¬ 
ли. Делая страшные глаза, мальчики по дороге выры¬ 
вают из рук испуганной Мильки сырое вкусное тесто и 
скатываются с террасы. Грозные окрики Ольги Иванов¬ 
ны только заставляют их прибавить шагу. 

Рыбаки на берегу угощают их печеной рыбой. Потом 
мальчики долго валяются на песке, рассказывая друг 
другу страшные истории. 

Возвращаются домой уже при луне, умиротворенные 
и готовые извиняться. На террасе сидят гости. Ольга 
Ивановна в белом платье, добела напудренная, похожа 
на ангела. Под черными круглыми сетками от мух заман¬ 
чиво темнеет что-то на блюдах, но на ужин мальчикам 
снова выдают по бутерброду с колбасой. Еще только де¬ 
сять часов, но детям предложено укладываться спать. 

— Завтра они собираются на рыбную ловлю,—бессо¬ 
вестным голосом объявляет «Олька» удивленным гостям. 

— Врё-навёт канавак соново-банава-канава‘,— гром¬ 
ко и раздельно говорит Сережа. Понять этот язык — 
раз плюнуть, но никого из гостей это не интересует. 

Схватив с блюда в передней что-то жирное и теплое, 
мальчики, давясь от хохота, укладываются в постели. 

Некоторое время лежат молча, прислушиваясь к раз¬ 
говору на террасе. Потом раздается храп Жени Гребе¬ 
нюка. 

— Вы слышали? Опять начинается! — громко и воз¬ 
мущенно заявляет Ольга Ивановна.— Железнодорож¬ 
ники отказываются вести составы с украинским зерном 
в Германию! Как будто бы это их дело! Выдумывают 
что-то, а потом всем нам будут неприятности! 

Господин Шеттле крякает, но его перебивает звонкий 
и уверенный голос мадам Шеттле: 

— Ольга Ивановна, а вы слышали?.. Адольф, дай 
мне сказать!.. 
На террасе начинают говорить шепотом. 
— А про садоводство Орлика слыхали? — вырывает¬ 

ся приглушенный басок господина Шеттле.— А кирпич¬ 
ный завод Бланка?.. 

Вадя больно толкает Сережу в бок: 
«Значит, это правда! Мальчик с Большого Фонтана 

1 Врет как собака. 
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рассказывал, что на заводе Бланка, в подвале, оккупан¬ 
ты нашли целый склад оружия». 

— Я на месте немцев арестовала бы всех рабочих 
Бланка! — громко произносит Ольга Ивановна.— Небось, 
если посидят в одиночке, сейчас же признаются, кто их 
мутит... 

— Пошла писать,— бормочет Вадя, отворачиваясь к 
стенке и укутываясь одеялом с головой. 

И Сережа вот-вот заснул бы, но на террасе мгновен¬ 
но потухают все свечи. 
И тотчас же из-за кустов железняка за далеким обры¬ 

вом слабо проступает узенькая лунная полоска на неви¬ 
димом море. Сережа поднимается и садится на кровати. 
На террасе все молчат, и поэтому ясно и страшно слыш¬ 
на тяжелая поступь где-то рядом, за проволочной огра¬ 
дой, отрывистые нерусские слова команды, короткая ру¬ 
гань. 

— Зажечь? — шепчет господин Шеттле, чиркая спич¬ 
кой, но его жена тотчас же тушит ее рукой.— Кого это 
они, как вы думаете? — спрашивает он шепотом. 

— Это нас не должно интересовать! — говорит мадам 
Шеттле раздраженно.— Раз люди делают это ночью, 
мы из тактичности ничего не должны видеть... 

— Спустились к морю,— с облегчением шепчет Ольга 
Ивановна и зажигает свечи. 

Несмотря на испуг, хозяйка предлагает продолжать 
игру: она в небольшом, правда, но все-таки проигрыше. 

— Вы видели? — спрашивает она у господина Шетт¬ 
ле.— Арестованных было человек десять. Не знаю, как 
вы, но я их нисколько не жалею... Ведь вы подумайте... 

Не окончив фразы, Ольга Ивановна, бросив карты, 
зажимает руками уши. Снизу, с обрыва, один за другим 
раздаются короткие залпы, и им в ответ тоненько откли¬ 
каются стаканы на подносе. 

Утром Милька «с базарчику» приносит самые све¬ 

жие новости: 
— Ночью германы вели по берегу арестантов, а двое 

с арестантов прыгнули в воду. Солдаты стреляли, аж на 
Французском бульваре слышно было! А арестанты всё 
одно утекли... А утром, еще холодно было, германы при¬ 
шли та позабирали много рыбалок... Максима Дударя, 
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что рыбу по дачам носит, забрали. Потом тую женщи¬ 
ну— рыбалчиху, що у нее ребеночек слепой... А один ло¬ 
дочник с мальчиком чуть немецкого офицера не потопи¬ 
ли,— весело докладывает девочка.— И ливорверт у него 
украли... Немец отстегнул его и положил на скалу, а они 
сзаду заехали, утащили и удрали в лодке. А немцу 
неприятности из-за этого! Ей-бо! Барышня немца сама 
рассказывала. У них Верка с нашей деревни служит... 

ГЛАВА ЧЕТЫ Р Н А А. 11,А 1 А Я 

Сережу Кульчицкого никак нельзя было назвать лгу- 
[ ном в прямом и грубом значении этого слова. Правда, 
I рассказывая о чем-нибудь, он иногда, в интересах отчет- 
* ливости повествования, разрешал себе перемещать и по- 

своему группировать события или даже подменять имена 
! действующих лиц, но делалось это исключительно ради 
| самих слушателей. Никаких корыстных целей Сережа 

при этом не преследовал. 
Каждому понятно, что, рассказывая гимназисту 

I Третьей гимназии о какой-нибудь, скажем, трамвайной 
катастрофе, необходимо упомянуть об откатившейся к 

‘ самому тротуару фуражке с гербом именно Третьей гим- 
• назии. Вы-то, конечно, издали и сами не разобрали, бы- 
| ла ли на гербе цифра «3» или «5», но зато слушатель 
| дважды или трижды переспросит о подробностях и рас- 
| сказ ваш произведет необычайное впечатление. 

Но лгуном все-таки, а тем более хвастуном Сережа 
I никогда не был. 

И, однако, благодаря Верке из Милькиной деревни 
' история с герр обер-лейтенантом и барышней облетела 
| все побережье, обрастая, как снежный ком или как на- 
| родное предание, каждый день все новыми и новыми 
і подробностями. 

О том, как русский мальчик расправился с оккупан- 
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том да еще отнял у него шпайерзнали уже на Боль¬ 
шом Фонтане, на даче Ковалевского и даже в Люстдорфе. 

— Смотри, как бы до Трапезунда не дошло! — серди¬ 
то щурясь, пошутил Вадя. 

Услышав однажды такую версию от мальчиков с дачи 
Шапошниковой, Сережа попытался было их разуве¬ 
рить: ему, наоборот, говорили, что ни мальчик, ни ло¬ 
дочник о револьвере даже и не думали. И вдруг весь 
похолодел: он-то, Сережа, конечно, не думал, но как 
можно ручаться за Леньку-красавца?! Мучительно на¬ 
прягая память, Сережа пытался восстановить в уме все 
это «приключение с немцем». 

«Сядай, хлопчик!» — сказал лодочник, и Сережа 
прыгнул в шаланду. В эту минуту оккупант и отстегнул 
кобуру. Потом Ленька велел ему вычерпывать воду. Что 
делалось за его спиной, Сережа видеть не мог. Потом, 
когда он оглянулся на немца и барышню, кобуры дей¬ 
ствительно на скале как будто уже не было... И гребли 
они действительно как сумасшедшие. Но Сереже тогда 
было не до этого... 

Случись такое с Женькой Гребенюком, он непре¬ 
менно стал бы задирать нос, и, пожалуй, даже Вадя 
Шалыгин не устоял бы перед сладкой отравой славы, но 
Сереже всегда казалось, что героизм ему как-то не к 
лицу. Да героизма, собственно, никакого и не было! 

Единственное, чего Сереже хотелось бы, — это, чтобы 
«новая» девочка остановила его где-нибудь на улице и 
спросила: «Скажите, это вы — тот мальчик с Вальтуха, 
который топил немца?» А он с достоинством объяснил 
бы, как все это на самом деле произошло. 

Сережа так часто представлял себе эту сцену, что 
однажды рано утром, вылетев на террасу и увидев у 
самой лесенки «новую» девочку, он почти не удивился. 
Он только дрогнул и почувствовал слабость в ногах. 

«Новая» девочка стояла в своем синем, выгоревшем 
на плечах платье и счищала глину с подошвы о железку 
подле террасы. Растрепанные косы, как живые, вертелись 
за ее спиной. 

Дальше все было как во сне. 
— Слушай, мальчик, это ты хотел утопить немца? — 

1 Шпайер (жаргон) — револьвер. 
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спросила «новая» девочка.— То есть сначала здравствуй! 
Меня зовут Наташа Панченко. А тебя? 

Уже года полтора, как ни одна девчонка не осмелива¬ 
лась говорить Сереже «ты», но сейчас ему это даже по¬ 
нравилось. 

Не дожидаясь ответа, Наташа продолжала: 
— Слушай, ты знаешь, он живет у Федуловых на 

квартире, этот немец... Дача «Отрада», Ясная, двадцать. 
Он говорит... (Сережа еще ничего не понял, но сердце 
больно и громко ударило в его груди.) Он говорит, что 
просеет всю дачу Вальтуха, а отыщет этого мальчика. 
Тебя, значит. Он откуда-то знает, что ты с Вальтуха... 
Но ты не бойся, он через четыре дня должен уехать. 
В Николаев... Анна Ивановна Федулова прочла у него 
на столе приказ по-немецки... И сказала моей маме. Так 
что ты должен спрятаться только на эти четыре дня... 
Меня мама послала. Ты не бойся — мы железнодорож¬ 
ники, то есть мама работает в железнодорожной боль¬ 
нице... Знаешь, револьвер — это очень опасная штука. 
Леньку-лодочника арестовали. 

— Откуда ты взяла, что с Ленькой-лодочником был 
именно я? — криво улыбнувшись, спросил Сережа. 

Но Наташа Панченко только прищурившись погляде¬ 
ла на него. 

«Неужели Гребенюк проболтался кому-нибудь?» — 
подумал Сережа тут же. Как это ни удивительно, Ната¬ 
ши Панченко ему ничуть не было страшно. 

Она сказала «мы железнодорожники», как говорят 
«мы свои» или «мы, мол, не выдадим». 

— А ты молодец! — глядя на него желтоватыми, как 
у кошки, глазами, добавила она. 

И ни в каком сне, ни в каких мечтах не бывает того, 
что случилось с Сережей наяву: Наташа подошла, креп¬ 
ко обняла его за шею и поцеловала в щеку. 

Ни лгуном, ни хвастуном Сережа не был, но сейчас 
он даже и не пытался восстановить истину. Ему только 
захотелось под каким-нибудь приличным предлогом са¬ 
мому поцеловать Наташу. 

— А ты тоже молодец, все-таки прибежала предупре¬ 
дить...— развязно начал он. 

Но девочка, словно отгадав его хитрость, заговорила 
быстро и сердито: 
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— Ну вот, ты, значит, уже знаешь... А я побегу... До¬ 
ма никого нет, а маме пора в больницу. Так ты обяза¬ 
тельно спрячься, слышишь? Хорошо бы тебе уехать на это 
время... 

На повороте Наташа подняла вверх четыре коричне¬ 
вых от орехового сока пальца. 

— На четыре дня только... Ты все понял? — крикну¬ 
ла она. 

Тут только Сережа действительно все понял и испу¬ 
гался по-настоящему. 

— Получай пропуск свой и удостоверение... Кланяй¬ 
ся там на Мардаровке...— сказал кассир и ловко швыр¬ 
нул в окошечко синюю книжечку. 

Кудрявый парень в кепке повернулся было уходить. 
— И мне, пожалуйста, один детский билет... Тоже — 

до Мардаровки,— сказал за его спиной ломающийся 
мальчишеский голос. 

Кассир поднял стекло. 
— Пропуск есть? — спросил он привычно. 
У окошка молчали. 
— Ну, ты, мальчик, берешь билет или не берешь? 

Нет пропуска? Тогда отойди! — сердито сказала женщина 
с ребенком на руках. 

Кудрявый парень в кепке еще раз оглянулся на маль¬ 
чика и медленно пошел к выходу. 

Сережа в оцепенении стоял в стороне от коротенькой 
очереди. Все рухнуло. Напрасно благородный Вадя Ша- 
лыгин отдал ему свои двадцать пять карбованцев — пер¬ 
вые, а может быть, последние деньги, вдруг полученные 
по почте от отца. Все провалилось! 
Для того чтобы купить билет, оказывается, нужен 

пропуск из немецкой комендатуры. А ведь как хорошо 
все было задумано: Сережа пошел якобы купаться; 
Женя, дождавшись «Олькиного» ухода, сложил и поти¬ 
хоньку вынес ему вещи. Франино письмо Сережа спря¬ 
тал за пазуху: мальчики порешили, что из Валегоцулова 
он должен отправиться в Майново — родную деревню 
Франи. По всей видимости, она уехала из Одессы домой. 
И теперь пускай немцы хоть трижды обыскивают дачу 
Вальтуха! 
И вдруг все это провалилось! 



Сережа огляделся по сторонам. Рядом ударил пер¬ 
вый звонок. Дядька с двумя мешками отчаянно протал¬ 
кивался из двери третьего класса на перрон. На руке 
у него болталось ведро, у пояса бренчал котелок. Все 
это в дверь одновременно не пролезало. 

— Давайте, дядько, подсоблю! — крикнул вдруг Сере¬ 
жа, бросаясь к нему. Он с таким усердием поддал мешок 
и взмахнул ведром у самого носа контролера, что тот 
невольно отступил на шаг, не потребовав даже билета. 
Дали второй звонок. 
— Мальчик с вами?—почтительно спросил кондук¬ 

тор у дамы в розовой шляпке. 
Дама растерянно оглянулась, а Сережа, не дожидаясь 

ее ответа, прошмыгнул в вагон. 
Сереже не раз приходилось видеть в поезде «зайцев». 

Это бывало так: как только начиналась посадка (а они 
с мамой всегда занимали места заблаговременно), в ва¬ 
гон боком входил человек. Почти всегда он бывал босой, 
иногда — в очень изодранных сапогах. Оглянувшись по 
сторонам, он быстро становился на колени и заползал 
под скамью. Вокруг все внимательно следили за ним и, 
когда его ноги окончательно скрывались под скамьей, 
начинали аккуратно заставлять его корзинами, бидонами 
и мешками. 

«Ты только, парень, не потяни там чего»,— больше для 
проформы предупреждала какая-нибудь женщина. 

«Будьте спокойные, мамаша! Христом-богом...» — от¬ 
вечал «заяц». 

Войдя в вагон, Сережа, выбрав женщину с лицом по¬ 
добрее, стал подле нее на колени и попытался юркнуть 
под скамью. 

Но там все было заставлено корзинами, кошелками 
и человеческими ногами. 

— Мамаша,— отчаянно краснея, сказал Сережа,— 
пододвиньтесь немножко... Христом-богом... Мне только 
до Мардаровки. 

— Чего? — сердито спросила женщина, отставляя 
корзинку. 

И Сережа, воспользовавшись моментом, немедленно 
проскользнул под скамью. Но его тотчас же потянули 
за ногу. 
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— Ты куда это? — ахнула женщина испуганно.— 
А где же твои папа и мама?.. Люди добрые! — кричала 
она на весь вагон.— Да поможите же мне! Смотры, ка¬ 
кой образованный — без билетов ездить! 

Тотчас же ее поддержало несколько голосов. Под 
скамью заглянуло красное широкое лицо. 

— Что, у тебя денег нету? Чего билета не купил? — 
спросил краснолицый, хватая Сережу за шиворот. 

— Деньги есть,— стоя на четвереньках и напряжен¬ 
но улыбаясь, ответил Сережа,— пропуска нету. 

— Про-о-опуска?! А вот оккупант тебе покажет, как 
без пропуска ездить. 

— Мне надо к маме,— прошептал Сережа, холодея 
от страха и стыда,— а мама моя в деревне.— И от сму¬ 
щения хихикнул. 

— Ему смех, а людям горе,—пробормотал старик 
с перевязанной щекой.— За его фантазию еще люди по¬ 
страдают. Это, брат, тебе не семнадцатый год — на кры¬ 
шах кататься... 

На верхней полке напротив Сережи пошевелились. 
Оттуда свесились сначала ноги в начищенных сапогах, 
а потом кудрявая голова. Добрые карие глаза весело 
глянули из-под лохматых бровей. 

Новая идея моментально осенила Сережу. Этот чело¬ 
век стоял перед ним в очереди в кассу. Он тоже ехал до 
станции Мардаровка. 

— Вот он знает: я хотел взять билет,— сказал маль¬ 
чик.— Ему тоже до Мардаровки... Мне вот не дали без 
пропуска, а поехать нужно туда обязательно. 

— Смотри какой обязательный! — пробормотал, на¬ 
ступая на него, краснолицый парень. 

— Чего привязались к ребенку! — закричал вдруг 
верхний пассажир так громко, что женщина, охнув, села 
на место.— Что вам, немецкой казны жалко, что хлопец 
даром проедет! А я вот провезу его по своему служеб¬ 
ному... Это мой братишка, и никаких разговоров! — 
И, тыча желающим в лицо служебный билет и синюю 
книжку удостоверения, водя пальцем, читал: — «Слесарь 
седьмого разряда Змиенко Федор Иванович». Что, я 
не имею права братишку провезти?! Продуктов не до¬ 
стал, так хоть мальчика привезу... А ну, вылазь, Во¬ 

лодя! 
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— Смотри на него —круты-гаврило!' —не сдавался 
краснолицый парень.—А с откуда ты брата в гимназии 
держишь? 

— Свечей накрал и брата в гимназию отдал,— в лад 
ответил слесарь. 

Все засмеялись. Это был человек свой — нечего с ним 
ссориться. 

Сережа почувствовал, что в настроении пассажиров 
что-то изменилось, и вылез из-под скамьи. 

— И верно, чего прицепились к дитю! —сказал ста¬ 
рик с перевязанной щекой. 

— Делать нечего людям!..—сердито отозвалась жен¬ 
щина, затеявшая всю историю.— На, мальчик, съешь 
бублика. 

Г А А Ь А ПЯТ НАЖІХАТД Я 

(ляащиЛ Маркірв&са 

Скоро Мардаровка. 
Сережа считает телеграфные провода, а они, как на¬ 

зло, путая счет, то сливаются, то вдруг разбегаются на 
все окно, то снова сливаются. На невысоком столбе си¬ 
дит кобчик. Желтые и зеленые квадраты полей растяги¬ 
ваются в ромбы и, медленно-медленно поворачиваясь 
вокруг поезда, раскрываются как веер. 

Вдруг вагон с силой бросает вперед. 
Сонный слесарь со стуком опускает стекло. Это еще 

не Мардаровка. В вагон входит молодой усатый кон¬ 
дуктор. 

— Накатались, хватит! — объявляет он.—Станция 
Березайка, кому надо —вылезай-ка...— Но, оглянувшись 
на открывшуюся дверь, меняет тон: — А ну, попрошу от 
окон! Барышня, чего высунулись? Кавалеров нету!.. 

'Круты-гаврйло (укр.) — ироническое прозвище железно¬ 
дорожников. 
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Девушка с узелком, сконфуженная, отскакивает от 
окна. Через вагон проходит старший кондуктор, двое 
немецких солдат, немец в резиновом плаще и еще какие- 
то в штатском. 

Пассажиры снова бросаются к окнам. 
Поезд резко дергает назад, потом вперед. Он мед¬ 

ленно ползет, сильно стуча на стыках. Мимо по шпалам 
рысцой пробегает человек с зеленым фонарем. 

— На запасную путь! — кричат за окном.— Василь 
Фомич, давай, я тебя прошу! Куренков! Куренко-ов! Гони 
на запасную путь! 

Поезд останавливается. 
Молодой кондуктор снова входит и бочком присажи¬ 

вается на скамью. Сейчас он чувствует себя не у дел. 
— Скоро тронемся,— говорит он виновато. 
Сверху свешивается рука с незаклеенной самокрут¬ 

кой. Кондуктор берет и, проводя языком по бумажке, мы¬ 
ча, вскидывает бровями. 

По главному пути, колебля землю, проносится поезд, 
с виду — товарный, по быстроте — пассажирский. 

Сережа считает вагоны. 
— До сотни считать умеешь? — спрашивает кондук¬ 

тор насмешливо.— Их тут, к черту, до полсотни набе¬ 
рется! От Одессы два раза буксы горели... Гонят сильно, 
дьяволы! 

На каждом свежевыкрашенном вагоне — четкая белая 
надпись: «Окгате». 

— Зерно... — говорит слесарь с верхней полки. 
Все молчат. На узеньких площадках каждого товар¬ 

ного вагона стоят с винтовками наготове немецкие солда¬ 
ты. На некоторых вагонах солдаты стоят и на крышах. 

Кондуктор вздыхает и ловко сплевывает в угол. 
— «Щира Украина от Киева до Берлина», — бормо¬ 

чет он сквозь зубы. 
В хвосте состава, чудовищно загроможденные вагон¬ 

ными колесами, какими-то металлическими частями, 
тормозами, железными печками и вздыбленными рельса¬ 
ми, проносятся одна за другой пять или шесть огромных 
платформ. 

— Видал? — спрашивает кондуктор.— На Сортиро¬ 
вочной одиннадцать прогонов узкоколейки сняли... Им 
надо, а нам не надо!.. 
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— Ничего,— зло усмехнувшись, говорит слесарь,— 
всего не увезут. Найдется и для нас что-нибудь! 

— Пока найдется, нас всех позабирают. Ты считай,— 
обращается кондуктор уже к одному слесарю,— с Одес- 
сы-Главной семь человек угнали? Угнали! С Бирзулы — 
двух, со Слободки — пять... А Знаменка, а Помощная! 

— Голубева с депа, не знаешь, не взяли? — быстро 
спрашивает слесарь. 

— С депа никого не взяли,— отвечает кондуктор 
охотно.— Если они с депа начнут брать, мы им такую 
пульку отольем... Попомнят германы Юзежеде'. 

Поезд неожиданно трогается. 
— Ну, счастливо,— бросает кондуктор, выходя. 
— Ты только там, браток, поменьше... Не трепись 

зря,— говорит слесарь ему вдогонку. 
Сережа, стоя у окна, с передышкой, как ледяную во¬ 

ду, глотает свежий утренний воздух. Он выходил на ми¬ 
нутку, и его место заняла женщина с тремя детьми. 

Напротив сидит старик с перевязанной щекой. Во¬ 
круг сопят, храпят и сонно дышат люди. Пассажиров 
набилось уже столько, что даже с багажных полок све¬ 
шиваются ноги. 

— Нет спокоя народу! — говорит старичок сонно.— 
То туда с мешками едут, то сюда. Кто за солью, кто за 
хлебом. Мечется народ. 

«Пить хо-чу, пить хо-чу!» — устало шепчет паровоз. 
— Вы, как приедете домой, молодой человек,— сове¬ 

тует старичок,— больше никуда не рыпайтесь, сидите 
коло маменьки — очень-очень жизнь сейчас неспокойная. 

Сережа слушает разговор паровоза с вагонами. 
«Пить хо-чу, пить хо-чу, пить хо-чу!» 
«По-до-ждешь, не да-дим, по-до-ждешь, не да¬ 

дим!»— быстро и зло перебивают его колеса. 
Ждать уже недолго. Медленно проползает длинное, 

похожее на сарай здание, куб с водой, человек с флаж¬ 
ком, и вдруг откуда-то сверху с грохотом валятся бидоны. 

— Держись, спекулянты, ваша станция! — объявляет 
молодой кондуктор, проходя через вагон,—Мар-да- 
ров-ка! 

Слесарь соскакивает с верхней полки и с узелком 

1 Юзежеде — юго-западные железные дороги. 
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проталкивается к выходу. Сережа бросается вслед за 
ним. Он ведь даже не успел его поблагодарить как сле¬ 
дует. Однако у поезда толпится столько народу, что 
мальчик немедленно теряет своего спасителя из виду. 

Сегодня воскресенье — на Мардаровке базарный день. 
Легче всего найти подводу на Валегоцулово возле во¬ 

лости. Там в холодке всегда дремлет несколько человек, 
поджидающих почту. А то можно еще пойти на постоял¬ 
ку к Шмилику Певзнеру. Но, конечно, интереснее всего 
поискать знакомых на базаре. 

Надо сказать все-таки, что для базарного дня на 
Мардаровке народу сегодня что-то очень мало. 

Подле шарманщика со «счастьем» собралась неболь¬ 
шая толпа, да и то больше дети. А ведь сегодня «сча¬ 
стье» вынимает не общипанный попугай, а ученая розовая 
мышка. 

Обычно за ней валом валит толпа, а сейчас прой¬ 
дет человек мимо «счастья», остановится на минуту, а за¬ 
тем озабоченно сворачивает за церковь. 

— Дядю, гопака, дядичку! — заказывают маленькие 
девчата. 

В другое время шарманщик отогнал бы их подальше, 
но сейчас он покорно ставит гопака. 
Царапающие ухо звуки понемногу становятся чище, 

а шарманщик, хитро оглядевшись по сторонам, подпе¬ 
вает на мотив гопака: 

Гоп чуки-чуки-чуки, 
Оккупанты — суки, суки... 

В шапку его летят деньги, яблоки и пряники. Толпа 
вокруг густеет, но Сережа уже издали слышит густой 
звон бандуры и прибавляет шагу. 

Бандурист поет песню, от которой останавливается 
сердце. 

— «Ой Моро-го-гозэ, Морозе-г-э-энько, слав-ный ты 
ко-го-заче»,— выводит дед высоким плачущим голосом, 
и слезы быстро катятся по его темному лицу. 

Рядом стоит хлопчик с шапкой. 
— Плачуть? — строго поворачивая на него сивые 

бельма, спрашивает дед. 
— Та ни,— говорит хлопчик с досадой. 
— А слуха ють? 
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— Та, можно сказаты, що й нэ слухають... 
— Чего ж воны нэ слухають? — в раздумье говорит 

старик, складывая на бандуре тяжелые руки. 
Бандура вздыхает, как человек. 
— Спытайтэ в ных! — еще злее говорит хлопчик.— 

Загралы б вы им за оккупантов, або що... Вон люди со- 
би вжэ на пивкварты позароблялы! 

Сережа останавливается. Когда-то это была самая 
любимая его песня — про казака Морозенко, которого 
родная мать послала на верную гибель. Но сейчас, хоть 
и жаль покинутого бандуриста, однако интересно узнать, 
куда это спешит народ. 

— А что там, за Шмиликом, нет сегодня базара? — 
спрашивает он у спешащего туда же подростка с кнутом. 

— Ни, тамочки щось друге... Скамьи понаставля- 
лы... — кричит хлопчик, сворачивая за угол. 

У Сережи ёкает сердце. Раз так — значит, сегодня 
будет джок 

На Мардаровке молдаван, конечно, меньше, чем в 
Валегоцулове или в Гандрабурах, но, судя по приготов¬ 
лениям, это может быть только джок. 

Как во сне, вспоминается один из бесчисленных ма¬ 
миных разъездов по волости, остановка за углом зеленой 
от луны хаты. Мама сходит напиться и вдруг возвра¬ 
щается с веселым взволнованным лицом. 

— Сереженька, нам повезло: сейчас будет джок! 
Девушки ногами отгребают с гармана2 пыль к доро¬ 

ге. Ноги их по косточки бурые от виноградного со¬ 
ка. Все только что вернулись с работы от посессора3, 
а там для продажного вина виноград давят просто 
ногами. 

И парни и девушки — бледные и красивые от пьяного 
молодого вина. 

— Пуфтым дульчеци4,— с поклоном говорит темно¬ 
бровая хозяйка и подносит маме на тарелке сушеные 
абрикосы. 

Запивать нужно обязательно вином. 

‘Джок (молдав.) — танец. 2 Г а р м а н (молдав.) — ток. 8 Посессор (польск.) — арендатор. 4 Прошу сладостей (молдав.). 
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Несмотря на все мамины отговорки, хозяйка и Сере¬ 
же наливает полную медную кружку. 

— Пьется, как вода, а пьянеешь! — говорит мама и, 
беспомощно улыбаясь, делает несколько неверных шагов 
от подводы. 

Все жужжит и кружится вокруг Сережи. 
Девушки тут же за домом, слегка поплевав на ко¬ 

сынки, вытирают пыль у рта и под глазами и мажут 
щеки красной бумажкой. Нарумяненные и набеленные, 
увешанные настоящими и поддельными дукатами, они 
становятся похожими на кукол. А главная их танцовщи¬ 
ца убрана бумажными цветами, как плащаница в страст¬ 
ную пятницу. 

Луна стоит низко за камышами ставка1, пахнет чер¬ 
нушкой и мятой. Старый скрипач, потрогав пальцем стру¬ 
ны, кладет скрипку на плечо, склоняет голову и вдруг 
резко замахивается смычком. Девушки, покачиваясь, вы¬ 
летают на середину круга. 

Но тогда, вечером, было трудно все рассмотреть и к 
тому же сильно хотелось спать. 

А сейчас, о, сейчас Сережа не пропустит ни одного 
танца и ни одной песни! 

За весь июнь здесь совсем не было дождей. Серая 
земля вся пошла крупными трещинами, а колеи, высо¬ 
кие от пыли, выступали точно велосипедные шины. Если 
лечь ухом к земле, можно услышать, как где-то в глуби¬ 
не, потрескивая, рвутся пересохшие корешки. 

Поэтому Сережа был очень удивлен, увидев, что Са- 
рочка Певзнер настилает соломой огромную лужу у во¬ 
рот постоялки. Откуда здесь было взяться воде? Коло¬ 
дец дальше — на площади. Сережа быстро пробежал пу¬ 
стой двор, и рыжая грязь разлеталась под его ногами. 

— Сарочка, идем на джок! Господи, почему у вас 
такая грязь, а еще базарный день! — крикнул он. 

Но Сарочка не вступила, как обычно, в пререкания. 
Она только схватилась руками за голову, а потом, как 
немая, показала что-то пальцами. 

Что такое? Ничего не понимая, Сережа перемахнул 
через лужу. 

'Ставок (укр.) — пруд. 
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Выскочив за ворота, он сразу очутился в огромной 
толпе. 

Это, конечно, совсем не походило на джок. Не слыш¬ 
но было музыки, ладного топота ног, веселого присви- 
стывания. 

И это не была официальная сходка с чинно застыв¬ 
шими в передних рядах чисто одетыми мужиками и с ве¬ 
село напирающей сзади злой, неуважительной беднотой. 

Кругом стояла тихая, внимательно прислушивающая¬ 
ся, непонятная толпа. Пожалуй, больше всего это напоми¬ 
нало церковь. 

Что-то самое главное происходило далеко впереди, 
а Сереже туда невозможно было пробраться. 

Рядом с ним высокая, худая женщина, вытянувшись, 
следила за происходящим. Вдруг она тихонько ахнула и 
перекрестилась. 

Почти тотчас же толпа чуть расступилась, и по узень¬ 
кому проходу, шатаясь, прошла бледная, заплаканная 
молоденькая мардаровская учительница Галина Кар¬ 
повна. 

Сережа, пропустив ее, продвинулся вперед к самому 
колодцу. 

Г А А В Л ШЕСТН41ЦЛТДЯ 

„<7/ 

Сначала Сереже показалось, что впереди идет какое- 
то представление. Вдоль соснового, прогибающегося под 
ногами нового помоста, на вынесенных из волостного 
правления скамьях и приставных стульях сидели люди, 
одетые по-городскому, а сзади толпился простой народ. 

Сережа поискал знакомых и сначала не нашел; толь¬ 
ко потом он разглядел помещика Вильгельма Люца из 
соседней экономии, помещика Вильгельма Кунце и еще 
одного богатого немца-колониста, которого знал только 
в лицо. В первом ряду, обмахиваясь веером, сидела в 
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кресле полная барыня. Она здесь единственная была в 
шляпе. Перед ней лежала на боку небольшая винная 
бочка. Облокотившись о спинку кресла и поминутно скло¬ 
няя заметный пробор, с барыней оживленно беседовал 
красивый немолодой немецкий офицер. 

— Комендантша! — сказал кто-то за Сережиной 
спиной. 

Похоже было на благотворительный базар. 
Казалось, сейчас из рядов выйдет какой-нибудь 

франт, бросит пятирублевку — и барыня, улыбаясь, на¬ 
цедит ему в кружку вина. Сережа видел такое на 
«Празднике молодого вина» в экономии Гвоздецких. 

Перед комендантшей стоял, однако, не франт, а ху¬ 
дой мужик с потным, усталым лицом. Тут же, подле 
немецкого офицера, вертелся сынок помещика Кунце, 
Артур,— мальчишка лет семнадцати. Артур что-то гово¬ 
рил мужику. Сережа прислушался. 

— Ну что же, признаешь ты этот долг — четыреста 
два рубля шестьдесят копеек? — спросил Артур. 
Мужик что-то сказал, и Артур немедленно развернул 

длинный лист. 
— Вы разрешаете? — обратился он к комендантше, 

откашливаясь. 
Срывая голос и, как плохой ученик, выделяя не те 

слова, что надо, Артур зачитал какой-то акт, из которого 
явствовало, что Федор Гаина недодал немецким оккупаци¬ 
онным властям причитающиеся с него одиннадцать пудов 
ржи, шесть пудов кукурузы, шестьдесят аршин холста... 
Мужик протестующе поднял руку, но Артур не обра¬ 

тил на это внимания. 
Во втором акте значилось, что жена Федора Гаины, 

Домна, обругала и избила сборщика податей. Артур за¬ 
читал и заочно вынесенное постановление ананьевского 
суда о штрафе. 

— Бороны боже! — вдруг закричал мужик.— Вона 
слаба, лежить уже пьятый месяц... Вона не била... 

— Пострадавший Козолуп! — повернулся Артур к 
толпе. 
И оттуда вышел высокий, статный старик. 
— Била,— сказал он с достоинством,— била и лаяла. 

Палкой била. И пинжак порвала, в одной сорочци бежал 
от нее по улице... 
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— Йииі В одной сорочци! Га? Ну, люды добрые! — 
отчаянно и возмущенно выкрикнул бабий голос из тол¬ 
пы— Она лежитъ, як камень, аж пролежни... 

Фразу не окончили. Что-то звякнуло, и тут только 
Сережа заметил, что в толпе вперемежку с мужиками и 
бабами стоят немецкие солдаты. 

— «В возмещение долга у Федора Гаины,—читал 
дальше Артур Кунце по листу,— описано имущество: 
одна корова, одна телка, четыре овцы, свинья порос- 
ная — всего на двести одиннадцать рублей. Два сундука 
разных носильных вещей и ряден шерстяных на сорок 
один рубль...» 

Среди баб громко ахнули. Опять что-то звякнуло — 
и опять толпа замолкла. 

— «Всего с прежним долгом, со штрафом, с судеб¬ 
ными издержками, со вторым штрафом и пеней с Федо¬ 
ра Гаины причитается девятьсот двенадцать рублей. За 
вычетом сорока одного рубля за описанное имущество, 
сумма долга равняется семистам шестидесяти рублям 
шестидесяти копейкам». 

— Можешь ты внести этот остаток суммы? — спро¬ 
сил Артур. 
Мужик молчал. 
— АиГ біе Толпе!1 — скомандовал немецкий офицер. 
Эта коротенькая фраза облетела всю Украину. Ею 

вместе с безопасными бритвами и трикотажными ку¬ 
пальными костюмами расплатились оккупационные вла¬ 
сти за золотую тяжелую пшеницу, за донецкий антра¬ 
цит, за криворожское железо. 

Но Сережа еще не понимал ее значения. Вытянув¬ 
шись на носках и глядя через плечи соседей, он ждал, 
что будет дальше. 

А дальше взрослый, даже пожилой человек, путаясь 
дрожащими руками, спустил с себя штаны и наклонился 
над бочкой. 

Немецкий солдат, тяжело занеся подбитый гвоз¬ 
дями ботинок, сел ему на шею. Второй оккупант вы¬ 
шел с шомполом в руках. Приготовления были вполне 
определенные, но Сережа все еще на что-то надеялся, не 
веря своим глазам. 

1 На бочкуі (нем.) 
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— Еіп, гшеі, сігеі!1 2 — начал офицер. 
Взлетел шомпол. Опустился. Опять поднялся. Мужик 

вскрикнул, тоненько, как ребенок. Сережа, чувствуя тош¬ 
ноту, закрыл лицо руками. В толпе тихо заплакали. 

— Е1Г, 2\ѵб1П.. * — считал офицер.— ^аззег!3— ска¬ 
зал он негромко. 

На потерявшего сознание мужика вылили ведро во¬ 
ды. Федор Гаина пришел в себя. 

— ЫосЬ еіп Маі!4 — скомандовал офицер. 
Мужик уже не кричал. Сережа видел, как подкиды¬ 

вало все его тело при каждом ударе и вместе с ним под¬ 
прыгивал сидящий у него на шее солдат. 

— Рег1і§!5 — сказал офицер. 
Ужасаясь своей догадке, Сережа понял вдруг, откуда 

взялась грязь на дворе у Шмилика Певзнера. За бочкой 
была прорыта небольшая канавка. Огибая помост, она 
вела к самым воротам «постоялки». Сейчас по канавке 
катилась густая рыжая грязь. 

— Следующий! — крикнул Артур Кунце. 
Вначале, когда Сережа увидел подходящего к бочке 

мужика со спущенными штанами, ему стало стыдно. 
Сережа перевел глаза на толпу. Народ стоял безмолвно. 
Только что-то, чего Сережа не мог бы даже определить 
словом, как будто переходило с одного лица на другое. 
Он посмотрел на солдата у бочки. Оккупант, ощерив 
зубы, заносил шомпол, как топор. Сереже стало 
страшно. 

Одежда давила его. Он расстегнул куртку, а под ней 
сорочку, но этого было мало. Шагнув к колодцу, он, чуть 
наклонив тяжелую бадью, окатил себе голову и грудь хо¬ 
лодной водой. Задержавшись у пояса, вода вдруг горячо 
хлынула по ногам. Студеную воду и кипяток иной раз не 
различишь, и Сережа громко вскрикнул. После этого ему 
все вдруг стало безразлично. Вскарабкавшись на цемент¬ 
ный обод колодца, он вытянулся во весь рост. 

— Не смейте! — вдруг закричал он пронзительным 
голосом.— Перестаньте, не смейте их мучить! А-а-а-а!.. 

1 Один, два, три! (нем.) 2 Одиннадцать, двенадцать!., (нем.) 3 Воды! (нем.) 4 Еще раз! (нем.) 5 Готов! (нем.) 
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Он кричал, потому что уже невмоготу было молчать. 
И вместе с тем он отдавал себе отчет в каждой фразе. 
Так как у Сережи сильно дрожала челюсть, он плохо 
выговаривал то или иное слово, и тогда он перекрикивал 
во второй и третий раз всю фразу: 

— Негодяи, мерзавцы! Вы не имеете права!.. 
На помосте еще не расслышали его слов — в это вре¬ 

мя двое солдат за руки тащили сомлевшего мужика. 
Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы кто-то 

не дернул мальчика за обе ноги. Сережина голова боль¬ 
но подпрыгнула на цементе, потом он задохнулся от тя¬ 
жести навалившейся на него вонючей овчины. 

— У ребенка падучая,—сказал над ним чей-то го¬ 
лос.— Дайте кто-нибудь, Христа ради, черную шаль або 
ковер!.. 

Сережа лежал еще у колодца, укрытый большим мол¬ 
давским ковром, когда мимо, щеголевато цокая и выби¬ 
вая искры из камней, проскакали немецкие кавалеристы. 
Расправившись с мардаровскими мужиками, каратель¬ 
ный отряд направлялся дальше, в село Гандрабуры. 

Раньше, когда у Сережи начиналось недомогание — 
озноб, ломота в руках и ногах, насморк, кашель, Нина 
Леонидовна укладывала его на один-два дня в по¬ 
стель, поила малиновым чаем или давала ему на кончи¬ 
ке ножа аспирину. Недомогание называлось красивым 
итальянским словом «инфлюэнца». 

Но теперь такими же признаками начиналась страш¬ 
ная новая болезнь — «испанка», испанский грипп, от ко¬ 
торого, говорят, люди умирают сотнями. 

Поэтому, когда Кульчицкой сообщили о Сережиной 
болезни, она почувствовала, будто сердце ее передерну¬ 
ла холодная судорога. 

С виду как будто бы ничего дурного не произошло. 
Нина Леонидовна помогла сойти с подводы низенькой 
толстушке — бабе Дарке Чухраихе, оббила ей со спины 
пыль, напоила чаем, объяснила, какой батюшка служит 
в церкви «у базарчика», а какой — «на участках», но 
сердце ее так и не оттаяло. 

И, только уложив Чухраиху на своей постели, Нина 
Леонидовна села в уголок и долго тихо плакала. 

Потом, чтобы свет не мешал гостье, она зажгла коп- 
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тилку-ночничок и собрала все необходимое — теплые ве¬ 
щи для Сережи, аспирин с хинином, термометр, клеенку 
для компрессов, свиное сало со скипидаром и, на всякий 
случай, бутылочку касторки. 

Выехали рано, едва зеленое небо на востоке чуть по¬ 
шло легкими розовыми пятнами. 

«Не случилось ничего страшного,— уговаривала себя 
Нина Леонидовна,— просто небольшая простуда, желу¬ 
док. В дороге и там, на Мардаровке, мальчик, вероятно, 
питался бог знает чем». 

Но тотчас же перед ее глазами вставала покойниц¬ 
кая при валегоцуловской больнице и ряд маленьких ров¬ 
ных трупиков: по району к тому же гуляла дизентерия. 

Кульчицкая стискивала зубы и стонала. 
— Вы до мзнэ шось говбритэ? — спохватывалась со 

сна баба Чухраиха. 
И Нина Леонидовна, отвечая первое, что придет в 

голову, продолжала думать свое, раскачиваясь все вре¬ 
мя, как от зубной боли. Иногда она нарочно заставляла 
себя сердиться на сына, точно с тем ничего дурного не 
произошло, а просто он сам натворил глупостей. 

Но тут же, сцепив посиневшие руки, Кульчицкая 
ясно представляла себе все, что видел и перечувствовал 
Сережа. Она подробно знала уже о том, как он кричал; 
как какой-то чужой добрый человек сдернул его с ко¬ 
лодца; как Сережу накрыли ковром и как он почему-то 
мокрый — может быть, его приводили в чувство — лежал 
на сырой земле. Пусть только он поправится, пусть все 
сойдет благополучно, она телом своим, жизнью своей 
постарается заслонить его от того, что творится в мире. 
Нельзя взваливать на детей всю правду! 

Чем ближе к Мардаровке, тем труднее было сдержи¬ 
вать слезы. Кульчицкая то наклонялась, поправляя в но¬ 
гах сено, то клала голову на колени, то вдруг, не оста¬ 
навливая уже слез, задыхаясь, представляла себе, как 
ее маленький мальчик лежит в темной, сырой Чухраихи- 
ной хате... Земляной пол, блохи, четыре дня в жару, в 
бреду, без врачебной помощи, без мамы. 

— Ничего, пусть только все сойдет благополучно, ни¬ 
чего, все сойдет благополучно, не может не сойти благо¬ 
получно!..—твердила она, как заклинание, подставляя 
ветру мокрое от слез лицо. 
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На Мардаровке Сережу приютила баба Дарка Чух- 
раиха, которая когда-то служила сторожихой в валего- 
цуловской школе. О том, чтобы немедленно отправить 
мальчика домой, нечего было и думать: в каждом дворе 
стоял плач и вой — оккупанты вот уже три дня силком 
забирали у хозяев лошадей. 

Чухраиха напоила Сережу самогонкой с мятой и пер¬ 
цем, потом тяжело и тепло его укрыла, и, пропотев, маль¬ 
чик проснулся слабый и весь какой-то светлый и легкий. 

Это, пожалуй, было начало выздоровления, но баба 
Дарка на радостях накормила его пшенкой ‘. У Сережи 
тотчас же сильно поднялась температура, начался понос 
и рвота, а вечером — бред. 

Баба Дарка и еще какие-то женщины попеременно 
дежурили у Сережиной кровати, меняя холодные повяз¬ 
ки у него на лбу. Мальчик метался, стонал, а иногда 
начинал плакать. 

— Не смейте! — кричал он, сбрасывая с себя кожух, 
и сидел, маленький,'сильно похудевший, с заметно бью¬ 
щимися двумя жилками на шее. 

Баба Дарка, утирая украдкой слезы, снова уклады¬ 
вала Сережу на подушки. 

— Пить! — бормотал мальчик. 
Сережу донимали дурные сны. 
Снилось ему, что к его голубям, то опускаясь, то под¬ 

нимаясь, слетает чужак. Голубь сам белый как снег, 
клюв — алый, маленький, головка круглая, лётный — в 
крыле не меньше шестнадцати одних лётных перьев. 

«Улю-лю-лю, гуленька, улю-лю-лю-лю»,— подсыпает 
ему Сережа кукурузы, а сам уже подпирает палкой ко¬ 
рыто, а к палке привязывает веревку. 

Чужак слетает и, крепко ставя коралловые ножки, 
ворча и покачиваясь, спешит к западне. 

Вот он уже подле самого корыта. Сережа сильно дер¬ 
гает веревку, и вдруг оказывается (во сне было понятно 
почему), что эта же палка поддерживала все школьное 
здание. Дом дрожит. Сереже слышно, как в классе ря¬ 
дом валится что-то тяжелое, со звоном сверху донизу 
раскалывается стена, а его самого сзади хватают двое 
оккупантов, больно выворачивая руки. 

1 Пшёнка (укр.) — вареные молодые початки кукурузы. 
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Потом Сережа видит себя в гимназии на экзамене, 
но почему-то с ним рядом за одной партой сидит ма¬ 
ма. Раздается звонок. Тр-ррах! Дверь распахивается. 
В класс входит бывший директор Владимир Владими¬ 
рович, с орденом на шее, с ним еще несколько учителей, 
батюшка и классный наставник шестого класса 
«Дудочка». 

Первой вызывают маму. 
«Ну, расскажите по порядку... У вас как будто все 

благополучно в деревне?» — ласково спрашивает отец 
Алексей. 

И Сережа ждет, что мама сейчас расскажет про 
«Аи{ сііе Толпе!», но она молчит и только вертит в ру¬ 
ках носовой платок. 

«Следующий!» — кричит батюшка. 
И Сережу опять хватают двое солдат, больно выво¬ 

рачивая руки. Он просыпается, хочет подняться и, обес¬ 
силевший, снова падает в подушки. 

— Баба Дарка, пить! — шепчет он и, обливаясь, в два 
глотка опорожняет всю кружку. 

...По серой дороге ветер катит курай', а пыль, как 
снег, больно сечет по щекам. Сережа чувствует прибли¬ 
жение нового страшного сна... 

— Пить! — шепчет он, облизывая пересохшие губы. 
Ловко подведя руку под затылок, кто-то приподни¬ 

мает с подушки его голову. К самым его губам подносят 
холодную кружку. 

Легкая рука прохладно ложится ему на глаза, и он, 
всхлипывая, прижимается к шершавенькой ладони. 

— Сереженька, что с тобой? — спрашивает встрево¬ 
женный голос. 

Почти тотчас же он отбрасывает мамину руку: 
— «Аиі біе Топпе!» (Ни о чем другом он уже не 

сможет говорить.) 
— Сереженька, это я, мама! — уговаривает нежный 

голос.— Открой глаза, посмотри на меня. 
Слезы вдруг быстро-быстро начинают сбегать по его 

виску, затекая в ухо. 
— А ты видела, как их бьют? Видела рыжую грязь?.. 

(Нет, ни о чем другом он говорить уже не сможет!) 

1 Курай (укр.) — перекати-поле. 
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ГЛАВА СІМНААЦДТАЯ 

Сережа лежит лицом к стене и рассматривает обои: 
виноградная гроздь, два листа, пружинка усиков... Ви¬ 
ноградная гроздь, два листа, усики... Гроздь и один 
лист — здесь рисунок обрывается, начинается другая по¬ 
лоса обоев. Но вот прищуришь глаза —и между конту¬ 
рами виноградных листьев явственно проступают корич¬ 
невые руки с занесенными шашками. Это — фон обоев. 
Раньше Сережа и не замечал, что он складывается в та¬ 
кой рисунок. А сейчас можно даже не щуриться: свет¬ 
лый виноградный мир отступил куда-то далеко, и ото¬ 
всюду лезут руки с занесенными шашками. Нужно уже 
какое-то особое усилие зрения, чтобы все видеть по- 
прежнему. 

Слабо взвизгивает дверь. Входит мама. Сережа за¬ 
крывает глаза, но сквозь опущенные ресницы внима¬ 
тельно следит за нею. 
Мама заботливо оправляет его одеяло, пододвигает 

поближе табурет, заменяющий ночной столик. Потом, 
постояв несколько минут над сыном, молча выходит. 
Она очень похудела и побледнела за последнюю неделю. 

Сережа поворачивается к окну. Вот по двору шагает 
отец Виталий. Неужели к ним? Они с попадьей тоже 
присутствовали на «Ац{ біе Топпе!», сидели с избранной 
публикой в первых рядах... 

Нет — слава богу! — поп остановился у бочки с дож¬ 
девой водой и завел разговор с дедом Дудником. Дед 
Дудник — школьный сторож, и он же, за приплату в три 
рубля, «исполняет обязанности» конюха у отца Вита¬ 
лия, а когда тому нужно разъезжать по району — то и 
кучера. 

— Мама! — зовет Сережа и сам удивляется своему 
слабому голосу. 

Нина Леонидовна обрадованно распахивает дверь. 
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— Что, дорогой? Дать тебе немного кисленького квас¬ 
ку?— и тут же меркнет, встретившись с сыном глазами. 

— Мама,— говорит Сережа, глядя поверх ее плеча 
на руку с занесенной шашкой.— У меня в кармане... бы¬ 
ло одно письмо... 

— Письмо... И двадцать пять рублей! — Мама ста¬ 
рается говорить бодрым, веселым тоном.— Вот, милый, 
твое письмо! Я только переложила его в новый кон¬ 
верт... А чьи это деньги? 

— Вади Шалыгина... 
— Ой! — вскрикивает вдруг мама.— Молоко ушло! — 

и бросается к двери. 
Из коридора тянет синим душным дымком подгорев¬ 

шего молока. Там, на окне, снова, как когда-то, стоит 
примус: немцы завезли в Валегоцулово керосин. 

Закончив разговор со сторожем, отец Виталий реши¬ 
тельно сворачивает к черному школьному ходу. 

Колокольчик у двери звякает еле слышно, но Сережа 
весь вздрагивает и поглубже засовывает Франино пись¬ 
мо под подушку. 

— Одна капелька убежала, а угара сколько! — вино¬ 
вато говорит мама, снова появляясь в дверях. 

— Ты тут без меня новые дружбы позаводила,— бор¬ 
мочет Сережа, глядя в окно.— Вон к тебе гость — отец 
Виталий! 

Ему самому совестно за свою воркотню. Отец Виталий 
захаживал к учительнице и раньше по различным школь¬ 
ным делам. Однако Нина Леонидовна не протестует. 

Сережа слышит, как мама открывает дверь, потом — 
как она шепчется с попом в коридоре. Потом голоса сти¬ 
хают. Мама, очевидно, завела отца Виталия в пустую¬ 
щий класс. Сережу одолевает дремота, но он то и дело 
с трудом приподнимает голову и прислушивается. Мно¬ 
го времени спустя до него долетает густой бас: «Да что 
вы, что вы, Нина Леонидовна. Когда в доме больной, 
какие могут быть извинения». И опять — «бу-бу-бу-бу» — 
неразборчиво. И уже у самой двери: «Мой долг был вас 
предупредить!» 

— Сереженька, как ты смотришь на то, что я растоп¬ 
лю нашу печурку? — спрашивает мама.— Тебе не будет 
жарко? 
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— Окно же открыто,— говорит Сережа сонно. 
— Окно, к сожалению, мне тоже придется закрыть... 
Комната учительницы — самая сырая и холодная во 

всем школьном здании. Жарко здесь не бывает никогда. 
Готовила же когда-то мама еду тут, в комнате, на пе¬ 
чурке! И зимой, и летом... Только почему это вдруг ей 
понадобилось закрывать окно? 

— Да не будет мне жарко... — говорит Сережа и от¬ 
ворачивается к стенке. Сейчас ему действительно хочет¬ 
ся спать. 

Затопив печку, Нина Леонидовна выдвигает нижний 
ящик комода. Обычно здесь хранятся всякие ненужные 
вещи: остатки кружева, лоскутки, старые, уже негодные 
елочные украшения, перчатка с отрезанным пальцем, 
продавленный четырехцветный мяч... 

Но под всем этим хламом в четвертом ящике комода 
с марта месяца заперта и вся прошлая жизнь Кульчиц¬ 
кой. После первого предупреждения отца Введенского 
она постаралась упрятать здесь, в хламе, все, что не 
должно попадать оккупантам на глаза. 

Вот в углу, аккуратно перевязанные ленточкой, пись¬ 
ма. Господи, каких только марок здесь не было! Швей¬ 
царские, голландские, французские, бельгийские,— после 
первого ареста товарищи переправили Андрюшу за гра¬ 
ницу. И все эти марки Сережа поотклеивал для Вадиной 
коллекции. 

А вот открытка — вид Боденского озера. А это глиня¬ 
ный якутский чайник, который справедливее было бы на¬ 
зывать «спиртовником», потому что пьют из него исклю¬ 
чительно спирт... Вот сетка от гнуса, фотографический 
снимок знаменитого пограничного столба на Урале с 
надписями с двух сторон: «Европа — Азия»... И опять — 
письма, письма, письма... 

Сидя на полу перед комодом, Кульчицкая перебирает 
вещи, издающие легкий запах тления. А может быть, это 
просто пахнет плесенью — угол за комодом сырой. 

Итак, отец Виталий сказал вполне определенно: «Не¬ 
медленно же пересмотрите все бумаги и уничтожьте все, 
что может не понравиться оккупантам! Уже у ряда учи¬ 
телей были обыски. Арестован — неизвестно за что — по¬ 
мощник начальника александровского почтового отде¬ 
ления». 
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Отец Виталий рассказал историю, которая очень по¬ 
забавила бы Кульчицкую, если бы не печальный ее ко¬ 
нец. Третьего дня Аким Гаврилович, начальник валего- 
цуловской почты, верный раб и поклонник гетмана 
Скоропадского, попал в неприятное положение. Дежур¬ 
ный телеграфист заболел, Акиму Гавриловичу пришлось 
самому принимать телеграмму из Жеребкова. 

Записывает механически и вдруг читает: «Товарищи 
рабочие и крестьяне!» 

«Товарищи»! С Акимом Гавриловичем чуть удар не 
случился. Он тотчас принялся выстукивать: «У аппара¬ 
та Покатило, кто на Жеребкове? Отвечайте, кто у аппа¬ 
рата!» 

Какое там! Никто и не подумал отвечать! Аким Гав¬ 
рилович немедленно доложил о происшедшем по началь¬ 
ству, и ночью в Жеребково полетел карательный отряд. 
Отец Виталий видел это собственными глазами... 

Все, что нужно сжечь, Нина Леонидовна откладывает 
вправо; все, что остается,— влево. Разгрузив ящик, она 
добирается до старых, выцветших фотографий. Огляды¬ 
ваясь на спящего Сережу, она вытаскивает из-под хлама 
маленькую кедровую дощечку, которую ссыльным так 
и не разрешили прибить к кресту над Андрюшиной мо¬ 
гилой. 

«Спи, дорогой товарищ, мы будем бодрствовать за 
тебя!» — выжжено на золотистом дереве. Что могут по¬ 
нять немцы из этой надписи? И фотографии тоже, пожа¬ 
луй, можно сохранить. 

Нина Леонидовна веером, как карты, держит в руке 
выцветшие, желтые, малоотчетливые снимки: группа по¬ 
литкаторжан у огромной лиственницы, опять группа 
ссыльных поселенцев... А это — «Первое мая — по пояс 
в снегу». И опять те же лица над гробом харьковского 
товарища, Саши Попова. 

Кульчицкая вдруг одним решительным движением 
соединяет обе кучки и поднимается на ноги. Все, все — и 
кедровую дощечку, и письма — все это необходимо 
сжечь; это честнее, чем прятать реликвии в тряпье и хла¬ 
ме четвертого ящика комода! «Правда, Андрюша?» 

Собственно говоря, нужно было бы указать и отцу 
Виталию на дверь — это честнее, чем руководствоваться 
его советами... Но, с другой стороны... 
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На прошлой неделе попадья потихоньку шепнула 
Кульчицкой, что сына их перевели из ананьевской тюрь¬ 
мы в балтскую, на днях будет суд. Отец Виталий весь 
осунулся, обвис как-то... 

«Андрюша, милый Андрюша, если бы ты был со 
мной, ты подсказал бы, что мне нужно и чего не нужно 
делать!» 

Нина Леонидовна открывает печь и быстро начинает 
швырять туда бумаги, карточки, книги, письма. Сюда же 
попадает безносая Фаша — Сережина первая кукла, и 
завернутая в шелковистую бумагу прядь белых детских 
волос. «Неважно!» Кульчицкая судорожно несколько раз 
чиркает сичкой. 

Печь давно не топили, и пламя выбивается в комна¬ 
ту, Нина Леонидовна руками заталкивает его обратно. 
Потом она дует изо всех сил. К ногам ее из печки выва¬ 
ливается сложенная вчетверо бумага с тлеющей по краю 
черно-золотой бегущей каемкой. Кульчицкая давит огонь 
пальцами и, грустно улыбаясь, подносит бумагу к гла¬ 
зам. Это нужно сохранить — важный документ: «венчаль¬ 
ная». А где же «похоронная»? А вот и «похоронная». 

Перекрутил их сердитый, невыспавшийся тюремный 
поп. Иначе ей не разрешили бы «последовать на поселе¬ 
ние за бессрочным каторжанином Андреем Петровым 
Кульчицким». 

Сколько надежд было тогда, сколько планов строили 
они и как недолго удалось им побыть вместе!.. 

Нина Леонидовна кусает губы и кашляет. 
В комнате душно, угарно. Кульчицкая долго и стара¬ 

тельно разгребает кочергой золу и только после этого 
открывает окно, а затем распахивает дверь в коридор. 

В двенадцать часов должен приехать доктор Борис 
Макарович. Сережа не любит доктора, как, впрочем, и 
многие в Валегоцулове. Борис Макарович может целыми 
часами ворчать себе что-то под нос. Сидишь и не знаешь: 
с тобой ли говорит или не с тобой, надо ему отвечать или 
не надо. А если он и обратится прямо к тебе, то как-то 
небрежно или сердито. Больше всего не переносит Сере¬ 
жа отвратительное прозвище «учителенок», которым Бо¬ 
рис Макарович его наградил. А вот мама уверяет, что 
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доктор — чудесный человек. Правда, она знает Бориса 
Макаровича давно — он, кажется, лечил еще Сережино¬ 
го папу. 

Ровно в двенадцать во двор школы въезжает дву¬ 
колка. Ого, доктор, оказывается, разбогател! Раньше он 
своих больных обходил пешком. К двуколке подбегает 
обрадованная мама. 

— Ну что, выздоровел? — спрашивает доктор сердито. 
— Нет, Борис Макарович,— виновато говорит ма¬ 

ма.— Очень прошу вас, зайдите его выслушать,— и скла¬ 
дывает руки, как на молитву. 
Доктор сердито сбрасывает с двуколки сухонькие 

ножки в низких сапогах, сердито спрыгивает наземь и, 
схватив маленький чемодан, быстро идет к дому. 

Сережа с интересом разглядывает в окно красивую 
золотистую Докторову лошадку. Под самым подоконни¬ 
ком проплывает папаха с красным верхом, сохранив¬ 
шаяся у доктора еще с военного времени. По пути Бо¬ 
рис Макарович распахивает все двери, а если попада¬ 
ются— то и окна. Мама робко следует за ним. 

— Бестужевки!1 — слышит Сережа приближающееся 
ворчание.— Курсы кончали, а воздуху боятся! 

Но доктор — в доме, от больного он уже не уйдет, и 
мама даже разрешает себе потихоньку фыркнуть. 

— Испанка! Выдумали какую-то испанку! Обыкно¬ 
венная инфлюэнца! — бормочет доктор, ворочая Сережу 
туда и сюда. — Вот вы бы на мою молдаванку посмотре¬ 
ли! У самой просто кишки вываливаются, а она рвется 
на работу: как же, оккупант рассердится, оккупант по¬ 
шлет на «Аи{ сііе Толпе!». 

Сережа, приподнявшись на локте, следит за Борисом 
Макаровичем заблестевшими глазами. 

Выслушав сердце и легкие, осмотрев белки, язык, про¬ 
щупав печень и ткнув Сережу в живот пальцем, Борис 
Макарович сердито складывает стетоскоп. Он бормочет 
что-то себе под нос о потерянном времени. Нина Леони¬ 
довна вздыхает с облегчением: ничего серьезного доктор 
не нашел, а его диагноз безупречен. 

Вымыв руки, Борис Макарович зло сует ей полотенце. 

1 Бестужевки — слушательницы Бестужевских курсов, пер¬ 
вого высшего учебного заведения для женщин в царской России. 
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— Да, учителька, это вам не испанка: два смертных 
случая и четыре внутренних кровоизлияния — помрут не 
сегодня-завтра. А одиннадцать человек после порки по¬ 
добрали штаны и пошли как ни в чем не бывало домой. 
Только Федька Праценко повесился в сарае... Да вы не 
моргайте мне, не моргайте, пусть учителенок слушает,— 
кроме пользы, как говорится, никакого вреда... А ты 
вставай, нечего залеживаться! — говорит доктор, а сам 
озабоченно следит за тем, как Сережа вылезает из по¬ 
стели и, сутулясь, шагает к столу. 

Г Л Л В 4 8 О ( НААЦ/1ТД я 

ишшСа 
Борис Макарович остается у Кульчицких обедать. На¬ 

верно, мама действительно плохо выглядит, потому что 
даже доктор, внимательно поглядев на нее, вдруг гово¬ 
рит Сереже сердито: 

— Возьму-ка я, кажется, тебя на денек-другой к нам 
в лес, а мать пускай отоспится хотя бы! 

Помолчав, Борис Макарович кладет на локоть маль¬ 
чика свою маленькую крепкую руку. 

— Кричать, конечно, не имело никакого смысла,— 
бормочет он,— но я тебя понимаю: иной раз лучше за¬ 
кричать зря, чем промолчать зря... 

По особому, недовольному и тревожному, выражению 
маминого лица Сережа понимает, что доктор говорит об 
«Аиі біе Топпе!». Только откуда он об этом узнал? 

Сережа изо всех сил прижимает локтем руку доктора 
к столу. 

— Не раздави, голубчик, я хирург как-никак, мне 
рука еще пригодится... — улыбается Борис Макарович. 
И весело поворачивается к Нине Леонидовне.— Ну как, 
отпустите на недельку со мной этого красавца? 

В другое время Сережа запротестовал бы, но сейчас 
со стыдом ловит себя на мысли, что ему хочется уехать 
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с доктором... Даже еще страшнее: ему не хочется оста¬ 
ваться с мамой. 

Все, что раньше ему так не нравилось в Борисе Ма¬ 
каровиче, сейчас внезапно обернулось к нему какой-то 
новой стороной. А глаза у доктора, оказывается, голу¬ 
бые и веселые. 

«Учителенок»? Ну что ж, пускай он называет его учи- 
теленком. 

Сочувственно улыбаясь, Сережа следит за тем, как 
доктор, все время ворча себе что-то под нос, крошит хлеб 
(а как Сереже досталось бы за это от мамы!), как в пы¬ 
лу разговора разбрызгивает ложкой суп по клеенке... Бо¬ 
рис Макарович разговаривает с мамой, но нет-нет да при¬ 
щурится на Сережу хитренько, но не сердито. 

— Учителенок, а ты знаешь, почему это украинский 
народ так обожает своего гетмана, Павла Скоропадско- 
го? — спрашивает вдруг доктор. (Да, безусловно, сейчас 
даже это прозвище «учителенок» Сережу нисколько не 
сердит.) — Объяснить тебе? 

— Объясните! — Сережа заранее улыбается. Не та¬ 
кой уж он дурак, чтобы поверить, будто народ обожает 
гетмана Скоропадского. 

— Видишь ли, мало того, что Скоропадский — боль¬ 
шой барин, свитский генерал... Ну, генерал, который был 
в свите бывшего царя — Николая Романова... Но он к то¬ 
му же еще и богатый помещик и женат на дочери коман¬ 
дующего оккупационной армией Эйхгорна. Как же на¬ 
роду его не обожать. Ведь он, гетман Скоропадский, не 
знает ни одного слова по-украински. 

— Ну, слово «гетман» он все-таки знает,— скромно и 
лукаво вставляет Сережа. 

— А тесть его, Эйхгорн, женат на мадам Дурново — 
самой богатой помещице на Украине... — Доктор даже 
привстает, чтобы подчеркнуть, какая важная особа ма¬ 
дам Дурново. 

Нина Леонидовна шепчет что-то на ухо Борису Мака¬ 
ровичу, но тот сердито отмахивается. 

— Ей-богу, Нина Леонидовна, вы как наш волостной 
писарь Гомонюк. Приезжает ко мне за нашатырем, а я 
говорю: «Нет нашатыря, весь вышел, когда пьяного обер¬ 
ега Зихеля приводили в чувство». А Гомонюк вдруг — 
руки по швам: «Попрошу при мне о политике не рассуж- 
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дать!» Какая же это политика? Надо же гимназисту пя¬ 
того класса знать все родство и свойство своего обожае¬ 
мого гетмана! 
Но у мамы такое усталое и огорченное лицо, что 

Борис Макарович тут же переводит разговор на 
другое. 

— А лошадку мою узнаёте? — спрашивает он весе¬ 
ло.— На съезде в Ананьеве я пожаловался на трудно¬ 
сти работы сельского врача. Не обратили внимания! 
А уже перед отъездом вдруг ночью я был вызван к его 
высокопревосходительству генералу Браухичу. Гнойный 
аппендицит. Операция прошла сносно — вот мне и пода¬ 
рок с барского плеча: разрешили использовать приблу¬ 
дившуюся лошадь для нужд больницы — раз! И два: 
разрешили увеличить штат больницы на одного сторожа 
и одну санитарку. Я оставил у себя Анну-Марию. Кстати, 
Анна-Мария была права: Динка — лошадка не обозная. 
Австрийцы, оказывается, реквизировали ее в экономии 
Гвоздецких... И еще одна хорошая новость: помните того 
матросика, который с вами из Одессы ехал? Анна-Мария 
его уже было в кулацкие жертвы записала. А ему, ока¬ 
зывается, удалось спастись — из горящей хаты Виртов в 
одном белье выскочил. Пересидел ночь в канаве. А потом 
Анна-Мария поселила его у каких-то своих друзей в Ко- 
хановке... До чего эти девушки влюбчивы — просто вооб¬ 
разить трудно!.. А в «замке» у меня, с разрешения на¬ 
чальства, уже настоящий госпиталь,— сообщает Борис 
Макарович.— «Инфекционное отделение валегоцулов- 
ской больницы!..» — Он сердито фыркает, предупреждая 
расспросы.— Еще одна немецкая жертва,— говорит он, 
мельком глянув в окно. 

Сережа видит молоденькую мардаровскую учитель¬ 
ницу, Галину Карповну. 

— Ну ладно, ты, учителенок, походи немного по ком¬ 
нате, можешь во двор выйти, а завтра с утра отправимся. 

Сережа благодарно улыбается. 
— Инфекционное отделение? — с запозданием дохо¬ 

дит до Нины Леонидовны.— Борис Макарович, голубчик, 
а как же вы думаете взять с собой Сережу? 

— С больными мальчишка соприкасаться не бу¬ 
дет!— возражает доктор сердито.— Ну, до завтра!..— 
И резко дергает на себя дверь.— Женщина, кажется, 
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умная, чуткая... Бестужевка... А в жизни ничего, ну ни¬ 
чегошеньки не понимает! — бормочет он про себя. 

Решено, что Сережа завтра дней на семь уедет с Бо¬ 
рисом Макаровичем в «замок», а потом они с мамой 
отправятся в Одессу. Галину Карповну уволили со служ¬ 
бы за то, что она «неподобающим образом вела себя на 
экзекуции, являющейся актом политического значения». 
Так написано у Галины в послужном списке. Маму тоже 
на следующую субботу вызывают в Ананьев, к инспекто¬ 
ру. Известно, что из учителей еще четверо намечены к 
увольнению. Ну, в ту субботу они уже будут далеко! 

Кульчицким повезло — отец Виталий отправляет деда 
Дудника в Одессу с продуктами: сейчас в городе высо¬ 
кие цены на муку и сало. Так вот поп великодушно разре¬ 
шил Кульчицкой воспользоваться его подводой. 

— Куда вы поедете! — вначале протестовала Гали¬ 
на.— Разыщут вас и в Одессе — уж в распорядительно¬ 
сти оккупационных властей вы можете не сомневаться! 
А потом еще начнут допытываться, кто вы, да что вы, да 
почему именно сейчас оставили работу... 

Однако сегодня Кульчицкая непреклонна. 
— Галина, дружок, я не могу больше! Не могу, вы 

понимаете? — Нина Леонидовна почти кричит.— Не мо¬ 
гу я им служить, выполнять все их дурацкие циркуляры! 
Знаю я, что делаю! 

Когда речь идет о школьной работе, Нине Леонидов¬ 
не нет нужды спрашивать у кого-нибудь совета. 

— Вы видели новые школьные программы? — спра¬ 
шивает она с возмущением.— Вводится обязательное 
изучение немецкого языка. В каждом классе по шесть 
раз в неделю! И это — в сельских школах! В националь¬ 
ном районе, где ни по-русски, ни по-украински толком 
писать не умеют! 

— А обращение к учителям! — подхватывает Гали¬ 
на.— «Школа должна быть обращена в рассадник здо¬ 
рового тевтонского духа». 

— Ой, до добра это не доведет! — покачивает голо¬ 
вой Нина Леонидовна.— Нельзя топтать людей ногами! 

Никогда раньше у мамы не бывало такого тона. 
Сережа слушает внимательно, боясь пропустить хотя бы 
слово. 

— А потом этот ужас! — упавшим голосом добавляет 
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Нина Леонидовна.— Вы слышали: перед самыми окнами 
сычавской школы повесили двух комбедчиков — «в нази¬ 
дание юношеству»! 
Мама с Галиной проплакали полночи, пили валерь¬ 

янку, утешали одна другую. Наконец Галина заснула. 
Ночь. В комнате пахнет валерьянкой. На маминой 

кровати, укутанная в мамину шаль, посапывает Галина 
Карповна. Мама осторожно ворочается на раскладушке. 
Она не спит, как и Сережа. Оба они стараются сдержи¬ 
вать дыхание, чтобы не выдать себя. А это ведь еще ху¬ 
же: тогда обязательно хочется чихнуть или кашлянуть. 

Сережа вздрагивает. Кот Порфиша сбросил с комо¬ 
да валерьянку. Теперь он, обнимая лапами пузырек, как 
пьяница, катается по полу, пытаясь вытащить зубами 
пробку. 

— Брысь, Фишка! — тихонько шепчет Сережа и са¬ 
дится в подушках. 

Кульчицкая осторожно отводит взгляд; ей даже в 
темноте видно, как сильно блестят глаза ее мальчика. 

— Мамочка, можно к тебе? — вдруг говорит Сережа. 
Прошлепав босыми ногами по полу, он, крепко уце¬ 

пившись за ее шею, быстро и неловко целует ее в нос, 
щеки, губы... 

— На доктора сердишься, а сама с Галиной все вре¬ 
мя о политике говоришь... 

— Какая же это политика? — совсем как Борис Ма¬ 
карович, отвечает мама. 

Сережа озадаченно замолкает. 
Давно, еще при царской власти, у бабушки Елены 

Антоновны можно было услышать о политике. О том, что 
у вдовствующей императрицы эмалевое лицо и ей 
нельзя улыбаться. И что царь пьет запоем, как Захар 
Захарович из мардаровской школы. И что вдовствующая 
терпеть не может наследника-цесаревича и хочет на пре¬ 
стол посадить своего любимца Михаила — с Михаила на¬ 
чался род Романовых и на Михаиле кончится. Самое 
интересное было то, что, если цесаревич уколет палец, он 
умрет, потому что ни один врач на свете не сможет оста¬ 
новить ему кровь ’. 

1 Алексей Романов страдал гемофилией — несвертываемостью 
крови. 
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Это похоже на сказку — спящая красавица, вере¬ 
тено, фея Мелюзина. Сережа уже видит высокие пыль¬ 
ные лопухи, достающие до крыши заколдованного двор¬ 
ца... Как хорошо! Может быть, сегодня ему уже не будет 
сниться «Аиі сііе Топпе!». 

— Пора, Сереженька, беги к себе. Нам вдвоем будет 
тесно,— нежно говорит мама, откидывая одеяло.— 
А завтра тебе нужно пораньше собираться к Борису Ма¬ 
каровичу... 

Потом Кульчицкая еще долго лежит одна, улыбаясь 
в темноту. 

г А А В А А Е В Я ТНДЛІЛ4Т4Я 

Сереже никогда и не думалось, что они так странно 
встретятся с Федькой Рубаном. 

Не успел доктор остановить Динку перед въездом в 
«замок», как Сережа немедленно, минуя подножку, со¬ 
скочил наземь и по вымощенной кирпичиками аллее 
бросился к застекленной террасе. Еще одна минута — и 
сердце его не выдержало бы, оно билось уже где-то 
в горле. Даже в ушах и глазах у Сережи что-то посту¬ 
кивало. 

Под самой крышей красивого докторского дома рас¬ 
пахнулось, точно выстрелило, слуховое окошко, в него 
выглянула черная лохматая голова и тотчас же скры¬ 
лась. Полетела замазка; в воздухе неподвижно повисло 
белое облачко потревоженной известки или пыли. 

Только после того как доктор распряг и завел на ко¬ 
нюшню Динку, Сережа робко осведомился о своем дру¬ 
ге Феде Рубане. 

— А он на чердаке, должно быть... Впрочем, точно 
тебе не скажу. 

— На чердаке? — переспросил мальчик огорченно. 
Теперь ему уже казалось, что в слуховое окошко вы- 
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глянул, безусловно, Рубан. Почему же, в таком случае, 
он не спустился? 

— А что, на чердаке у него голуби? — спросил Се¬ 
режа как можно небрежнее. 

— Голуби? — Борис Макарович пожевал губами.— 
Голуби у него или скворцы — право, не знаю, но только 
он сейчас на чердаке. Там ведь и овес для Динки и вооб¬ 
ще кое-что для хозяйства... Стой-ка, стой! — Доктор за¬ 
держал своего гостя за пояс.— Дружок твой не любит, 
когда ему мешают. Да и дверь здесь заколочена — мы 
попадем в дом со двора... 

Словом, занят ли был Федька по хозяйству или увлек¬ 
ся на чердаке голубями, но встретились они с Сережей 
только через час, за обедом. 

Федя, как видно, только что умылся, на нем была но¬ 
вая розовая рубаха, от начищенных ботинок нестерпимо 
несло ваксой. Стоял Федя у стола вытянувшись, точно 
на карауле. Аккуратно подстриженные волосы его были 
зачесаны за уши. Только голову он опустил так, что одна 
мокрая прядь свисала на глаза. Сережа прислушался и 
быстро обвел комнату глазами: похоже было, что в стек¬ 
ло бьется большая муха. 

— Положи-ка ложку, Федор,— сказал доктор тихо. 
Только теперь Сережа обратил внимание на Фе¬ 

дину руку. Она мелко, часто дрожала, и ложка, кото¬ 
рую он сжимал в пальцах, тихонько позвякивала о 
миску. 

— Да что же это вы? — сказал Борис Макарович 
укоризненно и подтолкнул мальчиков друг к другу. 

В конце концов они все-таки разговорились. Сережа 
не мог не рассказать Феде историю с немецким офице¬ 
ром и барышней, из-за которой ему пришлось уехать из 
Одессы. 

— А среди ребят, понимаешь, уже пошли разговоры, 
будто я у оккупанта шпайер утащил,— добавил он и 
смущенно захохотал. 

— А на самом деле ты не утащил шпайер? — спросил 
Федя серьезно. 

Сережа рассердился: 
— Какой храбрый! Попробуй утащи! Хватит того, 

что я их на островок заманил! 
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Федя помолчал. 
— А учились вы в этом, году? — спросил он. 
Похоже было, что Рубану неинтересно слушать ни 

про немца, ни про револьвер. 
«А уж про занятия в гимназии — тем более,— решил 

Сережа про себя.— Ничего себе встреча друзей!» 
Может быть, рассказать Федьке про «Аи! діеТоппе!»? 

Сереже что-то сдавило горло. Если Рубан и после этого 
задаст какой-нибудь глупый вопрос, больше разговари¬ 
вать они не смогут. Нет, про «Аи{ сііе Топпе!» вспоми¬ 
нать не следует. 

— А ты все еще с голубями возишься? — вместо это¬ 
го спросил он насмешливо.—На чердаке торчишь? Бо¬ 
рис Макарович сказал — там у тебя голуби или сквор¬ 
цы, не пойму... И на чердак ты, оказывается, никого не 
пускаешь?.. 

Федя перевел глаза на доктора. 
— Нет, на чердаке голуби, а не скворцы. Скворцы 

разве на чердаке живут? — сказал он, не вдаваясь в объ¬ 
яснения. 

И вдруг, обтерев губы рукой, обхватил Сережу за 
плечи, поцеловал его, отпустил и снова поцеловал. Ру¬ 
бан, оказывается, был сейчас выше Сережи на полголо¬ 
вы. А прошлым летом они мерились, и Сережа был с Фе¬ 
дей почти одного роста. Но ничего страшного — он ведь и 
старше Сережи почти на два года. 

К обеденному столу, кроме «лежачих», сошлись все 
обитатели «замка» — временные и постоянные: Борис 
Макарович, Федя, Анна-Мария, в белом халате и ко¬ 
сынке,— настоящая сестра милосердия. С верхнего эта¬ 
жа спустились четверо выздоравливающих. Однако на 
инфекционных они походили мало: первого Сережа даже 
не рассмотрел как следует — до того он весь был обмотан 
бинтами. У второго рука была в лубке. Забинтована была 
рука и у третьего, похожего на цыгана. Четвертый по¬ 
явился в столовой, хватаясь за спинки стульев и пере¬ 
двигаясь вприпрыжку, на одной ноге. 

— Осторожно — гипс! — в один голос крикнули Федя 
и Анна-Мария, кидаясь к больному. Поддерживая под 
локти, они довели парня до стола. 

— Дед суп поел,— доложил Рубан,— а Паламарчук 
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божится, что есть не может... Рвет Паламарчука,— до¬ 
бавил Федя виновато. 

— Это после наркоза... Ничего, отлежится! — И док¬ 
тор, усаживаясь, с грохотом отодвинул стул. 

— Борис Макарович, привезли... это? — спросил 
Рубан. 

Доктор молча вскинул на него глаза. 
— Ну, этого... для голубей... — повторил Федька сму¬ 

щенно. 

Борис Макарович кивнул головой. 
— Привезли? Вот здорово! Значит, погоняем сегодня 

голубей... Полезешь на крышу, Сережа? — спросил Ру¬ 
бан, весь просияв. 

— Сколько раз я повторял: за столом ни о чем по¬ 
стороннем не болтать! — перебил его доктор недовольно. 

С Сережей творились странные вещи, и он попытался 
поделиться с Рубаном своими сомнениями. 

— Понимаешь... — говорил он, щурясь на солнце и 
сжимая в карманах кулаки.— Мне казалось, что сейчас 
все, все должно быть по-другому. А приезжаю сюда — у 
вас тут опять голуби. Конечно, это ерунда, ничего страш¬ 
ного... Или вот мама моя: «Хочешь кисленького кваску, 
Сереженька?» Какой может быть квасок!.. 

Сережа оглянулся. Они с Федькой карабкались вверх 
по скату крыши. 

Ветер рвал из рук Рубана шест с белой тряпкой и 
сдувал вниз толстую сизую голубку. Очутившись в водо¬ 
сточном желобе и для вида поклевав там что-то, она сно¬ 
ва спешила за мальчиками, отчаянно скрежеща коготка¬ 
ми по железу и помогая себе короткими взмахами 
крыльев. 

Сережа вдруг решился рассказать Рубану про «АиІ 
сііе Топпе!». 

— Понимаешь, как это страшно!.. Если бы меня вы¬ 
секли, я... Я не знаю что... А тут взрослый человек. 
У него, может, дети или внуки... И только потому, что он 
мужик...— Сережа смутился.— Ты представь себе, вдруг 
бы твоего отца... — Но тут Сережа вспомнил мамино 
письмо и смутился еще больше. 
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— Моего не били, а просто убили,— сказал Федя 
хрипло.— Подстрелили в лесу. Четыре пули в животе и 
одна в лопатке... 

«Ага, а вот об этом мама небось не написала»,— вспо¬ 
мнил Сережа с каким-то недобрым чувством. 
Мальчики добрались уже до конька крыши и, переки¬ 

нув ноги, уселись на него верхом. 
— И вдруг после всего — голуби. Не сердись, Федь¬ 

ка, я против голубей ничего не имею. Но, понимаешь, 
как-то странно... Такое время, а доктор вот корм возит... 

— Корм? — переспросил Рубан. 
— Да и вообще... —Сережа пожал плечами.— Или 

вот мама моя со своим кваском... 
— Что ты все «квасок» да «квасок»! — обозлился 

Федя.— Не может же она тебя отравой поить!.. Подер- 
жи-ка... 

А Сережу всего уже тоненькой иголкой пронзила жа¬ 
лость к маме и раскаяние. Рубан с его голубями был бы 
в тысячу раз лучшим сыном, чем он. 

Федя, передав товарищу шест, уже осторожно под¬ 
нялся на ноги, качнулся вперед-назад, точно пробуя, 
крепко ли он держится, и, снова взяв шест, принялся 
описывать им круги над головой. На него даже смотреть 
было страшно. Хлопая крыльями, над крышей поднялась 
стайка голубей. 

Опираясь на шест, Рубан стал пристально вгляды¬ 
ваться в синевший за оврагом лесок. 

— Отсюда на три версты все видать,— сказал он.— 
А ну, Сережка, давай теперь ты! 

Крыша была горячая и пахла солнцем и пылью. У Се¬ 
режи вдруг тошно засосало под ложечкой. 

— Я, понимаешь ли, только вчера с постели... — про¬ 
бормотал он виновато. 

Рубан его не расслышал. 
— Эге, видишь? — сказал он удовлетворенно.— В по¬ 

рядке! 
У самого леса не то взвилась белая стая голубей, не 

то кто-то в ответ помахал Рубану тряпкой. 
— Что там у них — твой голубь? Или ты ихнего чу¬ 

жака... — Сережа не докончил. Ноги его стали точно ват¬ 
ные, и он испуганно ухватился за Федин пояс.— Рубан, 
я вниз сползаю! — пробормотал он испуганно. 
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— Ладно,— сказал Федя, даже не оглянувшись.— 
А внизу там нехай поторопятся. Так и скажешь: «Федька 
велел поторопиться». 

Сережа как во сне спускался по крутой чердачной 
лестнице,— ей, казалось, не будет конца. 

Коридором он прошел, держась поближе к стене. 
Анна-Мария, столкнувшись с ним в дверях столовой, 
больно проехалась по его лицу каким-то свертком. Вто¬ 
рой, объемистый, перевязанный веревкой пакет она дер¬ 
жала под мышкой. 

— Да, Марихен,— пробормотал Сережа,— Федька 
сказал, чтобы вы поторопились... 

— Езус-Мария! И так торопимся! — отозвалась де¬ 
вушка недовольно.— А чего он еще на крыше торчит? 
Игрушечки себе нашел! — Анна-Мария с натугой попы¬ 
талась перебросить второй пакет за спину.— Полезешь 
наверх — скажешь, нехай он папу римского с себя не 
строит... 

Снова лезть наверх Сережа не собирался. Тошнота 
подступила уже к самому горлу. 

— Что это с тобой? — вдруг закричала девушка ис¬ 
пуганно.— Ну, куда это годится: мальчик на поправку 
приехал, а тот бешеный его по крышам таскает! 

Фразу эту Сережа расслышал уже как будто сквозь 
воду. Когда нырнешь поглубже— вот точно так же дохо¬ 
дят до тебя звуки: отчетливые, но какие-то ненастоящие. 
Не-пра-вдо-по-доб-ны-е... И все дальнейшее, что проис¬ 
ходило с Сережей в этот день, запомнилось ему отчетли¬ 
во, но неправдоподобно. 

Анне-Марии удалось наконец перекинуть свой свер¬ 
ток через плечо. Но веревка, стягивавшая пакет, тут же 
лопнула, и, громко шлепнувшись на пол, по столовой 
разлетелись газеты. 

— Куда тебе! — сказала Анна-Мария, когда Сережа 
кинулся было ей на помощь.— Иди ложись! Смотри — 
зеленый, как огурец! 
Добравшись до дивана, Сережа забился в угол. Решил 

не ложиться: ляжешь, а потом еще не поднимешься. 
— Но-о-о, Динка! — услышал он голос Анны-Марии 

уже за окном.— Поехали!—-И потом издалека: — Мо¬ 
жет, еще вернусь с полдороги, там патрули кругом... 

В столовую, очевидно, вошли: взвизгнула дверь, 
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заскрипели половицы, но Сереже трудно было даже по¬ 
вернуть голову. 

Кто-то осторожно потянул его за ноги, потом расстег¬ 
нул ворот рубашки. Мальчику сразу стало хорошо. 
Теперь он лежал, удобно вытянувшись. Ноющий затылок 
приятно холодила клеенка диванной подушки. 

— Небольшой солнечный удар,— сказал над ним 
голос Бориса Макаровича.—Так, находишь, сходство 
большое? 

— Большое... Одно лицо... 
— Не знаю... А по-моему, вылитая мать.— Голос 

доктора прозвучал как будто обиженно.— Сегодня 
жара около сорока, а тот герой на крышу его пота¬ 
щил... 

— Борис Макарович,— произнес Сережа медленно, 
не открывая глаз,— это не голуби... Если мне не до¬ 
веряют, не нужно было меня брать в «замок»! Почему 
у Анны-Марии газеты? 

Над ним помолчали. Потом сквозь звон в ушах Се¬ 
режа расслышал: 

— Эх ты, учителенок, ерунда это все: доверяют, не 
доверяют... Ты приехал сюда поправляться — вот и по¬ 
правляйся! Слышал ты когда-нибудь такое слово — «кон¬ 
спирация»? 
Может быть, слово такое Сережа и слыхал, но не 

понимал, что оно означает. А сейчас вдруг понял. 
— Пускай меня даже пытали бы, я все равно ничего 

бы не сказал! 
Конечно, сюда примешался и бред, но разговор этот 

запомнился Сереже так: 
«Мало ли как человек может проговориться... В бре¬ 

ду, во сне... — сказал Борис Макарович.— Мы вот и 
получаса не стоим над тобой, а уже узнали кое-какие 
твои секреты... Кто такая эта Наташа Панченко?» 

Сердце Сережи как будто выговорило: «Ах-ах, ох, 
ах-ах!» У мальчика перехватило горло. 

В сером небе медленно шло большое черное солнце, 
а под ним вспыхивали раскаленные угольки голубей... 
«Конспирация»... А он, Сережа, еще читал наставления 
Федьке Рубану: 

«Но вы доверяете мне? То есть когда-нибудь вы бу¬ 
дете мне доверять?» 
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«Доверяем и будем доверять». 
«А ты, Наташа, мне доверяешь?» 
«Доверяю. Только больше я тебя не поцелую...» 
«Наташенька, один последний раз!» 
«Закройте ставни: пускай мальчик поспит немного». 

На следующее утро Сережа проснулся совершенно 
здоровым. А еще через три дня Борис Макарович даже 
решился взять его с собой в Майново. Доктора вызвали 
к дочери управляющего из экономии Гвоздецких: девоч¬ 
ку ужалила гадюка. 

Сережа решил отвезти наконец Фране это злосчаст¬ 
ное письмо, а если Франи нет в Майнове, то хотя бы раз¬ 
узнать у Марфы — ее золовки: пишет ли и что именно 
пишет Франя? 

Г /> А В Л ѢАЛНАТА Я 

— Видишь: точная копия своей тети Франи! — Вы¬ 
ходя из хаты, Борис Макарович с силой потянул девочку 
за руку через порог. 

Та споткнулась и, потирая нога об ногу, останови¬ 
лась, растерянно глядя на Сережу из-под длинных тон¬ 
ких бровей. Она действительно была очень похожа на 
Франю. 

«Вот про нее сразу можно сказать, что она краси¬ 
вая»,— подумал Сережа. Определить, какая Наташа 
Панченко, было гораздо труднее. 

— Это Домочка, ученица валегоцуловской школы! — 
представил девочку доктор.— А это Сережа, хороший 
приятель твоей тети Франи. Гимназист пятого класса. 
А ты, Домна Павловна, в какой перешла? 

— А меня мама забрали со школы,— сказала девоч¬ 
ка тихо. 
Доктор и Сережа понимающе переглянулись. 
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— Мама и ее брат Юрко, оказывается, работают сей¬ 
час в экономии Гвоздецких,— продолжал Борис Мака¬ 
рович.— Мне сейчас как раз туда надо. А Домна Пав¬ 
ловна караулит огород. 

— Кыш! — страшным голосом закричала девочка и 
швырнула в петуха огурцом. 

— Так вот, Сергей, ты посиди с молодой хозяйкой. 
Я ненадолго. Надо нам до жары поспеть домой,— преду¬ 
предил доктор.— Постараюсь, конечно, повидать в эко¬ 
номии Марфу и Юрко и обо всем их расспрошу. Письмо 
свое еще не потерял? 

Сережа был благодарен Борису Макаровичу за то, 
что он хотя бы при Домочке не называет его «учителен- 
ком». Письмо Сережа не потерял — вот оно за пазухой; 
правда, захватанное грязными пальцами и как будто 
распухшее. Зря, оказывается, он его брал в Майново: 
Домочка рассказала доктору, что тетя Франя приезжала 
к ним, гостила две недели, а потом в деревню пришло 
какое-то известие про Паву — и Франя опять подалась 
в Одессу. 

— Тамарку управляющего гадюка укусила в малин¬ 
нике... Мы говорим ей: «Не ходи, малины еще нету». 
А она нахальная такая: «Для вас нету, а для меня есть!» 
И только зашла в кусты — уже слышим: кричит как 
сумасшедшая... Доктор будет ей ногу каленым железом 
припекать... — Все это Домочка говорила с явной целью 
развлечь навязанного ей гостя. 

Сережа не знал, как лечат змеиные укусы, поэтому он 
не то утвердительно, не то с сомнением хмыкнул. 

— А чья это хата сгорела? — на всякий случай пере¬ 

вел он разговор на другое. 
Домочка помолчала. 
— Не сгорела... Это оккупанты пожгли... 
— С людьми? — испуганно спросил Сережа. После 

«АиГ сііе Топпе!» он всего ожидал от оккупантов. 
— Нет, люди еще раньше в партизаны ушли. В лес... 
— А эти тоже в партизаны ушли? — Сережа показал 

через дорогу на большую хату под железной крышей. 
Окна ее крест-накрест были заколочены досками. 

Домочка удивленно подняла брови и даже чуть улыб¬ 

нулась. 
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— Это же Борзенчихи хата... Продается... А заколо¬ 
тили окна, чтобы люди стекла не повыбивали. Пастухи, 
когда гонят череду1, всякий раз камни кидают... А Бор- 
зенки ушли на тот конец села — от лесу подальше — 
партизан боятся.— Домочка наконец по-настоящему 
улыбнулась и стала еще больше походить на Франю.— 
Тетка Борзенчиха даже лается на нашу маму: «Ты гадю¬ 
ка, партизанка проклятая!» 

— А что, папа твой партизан? — тихо, с уважением 
спросил Сережа. 

— Почему —папа? Это она на маму говорит. Папа 
наш убитый на войне уже другой год. 

Сережа смотрел на Домочку до тех пор, пока девочка 
не рассердилась. 

— И чего ты в пыли гребешься, как курица! — крик¬ 
нула она с сердцем.— Вон какие ямы повыворачивал! 
Мама, как придут, зададут тебе! — Домочка с тревогой 
огляделась по сторонам. 

Сережа, вертясь на одном каблуке, действительно вы¬ 
давил в земле небольшую ямку и тотчас же виновато 
принялся ее заравнивать. Однако Домочку, как видно, 
беспокоило другое. 

— Это Борзенчиха так нашу маму обзывает: «парти¬ 
занка». А мама наша и не партизанка даже. Они с Юр¬ 
ком как уйдут в пять часов утра, так до ночи у Гвоздец¬ 
ких и работают. А другой раз за ними приказчик 
еще до света посылает... Ты слышишь, что я тебе го¬ 
ворю? 

Сережа слышал ее отлично. Даже больше: за густыми 
блестящими ресницами девочки он как будто разглядел 
слезы. 

— Ну конечно,— сказал он, чтобы ее успокоить,— 
если человек с утра до ночи работает на помещика, ка¬ 
кой из него может быть партизан! 

— Так это Борзенчиха все выдумывает... Она еще и 
не такое может наговорить... 

Потом Домочка угостила Сережу печеной картошкой. 
Потом она показала, как пальцами ноги можно подни¬ 
мать с земли камешки. Потом Сережа потребовал у До¬ 
мочки иголку с ниткой и показал ей фокус. Он трижды 

1 Ч е р е д к (укр.) — стадо. 
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прокалывал язык и продергивал сквозь язык нитку, и 
Домочка трижды ахала и всплескивала руками. Но под 
конец Сережа объяснил, в чем дело: язык он совсем не 
прокалывает и нитку не продергивает. Просто нужно 
завязать на нитке узелок побольше, оторвать и положить 
сверху на язык. Потом за нижние зубы зацепить нитку 
так, чтобы казалось, что она свисает с языка. За эту 
нитку надо дергать и заодно высовывать язык. Объяс¬ 
нить на словах этот фокус трудно, поэтому Сережа по¬ 
казал Домочке его в четвертый раз, не скрывая всех 
своих хитростей. 

Потом они оба ходили за теленком к ставку. Потом 
приехал Борис Макарович. Оказывается, дочку управ¬ 
ляющего, не дождавшись доктора, отправили в Ананьев, 
в больницу. 

Потом Борис Макарович усадил Домочку между со¬ 
бой и Сережей на двуколку. 

— Проводишь нас до первого лесочка. Мама велела 
тебе сучьев насобирать... Жалела очень Марфа, что не 
повидала сына Нины Леонидовны. 

Только теперь Домочка поняла, что ей выпала честь 
принимать сына учительницы. 

— Я сойду,— сказала она испуганно.— А то оны на 
самом колесе сидят! 

— Доедешь до лесочка и сойдешь,— фыркнул док¬ 
тор,— а «им» на колесе еще интереснее ехать. 

Однако сойти с бидарки Домочке суждено было 
гораздо раньше, чем все доехали до первого леса. 

На повороте к двенадцатой делянке доктор вдруг 
сказал: 

— У кого глаза хорошие? Гляньте-ка, кто это 
идет? 

— Анна-Мария,—определил Сережа, приглядев¬ 
шись.— А с ней солдат. 

— Оккупант! — пробормотала Домочка испуганно и 
тут же очутилась на земле.— Тут тоже сучьев богато,— 
крикнула она вдогонку бидарке,— солдаты возили, по¬ 

растеряли! 

Анна-Мария была почти одного роста со своим спут¬ 
ником. Переплетя пальцы рук, они шагали по дороге, оба 
высокие, статные, светловолосые. 
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Передразнивая их, тоже сцепившись пальцами, за 
ними по пыли карабкались коротконогие, короткошеие 
тени: солнце стояло уже над самой головой. 
Для доктора в этой встрече не было, оказывается, ни¬ 

какой неожиданности. Сережа понял это из разговора 
Бориса Макаровича с Динкой. 

Колеса бидарки так глубоко увязали в песке, что 
лошадка с натугой выворачивала их из колеи. Сережа 
видел, как все темнела и темнела от пота и залохмачива- 
лась ее золотистая спина. Динка уже несколько раз не¬ 
довольно оглядывалась. 

— Ничего, ничего, потерпи, вот только догоним эту 
парочку. А там уже спуск — тебе легче будет,— бормо¬ 
тал доктор виновато. 

Не раз уже Сережа замечал, что Борис Макарович 
с лошадьми, собаками и даже птицами разговаривает, 
как с людьми. 

Песок заглушал шум колес. Копыта Динки ступали 
точно по вате, и Анна-Мария испуганно вскрикнула, 
когда почти над самым ее плечом нависла Динкина 
морда. 

— Хорошо, что я тебя догнал,—сказал доктор,— са¬ 
дись, подвезу. У нас сегодня в «инфекционном» будет 
трудный день... — И откинул запасную скамейку би¬ 
дарки. 

Сережу забавляло поведение теней. Точно испугав¬ 
шись окрика доктора, они вдруг слились в одну четверо¬ 
ногую фигуру, и она кинулась в сторону, отчаянно пере¬ 
бирая ногами, пока наконец не разделилась на двух ко¬ 
ротеньких человечков. Даже на тени было заметно, как 
неохотно оторвалась рука девушки от руки ее спутника. 
Он повернулся и приветливо кивнул головой. Это был тот 
самый матрос, который ехал на одной подводе с ма¬ 
мой и Анной-Марией. Только сейчас он был в немец¬ 
кой военной форме. Матрос тоже, как видно, узнал Се¬ 
режу. 
Доктор спрыгнул на дорогу и, сильно постукивая сво¬ 

ими сапожками о землю, сделал несколько шагов. 
— Ноги затекают!.. — пожаловался он. Потом ласко¬ 

во похлопал «немца» по рукаву — до плеча его Борис 
Макарович дотянуться не мог.— А ну, покажись-ка... 
Пояс на месте... Пуговицы начищены... Молодцом! 
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— Ну, матросы —они одеваться понимают! — широко 
улыбаясь, сказал спутник Анны-Марии —Вот только 
обмотки эти ерундовские... В сапоги сунул ноги — и го¬ 
тово... А с обмотками на час работы! 

— Хороший получился немец, а, Борис Макаро¬ 
вич?—спросила Анна-Мария. 

— Хороший,— отозвался доктор.— Да и глаза у него 
такие, знаешь, с неметчинкой... Голубые очень. У наших 
поспокойнее — серые, серо-голубые... Слушай, друг, а 
что, если они к тебе по-немецки обратятся? 

— А они разве с солдатом разговаривают? — безза¬ 
ботно отмахнулся матрос.— Солдат что у них должен 
знать: «Яволь»— и точка! «Яволь» — это по-ихнему 
«слушаюсь». Но вы не думайте, я тоже поговорить мо¬ 
гу: Вас ист дас? Тинтенфас! — И он весело подмигнул 
Сереже. 

— Да не верьте вы ему! — сердито вмешалась Анна- 
Мария.— Он хоть сам саратовский, но как ушел в девя¬ 
том году к немцам-колонистам на Волгу, так до самой 
морской службы у них и проболтался. Лучше моего по- 
немецки говорит. Немножко по-другому, чем у нас, но в 
Германии солдаты тоже ведь не из одного места. А бу¬ 
маги мы ему хорошие выправили! Покажи документ, 
Кима! 

«Кима» протянул доктору солдатский отпускной би¬ 
лет с карточкой и большой зеленой печатью. 

— Батька у меня верно, саратовский... Черный как 
жук,— заметил он улыбаясь.— Так что насчет глаз — 
это вы уж к моей мамаше обращайтесь, почему у них 
так получилось... 

— Ну, едешь, Анна-Мария? — спросил Борис Ма¬ 
карович, пожевав губами.— Тогда садись! Но-о-о, 
Динка! 

Сережа понял, что доктор чем-то недоволен. 
— Ну, бывай здоров, матрос! — крикнул Борис Ма¬ 

карович, уже карабкаясь на бидарку. 
— Тсс! Ну как же так можно? — «Немец» огляделся 

по сторонам. 

— Да никого тут на десять верст не встретишь,— 
успокоила Анна-Мария.—Я каждый день езжу. Плохой 
дорогой не повела бы... 
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— Значит, придешь завтра, Марихен? — жадно и 
нежно спросил ее спутник, низко наклоняясь к ней.— 
Ишь белобрысая какая, а серчает, как брунетка...— 
И еще нежнее: — Не могу я без тебя... Ну что ты со мной 
делаешь? Когда уже ты меня к себе позовешь? 

— Там видно будет,— ответила Анна-Мария неопре¬ 
деленно. 

— Что ж, парень бравый,— сказал доктор много вре¬ 
мени спустя, когда дорога уже свернула к «замку»,— 
Понравился тебе этот «немец», Сережа? 

— А я его еще в Одессе видел — у Майбаха... Он с 
мамой и Марихен на подводе Гетекемерши ехал. Я сразу 
же его узнал. 

— Вот это-то и плохо,— проворчал доктор.— Боюсь, 
трудно ему будет к Одессе пробираться. Пусть даже он 
отлично язык знает, но есть же какие-то специальные 
военные термины... Попадется!.. Слушай, а не взять ли 
его к нам, в «инфекционное», а? Барышня, как считаешь, 
можно положиться на твоего кавалера? 

Анна-Мария, пригорюнившись, молчала. 
— Ну, чего скисла? 
— Несамостоятельный он очень, Борис Макаро¬ 

вич!..— Девушка, протянув руку вперед, нашарила вдруг 
Сережины пальцы. 

— С чего это ты вдруг: «несамостоятельный»? — 
Доктор круто повернулся к Анне-Марии.— Привыкли 
почему-то так о матросах думать: они, мол, сего¬ 
дня здесь, а завтра там. А из них очень хорошие мужья 
получаются... Или, может, у него другая барышня за¬ 
велась, а? 

— Барышню его в восстание кулаки убили... — Анна- 
Мария, закусив зубами угол косынки, сердито смотрела 
вперед на дорогу,—Полгода еще не прошло, а он уже 
мне в любви объясняется. И все как-то не по-серьезному 
у него выходит. Все шуточками да смехом... 

— А в душу к тебе влез все-таки? 
Анна-Мария помолчала. Потом, вздохнув, начала 

тихо: 
— Вот сказали бы мне сейчас: «Иди заслони его от 

смерти», и я, Борис Макарович, ей-богу, пошла бы. Или 
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работу самую тяжелую за него сделала бы. Или на край 
света с ним уехала бы. Но вот серьезное что — никогда 
бы ему не доверила! 
Доктор сердито фыркнул: 
— А это не серьезное: на край света с человеком 

уехать? 
— Стыдно сказать... — Девушка говорила медленно, 

точно припоминая что-то.— Сегодня сидим мы с ним за 
сараем на горбочке, а он как хлопнет рукой по земле: 
«Эх, знал бы я, где штаб партизанский или вообще из 
партизан кто — подался бы к ним! Не большой интерес 
в такое время по канавам прятаться!» Это он, Кима, мне 
говорит. А у меня, верите, язык не поворачивается отве¬ 
тить: «Иди к нам, направим куда надо». 
Доктор быстро оглянулся на Сережу, но промолчал. 
— Вместо этого еще поддразнила его,— щурясь, 

добавила Анна-Мария.— «Маленький какой, говорю, за 
ручку его веди! Люди, когда захотят, находят! А запи¬ 
шешься в партизаны — меня к себе перетаскивай». 
Ну что это за любовь, Борис Макарович, когда веры 
нет! 

— «Веры нет»! — передразнил доктор.— Конспира- 
торша! К себе приглашать его боишься, а к нему каждый 
день бегаешь. Документы фальшивые вот раздобыла же 
ему... 

Анна-Мария пренебрежительно махнула рукой: 
— Таких документов я вам десяток достану. За пол¬ 

кварты... за сапоги... 
— Сапогами ты, барышня, очень не раскидывайся... 

И не в документах дело. Ты что же думаешь, что твой 
Евдоким Рожков не понимает, кто ты такая? Чего это 
ради ты выручаешь его? 

— Люблю — и выручаю,— сказала девушка с отчая¬ 
нием. (Сережа, казалось, на затылке чувствовал взгляд 
ее воспаленных, заплаканных глаз.) —А Рожков мой так 
считает: работаю санитаркой в больнице, значит, могу 
спирту накрасть сколько угодно... Ой, ничего он, Борис 
Макарович, не понимает, что на свете творится! Офице¬ 
ров своих они на «Памяти Меркурия» каких расстреляли, 
каких потопили, каких на свою сторону поперетаски- 
вали. Старый режим Рожкову моему вправду осточертел, 
но вот нового он не понимает. Сегодня ему в партизаны 
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охота... А завтра в банду какую-нибудь уйдет... Ша¬ 
тающий! 

— Ты только не перемудри, Марихен,— сказал док¬ 
тор серьезно.— Парень ладный, красивый, видать по 
всему — умный... И не думается мне, чтобы он был лег¬ 
комысленным. Вот он смеется все — трудно, конечно, че¬ 
ловека разглядеть. А ты фотографию его внимательно 
рассмотрела? Рот сжал так, что и ножом не откроешь. 
Подбородок один чего стоит... А брови! Сильной воли 
человек! А что шутит он, то это, скорее всего, потому, что 
ему плакать хочется. «Шатающий»! — Доктор громко 
фыркнул.— Из таких шатающихся мы целые полки ско¬ 
лачивали. Такие, как твой, не сразу большевиками ста¬ 
новятся... Ой, долго еще ему нужно будет все объяснять 
да втолковывать... И не придирайся ты к нему очень.— 
Доктор, обернувшись, ласково глянул на девушку.— 
Проверь его один раз, другой... Мы тоже можем ему не¬ 
большое дело поручить. Посмотрим, как он справится... 
А без доверия, голубчик, конечно, никакой любви не мо¬ 
жет быть! 

— Ох, не знаю я, что у нас получится! — И Анна- 
Мария длинно и прерывисто вздохнула, как наплакав¬ 
шийся ребенок.— Хорошо, что хоть уедет скоро... С моей 
души. 

Выбрались на мощеное шоссе. 
Разговор на бидарке шел невеселый, но Сережа, за¬ 

жмурившись от сверкающего на солнце булыжника, улы¬ 
бался про себя. 

Завтра он возвращается к маме в Валегоцулово. По¬ 
слезавтра они выезжают в Одессу. Через четыре дня он 
увидит Наташу Панченко... Но это еще не все. Доктор 
подтвердил, что оккупанты, как правило, сжигают хаты 
хозяев, заподозренных в содействии партизанам. 

Так вот, когда они ехали длинной, нескончаемой ули¬ 
цей Майнова, Сережа подсчитал, что из тридцати 
хат сожжено одиннадцать. И это ведь только на одной 
улице! 

— Тут оккупантам — беда, лес рядом! — сказал док¬ 
тор и вдруг улыбнулся. 

В том, что хаты сожжены и столько людей осталось 
без крова, не было ничего веселого, однако Сережа тоже 
улыбнулся на слова доктора. 
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ГЛАВА -Д.ВА-А.и.АТЬ ПЕРВАЯ 

Сережа очень любит путешествовать на лошадях. 
В особенности нравится ему второй день пути. 

В первый — тело еще томится от тряской телеги, с не¬ 
привычки болят бока, степь еще не цветет дикими незна¬ 
комыми цветами. Еще чувствуется близость людей, чер¬ 
неют плешины озими, в овсе оглоблями кверху стоит воз, 
под ним копошится детвора. 

А чем дальше, тем становится безлюднее. Ветер при¬ 
носит горьковатый медовый запах гречихи. От такого 
ветра губы тотчас же черствеют, как черствеет самый 
свежий хлеб, намазанный медом. Дорога забирает вверх 
и поднимается все выше и выше. Воздух — все чище. 
Внизу, за голубым заливом травы, далеко вправо белеют 
домики. Можно представить себе, что это Одесский за¬ 
лив, а то — Старая Дофиновка. 

На одном из бесчисленных поворотов дед Дудник 
оглядывается и виновато крякает. Нина Леонидовна тот¬ 
час же беспрекословно слезает с подводы — лошадям 
тяжело тащить в гору. 

— Сережа пусть останется — он больной! — говорит 
мама. 

— Нехай остается, що в ём весу! — соглашается дед. 
Идя рядом с лошадьми, подводчик все время их в 

чем-то убеждает. 
— О-от, дурный Дьяк! — почти на каждом шагу слы¬ 

шит Сережа над самой своей головой.— Да ты що — 
пырея не бачив? Га? Ку-у-да?.. Ото ж, скотина, просты 
господы! 
Дедушка говорит сердито, но Сережа понимает, что 

это —одно притворство: Дьяк —его баловень и лю¬ 

бимец. 
— Ку-уда, малахольна! — кричит вдруг дед Дудник. 
Подводу сильно дергает назад, потом в сторону. Это 
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дед уже по-настоящему сердится на Красуню — высокую 
белую кобылу. Красуню он почему-то недолюбливает. 

Перед спуском дед гальмует задние колеса. Гальмо- 
вать — значит тормозить. Задние колеса наглухо привя¬ 
зывают цепью, чтобы они не вертелись на оси,— при 
спуске это замедляет ход повозки. Сережа знает, что 
спускаться будут не напрямик, а делая зигзаги от одного 
края дороги к другому. Эта сторона будет еще круче той, 
что проехали. 

Тут дед Дудник тоже не садится, а до самого конца 
шоссе ведет лошадей под уздцы. 

Солнце заходит за тучи и быстро падает книзу. Вдруг 
обнаруживается, что оно белое и маленькое, как луна. 
Только вверх бьют два широких луча. Сильно пахнет 
цветами. 

Чем ближе к Одессе, тем чаще встречаются подводы. 
Сережа с интересом разглядывает красивых горбоносых 
болгар в красных поясах — проезжают болгарский район: 
Кубанку, Буялык... 

— Сережа, ложись, я тебе мягенько постелила,— 
говорит мама. 

Сереже совсем не хочется спать. Он ложится и смот¬ 
рит в яркое голубое небо, в котором тают остатки обла¬ 
ков. Но голубизна эта тоже неровная — в ней проступают 
дороги, озера, реки и острова. Потом мальчика внезапно 
одолевает дремота... 
Мысли путаются; повозка мягко катится в пыли. 
Спит Сережа часа два, но ему кажется, что он только 

что закрыл глаза, а Нина Леонидовна уже трогает его за 
плечо: 

— Проснись, сейчас будет море! 
Мальчик никогда не простил бы себе, если бы про¬ 

спал эту встречу. Он тотчас усаживается рядом с мамой. 
Дорога сворачивает к Малому Буялыку. Слева, под¬ 

нимаясь и опускаясь, все время ныряют обрывы, справа 
плывет степь. Издали видно, как верхом над дорогой бе¬ 
жит густая рыжая пыль — кто-то едет. 

Сережа точно знает, когда покажется море. И все- 
таки за последним поворотом он невольно вздрагивает. 
Расступившееся широко по горизонту, оно лежит внизу 
гладкое — розовое и голубое. Море такое красивое и 
нежное, что у Сережи каждый раз, когда он его видит. 

151 



захватывает дух. Да и мама как будто сейчас в таком 
же состоянии... 

— Это просто наваждение какое-то,— говорит она, 
закрывает глаза и не скоро открывает их снова. 

— И это все время будет такая вот пыль? — спраши¬ 
вает Сережа. 

— Аж до Пересыпу,— весело отзывается дед Дудник. 
Кульчицкие дремлют, прислонясь друг к другу. Вдруг 

кони, захрапев, останавливаются. 
— Тю, скажена! — говорит дед Дудник.— Цэ вжэ 

така кобыла скажена: жабу на дорози побачит и стане, 
як стовп! — Он, кряхтя, слезает с подводы. 

Однако Красуня сейчас, оказывается, ни при чем. 
Мимо вихрем проносится табунок рыжих одномастных 
лошадей с подстриженными хвостами и гривами. Гонят 
его четверо немцев верхами. 

Сережа разглядывает того, что скачет позади. Сол¬ 
дат в расстегнутом мундире, без пояса, бос, а ботинки он 
почему-то держит под мышкой. К Сережиному удивле¬ 
нию, перед тем как скрыться за поворотом, немец, от¬ 
чаянно гикнув, лукаво моргает Сереже глазом. 

— От пропаща людына! — бормочет дед Дудник ему 
вслед и крутит головой.— Бачили вы того германа? 

— Да, а в чем дело? — спрашивает Сережа с любо¬ 
пытством. 

— Слухай-но... — опасливо оглянувшись по сторо¬ 
нам, таинственно начинает дед. 

Однако объяснение его Сереже выслушать так и не 
удается, потому что дальнозоркий старик, разглядев впе¬ 
реди на дороге кучку людей, принимается шарить у себя 
за пазухой. 

— Патруль немецкий! — бормочет он.— Вот беда 
еще, господы милосливый! Чисто всю муку и сало по¬ 
забираютъ! Готуйте документы! 

Через несколько минут и Кульчицкие уже различают 
на дороге группу немцев, кружком стоящих под чахлой 
акацией подле полуодетого солдата. Солдат перематыва¬ 
ет на ноге бурый от крови бинт. Немцы отчаянно жести¬ 
кулируют и переговариваются о чем-то по-своему. 

Один из них, с какими-то нашивками на рукаве, 
очевидно ихний унтер, решительно направляется к под¬ 

воде. 
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— Куда эздишь,—спрашивает он, хватая лошадей 
под уздцы. 

— Да куда же — до Одеста! — хмуро отвечает дед, 
показывая кнутом вперед. 

— Эздишь Дофиновка! 
— Да на что мне Дофиновка! Там песок сильный! — 

говорит дед. 
— Тпрр! — кричит немец и, повернувшись к своим, 

коротко отдает какое-то приказание. 
К нему подводят прихрамывающего полуодетого сол¬ 

дата и подсаживают в подводу. Унтер пристраивается 
рядом с дедом Дудником. 

— Вьо, впирод! Дофиновка! Вьо! — кричит он. 
— Да скажить вы ему що-нэбудь, Нина Леонидовна! 

Там же песок сильный, кони не вытягнут! — умоляюще 
говорит дед. 
Однако Кульчицкая совсем не намерена демонстри¬ 

ровать перед оккупантами свои познания в немецком 
языке. Она украдкой прислушивается к коротеньким 
фразам, которыми перебрасываются унтер с солдатом. 

— Езжай, дедушка,— замечает она миролюбиво.— 
Унтер говорит, что нужно отвезти раненого в Дофинов- 
ку, в больницу. Крюк-то совсем небольшой. 
Дед сердито дергает вожжи, и подвода в облаке пы¬ 

ли сворачивает к Дофиновке. 
Нина Леонидовна не совсем точно перевела слова 

унтера. Немец сказал, что нужно доставить не раненого, 
а арестованного, и не в больницу, а к какому-то на¬ 
чальнику. 

По дороге Кульчицкая украдкой разглядывает сол¬ 
дата. Когда унтер задает ему какой-нибудь вопрос, тот 
весь почтительно дергается и пытается вытянуть руки 
по швам. Так как он остался в одном белье, все это 
имеет довольно глупый вид. Между солдатом и унтером 
происходит любопытный диалог. 

— А фокусник куда делся? — спрашивает унтер. 
— Виноват, господин унтер-офицер, но я и не видел 

никакого фокусника. 
— И откуда появились эти бандиты? 
— Прибыли на двух лодках с моря, со стороны До- 

финовки, господин унтер-офицер. 
— Почему же вы не стреляли, не кричали? 
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— Виноват, господин унтер-офицер, наша одежда и 
оружие были на берегу, а мы с лошадьми —в воде, го¬ 
лые... Пока я добежал, они уже все захватили... Но я 
очень громко кричал, господин унтер-офицер... Хорошо 
еще, что хоть белье оставили!.. 

— ѴегИисМе Вапсіііеп!1 — бормочет унтер. 
Чтобы скрыть улыбку, Нина Леонидовна наклоняет¬ 

ся и долго поправляет сено у себя в ногах. Насколько 
она может понять, унтер является начальником конного 
разъезда, несущего охрану побережья. Четырех солдат 
(в том числе и этого — раненого) он послал купать ло¬ 
шадей. 

В это-то время на дороге и показался свадебный по¬ 
езд. По болгарскому обычаю повозки поезжан были бо¬ 
гато убраны коврами. Главный дружка, стоя во весь 
рост на телеге у бочки, потчевал всех проезжих и про¬ 
хожих вином. Отказаться от такого угощения — значит 
грубо обидеть жениха и невесту. И, конечно, ни унтер, 
ни солдаты от угощения не отказались. Тут же и по¬ 
явился бог весть откуда взявшийся фокусник. Он-то и 
отвлек внимание патруля от того, что происходило на 
берегу. 

А на берегу неизвестно откуда прибывшие на двух 
лодках люди («проклятые бандиты», как выразился ун¬ 
тер), воспользовавшись тем, что солдаты в воде, голые 
и безоружные, захватили их одежду и оружие, отбили 
у немцев лошадей и верхами ускакали неизвестно куда. 
Один из солдат (именно этот, полуголый) попытался 
оказать сопротивление и получил заряд в ногу. Это был 
единственный выстрел, привлекший внимание патруля 
наверху. Однако вмешиваться было уже поздно. «Раз¬ 
бойники» ускакали, а еще за полчаса до этого с гиком и 
хлопаньем ковров укатила и свадебная процессия, при¬ 
хватив с собой и фокусника. 

Чем ближе к Дофиновке, тем растеряннее становит¬ 
ся лицо унтера. Теперь, глядя на немцев, трудно опре¬ 
делить, кто из них конвоир, а кто — арестованный. 

Кульчицкие стараются не встречаться с дедушкой 
Дудником глазами. Сейчас немцы сойдут, можно будет 
наговориться вволю. Однако у волостного правления их 

1 Проклятые бандиты! (нем.) 
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ожидает неприятный сюрприз: показав арестованному 
на двери и скомандовав что-то, унтер поворачивается к 
Кульчицкой: 

— Шге Оокшпепіеп!1 
Нина Леонидовна и дедушка растерянно перегляды¬ 

ваются, но делать нечего — они вручают немцу два пас¬ 
порта да еще два «конских документа» на Красуню и 
Дьяка. Сейчас без таких удостоверений ни один подвод¬ 
чик не отправляется в путь. 

— Ждать тут! — говорит унтер. 
— Заберут поповское сало и муку! — бормочет дед 

Дудник.— Ну, вы свидетели будете, что я не виноват! 
— Если бы знать, сколько они нас здесь продержат, 

я бы сбегал выкупался! — ноет Сережа.— Жарища 
какая! 
Ждать у волостного правления приходится минут 

двадцать. Наконец — о, радость! — унтер выносит все 
бумаги. 

— Ну, мамочка,— говорит Сережа весело,— я только 
окунусь — и обратно! 

Нина Леонидовна вопросительно смотрит на деда 
Дудника. 

— С одного окунанья все равно никакой пользы,— 
говорит дед ворчливо.— Потом жара еще хуже разбе¬ 
рет... А еще говорят,— добавляет старик таинственно,— 
в море есть такая животная — мигуза... 
Дед хочет добавить еще что-то, но Нина Леонидовна, 

зажав рот платком, отчаянно машет Сереже рукой: 
иди, мол, но только поскорее возвращайся! 

Учительница и школьный сторож присаживаются на 
бревна за лавкой. 

— Заходите внутрь, в тенёк! Я мух только что вы¬ 
гнал,— любезно приглашает лавочник и даже выносит 
для своих гостей из задней комнатки длинную скамью. 
Дед, однако, заходить в помещение категорически 

отказывается. 
— Посидишь тут у них, а они тем временем коней 

уведут,— говорит он громким шепотом. 
В лавке действительно прохладно. В длинном поме- 

Ваши документы! (нем.) 
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щении с одним крохотным стеклышком в двери полу¬ 
темно и сыровато. Земляной пол только что, очевидно, 
полили из чайника — он весь расписан темными мок¬ 
рыми узорами. Кроме Кульчицкой и хозяина, в лавке — 
ни души. 

Решив в отплату за гостеприимство купить что-ни¬ 
будь, Нина Леонидовна подходит к прилавку. Но 
страшные, слипшиеся конфеты в ящике выглядят очень 
неаппетитно. Тем более, что рядом бронзовой грудой 
навалена тарань. 
Лавочник следит за Кульчицкой во все глаза. 
— Местная работа,—поясняет он, когда взгляд Ни¬ 

ны Леонидовны останавливается на бархатной, оклеен¬ 
ной ракушками коробке.— Возьмите парочку — посчи¬ 
таю дешевле... — И, получив деньги, плюет на рублев¬ 
ку.— Почин! Вы у меня сегодня первая... 

Звякнув колокольчиком, за спиной Кульчицкой от¬ 
крывается дверь. Входит еще один покупатель. 

— Видите, какая я легкая на почин! — весело гово¬ 
рит Нина Леонидовна. 

Но хозяин, окинув вошедшего небрежным взглядом, 
снова поворачивается к ней. 

— Возьмите халвы для сыночка,— предлагает он. 
Нина Леонидовна с опаской глядит на оплывшую, 

похожую на замазку, глыбу. 
— А вот сушки хорошие... Нитки белые и черные... 

Стальные крючки для рыболовства... 
Новый покупатель терпеливо дожидается своей оче¬ 

реди. 
— Простите,— наконец, не выдержав, говорит он,— 

можно мне без веса — пачку махорки? 
Лавочник, не говоря ни слова, швыряет на стойку 

пачку махорки и опять поворачивается к Кульчицкой: 
— А вот сахар постный... Придет пост — вы его ни 

за какие деньги не достанете! 
— Я постов не придерживаюсь,— говорит Нина 

Леонидовна улыбаясь.— А я и не знала, что есть сахар 
постный и сахар скоромный. 

— Обязательно! — поясняет лавочник важно.— Этот 
мы сами из сахарного буряка делаем, на заводе его 
ведь через собачьи кости пропускают! 

Кульчицкая невольно фыркает и поднимает глаза на 
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второго покупателя. Это высокий, тонкий, очень краси¬ 
вый человек. Где-то она уже видела эти прямые брови, 
высокий смуглый лоб и девичьи пушистые, сейчас опу¬ 
щенные, ресницы... 

Пушистые ресницы поднимаются, и Кульчицкая 
краснеет под пристальным взглядом незнакомого чело¬ 
века. С ужасом она замечает, что и он краснеет тоже. 

— Виноват,— говорит второй покупатель и, распла¬ 
тившись, направляется к выходу. 

Только теперь Кульчицкая разрешает себе рассмот¬ 
реть его повнимательнее. 

Худощавая, кажется, слишком худощавая фигура, в 
отлично заправленной под пояс выгоревшей защитной 
гимнастерке. Кульчицкая отмечает про себя темные пят¬ 
на вместо погон на плечах и аккуратно, но все-таки по- 
мужски залатанные локти. 

— Не люблю я, когда люди из себя что-то строят! — 
говорит лавочник неодобрительно.— Если ты с образо¬ 
ванием, то и живи по-образованному! А то махорку ку¬ 
рит. В море на рыбалку выходит. Книжки всякие этому 
хамью читает... 

В дверном окошечке появляется седая голова, а ря¬ 
дом — другая, поменьше, русая. Дед Дудник стучит 
кнутом в стекло. 

— Ну, спасибо вам большое за тенёк,— говорит 
Нина Леонидовна и открывает дверь. На нее роем нале¬ 
тают мухи. 

— Видела? Говорила с ним?.. — кричит Сережа и, 
разглядев удивленное лицо матери, добавляет огорчен¬ 
но: — Я его уже только издали узнал. Вот жалость, а я 
думал: он тебе что-нибудь для Вадима передал... 

Кульчицкая всплескивает руками — это ведь был 
штабс-капитан Шалыгин. Как это она сразу не догада¬ 
лась! 

— А ты тоже хорош,— говорит она с укором,— вме¬ 
сто того чтобы купаться, лучше бы навестил отца своего 
товарища! 

— А я, ей-богу, про него забыл,— признается маль¬ 
чик смущенно. 

— Ну, едем мы или так до вечера будем стоячки 
стоять? — спрашивает дед Дудник недовольно. 

Особых причин сердиться у него как будто нет: он 
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и лошадей успел покормить и сам немного соснул под 
телегой, но мать и сын виновато взбираются на повозку. 

Однако дурное настроение старика быстро рассеи¬ 
вается. 

Он горит желанием поделиться с Кульчицкими ново¬ 
стями. Ни у волостного правления, ни у лавки он гово¬ 
рить не решался. И только когда последние хаты Дофи- 
новки скрываются за красными клубами пыли, дед Дуд¬ 
ник, бросив вожжи, поворачивает к своим пассажирам 
веселое и лукавое лицо. 

— Чи вы бачилы того германа, что лошадей гнал? — 
продолжает он прерванный разговор.— То ж не герман, 
а Микола Воронько, рыбалка дофиновский. 

— Воронько! — кричит Сережа обрадованно.— 
Ленька-красавец — тоже Воронько. Это, может, его род¬ 
ственник!— И тут же замолкает, точно прикусив язык: 
конспирация... 

К счастью, его не слушают. Дед Дудник просит Нину 
Леонидовну поподробнее рассказать, о чем это унтер бе¬ 
седовал с солдатом. Учительница ведь хорошо понимает 
по-ихнему. 

— Не знаю, право... — тянет Нина Леонидовна сму¬ 
щенно.— Они очень нечисто говорят... Много швабов, 
баварцев... Я иной раз их даже не понимала. Например, 
по-моему, речь шла о каком-то фокуснике. РокизшасЬег— 
это безусловно фокусник. Но почему вдруг на свадьбе 
оказался какой-то фокусник? Может быть, унтер упо¬ 
требляет это слово в каком-нибудь переносном смысле... 

Теперь уже и Сереже начинает казаться, что он на¬ 
прасно обрадовался, когда было произнесено слово «фо¬ 
кусник». Даже если и был тут какой-то фокусник, так 
разве Али-бен-Гассан один на свете? Нет, конечно, Али- 
бен-Гассан здесь ни при чем. Но... при чем или ни при 
чем... конспирация! 

— Ты хоть рассмотрела хорошенько Анатолия Вади¬ 
мовича? — поворачивается он к матери.— Вадька, когда 
вырастет, тоже, наверно, будет красивый! 

Подвода ежеминутно проваливается в выбоины, и, 
прикусив несколько раз язык до крови, мальчик бес¬ 
помощно замолкает. 

Потом выезжают на мощеное шоссе. Телега так гро¬ 
хочет по камням, что сейчас объясняться можно только 
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знаками. Но мама как будто даже рада этому — она 
крепко обхватывает сына за худые плечи и целует его 
в горячую, пропахшую пылью голову. 

На Пересыпи Кульчицкие решают нанять извозчика. 
Дед Дудник остается на постоялке — разузнать цены. 
Если на базаре немцы не отнимают продуктов, он, пере¬ 
ночевав, поедет с утра на Привоз. Если же это опасно, 
он развезет сало и муку по знакомым людям,— отец 
Виталий дал ему несколько адресов. 

ГЛАВА АВААЦАТЪ ВТОРАЯ 

Нет, наверно, ничего приятнее дороги на Малый Фон¬ 
тан, когда едешь по прямому, как стрела, чудесно вымо¬ 
щенному Французскому бульвару на рессорной извоз¬ 
чичьей пролетке. 

Ездить здесь, однако, Сереже не случалось, а ходить 
пешком по Французскому бульвару он не любил. Шага¬ 
ешь, как дурак, в своих расшлепанных парусиновых 
туфлях, а мимо бегут красивые узорные решетки вилл 
одесских богачей — Маразли, Ралли, Аудерского, Гена, 
Вайнштейна... 
Над темной, не по-русски глянцевитой зеленью вдруг 

взлетит катушка «диаболо»1, или из-за кустов выныр¬ 
нет нарядная горничная с подносом, или в воротах ис¬ 
пуганно застынет девочка с длинными локонами. 

А ты идешь и шаришь по карманам — не найдется 
ли нитка с привязанным к ней кусочком воска. Поймать 
бы на воск тарантула, раскачать хорошенько и сунуть 
под самый нос такой накрахмаленной куколке. 

И опять — ограды, ограды, ограды... Где-то в глу- 

1 «Д и а б о л о» — распространенная в то время детская игра. 
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бине дач, между круглыми подстриженными кустами, 
сияют мраморные статуи, виднеются беседки, увитые 
глицинией или виноградом... Настоящим! 

Пустота и тишина. Не слышно ни веселой суматохи, 
ни визга девчонок, ни стука крокетных шаров. Вымерли 
они все там, что ли? 

— Если бы не я, вы и носа не показали бы в такой 
аристократический район! — часто говорит Ольга Ива¬ 
новна.— Ведь это уже почти что Ницца! 

Район-то аристократический, но даче Вальтуха до 
Ниццы далеко! 

Богатый купец Вальтух, предвидя, что Одесса будет 
расширяться в сторону Фонтанов, откупил в свое время 
за бесценок у Одесской городской управы мусорные 
свалки, находившиеся в то время за чертой города. 
Мусор в один прекрасный день свезли и сбросили в 

море (дач здесь в ту пору не было, следовательно, про¬ 
тестовать было некому), а всю площадь свалок, во из¬ 
бежание эпидемии, засыпали негашеной известью 
(Одессу частенько посещала холера). 

За одно лето на пустыре, буквально как грибы, вы¬ 
росли «вальтуховские коттеджи», и в аристократический 
район с самого начала летнего сезона стали тянуться 
ломовики, перевозящие «на дачу» немудреный скарб 
многодетных одесских чиновников, учителей и небога¬ 
тых лавочников. 

То, что здесь когда-то были свалки, до сих пор дает 
себя знать: чахлые кустики сирени и железного дерева 
плохо «принимаются», после грозы в воздухе пахнет не 
озоном, а известью, а как-то в начале лета, после осо¬ 
бенно сильного дождя, перед самым окном Веде на 
поверхность земли вылезла оскалившаяся старая 
калоша. 

...Итак, ходить по Французскому бульвару Сережа 
не любил, а о том, чтобы проехаться здесь на дрожках, 
он не мог и мечтать. Когда Веде переезжала на дачу, 
она своих «питомцев» отправила с вещами на ломовой 
«плацформе» Нуты Шлямберга, а сама доехала до дачи 
Вальтуха трамваем. 
И вот надо же было так сложиться обстоятельствам, 

что сегодня, когда Сережа едет с мамой по Француз¬ 
скому бульвару в пролетке, запряженной немолодой, но 
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довольно приличной лошадкой, он не чувствует ниче¬ 
го, кроме желания поскорее добраться до дачи Валь- 
туха! 

Третья остановка трамвая, четвертая остановка, пя¬ 
тая остановка. Сейчас будет ОБАК—дача бывшего 
Одесского британского атлетического клуба (теперь там 
живет какой-то важный немец), а за ОБАКом уже по¬ 
ворот и спуск к даче Вальтуха. 

— Сереженька, а ты и не видишь! — вдруг весело 
сказала Нина Леонидовна, тронув сына за плечо.— 
Женя и Вадя! Вон, на трамвайной остановке! 

Однако извозчик, подъезжая к месту назначения, 
«для шику» подхлестнул лошадь, и пролетка, прогрохо¬ 
тав мимо скамьи с дожидающейся трамвая публикой, 
лихо свернула по мягкому пыльному спуску к морю. 

— Жень-ка-а! Вадь-ка-а! — срывая голос, закричал 
Сережа. 

Но, к его удивлению, Вадим, вскочив со скамьи, сде¬ 
лал какое-то странное движение вперед и назад, как 
внезапно затормозившая машина, и вдруг кинулся не 
к Сереже, а вдогонку за удаляющимся по направлению 
к городу трамваем. Он что-то кричал на бегу. 

— Мамочка! — сказал Сережа умоляюще. 
С Ниной Леонидовной было два больших мешка с 

продуктами, огромный старый, плохо закрывающийся 
чемодан и множество мелких узелков и пакетов. Однако 
удерживать Сережу было бы жестоко. 

— Иди, мне извозчик поможет, только... — начала 
она. 

Но Сережа, не дослушав, в облаке красной пыли уже 
несся назад к трамвайной остановке. 
Женька, взобравшись на скамью, пренебрегая ропо¬ 

том соседей, смотрел вслед трамваю. 
— Все! Конец! Не догнал! — сказал он вместо при¬ 

ветствия.— Письмо с тобой, Сережка? 
Сережа, оторопев, смотрел на товарища. 
— Мы только что проводили Франю на трамвай... 

То ее письмо с тобой? 
Франино письмо лежало на самом дне маминого че¬ 

модана, но Сережа почему-то растерянно похлопал себя 
по карманам. 

Вернулся побледневший, запыхавшийся Вадим. 
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— Письмо привез? — тоже спросил он вместо при¬ 
ветствия. 

Нет, они оба сегодня немножко спятили! 
— Письмо я привез,— сказал Сережа обиженно.— 

Но можно, кажется, поздороваться! 
Гребенюк почтительно расшаркался, описав в воздухе 

восьмерку несуществующей шляпой: 
— Добро пожаловать в Эльсинор, господа! 
Вадя, морщась, присел на скамью: 
— Фу, даже в боку закололо... Это, конечно, глупо, 

что ты возил письмо в деревню. Оно, оказывается, от Па¬ 
вы. У Павы тогда что-то с рукой было, и за него писал 
товарищ... 

— Эх, надо было еще тогда, весной, распечатать пись¬ 
мо и прочесть,— осторожно вставил Гребенюк, но Вадя 
только пристально поглядел на него.— А сейчас Франя 
сказала, что письмо нужно разорвать на мелкие кусоч¬ 
ки,— пробормотал Женя смущенно.— Вот неудача ка¬ 
кая! Надо бы тебе на час раньше приехать! Ей все-таки 
хотелось почитать, что пишет Пава. Франя, оказывается, 
от него еще одно письмо получила, на деревенский адрес. 

— Но она ведь еще будет у нас? — виновато спросил 
Сережа. 

— А кто ее знает! Говорит, что, если не устроится, 
уедет... Она и так из-за этих взрывов на неделю задержа¬ 
лась... Вадька, правда, она ведь из-за письма этого, 
собственно, в Одессу и приехала? Пообещала, что, если 
не уедет, зайдет еще к нам. 

— А где она остановилась? — начал Сережа.— Мы 
можем к ней домой... 

— Ничего мы не можем,— перебил Гребенюк.— Фра¬ 
ня остановилась где-то у Хлебного городка... Ей еще здо¬ 
рово повезло... Понятно? 

Сереже ничего не было понятно. 
— У Хлеб-но-го го-род-ка! — повторил Вадя раздель¬ 

но и переглянулся с Женей.— Ты что, с луны свалился? 
— Вадька,— вдруг закричал Гребенюк,— этот балда 

ничего не знает об артиллерийских взрывах!.. Сережка, 
а вы чего-нибудь вкусненького привезли? Ну пошли, по¬ 
можем Нине Леонидовне! 

— Подождите. Что за взрывы? Маме там Милька по¬ 
может. 
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— Мильки со вчера уже нет. А взрывы... Ну, Вадька, 
объясни. 

— Немцы отправили составы с зерном в Германию,— 
сказал Шалыгин.— Ну, это еще при тебе... 

Сережа кивнул головой. 
— А наши железнодорожники там чего-то запроте¬ 

стовали. Вот немцы их насильно и задержали в Герма¬ 
нии. Тогда большевики-подпольщики взорвали артилле¬ 
рийские склады за элеватором, у Хлебного городка. Нем¬ 
цы хотели тушить пожар, но — куда там! — взрывом 
пожарную команду на целый квартал назад отбросило! 
Даже у нас тут грохот слышно было... 

— Все выскочили, смотрят на небо. Думали сначала, 
что это французы с аэропланов бомбы сбросили...— вме¬ 
шался Гребенюк.— Хорошо, что Франя в тот день в го¬ 
роде была... Ох, Сережка, тут у нас, у моря, три дня 
беженцы жили. А там, возле артиллерийских,— горы 
трупов... Люди, лошади, пушки по воздуху летали... 

Сережа недоверчиво оглянулся на Вадима. Нет, то¬ 
варищи его говорили вполне серьезно. 

— И такие же взрывы устроили в Киеве, на Жмерин¬ 
ке, на Слободке! — добавил Вадим гордо. 

Когда мальчики поднимались на террасу, Ольга Ива¬ 
новна с приятной улыбкой на лице рассматривала гор¬ 
сточку муки на ладони, поплевывая на нее и скатывая 
сероватую колбаску. 

— Мука приличная, только немного крупного помола. 
Против ожидания, она и Сереже не сделала особо 

строгого внушения. 
— Как так можно было! Счастье твое еще, что 

все хорошо кончилось. А вдруг бы... Не думаете вы о 
своих матерях! Ступай умойся — мы сейчас сядем 
обедать... 
Мама уже успела умыться и причесаться. Похорошев¬ 

шая, тоненькая, она летала с террасы на кухню, накры¬ 
вала на стол, нарезала на закуску деревенскую колбасу, 
сыпала из мешочка домашнее печенье. Ольга Ивановна 
следила за ней с доброй улыбкой. 

Пока хозяйка с гостьей занялись после обеда посу¬ 
дой, мальчики заперлись в детской. 

Конверт, в который мама переложила Франино 
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письмо, тоже успел поистрепаться по углам. Можно бы¬ 
ло разглядеть в нем старый рыжий конверт, а внутри 
рыжего — три голубоватых листка бумаги. 

— Ну как, порвали на клочки? — бодро спросил 
Женька, взвешивая конверт на Ладони. А сам больно 
толкнул Сережу ногой.— Фране, конечно, интересно бы¬ 
ло бы узнать, что пишет ее миленький, но «разве хо¬ 
чешь—надо»,—Женька с треском рванул конверт,— 
Напополам! 

— Подожди, не рви дальше! —с усилием выговорил 
Шалыгин.— Прочтем... Только, Евгений, Сергей, смотри¬ 
те: это тайна. И вообще — дело серьезное... 

— Да говорила Франя, знаю! — пробормотал Гребе¬ 
нюк сердито,—Давай, Вадька! 
Шалыгин, поднявшись, потрогал марлю, которой бы¬ 

ло затянуто окно, посмотрел в одну сторону, в другую. 
Потом закрыл дверь на крючок. 

— Читаю! — объявил он торжественно, усаживаясь 
на кровать.— А ну-ка тише!..— И прислушался.— Нет, 
ничего... Ну, начинаю: 

«Писано в городе Рени, румынского фронта, второго 
марта 1918 года. За Павла Гнатенко писал Сергей Ива¬ 
нович Кузько — красный военный фельдшер. 

Дорогая Франечка! 
Письмо это тебе передаст наш человек, ты переховай 

его где-нибудь дня на два, на три. А то хлопцу нет куда 
деться. 

В первых строках моего письма сообщаю, что я уже 
здоровый, хожу без палки, только на правой руке пальцы 
еще не гнутся. Но ты, Франечка, не горюй: рука действо¬ 
вать будет. Другой раз в пальцах так кольнет, как игол¬ 
кой. Но сейчас я за себя много писать не буду, есть по¬ 
важнее дела. Если те мои письма не дошли, так повто¬ 
ряю: во всей беде, что случилась тем летом в Рени и 
столько народу и снаряжения погибло, виноватый Ру¬ 
дольф Геншке. Ты должна его помнить. Ты как нанима¬ 
лась к нашему пану Леонтовичу на буряки, Рудькин 
батька у нас же, коло Белец, посессию держал. Из-за 
Рудьки в то лето, может, помнишь, Мотька Фесенко с 
вашей деревни утопилась. Так вот я этого самого Рудоль¬ 
фа Геншке на страшном деле за руку споймал: хотел он 
румынским боярам наше оружие и боеприпасы сбагрить. 
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А как не удалось—взорвал четыре катера и пристань. 
Народу — страшное дело — сколько погибло! Если бы я 
не потерял сознание, задержал бы его непременно. А тут 
пришлось из-за этого гада пять с половиной месяцев 
проваляться. Не знаю, какому угоднику ты молилась, что 
я вот живой хожу. А он скрылся. 

Так вот, у нас имеются сведения, что этот Рудольф 
Геншке в данное время в Одессе, имеет документы на 
имя Евдокима Рожкова, матроса первой статьи с крейсе¬ 
ра «Память Меркурия». Убил он этого Рожкова или дру¬ 
гим каким родом документы достал — неизвестно. 

Франечка, не знаю, может, нет уже у меня права так 
тебя называть? Четыре года ждешь, может, уже надоело? 
Но одно я знаю хорошо — бедняки мы с тобой, строка- 
ри*, только одно, что ты с Одесщины, а я с Бессарабии. 
Но оба мы одинаково на панов робили, до шестнадцати 
лет на ногах своих обувки не видели. И ты должна Со¬ 
ветской власти помочь. Рудольф Геншке под именем 
Рожкова в подполье уйдет. Оккупанты, видно, думают на 
него подпольщиков, как рыбку на приманку, поймать. 
Временно Советская власть от Одессы отступает, но лю¬ 
дей своих здесь оставит. Так вот — у Рудьки задача всех 
этих людей переловить.. 

Переховай, прошу еще раз, этого парня, что письмо 
принесет. А сама, прошу, сходи разыщи такую женщи¬ 
ну— Кеану Федоровну Шевчук. Она живет на Молда¬ 
ванке, в том доме, где ваша тетя Поля. Чужих сильно не 
расспрашивай, сходи лучше до тети Поли. Лишнего не 
говори, сообщи все про Рожкова, а там уж видно 
будет. 
Может, у тебя уже кто-нибудь есть, что ты до меня не 

пишешь,— это дело твое, Ефросинья Даниловна, но что 
надо — сделай. 

А если что не так будет, хотя я даже поверить в такое 
не могу, то наши руки везде тебя достанут. 

С тем — кланяюся низко. 
До свидания близко. 
Остаюсь любящий тебя Павел Гнатенко. За Гнатенко 

расписался красный военный фельдшер Кузько». 

1 Строкарь (укр.) — сезонный рабочий, батрак. 
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Вадя кончил. Разгладив бумагу, он соединил разо¬ 
рванные концы, точно ожидая, что они срастутся. Все 
трое мальчиков молчали. 

— История! — наконец выговорил Гребенюк.— А как 
хорошо все-таки, что мы не порвали письмо! Можно 
предупредить партизан...— и смутился от пристального 
взгляда Шалыгина.— Ну, к партизанам нас, скажем, не 
пустят. Но можно так сделать: напишем десяток объяв¬ 
лений: «Евдоким Рожков — шпион и провокатор» — 
и поразвешиваем по городу. 
Шалыгин помолчал. 
— Ну что ж, и так можно, а, Сергей? — спросил он не¬ 

уверенно. 
Сережа сидел молча, зажав руки между коленями. Он 

точно знал, что ему нужно делать! Он точно знал, что ему 
придется выдержать борьбу с мамой. И сейчас ему необ¬ 
ходимо было собрать все силы для этой борьбы. 







г Л А В А Л Е Р В 4 А 

У Ольги Ивановны был один из самых трудных ее 
дней. 

Во-первых, накануне выяснилось, что Миль- 
ка — воровка. Под тюфяком у девочки Веде обнаружи¬ 
ла две пары своих почти целых чулок, в бумажке — не¬ 
много пудры. (Ольга Ивановна узнала ее по запаху) и 
четыре рубля деньгами (откуда у Мильки могла взяться 
такая сумма, если она ни разу не получала жалованья!) 
Милька божилась, что деньги — ее собственные, тай¬ 

ком заработанные стиркой, что пудры она «трошечки» 
взяла, а что «чулки все одно целое лето валялись у коли- 
дорчику за корзыной» и... она их тоже взяла. 

Не слушая никаких клятв и извинений, Ольга Ива¬ 
новна Мильку немедля рассчитала. Та выла на всю дачу. 

Одно это не могло привести Веде в такое уж дурное 
настроение, но, как известно, неприятности всегда следу¬ 
ют одна за другой. 

Вчера Ольга Ивановна до двух часов ночи играла в 
преферанс на даче Спиро и проиграла одиннадцать руб¬ 
лей. Сегодня встала с головной болью и едва успела 
справиться с базаром и обедом, как какой-то старик из 
Дофиновки принес ей письмо от Вадиного отца — ответ 
на ее любезное приглашение погостить немного у нее на 
даче. В конверт были вложены и деньги. 

Бывший офицер писал, что не видит для себя возмож- 
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ности гостить в городе, хотя бы временно занятом окку¬ 
пантами. (Господи, как можно такие письма передавать 
бог знает с кем!) 
Шалыгин надеется в скором времени совсем освобо¬ 

дить ее от забот о Ваде: он уже приобрел в собствен¬ 
ность лодку и сети и в ближайшем будущем возьмет 
сына к себе. На вопрос Ольги Ивановны, когда она на¬ 
конец увидит его в офицерском мундире, Шалыгин отве¬ 
тил, что после всего, что творилось на Севере, на Даль¬ 
нем Востоке и в Крыму, у порядочных людей пропала 
охота надевать офицерский мундир. 

За приглашение погостить на даче штабс-капитан не 
счел нужным даже поблагодарить. 

«Хорошо, что хоть деньги догадался прислать,— пре¬ 
зрительно щурясь, думала Веде.— Очевидно, занимать¬ 
ся рыболовством выгоднее и, уж безусловно, безопаснее, 
чем воевать с большевиками». 

Еще до того как удрал Сережа Кульчицкий, она ре¬ 
шила перевести мальчиков на террасу, а их комнату 
сдать на месяц-два — сейчас в Одессе много приезжих. 
Однако троим мальчишкам на террасе, честно говоря, 
все-таки было бы тесно, а, кроме того, Ольга Ивановна 
рассчитывала, что штабс-капитан примет ее пригла¬ 
шение. 

Ну что ж, насильно мил не будешь! 
А сейчас Вадим с Женей вдвоем на террасе уместят¬ 

ся великолепно, да она и не намерена особенно нянчить¬ 
ся с сыном этого неблагодарного субъекта. 

Перед самым обедом Веде приклеила к столбу у во¬ 
рот билетик: «Сдается комната внаем». 

И вдруг — на тебе! — пожаловали Кульчицкие. 
В первые минуты Ольга Ивановна решила выложить 

Нине Леонидовне все, что она думает о ней и ее сыночке. 
Один этот Сережин побег чего стоит! Разглядев, однако, 
расстроенное лицо Кульчицкой, Веде воздержалась. 
С Ниной Леонидовной, очевидно, что-то стряслось: не¬ 
спроста она приехала перед самым началом учебного 
года! Так вот — нельзя ли использовать затруднения Ни¬ 
ны Леонидовны и как-нибудь, хотя бы на время, задер¬ 
жать ее у себя? Милька изгнана, прислугу сейчас найти 
трудно, а Нина Леонитовна за любую работу берется 
легко и охотно. Кулинарка она не бог весть какая, но 
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Мильку безусловно заменит. Пускай останется «помо¬ 
гать» Ольге Ивановне, а заодно позанимается по языкам 
с Вадей, с Женей и Сережей. А там видно будет... 
Дело в том, что Веде решила к зиме наладить у себя 

отпуск «домашних обедов». Это, пожалуй, выгоднее, чем 
держать квартирантов. 

Нина Леонидовна была очень растрогана, когда Веде 
объявила, что Сережиной маме буквально необходимо 
пожить немного у моря, отдохнуть и набраться сил к но¬ 
вому учебному году. 

Ольга Ивановна тем временем зорко следила за выра¬ 
жением лица Кульчицкой. Что та ответит о новом учеб¬ 
ном годе? Думает ли она возвращаться в деревню? 
Но Нина Леонидовна только от души поблагодарила 

ее за доброту и крепко расцеловала. 
— Вот видишь, Сереженька, Ольга Ивановна совсем 

не такая плохая, как тебе кажется,— сказала Кульчиц¬ 
кая с укором, когда они с сыном остались наедине. 

— Поживешь — увидишь,— ответил Сережа коротко. 
— Что с тобой, милый? — спросила мать, вниматель¬ 

но приглядываясь к сыну.— Ты поссорился с мальчи¬ 
ками? 

Сережа отрицательно мотнул головой. 
— Тебе нездоровится? Борис Макарович предупре¬ 

дил... 
— Мама,—вдруг перебил ее Сережа,—мы никак не 

сможем завтра... или хотя бы послезавтра... вернуться 
в Валегоцулово? 

— А что случилось? — спросила Нина Леонидовна ис¬ 
пуганно. 

— Ничего не случилось... Мне надо! 
— Да ты совсем с ума сошел! — возмутилась Куль¬ 

чицкая, прикладывая пальцы к вискам.— Я тебя спра¬ 
шиваю: почему тебе вдруг понадобилось ехать в дерев¬ 
ню?.. Знаешь, мой милый, всему, даже моему терпению, 
есть предел. Правильно сказала Ольга Ивановна: не ду¬ 
маете вы о ваших матерях! 

Неизвестно, слышала ли Ольга Ивановна весь преды¬ 
дущий разговор, но, когда было произнесено ее имя, она 
заглянула в окно. 

— Что там опять «Ольга Ивановна»? — спросила она 
добродушно. 
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Нина Леонидовна промолчала. Сережа тоже, может 
быть, промолчал бы, если бы Веде не добавила осто¬ 
рожно: 

— Это мне послышалось или Сергей действительно 
собирается обратно в деревню? 

— Нет, не послышалось,— сказал Сережа решитель¬ 
но,— мне необходимо завтра, в крайнем случае после¬ 
завтра, выехать. 

— Ты что, забыл там что-нибудь? — спросила Веде.— 
Что с ним, Нина Леонидовна? 

— Меня он не посвящает в свои дела,— сказала 
Кульчицкая холодно.— А кажется, ведь так стараешься 
быть ему другом... 

«Э, не-е-ет! —■ решила Ольга Ивановна про себя.— 
Раз вы уж так бесцеремонно свалились мне на голову, 
обратно в деревню я вас не пущу!» 

— Я давно собираюсь поговорить с вами, дорогая 
Нина Леонидовна,— сказала она проникновенно.— Как 
ни горько, но надо признать, что сын ваш растет эго¬ 
истом... Сергей, неужели тебе никогда не приходило 
в голову, что мать твоя — еще совсем молодая женщина, 
что у нее должна быть своя личная жизнь?.. Ничего, ни¬ 
чего, он уже не маленький...— заметила она в ответ на 
испуганный жест Кульчицкой.— Неужели, Сергей, посто¬ 
ронние люди должны объяснять тебе такие простые 
вещи? 

— Нет,— пробормотал Сережа, сжимая в карманах 
кулаки. 

— Что — нет? — спросила Ольга Ивановна строго,— 
Ты, может быть, не намерен с нами разговаривать? 

— Да,—сказал Сережа, отчаянно глядя на мать. 
— Тогда ступай вон отсюда! Ужин тебе принесут в 

комнату!.. Ничего, ничего! — снова успокоила она Куль¬ 
чицкую.— Пускай пораздумает на свободе о своем пове¬ 
дении... Да не расстраивайтесь вы очень,— добавила она, 
когда Сережа вышел.— Я не первый год вожусь с деть¬ 
ми и великолепно их понимаю! И хочу вам дать совет: 
не ставьте вы, ради бога, себя на одну доску с четыр¬ 
надцатилетним мальчишкой! Что это за выдумки: «Мать 
старается быть своему сыну другом»! Погодите, он вам 
еще такого друга покажет! 

Как ни странно, но Сережа, мысленно возражая ма- 
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тери, обращался к ней почти в тех же выражениях, что 
и Ольга Ивановна. 

«Так, значит, ты стараешься быть мне другом? — 
Горько улыбаясь, Сережа зарывался лицом в мокрую от 
слез подушку.— Друзья не стараются быть, а просто 
бывают друзьями. Если бы ты на самом деле была мне 
другом, я пришел бы к тебе и прямо сказал: «Надо 
ехать! Борису Макаровичу, Анне-Марии, да, господи, мо¬ 
жет, еще сотне людей грозит беда!» Боже мой, боже, по¬ 
чему я такой несчастный! Мне необходимо вернуться в 
Валегоцулово... Какой-нибудь попутной подводой, зайцем 
на поезде, хотя бы пешком... Но я не могу уехать, не по¬ 
видавшись с Наташей». 

Вадя Шалыгин считал, что «Олька» несправедливо 
поступила с Сережей, не допустив его ужинать со всеми. 
В знак протеста он отказался от еды, и Жене Гребеню¬ 
ку досталась Вадина порция. Гребенюку же было пору¬ 
чено отнести Сереже ужин. 

Когда Женя вошел с яичницей в комнату мальчиков, 
Сережи там не оказалось. Фуражка его висела на гвоз¬ 
де— значит, он отлучился ненадолго. Женя решил его 
дождаться. 

За стеной, у «Ольки», задребезжал будильник — сиг¬ 
нал, что мальчикам пора ложиться спать. Но, посколь¬ 
ку сегодня приехала Нина Леонидовна, Ольга Ивановна, 
возможно, не станет проявлять большой строгости. 
Женя подождал еще немного. Вполне вероятно, что 

Сережка — со зла — пошел ужинать к рыбакам. И вдруг 
Гребенюк заметил записку, лежавшую на его собствен¬ 
ной, Жениной, подушке. 

«Женька и Вадька! — прочел он.— Я взял из ящика 
рубль—не знаю чей. Мне необходимо поехать в город. 
Мама отдаст. Сергей». 

Ящик стола был выдвинут. Ручка его была запачкана 
чем-то белым и клейким. Эге, на подоконнике — блюдце 
с остатком мучного клея. В клее же была и корзинка для 
бумаг. Гребенюк заглянул под стол и вдруг, присвист¬ 
нув, быстро высыпал содержимое корзинки на пол. Там 
оказалось большое количество косточек от абрикосов, 
поломанная рогатка, испачканное дегтем кухонное поло¬ 
тенце (проискав его полдня, Ольга Ивановна решила, 
что полотенце украла Милька), несколько окурков (Ва- 
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дя и Женя уже пытались курить по-настоящему), Вадь- 
кины порванные носки и ни одного клочка бумаги! 

А ведь после того как Павино письмо было прочита¬ 
но, Гребенюк собственноручно изорвал его на клочки и 
выбросил в корзину. 

Сережино отсутствие поначалу Нину Леонидовну не 
обеспокоило. Мало ли куда он мог деться: отправился 
к морю, зашел к мальчикам на дачу Шапошниковой, ре¬ 
шил поужинать с рыбаками... Ей только нестерпимо 
стыдно было перед самой собой, перед Ольгой Иванов¬ 
ной, даже перед Женей и Вадей: в первый же день при¬ 
езда выкидывать такие фокусы! Как только Сереже не 
совестно! 

Однако, когда мальчики, прождав напрасно до один¬ 
надцати (Ольга Ивановна отправилась спать раньше), 
смущенно пожелали Нине Леонидовне спокойной ночи, 
она, положив руку Жене на плечо, проводила его до две¬ 
рей детской. 

— Куда, по-вашему, он мог деться? Все-таки это 
очень-очень нехорошо с Сережиной стороны! 
Женя виновато высвободил плечо и переглянулся 

с Вадимом. А Вадим сказал: 
— Тут, собственно, Нина Леонидовна, даже не наша 

тайна... 
— Я спрашиваю, куда делся Сережа, а до остально¬ 

го мне нет дела,— сказала Кульчицкая решительно. 
Мальчики снова переглянулись, и Нине Леонидовне 

вдруг стало не по себе. 
— Я думаю,— пробормотал Вадя неуверенно,— что 

этот балда поперся в город искать Франю... А, Ев¬ 
гений? 

— Франю? Ночью? Разве вы знаете Франин адрес? 
Умоляю, Вадим, объясни мне, что происходит с Сережей? 

— Да абсолютно ничего не происходит... Уехал он, 
когда еще совсем светло было... Он сам вам, конечно, все 
рассказал бы... 

— А вдруг он отправился в Валегоцулово? Он ведь 
мне заявил, что ему нужно вернуться в деревню...— 
И губы Нины Леонидовны задрожали. 
Мальчики переглянулись — это было что-то новое. 
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— Нет, он написал нам, что едет в город,— успокоил 
Гребенюк,— уж от нас он не скрывал бы... 

Кульчицкая заметила, как Вадим сердито толкнул 
Женю. 

— Вы только, пожалуйста, не волнуйтесь,—добавил 
Гребенюк жалобно,— никуда Сережка не денется... Он 
взял у меня рубль. Олька, честно говоря, тоже отколола 
сегодня номерок — выгнала в первый же день приезда! 
И потом еще эта история с письмом... 

— Сережа вернется и безусловно все вам расскажет 
сам,— тут же перебил Женю Шалыгин.— А с письмом — 
никакой истории. Просто мы письмо порвали, а Сережка 
для чего-то его склеил... 

Так как Сережина мать испуганно глянула на него, 
Вадим окончательно растерялся. 

— Муку для клея он, вероятно, на кухне взял... 
Я только не понимаю, как он устроился: письмо-то с двух 
сторон написано... 

— Господи! — простонала Нина Леонидовна.— Какая 
мука? С каких двух сторон? — и вдруг заплакала. 

— Вы только не волнуйтесь, милая, дорогая Нина 
Леонидовна! — сказал Вадя умоляюще, и на скулах его 
засветились белые пятнышки. 

Вдруг в окно ударило зеленым неживым светом, и 
Кульчицкая зажмурилась. Точно защищая ее, Шалыгин 
стал между Ниной Леонидовной и окном. Но в эту мину¬ 
ту загрохотало так, что Кульчицкая с испуга опустилась 
на стул. 

— Ну ладно,— перебарывая себя, сказала она как 
можно спокойнее,— утро вечера мудренее... Спать, спать 
пора, мальчики! 

Спокойствия, однако, хватило ненадолго. По глазам 
опять резанула такая молния, что Нина Леонидовна до¬ 
бавила чуть не плача: 

— На дворе гроза, а он бог знает где! 

Кульчицкая с детства боялась грозы. Впрочем, 
боязнь — это не то слово. Задолго до того, как над кры¬ 
шей начинало греметь, а в доме быстро темнело, Нине 
Леонидовне становилось трудно дышать. Она забиралась 
на диван, укрывалась с головой и так часами просижи¬ 
вала, не отзываясь на окрики и не поддаваясь уговорам. 
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Сердце ее то замирало, то стучало так сильно, что его, 
казалось, можно было услышать из соседней комнаты. 

И это с детства служило поводом для шуток и на¬ 
смешек— сначала в семье Нины Поповой, а потом — 
среди молодежи Ананьева. 

Какой же радостью было для Нины заступничество 
третьекурсника Андрюши Кульчицкого, раз навсегда по¬ 
ложившего конец нападкам на нее. 

«Что за безобразие! — сказал студент решительно.— 
Немедленно же прекратите эти разговоры о трусости. 
Разве вы не понимаете, что у человека настоящий нерв¬ 
ный шок? Ни к храбрости, ни к трусости это никакого 
отношения не имеет... Меня, надеюсь, никто не собирает¬ 
ся считать трусом, а я вот не переношу... пауков»,— до¬ 
бавил он со своей хорошей улыбкой. 

Слышал ли Сережа об этом случае от бабушки или 
понимал чутьем, когда мать в нем нуждается, но даже в 
раннем детстве во время грозы мальчик старался не от¬ 
ходить далеко от дома. 

И Нина Леонидовна, закрывая окна и борясь с зана¬ 
весками и с ветром, швырявшим в комнату пыль, соло¬ 
минки и первые капли дождя, знала, что вот сейчас рас¬ 
пахнется дверь, заглянет мокрая взъерошенная голова и 
деловитый голос спросит: «Ну, как ты, мум?» или: «В слу¬ 
чае чего — покричи меня, мы тут с Федькой Рубаном пло¬ 
тину строим». 

Когда они с Сережей сегодня подъезжали переулком 
к морю, на горизонте, над заливом, как хлеб на столе, 
лежала круглая толстая туча... Сережа посмотрел на не¬ 
бо, на мать, и Нина Леонидовна поняла, что он хоть и 
молчит, но беспокоится за нее. И как это странно совме¬ 
щается в нем — нежная заботливость и вот такое ужаса¬ 
ющее бездушие! 

В маленьком окошке каморки то и дело вспыхивала 
молния. «Сухая гроза»,— подумала Нина Леонидовна, 
но в ту же минуту хлынул сплошной тропический дождь. 
На полу тотчас же образовалась огромная лужа — при¬ 
шлось закрыть окно. Задыхаясь от духоты, Кульчицкая 
прилегла на раскладушку и, несмотря на беспокойство и 
грозу, вдруг заснула крепким, тяжелым сном — сегодня 
она с трех часов утра была на ногах. 

Проснулась она, с трудом соображая, где стена, где 
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окно, вся мокрая от испарины, слыша, как громко коло¬ 
тится ее сердце. Посветив спичкой, глянула на часики. 
Проспала она только сорок минут. Грозы как не бывало. 
Нина Леонидовна распахнула окно, и в каморке тонко и 
нежно запахло мокрой землей. 

С трудом, скользя и оступаясь, Нина Леонидовна 
добралась до террасы и, наткнувшись на два огромных 
бесформенных комка глины, долго разглядывала их, по¬ 
ка поняла, что это ботинки. Тогда, не думая уже о том, 
что может кого-нибудь разбудить, она поскреблась в 
дверь к мальчикам. Вадя Шалыгин откинул крючок и 
снова юркнул под простыню. Ница Леонидовна посвети¬ 
ла себе последней спичкой. Сережа спал, подложив руку 
под щеку; лицо у него было усталое и счастливое. Огонек 
уже обжигал Кульчицкой пальцы, но она, не веря своим 
глазам, наклонилась пониже. На столе, подле самой Се¬ 
режиной подушки, тщательно завернутая в бумагу, кото¬ 
рая сейчас от дождя расползлась в клочья, лежала вы¬ 
цветшая малоотчетливая фотография: «Первое мая — 
по пояс в снегу». Ее Нина Леонидовна узнала бы, ка¬ 
жется, и в полной темноте. Это была та самая фотогра¬ 
фия ссыльнопоселенцев, которую Кульчицкая сожгла у 
себя в печурке в Валегоцулове две недели назад. 

Г Л А В Л ВТОРАЯ 

с„ куіугшим пттлш" 

Нижний этаж дома с кручеными панычами1 зани¬ 
мал владелец, а наверху, в маленькой двухкомнатной 
квартирке с удобствами и с деревянной крытой лестницей, 
жила фельдшерица Ксана Федоровна Шевчук. 

1 Крученые панычй (укр.) — вьюнки. 
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Надо сказать, что прелесть этой квартиры стала от¬ 
крываться Сереже постепенно, задолго до того, как Шев¬ 
чук, прочитав Павино письмо, взяла своего гостя за ру¬ 
ку и, как маленького, повела вдоль стен, показывая то 
одну, то другую редкость. 

— Страусовое яйцо,— говорила хозяйка квартиры 
небрежно,— но ты их, конечно, уже видел!.. Нос меч- 
рыбы... Египетский камыш — циперус... Чучело птицы 
киви... Иерихонская роза. Жемчужная раковина... Вот 
посмотри, между ее створками — грязный шарик, это и 
есть настоящий жемчуг. А кошку нашу ты рассмотрел? 
Это абиссинская порода. 

Короткошерстная абиссинская кошка Сереже не по¬ 
нравилась. Она вся была какого-то львиного, грязно¬ 
желтого цвета, с черной мордочкой и черными кончиками 
лап — точно она влезла нечаянно в кучу угля и еще не 
успела умыться. 

Одесса — город моряков дальнего плавания. 
Страусовыми яйцами, меч-рыбами или раковинами- 

жемчужницами здесь никого не удивишь. А стройные, 
раскрытые зонтиками египетские камыши циперусы в 
изобилии выращивались у бабушки Елены Антоновны. 

Но вот иерихонская роза и птица киви — это безуслов¬ 
но были редкости! 

На рисунках (Брем — том четвертый) Сережа птицу 
киви, конечно, уже видел. Знал, что она водится только 
в Австралии, что вместо перьев киви покрыта шерстью и 
что даже кости у нее не полые внутри, как у всех осталь¬ 
ных птиц. И, однако, поглаживая сейчас чучело киви по 
бархатной спинке, мальчик не мог прийти в себя от во¬ 
сторга. 

После того как Сережа, продрогший и промокший, 
стянул с себя за ширмой курточку и штаны и напялил 
полосатый халатик, еле доходивший ему до колен, Кса- 
на Федоровна сполоснула Сережин костюм. Развесив его 
в кухне над топящейся еще плитой, она положила на 
ладонь мальчика сухой шарик перепутанных корней и 
стеблей. 

— Сейчас покажу тебе иерихонскую розу в дейст¬ 
вии,—сказала она,—а пока поужинаем и напьемся 
чайку — ты просто посинел весь. 
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Рядом с Сережиным прибором Ксана Федоровна по¬ 
ставила глубокую тарелку с водой, а в воду сунула иери¬ 
хонскую розу, с виду напоминающую крошечный кустик 
курая. 

И, пока за дверью, в кухне, вскипал чайник (даже 
здесь было слышно, как весело попрыгивала на нем 
крышка), произошло чудо: иерихонская роза расцвела. 

То есть она, собственно, не расцвела да и на розу 
походила мало, но вдруг из сухого серого комочка на 
всю тарелку раскинулись ярко-зеленые чешуйчатые, на¬ 
поминающие тую, побеги. 

Тем временем хозяйка всех этих редкостей еще раз 
перечла Павино письмо, потом зажгла лампу и внима¬ 
тельно рассмотрела все три листа письма на свет. 

— Очень хорошо! — сказала она.— Большое тебе 
спасибо! Ну теперь можешь считать свою миссию закон¬ 
ченной. 

В расчете на похвалу хозяйки (а Ксана Федоровна 
нравилась ему все больше и больше) Сережа принялся 
рассказывать, какой у него замечательный товарищ — 
Женя Гребенюк: не успели, мол, они прочесть Павино 
письмо, как Гребенюк уже предложил развешать по го¬ 
роду объявления, что Рожков-Геншке — шпион и прово¬ 
катор!.. Гость гордо посмотрел на Кеану Федоровну. 

Однако все лицо Шевчук вдруг пошло красными пят¬ 
нами, пятна начали сливаться в какие-то бугры, а щеки 
и лоб ее точно припухли. И мальчик понял: заводить 
разговор про объявления не следовало. 

— Но мы их ведь и не развешали. Женька наш не¬ 
множко... трус... 

— Так вот,— произнесла Ксана Федоровна, постуки¬ 
вая ребром руки по столу,— ни о каком таком самочин¬ 
ном развешивании объявлений не может быть и речи! 
На этот раз с письмом удачно получилось, но вообще 
дети не должны вмешиваться в дела взрослых!.. А как 
ты меня разыскал? 

Сережа с облегчением перевел дыхание. 
Отыскать Кеану Федоровну было нелегко. Прежде 

всего Сережа отправился на Дальницкую, двадцать, там 
когда-то жила Франина тетя Поля. Гроза была уже в са¬ 
мом разгаре, дождь лил как сумасшедший. Во дворе до¬ 
ма двадцать не было ни души, даже все окна, выходя- 
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щйе во двор, были закрыты. С большим трудом Сережа 
разыскал Дворницкую, но, поглядев на грязные ноги 
мальчика, дворник к себе его не впустил. Они перекри¬ 
кивались через форточку. 

Грамотная дочка дворника вычитала в домовой кни¬ 
ге, что Ксения Федоровна Шевчук из дома двадцать вы¬ 
была неизвестно куда. 

Расстроенный, мокрый до нитки и голодный, Сережа 
решил уже было возвращаться домой, как вдруг на вто¬ 
ром этаже распахнулось окно. Из него вылетела зана¬ 
веска, и, жмурясь от бьющего в лицо дождя, старушка в 
черной наколке поманила Сережу пальцем: 

— Ты Кеану Федоровну Шевчук ищешь? Заболел у 
вас кто-нибудь? 

И старушка сообщила, что Ксана Федоровна, когда 
дочечка ее «схватила этот проклятый коклюш», перееха¬ 
ла поближе к морю, на дачу «Отрада», на Ясную улицу. 
Номера дома старушка не помнила. «Спросишь фельд¬ 
шерицу... Там все ее знают... В доме с кручеными па¬ 
нычами...» 

Сережа так и ахнул. Он тоже великолепно знал дом 
с кручеными панычами на «Отраде»! Сколько раз он 
проходил мимо! Это ведь совсем близко от дачи Вальту- 
ха, а он тащился в такую даль! 

Слушая рассказ мальчика, Ксана Федоровна внима¬ 
тельно поглядывала на усталое лицо гостя, а потом на 
окно, за которым все еще бесновалась гроза. 

— Оставайся-ка ты у нас ночевать,— сказала она 
наконец.— Постелю тебе на Наташкиной кровати. Ба¬ 
бушка, конечно, не пустит ее домой в такую погоду..; 
А если вернется — ляжет со мной. 

— Она уже поправилась у вас? — вежливо осведо¬ 
мился Сережа, памятуя про «дочечку с проклятым кок¬ 
люшем». 

Ксана Федоровна удивленно подняла на него свои 
круглые золотистые глаза. 

— Да так она вообще здоровая... Только худая 
очень, купается много. 

Ночевать Сережа не остался: домой ему идти неда¬ 
леко, да и мама будет беспокоиться. Он посидит только, 
пока высохнет костюм. 

За чаем мальчик осторожно — все время поглядывая, 
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не сердится ли Ксана Федоровна,— рассказал о своем 
знакомстве с Рожковым-Геншке. Тут конспирации соблю¬ 
дать как будто не надо было. 

— Едем мы с Домочкой, это одна очень хорошая де¬ 
вочка, и с доктором Борисом Макаровичем... — начал 
Сережа, уплетая вкусный соус из «синих1 по-гречески»... 

— С кем? — переспросила Ксана Федоровна. 
— С Домочкой. Это племянница Франи, Павиной не¬ 

весты... 
Ксана Федоровна дослушала его рассказ до конца и, 

только налив своему гостю второй стакан чаю, спросила: 
— А этого доктора Бориса Макаровича как фамилия? 
Сережа покраснел. Фамилии доктора он не знал. До¬ 

ма у них его звали «доктор», «Борис Макарович» или 
просто «Макарыч»... 

Тогда, обхватив Сережу одной рукой за плечи, Ксана 
Федоровна другой рукой потянулась к подзеркальнику и 
вытащила огромный черный лакированный альбом с 
украшениями из перламутра. Такие японские альбомы 
тоже часто можно встретить в домах моряков дальнего 
плавания. 

Сережа принялся переворачивать плотные, обтянутые 
блеклым шелком страницы альбома. 

А Ксана Федоровна, приняв пустую тарелку, подо¬ 
двинула мальчику поднос с разрезанной на дольки дыней. 

Японский альбом внутри был тоже «дальнего плава¬ 
ния». Сережа любовался бравыми матросами «Добро¬ 
вольного флота», их женами и детьми, сфотографирован¬ 
ными на фоне Арбузной гавани, крейсером «Светлана», 
«испытательным псом с подводной лодки «Керчь», как 
гласила надпись на карточке, пока не дошел до боль¬ 
шой выцветшей фотографии почти в конце альбома. Фо¬ 
тография эта была уже явно «сухопутная». Вниматель¬ 
но поглядев на нее, мальчик перевел глаза на Кеану Фе¬ 
доровну и потом опять на фотографию. 

— Это вы? 
На желтоватом, малоотчетливом снимке группой рас¬ 

положилась компания молодых людей. Четверо студен¬ 
тов и две девушки были сфотографированы стоя, а у ног 
их, головами в разные стороны, лежали еще два студента. 

Синие — так в Одессе называют синие баклажаны. 
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Так вот — одна из девушек была, несомненно, Ксана 
Федоровна. 

На фотографии она выглядела моложе, тоньше, но ее, 
безусловно, можно было узнать по большим круглым 
глазам, вздернутому носу и полным губам с приподня¬ 
тыми уголками. Но легче всего Кеану Федоровну было 
узнать по ее какой-то особенной добродушно-насмешли¬ 
вой улыбке. 

— А рядом со мной кто — разобрался? 
Сережа пригляделся и даже захохотал от удовольст¬ 

вия. Рядом с Ксаной Федоровной — в вышитой косово¬ 
ротке под расстегнутой студенческой тужуркой — стоял 
доктор Борис Макарович. Бедненький! Он и тогда был 
такой же маленький, сухонький, с пытливыми глазами 
из-под нахмуренных бровей и сердито выпяченной ниж¬ 
ней губой. 

— Он? — спросила Ксана Федоровна. 
— Он, он! — весело закивал головой Сережа.— 

А давно вы снимались? 
— Давненько... Вытащи карточку, там есть на обо¬ 

роте. 
На обороте фотографии Сережа прочел выцветшую 

рыжеватую надпись: «Стерлитамак, холера 1907 года». 
— Это мы ездили на борьбу с холерой,— объясни¬ 

ла хозяйка. 
— Ого, больше десяти лет...— Сережа вставил кар¬ 

точку на место и собирался было перевернуть лист. 
— А больше никого не узнаешь? — спросила Ксана 

Федоровна, как-то особенно глянув на него поверх 
лампы. 

И вот Сережа, все больше и больше краснея, сжимая 
в карманах кулаки, вглядывается в фотографию. 

...В деревенской комнатке Кульчицких, над маминой 
кроватью, висел портрет Сережиного отца, единствен¬ 
ный, как говорила мама, сохранившийся «на память о 
папе». На портрете этом Андрей Кульчицкий был снят 
еще гимназистом восьмого класса. И вот в студенческой 
группе Сережа узнал папу тотчас же, как только Кса¬ 
на Федоровна пытливо посмотрела на него через 
стол. 

Это именно Сережин папа лежал у ног доктора и мо¬ 
лодой Ксаны Федоровны, опираясь на локоть. Студенче- 
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ская фуражка каким-то чудом держалась у него на го¬ 
лове. 

— Вы знали моего папу? — закричал Сережа с во¬ 
сторгом.— Ой, подарите мне этот портрет! 

— Бери! — сказала Ксана Федоровна.— Нет, подо- 
жди-ка,— добавила она, подумав.— Если дарить, так 
уж последнюю фотографию...— и перевернула еще не¬ 
сколько листов альбома.— Вот эта — последняя,— ска¬ 
зала она печально. 

Здесь папа был уже с усами и с бородой, но все рав¬ 
но очень красивый! 

Он и еще какие-то люди в полушубках, ушанках и 
валенках стояли под необычайно мощной, развесистой 
сосной. «Нет, это не сосна, а, очевидно, лиственница»,— 
догадался Сережа. 

— А вас тут нету... Это тоже на холере? — спросил 
Сережа и вытащил карточку из альбома. На ее обороте 
было написано: «Первое мая — по пояс в снегу». 

— На холере? — переспросила Ксана Федоровна.— 
А что, у мамы твоей разве нет такой группы? Да не по¬ 
мню уж, где они снимались. 

Сережа забыл и о птице киви, и об иерихонской ро¬ 
зе, и о раковине-жемчужнице. 

— А почему мой папа ездил на холеру? Ну вы и док¬ 
тор— это понятно. Но папа мой ведь не был медиком? 

— Такая уж у нас была молодежь...— сказала Ксана 
Федоровна задумчиво. Насмешливое выражение как-то 
постепенно уходило с ее лица.— Хорошая была моло¬ 
дежь! Где плохо, где трудно — они там были первые. Го¬ 
лод на Поволжье — они едут «на голод»... «На холе¬ 
ру»... «На бубонную чуму»... В городе Верном1 земле¬ 
трясение случилось — так, честное слово, всю нашу 
фельдшерскую школу пришлось на время прикрыть: все 
там очутились! Разбирали разрушенные здания, пита¬ 
тельные пункты налаживали. Да что говорить: в 1905 го¬ 
ду, на баррикадах...— Ксана Федоровна вдруг замолча¬ 
ла.— Хорошая у нас была молодежь! — твердо добави¬ 
ла она, точно подводя под сказанным черту. 

И тут же ушла на кухню. 
— Не досох еще твой костюм,— объявила она, вер- 

1 До революции город Алма-Ата назывался Верный. 
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нувшись.— Придется еще с часок подождать... А пока 
расскажи-ка мне о Борисе Макаровиче... 

За повествование о докторе Сережа принялся с осо¬ 
бенным вкусом. Рассказал о чудачествах Бориса Мака¬ 
ровича. («Милый, милый Ежик!» — приговаривала время 
от времени Ксана Федоровна.) Рассказал, что когда-то 
он, Сережа, ненавидел доктора, а теперь очень любит... 
О «замке», об «инфекционном» отделении валегоцулов- 
ской больницы... 

Эту часть рассказа Ксана Федоровна прослушала с 
особым вниманием. 

— Большая нужда у них в медицинском персонале, 
говоришь? — спросила она задумчиво. 

А потом уже Ксана Федоровна отвечала на все Сере¬ 
жины расспросы. Больше всего мальчик интересовался 
папой. И вот выяснилось, какой он был храбрый, весе¬ 
лый, добрый. Без маски входил в «холерные» дома. За¬ 
бавлял сироток-ребятишек. Самый настоящий театр для 
них устраивал. Всех взрослых и петь, и играть, и танце¬ 
вать заставлял!.. 

— И он красивый был, правда? — спросил Сережа. 
Ксана Федоровна вдруг весело расхохоталась. 
— Это же просто как назло: девушки в нашей 

компании все были некрасивые... ну, как я, грубова¬ 
тые... 

Сережа только поднял и опустил глаза. Он промол¬ 
чал, хотя, по его мнению, Ксана Федоровна была до¬ 
вольно красивая. 

— Сейчас меня уже ничуть не волнует, что я толстая. 
А девушкой я просто мучилась. Меня уж утешают, бы¬ 
вало,— «революционерка не обязана быть красивой».— 
Ксана Федоровна сердито посмотрела на Сережу и по¬ 
молчала.— «Фельдшерице, говорят, красоты не нуж¬ 
но»,— поправилась она.— Но вот ребята наши все бы¬ 
ли красавцы. Как на подбор! Ну, папа твой — еще не 
так. А муж мой... Ты вот на моего Семена Васильевича 
полюбуйся! — И сняла со стены кабинетный портрет че¬ 
ловека во флотской одежде.— Это он еще кочегаром пла¬ 
вал... Потом экзамен на машиниста сдал. 

Вероятно, человек этот — Семен Васильевич — дей¬ 
ствительно был красивый. Нос у него был прямой, тон¬ 
кий, с горбинкой. Брови крыльями расходились над гла- 
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зами. Глаза тоже, очевидно, были красивые—очень за¬ 
метные на фотографии и светлые. 

Но что за чудовищные были у мужа Ксаны Федоров¬ 
ны усы! 

Сережин папа на последнем портрете тоже с усами, 
но у него усы скромно сбегают по уголкам рта и слива¬ 
ются с курчавой небольшой бородкой. А у Семена Ва¬ 
сильевича не усы, а усищи, и к тому же на концах за¬ 
кручены штопором. 

— Ну что, красивый был мой Панченко, а? 
— Красивый...— не скоро и не очень уверенно отве¬ 

тил Сережа.— А что, он тоже был революционер? 
А внутри у мальчика что-то билось и дрожало — он 

уже великолепно понял: и муж Ксаны Федоровны, и са¬ 
ма она, и его папа были революционеры. А мама? Нет, 
мамы на этих снимках что-то не видно... 

Ксана Федоровна вдруг начала краснеть, и Сережа 
испугался, что она снова рассердится, но она только 
улыбнулась. 

— Да чего уж там... — махнула она рукой.— Он-то 
нас уму-разуму и учил! Панченко мой! 

Сережа почувствовал смутное беспокойство. 
— Позвольте... — сказал он растерянно.— Панченко? 

Разве ваша фамилия Панченко? 
— А у меня ведь двойная фамилия. Фельдшерское 

свидетельство я на свою девичью получила — на Шев¬ 
чук...— начала Ксана Федоровна. Она уже несколько 
минут прислушивалась к чему-то, что происходило за 
окнами, и вдруг, открыв дверь в кухню, крикнула: — 
Если ты еще раз явишься после одиннадцати, я тебя не 
пущу в дом! — И, повернувшись к Сереже, закончила: — 
А по мужу и по паспорту я — Панченко. Так и на таб¬ 
личке у меня стоит «К. Ф. Шевчук-Панченко». Ты разве 
не обратил внимания? 

— Нет! — сказал Сережа, проглотив слюну. 
— И дочка моя — Панченко. 
— Наташа Панченко! — пробормотал Сережа испу¬ 

ганно.— А когда же она коклюшем болела? Когда вы 
перебрались сюда? 

— В 1910 году. Как раз, когда трамваи в Одессе 
пошли... 

В кухне кто-то потоптался, взвизгнула абиссинская 
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кошка, и наконец распахнулась дверь. На пороге, отря¬ 
хиваясь, как щенок, в том же синем, сейчас почерневшем, 
промокшем платье, отжимая длинные косы, стояла Ната¬ 
ша Панченко — милая, дорогая «новая» девочка! 

Очевидно, с Сережиным лицом что-то случилось, по¬ 
тому что Ксана Федоровна, поглядев на него, перевела 
взгляд на дочку: 

— Вы что — знакомы уже? 
— Мама,—сказала Наташа,—я не нарочно сегодня 

опоздала... Больше этого не повторится!.. Да, мы зна¬ 
комы. Мама, это ведь тот мальчик, что хотел утопить 
немца!.. 

Г/ІЛВЛ ТРЕТЬЯ 

Что такое любовь? 
Сережа решил завести дневник. Он вырвал из нача¬ 

той общей тетради исписанные листки, вынул их выпа¬ 
дающие половинки, вырезал на клеенчатой обложке 
сердце, а в нем —две крохотные буковки «Н. П.», На¬ 
таша Панченко. 

Что надо было делать дальше, он не знал. Для чего 
пишутся дневники, Сережа тоже не знал. 
Для того чтобы не забыть потом, что с ним проис¬ 

ходит? 
Господи, да он не только день за днем или час за ча¬ 

сом— он даже минуту за минутой сможет восстановить 
все, что переживает сейчас! 

Сережа долго не мог уснуть, перебирая в памяти все 
подробности своего визита в дом с кручеными паны¬ 
чами. 

...Костюм ему гладила не Ксана Федоровна, а сама 
Наташа. Когда Сережа узнал, что уже около двенадца¬ 
ти, и испугался, Наташа сначала засмеялась: 

— Мама, напиши ему, пожалуйста, увольнительную 
записку. 
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Но Ксана Федоровна ее пристыдила. 
За две недели, что Сережа пробыл в деревне, Ната¬ 

ша, оказывается, познакомилась с Вадимом и Женькой. 
— Нужно же мне было узнать, куда ты делся и во¬ 

обще что с тобой,— сказала она небрежно.— Я даже с 
вашей Олькой познакомилась, нашла ей третьего квар¬ 
тиранта на тот случай, если ты не вернешься. 

«Это она ради меня! Милая, милая, милая «новая» 
девочка!» 

Самое волшебное заключалось в том, что у него с На¬ 
ташей Панченко появилась «своя тайна». 

Произошло это следующим образом. 
Прочитав Павино письмо, Ксана Федоровна сказала 

с легким сожалением: 
— Ты так хорошо его склеил, что даже жалко уни¬ 

чтожать,— и тут же разорвала письмо на куски. 
У Сережи даже губы задрожали — он письмо уничто¬ 

жать и не собирался. 
Эти несчастные клочки бумаги мать из рук в руки пе¬ 

редала выглянувшей из кухни Наташе. 
— Как кончишь гладить, разгреби хорошенько огонь 

в плите и сожги! Только трубу открой совсем, чтобы са¬ 
жи не налетело. 

Сережа, отлично понимая, до чего он смешон в 
кургузом халатике, поспешил все-таки за Наташей на 
кухню. 

Здесь больше знаками, чем словами, Сережа 
объяснил, что письмо-то, собственно, адресовано Фране. 
Может быть, Франя и уехала, но она пообещала еще 
зайти к Веде до отъезда. Будет просто ужасно, если она 
не прочтет того, что ей пишет жених! 

На кухне Сережа с Наташей попытались снова сло¬ 
жить Павино письмо. Больше всего Наташу растрогали 
слова: «Франечка, может, нет уже у меня права так тебя 
называть? Четыре года ждешь, может, уже надоело?» 

— А не надоело ей? — спросила Наташа серьезно. 
Сережа только отрицательно покачал головой. 
— А Пава ее хороший? 
— Очень хороший... То есть я-то его не знаю, но Же¬ 

ня и Вадя говорят, что он очень хороший. 
— Чего вы там возитесь? — спросила Ксана Федо¬ 

ровна из-за двери. 
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Наташа, набрав в рот воды, громко фыркнула, брыз¬ 
гая Сережины брюки. 

— Я глажу,— отозвалась она спокойно.— Ты, конеч¬ 
но, пересушила штаны. 

А сама сунула клочки бумаги в карман Сережиной 
уже выглаженной курточки: 

— Дома склеишь! Но, смотри, если Франя не при¬ 
едет!.. 

И Сережа шепотом поклялся, что подождет три дня, 
и, если Франя не приедет, он сожжет это злосчастное 
письмо собственноручно. 

— А ничего как будто получилось! — заметила На¬ 
таша, оглядывая своего гостя в лоснящемся, отлично вы¬ 
глаженном парусиновом костюме.— Это мне кажется 
или ты действительно подрос немножко? 

Сережа почти благоговейно смотрел на нее и 
молчал. 

— А Женька Гребенюк ваш забавный... И мне нра¬ 
вится, что он не юнкерочек...— сказала Наташа. 

— Как? — не понял Сережа. 
— Ну, не юнкерочек, не белоручка,— объяснила 

девочка.— Многое умеет делать. И он, по-моему, очень 
остроумный. 

И Женька Гребенюк, скуповатый, хитроватый, трусо¬ 
ватый, которого Сережа и Вадя любили больше по при¬ 
вычке, вдруг открылся с какой-то своей новой, прекрас¬ 
ной стороны. Кто всегда ведает хозяйственными делами 
детской? Женька! Кто отвирается, когда надо обмануть 
Ольгу Ивановну? Женька! Кто додумался вскрыть Па- 
вино письмо? Женька! 
Да Гребенюк, собственно, и не скупой... Им — Сереже 

и Вадиму — вообще никогда ничего не жалко: бери у 
них что хочешь. А Женька жалеет, но все-таки отдает. 
Он именно так и говорит: «Жалко мне очень, но, ничего 
не поделаешь, бери!» 

У Сережи даже слезы выступили от умиления. Не¬ 
ужели же им с Евгением и Вадимом придется скоро 
расстаться? А ведь угрожающие симптомы близкой раз¬ 
луки были налицо, только сейчас Сереже не хотелось 
об этом думать. 

Наташа пошла провожать своего гостя до калитки. 
— Мы на ночь всегда ее запираем на замок,— объ- 
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яснила девочка. И, как только они очутились за дверью, 
добавила: — Ну, как тебе моя Ксана? 

— Как—как? — не понял Сережа.—А-а-а... По-мо¬ 
ему, она очень хорошая! — сказал он от чистого сердца. 

— По-моему, тоже! Папину карточку тебе показыва¬ 
ла?..— спросила Наташа улыбаясь.— Ага, значит, ты ей 
тоже понравился... 

Утром, спрятав неначатый еще дневник на самое дно 
своей корзины, Сережа отправился в поход. Он побывал 
у Садовских, у Стрельченко, у Черемушенко, у Василье¬ 
вых (у них очень хорошая библиотека) и вернулся с це¬ 
лой кипой книг под мышкой. 

— Ага, взялся наконец за ум! — сказала Ольга Ива¬ 
новна, встретившись с ним на террасе. 

В двенадцать часов к Сереже заглянул Коля Чере¬ 
мушенко. 

— Ты что это, Сергей, тоже к переэкзаменовке гото¬ 
вишься, а? 

— Да. Не мешай! — ответил Сережа, локтем засло¬ 
няя тетрадь. 

Настоящего дневника он, собственно, еще не начал, 
но уже около десятка страниц исписал выдержками из 
принесенных книг: 

Любить — это небо похитить у бога 
И небо за ласку отдать. 

Как мальчик кудрявый, резва, 
Нарядна, как бабочка летом. 
Значенья простого слова 
В устах ее полны приветом. 

Сережа сделал много выписок из Пушкина, Лермон¬ 
това, Алексея Толстого, даже из «К. Р.». Это, правда, 
Константин Романов,— какой-то там предок бывшего 
царя, но у него о любви хорошо получается... Больше 
всего Сереже понравилось все-таки стихотворение Жу¬ 
ковского. Он переписал его целиком. 

Ты предо мною 
Стояла тихо, 
Твой взор унылый 
Был полон чувств. 
Он мне напомнил 
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О милом прошлом, 
Он был последний 
На этом свете... 
Ты удалилась, 
Как тихий ангел, 
Твоя могила, 
Как рай, спокойна... 
Звезды небес... 
Тихая ночь... 

Стихотворение это буквально ничем не напоминало 
Наташу. Не напоминало оно ни на йоту и Сережиных 
чувств к Наташе. Начать с того, что «стоять тихо» 
Наташа вообще не смогла бы. А «взор унылый»! А «ти¬ 
хий ангел»!.. 

Но Сереже нравилась тонкая, щемящая тоска, исхо¬ 
дящая из каждой строчки стихотворения... И потом — 
какое чудесное слово «удалилась»! Не «ушла», а именно 
«удалилась»! 

Ты удалилась, 
Как тихий ангел... 

После обеда Сережа удалился на берег моря. Стояла 
такая жара, что даже морские ласточки сидели на кам¬ 
нях с разинутыми клювами. А Сережа шагал по раска¬ 
ленному песку и повторял вслух: 

Твоя могила, 
Как рай, спокойна... 

Во всех выписанных им стихах о любви обязательно 
говорилось еще и о природе: 

Растворил я окно,— стало душно невмочь,— 
Опустился пред ним на колени, 
И в лицо мне пахнула весенняя ночь 
Благовонным дыханьем сирени. 

Конечно, можно было бы в дневнике описать море, 
скалы, ласточек... Но вода, как назло, была грязно-бу¬ 
тылочного цвета, еле заметно наплывали маслянистые 
волны, отороченные грязноватой же желто-белой пеной. 
А ласточки с разинутыми ртами были похожи на боль¬ 
ных цыплят. Правда, небо было того сильного незабудоч- 
ного цвета, который, как и незабудки, переходит иногда 
в розовые тона, но как об этом напишешь! По дороге к 
обрыву сверху донизу курились красные дымки пыли. 



Точно на невидимой резинке —то поднимаясь, то опус¬ 
каясь— покачивались облачка мошкары... 
Нет, это, конечно, не благовонное дыхание сирени! 
...Жалко, что Вадька и Женька, кажется, скоро рас¬ 

станутся с Ольгой Ивановной. 

«Полный пансион» О. И. Веде действительно как 
будто трещал по всем швам. 
Женя Гребенюк получил от отчима третье угрожаю¬ 

щее письмо. Никто в роду отчима и никто из его друзей 
и компаньонов не получал образования выше четырех¬ 
классного городского училища. Дела крупорушки идут 
хорошо, но отчиму необходим свой человек, который мог 
бы вести счета. 

И отчим требовал, чтобы Евгений немедленно вер¬ 
нулся домой. 

Правда, Женина мама внизу письма сделала кара- 
кульками приписку, что, мол, она все с себя продаст, но 
даст Женечке закончить хотя бы гимназию. С верным 
человеком она уже послала Ольге Ивановне деньги за 
два месяца, смальцу1 и пятнадцать фунтов домашней 
колбасы. 

Однако вопрос все-таки остался открытым. 
С Вадимом Шалыгиным дело обстояло несколько ина¬ 

че. Как-то вечером Веде позвала его к себе в комнату. 
— Твой отец уже неделю назад сообщил мне, что со¬ 

бирается взять тебя к себе, в Дофиновку. Так вот: не за 
горами начало учебного года — мне нужно точно знать, 
останешься ты на зиму или нет. Тогда придется отка¬ 
зать и Сереже, а комнатой распорядиться иначе... Мне 
кажется, Евгений тоже уедет домой. 

Здесь Ольга Ивановна несколько уклонилась от ис¬ 
тины: с тех пор как в доме появилась Кульчицкая, Оль¬ 
га Ивановна переложила на нее все хозяйство. Идея 
«домашних обедов» овладевала ею все больше и больше. 

Однако и мысли о красивом штабс-капитане не дава¬ 
ли Веде покоя. 

— Дофиновка не Новый Свет,— добавила Ольга 
Ивановна, когда Вадим собрался было уже уходить.— 

1 Смалец (укр.) — топленое сало. 



Великолепно можешь съездить к отцу и выяснить все 
на месте. Повези, кстати, ему сахару,— добавила Веде 
великодушно.— В деревнях, говорят, его совсем нету... 
Там, правда, какая-то пограничная зона, но я пропуск 
тебе достану. 

И через два дня Вадим уехал в Дофиновку, но не 
лодкой, как ему хотелось, а подводой. Сахару для отца 
он у Ольги Ивановны не взял. 

В первый день Сережа даже как-то не заметил Вади- 
ного отсутствия. Он был, занят переписыванием стихов и 
собственными переживаниями. Однако уже на следую¬ 
щий день мальчик почувствовал себя очень одиноким. 

С мамой после ночного визита в дом с кручеными 
панычами они почти не разговаривали. Она на него 
сердилась и, конечно, была права. 

В том, что она не позволила повесить папин портрет, 
тоже был свой резон: нечего возбуждать «Олькино» лю¬ 
бопытство... Но сказать об этом можно было бы 
иначе! 
Давно уже мать с сыном не говорили по душам. От 

своих хозяйственных дел Нина Леонидовна освобож¬ 
далась не раньше восьми вечера, а Сережа к этому вре¬ 
мени обычно уже исчезал: теперь они с Гребенюком 
ежедневно засиживались у Панченко. 

Веде, готовясь к своей новой деятельности, варила на 
зиму повидла, варенья, перетапливала сало и масло. То 
есть занималась этим все та же Кульчицкая, но под вы¬ 
соким руководством Ольги Ивановны. 

Нина Леонидовна теперь ежедневно возвращалась с 
базара С двумя огромными корзинами. Наташа, повстре¬ 
чав как-то Сережину маму у трамвая, взялась донести 
ей одну из корзин до дачи. 

— Ну и ну! —сказала она укоризненно.—Сергей, 
почему ты разрешаешь маме так надрываться? 

Сереже стало стыдно, но он промолчал. 
— Ты себе представляешь, чтобы ваша Олька так 

помыкала моей мамой? Или даже мною? Ей-богу, 
Нина Леонидовна, она еще когда-нибудь заставит вас 
ей ботинки чистить! 

Нина Леонидовна краснела и отмалчивалась. А бо¬ 
тинки Ольге Ивановне она, откровенно говоря, уже чи- 
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стила. Да и как тут не почистить, когда Ольга Иванов¬ 
на выйдет на террасу и скажет жалобно: 

«Как надену корсет — совсем не могу нагнуться... 
Зову мальчиков, а их нигде нету... Нина Леонидовна, 
голубчик, не в службу, а в дружбу, обмахните мне не¬ 
множко туфли щеткой!» 

Когда Нина Леонидовна ушла из комнаты, Наташа 
сказала укоризненно: 

— Видишь, мама на тебя в обиде. Носить ей корзин¬ 
ки должен ты, а не посторонние люди!.. Или, вернее, ни 
ты, ни она не должны носить для Ольги Ивановны кор¬ 
зин. И ты с мамой должен поговорить обо всем. Чтобы 
ничего невыясненного между вами не оставалось... У нас 
с мамой тоже постоянно выходят стычки. Это — пока мы 
не поговорим как следует... Вот заметь: если у тебя есть 
что-нибудь против Жени, или Вади, или меня, погово¬ 
ришь— и все тут же рассеется! 

Но как тут поговоришь, если, как только Наташа 
подходит к нему, Сережа теряет дар слова. Даже боль¬ 
ше: когда она, по своей привычке, ласково берет его за 
плечо, или за локоть, или за пуговицу куртки, Сережа 
просто отшатывается от нее. Точно какая-то невидимая 
стена стала между ними. То, что он, Сережа, когда-то 
собирался поцеловать Наташу, сейчас казалось ему про¬ 
сто кощунством. 

В клеенчатой тетради стали появляться первые роб¬ 
кие записи. 

«14/ѴІІ. Был у Н. П. Пили чай с пончиками. Н. П. 
уронила ложку. Мы оба нагнулись и стукнулись 
лбами». 

«Вечером 14/ѴІІ, Если завтра не будет комаров, пой¬ 
дем к Шапошниковым на крокет». 

«15/ѴІІ. Были ужасные комары, но мы все-таки иг¬ 
рали. Н. П. сказала, что я неплохо играю. Скучно без 
Вадима». 

«22/ѴІІ. Спросил маму, писала ли она когда-нибудь 
дневники. Мама сначала сказала, что нет. А потом по¬ 
правилась: «Писала, когда была влюблена в твоего па¬ 
пу». Неужели она о чем-нибудь догадывается?» 

«24/ѴІІ. Ксана Федоровна хорошо сказала: «Люди, 
наверно, потому ведут дневники, что им не с кем поде- 
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литься своими мыслями». Хоть бы скорее приехал 
Вадим!» 

«27/ѴІІ. Н. П. поссорилась с Гребенюком. Я их не 
мирю, п. ч. Женька действительно грубая скотина!» 

«28/ѴІІ. Н. П. помирилась с Женькой». 
«29/ѴІІ. Приехал Вадим. Но он какой-то странный. 

Я все равно ничего не смогу ему рассказать!» 
Вадим приехал 29-го на рассвете. Он очень загорел и 

как будто похудел. Хотя вообще-то Вадим темный, но 
сейчас волосы его отросли на шее двумя белыми коси¬ 
цами. 

Ольга Ивановна и Нина Леонидовна были уже на 
ногах. В доме пахло абрикосовым повидлом. 

— Отец просил вам передать, что за мой пансион за¬ 
плачено по конец августа и с первого сентября вы мо¬ 
жете распоряжаться комнатой по своему усмотрению,—• 
объяснил коротко Вадя, когда Ольга Ивановна засы¬ 
пала его градом вопросов. 

— Очень приятно! — произнесла Ольга Ивановна и 
поджала губы.— Вот вам и благодарность! — шепнула 
она Нине Леонидовне.— Да и чего, собственно, от них 
ждать! Вадим у него только две недели пробыл, а смо¬ 
трите, в какого мужичонку превратился. 

Но Вадя, оказывается, передал еще не все, что пору¬ 
чил ему штабс-капитан. 

— К началу сентября,— добавил он,—отец приедет 
и обо всем с вами договорится. 

Веде пытливо посмотрела на своего «воспитанника». 
Слышал ли он ее замечание? Может быть, рано еще 
ставить крест на штабс-капитане? 

— Я говорю — ты за две недели совсем в мужичонку 
превратился! — повторила она другим, ласковым, то¬ 
ном.— Придется сегодня же вам всем выдать деньги 
на стрижку. 

Худой, черный и строгий Вадим заглянул в детскую. 
Гребенюк еще спал. Сережа, к Вадиному удивлению, уже 
сидел за столом и писал что-то. Он спрятал тетрадку в 
стол, как только Шалыгин открыл дверь. Но Вадя на 
все это не обратил внимания. Он сейчас мало на что 
обращал внимание. 

— Сергей, Женя, пошли к морю — надо погово¬ 
рить! — произнес он тоном, не тернящим возражений.— 



Я, вероятно, пробуду здесь до конца августа. Мы еще 
многое успеем сделать! Сережа, сбегай немедленно, по¬ 
зови Наташу! 

Хорошо, что в доме у Панченко рано встают. Наташа 
на довольно невразумительное приглашение Сережи 
только подняла брови и тотчас же отправилась за ним 
к морю. 

— Вы слыхали что-нибудь о Моревинте? — говорил 
Вадя, твердо ступая по тугому песку и все время огля¬ 
дываясь на свои следы.— Это означает Молодежный 
революционный интернационал. Вся рабочая молодежь 
идет в Моревинт. 

Товарищи Вадима о Моревинте ничего не слыхали. 
— Ей-богу, мы сидим здесь и киснем! А там... 

у меня просто голова кружится! Что делается! Немцы 
уже в панику ударяются! Отец говорит, что сейчас их 
буквально каждый пустяк может довести до истерики. 
И их до-во-дят... Не тут, конечно, не на Малом Фонтане, 
а в рабочих районах, на селе... Как я их ненавижу! Ах, 
как я их всех ненавижу! — повторил Вадим, бледнея.— 
Уж хотя бы за одно то, что отец кашляет кровью... 
Мерзавцы! 

— Хорошо,— сказала Наташа мягко.—А может, 
сейчас где-нибудь в Берлине какой-нибудь сын прокли¬ 
нает русских за то, что его отец остался без руки или 
без ноги! 

— Ну и пусть проклинает... Царя там... министров 
или Керенского... Но, во всяком случае, не наших же 
рабочих и крестьян! 

— А ты что думаешь, у немцев нет крестьян и рабо¬ 
чих? 

— Ну и пускай бы устраивали у себя революцию, а 
не лезли к нам за нашим хлебом и салом! 

— А может быть, они и устроят революцию,—на¬ 
смешливо сказала Наташа.— Только надо им дать 
знать о твоем согласии. Но что ты хотел сказать о Мо¬ 
ревинте? 

— Я предлагаю всем нам вступить в кружок револю¬ 
ционной молодежи,— произнес Вадим торжественно.— 
Мы, правда, еще не проверены. Мы еще ничего такого не 
сделали... Или давайте оснуем пока собственное общест¬ 
во. Пусть даже это будет не Моревинт, а какой-нибудь 



кружок «Готовимся в Моревинт». Отец говорит, что очень 
важно поселить в немцах неуверенность в их силах... Ах, 
что там, в Дофиновке, ребята делают! И они ничуть не 
старше нас с вами! Продырявили дно катера немецкой 
береговой охраны. Срывают объявления немецких окку¬ 
пационных властей. Мы тоже можем сделать что-нибудь 
в этом роде... 

— А ведь здорово! — закричал Гребенюк.— Катер 
не катер, но лодку, в которой немцы ездят к неводу за 
рыбой, свободно можно потопить! А потом на Кулико¬ 
вом поле — конюшни немецкие. Мы ходили туда с Коль¬ 
кой Семененко. Конюхи — австрийцы... Мы им — «пане, 
пане», папиросочками их угощали. Колька — в основ¬ 
ном. Они даже дали ему одну лошадку поводить... Так 
вот можно этим лошадям в корм чего-нибудь подсы¬ 
пать... 

— Фу, Женька, как тебе не стыдно! — возмущенно 
закричал Сережа. 

— Жаль, что я не захватил с собой в Дофиновку Па- 
виного письма! — пробормотал Вадим с досадой.— Я, ко¬ 
нечно, не ручаюсь, что ребята, которые бывают у отца, 
партизаны, но все-таки их не мешало бы поставить в из¬ 
вестность о Рожкове... 

Сережа боялся поднять глаза на Наташу. А она 
точно окаменела от негодования. Сереже казалось, что 
они вот уже несколько минут стоят молча. 

— Что это ты надулась, как мышь на крупу? — спро¬ 
сил Гребенюк. 

— Ты, ты!.. — выкрикнула наконец Наташа.— Ты не 
порвал письма! Ты же обещал! 

— Я уверен, что мы еще увидим Франю,— произнес 
Сережа дрожащим голосом.— Это ведь ты случайно... 
то есть это я случайно сказал: «Три дня»... 

— А почему ты краснеешь? — спросила девочка 
презрительно.—Почему ты не смотришь мне в 
глаза? 

И, круто повернувшись, Наташа быстро зашагала 
прочь. 

— Герцогиня Падуанская! — крикнул Гребенюк ей 
вдогонку.— Вот уж воображает о себе! Сил просто ни¬ 
каких нет! 

Сережа молчал, сжимая в карманах кулаки. 



— Собственно, отчасти Наташа права,— осторожно 
поглядев на него, начал Вадим.— Отец говорит, что сей¬ 
час нужно соблюдать большую осторожность. В Дофи- 
новке, например, были повальные обыски. 

— Так то Дофиновка, а это Малый Фонтан — са¬ 
мый аристократический, как говорит Олька, район 
Одессы! — захохотал Гребенюк.— И при чем тут твой 
отец? 

— Вообще-то ни при чем. Просто он опытнее нас 
с вами... — сказал Вадя задумчиво.— Конечно, тут опас¬ 
ности, безусловно, меньше. Но все-таки, когда я на рас¬ 
свете подъезжал к даче Вальтуха, из дачи Финкеля нем¬ 
цы под конвоем вывели двух арестованных. 
Женька погудёл носом, потом высморкался. 
— Ну, пошли наверх, а то мы еще останемся без 

завтрака! — сказал он наконец. 
Весь крутой подъем к даче Вальтуха товарищи про¬ 

шли молча. 
— Слушайте,— сказал Гребенюк у самой калитки,— 

только не думайте, пожалуйста, что я трус или что-ни¬ 
будь в этом роде. Но если что делать — так надо делать 
с толком! Ну, организуете вы это самое отделение Море¬ 
винта... А что пользы? Даже дно лодки пробуравить — и 
то нужен инструмент!.. А письмо Павино обязательно не¬ 
обходимо уничтожить — сжечь или разорвать! Сережка, 
если ты этого не сделаешь, я сам полезу к тебе в корзин¬ 
ку... Честное благородное слово! И, знаете,— Женька 
приложил руку к сердцу,— ей-богу, бросьте вы этот са¬ 
мый Моревинт!.. Только не думайте, что я все это из 
трусости... 

— Нет, это ты, конечно, из храбрости и благород¬ 
ства! — сказал Вадим с иронией. 

В дневнике снова появились записи: 
«29/ѴІІ. Н. П. рассердилась на меня за то, что я не 

уничтожил Павиного письма. Все кончено!» 
«29/ѴІІ вечером. Мы с Вадимом уговорили Н. П. Ведь 

действительно еще неизвестно — уехала Франя или не 
уехала. Она уедет только в том случае, если не устроит¬ 
ся на работу. А вдруг она устроится? Гребенюка Н. П. 
почему-то ни в чем не винит. Он, мол, такой, как есть, 
только не надо посвящать его во все тайны». 

«30/ѴІІ. К. Ф. П. собирается уезжать к Борису Мака- 
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ровичу. Н. П. очень не хочется ехать. А это ведь я во 
всем виноват — для чего мне нужно было болтать о Бо¬ 
рисе Макаровиче! П. уедут, не раньше чем через десять 
дней. Итак, мне осталось десять дней жизни!» 

Больше записей в дневнике не было. 

ГЛАВА Ч ЕТВЕРТАЯ 

Панченко уехали из Одессы гораздо раньше, чем 
предполагал Сережа. И как это он не почуял надвигав¬ 
шейся на него беды! 

В воскресенье, 1 августа, Вадим потащил Сережу на 
Слободку-Романовку, в танцкласс. Ей-богу, этот Вадим 
после Дофиновки совсем спятил с ума! 

— Меня Генка Довбиш позвал,— объяснил он.— 
Он сказал: «Потанцуем и... вообще...» Ты понимаешь, 
Сергей? 

Сережа ничего не понял. 
— Да господи, железнодорожники! Фабрика «Жа¬ 

ко»...— сказал Вадим.— Вот где мы безусловно встре¬ 
тимся с настоящими рабочими-моревинтовцами... Разве 
стали бы такие ребята, как Генка, тратить время на 
обыкновенные вечеринки! 

В танцкласс нужно было добираться трамваем, а по¬ 
том пешком — грязной, немощеной улицей, мимо Дю- 
ковского сада и психиатрической больницы. Кроме того, 
мальчики не были уверены, пустят их на танцы или не 
пустят. 
На вечеринку Вадима и Сережу пустили, но это ни¬ 

чуть не было подпольное собрание. Просто несколько 
парней из железнодорожных мастерских и с фабрики 
«Жако» сложились, наняли «одну гитару» и «две мандо¬ 
лины», накупили дешевых конфет, орехов и халвы, для 



барышень — напитка «фиалка», для себя — водочки и 
устроили танцы. В танцкласс пускали и постороннюю 
платную публику. Те, кто заранее в складчине не участ¬ 
вовал, должны были у входа внести пай по полтиннику 
с человека. Тут-то мальчики и просадили свои последние 
денежки: Вадим — тридцать пять копеек, а Сережа — 
шестьдесят пять из выданных ему мамой денег на ранец 
и учебники. 
Шалыгин и сам отлично танцевал и всегда бывал 

распорядителем на гимназических вечерах. Подхватив 
какую-то хорошенькую работницу с «Жако», он тотчас 
же пустился скользить по некрашеному, но обильно по¬ 
сыпанному тальком полу. 

Сережа оглядел «публику». Все-таки это была самая 
настоящая «танцулька». Гитара и обе мандолины рабо¬ 
тали без устали. 

Набилось народу много, но зал был невелик — по¬ 
среди вертелись только пять-шесть пар. Остальные либо 
дожидались у стены своей очереди, либо утешались в 
буфете. 

Очень румяная белобрысенькая девочка, лет четыр¬ 
надцати-пятнадцати, решительно подошла к Сереже. 

— Что ж, нам до ночи так стоять? Меня Соня зо¬ 
вут... Не нужно нам ихней халвы!.. Пошли, что ли? 

Гитара и мандолины заиграли польку-кокетку. Это 
был, кажется, единственный танец, который Сережа 
знал. Но и полька-кокетка ничего, кроме огорчения, Се¬ 
реже не принесла... 
Несмотря на внесенный пай, к буфету, то есть к 

столу с угощением, ни Сереже, ни его даме пробиться 
не удалось. А когда они с Соней, оказавшейся тоже не 
бог весть какой балериной, налетали на танцующих, 
в зале смеялись особенно громко. 

— Это вас так в гимназии учат? — неслось им вдо¬ 
гонку. 

— Паныч, не наступай на туфли — пять рублей пла¬ 
чено! 

И Сережа еще больше путал па, еще неуклюжее по¬ 
ворачивал свою даму, пока Соня наконец над ним не 
сжалилась. 

— Вот народ дикий какой! — сказала она с доса¬ 
дой.—Как кто чужой придет — засмеют! 



И не Сережа — ее, а она — Сережу, завертев, поса¬ 
дила на место. 

Гитара и обе мандолины приумолкли. Гитарист, 
расстелив на коленях большой красный платок, принял¬ 
ся бережно укутывать свой инструмент. Кто-то задул 
одну из четырех ламп —это был сигнал заканчивать ве¬ 
черинку. 
Мальчиков в тесной толпе вынесло на улицу. В кро¬ 

мешной тьме люди прощались, пересмеивались, прику¬ 
ривали, поворачивали в разные стороны. Скоро Сережа 
и Вадим остались почти одни — им нужно было в город, 
к трамваю, а все остальные были, как видно, местные, 
слободские. 

— Ну, как тебе вечеринка? — спросил Шалыгин. 
Сережа сердито промолчал. 
— Пройдем разок мимо окон,— предложил Ва¬ 

дим.— Генка, кажется, еще тут... 
— На последний трамвай опоздаем,— пробормотал 

Сережа. 
Но они все-таки медленно прошлись мимо освещен¬ 

ных окон танцкласса. 
Лучше бы Сережа и Вадим этого не делали. Они 

тогда не видели бы, с каким нетерпением кинулись «рас¬ 
порядители» танцульки к ящику с выручкой. 

Геня Довбиш и еще какой-то паренек в синей ру¬ 
башке, весело переговариваясь, рассовывали деньги по 
карманам. 

— Плакали твои «Тасмания», и «Гватемала», и 
«Австралия» с черным лебедем! — сказал Сережа с го¬ 
речью. 

Обидно было, конечно, не то, что на эти свои три¬ 
дцать пять копеек Вадим не купит марок для коллек¬ 
ции, и даже не то, что Сережа тронул деньги, выданные 
мамой на ранец и учебники... Обидно было, что Генка 
Довбиш оказался совсем не таким «серьезным парнем», 
за какого его принимал Вадя Шалыгин. 

— Любопытно, о чем это таком интересном они сей¬ 
час говорят? — заметил Сережа, заглядывая в окно. 

— О водочке и о селедочке! — отрезал Вадим сердито. 

Разговор между устроителями вечеринки шел, одна¬ 
ко, совсем не о водке и не о селедке. 
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— Сто шестнадцать рублей пятьдесят копеек! —ска¬ 
зал парень в синей рубахе с удовлетворением.— Пусть 
теперь молдаванские и пересыпские спрячутся: у нас 
уже около пятисот рублей в кассе! 

— У них тоже, наверно, не меньше... — отозвался 
Довбиш — А где же мои гимназисты? — спросил он, огля¬ 
девшись.— Так и не прощупали их, а? 

— Этого твоего Вадима Шалыгина я щупал... По- 
моему, напрасно тратились ребята... С учкомом не свя¬ 
заны, да никогда связаны и не были... В гимназии не¬ 
авторитетны. Расспрашиваю его о Керенском, о Времен¬ 
ном правительстве, а он — ни бе ни ме... Ну, был бы он 
темный человек, из деревни, я еще понимаю, но ведь 
грамотный как будто парень, а путает... Маленького я 
уже и проверять не стал... Революционеров, Тенечка, из 
них не получится! 

Домой Сережа с Вадимом добрались далеко за пол¬ 
ночь. Трамваи уже не ходили, пришлось тащиться пеш¬ 
ком. На робкий стук им открыла Нина Леонидовна и 
сунула каждому по куску хлеба с маслом. 

— Спички и свеча у вас на столе,— шепнула она. 
И вдруг добавила: — Такое огорчение: Панченко, оказы¬ 
вается, уезжают завтра на рассвете. Наташа приходила 
прощаться... 

Вадя с ожесточением чиркнул спичкой по отсырев¬ 
шей коробке. 

— Завтра на рассвете?! — Сережа сжал в карманах 
кулаки,—Значит, мы больше не увидимся?.. 

От света проснулся Женя Гребенюк. 
— Женька, что Наташа тебе сказала? — быстро спро¬ 

сил Вадя.— Как же это так? Еще сегодня утром никто 
ничего не знал! А почему она нас не дождалась? 

Гребенюк сонно почесывался. 
— Что-то там у них вышло,— сказал он хрипло.— 

Они утром и сами еще не знали, что уедут... Наташа ни 
минуты не хотела ждать... Влетела как сумасшедшая, 
чуть Сережкину корзину не перевернула. 

— А почему моя корзина на середине комнаты? — 
спросил Сережа, мучительно припоминая, где может 
быть его клеенчатая тетрадь.— Терпеть не могу, когда 
трогают мои вещи! 
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— Ничего твоей корзине не сделалось!—заметил 
Гребенюк миролюбиво.— Стулья на террасе. Лень было 
таскать. Наташа только на минутку присела!.. Она мне 
подарила медальончик... 

— Бре-е-е! — протянул Сережа недоверчиво. 
— Ничего не «бре»! — Женя сунул руку за пазуху,— 

Вот, пожалуйста,— «на добрую память»... А я ей дал 
альбом, что вы мне на именины подарили... — Гребенюк 
гордо взвесил на ладони легонький медальон. 

— А какое право ты имел отдавать ей альбом? — 
вдруг спросил Вадим, сильно бледнея.— Мы же тебе его 
подарили! 

— Плюнь, Вадька! — попытался остановить его Се¬ 
режа. 
Но Шалыгин с силой отбросил его руку. 
— Дай-ка листок бумаги! — сказал он, тяжело 

дыша. 
Сережа открыл свою Корзинку. Клеенчатая тетрадь 

оказалась на месте, но... 
— Кто рылся у меня в корзине? — спросил Сережа 

испуганно. 
— Наверно, этот идиот за письмом лазил, он ведь 

честное слово дал,— сказал Вадим презрительно. 
Сережа вырвал листок из дневника, и Шалыгин на¬ 

писал: 
«Наташа! Перед отъездом обязательно зайди! Хотя 

бы в пять часов утра. Вадим». 
— Чего ты роешься, Сергей! — сказал он нетерпели¬ 

во.— Пошли! Может, Панченки еще не спят, тогда по¬ 
говорим... А нет — записку в окно бросим. 

Но Сережа в третий раз принялся перекладывать 
вещи в корзине. 

— Вадька, Павиного письма нет! — сказал он с тре¬ 
вогой. 

— Письмо у Женьки,— отозвался Вадим спокой¬ 
но.— Пошли! 

— Женя, письмо у тебя? — повернулся Сережа к 
Гребенюку. 

— Какое письмо? Не брал я никакого письма! — 
пробормотал тот испуганно. 

— Брось! А где же оно? — спросил Шалыгин. 
Женя все еще держал медальон на ладони, Вадя вы- 
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хватил его и, прорывая марлю, швырнул медальон за 
окно. 

— Немедленно давай письмо! — закричал он, сжи¬ 
мая кулаки. 

— Да не трогал я письма... Отцепись от меня, по¬ 
жалуйста!— всхлипнул Женя.— Сережка, скажи что- 
нибудь этому сумасшедшему! Честное слово, я письма 
сейчас даже не видел... Посидели минуточку с Наташей. 
Может быть, Наташа его взяла? Я уже спал, когда она 
влетела... 

Не успел Сережа пошевельнуться, как Вадим ударил 
Женю по лицу. Бил он не раскрытой ладонью, а кула¬ 
ком, наотмашь, самым страшным ударом. 

Сережа в ужасе поднес обе руки к лицу. За пять лет 
он ни разу не видел, чтобы его товарищи дрались. 

— Не смей так говорить о Наташе! — прошипел Ва¬ 
дим,—Ты ее подметки не стоишь! И чтобы немедленно 
было письмо — иначе я тебя убью!.. Сережка, идем ско¬ 
рее! 

— Да они, наверно, спят давно! — пробормотал Се¬ 
режа, надевая фуражку. 

С неба точно просыпался долго сдерживаемый гром 
и упали две-три тяжелые капли. Недаром последние 
дни стояла такая духота. Теперь одна за другой пойдут 
грозы, но ни людям, ни баштанам это не поможет. 
Июльские грозы в Одессе, как правило, бывают «сухие», 
а дожди уходят в открытое море. 

Слыша за спиной громкие всхлипывания Женьки, 
Сережа остановился было, но Шалыгин сильно дернул 
его за руку. 

— Не обращай внимания! — сказал он сердито.— 
А Наташе надо будет все рассказать про этого типа! 

Стало совсем темно. Только изредка неожиданно из 
мрака выступал то угол дома, то дерево, то телеграфный 
столб, освещаемый мгновенной молнией. 
Дождь уже не накрапывал, но в небе, за тучами, сто¬ 

ял непрекращающийся шум, точно в огромной мельнице 
мололи кофе. А иногда небо, земля и море озарялись, 
но уже не молнией, а ровным непонятным белым светом. 

Оступаясь в темноте, мальчики добрались до Ясной 
улицы. 

В окнах дома с кручеными панычами света не бы- 
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ло, но Сережа понял, что это еще не конец — Вадим все 
время сжимал его руку сухой, горячей рукой. 

— Обойдем кругом! — сказал он.— Наташина ком¬ 
ната там. 

Однако и в выходящих во двор окнах отражалось 
только сияние далеких зарниц. 

— Темно. Спят... — пробормотал Вадим. Калитка 
была на замке, но мальчики немедленно перелезли через 
ограду. Шалыгин тронул дверь, ведущую на крытую 
лестницу. Дверь была заперта.— Придется влезть на¬ 
верх и как-нибудь зашвырнуть записку! 

— Вот Наташино окно! Я могу по дикому вино¬ 
граду влезть...— предложил Сережа.— Слушай, Вадим, 
там даже, кажется, горит ночничок. А может быть, это 
зарницы отражаются. Только я не знаю — удобно ли?.. 

— Удобно, давай! Завтра они уезжают. Мне необхо¬ 
димо попрощаться с Наташей! 

Сереже тоже было необходимо попрощаться с Ната¬ 
шей, но он промолчал. 

— Ты что, боишься лезть? — спросил Вадим насмеш¬ 
ливо. 

— Я не боюсь, а не хочу,—сказал Сережа твердо. 
Шалыгин внимательно посмотрел на него. И вдруг 

пробормотал с раскаянием: 
— Сережка, прости, я просто скотина — раскомандо- 

вался!.. Это Женька, понимаешь, довел меня черт знает 
до чего... 

Сережа молчал. 
— Подождешь меня? — спросил Шалыгин.— Я толь¬ 

ко влезу, брошу записку и обратно! 
Сережа молча кивнул. С Шалыгиным сегодня что-то 

случилось. Пожалуй, не надо ему противоречить. 
Вадим схватился за корявый, сильно дрогнувший 

ствол дикого винограда и потянулся на мускулах. Мок¬ 
рые листья мазнули его по лицу, потом что-то больно 
укололо ладонь. Добравшись до второго этажа, Вадя 
осторожно ступил на карниз. 

Слабый свет в Наташином окне не был отражением 
зарниц—на столе в комнате горела обыкновенная 
лампа-«молния», затененная вдвое сложенной газетой. 
Вадя изловчился и почти лег на карниз, заглядывая в 
окно. Ни Наташа, ни Ксана Федоровна еще не спали. 
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Вокруг большого стола сидели люди. Вадим пересчитал 
их в уме — три, четыре, пять... Наташа вышла, потом 
вернулась с подносом и поставила перед каждым из 
сидящих по стакану чая. Люди за столом внимательно 
разглядывали разложенные на столе крупно исписанные 
листы. Листов, конечно, три. Склеены они или нет — 
отсюда не видно... А кто же эти все, находящиеся в 
комнате? 

Все — это Ксана Федоровна Панченко, какой-то че¬ 
ловек с узенькой желтой бородкой, Наташа Панченко и 
четверо немецких солдат! 

— Наташа! — вдруг громко позвал Вадим. 
Хорошо, что вокруг него все гремело и урчало, и Се¬ 

режа снизу ничего не расслышал. «Бедный Женька! Ни 
за что получил пощечину!» 

Те в комнате кончили читать. Один из немцев заку¬ 
рил и повернулся к окну. 

— Вадька, ну как там? — спросил Сережка пронзи¬ 
тельным шепотом. 

«Сергей совсем не злится, значит, прошло еще не 
так уж много времени...» Вадим полез по карнизу и, 
скользя и оступаясь, взобрался на крышу. Опять загро¬ 
хотало. Туча, как ком земли, распалась на несколько 
темных кусков, разделенных тонкими корешками мол¬ 
ний. 

Внизу Вадим увидел блестящую волнующуюся мас¬ 
су деревьев, правильный квадрат двора и слева — со¬ 
вершенно белое море. Раскачавшись на руках, он спрыг¬ 
нул на землю. 

— Я облазил кругом, дом пустой,—сказал он хрип¬ 
ло.— Они уехали... 

— А ночничок? 
— Это не ночничок, это вправду отражались в окне 

зарницы... 
— А сказали — уедут завтра утром...—пробормотал 

Сережа с отчаянием. 
— У тебя нет больше бумаги?..— спросил Шалыгин, 

не вступая ни в какие объяснения. И тут же, ковыр¬ 
нув ногой, поднял белевшую в темноте затоптанную в 
грязь коробку от папирос «Цыганка».—А карандаш 
найдется? 

Огрызок карандаша у Сережи в кармане нашелся. 



Оторвав крышку коробки, Вадя нацарапал на ее оборо¬ 
те: «Я все знаю. Я тебя презираю. Вадим». Надписал 
сверху «Наташе Панченко» и снова полез наверх. 

— Почему вы к Жене не постучали? — открывая 
мальчикам, спросила Нина Леонидовна.— Завтра мне 
чуть свет подниматься... И что это за хождение по но¬ 
чам! 

— Мы стучали к Женьке,— оправдывался Сере¬ 
жа,— но он либо крепко заснул, либо не хочет откры¬ 
вать... 

— Не хочет открывать, конечно! — пробормотал Ша- 
лыгин. 

Какие-то отголоски крупного разговора в детской до 
Нины Леонидовны долетали; ей даже почудилось, что 
Гребенюк плачет, но у нее не хватило сил проснуться, 
пока ребята не подняли ее своим отчаянным стуком. 
Впустив мальчиков, Нина Леонидовна снова свернулась 
калачиком на своей раскладушке... 

Кульчицкой уже снилось что-то, когда снова забара¬ 
банили в окно. Какая-то страшная белая рожа с широ¬ 
ким, расплющенным носом прижималась к стеклу, и 
Нине Леонидовне понадобилось минуты две, чтобы рас¬ 
познать, что это ее собственный сын. 

— Ну чего вам опять?— спросила она недовольно. 
— Мама, Женьки нету! — сказал Сережа с испугом. 
— А где же он?..— спросила Нина Леонидовна, на¬ 

кидывая халатик.— Тише, не разбудите только Ольгу 
Ивановну!.. А кто же за вами дверь закрыл, если Жени 
нет? 

— Дверь закрыла я, и свечу в детской потушила 
я! — заявила, показываясь в дверях своей комнаты, 
Ольга Ивановна.— Хорошо еще, что нас не обокрали и 
что пожара не случилось! Встаю ночью — входная дверь 
настежь! Иду в детскую — в детской никого! Свеча до¬ 
горела почти до конца, стеарину на стол натекла целая 
лужа, рядом —книги, бумаги. Упал бы тут фитилек — 
и нас уже не спасли бы! 

— Где же он? —с беспокойством повторила Нина 
Леонидовна.— Мальчики, Женя не ходил с вами? 

— Евгений гораздо более дисциплинированный, чем 
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они! —заметила Ольга Ивановна.— Впрочем, до вашего 
приезда мои воспитанники вообще не пользовались та¬ 
кой свободой! — добавила она язвительно.— Нина Лео¬ 
нидовна, нагрейте мне воды и отыщите чистое полотен¬ 
це. У меня начинается мигрень... И проследите, пожа¬ 
луйста, чтобы они не шумели! 

Следить за тем, чтобы мальчики не шумели, Нине 
Леонидовне в ту ночь не пришлось. Пожалуй, она сама 
провинилась больше всех, уронив в кладовой ящик с 
гвоздями в поисках фонаря «летучая мышь». 

Вадя и Сережа сначала впотьмах бегали под дож¬ 
дем, разыскивая у собственной террасы и у соседних 
дач Женины следы. 

Потом они почти всю ночь бродили уже с фонарем. 
Если добавить к этому, что они ежеминутно появлялись 
в дверях или в окне и кричали: «Же-е-ня! Женька, ты 
пришел?!» — а дворовая собака Веста, оставляя по всем 
направлениями цепочки грязных следков, с истерическим 
лаем металась вслед за ними, станет понятным, что 
Ольга Ивановна в эту ночь от мигрени не избавилась. 

Явственные, похожие на глубокие калоши следы в 
глине вели от террасы Веде к самому обрыву. Мальчики 
долго бегали по обрыву, потом к ним вышла и Нина 
Леонидовна. 

— Да не волнуйтесь вы — вернется Женя!.. — попы¬ 
талась она утешить Вадима, когда он, бледный и не¬ 
счастный, присел рядом с ней на камень.— Но это вам 
будет наука — вы уж слишком что-то придирались к 
Гребенюку за последнее время,—добавила она укориз¬ 
ненно. 

Вадим только страдальчески свел брови. 
— Нина Леонидовна... — начал он, оглянувшись, нет 

ли поблизости Сережи,— что бы вы сделали, если бы 
узнали... Ну, что бы вы сделали, если бы... ваша... то 
есть ваш... Ну, если бы ваш близкий друг оказался пре¬ 
дателем? 

— Как тебе не стыдно, Вадим? — возмутилась Куль¬ 
чицкая.— Ну какой же Евгений предатель?! 
Шалыгин схватился руками за голову и закачался, 

как от зубной боли. 
— Я совсем не об Евгении сказал «пре-да-тель»!— 

раздельно произнес он побелевшими губами. 



...Прошла ночь. Наступило утро, а Жени все ещё не 
было. Нина Леонидовна ушла в летнюю кухню за своей 
каморкой готовить завтрак. К столу Ольга Ивановна 
на террасе не появилась. Мальчики уныло глотали за¬ 
стревающие в горле куски. 

После завтрака Вадим отправился расспросить о 
Жене на соседней даче, а Сережа, запершись в детской, 
открыл свой дневник. 

Но писать было нечего: Наташа уехала! 
Жить тоже было незачем. 
Сережа уныло перелистнул одну страничку, другую... 

«Н. П.», «Н. П.»— эти две буквы, как живые, так и вы¬ 
скакивали ему навстречу из строк. 
Дойдя до последней исписанной страницы дневника, 

Сережа вдруг ахнул от неожиданности. Выбежать и до¬ 
гнать Вадю у дачи Шапошниковой было делом одной 
минуты. 

— Вадька! — заорал он изо всех сил, потрясая в воз¬ 
духе клеенчатой тетрадкой.— Вернись! Женька жив! 
Вот он пишет! 

...В дневнике — тут же вслед за последней трагиче¬ 
ской Сережиной записью «...осталось десять дней жиз¬ 
ни!»— Гребенюк приписал: 

Сошли с ума со своей «Я. II.»! Сережка, честное 
благородное слово — я письма не брал! Но Вадька мне 
не верит, и я ухожу. А за пощечину я с ним еще рассчи¬ 
таюсь! Еду к отчиму. Он, кстати, купил мне серебряные 
часы. Пойду попробую договорить подводу у новой по¬ 
стоялки на Французском бульваре. 
И черт с вами, и с вашей «Я. П.», и с вашим Море- 

винтом. 
Ананьевский мещанин 

Евгений Афанасьевич Гребенюк. 

Это, конечно, было непереносимо — то, что Женька 
все узнал о Наташе, даже то, что он своими руками 
трогал вот эту тетрадку, что он осмелился написать «черт 
с вами, и с вашей «Н. П.»...» 

Но все-таки хорошо, что он ничего с собой не сделал! 
Вадим тотчас же вернулся. 
— Дай-ка! — протянул он руку за тетрадкой. 
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Но товарищ его отступил на шаг назад. 
— Словом, Женька пишет, что он Павиного письма 

не брал,— сказал Сережа, краснея.— Женька очень 
обижен и уезжает к отчиму... Отчим, между прочим, 
купил ему серебряные часы. 

Отступив еще на один шаг, Сережа вырвал из тет¬ 
ради все исписанные страницы, разорвал их и пустил 
по ветру. 

— И почему-то подписался «Ананьевский мещанин 
Евгений Афанасьевич Гребенюк»,— добавил Сережа, 
пожимая плечами. 
Шалыгин задумчиво посмотрел на товарища. 
— Он очень ругает меня? — спросил он виновато — 

Давай пойдем на постоялку, это рядом! — предло¬ 
жил он.— Сегодня не жарко, может, подводы еще не 
уехали. 

Кульчицкой с мальчиками было по дороге. Перегово¬ 
рив с хозяином постоялого двора, Сережа и Вадим по¬ 
дождали, пока Нина Леонидовна закупит все, что нуж¬ 
но, и донесли до мясной лавки обе тяжелые корзины. 

Ходили на постоялку они, оказывается, напрасно: 
хозяин объяснил им, что подводы обычно уезжают хо¬ 
лодком— до рассвета. Приходил ли сюда ночью гимна¬ 
зист лет пятнадцати-шестнадцати, рыжий, румяный, с 
веснушками, хозяин сказать не мог: «Тут и день и ночь 
толчется народ, разве углядишь за каждым!» 

ГЛАВА ПАТАЯ 

$й<цем4а 

Домой из постоялки Сережа с Вадимом возвраща¬ 
лись расстроенные и почему-то пешком. 

— Может, свернем все-таки на «Отраду»? А вдруг 
они еще не уехали? — предложил Сережа нерешительно. 

— Да уехали, уехали! — сказал Вадя со злостью. 



А вот и комендатура. На воротах ее красуется све¬ 
жеотпечатанный приказ «По городу Одессе». 

— Ну как. Сережка? — спросил Вадя, делая шаг по 
направлению к воротам. 

Сережа молчал. Он с полуслова понял Шалыгина. 
И действительно, надо же когда-нибудь начинать! Но 
сейчас, на виду у всех, это было бы просто безумием... 
Однако Вадя, беспечно насвистывая, спокойно напра¬ 
вился к воротам. 

— Вадя,— сказал Сережа тихо,— отложим на дру¬ 
гой раз! 

Часовой, повернувшись, с любопытством наблюдал 
за мальчиками. 

— Вадька, сейчас опасно,— еще раз попытался от¬ 
говорить друга Сережа. 

Вадя глазами показал назад. 
— Трамвай! — шепнул он. 
И в самом деле, снизу, из Аркадии, уже сворачивал 

вагон; он будет здесь —самое позднее — через одну ми¬ 
нуту. В этом месте он пролетает как сумасшедший, на¬ 
верстывая потерянное при подъеме время. Вадька спра¬ 
вится. 

Подойдя к воротам, Шалыгин сильно рванул бумагу 
за отстающий угол. Лист с треском лопнул сверху до¬ 
низу. Вадя со злостью рванул еще раз, спрятал разо¬ 
рванный приказ в карман и, как кошка, повернулся к 
линии. Через секунду он уже висел на ступеньках пе¬ 
редней площадки. Сережа схватился за поручни задней. 
Он больно ударился грудью, потом —на повороте — 
спиной. Мимо пронеслось испуганное лицо солдата, буд¬ 
ка, выглядывающий из окна офицер, изумленно застыв¬ 
шая женщина.- 
Мальчики сошлись у выхода. 
— Первый! — сказал Вадя, хлопнув себя по карма¬ 

ну.— Наберем десяток и пошлем в подарок комендан¬ 
ту.— На Вадиных скулах светились два маленьких бе¬ 
лых пятнышка. 

Соскочив у Санаторного переулка, мальчики бегом 
бросились к проходной даче. Все вокруг было спокойно, 
и, перейдя Малофонтанскую дорогу, они медленно, про¬ 
гулочным шагом, направились к даче Вальтуха. 

— Посидим отдохнем? — предложил Вадя. 
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И оба уселись в низкую, затоптанную траву у теле¬ 
графного столба. Напротив линии трамвая сверкал вто¬ 
рой телеграфный столб — весь из металлических реечек, 
похожий на Эйфелеву башню. Рядом с этим столбом, 
под навесом, стоял немецкий часовой с винтовкой. 
Мальчики сидели молча. Разговаривать не хотелось. 

Вадя даже закрыл глаза. Сереже показалось, что он 
дремлет. 

Вдруг с «Эйфелевой башни», суматошно махая чер¬ 
но-белыми крыльями, сорвался удод. Пролетев низко 
над мальчиками, он исчез между камнями забора, 
оставляя за собой отвратительный удодий запах. 

Под забором еле заметно шевельнулась трава. Ага! 
Вот кто, оказывается, спугнул птицу! В траве, прижав¬ 
шись к земле всем своим атласным черным тельцем, 
по-лягушечьи расставив задние лапы, продвигался щенок. 

Потом что-то случилось. Это произошло с такой мол¬ 
ниеносной быстротой, что мальчики вначале и не по¬ 
няли, в чем дело. Захлопали черно-белые крылья; издав 
пронзительный вопль, щенок немедленно отлетел от за¬ 
бора и кинулся назад, ничего, очевидно, не соображая, 
потому что тотчас же налетел на «Эйфелеву башню». 

Прикосновение к такому столбу грозило смертью. 
Об этом гласила надпись с ломаной молнией и тремя 
восклицательными знаками. Под русской надписью бы¬ 
ла свежая — немецкая, тоже с восклицательными зна¬ 
ками, но уже без молнии. И немецкая надпись что-то 
запрещала. Мальчики поняли только первую строчку. 

— Нужно немедленно вытащить щенка! — сказал Се¬ 
режа, поднимаясь.— Его может убить! 

— Вот не убило же,— возразил Вадя равнодушно.— 
Шерсть, кажется, защищает от тока... 

Вообще-то Сережа с уважением относился к позна¬ 
ниям товарищей, они и учились лучше его, да и вообще 
были старше классом. Но сейчас Шалыгин, несомненно, 
что-то путал. 

— Да что ты, Вадька! — возмутился Сережа.— 
А черная кошка? А волосы в темной комнате!.. 

Немецкий часовой угрожающе поднял руку, когда 
Сережа подошел к «Эйфелевой башне». 

— Чудак! — сказал Сережа беспечно.—Собака — 
хунд! 
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— НаШ — произнес часовой. 
— Ну что я тебе сделаю, чудило! Собаку нужно ведь 

забрать! — Сережа миролюбиво поглядел на солдата и 
стал на коленки у столба. Послюнив палец, он, как хо¬ 
зяйка — утюг, попробовал железо. 

Часовой щелкнул затвором. Он что-то громко крик¬ 
нул по-немецки. 

Сережа, сунув руку в пространство между реечками, 
вытащил щенка, несмотря на то что тот отчаянно виз¬ 
жал и искусал своему спасителю руки. 

Из мирного деревенского вида домика вышли трое 
немцев: офицер и двое солдат. Солдаты подошли к 
мальчикам и одновременно, как по команде, опустили 
им руки на плечи. 
Можно было увернуться, выскочить из-под руки, на¬ 

конец— укусить солдата или с размаху ударить его го¬ 
ловой в живот, но Вадим и Сережа были слишком оше¬ 
ломлены. Как овечки, дали они себя арестовать и пове¬ 
сти в комендатуру. 

Вели их той же дорогой, на которой они полчаса 
назад так удачно избежали беды. На повороте один из 
мальчиков попытался что-то выбросить из кармана, но 
оккупант больно вывернул ему руку. 

Сережу первым подвели к столу. 
Двое солдат мгновенно опорожнили его карманы. 

Вот на столе лежит сургуч, свинцовое грузило, моток 
веревки. 

Толстый немец что-то говорит другому, молоденько¬ 
му, и оба хохочут. Сережа разбирает что-то вроде «та- 
шентух» и «руссише швайне». Немцы говорят, что у 
него нет носового платка и что он русская свинья. Се¬ 
режа тяжело и густо краснеет: черт его знает, поче¬ 
му он постоянно забывает этот проклятый носовой 
платок! 

Толстый немец, поглядывая в книжечку с золотым 
обрезом, спрашивает Сережу по-русски: 

— Зачем вы стремились к полевому телефону немец¬ 
кого командования? 

Вот тебе и «Эйфелева башня»! Но что будет с Вади¬ 
мом? Сейчас его тоже обыщут и найдут приказ. Надо все 
их внимание отвлечь на себя! 
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— Я не знал, что это полевой телефон,— отвечает Се¬ 
режа.— Мой товарищ отговаривал меня... 

— Следовательно, товарищ ваш знал об этом? — Не¬ 
смотря на протестующий жест мальчика, офицер делает 
какую-то пометку у себя в книжке. 

— Мой товарищ тоже ничего не знает,— говорит Се¬ 
режа беспомощно,— но он не так любит животных, как 
я... Он не советовал спасать щенка... 

Но все это напрасно. Очередь доходит до Вадима. 
Вот он стоит, подняв руки кверху, а солдаты выклады¬ 
вают на стол содержимое его карманов. У Вади тоже нет 
носового платка, но немцы уже не хохочут. На столе ле¬ 
жит изорванный приказ. Полный немец что-то говорит 
молодому. Оба они очень серьезны. 

...И вот это тянется уже несколько минут. 
— Кто научил вас срывать приказы немецких окку¬ 

пационных властей? — спрашивает толстый немец. 
— Приказ сорвали не мы, а один я! — говорит Ва- 

дя сердито.— Сколько раз я должен это повторять! 
— Вместе рвали! — бормочет Сережа сквозь зубы.— 

И никто нас не учил. Мы сами знаем,— добавляет он. 
Немец что-то записывает. 
— С какой целью вы сорвали приказ? — спрашивает 

он, переглянувшись с молодым. 
— Да ни с какой ни с целью! Взяли и сорвали! 
— Почему же вы не сорвали объявление о теплых 

морских ваннах или о том, что сдается дача внаем? 
— Ну, это людям нужно... Да мы и не читали всех 

объявлений! 
Немец опять что-то записывает. 
Майор Пристлер доволен. Он сегодня может уже не 

ходить к учительнице русского языка — для практики. 
Он по-настоящему напрактикуется с этими мальчиш¬ 
ками. 

Все портит только Бубби Зауэрвайт. Он выкладывает 
на стол часы и говорит лениво: 

— Даю тебе на это развлечение десять минут... А по¬ 
том, не кажется ли тебе, что эти так называемые «дети» 
действовали по чьему-либо наущению? 

Нет, майору Пристлеру этого не кажется. Уже не 

213 



в первый раз русских ребят задерживают за такого 
рода хулиганство. 

В комендатуре жарко, скучно... До смены дежурства 
еще полтора часа. Пожалуй, можно будет «попрактико¬ 
ваться» еще немного, а потом посадить все-таки — для 
острастки — мальчишек на часок в участок и оштрафо¬ 
вать их родителей. 

— Восемь минут! — говорит Бубби Зауэрвайт.— 
Мне это уже начинает надоедать. 

Сережа не понимает, что говорит молодой офицер, 
но он понимает, как он говорит. Допрос явно приходит 
к концу. 

— Вадим, ну давай теперь ты что-нибудь! — шепчет 
Сережа умоляюще. 

— Я — сын русского офицера,— произносит Вадя от¬ 
четливо—Руссише официр! Можете справиться: дача 
Вальтуха, флигель четырнадцать, Веде... Мой отец этого 
так не оставит! 

— Чего ваш отец так не оставит? — с преувеличен¬ 
ной любезностью переспрашивает толстый офицер.— 
Вашему отцу не мешало бы... 

В этот момент кто-то открывает дверь. Сережа слы¬ 
шит собственное свое восклицание так, точно наблюдает 
себя со стороны. В комнату входит третий офицер, здоро¬ 
вается и присаживается к столу. 

Третий офицер — не кто иной, как Сережин старый 
знакомый, герр обер-лейтенант с дачи «Отрада»! 

— Нина Леонидовна, скорее идите в комендату¬ 
ру!— испуганно крикнула соседка, увидев сходящую с 
трамвая Кульчицкую.—Я вас уже целый час караулю! 
Ваша дача на замке — вот ключ. 
Нина Леонидовна поставила обе корзинки на землю. 
— Да скорее же! — волновалась соседка.— Оль¬ 

гу Ивановну уже давно взяли. Сказали, чтобы вы яви¬ 
лись немедленно! Там ваш Сережа опять что-то на¬ 
творил. 

Кульчицкой хотелось оставить все посреди улицы и 
побежать бегом, но она нашла в себе силы занести кор¬ 
зины домой и постучаться к соседям. 

— Если со мной что случится, вот, пожалуйста, пе¬ 
редайте Ольге Ивановне деньги для Сережи. 
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В то, что с ней может «что случиться», Кульчицкая, 
честно говоря, не верила. А если она испугалась сейчас, 
то только потому, что ее вообще пугали всякие неожи¬ 
данности. 

«Когда это наконец прекратится! — возмущалась 
она, шагая по раскаленной Аркадийской дороге.— 
Опять, наверно, забрался в чужой сад или заплыл в за¬ 
прещенную зону!» 

Солдат ввел Нину Леонидовну в помещение коменда¬ 
туры как раз в ту минуту, когда Ольгу Ивановну Веде 
вызвали к столу. Напротив входа, за большим, крытым 
зеленым сукном столом, сидели рядом два немецких 
офицера. Один — полный, в расстегнутом мундире,— 
майор как будто. Второй — помоложе, розовый и под¬ 
тянутый, в пенсне без оправы. За этим же столом, поо¬ 
даль— ближе к окну —сидел третий офицер. Можно 
было догадаться, что сюда он попал по другому делу, 
случайно, потому что он все время поглядывал в окно, 
нетерпеливо постукивая пальцами по подоконнику. 

Перед столом остановилась Ольга Ивановна. Куль¬ 
чицкой было видно только ее спину. У печки, боком к 
двери, между двумя солдатами стояли Вадим и Се¬ 
режа. 

— По мужу Веде, урожденная Ренненкампф, люте¬ 
ранского вероисповедания,—отчетливо произнесла Оль¬ 
га Ивановна и на какой-то вопрос полного офицера так 
же отчетливо добавила: — Нет, немецким языком, к со¬ 
жалению, не владею: родителей я потеряла в раннем 
детстве... 

Полный майор все время прихлебывал что-то розо¬ 
вое из стоявшего перед ним стакана. В комнате было 
очень душно. Перед вторым офицером, помоложе, на 
столе лежали золотые часы. По всему было видно, что 
допросом руководит майор. 

Немец у окна, занятый рассматриванием собствен¬ 
ных ногтей, даже не шевельнулся при входе Кульчиц¬ 
кой. Оба офицера за столом, Ольга Ивановна, солдаты, 
Сережа и Вадя на секунду повернули головы в ее сто¬ 
рону. Кульчицкая отметила про себя, что полный немец 
тотчас же застегнул китель на все пуговицы. 

Блеснувшие в первую минуту навстречу Кульчицкой 
стеклышки пенсне, решетки на засиженных мухами 
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окнах и скучный казарменный запах ремня и пота заста¬ 
вили ее вздрогнуть. 

Но уже через минуту, прислушавшись к допросу 
Ольги Ивановны, Нина Леонидовна с облегчением пе¬ 
ревела дыхание. Мальчики, оказывается, сорвали ка¬ 
кую-то бумажку подле комендатуры, а потом, несмотря 
на предупреждение часового, пытались трогать немец¬ 
кий полевой телефон. 
Нина Леонидовна кашлянула, огляделась по сто¬ 

ронам и сделала шаг в сторону от доставившего ее сол¬ 
дата, как бы желая показать, что она нисколько не 
боится. Да она, собственно, не боялась. Кульчицкую 
пугали только грубые окрики, брань, угрозы, а все, что 
происходило здесь, не сулило ей ни того, ни другого, 
ни третьего. 

Про себя Нина Леонидовна решила, что, отвечая 
группе лиц, необходимо выбрать кого-нибудь одного и 
что, когда очередь дойдет до нее, она будет обращаться 
к этому красивому офицеру у окна. И не потому, что 
она надеялась на его сочувствие, а просто для него, как 
и для нее, наблюдающих со стороны, явственнее про¬ 
ступает вся нелепость этой процедуры. 

Полный офицер задал в это время Ольге Ивановне 
какой-то вопрос. По-русски он говорил почти без акцента. 

— Не знаю,— ответила Веде, оглянувшись мельком 
на Нину Леонидовну,—может быть, это и так, но что 
касается Вадима Шалыгина... 

Нине Леонидовне даже издали было заметно, как 
приободрились мальчики, когда Веде заговорила о Ша- 
лыгине — Вадим был ее любимец. Однако окончание 
фразы Ольги Ивановны Сережу и Вадима явно озадачило. 

— ...Я всегда считала, что это мальчик из порядоч¬ 
ной семьи, сын офицера... Однако мне и в нем пришлось 
сильно разочароваться. 

И для Нины Леонидовны такое высказывание Веде 
явилось полной неожиданностью, но при всем том ее 
порадовало, что Ольга Ивановна, отвечая, тоже обра¬ 
щалась к офицеру у окна. Значит, какое-то отношение 
к допросу он все-таки имел. 

— Нас интересует именно этот мальчик,— сказал 
полный офицер, показывая на Сережу.— Что вы мо¬ 
жете сказать о его родителях? 
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Нелепость вопроса поразила Кульчицкую. Вот тут 
же стоит она, мать мальчика, у нее и следует наводить 
все интересующие немцев справки. Нина Леонидовна 
громко кашлянула, но, кроме Сережи, никто и не посмо¬ 
трел в ее сторону. Она с радостью заметила, Что офицер 
у окна досадливо передернул плечами. Нужно бы, что¬ 
бы он вмешался как-нибудь в допрос. Кульчицкая на¬ 
долго задержала на нем взгляд, и он действительно 
поднял голову. Но, когда немец коротко и грубо оглядел 
ее с головы до ног, Нина Леонидовна вздрогнула. Не 
отдавая себе отчета почему, но в этот момент она без¬ 
ошибочно определила, что из всех находящихся в ком¬ 
нате— это самый опасный для нее и для ее мальчика 
человек. Что он может им сделать дурного —она еще не 
знала, но, глянув на сына, поняла, что и Сережа с ис¬ 
пугом смотрит на офицера у окна. 

Однако, поняв все это, Кульчицкая не испугалась, а 
продолжала прислушиваться к допросу, стараясь глав¬ 
ным образом не пропустить ни одного слова из тех, ко¬ 
торыми вполголоса обменивались между собой офи¬ 
церы. 

Вадя стоял бледный, все время порываясь что-то 
сказать, но часовой каждый раз предостерегающе опу¬ 
скал руку на его плечо. 

— Ах, господи! — взволнованно сказала Ольга Ива¬ 
новна.— Разве я могу отвечать за его родителей! Мне 
за него платят деньги — и я его держу. Уйдет он — я на 
его место найду десяток! 

Куда делась степенная важность Веде! Сейчас она 
до того сыпала словами, что майор время от времени 
протестующе поднимал руку. 

Офицер у окна был явно недоволен. Он тихо шепнул 
что-то полному, и Кульчицкую обдало новой волной бес¬ 
покойства. 

— Предупреждаю,— сказал толстяк,— что за дачу 
неверных показаний вы будете подвергнуты самому 
строжайшему взысканию! 

— Господа офицеры! — взмолилась Ольга Ивановна, 
поворачиваясь к окну.— Я не понимаю, почему здесь со 
мной говорят в таком тоне? Я жена негоцианта, немец¬ 
кого подданного, который пятнадцать лет на Дальнем 
Востоке был доверенным лицом фирмы «Альбрехт и 
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Кунст», а вам, конечно, понятно, что ему приходилось 
выполнять не одни коммерческие поручения... С этими 
людьми,— Ольга Ивановна мельком глянула на Нину 
Леонидовну,— я ничем, кроме квартирной платы, не свя¬ 
зана. И я, конечно, не собираюсь с ними церемонить¬ 
ся. Она и ее сын постоянно втягивают меня в неприят¬ 
ности... 

Кульчицкая вдруг с испугом поняла: только потому, 
что это нужно офицеру у окна, Веде собирается ска¬ 
зать что-то опасное для нее и Сережи. 

И действительно, как бы подчиняясь безмолвному 
приказанию немца, рука Веде полезла в ридикюль. 

Пока пальцы Ольги Ивановны шарили в ридикюле, 
Кульчицкая мучительно старалась припомнить, что 
именно из ее жизни известно Веде и что именно она мо¬ 
жет сейчас сказать. 

Наконец Ольга Ивановна нашарила что-то белое. 
«Носовой платок! — решила Нина Леонидовна с облег¬ 
чением.— Сейчас расплачется!» 
Но, глянув на немца у окна, она опять испугалась. 

Офицер бросил на Веде быстрый и жадный взгляд и под¬ 
нялся со стула. 

— Віііе *,— сказал он машинально. 
— Вот,—плачущим голосом произнесла Ольга 

Ивановна,— мне самой это стало известно только на 
днях... 

Приподнявшись на цыпочки, Нина Леонидовна раз¬ 
глядела через плечо Веде знакомую бумажку с обо¬ 
жженными краями. Это была ее «венчальная». Но каким 
образом она очутилась у Ольги Ивановны? Бумажка 
была спрятана на самом дне чемодана. 

Встретив испуганный Сережин взгляд, Нина Леони¬ 
довна весело и ободряюще ему улыбнулась, хотя сердце 
ее стучало неровно, то и дело перебивая дыхание. 

— Я ничего не должна скрывать от вас,— начала 
Ольга Ивановна.— Я и по собственному почину собира¬ 
лась отнести бумагу куда полагается... Я ведь сама узна¬ 
ла буквально на днях... Вы спрашиваете, кто его родите¬ 
ли? До сих пор я, со слов этой женщины, считала, что 
муж ее был сельским учителем и умер от туберкулеза в 

1 Віііе (нем.) — пожалуйста. 
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деревне же... А оказывается, что отец его... — Веде мимо 
Нины Леонидовны глянула на Сережу,— отец его был 
каторжник, политический! Да! И умер в царской 
ссылке! Вот их венчальная... А это — свидетельство 
о смерти... 

Нина Леонидовна не отрываясь следила за офицером 
у окна и поняла, что тот не удовлетворен. Он закурил 
и вместе со стулом повернулся к окну. Этим он как бы 
подал знак остальным, и комната наполнилась шумом 
отодвигаемых стульев, звяканьем шпор, громкой нерус¬ 
ской речью. 

«Ага, вот, значит, кто постоянно рылся у меня в че¬ 
модане! А совсем не Сережа!» — захлебываясь от жа¬ 
лости и нежности, Кульчицкая глянула на сына. 

Он стоял рядом со статным Вадей Шалыгиным, ма¬ 
ленький, взъерошенный, похожий на чижика. Его обыч¬ 
но свежие и красные губы сейчас побледнели, и это 
делало его лицо странно чужим. 

— У меня есть еще одно письмо, которое я нашла у 
Кульчицких,— добавила Ольга Ивановна неуверенно. 
Она, очевидно, полагала, что «венчальная» и «похорон¬ 
ная» произведут больший эффект.— Может быть, и оно 
вас не заинтересует, но поскольку вам важно выяс¬ 
нить... Этому письму, очевидно, придавалось какое-то 
значение — его тщательно подклеили... 

Нина Леонидовна видела, как сын ее быстро пере¬ 
глянулся с Вадимом. И она не могла не заметить, что 
на скулах Вади засветились его обычные белые пят¬ 
нышки, а щеки стали розоветь, приобретая какой-то 
синеватый оттенок. 

— Это письмо было отослано из города Рени и ка¬ 
ким-то образом очутилось в вещах моих квартиран¬ 
тов,— еще менее уверенно закончила Веде. 

Занятая наблюдениями за мальчиками, Нина Леони¬ 
довна на минуту забыла о немцах и, бросив случайно 
взгляд на толстого, немедленно же об этом пожалела. 

Поднеся письмо к самому носу и снова машинально 
расстегнув тесный воротник, майор читал, заметно водя 
глазами по строчкам. Нине Леонидовне видно было, как 
он то сжимает, то разжимает челюсти и от этого стран¬ 
но двигаются его уши. 

Задержав на какой-то строке палец, он повернулся 
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к молодому и вполголоса перевел ему по-немецки длин¬ 
ную фразу. Сережа и Вадя испуганно следили за обоими 
офицерами. Даже солдаты-часовые с любопытством 
прислушивались к разговору за столом. Только краси¬ 
вый офицер у окна не выказывал никакого интереса к 
происходящему. Но, как только письмо было прочитано, 
он встал, обошел стол и, наклонившись к старшему 
офицеру, что-то тихо и небрежно сказал ему, гля¬ 
нув мимо Кульчицкой. Полный немец кивнул в ответ 
головой. 

— Можете идти... — обратился он к Веде.— Вы — 
тоже! — махнул он рукой Сереже и Ваде.— А вы...— 
повернулся он к Нине Леонидовне, медленно и значи¬ 
тельно разделяя слоги,— а вы будьте любезны следо¬ 
вать за господином обер-лейтенантом! 

— Мамочка, я подожду тебя! — крикнул Сережа в 
дверях. 

Но Нина Леонидовна, испугавшись, как бы его то¬ 
же не вернули, решительно замотала головой. 

— Я оставила у Ольги Ивановны для тебя деньги,— 
шепнула она, проходя мимо сына, хотела еще что-то 
добавить, но часовой сердито подтолкнул ее к двери. 

Г А А % А ШЕСТ ЛЯ 

Выйдя на пыльную Аркадийскую дорогу, Вадим 
остановился, дожидаясь Сережу. Ольга Ивановна ушла 
уже далеко вперед, но мальчик даже не глянул в ее 
сторону. 

Сережа долго не выходил. Обеспокоенный Шалыгин 
снова вернулся к комендатуре. Наконец в дверях по¬ 
явился его взволнованный, взъерошенный друг. 

— Маму почему-то задержали!.. — сказал он испу¬ 
ганно.— Подождем ее, а, Вадим? 
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— Конечно, надо подождать... К Ольке, я надеюсь, 
ты возвращаться не собираешься? 

Сережа смущенно потоптался в пыли. Он вниматель¬ 
но посмотрел на Вадима. 

— Эх, нехорошо... Бедный Женька... — сказал он не¬ 
решительно. 

— Да-а-а,— протянул Шалыгин.— Черт его знает, 
что у меня за характер!.. Сережка, я, собственно, очень 
виноват перед тобой... — выговорил он с трудом.— 
Я ведь был уверен, что его унесла Наташа. 
Мальчики расхаживали по дороге, и сейчас Сережа 

даже остановился от удивления. 
Вадим крепко взял его за руку и добавил: 
— Ты только не сердись... Я ведь вчера неправду 

тебе сказал — Панченки вчера были дома... 
— Значит, они и сейчас еще не уехали! — закричал 

Сережа, вырываясь.— Идем! Конечно, они еще не уеха¬ 
ли: поезд на Мардаровку уходит к вечеру! 

— А Нина Леонидовна? 
Сережа покраснел. 
— Разумеется, дождемся сперва маму, а потом пой¬ 

дем к Панченкам... 
— Никуда мы не пойдем! —отрезал Вадим.—Се¬ 

режка,— добавил он с отчаянием,— у них вчера была 
полная комната немцев! 

— Что? Каких немцев? — переспросил Сережа сер¬ 
дито.— А Наташу ты видел? 

— Видел. Они читали какое-то письмо. Три больших 
листа. Я решил, что это Павино письмо. 

— Балда! Письмо же Олька выкрала! 
Вадим как-то странно посмотрел на товарища. 
— Письмо... да... Но вчера я этого не знал. 
— А вдруг Панченки надумают подводой ехать?—про¬ 

бормотал Сережа тоскливо.— Что же это такое с мамой? 
— Ты меня не понял! — почти закричал Шалыгин.— 

Ты слышишь, что я говорю! Дело не в письме... У них 
были немцы... Панченко —предательница! Она... 

— Ты, знаешь, совсем с ума спятил,— перебил его 
Сережа сердито.—Хочешь, вероятно, тоже по физионо¬ 
мии заработать! — И раскаялся — такое бледное и не¬ 
счастное было лицо у его друга. 

Ворота комендатуры распахнулись. Двое конвоиров 
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вывели небольшую кучку арестованных. Сережа по¬ 
искал глазами, мамы среди них не было. Он с любопыт¬ 
ством заглянул во двор комендатуры. 

Немец в серой куртке вытащил в эту минуту кляп из 
водовозной бочки. Вода сильной струей хлынула в вед¬ 
ро, и оно тотчас же наполнилось до краев. Не замечая 
этого, солдат, глядя на Сережу, сделал какой-то жест 
рукой. Не поняв его, мальчик подошел поближе к воро¬ 
там и вдруг узнал немца. Это был один из тех, что се¬ 
годня вели его с Вадимом в комендатуру. Солдат что-то 
крикнул й опять показал рукой. 

— Муттер, муттер, мама... — объяснил он. 
Но тут же кто-то со скрипом свел обе половинки во¬ 

рот и, грохоча, задвинул засовы. 
— Давай обойдем комендатуру. Он что-то про маму 

говорит... А Панченко мы, наверно, уже проворонили. 
Мальчики побежали было, но Вадя вдруг остано¬ 

вился. 
— Ты так-таки ничего и не понял! — крикнул он со 

злостью.— Панченки — за немцев... Они заодно с окку¬ 
пантами! 

Сережа слишком хорошо знал и Кеану Федоровну и 
Наташу, чтобы придать значение Вадиным словам. 

— Идиот, балда! — прошипел он на бегу.— Приехал 
из Дофиновки какой-то бешеный... «Ненавижу! Всех 
уничтожить»! — передразнил он. 
Шалыгин оторопело смотрел на товарища. 
— А солдата этого ты узнал, Вадька? Как они при 

офицере толкали нас в спины! А сейчас!.. Не могут быть 
Панченки за немцев! То есть надо знать — за каких 
немцев! 

— Что руководило вами,— говорил в это время пере¬ 
водчик, глядя прямо в лицо Кульчицкой,— когда вы вну¬ 
шали своему сыну Сергею мысль сорвать приказ его пре¬ 
восходительства господина коменданта города Одессы? 
И знаете ли вы, что это рассматривается как призыв к 
сопротивлению властям и карается со всею строгостью 
германского имперского военно-полевого суда? 

Сейчас в комнате остались только Нина Леонидов¬ 
на, красивый обер-лейтенант и вызванный из штаба пе¬ 
реводчик. 
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Сменившийся с дежурства полный майор, проходя 
мимо красивой русской женщины, печально пожал пле¬ 
чами: он ничем не мог ей помочь. 

Кульчицкая внимательно разглядывала обер-лейте¬ 
нанта. Она понимала, что у этого человека есть какая- 
то настоятельная необходимость в том, чтобы нанести 
ей непоправимый вред, несмотря на то, что до этого дня 
она никогда его не видела и даже не знала о его суще¬ 
ствовании. 

Но, кроме этого, она еще понимала, что какой бы то 
ни было ценой ей необходимо вырваться отсюда к Се¬ 
реже, так как мальчика ни на один день нельзя дольше 
оставлять у Веде. 

И, поняв все это, она, словно не замечая отношения 
обер-лейтенанта, обращалась непосредственно к нему, 
минуя взглядом переводчика. И, хотя у нее сильно дро¬ 
жали ноги, она отвечала не торопясь, заботясь о том, 
чтобы говорить литературно и гладко. Ей казалось, что 
это должно сыграть положительную роль. Если бы она 
заговорила по-немецки, это тоже, несомненно, произвело 
бы благоприятное впечатление, но Нина Леонидовна 
приберегала это под конец, надеясь из разговора офи¬ 
цера с переводчиком выяснить что-нибудь такое, что по¬ 
могло бы ей вырваться отсюда. 

— Я-то отлично отдаю себе отчет в ответственности, 
связанной с нарушением распоряжений властей, но, гос¬ 
подин обер-лейтенант, примите во внимание, что ребе¬ 
нок мог этого не знать! И следует ли расценивать дет¬ 
скую шалость как серьезное государственное преступле¬ 
ние? 

Когда Нина Леонидовна следила за тем, как блондин 
в черных очках переводил фразу, на лице ее было точно 
такое же выражение, как в классе, во время урока. 

— Лучше сознайтесь! — сказал переводчик, искоса 
глянув на офицера. 

А тот, шагая по комнате, одну за другой прикуривал 
папиросу от папиросы. 

— Уверяю вас, что мне буквально не в чем созна¬ 
ваться,— ответила Кульчицкая решительно. 

— Хорошо,— сказал переводчик,— следовательно, 
вы отпираетесь? — Он записал что-то на листе бу¬ 
маги.—Теперь— дальше: отвечайте господину обер- 
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лейтенанту, состоите ли вы, как ваш муж, в партии со¬ 
циалистов? 

«Вырваться отсюда! К Сереже бы скорее!»—■ поду¬ 
мала Кульчицкая, но чувство ответственности и правди¬ 
вости снова взяло верх над всем остальным. 

— Мой муж действительно был социал-демократом, 
но я никогда ни в какой партии не состояла... —Сердце 
Нины Леонидовны колотилось так сильно, что на груди 
ее заметно поднимался и опускался галстук английской 
блузки.— И, вероятно, состоять не буду,— подумав, до¬ 
бавила она виновато. 

— Хорошо,— сказал переводчик, ставя на бумаге 
птичку.— Тогда вы, может быть, объясните господину 
обер-лейтенанту, что заставило вас принудить своего 
сына Сергея похитить тринадцатого июня револьвер у 
офицера германской оккупационной армии? 

Нина Леонидовна испуганно посмотрела на обоих. 
— Я в первый раз... — начала она.— Мой сын не 

вор, вы ошибаетесь! — И вдруг вся кровь бросилась ей 
в лицо: она вспомнила бесконечные разговоры об офице¬ 
ре с барышней, о револьвере, о лодочнике.— Я ничего 
не знаю, я даже не понимаю, о каком револьвере идет 
речь... — сказала она неуверенно. 

— О каком револьвере? — переспросил перевод¬ 
чик.— Речь идет о браунинге, который ваш сын совмест¬ 
но с лодочником Леонидом Воронько похитил у госпо¬ 
дина обер-лейтенанта и который затем был обнаружен 
при аресте у бунтовщика Фридриха Раабе, подбивав¬ 
шего к восстанию солдат восьмого Баварского горно¬ 
егерского полка. 

Нина Леонидовна улыбнулась: 
— Почему же вы думаете, что это был именно тот 

самый браунинг? 
— Каждый пистолет, револьвер и каждая винтовка 

имеют свой номер,— пояснил переводчик любезно.— 
Значит, вы признаете, что принудили своего сына Сер¬ 
гея похитить этот револьвер? 

«Ах, какие негодяи!» — Нина Леонидовна выпря¬ 

милась: 
— Если бы я и хотела выкрасть оружие, я сделала 

бы это сама, а не подбивала бы на такое дело ребен¬ 
ка! — сказала она возмущенно. 
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— Хорошо,— сказал переводчик и повернулся к 
офицеру. 

— Покажите ей или дайте ей... — начал обер-лейте- 
нант по-немецки. 

Но конца его фразы Кульчицкая не расслышала, по¬ 
тому что страшный удар отбросил ее к стене. Она боль¬ 
но ушиблась боком и локтем и, упираясь в стену рука¬ 
ми, съехала бы вниз, если бы второй удар не опрокинул 
ее на стол. 

Нина Леонидовна почувствовала сильную боль в пле¬ 
чах и затылке, хотя ее ударили по щеке. Она зажмури¬ 
лась и закрыла лицо руками. И немедленно в углу гла¬ 
за у виска зажегся красивый, радужного цвета шар, а 
потом второй — у другого виска. В испуге она открыла 
глаза — шары исчезли, видела она так же отчетливо, как 
и прежде. 

Переводчик опускал обшлаг шелковой сорочки. 
— Будешь говорить? — сказал он, близко и сильно 

дыша ей в лицо. 
Нина Леонидовна перевела глаза на обер-лейтенанта. 
— В этом помещении нужно обо всем говорить от¬ 

кровенно, как на исповеди,—сказал тот почти добро¬ 
душно. 

Кульчицкая украдкой пощупала лицо. Очень болели 
скула и челюсть, куда пришелся удар. На зубах скрипел 
песок. «Что это?» — подумала она с испугом. Но тотчас 
же вспомнила, что два дня назад ей запломбировали 
зуб,— очевидно, сейчас выпала пломба. 

«Господи, это меня ударили... Меня били!» — поду¬ 
мала она, искусственно вызывая в себе чувство стыда и 
жалости. Однако ни стыда, ни жалости к себе она не ис¬ 
пытывала. И ничего странного в таком ее состоянии не 
было, потому что Нина Леонидовна точно поняла, что 
ни оскорбить, ни обидеть, ни разжалобить ее эти двое 
не могут, точно так же как и она, в свою очередь, лише¬ 
на возможности их оскорбить, обидеть или разжалобить. 

Однако так как всю жизнь она руководствовалась 
определенными нормами поведения, то, пересиливая 
боль и дрожь в ногах, Нина Леонидовна спокойно обе¬ 
ими руками оперлась о стол. 

— Вы не имеете права избивать арестованных... то 
есть даже не арестованных, а задержанных,— поправи- 
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лась она.— Как вам не стыдно! Выйдя отсюда, я не¬ 
медленно же поставлю ваше начальство в известность 
о вашем поведении. 

Человек в черных очках захохотал: 
— До этого времени оберет Шульц успеет дослу¬ 

житься до чина генерала. Не правда ли, герр обер- 
лейтенант? 

Нина Леонидовна даже и виду не подала, как рас¬ 
тревожила ее эта шутка переводчика. 

«Ну что ты, глупенькая, да он просто пугает!» —ска¬ 
зала она самой себе, но сердце ее опять мелко и нехо¬ 
рошо забилось и подкосились ноги. 

— Прошу вас,— продолжала она спокойно,— поско¬ 
рее закончить допрос, так как сегодня у меня много дел. 

— Вы надолго отдохнете от ваших дел,— сказал 
офицер и своей тонкой белой рукой сделал такой жест, 
точно защелкнул портсигар. 

— У вас уже не будет больше дел,— неточно пере¬ 
вел человек в черных очках. 

Нина Леонидовна закрыла глаза и помолчала. Вспо¬ 
миная потом этот допрос, она удивлялась, как это толь¬ 
ко у нее хватило сил и терпения спокойно разными пу¬ 
тями выбираться из расставляемых ей ловушек. Если 
бы ей было на кого оставить Сережу, она, пожалуй, сда¬ 
лась бы значительно раньше. 

— Вы никогда больше не увидите своего сына,— в 
пятый или в шестой раз сказал переводчик, но потре¬ 
бовалось три с половиной часа допроса, чтобы Кульчиц¬ 
кая поняла, что он не шутит. 

— Ну, теперь его высокопревосходительство генерал 
Браухич должен быть доволен! — сказал человек в чер¬ 
ных очках, заглядывая в лицо обер-лейтенанту и по¬ 
смеиваясь.— Это будет уже одиннадцатая по счету... Мы 
ему, если понадобится, нагоним целый зверинец... 

— Его превосходительству нужен не зверинец, а хо¬ 
рошо подобранные материалы,— оборвал его офицер.—■ 
Но, конечно, и из этой придется выжать все, что можно. 

Нина Леонидовна вдруг отчетливо припомнила: точ¬ 
но такое же чувство беспомощности и отчаяния испы¬ 
тывала она в ночь на 9 июня в 1908 году в городе Вер- 
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ном. В ту ночь Верный был разрушен одним из самых 
сильных землетрясений, наблюдавшихся за последние 
пятьдесят лет. Куда бы Кульчицкая ни кидалась, ото¬ 
всюду валились балки, кирпичи и камни. Во дворах, в 
домах, на улицах — всюду было одинаково опасно. 

Однако и тогда чувство отчаяния и беспомощности 
владело ею недолго. Через час Нина Леонидовна уже 
успокаивала детей, помогала переносить раненых, а в 
уцелевшей чайхане наладила питательный пункт. 

Когда обер-лейтенант с переводчиком ушли обедать, 
к Кульчицкой снова приставили двух часовых. Это вы¬ 
глядело несколько комично; Нине Леонидовне случа¬ 
лось не раз видеть, как один немец-конвойный ведет 
целую группу арестованных. 

Часовые тоже обедали. Аппетитно хрустя, они от¬ 
кусывали то по пол-огурца, то по огромной краюхе 
хлеба. 

Солнце уже обошло комендатуру и нещадно палило 
в окна, когда снова начался допрос. 

— Откуда вы получали большевистские листовки, 
которые распространяли в казармах среди солдат вось¬ 
мого Баварского горноегерского полка? — спросил пе¬ 
реводчик. 

...Валились кирпичи, балки и камни. Под ногами 
разверзалась земля. Нина Леонидовна посмотрела в 
окно. Ей показалось, что и небо сейчас того особого 
красно-желтого цвета, цвета землетрясения. Нина Лео¬ 
нидовна отвела со лба мокрую прядь волос. 

...Переводчик ее ударил, и, если ему прикажут, он 
еще раз ударит ее, но он выполняет распоряжения на¬ 
чальства аккуратно и деловито, не вкладывая, однако, в 
это души. А офицер, о, он будет допрашивать ее шесть, 
шестнадцать, шестьдесят, шестьсот часов. 

Нина Леонидовна уже безошибочно знала, что обер- 
лейтенант ее ненавидит. 

Надо сказать, что Кульчицкая была не очень далека 
от истины. Может быть, слово «ненависть» и неточно 
выражало чувства обер-лейтенанта Артура Ритцгоффе- 
на к допрашиваемой им русской женщине, но он без¬ 
условно желал ей зла. 
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А желал он ей зла потому, что хотя эту глупейшую 
историю с похищенным револьвером ему, благодаря бер¬ 
линским связям, удалось замять, но кое-какие слухи в 
штаб все-таки просочились. И в этом году он должен 
будет оставить всякую надежду на получение чина 
гауптмана. 

— Что побудило вас, интеллигентного человека, при¬ 
мкнуть к этой банде убийц, грабителей и клятвопре¬ 
ступников? — спросил обер-лейтенант. 

— Для чего вы вошли в эту банду убийц, грабите¬ 
лей и клятвопреступников? — упрощенно перевел чело¬ 
век в черных очках. 

Сделал он это, очевидно, для экономии времени, но 
Кульчицкой показалось, что после того как перевод¬ 
чик ударил ее по лицу, ему стыдно было произнести 
слова «интеллигентный человек». 

— Можно мне выпить воды? — спросила Нина Лео¬ 
нидовна и протянула руку к стакану. 

— Нет,— сказал обер-лейтенант. 
Нина Леонидовна облизнула губы. Во рту у нее 

тоже пересохло. «Что же действительно меня побуди¬ 
ло?»— спросила она сама себя. И ей захотелось ответить 
себе самой. 

— Они думают о счастье всего человечества... — про¬ 
изнесла она задумчиво.— А это не может не привле¬ 
кать сердца. 

Обер-лейтенант сидел, ребром приставив ладонь к 
уху. Переводчик повернулся к нему с неуверенной улыб¬ 
кой. 

— Она говорит слишком туманно! — пробормотал он. 
«Туманно»? Да, пожалуй, ему навряд ли удастся пе¬ 

ревести все, что мне необходимо сказать»,— с огорче¬ 
нием подумала Кульчицкая. 

— Следствием вашим, как я поняла, установлено, 
что это именно я вела пропаганду среди германских 
солдат...— начала она по-немецки и вдруг улыбну¬ 
лась— и офицер и переводчик дернулись одновременно, 
точно через них пропустили ток.— То, что я знаю не¬ 
мецкий язык, не будет поэтому для вас неожиданно¬ 
стью. А я, как видите, его знаю... Вы спрашиваете, по¬ 
чему люди тянутся к большевикам? 

— Я спрашиваю, что побудило вас... — начал офицер. 
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И Нина Леонидовна остановила его рукой: 
— Я поняла ваш вопрос... 
Кульчицкая помолчала. 
— То, как вы ведете себя на Украине, сыграло свою 

положительную роль,— пояснила она.— Некоторые не¬ 
решительные люди... — тут Нина Леонидовна улыбну¬ 
лась: она имела в виду самое себя,— некоторые нереши¬ 
тельные люди, только теперь доведенные вами до край¬ 
ности, загнанные в тупик, поняли наконец, что у них один 
путь —с большевиками. 

Обер-лейтенант поднял руку, а Кульчицкая невольно 
шарахнулась в сторону, ожидая, что он ее ударит. Но 
офицер приподнялся с места, чтобы произнести малень¬ 
кую тираду: 

— И вот такой наскоро сколоченной агитацией вы 
думаете поднять этот сонный многомиллионный народ, 
этого полярного медведя, сосущего во сне свою лапу? 

— Этот многомиллионный народ уже давно поднял¬ 
ся,— ответила Кульчицкая спокойно.— И вы это знаете 
лучше моего. 

Она вдруг с горечью подумала о том, что ее могут 
расстрелять, повесить,— словом, прекратить это новое и 
неожиданное чувство уверенности в себе. А ведь если 
бы Нина Леонидовна могла сейчас увидеть себя в зер¬ 
кале, она убедилась бы, что по лицу ее блуждает та же 
чуть лукавая улыбка, с какой она в молодости усколь¬ 
зала проходными дворами от выслеживающих ее шпи¬ 
ков. Героиней, революционеркой Нина Попова никогда 
не была, но нелегальную литературу ей приходилось пря¬ 
тать не раз. 

«Сереженька, прости меня, но маму твою они все рав¬ 
но к тебе не пустят»,— подумала она уже без сознания 
какой бы то ни было своей вины. А вслух добавила: 

— Каждый третий... да что я!.. Каждый второй сре¬ 
ди местного населения сочувствует повстанцам. Но обы¬ 
ски и облавы вам не помогут. Невозможно весь народ 
засадить в тюрьму. 

— Заткни свою глотку! — пробормотал переводчик, 
поглядывая на дверь. 

Офицер крупными шагами ходил по комнате. 
— Приведи этого — из одиночки! — велел он часо¬ 

вому. 
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Тот вышел, и через четверть часа двое немецких сол¬ 
дат ввели в помещение, где происходил допрос, третьего 
немецкого солдата. Погоны были сорваны с его мунди¬ 
ра, он был бос и без пояса. Через всю щеку его прохо¬ 
дил красный, запекшийся кровью шрам. 

— Разжалованный унтер-офицер Фридрих Раабе, 
знаешь ты эту женщину? — спросил обер-лейтенант. 

Нина Леонидовна перехватила голубой недоумеваю¬ 
щий взгляд арестованного. 

— Не ухудшай своего положения! — добавил офи¬ 
цер.— Установлено, что это именно она приносила ли¬ 
стовки к вам в казармы!.. — И взял что-то со стола.— 
Я буду его бить до тех пор, пока вы не признаетесь, 
кто снабжал вас этими листовками,— повернулся он к 
Кульчицкой. 

Нина Леонидовна в отчаянии прижала пальцы к ви¬ 
скам. Обер-лейтенант держал в руке узкую канцеляр¬ 
скую линейку с медным кантом по краю. 

Фридрих Раабе пожал плечами. 
— Не огорчайся, дорогой товарищ! — сказал он по- 

немецки и глазами спросил, понимает ли она его. 
— Не переговариваться! — сказал переводчик. 
— Я уже почти не чувствую боли,— добавил Раабе. 
И только сейчас Кульчицкая разглядела синяки, кро¬ 

воподтеки, странно свисающую руку и коробящееся на 
спине, бурое от крови сукно мундира. 

— Мне хуже не будет—я смертник,— объяснил 
Раабе просто. 

И еще раз поглядел на нее очень внимательно. Ли¬ 
стовки в казармы приносила высокая, полная, красноще¬ 
кая женщина. Но та предупреждена, и ей, кажется, уда¬ 
лось скрыться... Эту — с пепельными, почти как у Труды, 
волосами — он видел в первый раз. 

— Так что не волнуйся, товарищ,— сказал он 
мягко. 

— Не переговариваться! — заорал обер-лейтенант и 
поднял линейку... 

Нина Леонидовна видела, как голова Раабе от 
страшного удара мотнулась вперед, назад... Потом аре¬ 
стованный снова выпрямился. 

— Будешь говорить? — спросил офицер, сильно ды¬ 
ша побелевшими ноздрями. 
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— Да! — произнес Раабе отчетливо.— Да здравст¬ 
вует революция в Германии! — Фраза это была сказана 
не для обер-лейтенанта и не для человека в черных 
очках. 

Сердце Нины Леонидовны сильно застучало. 
— Да здравствует революция в Германии! — повто¬ 

рила она робко. 
— Зачислить ее к отправке в партию КЕХ-110,— 

распорядился обер-лейтенант. 

Г Л А & Я СЕЛЬ МАЯ 

Для Сережи Кульчицкого и Вадима Шалыгина на¬ 
чалась новая жизнь. 

Черемушенко, к которым мальчики зашли в надежде 
переждать там, пока Нину Леонидовну выпустят, уже 
перебрались в город. У Кольки Черемушенко — переэк 
заменовка по русскому, а на даче он, по словам его ма¬ 
тери, совсем отбивается от рук. Ехать к Черемушенко 
в город не хотелось: на даче можно переспать на тер¬ 
расе, да и вообще в городе совсем другие порядки... 
А кроме того, нельзя забираться далеко от комендату¬ 
ры — Нину Леонидовну могут выпустить с минуты на 
минуту. 

Поэтому мальчикам пришлось переночевать на ба¬ 
зарчике— на рундуке тети Кати, зеленщицы, а на сле¬ 
дующую ночь — в пустом выставочном павильоне. 

Несколько дней после ареста Кульчицкой Сережа 
и Вадя были убеждены, что произошло какое-то не¬ 
доразумение и что Нину Леонидовну вот-вот вы¬ 
пустят. 

Однако дни шли за днями, а Кульчицкую не толь¬ 
ко не выпустили, а, наоборот, перевели из комендату¬ 
ры в тюрьму — на Третью станцию Среднего Фон¬ 
тана. 
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Мальчикам и самим нужно было питаться и, кроме 
того, носить передачу в тюрьму, поэтому Вадим отпра¬ 
вился к Ольге Ивановне за деньгами, оставленными для 
Сережи матерью. Веде денег Вадиму не отдала. 

— Я не знаю, для Сережи ты их берешь или не для 
Сережи,— сказала она, безусловно для того, чтобы 
оскорбить Шалыгина. 

И, как это ни странно, Вадим, отлично знавший все 
повадки Ольги Ивановны, все-таки оскорбился. 

— Да я, собственно, получала за Сергея такие гро¬ 
ши,— добавила Веде,— что сейчас уже непонятно, кто 
кому должен. 

«Олька», правда, сунула Ваде два узла: 
— Возьми, пожалуйста, свои и Сережины вещи — 

они мне мешают. 
Продавая эти вещи, мальчики и просуществовали 

некоторое время. 
Сначала они сбыли Сережину шинель — она была 

новее, потом «на толчок» пошли Вадины новые ботинки, 
Вадино белье, Сережино белье, учебники, Вадин альбом 
с марками, а под конец два комплекта журнала «Во¬ 
круг света» за 1915 и 1916 годы. 

Вадину шинель решено было пока не продавать, не¬ 
обходимо было чем-то укрываться по ночам. А кроме 
того, шинель держали для «представительства» и попе¬ 
ременно надевали то Вадя, то Сережа, когда ездили в 
тюрьму. 
Дело в том, что за несколько дней костюмы обоих 

товарищей пришли в такое состояние, что без шинели в 
них уже было неудобно показываться на люди. 

Обычно Сережа, передав дежурному продукты для 
мамы, потом еще подолгу караулил под окнами дежур¬ 
ки, и один раз ему действительно удалось в канцеля¬ 
рии увидеть Нину Леонидовну. Ее, очевидно, привели 
на допрос, потому что по бокам ее стояли часовые. До 
окошка канцелярии можно было достать рукой, но оно 
было наглухо закрыто да еще забрано решеткой. Уди¬ 
вительно даже было, как это Сережа разглядел маму 
за пыльным стеклом. 
Мальчик написал на листке бумаги крупными буквами: 
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«Получила хлеб, скумбрию и помидоры?» 
Мама в ответ кивнула головой. Значит, дежурный 

все передал. 
Нина Леонидовна весело улыбнулась сыну. Но это, 

понятно, ничего еще не означало: это она — для под¬ 
держания бодрости духа! 

На следующий день у Вадима ни арбуза, ни хлеба 
не приняли. Дежурный пробормотал что-то и махнул 
рукой. 

Встревоженный этим известием, Сережа немедленно 
напялил шинель и отправился на Третью станцию. Одна¬ 
ко дежурный передачу не принял и у него. Сережа до¬ 
ждался, пока солдат сменится, каждому понятно, что 
не все немцы одинаково относятся к арестованным. Но и 
второй дежурный ни хлеба, ни арбуза не взял, а показал 
рукой — «Ьегаиз ^еНеп»'. 

Потихоньку обойдя тюрьму задами, Сережа очутился 
в пыльном, заросшем травой переулке. Взобравшись на 
каменный забор соседнего дома, он заглянул в окно 
второго этажа. Мальчик уже знал, что на первом этаже 
немцы заключенных не держат. 

К Сережиному изумлению, все окна второго этажа 
были распахнуты настежь, и оттуда несло сладким и 
отвратительным запахом карболки. 

«Дезинфекцию делали, что ли? Может, эпидемия ка¬ 
кая-нибудь открылась?» — подумал мальчик с тревогой. 
В недоумении он постоял на месте. 

Напротив, на баштане, женщина собирала тыквы. 
Выпрямившись, она, защитив глаза от солнца, уже не¬ 
сколько минут наблюдала за мальчиком, а потом пома¬ 
нила его рукой. 

Сережа быстро перебежал дорогу. 
— Сегодня их еще до света повезли на вокзал. Го¬ 

ворят, в Брест-Литовск отправляют — крепость разби¬ 
рать...— сказала она. 

И, сунув Сереже огромную тыкву, добавила: 
— Бери, бери, не стесняйся! Нехай мама дома кашу 

кабаковую сварит або плацинды напечет... Батька в 
тюрьме небось — некому зароблять! 

Выйти вон (нем.). 
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Известие, что маму увезли из Одессы, поразило 
Сережу как громом. Вадим даже не решился его уте¬ 
шать. 

За два дня до этого мальчики продавали холодную 
воду «с лёдом», но, несмотря на то что кувшином и ста¬ 
канами их снабдила тетя Катя, зеленщица, торговля эта 
оказалась невыгодной. Лед им обошелся в два карбо¬ 
ванца, выручили мальчики тоже два карбованца, а кро¬ 
ме того, очень устали и проголодались. Дни стояли еще 
теплые, но время шло к осени и «холодную воду с лё¬ 
дом» сейчас покупали неохотно. 
Можно было еще помогать рыбакам наживлять сети, 

насаживая феринку1 на крошечные крючочки по краям 
невода. Тут и кормили отлично и выспаться можно бы¬ 
ло в тепле, но у ребят не было подходящей одежды, а 
ранними утрами у моря бывало совсем холодно. 
Озябшими, закоченевшими пальцами много не нарабо¬ 
таешь. 

Выкапывать же на чужих огородах картошку и свек¬ 
лу, как это делало большинство беспризорных ребят, 
Вадим отказался наотрез. 

Поэтому дареная тыква пришлась мальчикам очень 
кстати. 

Они питались ею почти три дня — пекли ее ломтика¬ 
ми на горячих кирпичах, а под конец даже ели сырую. 
Тыквенные семечки оказались не только вкусными, но 
и сытными. В эту ночь Сережа и Вадя почти не спали 
от холода. Наутро было решено снять с себя белье, как- 
нибудь постирать его в море, сбыть на толкучке и на 
эти деньги поехать к отцу Вадима, в Дофиновку. Не при¬ 
дется такими оборванцами путешествовать через весь го¬ 
род на Пересыпь. У постоялки же Сережа условился 
дожидаться Вадима. 

А события между тем продолжали разворачиваться. 
Восьмой разведывательный отдел немецкой оккупа¬ 

ционной армии ни днем, ни ночью не прекращал 
работы. 
Иной раз случалось, что за одной и той же датой 

1 Ферйнка — мелкая рыбка вроде камсы. 
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отсюда рассылалось пять, шесть, а то и семь предписа¬ 
ний, прямо противоречащих одно другому. 

Например, в документе за № 148/в от 1 августа зна¬ 
чилось: 

Партизанские отряды, руководимые коммунистами, расши¬ 
ряют зону действий. Из местностей, числящихся под шифром 
КН-2, КН-39, КН-4, они продвинулись к железнодорожным пу¬ 
тям, в связи с чем участились случаи диверсий на железной до¬ 
роге. Благодаря содействию сагитированных большевиками слу¬ 
жащих и рабочих (стрелочников, сцепщиков, ремонтников 
и т. д.) составы с такими высокоценными грузами, как уголь, 
руда, зерно, сахар, в результате злонамеренного перевода стре¬ 
лок загоняются в тупики, где их разгружают повстанцы или 
предводительствуемые повстанцами местные крестьяне. 

При следовании воинских составов нередки случаи преду¬ 
мышленных крушений поездов. 

В связи с чем приказываю: 
а) Усилить охрану железнодорожных путей, придав каждо¬ 

му батальону железнодорожных стрелков не менее чем по два¬ 
дцати солдат и одного офицера из кадровых частей оккупаци¬ 
онной армии. 

б) Ежемесячно проверять личный состав службы тяги, по¬ 
ездной прислуги и подсобных рабочих; в каждом сомнитель¬ 
ном случае подозрительных лиц заменять лицами, сугубо 
проверенными. 

в) На линии Балта-Кодыма снять рельсы узкоколейной же¬ 
лезной дороги, проложенной в местности, соседствующей с 
лесным массивом, общей протяженностью в 127,75 километра. 
Складские и станционные помещения привести в негодность, 
исключая таким образом для партизан возможность использо¬ 
вать их в своих целях. 

г) Для проверки состояния путей впереди товарных и пас¬ 
сажирских составов пускать поезда особого назначения (смот¬ 
ри секретную инструкцию РСК). 

Того же 1 августа последовало новое распоряжение, 
за № 149/в: 

Во изменение приказа № 148/в. 
В связи с активизацией партизанского движения в Киевской, 

Подольской и Волынской губерниях за истекшие два месяца 
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наше командование понесло большие потери в людях и ма¬ 
териалах. Посему приказываю в дальнейшем конвойные коман¬ 
ды, сопровождающие арестованных на поездах «особого на¬ 
значения», комплектовать исключительно из штрафных ба¬ 
тальонов. В первую очередь подлежат отправке на составах 
особого назначения партии арестованных, означенные под шиф¬ 
ром КЕХ-110 и КЕХ-111. 

О содержании приказа предлагалось широко опове¬ 
стить население. 

Кульчицкая, Нина Леонидовна, русскоподданная, 
33 лет, православного вероисповедания, вдова, отбываю¬ 
щая тюремное заключение по делу «Раабе, Майер и др.», 
была назначена к отправке на строительные работы в го¬ 
род Брест-Литовск в составе партии КЕХ-110. 

Следовательно, сведения, сообщенные Сереже на 
баштане, были верны. Однако до отправки в Брест-Ли¬ 
товск арестованные были предварительно из тюрьмы 
переведены в Александровский полицейский участок — 
«для сортировки и медицинского переосвидетельствова¬ 
ния», как сообщалось в рапорте. 
И в то время, когда Сережа, голодный, усталый, в пол¬ 

ном отчаянии, дожидался Вадима у ворот постоялки, 
мать его, арестованная № 64 из партии КЕХ-110, находи¬ 
лась еще в Одессе. 

У Вадима от голода кружилась голова, поэтому он, 
не мешкая в зеленных рядах, зашагал напрямик к квас¬ 
ной будке, за которой торговали с рук подержанными ве¬ 
щами. 

Проходя «обжоркой», мимо низких столиков с дымя¬ 
щейся жареной печенкой и рыбой, мимо колыхающегося 
на железных блюдах холодца, мимо наваленных груда¬ 
ми пирожков, Вадим старался дышать мелко и часто, 
чтобы не особенно принюхиваться к соблазнительным 
ароматам. А солнце начинало уже припекать; во рту у 
мальчика пересохло, в глазах то кверху, то книзу летали 
черные мушки. 

Первый же покупатель, которому Вадим предложил 
свой товар, пренебрежительно отвел его руку. Вторая, 
женщина-перекупщица, пересмотрела, правда, каждую 
вещь, но и она сказала: 
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— Носи сам, сынок, на здоровье. 
Торговля не ладилась, и Вадим, уже в полной без¬ 

надежности, свернул к зеленному ряду, то вытаскивая из- 
за пазухи злосчастное бельишко, то снова пряча его, 
когда поблизости раздавался свисток «базарного». 

Наконец одну пару белья у него приобрела толстая 
громогласная зеленщица. Отложив несколько огурцов, 
помидоров и крошечную дыньку, она, поглядев повнима¬ 
тельнее на мальчика, вынула из-под опрокинутой вверх 
дном корзины, служившей ей скамейкой, захваченную из 
дому большую краюху хлеба и в бумажке — немного 
соли. 

— Тогда давай уже и вторую пару! — сказал она 
решительно.— Просто жалко тебя, потому и беру твою 
рвань. 

Белье было застиранное, но совершенно целое и креп¬ 
кое, стоило оно значительно дороже, чем дынька, огурцы 
и помидоры, но у Вадима уже не было сил стоять на 
солнцепеке. 

Стиснув зубы и зажмурившись, он завернул свое при¬ 
обретение в выданную ему женщиной газету. 

А теперь еще предстоял длинный путь на Француз¬ 
ский бульвар, к постоялке. Съесть хотя бы кусочек хле¬ 
ба без Сережи Вадим счел бы за величайшее предатель¬ 
ство. 

Постояв на месте и переборов вдруг охватившую его 
слабость, мальчик не глядя зашагал вперед, с натугой 
переставляя отказывавшиеся служить ноги. 

Слава богу, длинный Привоз уже пройден, переулок 
с деревянными балаганчиками — тоже. За Александров¬ 
ским полицейским участком можно юркнуть в проходной 
двор и этим здорово сократить дорогу. 

Оглушительный свисток больно отдался в висках 
мальчика. Шагавший рядом старичок железнодорожник 
испуганно шарахнулся в сторону и чуть не сбил Вадима 
с ног. 

— Переждем, чуешь? — шепнул он с тревогой.— По¬ 
гнали их уже, видно! 

Вадим поднял голову. От ворот участка к Привок¬ 
зальной площади растянулась длинная цепь арестован¬ 
ных, сопровождаемых конвойными. Бледные, исхудалые 
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женщины и мужчины шагали вперемежку. Мужчины 
почти все бородатые. 

За арестованными, не обращая внимания на окрики 
конвойных, бежали плачущие женщины и дети. 

Вдруг передний конвоир скомандовал что-то, щелк¬ 
нул затвором, и вся толпа остановилась. 

— Ваденька, откуда ты? — сказал над Вадей тихий, 
испуганный голос.— А Сережа где? 

Совсем рядом с Шалыгиным, крайняя в ряду, стояла 
Нина Леонидовна Кульчицкая. 

— Вы здесь?! Значит, вас никуда не отправили!— за¬ 
кричал Вадим обрадованно. 

И так как все женщины и дети, бежавшие за аресто¬ 
ванными, стали быстро-быстро передавать по рядам — 
«для своих» — узелки, горшочки и кошелки с едой, Ва¬ 
дим, сильно покраснев, вытащил из-за пазухи свой свер¬ 
ток и протянул его Нине Леонидовне. Но огромный за¬ 
росший до глаз черной щетиной солдат оттолкнул его ру¬ 
ку, и помидоры, огурцы, хлеб и дынька из разорванной 
газеты вывалились наземь. 

— Ничего, ничего,— бормотал старенький железно¬ 
дорожник, подавая Вадиму подобранные огурцы,— а 
мы с тобой калиточкой пройдем... Я там одну хорошень¬ 
кую калиточку знаю... И кран там рядышком — помо¬ 
ешь для мамаши помидоры и огурчики... Швыдче!1 
Швыдче, хлопчик! — и потянул Вадима за рукав.— Во- 
лодьки моего и сегодня нет. Может, к вечеру еще при¬ 
гонят... Ничего, ничего,— шептал он, оглядываясь на 
свернувших в другую сторону арестантов,— а мы на- 
прямки раньше их доберемся... Я там одну калиточку 
знаю... 

Они лезли под колючую проволоку, потом, притаив¬ 
шись за будкой, пережидали, пока мимо прошел не¬ 
мецкий патруль; затем старичок вытащил из кармана 
огромный ключ и действительно открыл им какую-то 
калитку. 

— Володька мой за взрывы сидит,— бормотал стари¬ 
чок на ходу.— Двадцатый год ему... А вот и «кукушка» 
ихняя, а иначе «смерть на колесах» называется... Неуже- 

1 Швыдче! (укр.) — Скорее! 
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ли же помирать такому парню! — всхлипнул он вдруг.— 
Только женили его этим летом... 

Вадим тревожно оглянулся на своего спутника. 
— Почему «смерть на колесах»? — спросил он испу¬ 

ганно. 
По эту сторону вокзала Вадим никогда не бывал. На 

всем широком, шире Куликова поля, пространстве в раз¬ 
ные стороны разбегались подъездные пути. 

— Швыдче! — скомандовал железнодорожник и ныр¬ 
нул под вагон. 

Голова Вадима разламывалась от боли, но он, пере¬ 
силивая себя, двинулся за старичком. 

В тупике, у самой водопроводной колонки, отчаянно 
дымил маленький черный паровоз, а за ним скрежетал, 
но не двигался с места коротенький состав из четырех 
товарных вагонов кирпичного цвета. 

— Ну, сполосни же гостинчик для мамаши! — сказал 
железнодорожник. 
Но Вадим прежде всего подставил рот под тол¬ 

стую сильную струю. Потом он обмыл помидоры и 
огурцы. А потом, не удержавшись, надкусил один дав¬ 
леный помидор и так и не почувствовал, как проглотил 
его. 

— А вот и они! — дернул старичок его за рукав.— 
Видишь, мы напрямки раньше добрались. 

И, забывая о голоде, о боли в висках, о слабости, 
Вадим через толпу арестантов кинулся было к Нине Лео¬ 
нидовне, но та, улыбаясь сквозь слезы, отрицательно по¬ 
качала головой. 

Арестованных стали грузить в вагоны. Потом «глав¬ 
ный» крикнул что-то, и солдаты убрали приставленные 
к высоким товарным вагонам доски-сходни. 

— Подождем трошки... Бавар этот, главный ихний, 
сменится сейчас... — сказал старичок, вынимая из кар¬ 
мана смешные толстенькие часы,—Зверь, а не чело¬ 
век!.. Видишь, и мамаша твоя говорит: «Подожди». Сей¬ 
час смена караула будет — я уже тут все ихние порядки 
изучил. Ровно в двенадцать смена караула... Не знаю, 
конечно, кто у него дежурство примет, но бавар этот ни 
за какие деньги, ни за какие папироски никого до соста¬ 
ва не допустит! 



Г А А В 4 В О С Ь М Я Я 

наймом 
Где-то очень близко пронзительно засвистел паровоз, 

но Вадим не в силах был открыть глаза. Потом мальчи¬ 
ка дернуло так, что он ударился плечом о какой-то крюк 
и, не проснувшись еще окончательно, полежал несколько 
минут. Ровный, приятный шум, убаюкивавший его всю 
ночь, оборвался. Сразу стало жестко лежать, занемел 
бок, протянуть ноги нельзя было — в ногах его кто-то 
сидел. Так и не проснувшись как следует, Вадим прищу¬ 
рился от яркого света. Стена напротив него была вся 
расчерчена красивыми желтыми поперечными полосками. 

«Солнце»,— подумал мальчик и повернулся, чтобы 
проследить, откуда падает свет. И вдруг, вспомнив все, 
что произошло накануне, с ужасом сорвался с места, 
больно стукнувшись головой о верхние нары. 

А произошло накануне следующее. 
Ровно в двенадцать часов, как и предсказал старичок 

железнодорожник, «главный» действительно сменился. 
Заросший черной щетиной баварец сдал дежурство мо¬ 
лодому носатому ефрейтору. 
Дожидаясь отправки своего сына, железнодорожник 

проводил в путь, как видно, не одну партию арестован¬ 
ных. Ефрейтора этого он, оказывается, тоже знал. 

— Идем к нему, он по-русски балакает. Может, при¬ 
годится чем мамаше твоей,— подтолкнул старичок Ва¬ 
дима. 

Носатый ефрейтор, нисколько не чинясь, тут же запу¬ 
стил руку в его табакерку. 

— И бумажку бери, пане,— угощал старичок,— поку¬ 
рим, поговорим! 
Может быть, ефрейтор и знал по-русски, но пока что 

беседа велась на странном, но, очевидно, понятном им 
обоим языке. 

— Ехаль сегодня? Сейчас ехаль? — спрашивал стари¬ 
чок, отчаянно коверкая русские слова. 
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— Чичас... Ту-ту! — тоненько, точно забавляя ребен¬ 
ка, прогудел ефрейтор. Он показал рукой, как вертятся 
колеса. И вдруг выговорил ясно и раздельно: — Смерт 
на кольос... Шреклих!1— И, вздохнув, печально покачал 
головой.— Партизан — пу-у! Бабах! — выкрикнул он не¬ 
ожиданно, страшно выкатив глаза. 

— Может, «пу-у», а может, и не «пу-у», чего зря пар¬ 
нишку пугать... — пробормотал старик. 

Ефрейтор, не понимая, молча смотрел на него. 
— Да ты не едешь с ними — тебе начхать!.. — сказал 

старик с сердцем.— Это весь конвой? Больше не будет? 
Вифиль зольдат? Зольдат, спрашиваю, много? 

Ефрейтор понял и заулыбался: 
— Айн вагон — фюнф зольдатен! 
— Всего, значит, дванциг,— подсчитал старичок. 
— Найн, фюнф унд цванциг,— с готовностью попра¬ 

вил немец.— Локомотив — тоже. 
«Пятеро еще на паровозе»,— догадался Вадим. Ему 

не терпелось вмешаться в разговор. 
— 5а§;еп 5іе шіг Ьіііе, чѵаз ізі баз «зшегі па ко- 

ІІ05»?2 — спросил он с тревогой. 
Железнодорожник понял его вопрос и рассердился: 
— Ты спрашивай чего надо! Чтобы мамаше выйти по¬ 

зволили, попроси! Они по одному, по два человека обя¬ 
зательно выпускают — постирать что, грязь всякую вы¬ 
нести або водички для всех заготовить... А про «смерть 
на колесах» я сам тебе могу тысячу одну ночь расска¬ 
зать! 

По ходатайству старичка Нине Леонидовне и еще 
одной женщине в голубой косынке разрешили спрыгнуть 
вниз. Из вагона им потом спустили ведро, а затем часо¬ 
вые задвинули тяжелую дверь. 

Нина Леонидовна тотчас же кинулась к Вадиму с рас¬ 
спросами: 

— Где вы сейчас? Почему Сережа не пришел? 
— Водички! Водички! — жалобно закричали из ва¬ 

гона. 
Нина Леонидовна виновато повернулась к водопро- 

1 Ужасно! (нем.) 
2 Скажите, пожалуйста, что это такое «смерть на колесах»? 

(нем.) 
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водному крану. Однако напарница ее, сполоснув, уже 
подставила ведро под струю, 

— Вы у Черемушенко?— повторила Кульчицкая.— 
А почему Сережа не пришел? 

— У Черемушенко,— пробормотал Вадим и нагнулся 
завязать шнурки на ботинке. 

— Водички! Водички! — кричали из вагона. 
Женщина в голубой косынке, натужась, уже поднима¬ 

ла ведро, а к нему из оконца тянулось не меньше десятка 
рук. 

— Деньги Ольга Ивановна отдала? 
— Отдала,— уже увереннее ответил мальчик.— Вот 

я купил вам кое-что в дорогу...—«Бедный, бедный Сереж¬ 
ка, как он там!» 
Нина Леонидовна аккуратно отщипывала от краюшки 

по маленькому кусочку хлеба и бережно отправляла их 
в рот. Крошки, чтобы не рассыпались, она собирала в ла¬ 
дошку. 

— Еще дынька, и огурчики, и помидоры есть,— доба¬ 
вил Вадим, старательно улыбаясь. 

— А вы как кормитесь? Вместе с Черемушенко? День¬ 
ги еще не все разошлись? 

И вдруг, приглядевшись к Вадиму, испугалась: 
— Да ты-то сам ел сегодня что-нибудь? 
— Это дело поправимое,— отозвался старичок же¬ 

лезнодорожник, похлопывая по своей сумке с инструмен¬ 
том.— Подкрепимся сейчас! 

И вот они вчетвером, усевшись прямо на землю за 
краном, «подкрепляются». 

Нина Леонидовна по-немецки, а железнодорожник 
Тарас Максимович по-русски с обеих сторон потчуют 
ефрейтора. Тот совсем размяк: отчасти оттого, что «из 
русских уст слышит прекрасный немецкий язык», а ско¬ 
рее всего, потому, что трижды прикладывался к фляжке 
запасливого Тараса Максимовича. 

— Свой парень! — похлопывая немца по плечу, гово¬ 
рит Тарас Максимович,—Храбрец! Расскажи, как ты 
первым в русские окопы с белым флагом полез! Когда 
братанье началось... 

— Может быть, их тоже угостить? — кивнул Вадим 
на высыпавших из вагонов конвоиров. 
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Храбрец ефрейтор поболтал у своего уха фляжкой и 
поморщился. 

— И им будет мало, и нам будет мало,— сказал он 
по-немецки. 

А Кульчицкая перевела: 
— На всех не хватит. 
— Плохой народ... Отчаянный,— пояснил ефрей¬ 

тор.— Больше половины — штрафники. 
— Штрафники?.. —так и вскинулся Тарас Максимо¬ 

вича—Нина Леонидовна, айда потолкуем с ними... 
Кто знает, может, и моего Володьку им выпадет 
везти! 

Но Нина Леонидовна не отрываясь слушала рассказ 
Вадима о житье-бытье мальчиков у Черемушенко. 
Живут совсем неплохо. Помогают немного Наталье 

Ивановне Черемушенко... Вадим по хозяйству, а Сережа 
готовит Кольку к переэкзаменовке по русскому... То есть 
Колька уже сдал переэкзаменовку, а теперь Сережка с 
ним так просто занимается... 

«Ой, не похож что-то Сережка на репетитора!» — ис¬ 
пугался было Вадим, но Нина Леонидовна и тут не выра¬ 
зила удивления. Впрочем, единственная пятерка у Сер¬ 
гея была именно по русскому языку. 

— А почему ты в шинели? Не жарко тебе? 
И на этот вопрос у Вадима был заготовлен ответ. Его 

новый костюм в стирке, он надел старый, а брюки сзади 
протерлись, пришлось напялить шинель. 

Вадины брюки были действительно сзади дырявые. 
— А Сережа здоров? Помнит он, что ему поменьше 

нужно бывать на солнце?.. 
— Пошли потолкуем с часовыми,— перебил Кульчиц¬ 

кую Тарас Максимович. 
— Низкие люди! — пробормотал ефрейтор презри¬ 

тельно.— Дезертир если — я понимаю... Пятый год му¬ 
чимся... А вон тот, из первого вагона,— вор. Из хозчасти. 
Своих же солдат обкрадывал. 

Нина Леонидовна быстро переводила каждую фразу. 
— А высокий? — спросил Вадим. 
— Этот не вор, но тоже, знаете, того... — Ефрейтор 

повертел пальцем подле лба.— Офицера ударил... 
Завести, однако, разговор с часовыми Нине Леони¬ 

довне не удалось. Солдаты либо отмалчивались, все вре- 
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мя оглядываясь на своего «главного», либо грубо крича¬ 
ли: «Назад, стрелять буду!» Поэтому, когда сзади снова 
закричали «Назад!», ни Кульчицкая, ни Тарас Макси¬ 
мович, ни Вадим, не придавая окрику никакого значения, 
перешли к следующему вагону. 

— Назад! Вернитесь! Комиссия! — снова отчаянно 
закричал ефрейтор. Хмель его как рукой сняло. 

Часовые, до этого мирно посасывавшие свои трубоч¬ 
ки, моментально кинулись к вагонам. Двое конвоиров, 
не настелив даже досок, уже подсаживали в вагон жен¬ 
щину в голубой косынке. 

— По вагон! По вагон! — рявкнул ефрейтор уже над 
самым ухом Кульчицкой.— Комиссия! — И за руку по¬ 
тащил ее ко второму вагону.— Мальшик, старик, спря¬ 
таться!— обернулся он к Тарасу Максимовичу с Вади¬ 
мом.— Нет посторонь! Нельзя посторонь! 

Но — увы! — прятаться было некуда. А у первой 
стрелки — там, где рельсы делали поворот,— Вадим раз¬ 
глядел уже небольшую кучку немецких офицеров. 

Тарас Максимович нашелся: вытащив из своей завет¬ 
ной сумки молоток, он медленно пошел вдоль пути, то и 
дело наклоняясь и постукивая по рельсам. 

— Бери мою сумку! Будешь мой подручный,— повер¬ 
нулся он к Вадиму. 

Но, пока тот решал, сбросить ему гимназическую ши¬ 
нель или не сбросить, ефрейтор не терял времени. Не 
слушая возражений Вадима, он схватил его в охапку и 
подсадил или, вернее, всадил в третий вагон и с грохо¬ 
том задвинул за ним дверь. 

Вадим тотчас же с чьей-то помощью пробрался к 
окну. 

— Ыиг еіпе Міпиіе!1 — утешил его ефрейтор, прохо¬ 
дя мимо оконца.— Как комиссия туда,— он показал ру¬ 
кой вперед,—ты сюда,— он махнул по направлению к 
вокзалу. И предостерегающе помахал пальцем — по-не¬ 
мецки — перед собственным своим носом. 

Однако прошло уже минут двадцать, а комиссия все 
не уходила. 

Полный, румяный офицер давал какие-то наставле¬ 
ния машинисту и кочегару. Потом расспрашивал о чем- 

1 Только на одну минуту! (нем.) 
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то конвойных. Потом, судя по испуганному и виноватому 
лицу «храброго» ефрейтора, давал ему нагоняй. 

Потом офицеры отошли в сторонку. Полный поднял 
и резко опустил руку. Паровоз дал свисток и как-то 
тоненько, не по-паровозному, загудел. Вагон рвануло 
так, что и Вадим и человек, у которого он стоял на 
плечах, чуть было не свалились вниз. В широкую 
щель в полу выхлопнуло пыль и дым, и поезд тро¬ 
нулся. 

Вадим кричал что-то, барабанил кулаками в дверь, 
но за грохотом колес вряд ли кто мог его услышать. 
Утомившись, мальчик присел на нары. Нары в теплушке 
были настелены в два этажа, и сидеть можно было, толь¬ 
ко согнувшись в три погибели. 

— Ты что, не в свой вагон попал? — осведомился 
кто-то из арестованных.— Будет остановка — переся¬ 
дешь. 

— Так ему и дадут гулять из вагона в вагон! —ото¬ 
звался сосед справа.— Это бы каждый захотел! С нами 
доедет! 

— Да я вообще не отсюда... Я здесь совсем случай¬ 
но...— начал было Вадим, но, заметив, как недоверчиво 
переглянулись его соседи, сердито замолчал. 

— Все мы здесь случайные,— заметил невесело чер¬ 
ный цыганковатый парень. 

До темноты поезд останавливался пять раз. На каж¬ 
дой остановке Вадим барабанил кулаками в дверь, окли¬ 
кая конвойных, однако никто не отзывался. За целые 
сутки из вагона всего один раз выпустили старосту с 
двумя подручными — вынести парашу и набрать в бак 
свежей воды. 

— Хочешь прогуляться — иди помогай! — сказал ста¬ 
ричок с парашей, но Вадим гордо промолчал. 

— Сейчас большая станция будет — может, кто из 
начальства попадется,— сказал сосед Вадима по на¬ 
рам— паренек в матросской тельняшке. И он же, раз¬ 
глядев на перроне офицера, закричал в оконце: — Герр 
офицер! Ошибка! Ошибка! Как «ошибка» по-немец¬ 
ки? — повернулся он к Вадиму. 

Это-то слово Шалыгин знал. Достаточно было, за¬ 
крыв глаза, представить себе свой собственный «немец- 
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кий диктант», а внизу — «Огеі РеЫег»1 красными черни¬ 
лами. 

— Фелер! Господин офицер, фелер! — еще громче 
крикнул парень в тельняшке.— Не смотрят даже! — про¬ 
бормотал он, сердито спрыгивая на пол.— Ишь, морды на 
наших хлебах нажрали! 

Когда на остановках конвойные, разминая ноги, мед¬ 
ленно прохаживались вдоль состава, Вадим не оставлял 
надежды привлечь их внимание... 

— Их бин штатский... Свободный! — кричал он в 
окошко.— Их бин нихт арестант! Дас ист фелер! 

Но конвойные безучастно проходили мимо. Никто из 
них, даже тот, что ударил офицера, не повернул в сторо¬ 
ну Вадима головы. 

Стояли уже сумерки, когда поезд сделал шестую 
остановку. 

Вадим машинально сунулся к окну, хотя понял уже, 
что кричать и звать часовых — напрасный труд. Однако, 
когда прямо перед оконцем выросла долговязая фигура 
штрафника, ударившего офицера, мальчик не смог отка¬ 
зать себе в удовольствии. 

— 5сЬтиІ2І§ез 5сЬ\ѵеіп, ОитткорП2 — с ненавистью 
выкрикнул он прямо в лицо солдату.— ЗсЬтиігідез, 
ѵегИисЫез 5сЬ\ѵеіп!3— И вдруг замолчал. 

Оглянувшись по сторонам, немец швырнул что-то в 
окошко и таким же медленным, размеренным шагом про¬ 
должал свою прогулку. 

Записку поднял цыганковатый Илья. 
— «Товарищи из третьего вагона! Готовьтесь! — с 

трудом разобрал он в полумраке.— Через три остановки 
начинается партизанский район. Женщины предупреж¬ 
дены. Пора вынимать доски». 

Здесь, в вагоне, Вадиму уже растолковали, и что 
представляет собой их «смерть на колесах», и что озна¬ 
чает «вынимать доски». 

— Ты как понимаешь о себе? Храбрый ты, решитель¬ 
ный паренек, а? — спросил сосед в тельняшке, когда 
в третьем вагоне обсуждали записку из первого вагона. 

1 Три ошибки (нем.). 
2 Грязная свинья, дурак! (нем.) 
3 Грязная проклятая свинья! (нем.) 

246 



О выдержке, о терпении Вадима безусловно можно 
еще поспорить, но трусом его, конечно, назвать нельзя. 
Только как же говорить о самом себе? 

Вадим только смущенно пожал плечами. 
— Вынимай доски, товарищи! — распорядился Илья. 

И, так как старичок староста проворчал что-то из своего 
угла, он тут же успокоил его: — Да это опять только 
проба, папаша... Хватит тебе волноваться! 

Оккупанты были люди хозяйственные и зря инвента¬ 
рем не швырялись: для переброски арестантов подава¬ 
лись составы, уже почти пришедшие в негодность,— 
устаревшие паровозы-кукушки, расшатанные, рассох¬ 
шиеся товарные вагоны... Вынуть две-три доски из пола 
такого вагона не составляло особого труда. 

— Вынимай доски, товарищи! — повторил Илья. 
Затаив дыхание Вадим заглянул в разверзшийся чер¬ 

ный люк. В лицо ему пахнуло запахом каленого железа, 
швырнуло сором и пылью. В черноте слабо отсвечивали 
две голубые полоски рельсов. 

— Значит, помним, товарищи: руки — сначала над 
головой. Падать разом. Потом руки подтянуть к груди, 
а ноги, наоборот, вытянуть. Главное — не бойсь! Прыгали 
и с пассажирских, а сейчас с товарного — никакого риску: 
колеса высокие, под вагона ровный, ничем не зацепит. 
Главное, чтобы упасть разом! 

Старичок староста опять что-то пробормотал из угла. 
— Отрезало, потому что плохо упал. Руки раскинул... 

А я вот и говорю — руки поджимай под грудь! 
Сосед в темноте не мог разглядеть белых пятнышек 

на скулах Вадима, но, похлопав мальчика по плечу, он 
сказал ласково: 

— По первому разу оно, конечно, жутковато... Ниче¬ 
го— привыкнешь. Надо сначала к мысли этой себя 
приучить! Вот за женщин я немного опасаюсь: юбки 
у них, блузочки всякие... Как бы не зацепило коле¬ 
сом... 

У Вадима больно защемило сердце. Нина Леонидов¬ 
на! Нина Леонидовна ни за что не решится выпрыгнуть! 
Ах, почему они не в одном вагоне! 

И снова вспомнил Сережу... Неужели же в таком 
большом, богатом юроде, как Одесса, допустят, чтобы 
человек умер от голода... 
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— Ну, последнюю перекличку сделаем, товарищи! — 
объявил Илья.— Список у кого?.. Чего это так помяли? 
Товарищи, это важный документ. Нужно его беречь!.. 
«Номер пятьдесят один — Евдоким Калюжный, стро¬ 
гальщик, завод Гена, Одесса»,— зачитал он, подойдя к 
самому окошку. 

— Есть! — отозвался густой бас. 
— «Номер пятьдесят два — Осип Рожицын, слесарь, 

завод «Ропит», Одесса. Номер пятьдесят три — Николай 
Данковский, инструментальщик, завод Анатра, Одесса. 
Номер пятьдесят четыре — Климентий Кузько, чернора¬ 
бочий, завод Эльворти, Елисаветград». 

— Есть, есть, есть!.. — отзывались голоса. 
— «Номер пятьдесят пять — Нухим Бершадский, 

подмастерье часового мастера, Одесса. Номер пятьдесят 
шесть — Акоп Акопян, чувячник, Ростов-на-Дону. Номер 
пятьдесят семь — Николай Попов, кассир станции Одес- 
са-Главная. Номер пятьдесят восемь — Семен Драгоми- 
рюк, матрос с «Александра Третьего», Добровольного 
флота, Одесса». 

— Есть,— сказал паренек в тельняшке. 
Список растянулся на четыре больших листа. 
— А тебя как записать? — спросил Илья. 
—- Вадим Шалыгин, гимназист шестого класса Треть¬ 

ей гимназии в Одессе,— произнес мальчик тихо. И, под¬ 
няв голову, добавил погромче: — Сын офицера. 

— Номер пятьдесят девять — Вадим Шалыгин из 
Третьей гимназии, Одесса, сын офицера,— повторил Илья 
спокойно.— Записано! А теперь по нарам! Спать! До 
утра остановок не будет! 

Вадиму в эту ночь почти не спалось. А когда на него 
наплывала дрема, он видел одно и то же: небо в розо¬ 
вых пятнах, море в розовых пятнах. И они с Наташей в 
лодке. «Но ты все равно хороший! Только не старайся 
казаться лучше, чем ты есть». 

Потом он открывал глаза. По стенам вагона царапа¬ 
ли ветки. Лес здесь близко подступал к железнодорож¬ 
ной насыпи. Через три остановки начало партизанского 
района. 

«Значит, порядок такой,— повторял Вадим про се¬ 
бя,—поднять руки над головой, упасть всем телом впе¬ 
ред, поджав руки под грудь, а ноги вытянув». 
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Уже начало светать, и мальчик разглядел присталь¬ 
ный взгляд соседа по нарам. 

— Не спишь? Волнуешься? — спросил Сеня Драго- 
мирюк заботливо. 

— Нет, нисколько,— ответил Вадим, но, вспомнив 
Наташу, поправился: — То есть немножко, конечно, есть... 
Страшновато... А забавный этот Илья,— тут же перевел 
он разговор на другое,— поучает так, как будто он уже 
не раз сам прыгал! 

— А он и прыгал,— ответил морячок серьезно.— 
Его на расстрел везли. Это же Илья Божко, секретарем 
подпольной молодежной организации в Николаеве 
был!.. Везли его, а он по дороге вынул доски и прыгнул. 
Расшиб грудь немного. Партизаны подобрали его, вы¬ 
лечили. Опять поехал в Николаев, вел под чужим име¬ 
нем работу... опять поймали... А ты в молодежной орга¬ 
низации? 

— В Моревинте? — спросил Вадим. 
— Да они по-разному называются. Моревинт у вас 

в Одессе. В Николаеве — Ревмол, а то еще одни чудаки 
назвали Сырев — сыны революции. 

— А ты сам в какой организации состоишь? — задал 
вопрос Вадим. 

— Я уже член партии. А ты в Моревинте? 
— Еще нет, но вступлю обязательно,— сказал Ва¬ 

дим,—если меня примут... 
— Надо, конечно,— отозвался моряк убежденно. 
— И если мы выпрыгнем удачно,— добавил Вадим, 

слабо улыбнувшись. И опять с отчаянием вспомнил Ни¬ 
ну Леонидовну. Хоть бы у них в вагоне нашлась такая 
женщина, как здесь Илья Божко! 

— Ну, это завтра ночью, не раньше,— сказал мо¬ 
рячок. 

Однако ни Илье Божко, ни Сене Драгомирюку, ни 
Вадиму, ни Нине Леонидовне прыгать на ходу поезда 
не нужно было. Все обошлось иначе. 

Когда поезд сделал седьмую остановку, в дверь тре¬ 
тьего вагона сильно постучали. 

— Выходи! Часовые связаны! Немецкие товарищи 
нам подмогли! Надо нам поговорить с ними! — крикнул 
молодой, звонкий голос.— Есть у вас знающие немец¬ 
кий язык? 
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— Есть тут один гимназист у нас! — крикнул Сеня 
Драгомирюк. 

— Я плохо знаю, больше тройки никогда не имел 
по-немецки,— признался Вадим смущенно. И вдруг вспо¬ 
мнил:— Товарищи! Во втором вагоне едет одна женщи¬ 
на, учительница, Нина Леонидовна Кульчицкая. Она от¬ 
лично говорит по-немецки! 

И судьбой было суждено, чтобы Нине Леонидовне 
выпала честь («и большое счастье», как всегда добавля¬ 
ла она потом) зачитать обращение «К немецким рабочим 
и крестьянам, одетым в военную форму», то есть, други¬ 
ми словами, к разоруженным солдатам конвоя, сопро¬ 
вождавшего партию арестантов КЕХ-110. 

ГЛАВА .ДЕВЯТИ Я 

{Имишь 
ѵтшгшиіпетА'' 

В комнате стоял чердачный запах нагретого дерева 
и пыли. Собственно, это была не комната, а часть сте¬ 
клянной террасы, отхваченная кирпичной перегородкой. 
Сюда же выходило устье огромной русской печи... Клад¬ 
ка была свежая. И перегородка и печь были сложены не¬ 
давно и даже еще не оштукатурены. 

Обилие стекла придавало помещению сходство с ак¬ 
вариумом. Подтверждая это сходство, по зеленому, низ¬ 
косортному стеклу по всем направлениям стайками ле¬ 
тали пузырьки — точно следы, оставляемые проплываю¬ 
щей рыбой. Мысль об аквариуме, очевидно, первой 
приходила на ум каждому заглянувшему внутрь, потому 
что и сейчас полный чернобородый мужчина, приложив¬ 
ши руки к вискам, разглядел движущиеся внутри фигуры 
и крикнул: 

— Эй вы, подводники, откройте! 
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К двери тотчас же пошел высокий, худой студент. 
Чернобородый, войдя, критически оглядел помещение. 
— Ну, как наши дела? — спросил студент. 
— А вывеска готова? — вопросом на вопрос ответил 

чернобородый. 
— Только что закончил — сохнет! — Студент с гордо¬ 

стью перевернул прислоненную к стене фанерную доску. 
На ярко-синем фоне неба краснобородый турок, сидя, 
конечно, по-турецки, протягивал девушке грузинского 
типа что-то вроде небольшой подушки. 

Рассмотрев еще раз свое произведение, студент вдруг 
огорченно покачал головой. Из ящика с красками он вы¬ 
тащил мастихин', подправил что-то, и подушка стала 
походить на хлебец. На девушку и турка, кроме того, с не¬ 
ба градом падало огромное количество булочек, бубликов 
и саек. Внизу витиевато, на восточный манер, вилась 
надпись: «Выпечка восточного теста О. Ариана». 

— Помещение, с одной стороны, отличное,— похва¬ 
лил чернобородый, бегло глянув по сторонам —Все на 
виду, никому и в голову не придет... Так, значит, я и двое 
подручных пекарей? Маловато... А там наладили? 

— Порядочек! — Студент, шагнув на середину терра¬ 
сы, приподнял крышку люка. 

— Вот этим-то меня это помещение и соблазнило,— 
пояснил Ариан.— Тут, видно, раньше был небольшой 

I винный погребок... Только нужно лучше замаскиро- 
| вать... 

Обходя свою «Выпечку восточного теста», Ариан 
похлопывал ладонью по стенам, по печи. Кладка печи 

; была неумелая, выпирало брюхо. 
— Разрешение получил? — спросил студент. 
Осторожно развернув платок, Ариан вынул бумагу 

под стеклом и в рамочке. 
— Уже и окантовали,— сказал он.— Фимочка, это 

нужно будет повесить на видном месте! Ну, теперь мы 
пудами будем муку возить! — добавил он, сердито щу¬ 
рясь. 

Через несколько дней задержавшиеся до осени дач¬ 
ники с удивлением обнаружили, что в их районе рядом 

1 Мастихин — нож, которым пользуются художники при ра- 
I боте масляными красками. 
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с новым постоялым двором появилась новая булочная. 
Там всегда можно было достать к чаю чего-нибудь 
вкусного и гораздо дешевле, чем у Иевлева. Но Иевлев, 
пекарь с Французского бульвара, поднатужась, конку¬ 
ренцию выдержал. Ему пришлось сбавить по полко¬ 
пейки на сайках с изюмом, но он свое наверстал на 
весе. 

На четвертый день после открытия в «Выпечку» под 
вечер заглянул долгожданный гость — вартовый: что, 
мол, это за новшество? 

Осмотрел помещение — все честь честью, в красном 
углу висит икона, перед ней теплится лампадка, на вид¬ 
ном месте прибито разрешение на право выпечки и про¬ 
дажи хлеба. 

— Вы что же, тоже нашу веру сполняете? — спросил 
он, оглядывая нерусские лица пекаря и его подруч¬ 
ного. 

— Армяне-григориане,— непонятно ответили ему. 
У фонаря вартовый разжал кулак и рассмотрел кре¬ 

дитку. Взятку армяне-григориане дали, как полагается, 
по-христиански. Вартовый оглянулся на яркий фонарь 
у пекарни Иевлева. «На него тоже надо насесть — за 
четыре месяца дал сто карбованцев и в ус не дует»,— 
подумал вартовый и вдруг оступился. 

На дороге, у обочины, лежал человек: мертвый, пья¬ 
ный— не разберешь. Вартовый осторожно огляделся по 
сторонам. Если дать свисток или позвонить в ближай¬ 
ший участок, история будет на полночи. А ему сменять¬ 
ся сейчас. Вернувшись, он осторожно постучался в окно 
«Выпечки». 

Впустили его не сразу. В темноте он не разглядел, 
как сильно дрожали руки Ариана, когда он открывал 
дверь. 

— Тут лежит какой-то пьяный, видно — из ваших,— 
сказал вартовый неуверенно.— Подберите, чтобы не бы¬ 
ло неприятностей. 

Ариан вернулся в пекарню. 
— Пронесло! — вздохнул он с облегчением.— Костя, 

Фимочка, тут возле нас валяется какой-то пьяный... 
С одной стороны, это даже хорошо!.. Вы меня пони¬ 
маете? А с другой стороны, нужно убрать его по¬ 
дальше. 
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— Пойдем уберем «с другой стороны»,— подмигнул 
Фимочка второму подручному — Константину. 

И оба, опуская засученные рукава, вышли в тем¬ 
ноту. 

— Да это совсем еще мальчишка,— определил Фи¬ 
мочка, бережно поддерживая голову потерявшего созна¬ 
ние человека,— и ничуть он не пьяный. Константин, 
снесем-ка его в аптеку напротив да вызовем «скорую 
помощь». 

«Скорая помощь» прибыла в рекордно быстрый 
срок. 

— Ничего серьезного с мальчишкой не случилось,— 
определил молодой врач, приведя в чувство пострадав¬ 
шего и снова ныряя в карету.— Вероятно, перекупался 
слишком. 

Спасенный огляделся по сторонам и снова закрыл 
глаза. 

— Да что вы, доктор, сейчас уже не купаются... Он 
голодный просто,— понимающе вглядываясь в истощен¬ 
ное лицо мальчика, сказал Фимочка.— Доктор, куда же 
вы? У нас ведь не частный дом... Куда мы его денем в 
пекарне? Это и с санитарной стороны нехорошо... 
Доктор пожал плечами. 
— Поехали! — крикнул он кучеру. 
Тогда на козлах, рядом с кучером, пошевелилась фи- 

' гура в белом халате. 
— Сергей Иванович, а может, возьмем хлопчика до 

больницы? — спросил женский голос умоляюще. 
— У нас еще четыре вызова, едем! Не задерживайте 

нас, Клячко! — строго сказал врач. 
Но женщина уже свесилась с козел. 
— Где эта ваша пекарня? — спросила она Констан¬ 

тина—Я завтра, как сменюсь, наведаюсь к вам... Гос¬ 
поди, беда с этими детями...— добавила она, пытаясь в 
темноте разглядеть лицо мальчика. 

«Новое дело! Она наведается! — подумал Фимоч- 
; ка.— Нам сейчас такие визитеры прямо-таки необхо¬ 

димы!» Но возразить не успел: карета «скорой помощи» 
уже умчалась. Мальчика снова пришлось тащить к «Вы¬ 
печке». В пекарне все уже было на месте. Ариан сам 
выгреб печь и подмел пол. Против ожидания, он даже не 
рассердился. 
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— Слабый парнишка! — сказал он, разглядывая 
мальчика.— Ничего, на восточном тесте поправится! 
А нам мальчик, с одной стороны, просто необходим. Как 
скажете, товарищи? 

Спасенный парнишка, как только его накормили и 
уложили на печке, заснул крепким сном. 

— Цэ у вас тут вчора хлопчика «скорая помощь» 
подобрала? — спросила высокая, красивая девушка, уже 
по-осеннему повязанная полушалком, распахивая рано 
утром дверь пекарни Иевлева. 

Пекарь с досадой повернул к ней красное от печи лицо. 
— Нету у нас тут никаких парней, только девки! — 

сказал он сердито. 
— Да що вы мени кажете, знаю я добрэ, що в пекар¬ 

не коло аптеки! — настаивала девушка. 
— Ну ищи его, если мы спрятали! 
— Посмотрите за углом — там еще одна пекарня 

есть,— объяснила сострадательная дочка Иевлева. 
Девушка перешла дорогу. 

Дверь рванули так, что на пол полетела штукатурка. 
Константин быстро задвинул кипу бумаги под кровать. 

— И чего лезешь, не спросясь! — сердито крикнул 
Фимочка.— Чуть крючок не сорвала! — Но, разглядев 
вчерашнюю девушку, подобрел.— А мы твоего хлопчика 
уже на работу приспособили. 

— Он мой такой само, як твой! — отрезала девушка, 
боком переступая высокий порог, и вдруг, ахнув, уро¬ 
нила на пол узелок. Бублики и яблоки покатились в 
разные стороны.— Сережа! — крикнула она изо всех сил. 

— Франя!—так же отчаянно закричал мальчик, бро¬ 
саясь к ней. 

— «Встреча Стенли с Ливингстоном в дебрях Афри¬ 
ки»,— сказал Фимочка, смущенно шмыгая носом.— Да¬ 
дим им нацеловаться. Костя, мы здесь лишние. 

— Отыскали вы наконец Паву? — допытывался тем 
временем Сережа. 

Нет, Павы Франя не отыскала. Он сам («если не 
брешет», как выразилась Франя) искал ее, на деревен¬ 
ский адрес письмо прислал. 

— Я знаю,— сказал Сережа волнуясь.— А там, 
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в письме этом, он написал что-нибудь о Геншке и о Рож¬ 
кове? 

Франя удивленно посмотрела на мальчика. Фамилию 
такую —Геншке —она смутно припоминала, но Пава о 
Геншке ей не писал. Велел только старое письмо, то, что 
принесли на Новосельскую, обязательно уничтожить... 

«А я вот письмо не уничтожил!» — подумал Сережа 
с раскаянием. Это было для него как нож в сердце... 

— Значит, Пава вас не нашел? — сказал Сережа с 
огорчением. 

— Так, видно, хорошо искал! — отрезала Франя сер¬ 
дито. 

Как ни хотелось Сереже расспросить Франю попо¬ 
дробнее о Геншке, какой он хотя бы из себя, но сейчас 
было слишком много лишних ушей. 

Через полчаса Франя уже знала о том, как Кульчиц¬ 
кую оккупанты арестовали за «политику», что Сережа с 
Бадей остались на улице, что Вадим ходил к Веде за 
деньгами, которые оставила для Сережи Нина Леони¬ 
довна, но что «Олька» денег не отдает, что она вообще 
оказалась немкой и предательницей. 

— Что немка — это еще ничего. Из немцев тоже хо¬ 
рошие люди бывают,— возразила Франя,— а вот что 
женщина она плохая, это да! Так до сих пор мне мои 
шесть рублей не вернула. А сюда ты как попал? — спро¬ 
сила Франя. 

— Вы сами видели — подобрали меня... Франечка, 
только вы обязательно разыщите Вадима!.. Он пошел 
продавать белье на толчок... Может быть, его арестовали. 

Узнав, что мальчики продавали еще и холодную воду 
«с лёдом», Франя даже всплакнула. 

— А як же гимназия? 
— В гимназию не хожу — там надо платить... И по¬ 

том... посмотрите на мой костюм! 
С костюмом на самом деле что-то случилось: либо 

он сильно сел от частых стирок по «рыбацкой» системе, 
либо Сережа сильно вырос за лето. Скорее всего, по¬ 
следнее. Штаны теперь доходили ему до половины икр, 
и мальчик сильно смахивал на Тома Сойера. 

— А до Черевушенко почему ты не пошел? — спраши¬ 
вает Франя. 

— Мне и здесь хорошо... Вадим видел Кольку. Отца 
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его, кажется, тоже немцы арестовали. Наталье Ивановне 
теперь не до меня! 

— Господи, и чего этим немцам надо! — бормочет 
Франя.— Откуда они взялись на нашу голову?.. А куда 
же маму увезли? 

— В Брест-Литовск, кажется... Крепость разбирать... 
Ее обвиняют в большевизме... 

— Цыц, дурной! — шепчет Франя, оглядываясь на 
Фимочку с Константином, и, повышая голос, добав¬ 
ляет: — Вот убейте меня, а я не поверю, чтобы така доб¬ 
ра жинка, как Нина Леонидовна, та була в коммуне! 

Фимочка и Константин не могли не слышать всего это¬ 
го диалога* 

— Слушай, друг Сергей,—сказал студент, подходя к 
мальчику и ласково поблескивая на него черными ма¬ 
ленькими глазками.— Ну, теперь ты уже наверняка оста¬ 
нешься с нами... И Вадима твоего мы разыщем, не бес¬ 
покойся... А вы, барышня, где работаете? — повернулся 
он к Фране. 

— Да я кухарка сроду, вот Сереженька знает... ( 
А сейчас працюю у той «помочи», хай им черт! — с доса¬ 
дой ответила Франя.— Нет, справди, приедут, приведут 
людыну в чувство — и тикать! А хиба ж цэ справедливо? 
А что тот, бедолага, хворый, або грошей нет у него, або 
голодный — цэ им байдуже'. Хорошо тому докторови, бо 
вин сам — як вчетверо канат! А яка же цэ «помочь» на 
самом деле! 

— Рассуждение резонное, а, Константин? А как это 
вы про коммунистов выразились? — спросил Фимочка, 
еле сдерживая улыбку. 

— Выразилась, бо правда... Дэ они все теперечки? 
Порубаны, постреляны, по тюрьмам... А диточки малые 
пооставались. 

— Ин-те-рес-но! — произнес Фимочка, переглядыва¬ 
ясь со вторым подручным. 

Через неделю Франя принесла плохие известия. По¬ 
бывала она у Веде. Ольга Ивановна не впустила бывшую 
прислугу даже на террасу. О деньгах она и не заикну¬ 
лась. Куда Вадя делся, Ольга Ивановна сказать не могла. 

1 Байдуже (укр.) — безразлично. 
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— И больше прошу меня не беспокоить,— заключила 
она.— У меня сейчас бывают такие люди, что я не могу 
знаться бог знает с кем. 
Мечта Веде, оказывается, сбылась. У входа дачи кра¬ 

совалась табличка: «Домашние обеды О. И. Веде» и ни¬ 
же «Ииг Гиг Неггеп ОГГшегеп»'. 

— Куда же делся Вадечка? Может, один до папы 
подался? — размышляла Франя вслух.— Нет, не такой 
это мальчик, чтобы оставить Сереженьку в беде!.. 

Ованес Вартанович Ариан пообещал мальчику наве¬ 
сти справки о Нине Леонидовне Кульчицкой. 

— Ее,— сказал он,— разыскать будет даже легче, чем 
Вадима Шалыгина. Уж в чем, в чем, но в неак¬ 
куратности оккупантов обвинять нельзя. Канцелярия у 
них работает! — сказал хозяин «Выпечки».— А раз 
так—мы всегда имеем возможность раздобыть све¬ 
дения из этой канцелярии. Только наберись терпения, 
Сергей! 

И Сережа набрался терпения. 

Шли дни, похожие один на другой. 
Только после 15 сентября начали разворачиваться 

события. События, собственно, начали разворачиваться 
немного раньше, но у Сережи не хватало силы духа пре¬ 
дупредить об этом хозяев «Выпечки». 

На 13 сентября пришлось воскресенье. «Выпечка» не 
работала. Однако все три хлебопека были в сборе. Се¬ 
режу послали покараулить у калитки. 

Он долго сидел на каменной скамейке, пока не про¬ 
дрог. Тогда, засунув руки в карманы, он стал быстрым 
шагом прогуливаться мимо калитки. Тут-то и остановил 
его Иевлев, пекарь с Французского бульвара. 

— Греешься, парнишка? — спросил он добродушно. 
— Греюсь... Говорят, в этом году ранняя зима будет... 
— А что это у тебя в карманах битком набито? 
Сережа удивился серьезному лицу пекаря, когда тот 

ухватил его за руку. 

1 Только для господ офицеров (нем.). 
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— Руки у меня в карманах —ничего больше! — сме¬ 
ясь, сказал мальчик и повертел перед глазами пекаря 
озябшими, красными пальцами. 

— Ви-ижу, что ру-уки,— протянул Иевлев,—Только 
не нравятся мне что-то твои руки... Не пекарские! 

— Ну, какой я еще пекарь... Я пока только еще смет¬ 
ку обметаю или мешки в пекарню ношу, когда муку при¬ 
возят,—приврал для солидности Сережа. 

— Крашеные твои мешки, руки пачкают,— сказал 
вдруг Иевлев. 
Мальчик молча посмотрел на свои руки. 
— В краске, говорю, у тебя руки, пекарь,— глядя 

Сереже прямо в глаза, повторил Иевлев. 
Восковки на пишущей машинке пробивались где-то 

в другом месте. Как их доставляли и как доставляли в 
«Выпечку» бумагу, Сережа не мог понять. Вероятнее 
всего, с мукой, потому что ни Ариана, ни Фимочки, ни 
Константина Сережа никогда не видел с какими-нибудь 
пакетами. 

В «Выпечке» восковки только «прокатывались». 
На небольшой ручной валик наливали краску, акку¬ 

ратно размазывали ее кисточкой, а затем один за дру¬ 
гим прокатывали полупрозрачные листки с пробитыми 
насквозь буквами. 

На пишущей машинке зараз можно отпечатать на 
папиросной бумаге восемь, от силы — десять штук. Через 
восковку прокатывали один за другим сто, двести, а то и 
триста экземпляров. 
Делал это кто-нибудь один в погребе, при зажжен¬ 

ной лампе. Двое других в это время наверху возились с 
тестом. На всякий случай из погребка вел запасной вы¬ 
ход на обрыв, прямо в кусты одичавшего жасмина, а за 
обрывом уже начинался ход в катакомбы. 

Сереже прокатки никогда не доверяли. Он должен был 
только следить за валиком — хорошенько обтирать его 
и после прокатки убирать станок. Ариан строго-настрого 
велел ему быть аккуратным. 

— Валик бери тряпочкой. Руки мой бензином, а по¬ 
том горячей водой с содой. Вон котел круглые сутки ки¬ 
пит зря. А то еще могут обратить внимание. 

И вот внимание обратили. 
Все еще красный до ушей, Сережа стоял у калитки, 
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глядя вслед удаляющемуся Иевлеву. Пекарь, правда, 
человек, видно, не злой. Да и что ему до рук Сережи3 
Сказал так себе просто, а, конечно, у страха глаза вели¬ 
ки. Но все-таки день-два где-то в глубине, подсознатель¬ 
но, в Сереже еще сидело легкое беспокойство. Потом оно 
рассеялось. 

1 Л А г А ДЕСЯТАЯ 

15 сентября Сережа Кульчицкий всегда дожидался 
с нетерпением — это был день его рождения. 

Сейчас, однако, занятый своими новыми делами и 
обязанностями, мальчик, конечно, и не вспомнил бы о нем, 
если бы не Франя. 

Ованес Вартанович первый предложил отпраздно¬ 
вать этот день «как следует», а Фране только того и надо 
было. 

14-го вечером она явилась со своими обычными куль¬ 
ками и свертками. Все еще сидели за столом, похваливая 
украинский борщ, сваренный Фимочкой. Надо сказать, 
что признанию за Фимочкой исключительных кулинар¬ 
ных талантов способствовало то, что в «Выпечке» горячее 
ели один раз на день. 

Франя принесла муки, сахару, масла, яиц и яблок — 
для пирога. 

— Завтра будете хозяйничать на свободе,— сказал 
Ариан,— в «Выпечке» до вечера никого не будет. 

За последнее время «Выпечка» часто пустовала. 
Оставшиеся раз-другой без булочек к чаю, раздосадо¬ 
ванные покупательницы вернулись к Иевлеву. Все реже 
и реже мелькали в пекарне шляпки или газовые шарфи¬ 
ки. В «Выпечку» валил другой народ. 

159 



Сереже теперь то и дело приходилось приглядывать 
за лошадьми, пока подводчики с заткнутыми за голени¬ 
ща кнутами втаскивали в пекарню тяжелые мешки или 
обшитые рогожей кошелки. В ночь на 15-е Сережа слы¬ 
шал сквозь сон стук подъехавшей телеги. Потом он опять 
вздремнул, проснулся от грохота свалившегося корыта 
и уснул снова. 

Но сон уже был легкий, заячий. 
— Двенадцать,— слышал он чей-то шепот,— цент¬ 

рального боя четыре. А это не знаю, сгодится ли? 
— Все сгодится! — сказал Ариан. 
Очень хотелось взглянуть на ночного гостя, но осень 

рано началась в этом году, от окон с отвалившейся за¬ 
мазкой тянуло уже почти зимней стужей, а на печке бы¬ 
ло тепло и уютно. Вздохнув, мальчик только перевернул¬ 
ся на другой бок. 

В окошко стучали тонкие ветки железного дерева, и, 
прищурив глаза, при некотором усилии воли и памяти 
можно было вообразить, что это вот —затянутое марлей 
окно детской, напротив шумно дышит Женька Гребенюк, 
а рядом лежит Вадя. Сейчас скрипнет дверь, и мама по¬ 
тихоньку от «Ольки» принесет им горячих булочек. 

Утром 15 сентября Сережу ждал сюрприз. 
На столе, аккуратно застланном белой бумагой, были 

разложены подарки. Сереже прежде всего бросилась в 
глаза книжка Фенимора Купера «Следопыт». 

«Читай и мечтай!» — было написано через всю пер¬ 
вую страницу размашистым Фимочкиным почерком. 

Не меньше радости вызвал и новехонький самодур 
— Осень на дворе, однако бычок идет еще,— сму¬ 

щенно краснея, сказал Константин. Пекарь был похож 
на большеголового сердитого мальчика, и краснел он со¬ 
всем по-мальчишески,—Ты, Сергей Андреич, неоближай- 

ся, я потом тебе что получше подарю! 
Самый практичный подарок сделал Ариан: от него 

Сережа получил отличный черный полусуконный 
костюм. 

— Неинтересный, с одной стороны, подарок — сам 

1 Самодур — особая удочка для ловли рыбы. 
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понимаю,— сказал хозяин «Выпечки»,— но на другое ка¬ 
питалов не хватило. 

— Спасибо, ей-богу, я даже не знаю...— начал Сере¬ 
жа и вдруг быстро отвернулся к окну. «Боже мой, как 
долго и старательно готовилась мамочка к этому дню!» 

К двенадцати часам, когда пекарня опустела, явилась 
Франя, опять с пакетом, но на этот раз уже не с гостин¬ 
цем. 

— Платье свое праздничное принесла. Надо же по¬ 
том переодеться, як упораюся! 

И вот наконец Франя «упоралася» —управилась. 
Стол накрыт той же белой бумагой, но Франя по уг¬ 

лам вырезала ее красивыми сквозными фестонами. В ба¬ 
ночке из-под меда красуются астры. Под букетом огром¬ 
ный пирог с румяными буквами «С» и «К» (Сережа 
предварительно нарисовал их Фране на бумажке). 

Бумажной же салфеточкой накрыт второй пирог — 
поменьше. На нем искусно вылепленная цифра XV, вы¬ 
полненная тоже по Сережиному чертежу. 

— Нехай большой остается на вечер, а цей съедим,— 
сказала Франя.— Ты, Сереженька, иди посиди трошки 
коло калитки, а я переоденусь. 

Львиную долю обеда Франя тоже оставила на вечер. 
— Що я, не бачу разве, як воны работают и як воны 

едят! Вон Фимочка вже як чахотка стал! 
Сережа со «Следопытом» под мышкой отправился на 

улицу... 
Вначале скамейка казалась ему слишком холодной. 

Ветер все время дул с моря, бросая в лицо мелким со¬ 
ром. Сквозь осеннюю листву на странице книги больно 
рябили солнечные пятна. Потом все это мальчик пере¬ 
стал замечать. Прижавшись к стволу дерева, из зарослей 
лиан выглянул человек с соколиным пером в волосах. 

В эту минуту кто-то опустил Сереже руку на плечо. 
Мальчик поднял глаза от книги. Перед ним стоял пекарь 
Иевлев. 

— Стой-ка, стой, не беги,— сказал Иевлев.— Что, ка¬ 
раулишь? 

Только теперь Сережа из Аризоны вернулся к дей¬ 
ствительности. 

— Господин Иевлев,— сказал он весело,—я сегодня 
деньрожденник! 
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— У вас, видать, каждый день — день рождения! — 
проворчал пекарь.— Вчерась гляжу —ваш черный ме¬ 
няет пятьдесят карбованцев на папиросы... Да ты не 
рвись, и тебя видел в аптеке — обратно пятьдесят карбо¬ 
ванцев... Заметил я тебя хо-о-рошо, хоть ты ко мне спиной 
оборотился! 

— Может быть, не помню,— сказал Сережа. 
— Припо-омнишь! Тут-то я и смекнул. С чего бы это, 

думаю, у подпекаря да руки в типографской краске? 
Теперь Сережа на самом деле рванулся из рук Иев¬ 

лева, но тотчас же обмяк, слабея от испуга. 
— Пустите меня, дядя Иевлев,— сказал он тихо. 
— «Пусти-ите»? — протянул пекарь ехидно.— А ты что 

же думаешь, Иевлев — самый дурной? Иевлев ротом воду 
носил — себе дом лепил, а сейчас на Иевлева четыре хо¬ 
луя работают... Иевлева хоть в землю зарой — он все 
одно на тот бок, в Америке, наверх выроется! Иевлев 
большевичков пережил, хоть они его в разор ввели... 
А вы небось думали: обойдемся без Иевлева. Нет чтобы 
по-соседски в кумпанию взять. Поскупились барыши де¬ 
лить!.. Да ты не рвись, не рвись так, голубь, тут должен 
один человек прийти... 

Кусты за Сережиной спиной, позади калитки, тихо 
шевельнулись, и он явственно расслышал, как кто-то, 
тихо ступая, пошел к «Выпечке». 

«Засада! — подумал мальчик с отчаянием.— Кричать? 
Вырваться? У такого не вырвешься!» 

— Ишь, сердце как колотится,—сказал пекарь,— 
аж сюда слыхать! 

— Пустите! — тихо сказал Сережа. 
— Вы думали — Иевлев дурак, Иевлева не надо в 

кумпанию, мы, мол, себе без него миллионы кредиток 
напечатаем... А Иевлев возьми да вот вашу фальшивую 
фабрику и открой! 

Сережа вдруг громко захохотал. Пекарь, очевидно, 
решил, что в «Выпечке» печатают фальшивые деньги. 
Из-за угла показалась дочка Иевлева, а за ней не¬ 

охотно ступал старый знакомый — вартовый. 
— Ваше благородие,— крепко держа Сережу, закри¬ 

чал Иевлев.— На месте преступления! Теи, значится, 
штампуют кредитки, а этот караулит. 

— Доказательство имеешь? — лениво спросил вар- 
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товый. В его районе действительно была фальшивопе- 
чатня, и с нее, собственно, и шел в малофонтанское от¬ 
деление «Державной Варты» основной доход. 

— Доказательства налицо: караулит каждодневно. 
Притом при поимке пытался вырваться. Покажь ру¬ 
ки!.. У какого пекаря, скажите, руки в такой гадости 
будут? 

Вартовый скучно глянул на Сережу. 
•— И чего быть таким настырным? — сказал он вя¬ 

ло.— Ну руки, ну так что? У мальчика обязательно чтобы 
тебе руки чистые были. А то, как хотишь, мне все равно: 
идем обыск делать. 

Каменная ограда соседней дачи, кусты, переулок, 
сверкающий битым стеклом и окурками, все это вдруг, 
качнувшись, поплыло перед Сережиными глазами. Обыск! 
Это, значит, найдут погребок, валик, восковки! Господи, 
господи,господи! 

— Как бычка на бойню тащу!..—сказал Иевлев, за¬ 
жмуриваясь от удовольствия.— Ваше благородие, так 
смотрите же, в случае чего, меня в долю!.. Отворяй по¬ 
мещение! — гаркнул он, рванув дверь. 

Крючок отскочил. Дверь распахнулась. Глазам вар- 
тового и понятых предстала «Выпечка», полная пара. Еле 
различимая в этом пару Франя, раскрасневшаяся подле 
печки, возилась со скалкой подле огромного, вмазанного 

I в печь котла. 
Сережа ничего не понимал. Меньше часа назад он 

і оставил Франю в чисто убранной пекарне, собирающую- 
; ся переодеваться в новое платье. 

— Ой, боже мой,— крикнула девушка испуганно,— 
цэ вы?! А я вже думала — цэ хозяин вернулся!.. На¬ 
пугали же вы меня...— продолжала она слабым го¬ 
лосом.— Сядайте, будьте ласковы. Ось я скамеечку обо¬ 
тру... И чего пугаться, скажите, а я прямо аж трусюся 
вся! 

Сережа смотрел на нее во все глаза. В кстле что-то І кипело, пенилось, вздуваясь огромными черными пузы¬ 
рями. Вартовый осторожно опустился на скамью. За ним, 
подумав, присел и Иевлев. 

— Чего же это ты трусишься? — спросил Иевлев, 
подталкивая вартового локтем в бок. 

— Ой, я думала — хозяин приехал!..— продолжала 
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Франя уже спокойнее.— Так он, ничего не скажешь, 
хороший человек. Тильки мы с племянничком,— Франя 
кивнула на Сережу и понизила голос до шепота,— колы 
його дома нэма, вещи в краску принимаем. Все равно 
казан даром целый день кипит. Ну, хозяин лается, что в 
пекарне не дозволено... Что руки черные... А що ему наши 
руки, мы с хлопчиком до теста и не касаемся. А казан 
вымою с песком — он будэ як новый. 

И Франя с натугой повернула что-то в котле. 
— А сегодня я вже самой соби платье покрасыла. 

Высушу, выглажу — будэ як новенькое... 
Вартовый, крякнув, разгладил усы. 
— Ну? — спросил он, поглядев на Иевлева с дочкой. 
Та, не выдержав, фыркнула в полушалок. 
— Ступай до-мой, ко-ро-ва! — раздельно и грозно 

произнес пекарь.— Иди, говорю!.. А с тем — до сви¬ 
данья,— добавил он, берясь за шапку. 

— А вы почекали бы трошки! Может, чаю выпили бы? 
Та пирожка до чаю? Цэ ж мий племянничек деньрожден- 
ник сегодня! 

Иевлев от чая отказался и откланялся. 
— Тоже мени шпик! Чи вы бачили такого шпика? — 

иронически кивнул ему вслед вартовый.— С него шпик, 
как, извиняюсь, из чего-то пуля!.. Так это, значит, пле¬ 
мянничек ваш будет? А вы сами, извиняюсь, будете да¬ 
мочка или барышня?..— спросил он, кулаком разглажи¬ 
вая усы и подсаживаясь к Фране поближе. 

Этого случая скрыть от хозяев никак нельзя было. 
Нужно было рассказать и о грязных руках и об Иевлеве, 
но Сережа так трусил, что Франя взяла на себя пере¬ 
говоры с Фимочкой и Константином. Ариана она сама 
немного побаивалась. 

— Уж заступлюсь за тебя как-нибудь,—успокаивала 
девушка Сережу, когда они наконец выпроводили заси¬ 

девшегося вартового. 
Сережа не давал Фране покоя, все время расспраши¬ 

вая о подробностях. 
— Значит, вы подошли тихонечко сзади и все услы¬ 

шали?— допытывался он, вертясь на месте и хохоча от 
удовольствия. 
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— Ну да, пошла тебя звать к обеду, бачу — он тебя 
за руку тянет и про какую-то там краску бурмотит... 
Стой, думаю, а я же на окне якуйсь краску в бутылочке 
бачила... Та краску ту — в казан! Та платье новое — 
в казан! 

— Как же вам не жалко было такое хорошее платье 
испортить? 

— Как не жалко! Жалко было платья, но как же 
иначе? 

Заступаться за Сережу Фране почти не пришлось. 
Вернулись Фимочка и Константин уже поздно вечером, 
оба усталые и озабоченные. Константин тотчас же лег 
спать, а Фимочка, мимоходом отщипнув кусок пирога, 
одним ухом выслушал Франю. 

— Да, да, осторожность не мешает... — ни к селу ни 
к городу рассеянно пробормотал он.— А ну-ка, Франя, 
держите! — и из-под мешков с мукой вытащил небольшой 
холщовый узел. 

В узле что-то звякнуло. Франя взялась за углы, а Фи¬ 
мочка, торопясь, стал выкладывать на стол обоймы с 
патронами, патроны врассыпную, пустые обоймы, стре¬ 
ляные гильзы и опять обоймы. 

— Франя, не поможете ли вы мне перебрать все 
| это? Пустые гильзы — стреляные—кидайте в ящик. По- 
' нятно? 

— А вже ж... А те, що нестреляни, може, в обоймы 
позакладати? — хозяйственно спросила Франя. 

Сережа от удивления открыл рот. 
— Если успеете... — Фимочка мигом слетал в по- 

| греб. 
— Потушить свет, может быть? — спросил Сережа, 

{ поглядывая на окна. 
—- Все равно...— махнул рукой Фимочка.— Костя, 

вставай, двадцать минут прошло!.. А ну-ка, Франя, сюда 
керосину немножко! — говорил Фимочка, ловко швыряя 
в печь охапками бумагу.— Эти листовки устарели уже: 

! наступление началось! 
И Франя, как будто она всю жизнь только то и дела¬ 

ла, что жгла устаревшие листовки, плеснув в печь керо¬ 
сином, деловито чиркнула спичкой. 
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Константин, свесив ноги с лежанки, охнув, с трудом 
соскочил вниз. 

— Больно? Перевязать, может быть? — озабоченно 
спросил Фимочка. 

— Ничего, сойдет!.. Франя, а ты Сережу сможешь где- 
нибудь приютить? — спросил Константин.— Здесь ему 
оставаться нельзя! 

— Возьму его к себе,— подумав, решила Франя.— 
Хозяйка у меня вредная... Но ничего — уговорю. 

— Знаешь, ты дурака не валяй! — сказал вдруг Фи¬ 
мочка, проследив, как Константин, сильно припадая на 
одну ногу, ковыляет по комнате.— Давай перевяжу не¬ 
медленно, а то потом будет с тобой возня, если за¬ 
гноится... 

— Як що треба, то и я можу перевязаты,— сказала 
вдруг Франя, вытирая руки.— Я же в той «помочи» трохи 
придывылась...1 

— Делай свое, Франя...— сказал Константин,— 
И чего ты девушку задерживаешь? — сердито повернулся 
он к Фимочке.— Я прямо-таки удивляюсь на тебя, Ефим 
Абрамович, до чего ты несерьезный человек! Был, кажет¬ 
ся, еще с Арианом уговор, чтобы Франя взяла Сергея — и 
поскорее домой. Кажется, известно тебе: она человек 
частный, ни в чем не замешанный... А вдруг сюда немцы 
нагрянут! 

Результат разговора был, однако, самый неожидан¬ 
ный. Франя, одернув на себе кофточку, вдруг поднялась 
с места. 

— А хай грянут! — сказала она спокойно.— Тильки 
так дальше жить уже не можно! Ваши оккупанты вот дэ 
у меня сидять! — Она похлопала себя по затылку.— Як 
воны над бидными людями знущаются!2 У нас на Петро¬ 
павловской повесили одного. Не знаю за що — ну, цэ их¬ 
нее дело... А теперь его жинку забрали и били, а она 
дитё скинула... Уж на що наш народ терплячий, а и то 
терпець урвался! 

— Еще как урвался! — пробормотал Константин угро¬ 
жающе.— Ну, Франя, хватит растабарывать... Забирай 
Сергея — и ходу отсюда! 

1 Придывйлась (укр.) — пригляделась. 2 Знущаются (укр.) — издеваются. 
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ГЛАВА ОД И Н Н 4 А Ц,П4 Л 

„млн Ищмшштсл 
іи*- 

Вспоминая впоследствии все, что произошло с ним за 
последние месяцы 1918 года, Сережа не раз задумывал¬ 
ся над тем, что, не вернись Ариан в тот вечер в «Выпеч¬ 
ку», его, Сережина, судьба, возможно, сложилась бы со¬ 
всем иначе. 

Франя уже отрезала «на дорогу» кусок пирога, за¬ 
вернула в бумагу Сережину обновку — подарок Ариана; 
уже, обтерев губы, серьезно и истово поцеловалась с 
Константином и Фимочкой, даже потихоньку перекре¬ 
стила их издали; Сережа уже тоже потянулся к ним 
прощаться, как вдруг мимо окна промелькнула какая-то 
тень. 

— Все!— пробормотал Константин,—Ариан! Так нас 
сейчас отжучит, что чертям тошно будет... 

Опасения Константина, однако, не сбылись —Ариан 
и не подумал никого «жучить». 

Сережа никогда не видел владельца «Выпечки» в та¬ 
ком хорошем расположении духа, как в этот день — 
15 сентября. 

Входя, Ариан даже напевал себе что-то под нос. 
— Который час? — спросил он только, озабоченно 

глянув в окно, а сам, не дожидаясь ответа, прошелся по 
комнате, собирая мешки и заталкивая ногой под кровать 
валяющиеся на полу патроны. 

— Четверть десятого! — отозвался Константин с серд¬ 
цем.— Товарищи, так невозможно: или это детский 
приют, или это штаб! Человек нас с половины девятого 
ждет... 

— Человек этот будет здесь с подводой сейчас и сам 
все заберет! — перебил его Ариан весело,— Сережа, ты, 
кажется, мечтал увидеть кого-нибудь из партизан? Так 
вот сейчас здесь будет один человек... С подводой... 

Это до того было не похоже на Ариана, который ни- 
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когда не говорил ничего лишнего, что даже Фимочка и 
Константин с удивлением оглянулись на него. 

— Товарищи,— произнёс Ариан торжественно,— этот 
человек сегодня совершил, с одной стороны, невозмож¬ 
ное: прорвался через немецкий заградительный отряд с 
груженой подводой. К «усатовцам»!— добавил он, пово¬ 
рачиваясь к Сереже. 

Сережа даже побелел от волнения. «Усатовцы»— это 
были жители усатовских хуторов на Жеваховой горе, 
подле Одессы. Они первые сколотили небольшой повстан¬ 
ческий отряд, действовавший против немцев. Помогало 
«усатовцам», несомненно, и то, что подле самого Усатова 
находились брошенные каменоломни, которые подземны¬ 
ми ходами сообщались с катакомбами, разветвлявшими¬ 
ся под всей Одессой. 

Редкий день на базарах не рассказывали чего-нибудь 
нового о подвигах «усатовцев». То со слов очевидцев 
сообщалось, как партизаны отбили у немцев пушку, то 
как четверо человек уволокли в катакомбы троих немец¬ 
ких офицеров, то как в кафе Робина «усатовцы», поста¬ 
вив у двери стражу, отобрали все оружие у перепившихся 
оккупантов. 

— Маленькая информация,— объявил Ариан, огля¬ 
дывая всех смеющимися глазами.— Это для поднятия 
духа остающихся. Сто четырнадцатый Бранденбургский 
полк разоружил своих офицеров и в полном составе 
перешел на нашу сторону. Только надо сказать: вояки 
они слабые. Больше их домой тянет... Впрочем, с одной 
стороны, четыре года вдали от родины...— добавил он ти¬ 
хо.— Немцы-коммунисты, конечно, будут сражаться! 
А остальные... Пускай едут на родину, там они, пожалуй, 
нужнее. 

За окном продребезжали колеса, и почти тотчас же 
кто-то громко забарабанил в дверь. Константин выгля¬ 
нул в окно. 

— Не лошадь, а клад! — сказал он с удовлетворе¬ 
нием.— Смотри, он слез, а она сама заворачивает. 

■— Он? — спросил Сережа у Фимочки, бросившегося 
отворять. 

— Он самый! — крикнул Фимочка на ходу.— Чего 
стучишь так? «Выпечку» всю нашу развалишь! 

В смутном свете маленькой керосиновой лампы Сере- 
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жа разглядел невысокого, широкоплечего человека, бо¬ 
ком шагнувшего через порог. 

— Готово все? — спросил он, чуть шепелявя.— А я се¬ 
годня к вам с ночевкой... Приготовьте что надо, я только 
смотаюсь на Ново-Рыбную. Через час обратно. 

— На Ново-Рыбную и я могу съездить трамваем,— 
сказал Фимочка.— Пиши записку. 

— Записку не годится,— сказал приезжий. 
— Там Саша Рудаковский сейчас,— вмешался Ари- 

ан.— Может, обойдутся без тебя? 
—Саша? — обрадовался партизан.— Тогда, конечно, 

обойдутся.— Он скинул кожух и сейчас стоял спиной ко 
всем, крепко затягивая на себе пояс. 

Сережа старался рассмотреть его поверх Фимочки- 
ного плеча. 

— А если кто собирается трамваем ездить, пускай 
поторопится. Потому как сегодня, не дай бог, все одес¬ 
ские трамваи, случаем, станут. У нас про это сведения 
имеются,— сказал приезжий, засмеявшись, и повернулся 
к Сереже. 
Несмотря на то что человек этот сильно похудел со 

дня их последней встречи, Сережа узнал его тотчас же. 
Это был слесарь Федор Иванович, выручивший мальчика 
в поезде по дороге в Мардаровку. 

Сережа от огорчения длинно вздохнул: он ожидал 
увидеть совсем-совсем другого человека. Если бы маль¬ 
чика спросили, кого он надеялся увидеть, он, пожалуй, 
затруднился бы ответить. 
Может быть, ему мерещился опоясанный пулеметны¬ 

ми лентами матрос с крейсера «Алмаз» или красивый, I похожий на витязя в зеленом шишаке красногвардеец с 
прошлогоднего плаката... 

— Не признаешься? Ну, стало быть, я зря тебя тогда 
в поезде зайцем возил! — сказал слесарь улыбаясь. 

Только теперь Сережа понял, почему он не узнал 
Федора Ивановича сразу по голосу. Сейчас у слесаря не 
хватало нескольких передних зубов. 

Спокойно, точно припоминая урок, Федор Иванович, 
, чуть подняв глаза кверху, добавил: 

— Сергей Андреевич Кульчицкий! Так я говорю? 
Сережа остолбенело глянул на него. 
— У нас информация хорошо поставлена,— сказал 
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слесарь, хлопнув мальчика по плечу.— Посылают тебе,— 
начал он, подмигнув Фимочке и Константину,— твои то¬ 
варищи Вадим и Наташа поклон. И еще, кроме них, одна 
женщина, которая живая и здоровая и на свободе... Пись¬ 
ма, к сожалению, не захватил — нам, в наших делах, пи¬ 
сем не полагается... Кланяется тебе Нина Леонидовна 
Кульчицкая — родная твоя мать! 

Сережа забыл о Фране и сейчас оглянулся, ища ее 
глазами. 

Франя уже не стояла у печки, а, опустив глаза, сиде¬ 
ла за столом, спокойно сложив перед собой сильные, 
стройные руки. 

— Франечка, вы слышали — мама на свободе! — 
крикнул Сережа, чувствуя, как у него подкашиваются 
ноги.— Франечка, не сердитесь, но я сейчас не пойду с 
вами! — продолжал он виновато — и вдруг испугался: 
Франя плакала. 

Из-под ее опущенных ресниц быстро-быстро бежали 
мелкие слезы. Она, не вытирая их, сидела прямо, даже 
не шелохнувшись от Сережиного окрика. 

— Господи, Франя тут! — ахнули за спиной Сережи, 
и, больно толкнув мальчика, слесарь Федор Иванович 
шагнул к столу. 

Франя продолжала плакать, закрыв лицо руками. 
— Франечка! — повторил слесарь упавшим голосом, 

отнимая ее руки от лица.— Франечка, наконец мы с то¬ 
бой свиделись! 

Он опустился на пол у стола... Франя, столкнув его 
голову со своих колен, как кошку, продолжала тихо пла¬ 
кать. 

— Франечка, я еще среди лета в Одессу за тобой при¬ 
езжал... И в Александровке тебя искал, и в Кохановку 
к братовё 1 твоей ездил... И на отруба до Костыленчихи 
ходил... 

— А Нюську Костыленчиху возил до Ананьева? — 
спросила Франя хрипло, все еще не отнимая рук от лица. 

— Ну, Франечка, ей-богу, что ты за человек, как те¬ 
бе только не срам! Нюськин же батька в тюрьме, она ему 
передачу возила...—Слесарь обнял Франю за плечи, но 
она с силой толкнула его в грудь. 

і Братова (укр.) — золовка, жена брата. 
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Сережа испуганно оглянулся на Фимочку и Констан¬ 
тина: «Чего он хочет от Франи, этот Федор Ивано¬ 
вич?..» 

А слесарь, взяв обе Франины руки в руку, уже на¬ 
сильно уселся за стол рядом с нею. Сережа с удивле¬ 
нием увидел, как Франя, вытерев глаза уголком косынки, 
облокотившись на руку, повернула к нему взволнованное 
и радостное лицо. 

— Значит, не забув за мэнэ, вояка? — спросила она 
тихо и, взяв голову Федора Ивановича в обе ладони, за¬ 
ботливо оглядела его, как оглядывают вещь.— Фу, беззу¬ 
бый та поганый! Ой, и люблю же я тебэ!..— закрывая 
глаза, прошептала она устало. Потом, опомнившись, 
оглянулась по сторонам.— Срам какой — целый театр 
при людях устроили! — и попыталась подняться. 

Но слесарь вынул железную гребенку у нее из волос, 
и ее темные блестящие косы, мягко стукнув, упали на 
стол. 

Встретив растерянный Сережин взгляд, Франя так же 
растерянно улыбнулась. 

— Цэ ж мий Павло, Сереженька! — сказала она, 
всхлипнув.— Пять лет на него чекаю... Ей-бо, не знаю, 
на що ему такая старая дивка сдалася! 

За окном уже было темно и непроглядно. Где-то не¬ 
вдалеке, в конце переулка, постреливали. 

Самое страшное было то, что обе наружные стены 
«Выпечки» были стеклянные, но, кроме Сережи, никто, 
кажется, об этом не думал. 

Константин, порывшись под скамьей, выставил на 
стол плоскую фляжку. 

Франя снова застелила стол бумагой, снова выложи¬ 
ла на тарелку пирог и, пошарив по углам, поставила ря¬ 
дом с фляжкой чашку с отбитой ручкой. 

Потом все пели красивые русские и украинские песни. 
— А давай, Франя, твою! — предложил Пава.— Дав¬ 

но уже мы ее не пели!.. 
— «Колы разлучаються двое»,— сильно и чисто вы¬ 

водила Франя, скорбно поднимая брови «хаткой» и улы¬ 
баясь всем сквозь слезы. 

— «За руки берутся воны»,— подхватили Фимочка, 
Ариан, Константин и Пава. 

По тому, в каком порядке вступали в строй голоса 
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мужчин, понятно было, что эти люди собираются за сто¬ 
лом не в первый раз и уже давно спелись. 

— Мальчишке больше не надо,— сказал Ариан, когда 
Константин стал во второй раз обносить всех чашкой. 

— Ну, за всех нас! — провозгласил Константин напо¬ 
следок и сам допил последнюю порцию. 

— «И плачуть и важко зитхають»,— вела дальше 
Франя, горестно перекладывая голову с одной ладони на 
другую. 

— «И плачуть и важко зитхають...» — грустно и тор¬ 
жественно повторяли за ней басы. 

Франя опять прощалась со своим Павой. Он опять 
уезжал от нее, и слезы бежали у нее по щекам, и от вол¬ 
нения перехватывало голос. 
Друзья еще долго не вставали из-за стола. 
— Эге, уже светает! — сказал вдруг Пава и решитель¬ 

но поднялся с места. 
Через минуту он показался в дверях в красивой шубе 

с каракулевым воротником и в каракулевой же шапке. 
Франя, бросившись к Паве, со стоном уронила голову ему 
на грудь. 

— Не плачь, Франечка, видишь, каким я барином 
еду! Эх, зубы золотые не успел вставить! Была бы опас¬ 
ность какая-нибудь — я мальчишку с собой не брал бы. 
Увидимся скоро. 

— Слушайте, товарищи, а почему бы Гнатенко и не 
взять с собой Франю, а? — предложил Фимочка.— Это, 
как говорит Ариан, с одной стороны, даже удобно... Шу¬ 
ба роскошная. Стекло. Мыло. Красивая девушка. Маль¬ 
чик. Никому и в голову ничего дурного не придет... 

Все посмотрели на Ариана. Франя — ни жива ни мерт¬ 
ва— застыла в дверях. Пава, вытащив из кармана сере¬ 
бряный портсигар, непослушными пальцами пытался 
взять из него папиросу. 

— Ну что ж, товарищи! — произнес наконец Ариан.— 
Это не с одной стороны, а со всех сторон очень удобно!.. 
Да она и там, на месте, насколько я ее понимаю, даром 
хлеб есть не будет,— заключил он. 

И все вздохнули с облегчением. Только Константин 
пробормотал что-то невнятно. 

— Чего? — на ходу спросил Пава. 
— Совсем ты осиротил нас, Гнатенко,—пошутил 
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Константин невесело.— Да уж ладно, езжай с удобства¬ 
ми... Эх, Франечка, Франечка, не оценила ты меня по 
себестоимости! 

Сережа выскользнул вслед за Павой на улицу. 
— Федор Иванович, то есть Пава, а мама моя зна¬ 

ет?..— начал он. 
— Расспрашивать в нашем деле не полагается,— ко¬ 

ротко сказал слесарь.— Сказано: мама твоя живая и 
здоровая. А обо всем остальном узнаешь от нее... А тут 
еще одна твоя знакомая,— добавил он улыбаясь.— Дин¬ 
ку не узнаёшь? 

«Да, верно, это же Динка — лошадка Бориса Макаро¬ 
вича!..» Но сейчас Сереже было не до Динки. 

— Еще один вопрос, Пава, ну один только,— взмолил¬ 
ся мальчик.— Скажите только, каким образом Вадим там, 
у вас, очутился? 

— А это на целую ночь разговор... Приедешь — все 
узнаешь. 

— Чего мечешься? — спросил Фимочка, столкнув¬ 
шись с Сережей в дверях.— Эх, не с Константином ты 
сшибся! Наступил бы ему на ногу — и конец тебе!.. По¬ 
могать хочешь?.. Тогда вытаскивай потихонечку ящики 
со стеклом! — крикнул студент уже с улицы. 

И Сережа сделал наверняка не меньше десяти ту¬ 
ров — к телеге и обратно. Он торопился, чтобы еще успеть 
помочь Константину с Арианом, которые выносили брен¬ 
чащие холщовые узелки и длинные, похожие на покой¬ 
ников, туго запеленатые в парусину свертки. 

Однако Сереже не повезло. Когда он очень удобно 
пристроил в сене последний ящик с ламповыми стеклами, 
Ариан добродушно похлопал его по спине. 

— Отдохни... С одной стороны, простудиться мож¬ 
но — ты потный, а вам скоро выезжать. 

— Я не устал! — сказал Сережа умоляюще.— Ованес 
Вартанович, можно я еще вам помогу? 

— Герой прямо! Ну, пойди к Гнатенко, он покажет 
тебе, куда мыло укладывать,— сжалился над ним 
Ариан. 

И до самого отъезда Сережа таскал тяжелые и не¬ 
удобные ящики с мылом. 

Итак, все попрощались еще раз и с минуточку поси¬ 
дели «перед дорогой». Потом Пава, перетянув груз бе- 
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чевкой, сам взялся править. Франя уселась рядом с ним, 
а Сережу пристроили сзади на мешках. 

— Может, тебя тоже привязать, Сергей Андреич? — 
хмуро пошутил Константин и, торопливо нагнувшись, по¬ 
щупал, мягко ли мальчику сидеть. 

— Не щупай, не щупай, как на перине твой Сергей 
Андреич доедет,— отозвался Пава. (Что, у него на за¬ 
тылке глаза, что ли?) 

— А стекло кто в солому напихал? — спросил вдруг 
Константин сердито.— Что ему так всю дорогу вверх но¬ 
гами и ехать? 

— Да он же сам и напихал... Ничего, пострадает до 
постоялки. На Николаевском шляху все равно придется 
остановку делать,— отозвался Пава,— Динка у меня не 
кормлена и не поена. 

И Сереже, безусловно, пришлось бы страдать до по¬ 
стоялки, если бы не Франя, 
Девушка раз-другой оглянулась, и, несмотря на то 

что оба раза встречала напряженно бодрый Сережин 
взгляд, она вдруг покачала головой и, перегнувшись 
назад, на ходу повозки, с натугой передвинула что-то. 
Потом она сгребла сено, проткнула в нем два глубоких 
колодца и своими руками сунула Сережины ноги в эти 
колодцы, подоткнула со всех сторон кожушок, поправила 
что-то за Сережиной спиной, и мальчику сразу стало 
тепло и удобно. Слова, которыми изредка обменивались 
между собой Пава и Франя, доносились до него уже 
сквозь дрему. 

— Федор Иванович, то есть Пава, а я письмо ваше 
Ксане Федоровне доставил! — вспомнил вдруг мальчик и 
тут же прикусил язык. («Эх, проговорился! Теперь Пава 
поймет, что письмо вскрывали,—иначе как бы он узнал 
о существовании Ксаны Федоровны».) 

Слесарь, однако, ни о чем не спросил. 
— Знаю,— только сказал он минуту спустя.— А ну- 

ка, Франя, давай «бессарабскую»! — повернулся он к де¬ 
вушке,— Как это мы про нее в «Выпечке» не вспомни¬ 
ли! — И, обхватив одной рукой Франю за плечи, а дру¬ 
гой чуть пошевеливая вожжами, затянул: «Фрунза 
верди»... 

Хорошо поют в Бессарабии! Сережа знал много мол¬ 
давских песен. Почти каждая имеет припев «Фрунза вер- 
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ди» —«лист зеленый». Лист зеленый ореха, лист зеленый 
винограда, лист зеленый боярышника. Сейчас Франя с 
Павой пели «Лист зеленый черешни» — «Фрунза верди 
дин череш». 

— Как выедем на грунт,— сказал Пава на поворо¬ 
те,— поменяешься с Франей местами. А то еще, может, 
встретим кого... 

Сережа не расслышал, что возразила Франя, но Пава 
повторил твердо: 

— Поменяетесь! Не станет Омелько Гнатович свою 
супругу на козлах возить! 

И, когда повозка свернула на мягкую грунтовую до¬ 
рогу, Франя действительно поменялась с Сережей ме¬ 
стами. 

— Ты не свались только,— сказала девушка забот¬ 
ливо.— Да придержи ты ребенка рукой! — прикрикнула 
она сердито. 

«Ребенка»! — повторил Сережа про себя с горечью.— 
Ой, ничего-ничего вы не знаете, милая, дорогая Франя!» 

Г А А Ъ А А I ! Н и^ТАЛ 

Искоса Сережа поглядывал на Паву. Сбоку ему была 
видна только высокая скула слесаря да разбегающиеся 
от глаза во все стороны морщинки с въевшейся в них 
копотью. 

Значит, это и есть Франин Пава? Сережа до сих пор 
не мог привыкнуть к этой мысли, и слесарь все еще 
двоился в его глазах. 

Один человек писал: «Напамить прыбывания Биса- 
рабие» и диктовал письмо в госпитале, а другой держал 
связь с партизанами Одесщины и был начальником над 
Фимочкой и Константином и, кто его знает, может, и над 
самим Арианом! 
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Сережа сейчас даже позавидовал Жене Гребенюку и 
Вадиму: они отлично знали Паву. Ходили к нему в же¬ 
лезнодорожные мастерские, а летом ездили вместе на ры¬ 
балку... А Сережа попал к Ольге Ивановне только 
в 1914 году, когда Паву забрали уже в солдаты. 

— Что вы окончили, Павочка?.. То есть, где вы учи¬ 
лись?— тотчас поправился Сережа, потому что Франя 
сердито толкнула его в спину. 

Слесарь, не отвечая, смотрел на дорогу. И мальчик 
порадовался, что за грохотом колес Пава, очевидно, не 
расслышал его вопроса. 

— Кругом учился! — сказал вдруг Пава.— Где только 
можно было... У себя, в Бессарабии, пять недель в цер¬ 
ковноприходское бегал. Потом матка забрала — дома по¬ 
могать нужно было... В Одессе, в больнице, как мне в 
мастерских руку придавило молотом, одна фельдшерица, 
спасибо ей, четыре действия показала... — Пава улыб¬ 
нулся.— Словом, на студента экзамена не сдадим, но кое- 
чего знаем... Больше всего, пожалуй, по тюрьмам учил¬ 
ся,— добавил Пава уже серьезно.— Политические — они 
народ артельный, компанейский, много повозились со 
мной... — Улыбка, как луч, прошла по его лицу.—Ду¬ 
маешь, не справлюсь? — спросил вдруг слесарь. 

Сережа густо покраснел: он действительно только что 
вот подумал, что Пава может «не справиться». 

Из разговора в «Выпечке» мальчик уже понял, что 
Пава сейчас едет с подложными документами уполномо¬ 
ченного Одесской городской управы. Удостоверение его 
подписано самим градоначальником Мустафиным. И шу¬ 
ба у Павы самая настоящая «буржуйская». Пава даже 
колечко с камешком на мизинец надел... Но все-таки... 
Да и молодой он слишком... 

Тут в разговор вмешалась Франя. 
— Чтобы он каким-нибудь там Ивановым или Петро¬ 

вым писался, может, и не справился бы... — сказала она, 
не обращая внимания на Сережины умоляющие же¬ 
сты.— «Гакает» он по-хохлацки... Так я говорю, Пава? 

— Верно! — отозвался слесарь. Он нисколько не был 
обижен Сережиными сомнениями.— А я ведь не Иванов 
и не Петров, а «Пацюк Омелько Гнатович». Тоже, видно, 
не дуже панского роду!.. Не бойся за меня — я один 
год у гласного думы, Семененко, в младших дворниках 
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служил. У него на Нарышкинском спуске домина в 
четыре этажа, а он свою фамилию еле-еле нацарапать 
может... Как думаешь, Ефросинья Даниловна, справ¬ 
люсь? 

— Ты да не справишься! — сказала Франя уверен¬ 
но.— Только бы по дороге с таким грузом не сцапали... 

— Мама твоя была седая или не была? — спросил 
вдруг Пава с явным намерением переменить разговор. 

Однако смысл его вопроса дошел до мальчика только 
несколько минут спустя. 

— Мама... седая? — переспросил Сережа удивлен¬ 
но.— Откуда вдруг моя мама седая? 

— Значит, посивела товарищ Кульчицкая,— сказал 
Пава задумчиво.— Да, посивела трошки... А так она — 
ничего, молодцом! — И, смеясь глазами, добавил: — Нет, 
это просто как в театре: «в замке» мы сидим бедуем, что 
людей у нас мало, а тут — здравствуйте! — они всей ком¬ 
панией и прикатили! Все политические в полном соста¬ 
ве. И это Нина Леонидовна им дорогу показала. 

— Отчего же вы смеетесь? — спросил Сережа подо¬ 
зрительно. 

— Смеюсь, а что же мне, плакать, по-твоему?.. Ей- 
богу, все политические с трех уездов. Мы, если бы и за¬ 
хотели, их так быстро в одно место не собрали бы... Спа¬ 
сибо немцам — подмогли. Они даже одного уголовного 
прихватили, а он у них буханку хлеба спер и удрал на 
переезде. Только желтые они все были, как после тифа... 

— А мама? 
— Мама, говорю, молодцом. Стрелять вот только 

боится, да этого ей и не нужно — мы ее по медицинской 
части приспособили... А ты, Сергей, не спи, не спи,— до¬ 
бавил Пава,— скоро остановка! 

Длинная, похожая на сарай заезжая постоялка была 
полна народу. Уже вечерело, и хозяйка, чтобы пересчи¬ 
тать деньги, зажгла маленькую лампочку с закопченным 
стеклом. 

Глядя на свет, Сережа у самого порога споткнулся о 
чей-то мешок — тут же, у дверей, на земляном полу, 
кружком сидели болгаре. Слесарь кивнул одному из них. 
Тот снял шапку в ответ. Еще не приглядевшись как сле¬ 
дует, Сережа уже почувствовал, как у него заколотилось 
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сердце: он узнал и лицо в редких оспинах и голубова¬ 
тый, малозаметный узор татуировки на груди. 

Вслед за Франей с Павой протиснулись еще трое. 
Места в заезжей было мало, и, пока те крестились на 
иконы, Сережа быстро шагнул к столу. Франя с Павой 
пристроились напротив него. 

— Видят, кажется, что своя кумпания сидит, нет, 
обязательно им надо до этого стола!.. — проводив Фра- 
ню внимательным взглядом, сказал сидевший под самы¬ 
ми образами человек в уланской, с желтым околышем, 
фуражке. 

Хлебнув из стакана водки, он, поморщившись, поню¬ 
хал корку хлеба и, продолжая начатый разговор, повер¬ 
нулся к почтительно слушающим его соседям: 

— Такой уж у меня характер... Может, это до ме¬ 
ня совсем и не касается, но я терпеть не люблю беспо¬ 
рядку... В степу пройду — обязательно посмотрю, где 
зерно рассыпанное, в хате — где сор по углам не 
заметен... Твоя колбаса? — спросил он, оглянувшись на 
парня в синей рубахе.— Люблю, понимаешь, домашнюю 
еду: покупное и дорого и здоровью вредит. 

— Угощайтесь! — сказал парень, пододвигая узелок. 
— Про то, какое я есть лицо,— многозначительно 

глядя на чуть покрасневшую Франю, продолжал человек 
в уланской фуражке,— мы об этом сейчас говорить не 
будем. Я, допустим, сейчас нахожусь в отпуску, штат¬ 
ский, можно сказать, человек.— Он пьяно качнулся в 
сторону. 

— Гуляйте! — сказал подслеповатый мужичок, нали¬ 
вая его стакан до краев. 

Опустив в стакан толстый палец, человек в уланской 
фуражке долго ловил в водке соломинку, не поймал, на¬ 
хмурился и вдруг, повернувшись к Паве, строго спросил: 

— Что везете, добродию? 
— Ламповое стекло и мыло — железнодорожникам. 

Для ускорения дела,— ответил Пава.— Послан за топли¬ 
вом из управы. Бумажку сам его превосходительство, 
градоначальник Мустафин, подписал.— Развязывая 
свой узелок, Пава добавил:— Угощай, Франя, 
что же ты! 

Сережа с огорчением проследил за тем, как кусок 
пирога исчез в толстых пальцах его соседа. 
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— Разрешите погреться? — добавил Пава, протяги¬ 
вая руку к зеленому запотевшему штофу.— С нашей 
стороны за вторым дело не станет. 

Человек в уланской фуражке неохотно пододвинул 
ему стакан. 

— Ламповое стекло? — переспросил он.— А то я то¬ 
же знаю один случай... 

— Гуляйте! — сказал подслеповатый и, выждав, что¬ 
бы слесарь выпил, снова налил все стаканы до краев. 

— Ты слушай, когда старше тебя лицо рассказы¬ 
вает!— одернул его человек в уланской фуражке.— Так 
вот — вез как-то один старый дед гарбу сена, а в сене — 
глечики, макотры, криночки... Везет от села до села, кри¬ 
чит: «Бабочки, глечики, макотры, бабочки!» Ну, как 
говорится, мурло, мужик мужиком... А потом возле 
Киева его споймали, а у него под сеном, понимаешь, гле¬ 
чики!..— заметно хмелея и обводя всех тяжелым взгля¬ 
дом, сказал человек в уланской фуражке.— Под сеном 
у него... пулемет разобранный... 

— Дыви!1 — восторженно ахнул парень в синей ру¬ 
башке. 

— ...пулемет разобранный, наганы, трехлинейки! — 
грозно повернулся к нему рассказчик.— Вот тебе и «ды¬ 
ви» — для красной сволочи оружие! 

— И вы же самй его и споймали? — почтительно 
осведомился подслеповатый. 

— Я или не я — это другой разговор. Я это к тому, 
что в настоящее время —Мустафин не Мустафин,—но 
кажную подводу надлежит осматривать!.. Чего лоба не 
перекрестишь? — вдруг строго крикнул он Сереже.— Са¬ 
дишься за стол — обязательно лоб крести! Сестричка 
вот або тетенька не научила! — не то укоризненно, не то 
ласково повернулся он к Фране. 

— Устал хлопчик с дороги... — отозвалась Франя ви¬ 
новато.— А вы что же не едите? — и снова пододвинула 
человеку в уланской фуражке пирог. 

— Вы на меня не смотрите, что я в головном убо¬ 
ре,— с полным ртом пояснил тот невнятно.— Я, допу¬ 
стим, человек контуженый. 

Загремела цепь у ворот, кто-то проскакал мимо окна. 

1 Д ы в й (укр.) — смотри. 
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на минуту заслонив небо, и вдруг, перебивая вялый свет 
лампы, в окно ударил луч электрического фонаря. 
Мимо двери прошло много людей. 
— Сюда, добродию! Хозяйка — что надо! — сказал 

простуженный голос. 
Не тронув клямки, кто-то сильным ударом ноги рас¬ 

пахнул дверь. Человек в уланской фуражке повернул 
лампочку — и на порог упал скучный свет. Сережа раз¬ 
глядел высокого, плечистого хлопца в красивом синем 
жупане и смушковой папахе с красным верхом. В заез¬ 
жей все молчали, разглядывая человека в дверях. Он 
тоже стоял молча, чуть покачиваясь на высоком пороге. 

— Что за люди? — спросил он наконец, снимая с се¬ 
бя папаху и выбивая ее о косяк двери. 

Во все стороны полетела радужная пыль — перед ве¬ 
чером пал туман. 

По бритой шишковатой голове вновь прибывшего от 
затылка к виску шел голубой недавний шрам. Длинный 
оселедец спускался с его макушки за правое ухо. 

Звякнув шашкой о порог, человек шагнул в заезжую 
и снова напялил на себя папаху. 

— Что за люди, говорю? — повторил он сердито. 
— Из личной охраны его ясновельможное™ гене¬ 

рала Стельницкого,— приосанившись, сказал человек в 
уланской фуражке^— Прибыл в отпуск в родимые ме¬ 
ста... А вы кто будете? 

— Это какого же Стельницкого? С третьего украин¬ 
ского корпуса? — пробормотал приезжий, садясь к сто¬ 
лу.— Гетманец? И чего это вы вси до того гетмана, як во- 
ши до кожуха?.. Олии ни у кого нету? — И нога об ногу 
снял с себя сапоги,— Вот беда —задник ногу намулив...1 
Масла ни у кого, говорю, нету?.. Хозяйка,— крикнул он 
за перегородку,—а ну-ка, мне рюмочку масла, живо! 

Сонная хозяйка, сердито шаркая ногами, вышла, щу¬ 
рясь на свет. 

— Кажному по рюмочке... — начала она, почесываясь, 
и вдруг, разглядев гостя, замолчала.— Бежи, Костык, до 
бочоночка,— зашептала она за перегородку,— наточи 
дяде в лафитничек олии. 

— Ну то-то,— сказал приезжий,—Тряпочку дай!..— 

•Намулив (укр.) — натер. 
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кинул он, принимая от хозяйки стаканчик. И, налив мас¬ 
ло на белый лоскуток, приложил его к пятке.— Теперь 
будэ краще! — сказал он, повеселев.— То як видпуску 
гетман дае? — повернулся он к гетманцу.— Не нуждает¬ 
ся в охороне? 

В самом вопросе не было ничего обидного. Но по то¬ 
му, как приезжий прищурился и, локтями врозь, оперся о 
стол, повернув к гетманцу веселое и злое лицо, Сережа 
понял, что затевается ссора. За соседним столом люди, 
оставив еду, притихли. 

Гетманец, вынув изо рта недожеванный кусок колба¬ 
сы, озадаченно молчал. 

«Сейчас начнется, сейчас начнется! —думал маль¬ 
чик.— Ну вот и чудесно!» Он очень испугался, когда 
гетманец заговорил о старике с глечиками. 

— А я, знаете, ни до чего не мешаюсь... Что с гетма¬ 
ном, что без гетмана — одно счастье,— махнул рукой 
человек в уланской фуражке.— А вы самй с откуда буде¬ 
те? — спросил он почтительно. 

— Мы — люди прости, не ясновельможни,— сказал 
приезжий,— але с нами сам его высокопревосходитель¬ 
ство генерал Краус за ручку здоровкается... Про гене¬ 
рала Крауса слыхал? 

— Слыхал обязательно — генерал от инфантерии 
Краус, с немецкого штаба, наш головной начальник... Он 
же над нашим генералом Стельницким поставлен... 

Человек в папахе, все так же щурясь, оглядел гетман- 
ца с ног до головы. 

— Наплевал он на вас с вашим генералом Стельниц¬ 
ким!— сказал он зло.— Ваши гетманцы всэ бильш по 
городам ховаются: мужикив боятся... А мы... — человек 
в папахе, поставив между босых ног шашку, крепко на¬ 
лег на нее грудью,— мы мужикив не боимось! Нехай му¬ 
жики нас боятся!.. Так, хлопец, чи не так? 

Сережа не увидел, а угадал легкое движение Франи- 

ных губ. 
— Так, конечно! — подтвердил он. 
-Который мужик сознательный, тот свою пользу 

всегда понимает... Вот у батька нашего два млина и 
крупорушка. Неужели же красной сволочи задаром от¬ 

давать? 
Гетманец сочувственно вздохнул. 
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— Ты, хлопец, пана Петлюру бачив колы-нэбудь? — 
спросил друг генерала Крауса. 

— Нет,— громко проглотив слюну, ответил Сережа. 
— Ничего, як трохи пидростэш, та выйдэ с тебэ 

до-обрый казак, я тебэ аж до самого пана Петлюры 
прыставлю! 

«Ага, вот, значит, какие они, петлюровцы!» — с любо¬ 
пытством и ужасом подумал Сережа. 

— А то що за люды? — вдруг строго спросил петлю¬ 
ровец, уловив неодобрительный шепот в углу, где сидели 
болгаре.—Чего таки чёрни? Турки чи жиды? 

— Вот и я это самое говорю! — обрадованно подхва¬ 
тил гетманец.— Терпеть не люблю всяких этих народно¬ 
стей! Что молдаване, что жиды, что болгары — одна 
шатия... А я вот вам сейчас одну кумедию докажу... Эй, 
вы, кто-нибудь один с вас—иди до стола! Кто с ваших 
хорошо по-русски умеет? 

Болгаре переглянулись, но никто из них не тронулся 
с места. 

Гетманец посмотрел на человека в папахе. Тот пере¬ 
тянул на шее шнур и выложил на стол наган. 

Огонь лампы острыми язычками стоял в неподвиж¬ 
ных глазах петлюровца. Сережа вздрогнул. Петлюровец 
улыбнулся, показывая красивые волчьи зубы. И, как бы 
в ответ на эту улыбку, с полу поднялся один из болгар и 
шагнул к столу. Проходя мимо Павы и Сережи, он не 
глянул даже в их сторону. 

— Ну, то-то... — сказал человек в папахе, скучнея.— 
Давай свою кумедию! — повернулся он к гетманцу. 

— Болгарин? — спросил тот.— Ну-ка, руки по швам, 
отвечай по форме: какого года, с откуда, в каких частях 
служил, всэ честь честью, як полагается. 

— Болгарин. Станков Тодор. Восемьдесят пятого го¬ 
да. Хутор Господинова... Матрос первой статьи, уволен в 
бессрочный с крейсера «Светлана». 

— А теперь скажи ты мне, как по-вашему будет сло¬ 
во «бумага»? Ну, что пишут на ней? 

Болгарин, медля, оглянулся на своих. Они, вытянув 
шеи, прислушивались. 

— Книга,— сказал он наконец. 
— Бумага — книга! Ну, не кумедия?.. А теперь ска¬ 

жи мне, как по-вашему будет слово «ружье»? 
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— Пушка,— ответил болгарин неохотно. 
Человек в папахе коротко хохотнул. Оглянувшись на 

него, гетманец залился долгим, пронзительным хохотом. 
— Абы русское слово перековеркать! Вот банаба- 

ки! — махнул он на болгарина. 
Тот шагнул было назад. 
— Стой! — сказал петлюровец грозно.— Ваша ясно- 

вельможность, давай дальше! 
— Стой, когда тебе говорят! Ну, теперь скажи мне, 

как по-вашему будет «дамочка замужняя»? 
Редкие оспины на лице болгарина потемнели. 
— Булю, булка,— сказал он, не поднимая глаз. 
— Ну, не кумедия, скажете? Женщина по-ихнему 

булка! Ой, не могу! Ха-ха, хе-хе-хи-и! — мотая головой и 
ложась на стол от смеха, завизжал гетманец.— А глубо¬ 
кие, извиняюсь, калоши по-ихнему «долбоки калоши»... 
Что, может, неправда? А ты свою булку любишь? — При¬ 
встав с места и подмигнув петлюровцу, он что-то тихо 
сказал болгарину. 

Проехав по столу, упала и потухла лампа. Негромко 
ударил выстрел, и тотчас же за перегородкой пронзи¬ 
тельно взвизгнула хозяйка. В темноте на полу, хрипя, 
сцепились несколько человек, а под потолок ушел сизый 

! заметный дымок. 
Однако прежде всего этого Сережа увидел, как корот¬ 

ко и точно вылетел вперед кулак Тодора Станкова, а гет¬ 
манец повалился назад, подламывая хилые ножки стола. 

— Идем!.. — Франя потянула Сережу за рукав. 
Навстречу им из темноты нежно заржала соскучив¬ 

шаяся Динка. 
— Бегом! Бегом! — хриплым шепотом сказал кто-то 

сзади. 
Сережа оглянулся. За ним стоял Пава. Франя юркну- 

і ла под телеги. 
— Ну, где же ты, Франя?.. — сердито шепнул Пава.— 

И тот чего-то возится! Ну, нехай догоняет! — проворчал 
■ он, все еще тяжело дыша. Оглядываясь, Пава разобрал 
I спутанные вожжи.— Эх, не было бы вас!.. — добавил он 

с досадой.— Взял на свою голову! 
От заезжего двора спустились не вниз, а, объехав за¬ 

дами, свернули вправо. На повороте Динка испуганно 
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шарахнулась: в подводу прыгнул кто-то четвертый. Пава 
стегал лошадь, все время оглядываясь. С трудом повер¬ 
нули еще раз по вязкой земле и выехали на неширокую 
дорогу. 

— Люди бранку1 кончают! — робко шепнула Франя, 
сильно втягивая в себя воздух. 

— Ну, друг,— поворачиваясь к четвертому, ска¬ 
зал слесарь с укором,— не ожидал я от тебя такого 
дела! 

— Виновэн,— тихо сказал человек. 
И по голосу Сережа узнал Тодора Станкова. 
— Шутишь, взяли бы тебя, так про все твои фокусы 

доведались бы. Всех твоих... да что я говорю — всю До- 
финовку из-за тебя поперехватали бы. 

— Брали уже меня. И вот ничего не доведались — 
выпустили. 

— Сейчас бы не выпустили! Ты же парень хитрый. 
Хитростью с ними надо... 

— Не хитрости сейчас у меня в голове, другарче2,— 
сумрачно сказал болгарин.— Про Маню мою слыхал? 
Два года по докторам возили, и вот — не помогло... 

Потом долго ехали молча. 

— Видите, как спелись! — вдруг сказал Пава с серд¬ 
цем,—Петлюра, помнишь, все против оккупантов кри¬ 
чал. Кулаки хлеб от немцев прятали... А теперь, смотри, 
Краус — их головной начальник!.. Раньше все они грыз¬ 
лись между собой,— пояснил Пава, сердито щурясь.— 
Добровольцы царя поставить хотели, против немцев шли. 
Гетманцы — за щиру Украину, за помещиков то есть, 
Петлюра — за кулаков... А сейчас, видят, и с немцами и 
между собой они как-никак договорятся. Советская 
власть пострашнее — вот они и спелись... Жив еще? — 
спросил Пава, тронув в темноте Сережино плечо.— Не 
спишь?.. А что это погони нету? Передрались они все 
там, что ли? 

— Не будет! — виновато сказала Франя.— Павочка, 
ты не сердись уже, но я у них чисто вси постромки ножом 
поперерезала... Это я, как под телеги лазила... 

1 О р а н к а (укр.) — пахота. 2 Другарче (болг.) — товарищ. 
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— Эх, комиссару какому-нибудь такую жинку, а не 
мне!— отозвался Пава растроганно. 

Потом долго ехали молча. 
— Тут я слезу,— сказал на переезде болгарин,— 

кукурузой доберусь... А в постоялки вы больше не заез¬ 
жайте. 

ГЛ4ВЛ т р и ниутн 

— В постоялке не в постоялке, а покормить Динку 
еще разок все-таки придется! — говорит Пава. 

Это Сережа слышит уже сквозь сон. За два дня пути 
они несколько раз останавливались подле обыкновенных 
хат, а один раз — у паровой мельницы пана Гонсиоров- 
ского. И всюду сгружали то узелки, то кошелки, то длин¬ 
ные, зашитые в парусину тюки. Это и называлось «кор¬ 
мить Динку». С Франей Сережа уже не раз менялся 
местами, но на передке, несмотря на кожушок, очень 
продувало, и к вечеру мальчика обязательно пристраи¬ 
вали сзади, на мешках. Франя и сейчас заботливо укуты¬ 
вает его ноги сеном. 

— Ну, теперь груза, меньше... Удобнее сидеть? —ве¬ 
село спрашивает девушка. 

Сейчас, правда, за Сережиной спиной уже не обвали¬ 
ваются бренчащие узлы, но сидеть все-таки не стало 
удобнее: по днищу повозки, весело перекатываясь от 
борта к борту, все время снуют какие-то круглые штуки. 
И Сережа вынужден каждый раз с опаской поднимать 
ноги. От этого болят икры и ноет поясница. 

— На Кохановку поедем? — спрашивает Франя. 
— Не по маршруту Кохановка,— отзывается Пава,— 

крюк большой... Но ты у меня, Ефросинья Даниловна, с 
постромками этими заслужила вполне! 

— Я не потому... — говорит Франя смущенно.— На 
Кохановку народу меньше. А у Мардаровки немцев 

285 



всегда до черту! Да ведь и там, в Кохановке, Павочка, 
люди тоже ждут не дождутся... 

— Да уж знаю... — И Пава ни с того ни с сего, бро¬ 
сив вожжи, обхватывает Франю и крепко целует.— Да 
спит он, ничего не видит,— замечает он на укоризненный 
Франин шепот. 

Сережа не спит. Он даже изредка открывает глаза и 
проверяет, куда они едут. Вот баштан, шалаш. Сторожа 
не видно — только тлеет огонек цигарки. Снова баштан, 
снова шалаш... Кругом — ни деревца, ни кустика, голая 
степь... Значит, все-таки свернули на Мардаровку. Хоро¬ 
шо—ближе к маме! 

«К маме?» — укоризненно спрашивает чей-то голос. 
Сережа отчетливо слышит этот голос, но он все-таки еще 
не спит. Наташина голова с длинными свесившимися 
черными косами так низко наклоняется над ним, что 
можно коснуться этих кос рукой. Однако даже во сне 
Сережа не решился бы протянуть руку. 

«Как по-твоему — Наташа хорошая?» — спрашивает 
он маму. «Очень хорошая!» — говорит Нина Леонидовна 
серьезно. 

Потом, неуклюже подпрыгнув, из соломы вспархивает 
птица киви. Значит, кости у нее внутри все-таки полые? 
И много голубей... Федька Рубан передает Сереже шест 
с белой тряпкой... 

Подводу сильно дергает. 
— Тпрру! Приехали! — говорит Пава. 
Из открытой двери низенькой хатки на дорожку ко¬ 

ротко падает свет. Он не доходит даже до ворот. В свете 
этом отчетливо видна каждая травинка, каждый каме¬ 
шек, бугорок земли. От кустика подорожника падает 
тень, как от развесистого дуба. 

— Давай, давай! — говорит Пава и подхватывает 
Сережу под мышки. 
Цепляя ногой за ногу, мальчик идет на свет. 
Хлопнула дверь. 
Сереже указывают место на твердом топчане, и он 

снова засыпает. Снится ему лето, костер. Гарью пахнет 
так сильно, что мальчик открывает глаза. 

Прямо над своей головой он видит огромную дыру с 
ясно проступающим камышовым скелетом потолка. Ды¬ 
мом ест глаза. 
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— Чай готов! Поднимайся, паныч! — кричит Пава ве¬ 
село.— Неси с подводы картошку! 

— Какую картошку? — говорит Сережа сонно. 
А Пава громко смеется: 
— Ты что — забыл? Всю дорогу под ногами ката¬ 

лась—Франя в дырявый мешок насыпала. 
Сережа, покраснев, быстро сбрасывает ноги с топча¬ 

на. Ему кажется, что Пава и Франя, пересмеиваясь, шеп¬ 
чутся у него за спиной. 

«Пусть докажут! — думает Сережа с отчаянием.— 
Может быть, я потому и поднимал ноги, что боялся раз¬ 
давить картошку!» 

На дворе сильно потеплело. Ветер мирно распахивает 
Сережин кожушок. Где-то неподалеку похрустывает 
сеном и переступает по доскам Динка. Млечный Путь 
такой яркий, что от него светло, как днем. Только он то 
разгорается, то пригасает — как будто по звездам ходит 
ветер. 

У Сережи сразу становится легче на душе. «Ну, боял¬ 
ся, и что из того! — думает он уже совсем спокойно.— 
А главное, какой же я осел! Снаряды-то сейчас совсем 
не круглые... Это когда-то были круглые ядра и пули». 

Возвращается он, таща на спине почти полный мешок 
картошки. Когда Сережа открывает дверь, кто-то опро¬ 
метью бросается в угол. Но Пава тотчас же вытаскивает 
упирающуюся девочку из-за печки. Господи! Да это До¬ 
мочка— Франина племянница! Сережа оглядывается по 
сторонам и тут же, бросив мешок, бежит к двери. Конеч¬ 
но, вон лес, а там на горбочке — ветряк... Это Кохановка! 
Значит, они поехали не на Мардаровку, а со столбовой 
свернули на Кохановские отруба. 

— Ну, знакомься с барышней,— говорит Пава. 
Сережа хочет объяснить, что они с Домочкой знако¬ 

мы еще с лета, но девочка молчит. Хозяйка и гость рав¬ 
нодушно подают друг другу руки. 

— Эх ты, Домна Павловна! — говорит Франя с уко¬ 
ром.— Мамы нету, так ты и потолок подмазать не мо- 

I жешь! 
Домочка оглядывается на Сережу и только потом 

* отвечает: 
— А я ночую у тети Клавы... Мама не велели в хате 

убираться. 
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Стол уже накрыт. От закопченного, перевязанного 
проволокой чайника идет синий чад: у ручки и у носика 
тлеют тонкие угольки — чай сварен в печи, на соломе. 
Молоденькая хозяйка поставила на стол зеленые стака¬ 
ны, хлеб с отломанной верхушкой и даже немного рыже¬ 
го сахарного песку в блюдечке. От него душно и ядови¬ 
то пахнет чем-то очень знакомым, только Сережа не мо¬ 
жет припомнить чем... Крапивой как будто или болиго¬ 
ловом?.. 

После четвертой чашки Сережа вдруг кладет голову 
на стол. 

— Заморился сильно? — спрашивает Пава.— А я хо¬ 
чу еще тебя послать по селу с Домочкой... Нехай обой¬ 
дут, знаешь, те хаты,— поворачивается он к Фране.— 
Надо же раздать людям последнее... Нехай соберут 
народ... 

Сережа чувствует, как сон идет от пяток по костям, 
приятно ломит руки, ноги, плечи... Глаза закрываются 
сами, но мальчик покорно встает из-за стола. Его чуть 
шатает в сторону, и он опирается о печку, глядя на топ¬ 
чан. 
Маленькая сухая ручка трогает Сережу за руку. 
— Лягай спать! — говорит девочка тихо. А погром¬ 

че: — Я сама пойду, титка Франя, на что он мне нужный! 
Домочка накидывает полушалок и, придерживая его 

подбородком, сует ноги в рыжие огромные сапоги. 
— Ночь на дворе. Не боишься? — спрашивает Пава 

улыбаясь. 
— А что мне ночь? Звезды — все видать,— отвечает 

девочка, спуская закатанные рукава. 
— Упрямая она у тебя! — говорит слесарь одобри¬ 

тельно.— Боевая! А то — захватила бы с собой кавале¬ 
ра, а? 

— Крепко он мне нужный! — повторяет Домочка 
сухо, но тотчас же оглядывается на Сережу, чтобы тот 
понял: она совсем не сердится, а просто жалеет его. 

— Ну, твое счастье — лягай спать, кавалер! Не при¬ 
нимает тебя барышня... Ух, и упрямая же она! — повто¬ 
ряет Пава. 

Сережа встречается с Домочкой глазами. Ему не¬ 
множко стыдно, но все-таки очень хочется спать. Ничего 
Пава не понимает —Домочка совсем не упрямая. Это у 
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нее сейчас такое выражение, потому что она подбород¬ 
ком придерживает на груди платок. Но она совсем не 
упрямая... 

Виновато попятившись к топчану, Сережа уклады¬ 
вается, даже не сняв кожушка. 

— Ботинки бы скинул... — откуда-то издалека нере¬ 
шительно говорит Домочкин голос. 

«Нет, она замечательно добрая, Домочка, Франина 
племянница!» 

И просыпается на следующее утро Сережа с этой 
самой мыслью. 

Домочка действительно по-настоящему добрая. Если 
бы она не подняла Сережу на рассвете, мальчик проспал 
бы самое главное. Она так и сказала: 

— Ой, вставай скорее! Тут сейчас самое главное бу¬ 
дет! Потом ляжешь — доспишь... На, поешь хлебца с са¬ 
харом. Только сперва сполосни глаза водичкой и пере¬ 
крестись, а то — грех! 

Утром Сережа постарался рассмотреть Домочку как 
следует. Она очень вытянулась за лето. Брови у нее в 
точности как у Франи. Даже смешно, когда тетка и пле¬ 
мянница стоят рядом. И глаза у Домочки большие — 
не то серые, не то карие. А кончики ресниц рыжень¬ 
кие—выгорели на солнце. Но главное то, что она 
добрая. 

— Домочка, напрасно ты тогда не поехала со мной и 
Борисом Макаровичем... — начал было Сережа. 

Но, улыбаясь всем своим гладким, свежевымытым ли¬ 
чиком, Домочка торопила: 

— Бежим, а то скоро кончится! 

Празднично было справа от хаты. Туда солнце про¬ 
рвалось первыми, еще холодными малиновыми лучами. 
Там все сверкало и пылало, а больше всего — вода во 
врытой в землю длинной колоде, косынки на женщинах 
и бредущие через двор гуси... 

Слева от хаты стояла голубая, стеклянная, почти еще 
ночная тень, а над расщепленной грушей висел прозрач¬ 
ный коготок молодого месяца. И слева и справа было 
полно народу. Кругом, на сколько хватал глаз, пестрели 
человеческие головы. В цветастых украинских и черных 
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болгарских платках, в смушковых шапках, в картузах, 
в косынках... Много было и защитных форменных 
ушанок. 

Сбросив свою богатую неудобную шубу, держа в ру¬ 
ках шапку. Пава выкрикивал что-то в толпу, и от этого 
вблизи его было плохо слышно. К старой гарбе, на кото¬ 
рой стоял слесарь, цепочкой, непрерывно двигались лю¬ 
ди. Одни отходили, подходили следующие, как на страст¬ 
ной неделе к причастию. 
Женщины аккуратно доставали торбы или кошелки и 

бережно пристраивали свое приношение на досках. Муж¬ 
чины смущенно клали буханку хлеба или кусок сала и 
отходили торопясь. 

— Все равно оккупант заберет,— говорил иной, точ¬ 
но оправдываясь. 

— Я только шестнадцать хат обошла, а смотри — 
сколько народу собралось! — говорила Домочка сияя.— 
И с того боку люди пришли. 

— Подбросим им немножко продукции — они теперь 
до конца продержатся!.. — кричал слесарь в толпу.— 
Благодарю крестьянство от имени Одесского губернского 
повстанческого комитета! 

— Тильки крестьянство, а за рыбалок забулися? — 
весело отозвался молодой женский голос из толпы. 

— За копченую и соленую рыбку — большое спасибо! 
А особо — за оружие благодарю рыбаков от имени 
Одесского губернского повстанческого комитета! — мах¬ 
нув шапкой в толпу, повысил голос Пава.— Особая бла¬ 
годарность за херсонскую пушечку и за очаковские пу¬ 
леметы!.. Что касаемо немцев, то немцам, товарищи, при¬ 
ходит конец! Сильно мы их потеснили под Николаевом, а 
тут еще у них у самих, в Германии, революция завора¬ 
чивается... Только, товарищи, надо понимать, не каж¬ 
дый немец революции этой рад будет... Небось наши 
Значко-Яворские да Леонтовичи не сильно революции 
радовались... 

— А пан Малаховский так обрадовался, что у него 
аж все чисто молоко покисло! — крикнул кто-то из тол¬ 
пы. «Сыр и масло» Малаховского славились на всю 
Одесщину. 

— Есть и у немцев свои Значко-Яворские, и Леонто¬ 
вичи, и Малаховские,— продолжал слесарь.— Но им, как 
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ни считай, а все одно конец приходит. Только, товарищи, 
не надо забывать: осенняя муха — самая злая... Немец¬ 
кие Леонтовичи да Яворские под конец сильно кусаться 
будут. Но я им тут немножко лекарства от ихней злости 
привез... 

Сережа волновался. Он как будто чувствовал себя от¬ 
ветственным за Паву. Ему казалось, что говорить нужно 
лучше, красивее и даже понятнее. Но в толпе, очевидно, 
думали иначе. Когда Пава улыбался —по рядам, шеле¬ 
стя, проходил смех. А когда слесарь становился серьез¬ 
ным или печальным, женщины в толпе начинали смор¬ 
каться в косынки или подолы. 

— Наша задача, понимаешь...— Слесарь, вытащив 
из кармана карту, повел по ней прокуренным ногтем.— 
Задача наша небольшая и нетрудная, и мы должны с ней 
справиться уполне. Основной удар принимает Одесса- 
Главная, Одесса-Малая, Товарная, Дачная итак далее — 
по железной дороге — до станции Мигаево. А наше дело 
заступить немцам гужевые — Балтский и Николаев¬ 
ский шляхи — и не допустить их на соединение с петлю¬ 
ровцами. Ни одной немецкой пушки, ни одного пулемета 
или винтовки мы, товарищи, упустить не имеем права! 
Я думаю, вы все, товарищи, знаете, что нейтральная зо¬ 
на уже давно находится, как говорится, под контролем 
красных отрядов. Но, товарищи, это уже не отряды, а это 
уже настоящая Красная Армия! И она с боями продви¬ 
гается к югу. Днем раньше, днем позже, но они будут 
здесь! 

— Доки солнце взыйде...— горько вздохнул кто-то в 
толпе. 

Пава как ужаленный повернулся в ту сторону. 
— Будет!..— повторил он и даже скрипнул зубами.— 

Что же от нас требуется, товарищи? Наша задача — стой¬ 
ко продержаться до этого момента. И в народе дух под¬ 
держать. Мы уже ученые, знаем: сперва мобилизация, 
потом эвакуация... Так вот задача наша — не дать людей 
Петлюре, не дать людей добровольцам, оружие и хлеб 
сберечь для своих... И отдыхать нам, дорогие товарищи, 
еще не придется,— сердито щурясь, продолжал Пава,— 
В Румынии, за кордоном, сидят французы с доброволь¬ 
цами и во сне видят, как мы немцев вытолкаем, а они, 
нам в благодарность, французский десант с моря приго- 
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нят... Но это мы еще посмотрим. И на французов с до¬ 
бровольцами, и на англичан, и на всех прочих Красная 
Армия управу найдет! Нехай высаживают войска — нам 
их оружие во как сгодится! А пока с немцами нужно кон¬ 
чать. Командование над отрядом примет Гомонюк Фи¬ 
липп... Мы им как-нибудь покажем, дорогие товарищи, 
и сало, и пшеницу, и братские могилки... 

— И Куцорюбенку! — крикнули из толпы. 
— И Куцорюбенку, и Рудого, и Кучеренко, и многих 

других известных и неизвестных мучеников за дело сво¬ 
боды! Что касаемо оружия, то и об этом у меня есть раз¬ 
говор: кое-что распределим... Списки приготовили? 

Согнутый вдвое старик подал Паве несколько неоди¬ 
наковых обрывков бумаги. 

— Вернигора Яков,—громко прочел слесарь по 
списку. 

— Есть! — крикнули в толпе, и из рядов, смущенно 
улыбаясь, вышел красивый парень. 

— Пока — центрального боя получай. Шестьдесят 
патронов. Будет что получше — сменяем... 

— Середа Иван!.. 
— Осипенко Гнат!.. 
— Хромченко Васыль!.. 
И каждый из названных, улыбаясь или хмурясь, бе¬ 

режно принимал из Павиных рук оружие. 
— Зализнычий Павло! — крикнул Пава.— Тебе толь¬ 

ко берданка досталась... Будет что получше — сменяем... 
А тут еще, может, кому нужно — сто двадцать патронов 
к японской винтовке. 

Из толпы вышла пожилая спокойная женщина, а ми¬ 
нуту спустя — молоденькая, за ней следом. 

— Зализнычий Павло в лихорадке лежит. Меня по¬ 
слал, я матерь ему буду... Можете довериться...— сказа¬ 
ла пожилая. 

Слесарь оглянулся. 
— Можно дать! — крикнули из толпы. 
— Вот, мамаша... Только я недаром про муху осен¬ 

нюю объяснял...— сказал слесарь смущенно.— Если 
немцы у тебя эту берданку обнаружат, они тебя немедля 
заберут в комендатуру. 
Женщина, получив одностволку, выжидательно мол¬ 

чала. 
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— А если еще патроны в хате, не дай боже, найдут¬ 
ся,—серьезно добавил Пава,— они тебя, мамаша, про¬ 
сто повесят или расстреляют! 
Женщины, отойдя в сторону, коротко посовещались. 
— Давайте ваши сто двадцать патронов,—скорого¬ 

воркой выпалила молоденькая.— Цэ — для Костыка, 
ихнего меньшего, мужа моего... Он в отъезде сейчас... 
У нас винтовка японская в садочку зарытая... 

— Можно дать! — крикнули из толпы. 
...На семейном совете было решено, что Франя Домоч¬ 

ку возьмет с собой, в лесничество. 
— Сережа, а ты запрягать умеешь? — спросил Пава 

после полдника,—Хочу вас троих отправить в лесниче¬ 
ство. Или... двоих? — добавил он, оглянувшись на Фра- 
ню.— Может, поедешь со мной? Я сейчас как уполномо¬ 
ченный честь честью подводу на станцию затребую! А? 

Сережа видел, как румянец так и обжег Франины 
щеки. Опустив голову, она молча погладила Павину ру¬ 
ку и наконец сказала: 

— Нельзя, Павочка, меня тут все знают... Почему 
это я вдруг с Пацюком на станцию заявлюся? 

Сереже и жалко немного, что Франя не поедет с 
Павой, но, с другой стороны, он рад. Умеет ли Домочка 
запрягать — еще неизвестно, а вот Сережа запрягать, 
к сожалению, не умеет. С Франей, конечно, будет спо¬ 
койнее. 

Но, точно читая его мысли, Пава добавил: 
— Не знаю, какой кучер из Сергея, но, может, он в 

«Выпечке» присмотрелся: каждый день подводы прибы¬ 
вали. Хлопец толковый, справится! — и, круто повернув¬ 
шись к Фране, предупредил: — Ты только не мешайся. 
А то вы всё «ребенок», «ребенок»! Нехай приучается по¬ 
немногу. За кучера на этот раз Домну возьмем, а запря¬ 
гать хлопец сам должен. 

Сереже и приятно это доверие и чуть-чуть страшнова¬ 
то. Он молча смотрит в окно на хату с заколоченными 
окнами напротив. Значит, кулаки эти так и не продали 
ее еще до сих пор? 

Что-то со скрипом поскреблось о стекло. За окном 
стоит Домочка. Не дослушав даже Павиных слов, она 
выскользнула за дверь. Сережа тотчас же успокаивает¬ 
ся: Домочка не даст его в обиду. Она покажет ему, что 

293 



и как нужно делать. Да и не такой уж длинный путь от 
Кохановки до лесничества. Больше перепрягать не надо 
будет. 

...Домочке пришлось два раза объяснять, пока 
Сережа усвоил наконец эту немудреную науку. И все-та- 
ки, когда он, уже самостоятельно затянув все ремни и 
похлопав запряженную лошадь по золотистому крупу, 
скромно повернулся к девочке, та смущенно отвела 
глаза. 

То ныряя под брюхо Динки, то проскальзывая под ее 
недовольной мордой, Домочка объясняла терпеливо: 

— Ни, цэй же ремешок треба сюда — в петэльку, 
а той —под низ. Ой, Юрко наш сколько раз меня учил, 
а я, как безрукая, все задом наперед делала!.. 

Вернувшись из сельского правления. Пава рассказал, 
что все подводы мобилизованы немцами «под солдат», 
которых перегоняют куда-то к Одессе. 

— Заворошились! — добавил Пава, сердито усмеха¬ 
ясь.— Ну, Ефросинья Даниловна, придется тебе подо¬ 
ждать,' пока ребята меня до станции довезут! 

Пава, оказалось, лошадей не достал, но большое 
дело сделал: добился у местного немецкого начальства 
разрешения вывезти в Одессу целый товарный состав с 
топливом. 

ГЛАВА Ч ЕТЫРНДЛЦАТДЛ 

АтмЖкмлш^анш 
Когда впряженная в повозку Динка повернула уже 

к воротам, Пава, стоя на пороге хаты, поманил Сере¬ 
жу пальцем: 

— Читал когда-нибудь такие объявления? Это ребя¬ 
та со столбов посрывали... Молодцы... А я и не думал, 
что мне такая большая цена! 
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— Юрко наш с товарищами не то десять, не то две¬ 
надцать таких бумажек пожгли,— объяснила Домочка 
скромно.— Хлопцы обещают ни одной на столбах не 
оставить... А эту для дяди Павы сберегли! 

Сережа с любопытством взял из Павиных рук бу¬ 
мажку. 

Немецкие власти доводили до всеобщего сведения, 
что за поимку бежавшего из тюрьмы преступника Пав¬ 
ла Ивановича Гнатенко (Федора Ивановича Кандыбы 
тож) лицу, доставившему арестанта в любое сельское 
правление, будет на месте выплачена награда в пятьсот 
карбованцев. Лицу, только указавшему местопребыва¬ 
ние Гнатенко-Кандыбы, выплачивается премия в двести 
пятьдесят карбованцев. 
Дальше перечислялись особые приметы преступника 

и возможные районы действия его шайки. 
— Не журыся, Франя, не поймают они меня!..— за¬ 

смеялся Пава.— Ну, работнички, поехали! Подбросите 
меня на станцию и вернетесь за Франей... Ты, Франя, 
никуда не ходи — жди их... Сегодня к вечеру, в крайно¬ 
сти— завтра утром, они за тобой вернутся... 

Этой дорогой на станцию Сережа никогда еще не 
ездил, поэтому Домочка, то и дело показывая кнутом, 
объясняла: 

— Ой, эта самая лучшая дорога! Здесь никого не 
встретишь... Вон там яма белая под горкой... Это из¬ 
весть люди когда-то жгли, еще до войны... Сейчас за¬ 
бросили... А вон — балочка. Здесь в прошлом году крас¬ 
ные засели и гайдамаков гранатами забросали... На дубу 
этом,— Домочка перекрестилась,— немцы дядю Тро- 
хима Бондаря повесили. Три дня не давали снимать... 
А это вон — крупорушка. Стояла два года пустая... А сей¬ 
час купила одна Гребенючка с Ананьева. Это у нее уже 
третья мельница... 

Сережа с любопытством оглядел высящуюся за забо¬ 
ром похожую на рыцарский замок башенку. 

— А Гребенючка сама здесь бывает? 
— Да вот не была еще до сих пор. Здесь немцы...— 

начала Домочка и замолчала. 
— Что ты? — спросил Сережа. 
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Но Пава легонько тронул его за плечо 
— Не журыся. Домочка, может, проскочим,— про¬ 

бормотал он. 
Ворота крупорушки раскрылись — вернее, их, сильно 

напирая грудью, раскрыл парнишка в вышитой рубахе, 
при жилете, в брюках навыпуск. Сережа не разглядел 
его как следует, потому что тотчас же, заслоняя его, из 
ворот выехала красивая лакированная бричка. 

Важно откинувшись назад и чуть креня бричку на¬ 
бок, в ней восседал очень толстый человек в драповом 
пальто без шапки. На коленях у него было постлано 
полотенце, обеими руками он придерживал большую 
икону в богатом окладе. Рядом с ним сидел священник 
в шелковой лиловой рясе, с большим сверкающим кре¬ 
стом на груди. 

— Касперовская божия матерь! Святили крупоруш¬ 
ку, видно,— прошептала Домочка и перекрестилась.— 
А народу никого нету... Этот толстый — второй муж той 
самой Гребенючки... 

Правил лошадьми молодой паренек, а рядом с ним 
на козлах сидел немецкий солдат с винтовкой. 
Мощеный разворот перед крупорушкой был слиш¬ 

ком узок—и Домочка, давая дорогу бричке, свернула 
Динку в жиденький овес. 

Пава снял свою каракулевую шапку, Сережа тотчас 
последовал его примеру. 

Парнишка, открывавший ворота, что-то крикнул, и 
немец с винтовкой повернулся в его сторону. 

— Ой, кажется, дружок твой сейчас заработает 
пятьсот карбованцев! — выговорил Пава одними гу¬ 
бами. 

Сережа перевел глаза на парнишку у ворот и ни¬ 
сколько не удивился, узнав Женю Гребенюка. У него 
только сильно задрожали руки, когда он встретился 
глазами со старым товарищем. 

На какую-то минуту все застыло: толстяк в бричке, 
священник, паренек на козлах, солдат с винтовкой, Же¬ 
ня Гребенюк, красивые серые лошади в яблоках, Пава, 
Домочка, Динка. А может быть, Сереже только показа¬ 
лось, что все застыло. 

Потом «муж Гребенючки» любезно кивнул головой, 
а бричка, оставляя мокрый зеленый след в серой придо- 
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рожной траве, вежливо вильнула в другую сторону и 
покатилась вниз по мощеному спуску. 
Домочка тоже тронула было Динку, но Пава поло¬ 

жил ей руку на плечо: 
— Вставайте, разомнем кости немного,— и первым 

спрыгнул с повозки. 
Женя Гребенюк шагнул к нему, глядя мимо Сережи. 

Пава кивнул головой. 
— Узнал? — спросил он усмехнувшись. 
— Узнал!..— так же усмехнулся Гребенюк. И вдруг, 

вынув из кармана серебряные часы на золотой цепочке, 
заботливо приложил их к уху.— Я их здорово стукнул 
сегодня,— объяснил он, точно оправдываясь.— Ну, здо¬ 
рово, Сергей! 

— Здорово,— пробормотал Сережа смущенно. 
— Как жизнь? 
— Ничего. 
— С Вадимом как простился? 
Сережа промолчал. 
— Энпе свою потом еще видел? 
Сережа промолчал. 
— Ну ладно!..— Гребенюк, сунув руки в карманы и 

насвистывая, направился к воротам.— Ой! — сказал он 
вдруг испуганно.— Посмотрите-ка... Пава, а это не за 
вами?.. Давайте-ка все к нам на крупорушку! Я ворота 
на замок закрою! Тут больше никого нет... 

— Ворота не спасут! — отозвался Пава. 
По дороге в карьер скакал верховой, держа в поводу 

другого коня. Скакал изо всех сил, так что комья засох¬ 
шей грязи летели во все стороны. 

— Да, за мной, видимо,— решил слесарь и вдруг, 
присвистнув, повернул Сережу за плечи вправо. 

По проселочной дороге, на задах, много ниже крупо¬ 
рушки, двигался небольшой немецкий отряд. Уже можно 
было разглядеть сизый блеск штыков. 

Верховой, не доезжая до крупорушки, спрыгнул с 
лошади и бросился к подводе. 

— Товарищ Гнатенко! — кричал он, как будто Пава 
был от него на расстоянии версты.— Тильки вы поиха- 
лы, как с Александровки пригнали связного. Немцы 
отступают и зараз заворачивают сюдою. Сядайте на 
коня, товарищ Гнатенко. С-под офицера конь, ей-бо, що 
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не вру! Филька Гомонюк, що вы его знаете, уже идет з 
людями дорогой, а рудаковцы на конях их с того бока 
перестренут. 

Сережа глянул на высокого ярко-рыжего коня, а по¬ 
том на Паву. Не всякий сразу так тебе и вскочит на та¬ 
кую лошадь. 

Пава подошел к подводе. 
— Дай-ка мою сумку, Сережа,— сказал он,— толь¬ 

ко поосторожнее с ней, не тряси сильно... Евгений,— 
повернулся он к воротам,— не знаю, как мне с ними 
всеми быть... Мне уже дальше ехать не придется... Же¬ 
ня, перепрячь ты у себя эту парочку пока что. И ло¬ 
шадь! А? 

Гребенюк посмотрел на Паву, на Сережу, на дорогу 
и с удовлетворением вздохнул. 

— Ну, слазь, Сережка! — крикнул он,—И даму свою 
забирай! 

Тогда, ловко поставив ногу в стремя, Пава вскочил 
на завертевшегося на месте коня. 

— Ступайте на крупорушку все! — крикнул он сер¬ 
дито, видя, что Сережа, Женя и Домочка еще стоят на 
дороге.— Домочка, Сергей, если все благополучно бу¬ 
дет, ворочайтесь за Франей! А ты, Евгений, Динку по¬ 
корми... Небось ячменю у вас хватает...— и вдруг наехал 
на Гребенюка конем. 

— Тпруу! Куда! — закричал тот испуганно. 
Но Пава, свесившись с седла, ласково потрепал Же¬ 

ню по рыжим, пылающим на солнце волосам. 

— Стеночки держитесь! Стеночки...—бормотал в 
темноте Гребенюк.— Тут перил нету. 

Они долго лезли по железной винтовой лестнице, то 
и дело кашляя от мучной пыли и от пыли вообще. 
У Сережи уже начало чуть посасывать под ложечкой, 
когда Женька распахнул маленькую дверцу и они очу¬ 
тились в круглой большой башенке. Отсюда как на ладо¬ 
ни была видна степь версты на четыре вокруг. 

Все трое тотчас же бросились к окну с полувыбитыми 
стеклами. 

— Ух ты! — ахнул Гребенюк, сильно стуча каблука¬ 
ми об пол.— Уходят немцы! Ей-богу, сворачивают! Ку-у- 
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да нашим — не догонят! Эх, товарищ Гнатенко, Павел 
Иванович, чего вы раньше смотрели? 
Действительно, недлинная змея немецкого отряда, 

вытянувшись, уже сворачивала к столбовой дороге. 
— Ей-богу, Сережка, он сумасшедший! — сказал вдруг 

Женя беспомощно.— Чего он с коня слазит? А куда тот, 
второй, делся? Ей-богу, он или больной, или дурной...— 
бормотал Гребенюк, тяжело дыша.— И чего, спраши¬ 
вается, лезть? Не видел человек немцев, что ли? 

Сережа с забившимся сердцем смотрел, как Пава, 
спешившись, кинулся к одинокой низкой вербе, сохнув¬ 
шей у дороги. Издали было непонятно, заметили его 
немцы или не заметили, и вдруг Пава, широко размах¬ 
нувшись из-за дерева, швырнул что-то навстречу отряду. 

Сильным ударом выбросило землю перед мордами 
лошадей, короткий грохот стукнул по окнам и прокатил¬ 
ся по дороге. 

Пава еще раз размахнулся — и прямо из-под копыт 
гнедой лошади правофлангового офицера ударило синее 
и белое пламя, а лошадь опрокинулась, увлекая за собой 
седока. 

И немедленно вербу всю точно положило набок — так 
защелкали пули в ее листве. 

На Паву побежали двое солдат с ружьями наперевес. 
Слесарь размахнулся еще раз — и Сережа, вскрик- 

: нув, закрыл лицо руками: обоих немцев и Паву тотчас же 
прикрыло густым, черным дымом. 

— Пропал! Докомандовался! —всхлипнул Женя,— 
И нас оставил здесь одних на погибель,— сказал он пла¬ 
ча.— Еще эту девчонку навязали! Ой, боже мой, боже ж 
ты мой!.. Нет, живой,— вдруг взвизгнул он,— живой! 
К лошади бежит, ей-богу!.. 

Сережа ничего не мог понять. Немецкие ряды, сме¬ 
шавшись на мгновение, уже построились снова, как буд¬ 
то ничего не произошло. Офицера, видно, подобрали, 

■ только конь бился в темной сверкающей луже. 
— Ну, ты видел такого сумасшедшего! — бормотал 

Женя, стискивая руку Сережи холодной, потной рукой — 
і Прямо не знает, что делает человек! 

Но Пава, очевидно, знал, что делал. Пронесшись 
стрелой через дорогу, он, отделенный от немцев крупо¬ 
рушкой, остановил коня на пригорке, прямо под окном 



мельницы. А из-за пригорка уже дымила пыль и подни¬ 
мались люди. 

— Ну, теперь мы пропали,— сказал вдруг Гребенюк 
хрипло. (И Сережа с удивлением увидел, как на Жени¬ 
ном лбу мелкими бисеринками выступает пот.) —Пишите 
завещание, Сергей Андреевич! Пропали мы, как муха на 
палочке... А ты, как тебя зовут? 

— Клячко, Домна...— ответила Домочка, подавив¬ 
шись от неожиданности. 

— Ну, нехай мама твоя пирожки печет и кутью ва¬ 
рит,— сказал Гребенюк мрачно.— Видите, чехол с пушки 
снимают? Что же вы думаете, они вам в куклы играться 
будут? 

В хвосте отряда строились рядком три пулемета, воз¬ 
ле пушки возилась кучка людей. 

— Ну, Евдокия Тарасовна Гребенюк, кончается ва¬ 
ша крупорушка! — сказал Женя, приседая на пол.— 
Садитесь, несчастные, сейчас из пушки бабахнут! 

Но немцы выпрягли лошадей, забили кляп в дуло 
и, повернув орудие, оставили его на дороге. Сейчас 
на таком близком расстоянии пушка им только ме¬ 
шала. 

— Ну нет, там у них, я видел, еще одна есть. Это, 
видно, дальнобойная... Вы только паники не делайте, и 
все будет в порядочке! — пробормотал Женька сму¬ 
щенно. 

Сережа невольно засмеялся. Поглядывая на Домочку, 
Гребенюк засмеялся тоже. 

Немецкие пулеметы прикрывали отступление. Сережа 
снова повернулся к пригорку. Пава стоял, вытянувшись 
на стременах во весь рост. 

— Вот сейчас кончат его, ей-богу! — снова забормо¬ 
тал Женя в отчаянии.— И чего лезет на гору! Вот коман¬ 
довать любит человек! 

— Так он же и есть командир!..— сказал Сережа со 
злостью и тут же об этом пожалел. 

Гребенюк стоял с белым, залитым слезами лицом и 
со стиснутыми на груди руками. 

— Давай! Давай! Давай! — быстро покрикивал сле¬ 
сарь охрипшим голосом. 

Сережа глянул и испугался его лица. И все-таки Пава 
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был сейчас действительно красивый — такой, каким ко¬ 
гда-то Фимочка описывал связного «усатовцев». 

— Да-ва-а-ай! — еще раз крикнул Пава изо всех сил. 
«...а-а-а-о-о-о!» — вдруг прокатилось над степью, и 

над откосом показалась светлая полоса. 
— Вот и всё! — прерывисто вздохнув, сказал Гребе¬ 

нюк.— Конец немцам! Амба! 
Обернувшись, Сережа увидел в зеленом мутном 

стекле позади себя быстро приближающуюся со сто¬ 
роны степи дымящуюся полоску. Через минуту уже мож¬ 
но было различить фигуры лошадей и белые пятна лиц 
всадников. 

Сизый дымок над ними обернулся вдруг в нестерпи¬ 
мый блеск, и Сережа закрыл глаза. 

— Молодец Гомонюк! Сколько сабель раздобыл! Ну, 
теперь уже немцам конец! — повторил Женя. 

Сейчас уже и Сережа понял, что немцам пришел 
конец. Пушки их молчали. Пулемет прошелся раз, два 
и смолк. Опять раз, два — и тихо. И вдруг Сережа 
вздрогнул. 

Где-то очень близко дробно, так что заныли зубы, со 
стороны партизан откликнулся «максим». 

— Вот машина, ей-богу, красота! —встрепенулся 
Гребенюк.— Эх, безобразие, люди воюют, а мы здесь как 
дураки торчим! И еще эта обуза! — сердито махнул он на 
притихшую Домочку. 
Дыр-дыр-дыр-дыр! — дребезжало недобитое окон¬ 

ное стекло, и даже зубам было щекотно от дрожаще¬ 
го воздуха. Если на гребень положить папиросную 
бумагу и играть на нем, бывает точно такое же ощу¬ 
щение. 

И вдруг, грохоча по короткому мощеному спуску, 
мимо крупорушки к станции ринулись тачанки, 
верховые, пешие. Немцы бежали, бросая по дороге ору¬ 
жие. 

Пава рванул поводья и, высоко вздернув завизжав¬ 
шего коня, тоже повернул к станции. 

— Кто на конях — в погоню! 
— В по-го-о-ню! — пронеслось над степью. 
— Эх, лошади у наших паршивые!..— с досадой 

сказал Гребенюк.— Что, Сережка, здорово передрей- 
фил, а? 
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Румянец мелкими пятнышками начал возвращаться 
на его щеки. 

— Клячко Домна, а ты шить умеешь? — спросил он 
уже как ни в чем не бывало.— У меня рукав под мышкой 
лопнул. Где-то там внизу у мамаши моей и нитки, и игол¬ 
ки, и ножницы есть. 

Сережа все на свете, кажется, отдал бы, чтобы вы¬ 
сказать Жене на прощанье все, что он думает. Но, к со¬ 
жалению, оратор он был плохой. 

— Значит, так...—пробормотал он,—Спасибо, сло¬ 
вом... А то... поехал бы с нами, Евгений, а? 
Женя покачал головой: 
— Нет, ничего не получится! 
— Не бойся, и часы твои будут в сохранности, и це¬ 

почка золотая... 
— Это американское золото. «Томпак» называется. 
— А то... поехал бы, а? 
— Я же объяснил тебе — я не герой, а ананьевский 

мещанин... Будь здоров! И ты, Клячко Домна, будь 
здорова! 

— Спасибо вам большое! — сказала Домочка тихо. 

Г А А 8 А Л пнллцлтля 

„Лшмя шиі^на" 

Франя ждала ребят только к утру, назавтра, и очень 
удивилась, когда у ворот ее остановилась повозка. 

Пока Домочка рассказывала тетке о происшествии 
у крупорушки, Сережа все поглядывал на Франю. Ко¬ 
гда девочка дословно привела Павину фразу «Кажется, 
дружок твой заработает сейчас пятьсот карбованцев», 
Франя сердито всплеснула руками: 

— И як же это можно говорить такое! Я же Женечку 
четыре года знаю! 

И все время, пока шел рассказ о крупорушке, о вер¬ 
ховом с запасной лошадью, о гранатах, Франя как опу- 

302 



стила ресницы, так и просидела, не шелохнувшись, боль¬ 
ше часу. Только над ее красивыми вишневыми губами 
обозначились крохотные усики — на них капельками вы¬ 
ступил пот. 

Потом, покормив Сережу и Домочку, задав Динке 
овса («Диночка, цэ тоби от Жени гостинчик!»), Франя в 
минуту собралась в дорогу. 

Путь от Кохановки до «замка» Сережа знал отлич¬ 
но, да и за разговорами он прошел почти незамечен¬ 
ным. Говорила, в основном, Домочка. Она рассказывала 
Фране о своей маме, о Юрко, который «на хорошем счету 
у начальников», то есть у партизан. Сейчас Юрко с боль¬ 
шим отрядом идет к Одессе. Марфа Клячко, оказывает¬ 
ся, за четыре месяца только два раза наведывалась до¬ 
мой, в Кохановку. «Да они,— говорят,— до Волыни дохо¬ 
дят!» Домочка сжимала руки и улыбалась. 

Впереди темной черточкой протянулась тополевая 
аллея — въезд в «замок». Однако, легонько тронув вож¬ 
жи, Домочка свернула с шоссе на неширокую лесную 
просеку. 

— Нина Леонидовна же не тут,— обернулась она к 
озадаченному Сереже.— В «замке» Борис Макарович с 
Анной-Марией только остались, а в лесничестве — дру¬ 
гой доктор, Марк Аронович, тоже очень хороший... 
Ксана Федоровна —в помощницах у него. И Нина Лео¬ 
нидовна... 

— А разве мама умеет в госпитале? — удивился 
Сережа. Он как-то пропустил мимо ушей сообщение Па¬ 
вы о том, что Нину Леонидовну «приспособили по меди¬ 
цине». 

— Нина Леонидовна все умеют,— сказала Домочка 
укоризненно.— До них больные больше, чем до Ксаны 
Федоровны, просятся... А еще им на помощь в коммуне 
Соня-санитарка... Только кухарки у них нету... 

— Видно, мне и придется быть за кухарку,—отозва¬ 
лась Франя. 

— А Вадим? — спросил Сережа. У него от волнения 
даже что-то пискнуло в горле. 
Домочка, обернувшись, внимательно поглядела на 

него. 
— И Вадим, и Наташа здесь... А Федя Рубан остался 

с Борисом Макаровичем. 
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...На скрещении двух просек забит невысокий стол¬ 
бик с цифрами «8» с обеих сторон. Это означает «вось¬ 
мая лесная делянка». А вот наконец и бывшая контора 
бывшего Кохановского казенного лесничества. 

Высокая глухая каменная стена, усаженная сверху 
битым стеклом, глухие железные ворота. Сейчас они 
распахнуты настежь. Контора — это обыкновенный дом 
с двумя пузатыми колоннами у крыльца, но потому, что 
ни цветка, ни занавески не видно в больших, пасхально 
промытых окнах, здание напоминает школу или боль¬ 
ницу. 

•Вдруг маленькая фигурка в белом халате, мелькнув 
мимо окон, побежала навстречу подводе, спотыкаясь на 
кочках. 

«Мама!» — хотел было крикнуть Сережа, но только 
глотнул воздух. 

Он спрыгнул на дорогу. 
Так бывает, когда с большой высоты бросаешься в 

воду. Вдруг исчезли все звуки, и только оглушительно 
ревет кровь в висках и ушах. Сережа закрыл и снова 
открыл глаза. Подводное ощущение продолжалось, а по¬ 
том забор, дом, деревья, промерзшая к вечеру трава — 
все это почернело, а откуда-то сверху беззвучно отколол¬ 
ся пылающий угол неба и, вертясь, стал спускаться 
вниз... 

Сережа сжал кулаки так, что ногти вошли в ладони. 
Через силу он шагнул вперед, прорываясь сквозь чер¬ 
ноту и тишину. Он и не знал даже, что прорывается 
сквозь обморок. 

— Господи, Сереженька! А худущий! А длинный!..— 
сказал мамин (мамин!) голос. Она, плача, обняла его. 

Ветер толкнул их друг к другу, и вдруг все ли¬ 
цо мальчика закрыло ее летящими, щекочущими воло¬ 
сами. 

— А ты почему это подстриглась? — спросил вдруг 
Сережа грозно. 

Нина Леонидовна молча тряхнула короткими воло¬ 
сами. (Где же эта ее седина? Ах, вот тут немножко, на 
висках.) 

— И какая-то ты слишком хорошенькая стала! — 
добавил мальчик без улыбки. 
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...Целовались все без разбора. Сережа по нескольку 
раз переходил из одних объятий в другие. Обнимали 
его и целовали и мужчины, и женщины, и какие-то две 
мокроносые девчушки. 

Крепко стиснув, поцеловал его Вадим Шалыгин. На¬ 
таша закинула ему руки за шею и, разглядывая, не отпу¬ 
скала несколько минут, а потом тоже крепко-крепко его 
поцеловала. 

Нина Леонидовна терпеливо стояла в стороне. По¬ 
том мать с сыном ушли от всех в кладовую — это была 
довольно приличная, немного темноватая комната. Там 
они опять целовались и даже немного поплакали. 

Нежно приглаживая отросшие, выгоревшие на солн¬ 
це вихры Сережи, Нина Леонидовна терпеливо отвечала 
на все его вопросы: 

— Мы вместе с Вадимом добрались сначала до «зам¬ 
ка», а потом Борис Макарович переправил нас сюда. 
Здесь — подальше от оккупантов... Федя Рубан? Бы¬ 
вает, но не так уж часто... Нет, латыни он не учит. Не 
до латыни ему сейчас!.. Вадим с Наташей? Нет, не ссо¬ 
рятся. То есть они всегда в состоянии войны, но это 
ведь не всерьез. Просто оба они совершенно не умеют 
уступать... Домочку здесь отлично знают и любят. Она 
несколько раз привозила весточки о своей матери — 
Марфе Клячко. А сейчас Домочка останется здесь. Не¬ 
чего ей одной в пустой хате делать! Юрко ведь сейчас 
тоже где-то далеко... И знаешь, Сереженька, дед Дуд¬ 
ник— у нас. Он чего-то не поладил с отцом Виталием, 
ушел из школы... 

А под конец Нина Леонидовна, чуть покраснев, ска¬ 
зала: 

— А о самом главном ты меня не спросил, сынка! 
И так как мальчик с недоумением смотрел на нее, 

Кульчицкая, еще больше покраснев, вытащила из на¬ 
грудного кармана красную книжечку. 

— О! — сказал Сережа.— Давно? 
— Месяц завтра будет... Мне все казалось — не пора 

еще мне... Но я, конечно...— выговорила мать, волнуясь 
и прикладывая руки к вискам,— постараюсь. Это Ксана, 
Анна-Мария и Павел Гнатенко настояли... 

— Вот бы папа был жив! — сказал Сережа. 
Пожалуй, если бы Сережа не прожил двух месяцев 
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в «Выпечке», он не так скоро привык бы к размеренно¬ 
му трудовому и разумному быту «коммуны». 

Франя уже неделю спустя отозвалась об обитателях 
восьмой делянки следующим образом: 

— Цэ вжэ така коммуна у нас — хорошие люди при¬ 
живаются, а лентяи отлетают, як сухой лист. 

Прослыть «сухим листом» было неинтересно. Да и 
мудрено было в лесничестве лентяйничать — здесь всем 
хватало дела. Работы и у ребят было много, но работа 
у них была какая-то особенная. 

Воду возить нужно было не из колодца, а из тихого 
кристального лесного ключа. Дрова доставляли тоже из 
лесу. Даже огород в «коммуне» был лесной. Работы на 
огороде, правда, к Сережиному приезду были уже закон¬ 
чены: свеклу и картошку выкопали, а ничего больше док¬ 
тору Винницкому весной посадить не удалось. 

Раз в неделю в лесничество из «инфекционного» до¬ 
ставляли бинты и медикаменты. Так как официально 
считалось, что и в лесничестве оборудовано второе «ин¬ 
фекционное» отделение валегоцуловской больницы,— 
бинты, йод, морфий и гипс нужно было доставать и при¬ 
возить тайком. 

На обязанности ребят лежало принимать свежие 
бинты, а также стирать и кипятить бывшие в употреб¬ 
лении. 

Наташа помогала при перевязках, Вадим ездил за 
продуктами, Домочка хозяйничала с Франей на кухне. 

Раздавать еду «лежачим» тоже поручалось ребятам. 
Из-за этого, пожалуй, и происходили главные стычки: 
каждый норовил попасть в палату — ведь любой ране¬ 
ный партизан мог рассказать столько интересного! 

— Вот здесь ежедневно нужно протирать пол влаж¬ 
ной тряпкой,— объяснила Наташа, введя Сережу в пер¬ 
вую палату.— Сейчас тут — легкораненые. А вообще в 
первую палату кладут до или после операции. 

Стараясь не приглядываться к желтым, синевато¬ 
бледным или раскрасневшимся от жара лицам, Сережа 
осторожно шагал между койками. 

— А это зачем? — остановившись, спросил он удив¬ 
ленно. 
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В углу палаты, повернутая к окнам, стояла большая 
черная классная доска. И, как у самой настоящей класс¬ 
ной доски, подле нее висела тряпка и был заготовлен 
кусок мела. 

На доске красиво, с нажимом, было выведено: «Пес- 
ковка». 

— Вадим старается,— чуть иронически пояснила 
Наташа. 

Взявшись за тряпку, Сережа машинально принялся 
стирать надпись. 

— Осторожнее! — испуганно закричала Наташа.— 
Это наша газета!.. 
Может быть, и существовали другие способы изве¬ 

щать обитателей лесничества обо всем, что происходит 
в мире, но в «коммуне» до них не додумались. 

Части Красной Армии, выйдя за пределы нейтраль¬ 
ной зоны, с боями неуклонно продвигались к югу. Сре¬ 
ди раненых постоянно шли споры, где в настоящее время 
находится регулярная армия, а однажды дело дошло 
даже до драки. 

Вот Ксана Федоровна и распорядилась тщательно 
проверять поступающие в лесничество сведения, а за¬ 
тем записывать на доске названия отбитых у немцев 
или у петлюровцев городов, сел и местечек. Это тоже 
лежало на обязанности ребят. 

В первый же день Сереже были показаны все досто¬ 
примечательности «коммуны» — стеклянная, полуразру¬ 
шенная галерея вокруг дома, пол в столовой, наполови¬ 
ну паркетный, наполовину крашеный, и толстые — ли¬ 
стового железа — ставни на окнах. 

В 1905 году, во время крестьянских волнений, госпо¬ 
дину казенному лесничему, оказывается, пришлось вы¬ 
держать настоящую осаду: восставшие крестьяне пыта¬ 
лись сжечь дом, но не сожгли. На память об этом про¬ 
исшествии и остался латаный пол и заказанные в том 
же, 1905 году железные ставни. 

Всем хотелось дежурить в палатах или возить из ле¬ 
су дрова и воду. Убирать в палатах и дежурить на 
кухне желающих почти не было. Чаще всего эта рабо¬ 
та доставалась Домочке. 

Хотя девочка сносила безропотно все, что выпадало 
ей на долю, Ксана Федоровна объяснила, что каждый 
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из членов «коммуны» обязан уметь справляться с лю¬ 
бой работой. «Незаменимых у нас быть не должно!» — 
сказала она спокойно, но внушительно. После этого ре¬ 
бята раз в неделю стали устраивать собрания, на кото¬ 
рых и распределяли дежурства. 

Когда никаких срочных и важных дел не было, дети 
играли в шашки, в «волк и овцы», в «поддавки» или, 
если шашек под рукой не было, в «на что похоже?». 
О, эта была чудесная игра, вывезенная из Одессы! 
Женя Гребенюк в свое время немало фантиков по¬ 

лучил от рассеянного Сережи и даже от находчивого 
Вадима. 

«На что похоже?» — спрашивал он, проходя мимо 
окон с бутылями бродящей на солнце вишневки. Отве¬ 
чать нужно было немедленно, без пауз. Рекомендовалось 
вопрос этот задавать, когда товарищ нагнется завязать 
шнурок от ботинок или вообще занят другим делом. 
Женька так и поступал. 

«На раненый палец!» — тут же орал он хохоча. 
И действительно, горлышко бутылки, завязанное мар¬ 
лей, все в пятнах вишневого сока, очень походит на ра¬ 
неный забинтованный палец. 
Домочка отлично усвоила эту игру. 
«На что похоже?» — спросила она как-то Наташу, моя 

ноги в тазу. И так как та от неожиданности помедлила 
с ответом, Домочка сказала с торжеством: «На моло¬ 
дую картошечку!» —и в доказательство пошевелила 
большим пальцем ноги. 

Хорошо перед вечером забраться к Фране на кухню. 
Тепло. Темно. Только по стенам над плитой ходят 

багровые серпы света. В плите что-то ухает и рассы¬ 
пается, и тогда таинственно и необъяснимо сами пере¬ 
двигаются на кружках кастрюли... 

Уже осень, но под потолком сердито гудят зажив¬ 
шиеся в тепле мухи. Ежедневно, перед вечером, Франя, 
вооружившись двумя полотенцами, завесив окно и рас¬ 
пахнув дверь во двор, принимается со свирепым видом 
«гонять мух». А в уголке, на большой русской печке, 
уже дожидается компания: Анна-Мария, приехавшая с 
каким-нибудь поручением от Бориса Макаровича, под¬ 
водчик со станции, двое-трое «ходячих» и ребята. 
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Сережу клонит ко сну, но вот кто-нибудь заводит 
интересный рассказ или затягивает песню, и мальчик 
через силу открывает глаза. 

Рядом, сердито перешептываясь с Наташей, стругает 
что-нибудь Вадим. К их постоянным стычкам Сережа 
уже привык. 

Часто случается, что кто-нибудь из ребят, утомив¬ 
шись за день, засыпает, разморенный теплом, на печке. 
Обнаружив среди ночи в кухне такого соню, Франя, по¬ 
ворчав для проформы, укрывает его попоной или кожу¬ 
хом. Утра уже холодные — с инеем, а иногда даже и с 
тонким ледком на лужах. 

В это утро Сереже особенно трудно было проснуться. 
— Сереженька, иди, твоя очередь! — кричала над 

самым его ухом Соня-санитарка. 
«Господи! Сегодня действительно я в первый раз 

должен принимать раненых!» Мальчик быстро спустил 
ноги с печки. 

Украдкой бросив взгляд на подъехавшую к самому 
крыльцу подводу, Сережа вздохнул с облегчением: се¬ 
доков на этот раз было только двое. И они не лежали, 
а сидели. 
Женщина с Кохановских отрубов, уже не раз достав¬ 

лявшая раненых в лесничество, но до сих пор не при¬ 
выкшая к виду крови, испуганно и неумело пыталась 
помочь им сойти с повозки. 

Тяжелораненых Сережа боится. От Наташи и Вади¬ 
ма он уже знает, что раскисать ни в коем случае нельзя. 
Разговаривать с этими людьми, мертвенно-бледными от 
потери крови или от боли, нужно так, точно ничего 
страшного с ними не произошло. Спокойно, деловито, 
чтобы незаметно было, что ты их жалеешь. Когда ране¬ 
ный делает что-нибудь не так, хорошо даже на него при¬ 
крикнуть. Тут же, у подводы, дежурный должен запи¬ 
сать в рапортичку имя, отчество и фамилию раненого, а 
также — адрес и фамилию того, кого нужно будет опо¬ 
вестить. Это — на самый худой случай. 

Очень трудная обязанность! Хотя надо сказать, что 
сами раненые к опросу относятся спокойно. «В случае 
чего,—не раз слышал Сережа,— дадите знать жинке 
(или матери) туда-то и туда-то». 
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— Теперь полагается записать все сведения о вас, 
это во-первых, а во-вторых, сообщите, кого нужно будет 
оповестить,— спокойно произносит Сережа, изо всех 
сил сжимая в карманах кулаки. 

Эх, далеко ему до Вадима и даже до Наташи! 
А он-то воображал, что после «Выпечки» ему будет чем 
похвастаться перед товарищами. 

Сережа вынимает рапортичку и, явно подражая ко¬ 
му-то, небрежно постукивает карандашом по перилам 
лесенки. 
Молодой, красивый, но весь заросший курчавой ры¬ 

жей бородой партизан легко, без посторонней помощи, 
спрыгивает с подводы. 

— У меня, сказать, не ранение, а одни пустяки. Да¬ 
вать знать никому не придется,— говорит он улыба¬ 
ясь.— Перевяжут, и я сегодня же пешком отправлюсь... 
Я больше насчет порошков... Трясет меня сильно! 

В партизанских отрядах чуть ли не каждый четвер¬ 
тый валялся в малярии. 

Так как Сережа, с рапортичкой наготове, преградил 
ему путь, раненый, все еще улыбаясь, сообщил: 

— Пиши: «Минюк Федор Федорович». А знать, в 
случае чего, дадите в Шатиловку, Шатиловской воло¬ 
сти, Елисаветградского уезда... Видишь, с каких мест 
приехал к вам сражаться! 

— Родичи, значит... — тихо отозвался второй ране¬ 
ный, тоже без посторонней помощи выбираясь из по¬ 
возки. Этому, однако, было потруднее. Охнув, он пере¬ 
бросил через грядки телеги раненую ногу.— А у меня 
жинка из Шатиловки,— обрадованно повернулся он к 
Минюку.— Пиши, хлопчик: «Город Ананьев, второй уча¬ 
сток— Боруля Яков». Туда же и знать дадите... — доба¬ 
вил он застенчиво,— Марфе Боруле... А ты с какого же 
бока Шатиловки? — снова весело спросил он Миню- 
ка.— За речкой, видно, живешь? Что-то я тебя не при¬ 
помню... 

— Что же ты, товарищ Боруля Яков, на зиму глядя, 
голову побрил? — спросил рыжий Минюк.-— Ты говоришь 
«родичи»? Родичи, товарищ, это те, что за одно дело 
кровь проливают, а что с одного села —это еще не факт! 

— Оно, конечно, так,— хмуро пробормотал Боруля, 
еле шевеля синими, искусанными губами. И, до тех пор 
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пока его не вызвали к доктору, он больше не проронил 
ни слова. 
Минюку первому сделали перевязку. 
— Дают отпуск на все четыре! — весело объявил он, 

выходя из операционной.— А тому гололобому плохо,— 
кивнул на дверь.— Ногу, наверно, будут резать!.. Ле¬ 
чим тут на свою голову! — добавил он зло.— Имеет 
бумажку от Рудаковского... Начхал я на эту бумажку! 
Я бы, сказать, всех этих гололобых —и с оселедцем и 
без оселедца — перестрелял к черту! 

— Неужели вы думаете... — начал Сережа испу¬ 
ганно. 

— Что я думаю —это мое дело!.. — сказал Минюк 
сердито.—Где тут аптека ваша? Ты вот сам лучше ду¬ 
май побольше! 

Сережа стоял красный и пристыженный. 
— Получил? — осведомилась Наташа.— Не пони¬ 

маешь ничего, так и не вмешивайся! 
— Да прекрасно я понял,— оправдывался Сере¬ 

жа.— Я уж тут немного начал разбираться.— И так 
как Наташа приготовилась, очевидно, что-то добавить, 
он с досадой поднял руку.— Да знаю, знаю: голова бри¬ 
тая... А как же Максимчук-младший? И разве только у 
петлюровцев головы бритые? 
Максимчук-младший, поправлявшийся после тяжело¬ 

го ранения в грудь, был любимцем «коммуны». А ведь 
в свое время петлюровцы его насильно мобилизовали, а 
он в полном «сичовом» снаряжении перешел потом под 
начальство своего брата-партизана, Максимчука-стар- 
шего. 

— Как бы то ни было,— сказала Наташа задумчи¬ 
во,— когда Марк Аронович закончит операцию, нужно 
обязательно с ним поговорить... А то правда — мы и не 
проверяем никогда раненых... Мало ли чего они о себе 
наговорят!.. Вадим,— обратилась она к подошедшему 
Шалыгину,— и нечего, правда, было Сереже вмеши¬ 
ваться! 

— При чем здесь Сережа! — отозвался Шалыгин 
сердито.— Ты уж хотя бы к нему не придирайся, пожа¬ 
луйста! 

Сереже не хотелось, чтобы из-за него ссорились его 
друзья, тем более что он понимал: Наташина строгость 
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напускная. Вчера он слышал, как на кухне Наташа ска¬ 
зала Домочке: «У нас все. ребята хорошие... А Сережа 
наш какой молодец стал!» 

Переговорить с доктором в этот день не удалось. Пе¬ 
ред обедом привезли новую партию раненых, и ими за¬ 
нялись не только ребята, но и все, кто в этот день был 
на ногах. Тут-то Минюк и завоевал всеобщее располо¬ 
жение: несмотря на раненую руку, он таскал носилки 
наравне со всеми. Доктор Винницкий с удовлетворением 
отметил его сообразительность: достаточно было пока¬ 
зать Минюку, где какое лекарство лежит в аптеке, как 
он потом уже безошибочно приносил требуемое. А маль¬ 
чики, хоть и считалось, что они знают латынь, путали 
больше всех. 
Деду Дуднику Минюк полюбился по особой причине, 

и после обеда дед с час уговаривал партизана не пускать¬ 
ся в дорогу «на ночь глядя». Дело в том, что после пере¬ 
вязки рыжий бородач помог деду распилить в сарае тол¬ 
стенную плашку. Все были очень рады, когда Минюк на¬ 
конец согласился остаться в «коммуне» еще на один 
день. 

— Стрелок, сказать, я пока еще плохой,— заметил 
он, печально разглядывая свою забинтованную руку,—• 
но здесь, на хозяйстве, даром сидеть не буду. 
Дед Дудник решил использовать Минюка для почин¬ 

ки крыши: он, мол, с одной рукой справится почище, чем 
другой двурукий. 
День этот начался великолепно. Утром ребята, вос¬ 

пользовавшись подводой, доставившей раненых, уму¬ 
дрились четыре раза съездить в лес по воду и налили 
все три бочки — это помимо обычной своей работы. 

Крышу сарая уже почти залатали. С утра над де¬ 
лянкой точно погромыхивал весенний гром — это дед 
Дудник с Минюком ворочали на крыше листы железа. 

Настроение у всех было отличное, и вдруг в столо¬ 
вую вошел дед Дудник, с сердцем прихлопнув за собой 
дверь. 

— Говорит: дали бы ему яйцо и стакан спирта, он 
завтра уже был бы здоровый! — сказал дед растерянно. 

— Какое яйцо? Почему спирта? Кто говорит? — по¬ 
сыпались со всех сторон вопросы. 
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— Да вот схватило человека, еле-еле его с крыши 
дотащил,— объяснил дед вздыхая.— Послал меня за по¬ 
рошками... Но лучше всего, говорит, распустить сырое 
яйцо в стакане спирта... 

Наташа тотчас же бросилась к аптечке за хинином — 
у бедного Минюка начался приступ малярии. 

Потом мальчики, держа партизана за горячие и пот¬ 
ные руки, повели его к крыльцу. В первой палате были 
заняты все койки. Последним сюда доставили после 
операции Якова Борулю. 

— Положим Минюка пока в столовой, а? — предло¬ 
жил Вадим.— Он говорит, что у него ненадолго. Он да¬ 
же думал, что уже не будет больше приступов, думал — 
уже вылечился... 
Минюка, не раздевая, уложили на диван. Трясло его 

так сильно, что под ним, как живые, ныли и стонали 
пружины. Жалко было смотреть на его вдруг осунув¬ 
шееся и пожелтевшее лицо. 
Дед Дудник притащил больному собственную свою 

подушку и накрыл его своим кожухом. 
Выпив хинину, тяжело укрытый, Минюк наконец за¬ 

тих. 
— Вот, даже кашу не доел человек! — с огорчением 

сказал дед Дудник, передвигая по столу котелок. 
— Приступ должен скоро пройти,—успокаивал всех 

Вадим. 
Но день все-таки был испорчен. 

ГЛАВА ШІСТНАЛЦАТАЯ 

Інгц^ия нМинмк 
Боруля лежал в первой палате и тихо переговари¬ 

вался с соседями. Опасения Минюка оказались напрас¬ 
ными—отнимать гололобому ногу не пришлось. 

Сережа, проходя по палате, с любопытством задер¬ 
жался у последней койки. Боруля рассказывал о себе. 
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— Уже февраль на носу был,— говорил он с трудом, 
то и дело облизывая пересыхающие губы,— а меня наш 
пан Кононенко велел в волости высечь. А тут про ре¬ 
волюцию разговоры пошли... Я человек, конечно, негра¬ 
мотный, у меня в руках больше сила... — Заметив недо¬ 
верчивый взгляд соседа, Боруля пояснил: — Какая си¬ 
ла— надо понимать! Драться на кулачки я к тебе не 
полезу... Но из дерева я тебе что хочешь вырежу або 
выпилю... Ну, думаю, революция — это хорошо. Большое 
облегчение бедному народу будет... А тут, смотрю, года 
не прошло — гетмана поставили... 

Сосед скрутил цигарку и сунул ее Боруле. Тот дро¬ 
жащими руками выбил кресалом огонь и, затянувшись, 
продолжал: 

— А тут, понимаешь, понаехали всякие агитаторы... 
Большевик один хорошо говорил — мне понравилось... 
Понаехали к нам и петлюровцы... То да сё — мы, мол, 
за бедный народ стоим. Против немцев и панов. «Это 
что же, вроде большевиков?» — спрашиваю. «Большеви¬ 
ки, объясняют, за рабочих больше, а петлюровцы — 
за мужиков». Ну, думаю, это как раз то, что мне нуж¬ 
но! — Боруля вдруг всхлипнул. 

— Кури, ничего,— сказал сосед участливо. 
— Записался я в ихний отряд. Выдали мне чеботы, 

свиту, голову побрили. Хвост этот — оселедец — курям 
на смех оставили... Его уже мне потом ребята в лесу от¬ 
стригли... Только вижу: сражаться нас совсем не с нем¬ 
цами и не с панами гонят, а опять же с Красной Ар¬ 
мией. Я и сбежал от них ночью. Сам товарищ Рудаков- 
ский меня проверял — село наше уже под красными. 

В первой палате было совсем темно. Светились толь¬ 
ко огоньки самокруток. Вдруг так резко скрипнула 
дверь, что Сережа вздрогнул. 

— Сережа, иди-но сюда! — сказала, входя, Домоч¬ 
ка.— Боюсь я: что-то не то с этим Минюком! — и за ру¬ 
ку потащила мальчика в столовую. 

В тишине отчетливо было слышно тяжелое дыхание 
больного. Вдруг Минюк повернулся так грузно, что под 
ним жалобно ахнули пружины. Выпростав из-под кожу¬ 
ха руку, он с силой выбросил ее вперед. Наткнувшись 
на спинку дивана, рука, точно сломившись, повисла до 
самого пола. 
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— Что — опять припадок? — спросил Сережа с огор¬ 
чением. 

— Слухай-но! — сказала Домочка испуганно. 
Сережа прислушался, однако даже дыхание больно¬ 

го стало как будто затихать. 
Сереже надолго запомнился этот вечер, и это хрип¬ 

лое дыхание, и бледное в неверном свете лицо Домочки. 
Луна должна была взойти где-то с этой стороны, и ок¬ 
на, выходившие в сад, слабо порозовели. 

Больной чуть заметно заворошился под кожухом. 
— Ну и зачем ты меня сюда притащила! — сказал 

Сережа недовольно.— Боруля такие интересные вещи 
рассказывал!.. 
Мальчик повернулся было уходить, как вдруг Ми- 

нюк —тоненько и неразборчиво —быстро-быстро про¬ 
изнес какую-то фразу. Сережа низко наклонился над 
диваном. 

— МШегсЬеп! МіШегсЬеп!' — приподнявшись, жа¬ 
лобно выкрикнул Минюк и снова упал в подушку. 

— Чего это он вдруг... по-немецки? — растерянно 
спросил Сережа, оглядываясь на Домочку, но та только 
сильнее сжала его руку. 

— Баз ізі аЬег еіпе ЬіИіде Ргорадапбе!1 2 — вдруг 
длинно и отчетливо произнес Минюк ясным злым голо¬ 
сом. 

Сережа почувствовал, как холодок побежал по его 
спине: что-то знакомое почудилось ему в этом голосе. 
Мальчик еще ниже наклонился к больному. В нос ему 
ударило крепким, уксусным запахом пота. Лицо Миню- 
ка в сумраке почти не выделялось на подушке. 

— Свет надо бы раздобыть,— сказал Сережа, все 
еще дрожа мелкой дрожью.— Ты покарауль его — я 
сейчас вернусь. 

В первой палате света не было. Каганец из опера¬ 
ционной Соня-санитарка наотрез отказалась выдать: 

— Доктор хоть и уехал, а мало ли что может ночью 
случиться... У вас только глупости на уме. 

Франя из кухни Сережу попросту выгнала: 
— Олии тильки на донышке — не дам!.. Скажи Дом- 

1 Мамочка! Мамочка! (нем.) 
2 Но это дешевая пропаганда! (нем.) 
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ке — нехай спать идет. Завтра до свету ее подыму — на 
хлеб розчину1 ставить! 

Однако, когда Сережа ни с чем вернулся в столо¬ 
вую, там уже горел свет. В ящике буфета Домочка ра¬ 
зыскала старую жестянку из-под ваксы, масло слила с 
недоеденной Минюком каши, а фитилек смастерила из 
ваты, выдернув ее из продранной на локте собственной 
телогрейки. Зажигалку, да еще отличную, немецкую, она 
нашла в кармане у Минюка. 

— Я ее еще днем, как он прикуривал, рассмотре¬ 
ла!— сияя, объяснила она Сереже.— Только она еле- 
еле зажглась... Больше бензина нету! 

— Молодец! — похвалил Сережа.— Хотя, собствен¬ 
но говоря, по чужим карманам лазить не полагается!.. 
Давай-ка! — и тут же, обжегшись, чуть не выронил све¬ 
тильник на пол, но Домочка уже подолом платья пе¬ 
рехватила из его рук раскаленную коробочку. 

— Выше, выше подними! — скомандовал Сережа. 
Домочка подняла каганец сколько могла, а Сережа, 

заслонив обеими руками лицо Минюка, оставил откры¬ 
тыми только нос и глаза. 

— Теперь ниже! —сказал он хрипло, чувствуя, что у 
него подкашиваются ноги. 
Домочка сунула огонь почти к самому носу больного. 

Веки Минюка дрогнули, и он испуганно открыл глаза. 
— Фу ты, весь мокрый! — сказал он отдуваясь.— 

Мне бы хоть одно яичко и стакан спирту... Порошки — 
это одна ерунда... 

Его светлые спутанные волосы так намокли от пота, 
что казались черными. Рыжая борода Минюка тоже бы¬ 
ла мокрая и завивалась колечками. Пока веки больного 
были опущены — еще можно было сомневаться. Но, 
встретив взгляд пронзительно-голубых глаз, Сережа по¬ 
чувствовал, как вся кровь медленно и больно отлила от 
его сердца. 

— Под-тя-ни-те ко-жух! — еле выговорил Минюк, вы¬ 
бивая дробь зубами.— Хо-лод-но! 

Сережа дал бы скорее отрубить себе руку, чем при¬ 
коснулся бы к этому человеку. Но Домочка спокойно и де¬ 
ловито подтянула кожух к самому подбородку Минюка. 

1 Р 6 з ч и н а (укр.) — опара. 
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— Ну, спите с богом... Мы до вас еще наведаемся,— 
сказала она тихо и подтолкнула Сережу к коридору.— 
Может, позвать кого старших, Сереженька? — спросила 
она дрожащим голосом. 

— Без тебя знаю, что делать! — отозвался Сережа.— 
Ты иди лучше спать, Франя сердится... До того, как 
взрослых звать, надо с ребятами посоветоваться. 

Когда глаза немного привыкли к темноте, Сережа 
прошелся между койками первой палаты. Раненые уже 
спали. Со всех сторон доносилось мирное посапывание. 
Как-то нехорошо, словно заходясь в удушье, хра¬ 
пел Максимчук-младший. Он, бедняга, больше полутора 
месяцев должен был лежать навзничь. Сейчас ему уже 
разрешили поворачиваться, но он все забывает — вот и 
храпит так страшно... 

Сережа подошел и осторожно повернул спящего. 
Хорошо, что Домочка ушла,— сейчас необходимо на 

свободе поразмыслить над своим открытием, а потом, 
конечно, посоветоваться с ребятами. Сереже пришел в 
голову один план, но без Вадима, Наташи и, пожалуй, 
без Домочки он не считал себя вправе приводить его в 
исполнение. 

По дороге в Кохановку на вопрос, найдут ли и будут 
ли искать Геншке, Пава ответил: «Можешь не беспо¬ 
коиться. Народ о чем надо предупрежден! Твое дело ма¬ 
ленькое». 

Еще точнее эту мысль выразила Панченко. Перечтя 
несколько раз Павино письмо, Наташина мама сказала: 
«Спасибо! Считай, что ты свою миссию выполнил». 
Да, она, безусловно, полагает, что ребята не должны 

вмешиваться в дела взрослых! 
Ах, как жалко, что сейчас нет в лесничестве милого, 

дорогого доктора Бориса Макаровича! Он-то первый и 
сказал Сереже о конспирации, но вместе с тем Борис 
Макарович совсем не считает, что если тебе нет пятна¬ 
дцати лет, то ты еще не человек. 

Когда мама как-то пожаловалась доктору, что Сере¬ 
жа отбился от рук, тот сказал: «Вы все еще его в ма¬ 
леньких держите! А я в его годы в гимназии учился, и 
уроки давал, и мать с сестрой кормил, да еще в Комис- 
саржевскую был влюблен и ежедневно караулил ее у 
театра!.. Правда, не в пятнадцать лет, а в семнадцать. 
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но я уверен, что вы учителенка до двадцати будете ука¬ 
чивать...» 
Да, с Борисом Макаровичем можно было бы посо¬ 

ветоваться обо всем... А сейчас нужно созвать Моревинт 
и поговорить с ребятами. 

Наташу еле добудились — она спустилась сердитая 
и озябшая. Домочка в кухню, оказывается, так и не 
ушла и дожидалась Сережу в коридоре. Вадя первым 
очутился в столовой. 

Сережа говорил горячо, долго и довольно путано, но 
слушали его внимательно и терпеливо. Только Домочка 
нерешительно подняла руку в самом конце его выступ¬ 
ления. 

— А может, все-таки старших позвать? А то мама 
моя казалы: «Пленных до штаба треба доставлять! 
А то, если ты не умеешь, так не ты его, а он тебя допро¬ 
сит». 

На слова Домочки никто не обратил внимания. 
— Так чего же ты хочешь, Сергей? — спросила На¬ 

таша сердито.— Мне завтра дежурить, а тут поднимают 
среди ночи! Ты считаешь, что Минюк не Минюк, 
а Рожков-Геншке? Чудесно... Завтра все расскажем 
доктору или, если он не приедет, маме и Нине Леони¬ 
довне. 

И вот тогда как с цепи сорвался Вадим. 
— Чем мы тут занимаемся?! — закричал он так, что 

все испуганно оглянулись на дверь.— Возим воду, моем 
полы, кипятим бинты... Я ничего против этого, конечно, 
не имею,— смутился он под пристальным взглядом На¬ 
таши Панченко.— Но разве это работа! Все это потому, 
ты уж не сердись, Наташа, и ты, Сергей, что здесь 
командуют женщины! Марк Аронович не в счет — он от¬ 
личный хирург, но во все остальное не вмешивается... 
А посмотрите, что делается в «замке»! Федька Рубан... 
Чем он лучше нас? А он и газеты доставляет, и через 
«зону» сколько раз перебирался... Раненые говорили: он 
даже в перестрелке участвовал! А мы?.. — Вадя с тру¬ 
дом перевел дыхание.— И вот сейчас, когда подвернул¬ 
ся такой счастливый случай доказать, что мы тоже че¬ 
го-нибудь да стоим,— девчонки в ужасе... Как же: 
«ночь на дворе», «нет никого из старших»! — передраз¬ 
нил он тоненьким голосом. 
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— Мы, к твоему сведению, не девчонки, а такие же 
члены Моревинта, как и ты,— отчеканила Наташа. 

— Но мы обойдемся и без классных дам! —продол¬ 
жал Шалыгин.— Если вы боитесь, скатертью дорога! 
Мы с Сережкой справимся. Сергей уверен, что Минюк — 
это Рожков, то есть Геншке, укравший документы Рож¬ 
кова, шпион. Я тоже в этом уверен. Я предлагаю...— 
Вадим встретился с презрительным взглядом Наташи и 
побледнел еще больше,— я предлагаю всем членам Мо¬ 
ревинта допросить Минюка, занести его показания в 
протокол, на ночь оставить у дверей столовой охрану, 
а утром оповестить обо всем взрослых... Что ты хочешь, 
Домочка? 
Домочка поднялась и как-то по-старушечьи обтерла 

уголки рта двумя пальцами. 
— Цэй Минюк, чи як он, дуже сильный. Як вин же¬ 

лезо ворочал, аж гром стоял... А у нас оружия не мае... 
— Понятно,— сказал Вадя, иронически улыбаясь.— 

Ты, Домочка, два месяца бываешь в коммуне, а сей¬ 
час живешь здесь с нами, маляриков навиделась — дай 
боже!.. Неужели же ты не знаешь, что после приступа 
малярии самый здоровый человек совершенно ослабе¬ 
вает?.. Трехлетний ребенок может с ним справиться. 
Почитай-ка эту книгу — «В помощь военному фельдше¬ 
ру»... Ну, идем все в столовую,— добавил Вадим миро- 

| любиво. 
— Нет! — Наташа так мотнула головой, что косы ее 

просвистели возле самого Сережиного носа.— Мы с До- 
: мочкой пойдем спать. Ей с утра нужно хлеб печь, а 

мне — на дежурство! Ну, интересных вам приключений, (мистер Ник Картер и мистер Нат Пинкертон! 
— Ей-богу, если бы она не была девчонкой, я бы... не 

знаю что! — пробормотал Вадя, глядя ей вслед. 

Сережа, еле дыша, осторожно распахнул дверь сто- 
. ловой, но она, как назло, взвизгнула на весь дом. Не- 
• медленно же на шум отозвалась со двора верная Жуч¬ 

ка. Эта Жучка своим беспричинным истерическим лаем 
может хоть кого вывести из терпения! 
Мальчики вошли один за другим и переждали не¬ 

сколько секунд. В доме все было тихо. Вадя шагнул к 
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столу, и вдруг, от его ли дыхания или от движения воз¬ 
духа, фитилек в коптилке затрещал и потух. 

— Ничего,—пробормотал Шалыгин.—У деда Дуд¬ 
ника за ставней свеча. А огниво свое с кремнем он дер¬ 
жит под подушкой... Нет, ты оставайся,— сказал он, за¬ 
держав Сережу за плечо,—двоим нам отсюда уходить 
нельзя. 

В комнате было так темно, что Сереже почудилось, 
будто что-то жужжит и кружится перед его глазами. 
Мальчик, пригнувшись, на память шагнул к стене, где, 
по его расчетам, должен был стоять диван, и больно 
ударился виском об угол стола. 

— Вы тут? — спросил он шепотом. 
Никто не отозвался. Мальчик пошарил по дивану — 

диван был пуст. У Сережи от испуга задрожали ноги. 
В эту минуту вошел Вадим со свечой. Огромная тень 
его перемахнула через стену и потолок и надвое перело¬ 
милась в углу. 

— Что это с ним? — спросил Вадя сердито. (Минюк 
лежал на полу у окна, странно и неловко поджав под 
себя ногу. Мальчики наклонились над ним.)—Умер?.. 

Нет, руки больного были потные и теплые. Он еле 
слышно, но внятно дышал. 

— Либо он догадался, что все открылось и собирал¬ 
ся удирать,— сказал Вадим спокойно,— либо свалился 
с дивана во время второго приступа... Но если он соби¬ 
рался удрать через окно, то напрасно: окна уже забиты 
и замазаны. А форточка слишком маленькая... Пере¬ 
тащить его на диван, что ли? — добавил Вадим расте¬ 
рянно.— А вдруг он притворяется? Ты пульс умеешь 
находить, Сережка? 

Ни Сережа, ни Вадим пульс находить не умели. Да 
если бы и умели, это им мало бы помогло — у мальчи¬ 
ков не было часов, кроме того, они не помнили, сколь¬ 
ко ударов в минуту делает сердце человека в нормаль¬ 
ном состоянии. 
Минюк был хоть и худой, но тяжелый, и мальчики 

долго и неумело взваливали его на диван. То и дело 
скатывалась то беспомощно повисшая голова больного, 
то съезжали на пол ноги. 

— Ну что же делать? — сказал Вадим с досадой.— 
Он без памяти — это уже безусловно... Доктора в лес- 
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ничестве нет. Позвать Кеану Федоровну?.. — Шалыгин 
подумал.—Нет, Кеану Федоровну я ни за что не позо¬ 
ву! Отойдет, ничего с ним не сделается!.. Ладно, пускай 
будет по-Наташиному! — решил он наконец.— Допросим 
его завтра, уже как следует, в присутствии Ксаны Фе¬ 
доровны и Нины Леонидовны... Может, и доктор к тому 
времени приедет... 

— Вадя! — сказал Сережа умоляюще.— Вадечка! 
Ведь Франя может опознать Геншке... Ей-то ведь и пи¬ 
сал о нем Пава. Может быть, сходить сейчас за Фра- 
ней? Она, правда, такую фамилию—Геншке — не пом¬ 
нит, но если увидит его... 

— Так она тебе и пойдет среди ночи... Все дело в 
том,— Вадя горько усмехнулся,—что с легкой руки 
Ксаны Федоровны нас здесь все считают детьми. Все 
наши начинания заранее осуждены на неудачу... Пошли 
спать! — И, заслонив с одной стороны огонек ладонью, 
Вадим ловко задул свечу. 

Сережа видел уже третий сон, когда внизу залилась 
отчаянным лаем Жучка. Она и лаяла и визжала одно¬ 
временно. Противная собака — переполошит, пожалуй, 
весь дом! 

— Вадя! Вадя! — окликнул Сережа. 
Но... куда там! Вадим даже похрапывал во сне. 
«Пойти посмотреть, что там?» — подумал Сережа ле¬ 

ниво. Слышно было, что Жучка буквально заходится от 
злости, с остервенением бросаясь на кого-то. Сережа 
стянул с Шалыгина одеяло: 

— Вадя, Жучка что-то уж слишком разлаялась! 
— Наверно, собака с хуторов забежала,— отозвал¬ 

ся Вадим сонно. 
В эту минуту Жучка, отчаянно взвизгнув, замолчала. 
«Выгнала!» — решил Сережа. Перед отчаянным Жуч- 

киным натиском нередко отступали даже огромные оди¬ 
чалые хуторские псы. 

И тотчас же под грузными шагами заскрипела лест¬ 
ница и открылась дверь. 

— Чтобы мне это было в последний раз! — объявил 
дед Дудник, входя.— Хочу закурить, хватаюсь — нема 
кресала под подушкой... Хорошо — одна спичка на- 
цілась... Я — к окошку, за свечкой — свечку тоже унес- 
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ли! А як закашляешься ночью, нужно закурить — хоть 
сдохни... 

— Извините! — сказал Вадя виновато.— Мы и свечу 
и кресало в столовой забыли! 

— А дверь входную зачем снаружи на засовы запер¬ 
ли? Мне на двор нужно было, смотрю — дверь сна¬ 
ружи на засовах... А что, если бы пожар? Об этом вы 
своими головами не подумали?! 

— Как — дверь на засовах? — спросил Шалыгин сер¬ 
дито. И вдруг испуганно глянул на Сережу: — Сергей, 
слышишь? 

— Да вы просто не умеете открывать дверь,— объ¬ 
яснил Сережа спокойно.— Она разбухла от дождя — ее 
нужно приподнимать немного... 

— Ну, може, и так,— согласился дед —А свеча и 
кресало чтобы мени в момент на месте были! 
Мальчики промерзли, еще минуту назад им очень 

хотелось спать, но сейчас они, как по команде, соскочи¬ 
ли с кроватей. 

— Ну ладно, я дверь сейчас вам налажу! — сказал 
Вадим.— А ты, Сергей, сбегай за свечой и кремнем... 
И посмотри, что с этим типом, кстати... 

Как раз напротив окна столовой, за низкой крышей 
сарая, в багровых облаках медленно всходила большая 
луна. Она не освещала комнату, а как будто только 
еще больше наполняла ее туманом и темнотой. 

Кинувшись сначала к столу, Сережа сшиб по дороге 
котелок с кашей и зажал уши от оглушительного гро¬ 
хота. На столе ни свечи, ни огнива не оказалось. Сере¬ 
жа прислушался. В комнате как будто никто не дышал. 
Мальчик обшарил руками диван — немца на диване не 
было. Может быть, он опять свалился? 

Ползая на четвереньках, Сережа попал рукой во что- 
то липкое и теплое, чуть не потерял сознание от ужаса 
и только потом сообразил, что это вывалившаяся из ко¬ 
телка каша. 

Но вот на полу уже явственно проступило лунное 
окно, накрест перечеркнутое переплетом оконной рамы. 
«Где же немец?» 

Теперь луна ярко освещала комнату. Светло было, 
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пожалуй, как днем, только мешали очень черные и очень 
четкие, падающие от предметов тени. 

Сережа внимательно обвел глазами столовую, даже 
заглянул под стол, за диван, за буфет. Уже можно 
было различить черепки расколотого горшка и блестя¬ 
щую маслянистую горку каши на полу. Минюка не 
было. 

— Сережка, беда! — сказал Шалыгин, входя. 
— Вадим, Минюка нету! — пробормотал Сережа 

оторопело. 
— Ага... А дверь столовой ты запер на ключ, выхо¬ 

дя?— спросил Вадим каким-то странным, неживым го¬ 
лосом. 

— Что? — не понял Сережа.— Какую дверь? Ах, 
эту? Нет, не запирал. Ее вообще никогда не запирают. 

— Так... А выходную дверь он снаружи запер на за¬ 
совы,— объяснил Вадим все тем же деревянным, без¬ 
жизненным голосом. 

— Кто он? — переспросил Сережа, хотя еще до объ¬ 
яснения Вадима он почувствовал, как у него точно 
екнуло что-то в груди и странно и быстро похолодели 
ноги. 

Испуганно следил он за тем, как его товарищ то го¬ 
ловой, то ногами вперед пытался протиснуться в узень¬ 
кую форточку. Наконец, обмотав руку полой куртки, 
Вадя решительно высадил верхнюю широкую фрамугу 
окна и через секунду уже очутился за окном в саду. Се¬ 
режа видел, как, освещенный луной, он опрометью бро¬ 
сился к воротам. 

В комнату Вадим вернулся раньше, чем Сережа до¬ 
гадался побежать за ним. Правую руку он не держал, 
а как бы нес впереди себя. 

— Поранил руку все-таки? — спросил Сережа, раз¬ 
глядев на рукаве Вадима какие-то темные пятна. 

— Это не моя кровь,— ответил Вадим все тем же 
деревянным голосом.— Это Жучкина кровь... — Опус¬ 
тившись на диван, он уткнулся головой в колени и гром¬ 
ко застонал. 

— Вадька, что с тобой? Замолчи сейчас же! — закри¬ 
чал Сережа испуганно. 

И Вадим сейчас же затих. 
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— Может быть, он еще недалеко ушел? — выговорил 
Сережа с трудом.— Он ведь еле-еле мог двигаться! 

— А вот ушел же! — пробормотал Вадим.— Из на¬ 
ших разговоров он понял все и убрался заблаговремен¬ 
но. Значит, он совсем не так обессилел, как пишут в 
учебниках! Жучка, как видно, бросилась на него, и он 
ее убил... Огниво дедкино, и свечу, и кожух он, конечно, 
захватил с собой... 

— Господи, какой ужас!.. Вадька, чего ты? — спросил 
Сережа встревоженно. 

— Я- ничего... — ответил Шалыгин, отворачива¬ 
ясь.— Меня нужно расстрелять! 

— При чем тут ты?.. Тогда меня нужно в первую 
очередь. Я обнаружил этого Геншке. Я не закрыл 
дверь... 

— Нет! И ты знаешь, что я один во всем виноват! 
Ввалились сюда «допрашивать», а он все мотал себе 
на ус... Ушли и не закрыли за собой дверь... Когда 
Жучка залаяла, его еще можно было догнать... Идем к 
Ксане Федоровне,— добавил Вадим, поднимаясь. 

Но Ксана Федоровна уже сама с каганцом в руках 
спустилась в столовую. 

ГЛАВА С ЕУИ Н Л АЦЛТ А А 

— Почему такой шум? Приехал кто-нибудь? — 
спросила Наташина мама.— И потом, что это за глупые 
шутки над дедом? 

— Ксана Федоровна, вы можете меня арестовать 
или даже расстрелять,— сказал Вадим безжизненным, 
деревянным голосом,—Партизан Минюк — это не Ми- 
нюк, а шпион Рожков-Геншке. Ребята собирались со¬ 
общить вам об этом, но я их отговорил. Мне хотелось, 
чтобы мы сами... Словом, я хотел отличиться... Я решил 
допросить Минюка. Но он был без сознания, и мы ушли. 
Я забыл запереть дверь на ключ, и Минюк убежал... 
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— Что-о-о? — Ксана Федоровна с такой силой схва¬ 
тилась за щеки, что весь ее румянец как будто перегна¬ 
ло на лоб.— Да ты понимаешь, что ты говоришь?! 

— Я понимаю, что я преступник,—сказал Вадя хрип¬ 
ло, не поднимая глаз. 

— Нет, ты не понимаешь! — закричала Ксана Федо¬ 
ровна, срывая голос.— Если это действительно немец, 
то он был послан сюда не зря... Он уже все тут вы¬ 
смотрел... 

— Ксана Федоровна... — начал Вадим. 
— Молчи! — закричала Панченко. 
Сереже показалось, что она замахнулась на Шалы¬ 

гина. 
— Мама, что ты? — раздался испуганный голос. 

В дверях, кутаясь в теплый платок, стояла Наташа.— 
Почему ты нападаешь на одного Вадима, когда винова¬ 
ты мы все? 

Сережа видел, как удивленно вскинул на нее глаза 
Вадя, но возразить Наташа ему не дала. 

— У нас было основано такое общество, отделение 
Моревинта,— продолжала она.— Вадим только испол¬ 
нил наше общее постановление. 

Ксана Федоровна, подняв каганец, посветила дочери 
прямо в лицо. 

— Отделение? Моревинта? — пробормотала она. 
— Разговаривай со всеми нами... Почему ты набро¬ 

силась на него одного? — добавила девочка уже не так 
уверенно. 

— Наташа, выйди из комнаты, иначе я тебя уда¬ 
рю!— сказала Панченко хрипло. 

Каким нескончаемо долгим казался этот день! 
Кладовую никто не запирал на ключ, ребят как буд¬ 

то никто не караулил, но, когда Наташа собралась бы¬ 
ло заняться уборкой первой палаты, Ксана Федоровна 
велела ей немедленно вернуться «к себе». 

В «коммуне» что-то происходило. Кто-то, тихо пере¬ 
говариваясь, прошел по коридору. Под окном проехала 
одна подвода, другая, третья... Вот из кухни тащат ка¬ 
кие-то мешки. С утра моросит дождь, бочка для воды 
полна, вода переливается через край... 
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— Мама,— сердито сказала Наташа, расслышав в ко¬ 
ридоре шаги матери и открывая дверь,— мы так без 
дождевой воды останемся!.. Можно, мы переставим 
бочки? 

— Справимся и без вас! — сказала Ксана Федоров¬ 
на и прикрыла дверь. 

— Когда же это кончится?! — спросила Наташа с от¬ 
чаянием.— Чуть пальцы мне не прищемила! Значит, 
даже дверь мы не имеем права открывать!.. Что за 
крик? — добавила она испуганно.— Это на кухне. Пла¬ 
чут или смеются? 

— Плачут,—прислушавшись, определила Домочка. 
Да, теперь из кухни уже явственно доносились голо¬ 

са, прерываемые взрывами рыданий. 
— Мамочка, кто это плачет в кухне? — спросил Се¬ 

режа. 
Но мать, не отвечая, посмотрела точно сквозь него, 

взяла что-то в ящике и вышла. 
Через минуту снова открылась дверь. 
— Вадя, тебя зовут! — крикнула Анна-Мария. (Ага, 

уже и Анна-Мария в лесничестве!) 
Когда Вадим вернулся, на него жалко было смо¬ 

треть— так сильно дрожали его руки. Только Домочка 
отважилась. 

— Плохо, Ваденька? — спросила она робко. 
— Плохо! — признался Шалыгин.— Ужаснее всего 

то, что вы все страдаете из-за меня. Я пытался объ¬ 
яснить это Ксане Федоровне, но она и слушать не хо¬ 
чет... 

Сережа сделал жест рукой, означавший: ничего, за 
друга, мол, можно и пострадать, когда в разговор вме¬ 
шалась Домочка. 

— Если бы Вадим допросил как надо этого немца,— 
сказала она,— нам бы всем была благодарность. Не ему 
одному... Может, даже нас в той Моревинт приняли 
бы,— добавила она застенчиво.— Так вот, и сейчас му¬ 
читься не один должен. Все мы в ответе... 

— Ах ты, моя богиня правосудия! — И Наташа неж¬ 
но поцеловала подругу. 

И вот наконец всех их вызвали в столовую. 
Сережа решил рассказать не только о событиях этой 
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ночи, но и обо всем, что ему известно было о Рожкове- 
Геншке-Минюке раньше. 

— В первый раз я увидел Евдокима Рожкова в Одес¬ 
се, на постоялом дворе Майбаха... Он был в матросской 
форме... — Сережа посмотрел на Анну-Марию. 

Девушка сидела очень прямо, не касаясь даже спин¬ 
ки стула. 

— Во второй раз,— продолжал Сережа,— я встре¬ 
тил Рожкова в Кохановском лесу... Мы ехали с Борисом 
Макаровичем и догнали по дороге Рожкова с Анной- 
Марией... 

Все на секунду оглянулись на Анну-Марию, а она еще 
выше подняла свою маленькую светлую голову. 

— Тогда Рожков был уже в немецкой форме, потому 
что Анна-Мария достала ему фальшивое удостоверение, 
то есть справку немецкую... 

— Отпускное свидетельство от ротного писаря,— по¬ 
правила Анна-Мария спокойно.— Рожков думал в Одес¬ 
су к своим пробраться... 

— Потом в Одессе мы... — Сережа, замявшись, за¬ 
молчал.— Ну, словом, в Одессе я распечатал Павино 
письмо, адресованное Фране... Там Пава просил Франю 
предупредить Кеану Федоровну, что немецкий шпион 
Рудольф Геншке каким-то образом раздобыл документы 
на имя Евдокима Рожкова... Так вот этот Минюк, что 
удрал сегодня ночью, на самом деле Евдоким Рожков, 
или, вернее, Рудольф Геншке... 

— Ничего не понимаю! — сказал Марк Аронович, сер¬ 
дито пожимая плечами.— Геншке! Минюк! Рожков! Кто 
же он такой на самом деле? И, если он, как говорит Ан¬ 
на-Мария, пробирался в Одессу, что ему понадобилось 
на нашей восьмой делянке? 

Анна-Марик поднялась с места. 
— Что ему понадобилось? Я ему понадобилась! — ска¬ 

зала она гордо,—Он вправду в Одессу думал про¬ 
бираться, но мы поссорились на прощанье... И он, значит, 
не выдержал — вернулся сюда. И это не Геншке,— по¬ 
вернулась она к Сереже,— а самый настоящий Рожков 
и есть! Он ночью в одних исподних выскочил из хаты 
Виртов, там его бумаги все остались... Тогда, наверно, 
Геншке этот или кто другой и забрали себе его доку¬ 
менты... 
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— Нет,—тихо сказал Сережа,— это не Рожков... Не 
мог Рожков такое говорить по-немецки... 

— Много ты понимаешь по-немецки! — крикнула Ан¬ 
на-Мария.— Ксана Федоровна, Нина Леонидовна, ну ку¬ 
да это годится?.. Сопляки такие суд над человеком 
устраивают!.. 

— Объясни, Анна-Мария, товарищам все подроб¬ 
но,— сказала Ксана Федоровна устало.— Я-то в курсе 
дела... 

— Рожков — матрос с крейсера «Память Мерку¬ 
рия»,— начала Анна-Мария. Голос ее чуть дрожал.— 
Приехал Рожков в Александровку к своей барышне. 
А ее кулаки в восстание убили. Он сам еле выскочил. До¬ 
кументы его остались в хате. Может, их тогда и вы¬ 
крали. 

— Ты хорошо его знаешь? — спросил доктор строго. 
— Знаю... Я люблю его... и он меня,— ответила Анна- 

Мария тихо. 
— Барышню его, говоришь, кулаки в восстание 

убили? Это, значит, когда же? — Марк Аронович, подняв 
очки на лоб, обвел всех голубыми близорукими глазами. 

— Полгода... нет — семь месяцев назад,— подсказал 
Шалыгин быстро. 

Анна-Мария всем туловищем, как волк, повернулась 
в его сторону. 

— Полгода? — Марк Аронович покачал головой,— 
Недолго же он горевал... Ну, тебе виднее! Я в таких 
вещах плохо разбираюсь... 

— Разобрались уже без тебя! — перебила его Ксана 
Федоровна.— Давайте сейчас с одним делом покончим! 
Ты, Сергей, понял наконец, что ребятам нельзя действо¬ 
вать на свой риск? Человек этот, Рожков, возможно, и не 
прав... Не следовало ему, может быть, так таинствен¬ 
но пробираться к нам... Подожди, Анна-Мария, дай я 
скажу. Хотел тебя повидать — пришел бы прямо... Но 
прав Рожков или не прав, Сережа, это не вашего ума 
дело! Ты понял? 

Сережа опустил голову и промолчал. Ксана Федо¬ 
ровна пожала плечами и перешла к опросу девочек. 

■— Да ведь Вадим и Сережа все подробно объяснили 
уже,— сказала Наташа сердито.— Больше мне добавить 
нечего... 
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— Нам в той Моревинт очень хотелось попасть,— 
робко пояснила Домочка. 

— Из чего же это вы заключили, что достойны быть 
принятыми в Моревинт? — спросила Ксана Федоровна, 
щурясь как от боли.— Какие, по-вашему, цели пресле¬ 
дует Моревинт? 

Дети, понурясь, молчали. 
— Мы очень точно не знаем,— наконец ответила На¬ 

таша.—Вот мы пока и основали отделение Моревинта. 
— Отделение? — сказала Ксана Федоровна презри¬ 

тельно.— А знаете вы, что, собственно, означает это 
слово? 

— Оно означает... — начала Наташа и вдруг замол¬ 
чала.— Если ты собираешься издеваться над нами, я 
ничего не скажу... 

— Это означает «Молодежный революционный ин¬ 
тернационал»,— пояснил Сережа смущенно.— Мы ведь 
по-настоящему не знали, что нужно сделать, чтобы быть 
принятыми в Моревинт. 

— Ну, и какие цели преследовало это ваше отделе¬ 
ние? 

— Мы очень любим свою родину,— начал Вадим 
бледнея.— Мы хотели бороться с оккупантами... 

— Ах, так? — спросила Ксана Федоровна ирониче¬ 
ски.— Вы любите свою родину? Как это оригинально! 
А все эти люди, очевидно, не любят своей родины? — 
Она обвела рукой круглый стол.— И те, в палатах и в 
операционной, тоже не любят своей родины? 

Наташа передернула плечами: 
— Ну и пускай любят! И пускай записываются в пар¬ 

тию или в Моревинт! 
— Спасибо за разрешение! — громко сказала Анна- 

Мария. 
Суд происходил в столовой. Кроме Ксаны Федоровны 

и подсудимых, здесь присутствовали пять человек выздо¬ 
равливающих, доктор Винницкий, Франя, Анна-Мария, 
сторож Дудник, две девушки из кухни, подводчик со 
станции Мардаровка и еще трое людей, которых ребята 
не знали. 

Сереже хотелось перехватить хотя бы один сочувст¬ 
венный взгляд, но даже мама, даже Франя смотрели ми¬ 
мо него. 
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— Ну так вот... мы хотели бороться... Дело в том, 
что мы... Если бы кто-нибудь... — все тише продолжал 
Вадя Шалыгин. И наконец замолчал. 

— Что же вы делали для этой борьбы? —спросила 
Ксана Федоровна сурово. 

— Ну, что могли,—ответила Наташа.— Ухаживали 
за нашими ранеными... Носили воду... Кололи дрова. 
Стирали. Федя Рубан два раза привозил лекарства... Он 
вообще много делал. 

— Ах, вы и Рубана, оказывается, приняли в свое 
общество? 

Наташа замолчала. 
— Это я предложил Рубана... Заочно... — попытал¬ 

ся объяснить Сережа.— Ведь кто-кто, а Рубан достоин 
по-настоящему... 

— Молчи! — закричала Наташа.—Она же издевает¬ 
ся над нами... Неужели ты не понимаешь? 

— Ну, а дальше? — словно не расслышав дочери, про¬ 
должала Ксана Федоровна.— А если бы вы не были чле¬ 
нами этого общества, вы разве не делали бы всего этого? 
Ваше общество помогло вам чем-нибудь в этой рабо¬ 
те? Могло ваше общество поддержать вас в хорошем на¬ 
чинании или помешать вам совершить какую-нибудь 
ошибку? 

Ребята, не поняв ее, переглянулись. 
— С жиру беситесь!.. — вдруг закричала Ксана Фе¬ 

доровна. 
Сережа заметил, как даже доктор Винницкий укориз¬ 

ненно покачал головой. Даже беспощадная Анна-Ма¬ 
рия обвела взглядом худые и утомленные лица ребят. 
Пожалуй, меньше всего заслужили они это обви¬ 
нение. 

— Я объясню,— сказала Ксана Федоровна, успокаи¬ 
ваясь.— Вы живете в относительно спокойной обстановке. 
А кругом льется кровь! Вот тетя Даша на кухне второй 
день плачет — ее сыну отняли ногу выше колена. Каждый 
день мы несем огромные потери в людях... И предстоит 
нам еще немало испытаний. К Одессе идет французская 
эскадра... А вы что?.. Когда спросишь вас о целях, каки¬ 
ми вы руководствовались, вступая в Моревинт, вы несете 
кто в лес, а кто по дрова... А вот в деле с Минюком вы 
проявили удивительное единодушие! 
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— Ничего подобного!.. — вмешался Вадим. 
Но Наташа дернула его за рукав. 
— Пусть выкричится! — сказала она устало. 
Ксана Федоровна, кажется, услышала ее. Она помол¬ 

чала с секунду, постукивая пальцами по столу. 
— И хочу вас спросить еще об одной вещи,— сказала 

она тихо.— Вы вот писали эти автобиографии... 
— Минуточку! — сказала Наташа.— Ты не имела 

права рыться в моем ящике! 
— Автобиографии,— повторила Ксана Федоровна.— 

Ты, Наташа, пятерочница, кажется... А как ты пишешь?! 
«Родилась в июни 1904 года»... «И» на конце! Но вот 
самую ужасную автобиографию написала Домочка. 
А ведь Нина Леонидовна говорит, что она девочка стара¬ 
тельная, только учение ей трудно дается... Домочке пят¬ 
надцать скоро, а она даже букв как следует не знает!.. 
Поди-ка сюда... Объясни мне, что это ты понаписы- 
вала? 

— Это «мэ», а это «рэ»,— сказала Домочка дрожа¬ 
щим голосом.— Это мени мама так показалы... 

— Безобразие! — закричала Ксана Федоровна.— Вы 
считаете ее своей подругой, а никто из вас не позаботил¬ 
ся, чтобы она была грамотной! 

— Но когда же, мама? — спросила Наташа тихо.— 
Мы заняты почти целый день... 

— А вот как только дело коснулось Минюка, вы на¬ 
шли и время и место, чтобы собраться, и обсудить, и вы¬ 
пустить его. 

— Ты все время говоришь: «выпустить», «выпус¬ 
тить»... Он ушел сам, никто и не думал его выпускать! — 
отозвалась Наташа. 

Но Ксана Федоровна пропустила мимо ушей и это ее 
замечание. 

— А между тем, если бы вы отнеслись к вопросу о 
вступлении в Моревинт посерьезнее, посоветовались бы 
со взрослыми... — Ксана Федоровна еще держала руку на 
плече Домочки и, отчеканивая каждое слово, все силь¬ 
нее и сильнее нажимала на это тонкое плечико. 

Домочка только один раз испуганно оглянулась на 
ребят. 

Однако очередь смутиться пришла и для самой Кса- 
ны Федоровны. 
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Бледная, но решительная, поднялась со своего места 
Наташа. 

— Конечно, выгонять Из комнаты легче всего,— ска¬ 
зала она, не мигая глядя в лицо матери красными, воспа¬ 
ленными глазами.— Но, если бы я была коммунисткой, 
моя дочь не от кого другого, а от меня узнала бы о су¬ 
ществовании Моревинта, а я о нем слышу от тебя сего¬ 
дня в первый раз!.. 
Дверь отворилась, в комнату заглянул доктор Борис 

Макарович. Быстрый ветер прошел по ногам. Сереже 
стало очень холодно. 

— Приехал? Вот и чудесно... Ну что, Макарыч, но¬ 
вости хорошие? — начала было Ксана Федоровна весе¬ 
ло, но, разглядев лицо доктора, вся потемнела. 

Борис Макарович, поздоровавшись, обошел стол и 
остановился за спиной Панченко. Он вытащил из-за па¬ 
зухи бумагу и, положив руку на плечо Ксаны Федоров¬ 
ны, начал очень тихо шептать ей что-то на ухо. 
Домочка, потупясь, еще стояла перед Ксаной Федо¬ 

ровной, и вдруг Сережа обратил внимание на то, как 
нежно обхватила Панченко девочку руками, точно защи¬ 
щая ее от какой-то неминуемой беды. 

— Нет, не могу, Макарыч! — сказала вдруг Ксана 
Федоровна устало. Она расстегнула пуговичку у во¬ 
рота. 

Но доктор стоял за ее спиной, молча упираясь взгля¬ 
дом в резного зайца на дверце буфета. 

Сережа попытался встретиться с ним глазами. Тогда 
Борис Макарович перевел взгляд еще выше — на лепной 
карниз. У правого его виска что-то непрерывно, мелко 
дрожало. 

Ксана Федоровна придвинула к себе бумаги и прочла 
до последней строки, вздохнула и хотела было от себя 
отодвинуть, но доктор строго тронул ее за руку. Панчен¬ 
ко перевернула лист и прочла также и то, что было напи¬ 
сано на обороте. 

— Может быть, ты сам поговоришь с ними? — спро¬ 
сила она неуверенно. 

— Если тебе трудно, я могу... — сказал Борис Мака¬ 
рович сердито.— Только женщина как-то скорее найдет 
настоящие слова... 

,— Ладно... Давай я,— решила Панченко. 
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Борис Макарович задержал руку на ее плече. Потом 
быстро поднялся и вышел. Сереже так и не удалось встре¬ 
титься с ним глазами. 

— Дорогие мои дети,— начала Крана Федоровна и 
закашлялась, так сильно дрожал ее голос,— не время 
сейчас заниматься пустяками... Наш народ, наша партия 
одержали сейчас великолепную победу, но помните, мои 
дорогие, что победа не дается даром... 

Она поднесла листок к глазам. Руки ее дрожали. 
— Немцы официально заключили с нами перемирие, 

но ведь Украина вся кишит петлюровцами... 
Ксана Федоровна глянула в окно на небо. Она по¬ 

ложила на стол кулаки и так их сжала, что засвети¬ 
лись все восемь косточек. Потом она снова обняла До¬ 
мочку. 

— Нашему отряду, отступавшему из Одессы, при¬ 
шлось пробиваться сквозь сильное петлюровское заграж¬ 
дение. Мы понесли большие потери,— добавила Панчен¬ 
ко тихо.— Я оглашу список убитых и раненых. «Шиш¬ 
ков, Константин Егорович, убит,— прочла она, твердо 
выговаривая слова.— Оксман, Ефим Абрамович, убит. 
Ариан, Ованес Вартанович, убит...» Вся «Выпечка»,— 
добавила она с трудом. 

Сережа только теперь с ужасом понял, что Шишков 
Константин Егорович — это и есть Константин, пекарь 
из «Выпечки», а Оксман Ефим Абрамович — это и есть 
Фимочка. И Ариан! 

Список был длинный. 
— «Тищенко, Иван Федорович, тяжело ранен. Кляч- 

ко, Юрий Павлович, умер от ран...» — поднимая глаза на 
Франю, прочла Ксана Федоровна и снова обхватила До¬ 
мочку за плечи.— Клячко Юрий Павлович — это Франин 
племянник, брат Домочки. Юрко!.. 
Да, список был длинный, и какие все знакомые одес¬ 

ские фамилии: Ильященко, Белоконь, Борзенко... 
Борзенко Геннадий Семенович — это тот самый уче¬ 

ник художественного училища, который так хорошо по¬ 
могал партизанам. Он от руки рисовал немецкие штампы 
и печати на удостоверениях, и невозможно было отли¬ 
чить их от настоящих. Оккупанты повесили его на При¬ 
возной площади. 

Редко, редко удавалось услышать утешительное «ра- 
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нен». «Убит! Убит! Убит!» — как будто вколачивали 
гвозди в крышку гроба. 

— Ой, ой! — сказала Ксана Федоровна, закрывая 
глаза и вся покачиваясь. 

Самое страшное заключалось в том, что никто не 
плакал. Домочка, как будто еще больше похудевшая за 
эти несколько минут, молча вцепилась в рукав Ксаны 
Федоровны. 

— А мама их где? — через силу спросил Сережа. 
Ксана Федоровна сделала жест рукой. Все поняли: 

мать Домочки — там, в лесу. 
— Она знает? — спросила Наташа. 
Ксана Федоровна пожала плечами. Перевернув стра¬ 

ницу, она продолжала читать по списку. 
Но вот она произнесла никому как будто бы не из¬ 

вестную фамилию: 
— «Рудой, Федор Акимович, убит». 
И в ответ дико вскрикнула девушка, работавшая на 

кухне: 
— Феденька, убили-таки! 
И тут только заплакала, закричала и забилась в ру¬ 

ках у Ксаны Федоровны Домочка. 
— Юрко наш, Юрочка, мамо, как же это так! — кри¬ 

чала она, отрывая от себя руки Панченко.— Мамочка, 
маты наша, где вы, мамочка?.. Сереженька, как же это 
так?.. 

Наташа крепко обхватила ее руками, но Домочка, 
вырываясь, плакала и кричала. 

И потом долго еще в ушах Сережи стоял ее вопль: 
— Брату! Братику! Мамо!.. Сереженька! 

Кроме этого страшного списка, Борис Макарович, 
оказывается, привез и другую бумагу — «Отношение» 
уполномоченного Одесской городской управы, адресо¬ 
ванное «заведующему вторым отделением валегоцу- 
ловской волостной больницы, врачу господину Винниц¬ 
кому». 



Г Л А В А ВОСЕ/МНАЛЦАТАЯ 

«Ваше Высокородие,— значилось в «отношении», 
полученном доктором Винницким,— согласно договорен¬ 
ности с его высокоблагородием господином майором ок¬ 
купационных войск Тайцем, из количества дров, занаря¬ 
женных для нужд населения города Одессы, выделено 
для отопления и кухни вверенной Вам больницы двести 
пудов осины и полтораста пудов березы. Означенное 
количество благоволите принять 25 ноября, для чего 
прошу Вас прибыть на станцию Мардаровку к 6 часам 
утра со своими тягловыми и транспортными средствами, 
а также с собственной рабочей силой, пригодной для по¬ 
грузочно-разгрузочных работ. 

Примите и проч. 
Уполномоченный Одесской городской управы О. Пацюк». 

Тягловых и транспортных средств на восьмой делянке 
не было. Рабочую силу, пригодную для погрузочно-раз¬ 
грузочных работ, составляли четверо выздоравливающих, 
Вадим, Сережа, Соня-санитарка, Наташа, Домочка, за¬ 
державшаяся в «коммуне» Анна-Мария и Франя. 

Доктор был против того, чтобы брать Франю на 
станцию. 

— Я, конечно, мало в этом разбираюсь,— сказал он, 
поднимая на лоб очки,— но вдруг они бросятся друг к 
другу — Франя и Пацюк, мало ли что может произойти? 

Франя очень рассердилась на доктора. 
— Чтобы Пацюк так ко всем кидался, давно бы на 

столбе висел! — сказала она сердито. 
Панченко и Кульчицкая, посоветовавшись, решили 

«женское население» делянки с Марком Ароновичем 
вообще не отправлять. 

— Шестерых человек хватит! — сказала Панченко.— 
Грузить же дрова не придется: скинете на платформу. 
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а потом перетащите под навес. Завскладом раз¬ 
решит! 

Завскладом был «свой». 
Увидев, что доктор переоблачается в свою старенькую 

пиджачную пару, Ксана Федоровна подозрительно 
оглядела его с головы до ног. 

— Да ты сам уж не собираешься ли дрова грузить? 
Знаешь, голубчик, руки хирурга — слишком дорогая 
вещь, чтобы мы тебе позволили этим богатством бро¬ 
саться! 

И доктор вынужден был дать слово «честного беспар¬ 
тийного специалиста», что на станции он будет осущест¬ 
влять только верховное руководство. 

— Мальчики, возвращайтесь поскорее!.. — сказала 
Наташа на прощанье.— Сергей, я просто не знаю, как мы 
тут без тебя с Домочкой справимся. 

Вот уже почти неделя, как Домочка не плачет. Де¬ 
вочка спокойно и старательно выполняет любую поручае¬ 
мую ей работу. Она даже улыбается, когда ее пытаются 
развеселить. 

Но заставить Домочку поесть, поспать или выйти в 
лес подышать свежим воздухом невозможно было без 
Сережиной помощи. 

— Сережа, на помощь! — так и кричали обычно На¬ 
таша, Франя или Соня-санитарка. 

— «За папу, за маму» я тебя упрашивать не буду,— 
говорил Сережа решительно,— но, Домочка, неужели ты 
не понимаешь: нельзя же так огорчать людей, которые 
желают тебе добра! 

Ему самому было стыдно и этих слов, и этого тона. 
Такие наставления могла бы читать Ольга Ивановна, 
или классный наставник «Дудочка», или сам инспектор 
Модест Кириллович Богоявленский. Однако Домочка 
ничего предосудительного в Сережиных словах не видела. 

— Я понимаю,— говорила она виновато и, давясь, 
покорно глотала все, что Сережа ей пододвигал. 

Марк Аронович поднял мальчиков на рассвете. Под¬ 
вод не было —на станцию пришлось добираться пешком. 
Однако, когда погрузочно-разгрузочная сила прибыла на 

336 



Мардаровку, выяснилось; что товарный состав под дрова 
еще не подан. Стрелок железнодорожной охраны сооб¬ 
щил, что придется еще пропустить эшелон с немцами, 
возвращающимися на родину. 

Уполномоченный Одесской городской управы — Па- 
цюк, Омелько Гнатович — на Мардаровку тоже еще не 
прибыл. Мальчики потащили «Макароныча» посмотреть 
на отъезжающих немцев. 

Состав их стоял на втором пути. По каким-то немно¬ 
гочисленным, но несомненным признакам оседлости мож¬ 
но было понять, что стоит он здесь уже давно. У зеленой 
тачки была навалена груда картофельной шелухи, высы¬ 
хали пролитые помои. Австриец в голубой шинели зали¬ 
вал водой дымящиеся на земле угли. Подле бака с кипя¬ 
ченой водой стояла коротенькая очередь с котелками. 
В некоторых вагонах были установлены переносные пе¬ 
чи. Заметно было, что подле таких вагонов толпа стоит 
погуще. 

Уполномоченный Пацюк показался совсем не с той 
стороны, откуда его ждали. В тяжелой распахнутой шу¬ 
бе шел он, постукивая палочкой по асфальту перрона. 

— Смотрите, у него даже походка другая! — восхи¬ 
щенно шепнул Сережа. 
Доктор Винницкий торопливо двинулся навстречу 

Паве. 
— Рад приветствовать в вашем лице представителя 

Одесского городского самоуправления! — произнес он 
торжественно. 

— Вас никто обо мне не расспрашивал? — не здоро¬ 
ваясь, тихо задал вопрос «уполномоченный».— Похоже, 
что дежурный о чем-то догадывается... 

— А начальник станции? 
— Там — все свои. А дежурный что-то долго ко мне 

присматривался... Ну да ладно... С Жеребкова я при¬ 
ехал верхом. Лошадь, на всякий случай, привязана за 
станцией. А с этой стороны я хорошую дрезину себе при¬ 
смотрел. Дело идет: четырнадцать человек на Слободку 
отправил! А сегодня ребята пломбы с вагонов поснимали 
и погрузились в товарные. Человек тридцать отправится, 
а с ними — винтовки, пулеметы, потом там мелоэишка 
разная... На Знаменской узкоколейке мы ихнего маши¬ 
ниста и кочегара сняли, кондукторов тоже своих вѳста- 
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вили. Состав в тупик загнали. Наши ребята потом раз¬ 
грузят... 

Пятясь задом, по рельсам прошел паровоз без ваго¬ 
нов и скрылся за станцией. 

Через секунду пронзительно взвизгнул свисток. Не¬ 
мецкий состав сильно рвануло. Солдаты на ходу повска¬ 
кивали в вагоны. Но, очевидно, опять произошла какая- 
то заминка, и поезд снова остановился. Машинист сосед¬ 
него товарного состава высунулся из будки. 

— Забирай уже своих немцев к чертовой бабушке! — 
крикнул он, сердито раздувая усы.— В Одессе народ не¬ 
бось без топлива сидит! 

— Что, французов боишься заморозить? Французов 
жалко? — поддразнил его стрелок. 

— Народ жалко! — поправил машинист не зло. 

В одной из теплушек, в углу, сидел человек в штат¬ 
ском. Хотя он и жался в темный угол, уж очень выделял¬ 
ся его костюм на фоне голубых и зеленых солдатских 
шинелей. На груди штатского горел красный бант. 

Сережа дернул Паву за хлястик шубы: 
— Смотрите—красный бант. По какому праву? 
— Видно, имеет право,— возразил Пава спокойно.— 

Зря не надел бы... Может, солдатик какой-нибудь дошел 
тут, у нас, своим умом... А может, еще из Германии ум 
вывез... 

— Павочка,— пробормотал вдруг Сережа, пригля¬ 
девшись,— а знаете, кто это? Обер-лейтенант, ну тот, с 
револьвером... Он маму допрашивал!.. Вадька, посмо- 
три-ка! 
Шалыгин, подойдя, подтвердил, что это именно тот 

самый офицер, который вел допрос и из-за которого 
задержали Нину Леонидовну. Почему же он в штат¬ 
ском? 

— А шут с ним! — сказал Пава рассеянно.— Нехай 
едет в Германию... Немцы сами разберутся, кто он и что! 
А вот красный бант он напрасно прицепил. Маскируется, 
гадюка! Там, среди немцев, ееть такие, что своей кровью 
этот бант заслужили... А он маскируется!.. — добавил 
Пава. И, показав рукой на собственную грудь, крикнул: — 
Ты, слушай, бант сними! Бант! 
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Немец, не разобрав, очевидно, его слов, поднял квер¬ 
ху сжатый кулак и выкрикнул: 

— Рот Фронт! 
В теплушке лейтенанта стояла переносная печурка и 

была заготовлена аккуратная стопка дров. Упираясь ру¬ 
ками в пол, перед печкой сидел на корточках солдат. 
Задыхаясь и кашляя, он изо всех сил дул в открытую 
дверцу печки. От усилий солдата на спине его, под выго¬ 
ревшим сукном, ходили худые лопатки, красные 
руки торчали из коротких рукавов его поношенного 
мундира. 

— Ишь, и тут без холуев обойтись не могут! — про¬ 
бормотал Пава с сердцем.—Стой-ка, стой!.. — сказал 
он вдруг, всматриваясь в солдата. 

Тот обернулся под его пристальным взглядом. 
Сережа, не отдавая себе отчета в том, что делает, 

вдруг рванулся к поезду. 
— Рудольф Геншке!— закричал он изо всех сил. 
— Стой! — кричал на бегу Пава.— Стой! Эй, кто там, 

задержи поезд! 
Дверь теплушки, визжа, поехала на роликах и за¬ 

хлопнулась. 
И вдруг на глазах у Сережи клочок сена, приставший 

к вагонному колесу, медленно поехал кверху, а потом 
стал вращаться, пока не слился в сияющий круг. Поезд 
тронулся. 

— Врешь —не уйдешь!— закричал Пава и побежал 
за поездом.— Я тебя, сволочь, и в Германии найду!.. 
Товарищи немецкие солдаты! Геноссе!.. 

Сережа вдруг ахнул. Дверь теплушки отъехала чуть- 
чуть, в образовавшуюся щель высунулся человек в штат¬ 
ском и выстрелил в Паву в упор, но промахнулся. Тогда 
вслед за ним высунулся Рудольф Геншке и выстрелил 
еще раз. Но еще до того, как раздался выстрел, Вадя 
Шалыгин рванулся вперед и заслонил Паву своим телом. 

— Тормоза! — крикнул Пава. 
— Машинист! — закричало несколько голосов. 
Стрелок железнодорожной охраны оглушительно за¬ 

свистел. Машинист высунулся из своей будки, увидел 
господина в богатой шубе, размахивающего руками, а 
рядом с ним — железнодорожного стрелка. 

— Опять, видно, какого-нибудь коммуниста ловят! — 
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сказал он помощнику и, делая вид, что не понял знаков, 
дал самую большую скорость. 

Сейчас, однако, никто й не думал останавливать по¬ 
езд— все бросились к раненому. Вадя лежал лицом 
вниз в луже крови. Он хрипло дышал, и видно было, 
как от каждого его вздоха кровь быстро и ярко просту¬ 
пала у него на спине. Возле него уже суетились доктор, 
Пава и еще какая-то женщина. У Павы даже полы шу¬ 
бы были запачканы кровью. 

Вдруг из толпы на перроне отделился человек в зеле¬ 
ной фуражке и быстро направился по второму пути. За 
ним, поддерживая на боку наган, побежал стрелок же¬ 
лезнодорожной охраны. 

— Что случилось? — спросил человек в зеленой фу¬ 
ражке. 

И по тому, какой тревожный взгляд бросил Пава 
на доктора, а потом — на путь впереди, Сережа понял, 
что в зеленой фуражке это и есть дежурный по станции. 

— Да вот тут немец один проезжал с красным бан¬ 
том. Господин уполномоченный велели ему бант скинуть. 
А немец как закричит: «Рот Фронт!», да как выстрелит 
из нагана! — доложил стрелок, держа руку у фуражки.— 
Большевик немецкий, не иначе,—добавил он нереши¬ 
тельно. 

— И попал в моего товарища! — добавил Сережа. 
Дежурный еще раз внимательно оглядел Паву, про¬ 

бормотал несколько сочувственных слов доктору и на¬ 
клонился к стрелку. 

Сережа слышал, как тот ему ответил: 
— Бывает, господин дежурный, такое сходство в лич¬ 

ности... А так документы все правильные. 
Вадю положили на груду порожних мешков. Кровь 

из раны наплывала безостановочно. Доктор Винницкий 
с серьезным лицом мыл руки у бака с кипяченой водой. 
Пава скинул с себя шубу и пиджак и, присев на доски, 
рвал сорочку на бинты. 

— Павочка,—зашептал Сережа, наклоняясь к нему 
пониже,—еще одна беда: мне кажется, дежурный велел 
стражнику следить за вами! 

— Знаю! — отозвался Пава сумрачно.— Много он 
не уследит! Мне бы только Вадю в коммуну доставить! 
А состава с дровами сегодня не подадут. 
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— Доставим Вадю и без вас! — сказал доктор 
тоном, не терпящим возражений.— А где же она, ваша 
дрезина? 

Пава, не отвечая, накинул на себя шубу и спрыгнул 
вниз, на шпалы. 

— Доктор, как вы думаете, Вадим останется жить? — 
спросил Сережа испуганно. И просительно заглянул 
Марку Ароновичу в глаза. 
Доктор Винницкий молчал. 
— Но он жив еще? — спросил Сережа, весь холодея. 
— Жив,— неуверенно сказал доктор. 
— Неправда, он умер!.. — закричал мальчик и, пла¬ 

ча, зарылся лицом в груду мешков. 

Сережа ошибся. Вадим Шалыгин остался в живых. 
Для всей «коммуны» потянулись мучительные часы 

ожидания. По коридору взад и вперед озабоченно снова¬ 
ли люди. Сережа сидел в столовой. 

Вот, распахнув ногой дверь, вошла мама с поднятыми 
кверху мокрыми руками. Нина Леонидовна встретилась 
с Сережиным умоляющим взглядом, но ей сейчас было 
не до него. 

Вот в хирургическую прошел доктор Винницкий, и 
Ксана Федоровна тотчас внесла за ним побрякивающую 
металлическую коробку, в которой кипятят инструменты. 

Потом — молчание. Только кровь стучит в горле, в 
висках и в пальцах. За стеной два раза тоненько крик¬ 
нул Вадя. И опять — тишина. 

Что-то трудно сдерживаемое, как тошнота, подни¬ 
малось к горлу. Сережа заплакал вслух, как малень¬ 
кий. 

Бесшумно распахнулась дверь. В столовую вошла 
Наташа Панченко. Облокотившись на подоконник, девоч¬ 
ка долго смотрела во двор. Она дышала на стекло и не¬ 
приятно скрипела по нему ногтем. Потом повернулась 
к операционной и застыла — неподвижно, как на 
часах. 

Отворилась дверь террасы, вошла Франя и вылила 
в ведро воду с плавающими в ней розовыми ватка¬ 
ми. Франя сегодня заменяла Соню-санитарку. Оглянув¬ 
шись на Наташу, Франя только тяжело вздохнула и 
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снова скрылась за дверью. Сережа сел на пол, обхватив 
руками колени и покачиваясь. Наконец много времени 
спустя в столовую вышел бледный и потный доктор Вин¬ 
ницкий. 

— Благополучен! — ответил он на безмолвный Ната¬ 
шин вопрос.— Большая потеря крови. Слабость... но 
благополучен. 

С коротким рыданием Наташа притянула к себе Се¬ 
режу и крепко поцеловала его в губы. 
Полночи Сережа отдежурил у Вадиной кровати. В че¬ 

тыре утра пришла его сменить Домочка. Пробираться 
наверх Сереже не хотелось, и он, не укрываясь, без по¬ 
душки, прикорнул на диване в столовой. Сначала с не¬ 
привычки болела шея. В углу, под полом, нахально вози¬ 
лись мыши, но в конце концов Сережа заснул. 

Разбудили его чьи-то шаги. 
— Мамочка! — сказал мальчик и пошарил рукой в 

темноте. 
Кто-то разжал его пальцы и вложил ему в ладонь 

что-то металлическое, гладкое и теплое. 
— Узнаешь? — спросил Наташин голос. 
Сережа пошевелил рукой, и это что-то, соскользнув 

вниз, повисло на цепочке. 
— Это твой медальон, что ты Женьке подарила! — 

сказал мальчик с удивлением.— Но ведь Вадим его вы¬ 
бросил! 

— Он потом отыскал его под окном... И все время 
носил на груди... Мама сняла, когда его перевязывали, 
и отдала мне. Теперь мама все знает... 

— Что — знает? — спросил Сережа с испугом. Ему 
показалось, что он быстро-быстро падает куда-то вниз.— 
Вы ведь всегда так ссорились с Вадимом... 
Наташа надела медальон себе на шею. Стоя на коле¬ 

нях рядом с диваном, она положила свою голову рядом 
с Сережиной головой. 

— Ну, знает всё!.. —сказала она просто.— Ты толь¬ 
ко не сердись, Сереженька, я тебя тоже очень-очень 
люблю! 

— А ну-ка, Сережа, повернись к свету,— сказала 
Наташа, когда окна залило молочным сиянием.— У тебя 
глаза сейчас совсем-совсем голубые... — Она ласково по- 
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дожила ему руку на плечо.— Ты знаешь, Домочка наша 
считает, что ты гораздо красивее Вади... 

Сережа молчал. 
— Домочка — чудесная девочка... — снова начала 

Наташа.— Да? 
— Да! — сказал Сережа недовольно. 
— Ну ты не сердись, я больше не буду... Посидеть 

с тобой еще немножко? 
— Ты тоже не сердись,— пробормотал Сережа вино¬ 

вато,— но давай лучше разойдемся... Хоть поспим до 
утра. 

Наташа покорно направилась к двери и вдруг верну¬ 
лась. 

Сергей, я стала просто самая настоящая трусиха! 
Кто-то там копошится в сенях. Пойдем посмотрим. 

Сережа поднялся с дивана. 
Однако уже тихонько скрипнула дверь из операцион¬ 

ной. Потом вторая — в сенях. Кто-то их опередил. 
— Тетя Аня, не надо! — услышал Сережа Домочкин 

голос.— Нехорошо! Вадечка только-только заснул — 
разбудите!.. Вон идет кто-то, тетя Аня! 

Сережа открыл дверь. 
Анна-Мария сидела в уголке сеней на полу, а Домоч¬ 

ка, наклонившись над ней, осторожно обтирала подолом 
ее грязное, исцарапанное лицо. 

— Вон Сереженька с Наташей! Вставайте, тетя 
Аня! — ласково уговаривала девочка. 

В первую минуту Сереже показалось, что Анна-Ма¬ 
рия пьяная, так странно и дико озиралась она по сторо¬ 
нам, такая она была растрепанная, исцарапанная. Так 
она была не похожа на себя. 

Наташа, шагнув в угол, уже пыталась вместе с 
Домочкой поднять Анну-Марию с полу, но та не 
давалась. 

— У тебя брата убили, Домочка! — пробормотала она 
с отчаянием.—А я? Я сама убитая, Домочка! Это меня 
нужно в тот список поставить! — и снова упала лицом на 
доски пола. 

Сережа понял, что Анна-Мария говорит о списке уби¬ 
тых и раненых, который прочла им Ксана Федоровна. 

— Вот ты плакала по брату! — говорила Анна-Мария 
с жестокостью очень страдающего человека.— Так ты 
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хоть плакать можешь по нем. Ты еще счастливая, зна¬ 
чит!..— Девушка вдруг заметила Сережу.— Сереженька, 
ну скажи, можно было подумать, что он шпион? Нет, не 
тут, а тогда, в лесу? 

Сережа молчал. Он вдруг вспомнил сверкающий на 
солнце булыжник и веселую, статную Анну-Марию, ша¬ 
гавшую рядом с веселым, статным Евдокимом Рож¬ 
ковым. 

— Он же так любил меня! — прошептала Анна-Мария 
с отчаянием.— Говорят, всех их, шпионов, на таких спе¬ 
циальных курсах обучают. А девушек уговаривать их 
тоже учат?.. Кимочка, Кимочка, что ты натворил!.. Мол¬ 
чи, Домна! — крикнула она со злостью.— У тебя горе- 
так все тебя жалеют... А мне даже плакать нельзя! По 
куткам прячусь, как зверь... Сереженька, что же мне 
теперь с собой делать? Повеситься в лесу или уто¬ 
питься?.. 

Сережа с Наташей переглянулись. Оба они вспомни¬ 
ли Павино письмо и ту неизвестную Мотю Фесенко из 
Франиной деревни, которая утопилась из-за Геншке. Она 
тоже, вероятно, его любила. Сережа раньше как-то не 
обращал внимания на это место Павиного письма. 

Он даже не мог себе представить, чем Анне-Марии 
можно сейчас помочь. 

— Тет» Аня, давайте я косы вам зачешу,— сказала 
Домочка решительно.— Там Вадечка больной... Что вы, 
убить его хотите? Нехорошо так, тетя Аня! 

Анна-Мария дико оглядывалась по сторонам. 
— А Вадим ведь говорил... — вдруг пробормотала 

она.— Сереженька, я до последней минуты верила ему — 
Геншке этому... Ой, ой, куда мой разум делся? — Анна- 
Мария замычала от боли. 

— Тетя Аня, перестаньте,— сказала Домочка стро¬ 
го.— Ну, плохой вам попался человек... Разве вы вино¬ 
ватые? Вставайте, вставайте... Ну, вот и хорошо. Дайте 
я вам кофточку поправлю... А ты иди, Наташенька... 
Сереженька, идите себе! — шепнула Домочка, оглянув¬ 

шись. 



Г А А В А А I В Я Т Н А А Ц АТ А Я 

Названия городов, сел и местечек на доске теперь 
приходилось менять чуть ли не ежедневно. Красная 
Армия наступала! 

И это было единственной радостью восьмой делянки, 
потому что дела «коммуны» начали складываться 
скверно. 

Четверо тяжелобольных: Боруля, молодой партизан 
Ефим Максимчук, Вадим Шалыгин и недавно достав¬ 
ленный с рожистым воспалением Левченко — поправля¬ 
лись медленно. Да и «поправлять» их, собственно говоря, 
было нечем. 

В один из очередных вторников (день, когда на де¬ 
лянку обычно доставляли продукты) подводу прождали 
до ночи. Не привезли продуктов ни в среду, ни в четверг. 
Была надежда, что их доставят наконец в воскресенье, 
но и эта надежда не оправдалась. 

В следующий вторник Ксана Федоровна отрядила 
Наташу с Сережей в лес на рассвете. Возможно, про¬ 
шлый раз люди выезжать на шоссе побоялись, подожда¬ 
ли немного в лесу, а потом повернули обратно. 

Будь это неделю назад, ребята проболтали бы всю 
дорогу, но после Вадиного ранения Сереже уже трудно 
было оставаться с Наташей наедине. Шли молча. Только 
и слышно было: хруст, хруст — это потрескивал под но¬ 
гами прошлогодний валежник. 

— Надо бы собраться сюда всей компанией, хворост 
насобирать,— сказала Наташа. 

— Да, надо бы... 
И опять молчание. 
Пройдя насквозь молодой лесок, ребята вышли на 

столбовую. На дороге не видно было ни проезжих, ни 
прохожих. Очевидно, Ксана Федоровна все-таки пере- 
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усердствовала — никто и не приезжает в такую 
рань. 

Прождав часа полтора и промерзнув, ребята сверну¬ 
ли к развилку, где Соня-санитарка иногда принимала 
раненых. Ждали они около часа, и около часа к ним с 
проселка доносились голоса. 

— Эти люди стоят на месте,— прислушиваясь, опре¬ 
делил Сережа.— Пойду-ка посмотрю, в чем дело. 

У него была слабая надежда, что Наташа скажет: 
«Не ходи — опасно» или: «Пойдем вместе». Он-то без¬ 
условно пошел бы один, но она могла бы проявить хоть 
небольшую заботу. 

Однако Наташа только молча кивнула головой. 
— Знаю, я ей совсем-совсем не нужен,— бормотал 

Сережа, шагая напролом через кусты.— Если меня 
убьют сейчас, она даже не заметит. Нет, заметит потому 
только, что не любит одна ходить по лесу... 

А Наташа в это самое время думала о том, как хоро¬ 
шо ей с Сережей. Можно идти, молчать, думать о своем. 
А если скажешь что-нибудь, совсем не надо долго объ¬ 
яснять — они с Сережей понимают все с полуслова. 
Дожидаясь, она совсем окоченела на холодном ветру, 

а уходить с условленного места в глубь леса не ре¬ 
шилась. Наконец появился бледный и взъерошенный 
Сережа. 

— Плохо! — сказал он.— У Гандрабурского шляха 
стоит отряд петлюровцев. У Майновского — второй... 
Я говорил с хлопцами. Уже девять дней, как их тут по¬ 
ставили, якобы сторожить какое-то «большевистское 
гнездо». Они останавливают все подводы и обыскивают 
всех прохожих. 

— А тебя? 
— И меня... Меня красивая Вадина шинель выру¬ 

чает,—улыбнулся Сережа.—Я сказал, что я —сын 
александровского священника. Мы похожи с ним не¬ 
множко... Петлюровцы спрашивают, где мой крест, а я 
говорю... — Сережа не докончил фразы — Наташа его не 
слушала. 

— Господи, как же мы своих больных поднимем на 
ноги! — пробормотала она.— Не понимаю! Если «боль¬ 
шевистское гнездо» — это наша коммуна, им проще бы¬ 
ло бы нагрянуть к нам... 
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— Да нет, они, оказывается, знают, что у нас охран¬ 
ная грамота от ихнего генерала Коновальца... Да, Ната¬ 
ша, другая беда: они, оказывается, знают и то, что у нас 
перебежчики Боруля и Максимчук лежат в палате... 

На делянке эти плохие новости были встречены срав¬ 
нительно спокойно. 

—■ Ну что ж,— сказала Ксана Федоровна, выслу¬ 
шав сбивчивый рассказ ребят,— этого следовало ожи¬ 
дать... Мы уже давно подсчитали с Франей наши ресур¬ 
сы и решили быть поэкономнее. 

Результаты подсчета были весьма неутешительны: 
картошки и свеклы заготовлено было вдоволь, следова¬ 
тельно, настоящий голод «коммуне» не угрожал... Муки 
могло хватить на неделю при условии, что количество 
раненых не увеличится. Жиров, кроме прогорклой олии 
для каганца, не было. Сахару оставалось на дне 
мешка. 

— А ты не припрятала на черный день? — спросила 
Ксана Федоровна, изучившая Франин характер. 

— Вот он черный день и есть! — сказала девушка 
сердито. 

— Затяни пояса потуже! — объявила как-то утром 
Наташа, появляясь в столовой, где Сережа с Домочкой 
заканчивали уборку.— Ужины и завтраки отменяются. 
Их будут выдавать только коечным... Причем,— доба¬ 
вила она угрожающе,— смотрите, чтобы это не дошло до 
наших лежачих! Вы ведь знаете, что это за ребята! 
Вадим, боюсь, уже что-то понял... 

Итак, было голодновато. Но коечные больные все-та¬ 
ки по утрам получали по стакану морковного чая с са¬ 
харом и по тоненькому ломтику хлеба. Соня-санитарка 
два раза приносила по буханке хлеба с хуторов. 

В третий раз девушка вернулась с полдороги. 
— А ну их к бесу! Как осенние осы цепляются! — го¬ 

ворила Соня, зашивая разорванный рукав.— Чуть каца¬ 
вейку мою напополам не разодрали. 

«Осенняя муха»,— вспомнил Сережа Павины слова. 
«Осенняя муха — самая злая». Да вот и немцы напосле¬ 
док здорово кусались. И где они сейчас, эти немцы... 
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Со всех сторон доходили вести об эвакуации немец¬ 
ких войск. Соня-санитарка принесла свежие новости: 
части Красной Армии заняли Раздельную и Мигаево. 

Сведения эти не были проверены в штабе, однако 
Ксана Федоровна разрешила их объявить. 

— Вместо завтрака! — пошутила Наташа, занося на 
доску новые названия.— Не знаю, как вы, но я, ей-богу, 
после этого сообщения как будто не так чувствую 
голод! 

— Да ты героиня просто! — сказал Сережа. 
Это была шутка, он совсем не хотел Наташу обидеть, 

но она тут же вспылила: 
— Я не понимаю, ты, очевидно, воображаешь, что ты 

один-единственный способен на подвиг... 
— Если ты думаешь, что пить чай без сахара — это 

подвиг, дело твое!.. — сказал Сережа, уже на самом деле 
рассердившись. 

— Юрко наш,— вмешалась Домочка,— с партизана¬ 
ми четыре дня сидел у катакомбах совсем не евши... 
Ничего, только схудли все трошки... — добавила девоч¬ 
ка тихо. 

— Ты бы хоть уж не худела, миротворица! — сказала 
Наташа ворчливо. 

На Домочку действительно просто больно было смо¬ 
треть—так и казалось, что ее унесет ветром. 

Благодаря Домочке ссора на этот раз не разгорелась, 
но вообще ребята ловили себя на том, что все они стали 
какие-то «ненормальные», как выразилась Наташа. 

Итак, в «замок» проехать нельзя было, а о том, что¬ 
бы отправить кого-нибудь за продуктами в сторону же¬ 
лезной дороги, нечего было и думать—там эшелонами 
стояли петлюровцы. То и дело приносили известия об их 
бесчинствах. 

— Странно, что восьмую делянку они оставляют в 
покое,— не раз удивлялся доктор Винницкий. 

— Им не до нашей делянки сейчас,—успокаивала 
всех Панченко.— Петлюра все силы бросает, чтобы за¬ 
держать продвижение Красной Армии... А делянка наша 
в стороне. 

Успокаивая других, Ксана Федоровна, однако, каж- 



дый вечер лично пробовала, туго ли завинчены болты 
на железных ставнях, и проверяла запоры у ворот и 
дверей. 

Вместо погибшей на посту Жучки Соня-санитарка 
привела с хуторов небольшого приятного песика Жучка. 
Дед Дудник сколотил для него будку. 

— Напоследок,— сказал дед. Он собирался пере¬ 
ехать в «замок» к Борису Макаровичу. 

Однако Жучок, оборвав цепь, удрал на следующий 
же день. 

— Голод чует,— объяснила Соня-санитарка печально. 
— Вы бы хоть спектакль какой-нибудь поставили,— 

сказала Панченко. И Сереже странно было слышать про¬ 
сительные нотки в ее обычно спокойном и уверенном го¬ 
лосе.— Ведь до твоего приезда, Сергей, ребята наши по¬ 
чти каждую неделю что-нибудь ставили. «Запорожца 
за Дунаем», «Наталку-Полтавку», а то просто пели, На¬ 
таша танцевала, а Нина Леонидовна играла на пиа¬ 
нино... 

— Вадим, между прочим,— повернулась она к доче¬ 
ри,— тоже спрашивал, почему наш «клуб» не ра¬ 
ботает... 

И вот в столовой появилось написанное цветными ка¬ 
рандашами объявление: 

«Желающих принять участие в постановке «Дай 
сэрдцу волю —заведэ у неволю» просят записаться у 
Сони-санитарки». 

В эту ночь на восьмой делянке мало кто спал. Закон¬ 
чив кипятить бинты, Нина Леонидовна улеглась было и 
уже вздремнула, когда снизу донеслись громкие взрывы 
хохота. Внизу, в первой палате, уронили что-то тяжелое. 
Потом хлопнула дверь аптеки — это, очевидно, Соня-са¬ 
нитарка отправилась урезонивать своих больных. Нина 
Леонидовна с опаской оглянулась на кровать Ксаны Фе¬ 
доровны, но и та тоже уже не спала. 

— Пускай посмеются немного, Ниночка,— сказала 
Панченко зевая.— Лучше не поспать одну ночь, чем так 
маяться, как все мы маемся последнюю неделю! 

Наконец внизу угомонились. Но сон Ксаны Федоров¬ 
ны уже развеялся. Она спустилась вниз, обошла весь 
дом и еще раз проверила замки и затворы. Заснула она 
только под утро, но спала так сладко, что Кульчицкой 
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жалко было ее поднимать. Нина Леонидовна решила се¬ 
годня подежурить вместо Панченко. 

Проснулась Ксана Федоровна оттого, что, как ей по¬ 
казалось, где-то рядом, на втором этаже, со звоном вы¬ 
летело стекло. Сорвавшись с постели и глянув на ходики, 
Панченко сердито проворчала что-то об интеллигентском 
мягкосердечии Кульчицкой. Нужно было спешить на 
кухню — составлять рацион для лежачих. Ветер дул с 
северо-востока и был такой сильный, что Панченко с тру¬ 
дом открыла дверь, выходящую на крыльцо. 

Несмотря на тревогу, она невольно улыбнулась: 
мерзлые листья тотчас же, как цыплята, сбежались к ее 
ногам. Величественный орех, державшийся дольше 
других деревьев, облетел, оказывается, за эту одну 
ночь. 

Свернув от крыльца, пестрая стайка побежала вдоль 
аллеи к кухне. В воздухе в первый раз бодро запахло 
морозцем, дым над кухней разноцветными прядями 
рвался в небо. Забыв на секунду, зачем она вышла во 
двор, Панченко глубоко и сильно втянула в себя воздух. 
Ничего подозрительного она не заметила. Окно могло 
распахнуть сквозняком, и не мудрено, что вылетели 
плохо замазанные стекла. Впрочем, Ксана Федоровна го¬ 
това была поверить, что и звон разбитого стекла ей толь¬ 
ко почудился, но в эту минуту кто-то сильно забарабанил 
в глухие железные ворота. 

— Эй, видчиняйтэ! — крикнул хриплый голос.— А не 
то мы вам вси стекла повыбиваемо! 

Над головой Ксаны Федоровны на втором этаже 
стукнула форточка. 

— Панченко, немедленно же иди в дом и запри за со¬ 
бой дверь на засовы! — распорядился доктор Винницкий. 

Из окна второго этажа можно было отлично рассмо¬ 
треть живописную группу, расположившуюся за воро¬ 
тами. Двое всадников на гладких, кормленых конях, за¬ 
драв головы, разглядывали здание лесничества. Они 
съехались так близко, что кони их озорно покусывали 
один другого за морды. Третий, спешившийся, петлюро¬ 
вец, не выпуская из рук повода, сгребал ногою сухой 
лист, очевидно думая пристроиться под кустами, где уже 
расположились пятеро или шестеро его товарищей. 
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Приоткрылась дверь кухни. Осторожно выглянула 
Франя. 

— Сюда, сюда! — поманила ее рукой Панченко.— 
Соня, Валя, Нюша, давайте все в дом! Ребята наши 
где? 

В эту минуту в столовую влетела пуля. Она пробила 
в стекле аккуратную круглую дырочку, вокруг которой 
сиянием разошлись трещины. 

Опять грохнул выстрел, но, пожалуй, еще оглуши¬ 
тельнее за воротами захохотали петлюровцы. Они стре¬ 
ляли из нагана, вставив дуло в сторожевой глазок 
ворот. 

Вихрем примчались из кухни Соня-санитарка, две де¬ 
вушки и Франя. Франя накинула на голову юбки, точно 
спасалась от дождя. Ее-то вот чуть не задело третьей 
пулей. 

Доктор Винницкий нашелся первым. Выждав, когда 
среди петлюровцев началась перебранка, сопровождав¬ 
шая каждый выстрел, он спокойно подошел к воротам и 
задвинул массивную чугунную заслонку на глазке. 

Господина казенного лесничего, как видно, очень на¬ 
пугали крестьянские волнения 1905 года, и впоследствии 
он отлично позаботился о своей безопасности. Но у гос¬ 
подина казенного лесничего, кроме железных ставен, 
глухих ворот и усаженного битым стеклом забора, для 
самообороны, несомненно, имелось еще и оружие. 

На восьмой делянке оружия не было. 
У раненых, поступавших «на койку», отбиралось все, 

вплоть до карманных ножей, чтобы, пока ребята нахо¬ 
дятся на излечении, «оружие зря не гуляло». 

— Петлюровцы, конечно, и не подозревают, что у 
нас нет ни одного револьвера и ни одной винтовки,— ска¬ 
зала Ксана Федоровна.— Иначе они уже перелезли бы 
через забор... Фоменко этим своим «Стрелять буду!» 
надолго их не задержит. 

Выздоравливающий Фоменко пугал петлюровцев, вы¬ 
ставляя в слуховое окно на чердаке какую-то трубу: 
«Уйди, петлюра, стрелять буду!» 

— Надо немедленно же закрыть железные ставни,— 
распорядился доктор.— Темновато будет, но это ведь, 
надо надеяться, ненадолго. Вода в доме есть? 
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— Гайда воду таскать! — крикнула Франя выглянув¬ 
шей из столовой Анне-Марии. 

Девушка через секунду выскочила с двумя ведрами. 
Все переглянулись. Как хорошо, что Анна-Мария поне¬ 
многу становится такой, как раньше! 

В дом вкатили пустую бочку. Ее успели налить почти 
до половины, когда над головами ребят чиркнула пуля, 
а Наташа, ахнув, уронила ведро. 

Хотя ничего серьезного с Наташей не случилось — 
пуля только чуть-чуть оцарапала ей руку,— но Нина 
Леонидовна все-таки распорядилась прекратить излиш¬ 
нюю беготню. 

Был созван коротенький военный совет. 
— Может, поговорить с ними? Выяснить, чего они 

хотят? — спросил Марк Аронович. 

— С кем говорить! — сказала Соня-санитарка прене¬ 
брежительно.— Все они пьяные, как зюзи... Этот, с 
серьгой, как повалился на землю, так и захрапел. Добро 
бы это регулярное петлюровское войско было... Те, конеч¬ 
но, тоже бандиты, но хоть какая-то управа на них 
есть... А эти — совсем сумасшедшие... Но вот посмотри¬ 
те — пошумят, постреляют и уберутся! 
Доктор Винницкий, однако, вступил все-таки с осаж¬ 

дающими в переговоры. 

Когда потом в «коммуне» вспоминали «три дня пет¬ 
люровской осады», каждый находил за собой какую-ни¬ 
будь вину. 

— Картошку и буряки первым дело надо было вы¬ 
тащить из погреба! — досадовала на себя Франя.— А я 
как вспомнила —смотрю, а эти бандюги уже по двору 
шарят! 
Панченко ругала себя больше всех. Как комиссар 

госпиталя, она должна была договориться об оружии. 
На весь госпиталь выхлопотать хотя бы две вин¬ 

товки. 
Доктор Винницкий считал, что большой ошибкой с его 

стороны было вступать с петлюровцами в переговоры. 
— Соня оказалась дальновиднее меня! — признался 

он сокрушенно. 
Марк Аронович умолчал о другом своем проступке — 
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«несомненном и непростительном», как аттестовала его 
Панченко. 

— Нет, вы видели такого героя! — рассказывала Кса- 
на Федоровна возмущенно.— Мы тут, в темноте, совсем 
сбились с ног. Сам он ночь не спал — откачивал гной 
Калюжному. Еды нет. Вода на исходе. И вдруг вижу — 
спускается наш доктор в полном своем облачении, даже 
медаль за Эрзерум нацепил. «Куда?» — спрашиваю. 
«К петлюровцам!» Эти громилы каждые полчаса выкри¬ 
кивали ведь нам какую-нибудь новую гадость. И вот, ви¬ 
дите ли, они ему объяснили, что снимут осаду, «если док^ 
тор-жид сам отдастся им в руки!» Ох, и задали же мы 
ему с Ниной баню! 

И Ксана Федоровна растроганно улыбалась, вспоми¬ 
ная, как испуганной ласточкой в столовую влетела До¬ 
мочка: «За что это петлюровцы нашего доктора так?!» 
И как черный, огромный, малоречивый Калюжный неж¬ 
но погладил девочку по голове: «Когда бешеная собака 
на человека кидается, разве человек знает, «за что»?— 
И, помолчав, добавил грозно: — Ну, нехай теперь при 
мне кто скажет слово «жид»!» 

...Двое верховых с винтовками за плечами выехали на 
степную, еще по-вечернему синеющую дорогу. Молодой, 
сквозной лесок в конце их пути весь уже просвечивал 
алым,— где-то на том краю неба всходила, как видно, 
поздняя луна. 

— Красно как луна восходит! — заметил передний, 
из-под ладони оглядывая дорогу.— К морозцу! 

— Пора бы уже... И так осень в этом году задержа¬ 
лась, от сырости руки-ноги ломит,— отозвался второй. 

«Ноги ломит»,—внятно повторило над лесом. Всад¬ 
ник остановил коня и огляделся. 

— Это эхо! Сейчас они сюда не сунутся!—успокоил 
его товарищ.—Лесом плутать им неинтересно, и парти¬ 
зан боятся. Партизаны в лесу... А это что тут темнеет¬ 
ся?— спросил он удивленно. 

Слева, с обочины дороги, на них будто надвинулся 
второй, никогда не росший здесь лесок. 

— Фу ты, кукуруза неубранная!— сказал передний 
верховой, приглядываясь.— Сколько добра пропадает на 
степу! Ну, плохи наши дела. А я мечтал сюда напрямик 
по стерне выехать. Версты две сэкономили бы... — Он 



еще раз из-под ладони оглядел дорогу.— Слушай-ка,— 
добавил он вдруг,—а луна-то, оказывается, вон где 
всходит.— Он показал рукой.— Что же это за ле¬ 
сом, а? 

— Пожар! — отозвался второй, щурясь. 
Оба они привстали на стременах. 
— А ведь это в лесничестве... — пробормотал первый 

с тревогой.— Давай-ка махнем все-таки напрямик через 
кукурузу! 

— Но-о! Шалишь! Ну чего ты, дурачок? — сказал он 
ласково и погнал коня на высокую шуршащую и звеня¬ 
щую стену, которую только что принял за лесок. 

Конь, подобравшись весь, сердито храпел и пятился, 
мотая мордой. 

— Не любишь? — спросил всадник, похлопывая его 
по холке.— Но-о, милый! 

Напугал ли коня свист несрубленной кукурузы или 
он по собственному лошадиному опыту знал, как трудно 
вязнут копыта в паханом черноземе, как сечет морду и 
режет уши острый кукурузный лист, но он храпел и не 
двигался с места. 

Седок, оглаживая его, нащупал под взмокшей кон¬ 
ской кожей каменные напружившиеся мышцы и пока¬ 
чал головой. 

— Может, что чует? — спросил он.— Сейчас мертвя¬ 
ков много неубранных в кукурузе. Ну, не шали! — при¬ 
крикнул он сердито, а сам уже легко спрыгнул на землю. 
В седле он казался значительно выше ростом.— В повод 
кони пойдут! — сказал он, оглядываясь,—Здесь поперек 
два-три гона, больше не будет...— И шагнул вперед, ста¬ 
раясь за двоих отводить гибкие, сильные листья. 

Его длинный товарищ, ссутулясь, молча слез с ло¬ 
шади и, прихрамывая, пошел, норовя попадать ему 
в след. 

— Рука твоя как? — спросил он заботливо. 
— Немного помучимся, зато кусок дороги выгада¬ 

ем,— сказал первый, как будто извиняясь.— А рука по¬ 
баливает. Приедем — обоих перевяжут. 

Глубоко набирая в легкие воздух, они продвигались, 
точно плыли против течения в звенящей непослушной 
воде. 

Почуяв твердый грунт под ногами, кони пошли весе- 
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лее. Спустя несколько минут оба всадника снова вскочи¬ 
ли в седла. 

— Горит как здорово! — сказал невысокий, с беспо¬ 
койством поглядывая вперед.— А ну-ка, прибавим 
шагу! 
И он погнал такой рысью, что у коня уже начала 

громко ёкать селезенка. Но так как товарищ его замет¬ 
но отставал, первому то и дело приходилось останавли¬ 
ваться. 
Дорога сделала два поворота, потом подковы весело 

зацокали — въезд в лесничество был мощеный. 
Уже открылась прямая как стрела аллея, распахну¬ 

тые настежь ворота, огромный костер, пылающий посре¬ 
ди двора, и голубеющее от лунного света небо над до¬ 
мом. 

Здания за огнем и дымом было не разглядеть, но, ко¬ 
гда пламя ветром приваливало набок, в глазах всадни¬ 
ков рябило уже от шести костров, отраженных окнами 
второго этажа. 

— Стекла наверху целые. Горит, видать, не в доме,— 
сказал невысокий.— Кто же всю эту иллюминацию 
устраивает? — добавил он, вглядываясь в мечущиеся пе¬ 
ред огнем черные фигуры. 

В эту минуту одно из окон второго этажа распахну¬ 
лось, и в нем показался человек в белом халате. 

— Доктора Винницкого узнаёшь? — прошептал невы¬ 

сокий. 
Всадники спешились и, неслышно ступая вслед за ко¬ 

нями, подходили к воротам. Предосторожность эта, одна¬ 
ко, была излишней, так как за треском горящего дере¬ 
ва и за перебранкой навряд ли кто расслышал бы их 
шаги. 

— Эй вы, добродии, или как вас там! — крикнул док¬ 
тор Винницкий —В последний раз предлагаю прекра¬ 
тить это безобразие! Иначе вы ответите перед самым 
главным вашим начальником, генералом Коновальцем! 
Вот у нас имеется от него охранная грамота... Имена 
ваши тоже все переписаны: Малюга Гнат, Василевский 
Федор, Кандыба Федор, Стеценко Михаил и прочие... 
А Стеценко ответит особо. Какое вы имели право разо¬ 
рять и жечь имущество персонала больницы? 

— Эге, так я и думал — петлюровцы! — сказал невы- 
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сокий тихо и, дернув плечом, разом скинул на ладонь 
ремень винтовки. 

— Гир-гир-гир! — передразнил доктора петлюровец 
с серьгой в ухе.— Плевал я на твоего Коновальца, и на 
его грамоту, и на твою жидовскую больницу тоже! Име¬ 
на наши, что Химка вам сообщил, так при нас и останут¬ 
ся, а с него мы с живого шкуру спустим! Выдайте нам 
сейчас же цього змея подколодного — Химку Максим¬ 
чука та Максыма Борулю! И доктора-жида и бочку 
спирта! А нет — мы вас, как клопов, из дома выжа¬ 
рим! 

— Бери на прицел этого с серьгой, а я — левого,— 
быстро шепнул невысокий.— Ох, рука бы не подвела! 
Ну-ка! 

Оба выстрела стукнули разом, и только эхо раздели¬ 
ло звук надвое и понесло дальше — к облакам. Петлюро¬ 
вец с серьгой молча рухнул в костер. Товарищ его бро¬ 
сился бежать к кухне. 

— Эх, промазал! — сказал невысокий с досадой,— 
Нет, смотри, зацепил все-таки! 

Петлюровец присел на землю, потом поднялся, побе¬ 
жал дальше. Вторая пуля свалила его у самой кухонной 
двери. 

— Окружай лесничество! — закричал невысокий во 
всю глотку.— Ременюк, бери пятнадцать человек, заходи 
с того боку!.. А ты, петлюра, выходь по одному с подня¬ 
тыми руками!.. Товарищ Галайда, принимай зброю!1 
Кого поймаешь с оружием в руках — кончай на 
месте! 

У костра уже выросла сутулая фигура Галайды. 
В каждой руке он держал по нагану. Товарищ его стоял 
у ворот с винтовкой наготове. 

Спустя минуту из кухни, подняв вверх руки, вышли 
двое петлюровцев. 

— Ты вяжи дружка своего, а тебя я сам свяжу,— 
сказал Галайда спокойно и, не выпуская из одной руки 
нагана, другой провел по бокам и по груди петлюров¬ 
ца.— Товарищ Винницкий,— крикнул он, скручивая рем¬ 
нем руки своего пленника,— а где же остальные? 

— Их двое только сейчас и осталось,— ответил док- 

1 3 б р б я (укр.) — оружие. 
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тор, испуганный быстротой, с какой на его глазах совер¬ 
шилось это чудесное превращение.— Остальные, видно, 
удрали... 

— Ну, раз их двое, так и нас тоже двое! — подходя, 
сказал невысокий.— Марк Аронович, мы к вам с одним 
вашим старым знакомым на перевязку заехали. 

— Гнатенко! — крикнула из окна Ксана Федоров¬ 
на.— Франя сразу сказала, что это ты. Но мы побо¬ 
ялись голос подавать. Да мы думали — вас тут целый 
полк пришел! 

— Завидую я Фране! — сказала Панченко, нашари¬ 
вая в темноте ступеньки и подавая руку Нине Леонидов¬ 
не.— Нет, ты подумай: откуда-то из ночи прилетает пу¬ 
ля, а она говорит: «Это Пава, не иначе. Я его повадоч- 
ку знаю!» 

— А я Паве завидую,— сказала Нина Леонидовна 
тихо. 

Павла Гнатенко и Мусия Галайду принимали на кух¬ 
не. В доме — внизу в палатах, наверху в спальнях, на 
чердаке — шла уборка. 

— И чего браться не за свое дело! — сердито заме¬ 
тила Соня-санитарка, увидев, что Наташа заливает 
йодом порезанную руку.— Сказано — стекла я без вас 
вынесу! Не нужно нам такой помощи, потом полкварты 
йоду на себя изведете! А я — отвечай!.. Ксана Федоров¬ 
на,— крикнула она проходившей мимо Панченко,— не- 
хай девочки лучше около погреба поубирают, воздухом 
немного подышат, а то здесь страшенно жженым тряпь¬ 
ем несет! 

— Тшш! — шикнула Наташа и присела, чтобы мать 
ее не заметила.— Сонечка, миленькая,— взмолилась 
она, чуть не плача,— хочешь, мы двадцать ведер воды 
не в очередь принесем? Хочешь, мы с Домочкой до конца 
жизни будем дрова укладывать?.. Только пусть нас не 
посылают к погребу — там они. 

У погреба на досках положили трупы обоих петлю¬ 

ровцев. 
— Это моревинтовки наши так... — начала было 

Соня, которая сама собиралась на днях подать заявление 
в Моревинт и старалась держаться соответственно 
строго, но, разглядев бледные лица девочек, замол- 
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чала.— Их уберут скоро...— пробормотала она успокои¬ 
тельно. 

О сне девочкам нечего было и думать — работы не 
переделать до рассвета. Даже рассказы Павы о том, 
как он на дрезине проскочил под самым носом желез¬ 
нодорожной охраны, как бежал по крышам вагонов, как 
потом встретился с Галайдой, они слушали пятое через 
десятое. 

Сереже повезло больше: он помогал Галайде почи¬ 
нять разваленный петлюровцами дымоход и узнал кое- 
какие новости. Сережа успел даже тайком сбегать в пер¬ 
вую палату и шепнуть Вадиму, что Мусий Галайда — 
партизанский командир из-под Знаменки. А прибыл он 
специально для переговоров о слиянии его отряда с от¬ 
рядом знаменитого Александра Рудаковского. 

Как бы в награду за все пережитое, обитателей вось¬ 
мой делянки в ту же ночь ждала большая радость. Ни¬ 
кто еще и не ложился, когда по мощеному въезду загро¬ 
хотала тачанка. 

Узнав, что петлюровцы сняли все заградотряды, док¬ 
тор Борис Макарович из «замка» «подбросил» своему 
коллеге в «лесную коммуну» муки, сала и сахара. При¬ 
везла продукты Динка. Лошадь с тачанкой переходила 
в полное распоряжение «лесной коммуны». 
Для Сережи радость была еще более ощутимой, чем 

для всех прочих: письмо от Бориса Макаровича и Динку 
с тачанкой в «лесную коммуну» доставил старый Сере¬ 
жин дружок — Федя Рубан! 

Он привез приказ немедленно приготовить «второе 
инфекционное» для приема новой партии раненых. 

— Что, новости есть какие-нибудь? — спросила На¬ 
таша. 

— Новостей много! — сказал Рубан солидно. 
— Ну, как на дорогах, Федор? — поинтересовался 

Сережа, когда товарищи сдержанно, по-мужски, поздо¬ 
ровались. 

— Хорошо... Тихо. Только, знаешь, спускается такая 
мгла, какой я еще в жизни не видел! 
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— «Тогда считать мы стали раны, товарищей счи¬ 
тать!»— бормотал Сережа, проходя унылой столовой с 
выбитыми стеклами. 
Железные ставни были надежной защитой, но все-та¬ 

ки в нижнем этаже не осталось ни одного целого стекла. 
Особенно пострадала маленькая белая операционная. 

Весь Франин запас прогорклой олии петлюровцы из¬ 
вели—съели или уничтожили. Второй каганец соору¬ 
дить было не из чего, и, пока верхний этаж приспосабли¬ 
вали под «палаты», весь низ оставался в темноте. Ране¬ 
ных по одному брали на носилки. 

Вадя упросил Кеану Федоровну, чтобы его перенесли 
последним. 

Он видел, как Сережа Кульчицкий и Федя Рубан, 
таща под мышками скамьи, прошли к двери. Потом Ва¬ 
дим расслышал легкие быстрые шаги. 

— Наташа, посиди со мной немножко! — сказал он 
тихо. 

Не ответив ни слова, девочка присела в ногах его 
кровати. От окон с выбитыми стеклами тянуло стужей, 
и Наташа заботливо подоткнула со всех сторон Вадино 
одеяло. 

Первая палата освещалась теперь только пламенем 
догорающего костра. Свет то вспыхивал, то пригасал, и 
от этого Наташина и Вадина тени то сходились, то рас¬ 
ходились на стене. 

— Смотри — поссорились! — улыбнулась вдруг На¬ 
таша. 

Пламя костра прибило ветром к земле, и тени разбе¬ 
жались по углам. 
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За окнами шла борьба мертвенного лунного света 
с лихорадящим, изнеможенным пламенем костра. По 
мере того как костер погасал, ярче, точнее и геометрич- 
нее становился освещаемый луной круг, весь, как Марс, 
исчерченный черными треугольниками и прямоугольни¬ 
ками подмерзших к ночи дорожек. Перед самым окном, 
на переднем плане, высилось какое-то странное соору¬ 
жение, похожее на гигантский треног — кажется, это 
были наискось разрубленные ясли из конюшни. Рядом 
штопором вилась обугленная резина провода. 

Ничто уже здесь не напоминало веселого, чистого и 
хозяйственного двора восьмой делянки. Пейзаж за ок¬ 
нами стал таким чужим, словно от обычного его отде¬ 
ляли миллионы верст или миллионы лет. 

— На что похоже? — спросил Вадя, слабо улыбнув¬ 
шись. 

— На «Борьбу миров»,— ответила Наташа не заду¬ 
мываясь. 

А ответила она не задумываясь потому, что этот же 
вопрос полчаса назад задал ей наверху Сережа Куль¬ 
чицкий, и они оба с ним в один голос ответили: «На мар¬ 
сиан Уэллса». 

С чердака лесничества ребята недавно притащили 
разрозненные номера «Мира приключений» и с пропус¬ 
ками перечитали «Борьбу миров». Двор лесничества 
сейчас действительно походил на иллюстрации к 
Уэллсу. 

— Тише! — вдруг сказала Наташа и прищурилась.— 
Кто это там, в белом? 

Напротив, на крылечке кухни, склонившись к пери¬ 
лам и горестно подпершись рукой, стояла Франя. 

— Чи в раю такое бывает, чи в аду? — сказала она 
кому-то в сенцах. 

— Видишь, Франя тоже...— шепнула Наташа. 
Вадя кивнул головой. 
Франя, конечно, не знала о Марсе и не читала «Борь¬ 

бы миров», но и она поняла: в том, что учинили пет¬ 
люровцы на восьмой делянке, было что-то нечеловече¬ 
ское. 

Наташа вдруг тронула Вадю за плечо. Из распахну¬ 
той двери кухни вышел Павел Гнатенко, бережно, как 
букет, неся перед собой забинтованную руку. 
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— Ну вот, Франечка, и дождались мы нашего сча¬ 
стья...—Пава здоровой рукой притянул девушку к се¬ 
бе.— Видишь, какое оно, наше счастье? 

— А другого мени и не трэба... Стой, тут хвост 
этот...—сказала Франя и своими крепкими зубами пере¬ 
кусила вытороченные нитки бинта,—Я же с упрямого 
роду, Павло,— добавила она тише,— еще девчонкой ка¬ 
зала, що буду чекать на тэбе... И ось дочекалась. 

— Дочекалась,— повторил Пава.— Рыбонька ты 
моя... _ . 

— Наташа, неудобно как-то: мы как будто подслу¬ 
шиваем,— пробормотал Шалыгин смущенно. 

— А если, например, музыкант играет у себя в ком¬ 
нате, а люди — под окном...— начала Наташа, но, не 
докончив фразы, снова сжала Вадино плечо. 

— Дочекалась, Франечка,— повторил Пава.— Толь¬ 
ко не знаю, может, не на радость, не на покой... Может, 
на горе, на смерть, а? Ты подумай хорошо... 

— Пять рокив думаю... И вот ничего краще не при¬ 
думала,— отозвалась девушка спокойно.— А хочь и на 
смерть! — добавила она гордо.— Вместе же умирать? 

Пава промолчал. 
— Или как? — спросила Франя робко.— Могут опять 

разлучить нас с тобой? 
— Все может быть,— сказал Пава, щурясь.— Зна¬ 

ешь, враг, когда бьет, выбирает место, чтобы побольнее... 
А ты готовить хорошо умеешь? — спросил он вдруг. 

Наташа растерянно оглянулась на Вадима, но те¬ 
перь, в темноте, ей не разглядеть было его лица, только 
слабо выделялись белки Вадиных глаз. 

Франя тоже не поняла Павиного вопроса. 
— Ты про що? — спросила она тихо. 
— Готовить ты хорошо умеешь? — повторил Пава.— 

Ну, там пироги всякие, жаркое? 
— Догожу тоби як-нэбудь,— ответила девушка, и по 

голосу было понятно, что она улыбается. 
— Не обо мне речь,— заметил Пава серьезно.— Пацю¬ 

ка Омелько Гнатовича уже выследили. И стреляли в не¬ 
го, и шапку он, бедный, потерял, и шубу заграничную на 
дрезине бросил... 

Франя нежно погладила его забинтованную руку. 
— Придется мне теперь усы и бороду запускать. Не 
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разлюбишь? — спросил он шутливо.— И фамилию дру¬ 
гую нужно подыскать... А тебя мы решили к одному 
французскому генералу кухаркой устроить. Нашей хо¬ 
хлацкой кухней интересуется... Штабной генерал, важ¬ 
ный. Все документы через него идут. А нам там свой че¬ 
ловек во как нужен! Не побоишься? 

— Справлюсь! — ответила Франя спокойно.— Чого 
мени бояться? Страшно тильки живой оставатысь, як що 
тэбе не будэ... 

— А куда я денусь? — сказал Пава беспечно. 
В двери первой палаты мелькнул свет. Вошла Соня- 

санитарка, заслоняя рукой каганец. 
— Где вы тут? — спросила она и вдруг испуганно 

поднесла свет к мокрому лицу Наташи. 
— Ты что это? Ей-богу, ну что вы за народ! Тут ра¬ 

доваться надо, а они плачут... Держи-ка! —и, сунув де¬ 
вочке коптилку, сама направилась в угол, где еще стоя¬ 
ла доска.— Ну, конец нашей газете! — бормотала Соня, 
стирая тряпкой последние записи.— Всё! Красная Армия 
вышла на соединение с партизанами! Драка, конечно, 
еще будет — Петлюре зубы еще не обломали. А все-таки 
Красная Армия вышла!.. Надо бы за своей новой 
шалью на хутор сбегать, а Ксана Федоровна не пуска¬ 
ет! — вздохнула Соня жалобно.— Мы тут сидим — ничего 
не знаем, а, говорят, шляхом, за Мардаровкой, вторые 
сутки красные части идут. Только туман такой, ничего 
еще не увидишь. Старые люди говорят — туман этот до 
нового месяца. 

Передовые отряды Красной Армии появились на про¬ 
езжей дороге 21 ноября. Однако ни в тот, ни на следую¬ 
щий день никому из обитателей восьмой делянки не 
удалось «выйти на шлях». У всех было по горло 
работы. 

— Устроимся, уберемся, встретим их и тут с хлебом- 
солью!— утешала Ксана Федоровна девушек. 

Но, видя, что они вытаскивают все-таки из своих 
скрынь праздничные юбки и кирсетки, Панченко отдала 
приказ: «За самовольное оставление территории госпи¬ 
таля лицами санитарной службы виновные будут под¬ 
вергнуты аресту». 

Да, да, теперь ведь уже не только Соня-санитарка, 
но и Франя, и Наташа, и Домочка, и Вадим, и Сережа 
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числились в «санитарной службе второго тылового пар¬ 
тизанского хирургического госпиталя». 

— Скоро командование вам всем справки выдаст,— 
пообещала Ксана Федоровна. 

Как это ни странно, но послушная, исполнительная 
Домна Клячко одна-единственная из лиц санитарной 
службы нарушила приказ комиссара госпиталя, да еще 
во время своего дежурства. 

Сережа был в ту ночь у Домочки поддежурным. Ната¬ 
ша сидела у Вадиной постели. Это в последние дни во¬ 
шло у нее в привычку—дожидаться, пока Шалыгин уснет. 

И вот с Наташи-то все и началось. 
Домочка заканчивала поить больных. Сегодня они в 

первый раз за долгое время получили «чай внакладку». 
Сережа носил за Домочкой ведро с кипятком. И вдруг 
их окликнула Наташа Панченко. 

— Кто-нибудь из вас смотрел в окно? — спросила она 
испуганно. 
Домочка и Сережа тотчас же кинулись к окнам. 
— Ой, ой, красота какая! — ахнула Домочка восхи¬ 

щенно.—Господи, сколько красоты на свете есть, а мы 
и не видим... В лесу всю жизнь живу, лес, как свою 
хату, знаю, а таким он мне и во сне не снился! 
Да, таким лес и во сне редко кому может присниться. 
Туман, не туман — Сережа не мог даже определить, 

что это,— как не до конца опущенный занавес, дер¬ 
жался на аршин-полтора от земли. А снизу, из-под 
этого палевого, переливающегося искрами занавеса вы¬ 
бивало волшебный холодный голубой свет, и он ходил 
по сказочно зеленой траве и кустам волнами, как север¬ 
ное сияние. 

— А может быть, мне это показалось...— начала 
было Наташа виновато.— Ой нет! Вот, вот, опять! — за¬ 
кричала она испуганно.—Вот — прямо перед окном! 
Медведь, что ли? 

И Сережа, Наташа и Домочка одновременно собст¬ 
венными своими глазами увидели, как мимо кустов терна 
в тумане прошло нечто черное, лохматое, ростом не с мед¬ 
ведя — медведи, пожалуй, помельче! Но Сережа не успел 
даже испугаться, потому что это нечто, вынырнув из ту¬ 
мана, обернулось вдруг обыкновенным дворовым псом, 
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тем самым Жучком, что недавно сбежал с восьмой де¬ 
лянки. На шее у него еще болтался обрывок цепи. 

— Что же это было? — спросила Домочка растерянно. 
Сережа сам не знал, что это. Мираж? Но Миражи слу¬ 

чаются как будто только в пустынях... И днем, при солн¬ 
це... И если даже мираж, то слово это Домочке ничего 
не объяснит. 

— Ты не пугайся... Это... такое явление природы... 
(Фу, ему лезла в голову всякая ерунда — «флуоресцен¬ 
ция моря», «огни святого Эльма»!) Это просто из-за 
тумана,— вдруг нашел он самое понятное объяс¬ 
нение. 
Жучок снова нырнул в туман и, уже невидимый, глу¬ 

хо залаял где-то вдалеке. 
— А в лесу есть что-то,— сказала Домочка, прислу¬ 

шиваясь.—Или это, может, Жучок, как и мы, в тумане 
видит всё по-другому? И гавкает с перепугу?.. Нет, в 
лесу что-то есть,—добавила она, помолчав. 

— Деревья в лесу...— засмеялась Наташа. Вообще- 
то она над Домочкой никогда не подтрунивала.— Ну, Ва¬ 
дим заснул. Я, пожалуй, пойду. Хотя, Сережа, мне нужно 
бы поговорить с тобой... 

Как ни тихо была произнесена эта фраза, Домочка ее 
услышала. 

— Ребятки, очень вам хочется спать, а? — спросила 
она робко. 

— Ну, как тебе сказать...—протянула Наташа нере¬ 
шительно.— А в чем дело, подружка? 

— Может, посидите здесь пока, а я выйду на возду- 
шок... Голова что-то разболелась,— добавила Домочка 
виновато. 

— Да, господи, иди, конечно! — всполошилась Ната¬ 
ша.— Сергей, раз уж Домочка жалуется, значит, у нее 
сыпной тиф по меньшей мере! 

У Домочки действительно немного болела голова. 
Девочка вышла на крыльцо и постояла несколько ми¬ 

нут. Налаявшийся и набегавшийся Жучок тяжело улегся 
ей на ноги. Домочка стояла и слушала. 

Всю свою недолгую жизнь она прожила у леса и леса 
не боялась. 

Она была приучена ко всяким лесным шумам и шоро¬ 
хам. Домочка знала, что вот такое таинственное движе- 
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ние, шорох, перешептывание начинается около полуночи. 
Это ночь обходит дозором свои самые темные, самые 
ночные владения. Однако полуночный час уже миновал. 

И перед рассветом в лесу поднимается легкая, еле 
заметная суета, точно деревья со сна разминают свои 
ветви, ветки и веточки. 

Но и до рассвета было далеко. 
Еще к дождю лес тоже приходит в движение, но... 

Домочка посмотрела на небо — на дождь тоже было не 
похоже. 
Девочка спустилась с крыльца и решительно шагну¬ 

ла в туман. Пес тотчас же ткнулся ей в ладонь сухим, 
горячим носом и двинулся следом. 

— Ишь набегался как, аж нос пересох! — сказала 
Домочка укоризненно. 

В лесу что-то творилось. И, хотя жутковато было от 
этой щемящей и беспокойной красоты, Домочка вошла 
в лес, время от времени опуская руку на голову Жучка 
и чувствуя, как под ее ладонью, то собираясь в складки, 
то разглаживаясь, все время ходит кожа на круглом со¬ 
бачьем лбу. 

«Это, наверно, Жучок тоже думает, думает так само, 
как я... И ничего выдумать не может»,— решила де¬ 
вочка. 

Пес шагал уже рядом, тепло привалившись к ее ноге. 
Вдруг он взвизгнул и прижался еще плотнее. 

Опустив руку. Домочка пригладила его вставшую ды¬ 
бом шерсть. Жучок еле слышно заворчал. 

— Ну, чего ты? Что это ты увидел?..— начала было 
Домочка и замолчала. Она тоже увидела. 

Из круглого сияющего облака, сам окруженный сия¬ 
нием, на высоком — раза в полтора выше обыкновенно¬ 
го— коне выехал всадник-великан. 

Ехал он, спокойно опустив поводья, не торопя коня, 
чтобы очень не опережать идущих за ним людей. 

Если бы Домочке сказали, что этот человек с узень¬ 
кой желтой, придающей ему очень гражданский вид бо¬ 
родкой мешковато держится в седле, едет, чуть ссуту- 
лясь, что на нем старое пальто с вырванными с мясом 
пуговицами, а поводья он держит в правой руке, потому 
что левую после последней перевязки раздуло, как брев¬ 
но,— девочка не поверила бы. 
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Не поверила бы Домочка и тому, что партизанский 
командир, только что одержавший трудную победу над 
немцами и петлюровцами, прорвавшийся к частям регу¬ 
лярной Красной Армии, уже получил приказ снова уве¬ 
сти своих людей в леса и тревожить внезапными напа¬ 
дениями, доводить до паники врага, любого врага 
Советской власти, независимо от того, какую форму — 
добровольческую, немецкую, французскую, английскую 
американскую, сербскую, греческую или японскую — этот 
враг будет носить. 

Выше человеческого роста, сияющим и прекрасным 
увидела Домочка партизанского командира Александра 
Рудаковского, и таким он запомнился ей на всю жизнь. 

За всадником четкими рядами — по восемь человек 
в ряд — шагали великаны. 

Выходя из голубой мглы, они превращались в обык¬ 
новенных, кое-как и по-разному одетых людей. За 
спинами их поблескивали трехлинейки казенного 
образца, охотничьи берданы и винчестеры, немецкие 
маузеры, японские винтовки. И, несмотря на что-то очень 
невоинское в их одежде и оружии, сноровка у всех была 
военная, и выправка военная, и шаг четкий, 
слаженный, военный... 

— Это наши, Жучок, наши... Видишь, сколько их 
идет! И еще, и еще... Видишь, как идут... — не шепотком, 
а во весь голос говорила Домочка, и Жучок, точно 
поняв девочку, крепко ударил по ее икрам своим силь¬ 
ным толстым, как скумбрия, хвостом. 

Вот мимо Домочки, ступая поосторожнее, но не теряя 
шагу — левой! левой! левой!..— два человека пронесли 
носилки. Опытный глаз девочки различил под наброшен¬ 
ной сверху шинелью плоское, как будто неживое, непо¬ 
движное тело. Но по тому, как ступали несшие его това¬ 
рищи, девочка поняла, что человек на носилках жив, 
хотя, может быть, и ранен тяжело. 

— Так и Юрка нашего несли... — выговорила До¬ 
мочка непослушными обветренными губами.— Несли 
и вот вынесли же из боя... к своим! — плача, добавила 
она. 

И опять, и опять проносили мимо носилки, потом про¬ 
ехала мажара, закиданная сверху соломой, а из-под со¬ 
ломы торчали руки и ноги. Домочка перекрестилась. 
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Потом две женщины на веревке протащили корову, 
потом все застлало дымом — прогрохотала незатушенная 
походная кухня, и опять, не торопя коня, мимо проехал 
всадник. 

— Это кончился один отряд,— объяснила Домочка 
Жучку.— Сейчас второй пойдет. Это на коне—коман¬ 
дир другого отряда. 

А великаны, снова и снова выходя из голубого маре¬ 
ва на черную прогалину просеки, превращались в обык¬ 
новенных усталых людей с обожженными ветром лица¬ 
ми, в разбитых сапогах, немецких ботинках, в постолах... 
Кое у кого ноги были даже обмотаны соломой. Но До- 
мочке и они навсегда запомнились такими, какими она 
их увидела в голубом волшебном мареве — выше челове¬ 
ческого роста! 

И, забыв о восьмой делянке, о дежурстве, об остав¬ 
шихся вместо нее Наташе и Сереже, Домочка шагнула 
из кустов. 

— Тю, а мне черт те что почудилось! — сказал ста¬ 
рый бородатый партизан, рассматривая тоненькую де¬ 
вочку, вынырнувшую из кустов с собакой.— Малявочка, 
що, Балтский шлях скоро будет? 

— Сейчас, дядечка! Еще самую капельку пройти! — 
улыбаясь сквозь слезы, сказала Домочка.—Я вас до 
самого шляха доведу! 

А собака, присев на минутку, внимательно оглядела 
проходящих и вдруг залилась веселым приветственным 
лаем. 

— Можно, Жучок, можно! Лай, Жучок! — говорила 
девочка улыбаясь. 

Если бы не Сережа и Наташа, Домочка за самоволь¬ 
ную отлучку получила бы строгий выговор, и, кто его 
знает, может быть, этим одним Ксана Федоровна не 
ограничилась бы. Но Сережа и Наташа высидели все 
дежурство, и, когда усталая, промокшая по пояс Домоч¬ 
ка тихонько поскреблась у крыльца, дверь перед ней 
тотчас распахнулась. 

— Явилась? — сказала Наташа сердито.— Мы уже 
решили, что ты заблудилась в лесу... 

— Я, в нашем лесу?..— спросила Домочка удивлен¬ 
но,—Водички мне,—сказала она и опустилась на первую 
попавшуюся скамью. 
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— Ну, Сережа, ты поухаживай за ней, а я пойду,— 
сказала Наташа зевая.— Вторые сутки не сплю... 

— Домочка,— говорил Сережа, держа кружку, а за¬ 
одно поддерживая девочку под локоть, чтобы не очень 
расплескивалась вода,— ну ты или пей, или спи... Хотя 
подожди, не спи, я скажу тебе что-то интересное... Ната¬ 
ша подслушала... То есть она не подслушивала, конечно... 
Они громко говорили. Они и сейчас еще у Ксаны Федо¬ 
ровны... Рубан, оказывается, вот зачем приехал... 

И так как глаза девочки закрывались сами, он при¬ 
сел рядом и громко сказал няд самым ее ухом: 

— Нас будут принимать в комсомол! Знаешь, что 
это такое! Вот Федор собирается нам обо всем этом рас¬ 
сказать. 

Длинные ресницы Домочки поднялись, и она, обхва¬ 
тив Сережу за шею, поближе притянула к себе его го¬ 
лову. 

— Аший дут,— послышалось Сереже, но ни расспро¬ 
сить, ни переспросить Домочку уже нельзя было. 

Сережа боялся пошевелиться — кругленькая гладкая 
головка девочки легко скатилась ему на плечо. Домочка 
уже крепко спала, ее мокрые ресницы блестели. Вокруг 
глаз залегли черные тени, но Домочка и во сне улыба¬ 
лась. 

«Наши идут»,— вдруг понял Сережа Домочкину 
фразу. 

Г Л А 8 А ЛВИ.ДЦЛТЬ П Е Р 8 ЛЯ 

— Ксана,— сказала Кульчицкая, когда Федя Рубан 
вышел наконец из их комнаты,— а ведь Наташа твоя, 
пожалуй, права: забросили мы наших ребят. 

— Ничего, ребята хорошие...— как будто невпопад, 
а на самом деле очень впопад ответила Ксана Федоров- 
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на.— Ты чего это терзаешься? — спросила она с ласковой 
насмешкой.— Ну, говори уж все сразу! 

— Я не терзаюсь,— тихо заметила Нина Леонидов¬ 
на.— Только не кажется ли тебе, что они еще недоста¬ 
точно серьезно всё делают? Не кажется, что они все вре¬ 
мя как будто играют? 

Панченко посмотрела ей прямо в глаза. 
— Кажется,— сказала она спокойно.— В особенно¬ 

сти с Наташкой моей беда... А ты думаешь, я в девять¬ 
сот пятом была достаточно серьезной? Ведь уже здоро¬ 
вая девуля была, а на спевки бегала, прокламации под 
фартуком носила все больше для того, чтобы с Панченко 
своим лишний раз посидеть... А потом какие дела дела¬ 
ли! Так и ребята наши: свяжутся с комитетом — узнают 
настоящую работу... Если бы они в четырнадцать-пятна¬ 
дцать лет были посерьезнее, да господи, это просто ходя¬ 
чие чудовища какие-то были бы! 

— Почему — ходячие? — спросила Кульчицкая сме¬ 
ясь.— А что, вообще-то чудовища ходить не умеют? 

— Ну вот то-то! Больше тебе возразить нечего! 
Ксана Федоровна через плечо заглянула в лист, ко¬ 

торый собиралась подписывать Кульчицкая. 
— Товарищ дорогой,— сказала она,— так не годит¬ 

ся! Какая же Наташа аккуратная и исполнительная! 
Нельзя же так, голубушка: я пишу, что она недисципли¬ 
нированна, своевольна. Что же это получается? Я со¬ 
гласна: Наташа прямая и честная девчонка, но вот дис¬ 
циплина у нее очень и очень хромает. А по-твоему, всё на¬ 
оборот... Что же это значит? 

— Вот это и значит, что мы разного мнения об од¬ 
них и тех же вещах,— сказала Кульчицкая, чуть крас¬ 
нея.— Допускаю, что ты лучше знаешь Наташу, но что 
касается меня, то все поручения, которые я Наташе да¬ 
вала, она выполняла добросовестно и аккуратно. Вооб¬ 
ще как работником госпиталя я ею довольна. 

— Какие там поручения ты ей давала! — махнула 
рукой Панченко.— Полы помыть?.. Коллектив у нас все- 
таки небольшой. И не такая уж Наташа загадочная на¬ 
тура, что вот мы, двое взрослых людей, даем ей такие 
различные характеристики... 

— Ксаночка,— сказала Нина Леонидовна твердо,— 
я, как и ты, работник госпиталя. Я, как и ты, член пар- 



тии. Не с таким большим стажем, как ты, но член пар¬ 
тии... Я за свои действия отвечаю. Мне поручили дать 
характеристику Наталье Панченко, и я это делаю... Я на¬ 
блюдала Наташу и в хорошие и в плохие минуты нашего 
госпиталя и, как мне кажется, вправе вынести о ней суж¬ 
дение. 

Панченко с любопытством посмотрела на нее. 
— Ладно,— сказала она.— Только тогда я вот еще 

что допишу...— Присев на краешек стола, она энергично, 
с нажимом приписала строчку в Наташиной характери¬ 
стике и прочла вслух: — «Не ровна в отношениях с людь¬ 
ми и по отношению к своим обязанностям». Я лично,— 
добавила она, поднимаясь,— считаю, что и перед приня¬ 
тием в комсомол и во время пребывания Наташи 
там она требует длительной воспитательной работы. 
И это, конечно, моя вина. 

Заключение Панченко блестяще оправдалось уже на 
следующий день. 

Узнав, что Федя Рубан — это и есть тот таинствен¬ 
ный товарищ, который будет вести политическую работу 
на восьмой делянке, Наташа так и просияла. 

— Да это же просто чудесно! — вырвалось у нее. 
И, догоняя Рубана на лестнице, она закричала: — Фе¬ 
денька! Ты? Не Магомет — к горе, а гора — к Маго¬ 
мету! 

Так как Рубан смущенно оглянулся на Сережу, Ната¬ 
ша сама смутилась. 

— Словом, чудесно! — повторила она.— Ты иди к 
нам в комнату, я сейчас притащу все заявления.— И, ша¬ 
гая через три-четыре ступеньки, сбежала вниз. 

Федя посмотрел ей вслед, потом оглянулся на Сере¬ 
жу и вдруг улыбнулся. «Как сквозь тучу солнце»,— 
вспомнил Сережа мамино определение. Однако, когда 
Наташа вошла в комнату, лицо Рубана было снова 
серьезно. 

— Вот! — Наташа выложила на стол кипу бумаг.— 
Видишь, некоторые автобиографии на восемь стра¬ 
ниц разогнали. Это со всей нашей делянки... И еще, Фе¬ 
денька, с хуторов один парнишка дал. Он пока не рабо¬ 
тает у нас, но Марк Аронович уже договорился — его 
возьмут вместо деда Дудника.— Наташа вытащила из 
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кипы бумажек засаленную тетрадку.— А это его твор¬ 
чество. Он и стихи свои сюда приложил. А здорово как 
это назвали: «Ком-со-мол»— Коммунистический Союз 
молодежи! В тысячу раз лучше, чем Моревинты 
всякие. 

— Стихи? — Рубан с любопытством перелистнул за¬ 
саленную тетрадку. Видно было, что ему не хочется ее 
закрывать, но он все-таки ее закрыл. 

— Да, а вот его автобиография. И две рекоменда¬ 
ции.— Наташа просительно заглянула Феде в лицо.— 
Видишь, все как полагается... И еще двое наших ране¬ 
ных тоже подали к нам... И правда, когда там еще они 
попадут в свой отряд! 

— Он не у нас будет проходить,— сказал Рубан, 
отодвигая засаленную тетрадку.— Хорошо — на хуторах 
у нас уже свои люди появляются. Но у них там собст¬ 
венная первичная организация. Большая работа, я не 
охвачу... Эти — тоже не у нас.— Рубан отложил в сторо¬ 
ну еще два заявления.— Пускай вылечатся, их в отряде 
будут проводить... 

— А проведут? — спросила Наташа огорченно.— Ну 
какой же ты, Федор, ей-богу! 

Скрипнула дверь. Вошла Домочка и скромно присела 
на свою собственную кровать. 

— Слышала? — кивнула ей Наташа на Рубана.— 
Здорово, да?.. Так ты говоришь, Федя, что проведут? 

— А как же...— Рубан снова улыбнулся. 
Сережа присматривался к своему старому дружку. 

Вытянулся он как! Теперь Федя стал походить на своего 
покойного отца. И очень интересно Федя улыбается: гу¬ 
бы совсем неподвижные, глаза за длинными, густыми рес¬ 
ницами черные-черные, без блеска, и вдруг в них как 
будто вспыхнуло что-то, от уголков побежали веселые 
морщинки. Но это буквально на одну секунду. И лицо 
снова неподвижное. И вправду — как из-за туч солнышко! 

— Проведут, а как же! — повторил Рубан.— Тебе 
ведь ясно, кого могут не принять? Ясно! Классового вра¬ 
га, примазавшегося или с какими-нибудь там грехами... 
А честный рабочий или крестьянский хлопец — милости 
просим. Интеллигент тоже... 

— Девушки тоже,— в тон ему добавила Ната¬ 
ша.— Да? 
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— Безусловно! И девушек тоже всех примут! Мы 
не то что принимаем — не принимаем...— бормотал Ру¬ 
бан, внимательно просматривая каждую бумажку.— 
Мы просто зовем в комсомол. Каждый новый комсо¬ 
молец— это наша удача. Лишняя винтовка против 
врага. 

Наташа смущенно глянула на свои руки и промолчала. 
— Научим, ничего!..— проговорил Рубан.— Ты что — 

обиделась за этого хлопчика с хуторов? 
— Да, и за наших раненых. Только не обиделась, 

а огорчилась... А еще говоришь — «зовем в комсомол»! 
Ну как я им теперь объясню? 

— Так и объяснишь. Примут их, конечно, но в дру¬ 
гой организации. Там посильнее народ — мне всего не 
охватить... Вот только поручили поговорить с вами че¬ 
тырьмя... Я ведь тоже еще без опыта... С вами четырь¬ 
мя и вот еще...—Рубан заглянул в свою самодельную 
книжку,— Софья Кирилловна Недоля... Есть такая? 

— Конечно! Это Соня-санитарка. 
Федя разгладил Сонино заявление, прочел и сделал 

в углу его какую-то пометку. 
— Вот мы беседовали только что с Ниной Леони¬ 

довной и Ксаной Федоровной. Они напишут вам харак¬ 
теристики. 

— Нам? Они? — переспросил Сережа удивленно.— 
Разве матери имеют право давать характеристики? 

— А кто же другой может вас оценить по работе? 
В данном случае они пишут не как матери, а как члены 
партии...— сказал Федя веско. 

Наташа вдруг громко фыркнула: 
— Федя, ну что ты как стал говорить: «беседовали», 

«в данном случае», «охватить»! 
Рубан не покраснел, а как будто потемнел в лице. 
— Говорю как умею. Гимназии не кончал... 
— Да ну брось, Феденька! — сказала Наташа ласко¬ 

во.— Наоборот, ты бы попроще, а то ты — как волостной 
писарь... 

— Говорю как умею...—повторил Рубан сухо.— 
А это кто же такой — «Та-лы-гин»? — прочел он по сло¬ 
гам.— Ну и пишет же человек! 

— Шалыгин,— поправила Наташа.— Он лежит пере¬ 
вязанный весь, потому и плохо пишет... Что ты смот- 
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ришь так удивленно? Это же Вадим Шалыгин... Ну, Ва- 
дя наш! 

— Так это Вади-им! — протянул Федя, обводя всех 
своими черными пристальными глазами. Он еще раз 
прочитал заявление и покачал головой.— Вот уж не ду¬ 
мал я... 

Поднявшись с места, Рубан молча переложил на сто¬ 
ле бумаги. 

— Словом,— выговорил он наконец,— может, това¬ 
рищи из укома найдут нужным...— Рубан помолчал.— 
Да, такое дело... Не думал я... 

— Ты о чем? — спросила Наташа рассеянно. 
— Может, товарищи из укома найдут,— повторил Ру¬ 

бан внятно,— что можно принять... Но меня коснется — 
я буду против! 

Наташа, не понимая, смотрела на него. 
— Если хочешь знать мое мнение,— сказал Федя 

решительно,— я против того, чтобы в комсомол принима¬ 
ли сына белогвардейца. 

— Какого сына белогвардейца? — с возмущением 
переспросил Сережа. 

— Вадима Шалыгина. Сына офицера! 
— Господи, что за ерунда! — Наташа сердито пожа¬ 

ла плечами.— Ты в своем уме? Почему белогвардейца? 
Отец Вадима — офицер военного времени. Ты способен 
сейчас спокойно рассуждать? 

— Я способен... Вот ты-то способна? 
Наташа перехватила испуганный взгляд Сережи и 

успокоительно кивнула ему. Лицо ее было сейчас очень 
бледное, но спокойное. 

— Вот ты послушай, Федя, что я скажу,— начала она 
тихо.— Твоего отца брали на фронт в германскую? 

— Ну, брали! 
— Нет, ты не злись... Слушай! Отца Вадима тоже 

взяли. Понял? Он не сам пошел, его взяли. Мо-би-ли-зо- 
ва-ли... Только твой отец был без образования и попал 
в солдаты, а Вадима отец — в офицеры. Понятно? — спро¬ 
сила Наташа уже даже как будто снисходительно. 

Сереже показалось, что сейчас вот Федя сумрачно — 
по-своему — улыбнется и скажет: «Понятно». Но Федя не 
улыбнулся. 

— «А Вадима отец — в офицеры»! — повторил он мед- 
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ленно.— Та-ак... Семен Буденный — может, слышала — 
тоже в гусарских вахмистрах служил... А вот пошел в 
Красную Армию. Или Щетинкин — в царской армии 
штабс-капитан был, трижды георгиевский кавалер... То¬ 
варищ Рудаковский говорит: Щетинкин и посейчас в 
Сибири партизанит. 

Как ни взволнованы были Наташа, Домочка и Сере¬ 
жа, но, когда Рубан назвал имя Рудаковского, все трое 
быстро, с любопытством глянули на него. 

— А Шалыгина отец где? — спросил Федя тихо. 
— Но он и не у белых! — сказала Наташа горячо.— 

Сергей, что же ты молчишь? Ты же видел Анатолия Ва¬ 
димовича в Дофиновке! 

— Видел. Это неважно где. Но я вообще его знаю. 
Он очень благородный человек... Дофиновские ребята го¬ 
ворили, он еще при белых снял погоны... 

— Не в погонах дело! — вдруг перебила его Ната¬ 
ша.— И пускай бы даже он у белых служил... и не штабс- 
капитаном, а генералом! Разве его принимают в комсо¬ 
мол? Важно, что Вадим из себя представляет, а не то, кто 
его отец! У Ленина отец тоже дворянин был... 

— Ты к Ленину, знаешь, не равняйся! — сказал Ру¬ 
бан сердито. 

— А почему? 
— Так вот...— Не глядя уже на Наташу, Рубан 

положил на стол Вадино заявление и прихлопнул его 
ладонью.—Я один не решаю. Но я свое мнение ска¬ 
зал. 

— Да что мы — принцы наследные?! — В голосе На¬ 
таши послышались слезы.— Мы-то сами что сделали? 
Значит, по папенькиным и маменькиным заслугам нас 
примут? По наследству? А Вадим, значит... 

— В вас тоже еще разберутся — принимать или не 
принимать,— угрожающе заметил Рубан. 

Наташа хотела что-то сказать, глянула в его черные 
без блеска глаза и вдруг стукнула кулаком по столу. 

— Давай тогда мое заявление! — закричала она.— 
Давай! Не надо... Если Вадим недостоин, так что уж о 
нас говорить!.. Сережа, Домочка, берем свои заявле¬ 
ния! 

— Ты за грамотных давай не расписывайся,— сказал 
Рубан тихо. 
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— Домочка, Сережа! — беспомощно оглянулась На¬ 
таша на товарищей.— Домочка, ну как по-твоему? Гово¬ 
ри же, что ты молчишь?.. Сергей! 

— Я лично глубоко уважаю Вадима Шалыгина и счи¬ 
таю...— начал Сережа. 

Но Домочка, подойдя сзади, положила ему руку на 
локоть. 

— Можно я? Как я понимаю...— начала она.— Я за 
Вадечку так скажу: у нас в Кохановке есть такие одни — 
Чумаченко. Батьку их на германской в один год с моим 
батькой убили. Один сын у них — в петлюровцах, один — 
в белых, один — в красных... Так кто же за кого будет от¬ 
вечать? 

— Да не белый его отец совсем! — выкрикнула На¬ 
таша возмущенно.— Я про заявления тебя спраши¬ 
ваю! 

— А про заявления, Наташенька...— Домочка вино¬ 
вато оглянулась на подружку.— Это же не в гости на 
блины зовут: хочешь — идешь, хочешь — не идешь... Это 
же комсомол. Мы, может, целый год даже о том Море- 
винте мечтали... 

— Так...— сказала Наташа очень тихо. Лицо ее из 
бледного стало уже каким-то желто-зеленым.— Вы меч¬ 
тали, а Вадим грудь свою подставил... Не знаю, какой 
комсомолец Рубан, а Вадим Шалыгин — настоящий 
комсомолец! У него пуля на четыре сантиметра ниже 
сердца прошла... Ну, ты отдаешь мне мое заявление. 
Рубан? 

— Ты не Рубану, а в уком его подавала... Вот уком 
и...— начал Федя. 

Но Наташа, не дослушав, выдернула из пачки свое 
заявление. Разорвав его на клочки, она вышла из ком¬ 
наты, громко хлопнув дверью. 

— Мы на сантиметры не считали! — вдруг, сорвав¬ 
шись с места, крикнул ей вдогонку Рубан.— Ни на сан¬ 
тиметры, ни на вершки! 

— Федя! — сказал Сережа укоризненно. 
— Семнадцать лет Федя! Эти разговорчики все я 

тоже сообщу секретарю, как будущие комсомолки рас¬ 
суждают! — Рубан дрожащими руками рылся в заявле¬ 
ниях.— Моего батьку как подстрелили, никто не считал 
на сантиметры! Ишь как: «Без образования — так по- 
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шел в солдаты...» Мы еще покажем этим образованным... 
Фу, куда же оно делось! 

Рубан нашел наконец то, что искал. Он еще раз пере¬ 
чел заявление Шалыгина и на обороте: 

— «Рекомендуют член партии с 1907 года Панчен¬ 
ко К- Ф. и член партии с 1917 года Вурст А. В.». Так- 
так...— бормотал он про себя.— Ничего, мы еще посмот¬ 
рим, что товарищи из укома скажут... 

— Федя, Федя, ты неправ! — с отчаянием начал Сере¬ 
жа.— Ты просто плохо знаешь Вадима... 

— Нехай товарищи в укоме скажут, кто прав, а кто 
неправ,— перебил его Рубан.— Ну, ты берешь свое заяв¬ 
ление, Клячко? 

— Нет,— сказала Домочка тихо. 
— А ты, Кульчицкий? 
— Тоже нет. 
И тотчас же в коридоре прозвучали легкие, быстрые 

шаги: это Наташа, очевидно, дождалась за дверью конца 
разговора. 

Прошло часа полтора, пока Сережа с Домочкой 
освободились от дел и вернулись в комнату девочек. 
Наташа была уже там. Она ничком лежала на своей 
кровати. Она даже не шевельнулась на скрип открыв¬ 
шейся двери. 

— Спит,— сказала Домочка.— Две ночи не спала. 
«Плачет»,— подумал Сережа. 
Оба они в раздумье остановились подле дверей. 
— Пусть поспит! — решила Домочка.— Потом пого¬ 

ворим. 
— Не о чем нам с вами больше разговаривать,— 

сказала вдруг Наташа, круто повернувшись и садясь в 
постели...— Тебя, Сергей, посылают... между прочим, на¬ 
до будет сказать маме, что у нас все слышно, когда у 
них в комнате говорят... Я не собиралась подслушивать, 
но все слышала... Комсомольское поручение,— добавила 
Наташа, нехорошо усмехнувшись.— Ну, ни пуха тебе ни 
пера... 

— Наташа,— сказал Сережа, чувствуя, что еще не¬ 
много— и он расплачется.— Рубан — это еще не все. 
Ксана Федоровна и Анна-Мария написали Вадиму очень 
хорошие характеристики... 
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Наташа, не слушая, смотрела в окно. Под распахну¬ 
тым воротом на ее шее высоко поднималась и опадала 
голубая жилка... 

— Ах, зачем ты порвала свое заявление! 
— Я много думала,— сказала Наташа, вся повернув¬ 

шись к Сереже.— Ну, Домочка, эта святая Параскева, 
она все делает по-своему. Но ты, ты отлично знаешь 
Вадима... Ну, пускай тебе выдадут билет... У меня на 
твоем месте не хватило бы совести...— Наташа вдруг за¬ 
крыла лицо руками.— Вадиму не дадут, а тебе дадут! — 
вдруг закричала она.— Слушай: если тебе выдадут ком¬ 
сомольский билет, а Вадиму не выдадут, я тебя вознена¬ 
вижу... 

— Ты и так ненавидишь меня,— сказал Сережа уста¬ 
ло. У него не было сил спорить. 

— Ты, Домна Павловна, чудесно рассуждала о ком¬ 
сомоле,— начала снова Наташа,— а вот подумала ты о 
том, что такое Союз молодежи? Это содружество значит. 
Значит, нельзя предавать товарища, бросать его в беде. 
А вы!.. 

— Беды еще нет, Наташенька,— сказала Домочка 
тихо.—Зачем ты так говоришь! 

— Словом,— успокаиваясь, продолжала Наташа,— 
Сергею Кульчицкому дают комсомольское поручение... 
Куда-то там нужно доставить Динку. Ей даже хвост и 
гриву подстригли — бедная лошадка... 

— Уже мух нету, Наташенька,— так же тихо сказала 
Домочка,— ничего, что подстригли... 

— У тебя на всякий случай жизни есть утешение,— 
опять нехорошо улыбнулась Наташа.— Ну так вот: Сер¬ 
гею дают комсомольское поручение: какому-то партиза¬ 
ну доставить Динку... Нарядят Сергея как можно луч¬ 
ше, чтобы приняли его за Витьку — сына священ¬ 
ника из Александровки... Ты, наверно, похвалился, что 
очень похож на Витьку? — спросила Наташа презри- 

I тельно. 
— Я никому ничего не говорил... Если ты не хочешь, 

я могу не поехать.— Голос Сережи так дрожал, что, ка- 
' жется, даже Наташе стало его жалко. 

— Это же тебя не на блины зовут,— добавила она, 
мельком глянув на Домочку,—хочешь — едешь, хо¬ 
чешь— нет... Это же комсомольское поручение!.. Ну, да- 



дут тебе комсомольский билет, но это же ведь неспра¬ 
ведливо! Он будет тебе руки жечь!..— выкрикнула 
Наташа и вдруг заплакала.— Сереженька, прости меня, 
у меня вот тут, в груди, болит, когда я подумаю о Ваде... 
Я уж отлеживалась, отлеживалась... Нужно идти к нему, 
а я боюсь: вдруг он поймет, догадается... 
Домочка хотела что-то сказать, но промолчала. 
— А ты поезжай, Сереженька,— сказала Наташа ла¬ 

сково.— Хоть гарью этой не будешь дышать... А может, 
тебя там пампушками с луком угостят,— добавила она, 
виновато улыбнувшись. 

Т /I А Ь А ЛВЛЛЦЛТЬ ВТОРАЯ 

Поначалу было решено, что Федя Рубан отправится 
из «лесной коммуны» на рассвете вместе с Сережей. Тот 
довезет Рубана до развилка дороги, а дальше поедет 
один. 

Все пораньше разошлись по своим комнатам, чтобы 
завтра встать вовремя. Ксана уже разделась и легла, 
а Нина Леонидовна готовилась лечь, когда к ним по¬ 
стучался Рубан и объявил, что пришел прощаться. 
Он решил добираться в «замок» к Борису Макарови¬ 
чу пешком. Напрямик через лес будет ближе и 
спокойнее. 

А ведь как радовалась Нина Леонидовна, что в свою 
первую самостоятельную поездку Сережа выберется из 
дому со своим любимым дружком. Однако, выслушав 
Федю, поняла, что тот прав: по столбовой ему пришлось 
бы сделать крюк, да и ехать им вместе с Сережей вер¬ 
сты четыре — не больше. 

Учительница и ученик пожали друг другу руки, Куль¬ 
чицкая приподнялась было на цыпочки — поцеловать 
Федю, но тот не понял ее движения или застеснялся 
Ксаны Федоровны. Попрощавшись и пробормотав: «На 
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той неделе еще придется к вам завернуть», Рубан вы¬ 
шел. 

Ксана сначала мирно пожелала подруге спокойной 
ночи, но, видя, что та застыла у окна, опершись на под¬ 
оконник, сердито прикрикнула: 

— Хватит на луну любоваться! Да ты ляжешь нако¬ 
нец или нет?! 

А Нине Леонидовне было не до сна. Объяснения Фе¬ 
ди — почему он вдруг переменил свое решение, были как 
будто разумны и убедительны, но... 

Отзвуки столкновения между ребятами дошли до 
Кульчицкой и Ксаны Федоровны, но у них не было вре¬ 
мени потолковать обо всем этом. Не сговариваясь, обе 
решили про себя ни о чем ребят не расспрашивать: за¬ 
хотят — расскажут сами. 

И, пожалуй, о поступке Наташи они так бы и не 
узнали, если бы не Анна-Мария. Минут через пять после 
ухода Рубана девушка вошла в комнату, щурясь от ярко¬ 
го лунного света. 

— Наташка наша чего натворила, слышали?! — спро¬ 
сила она сердито,—Заявление в комсомол порвала! 
А вы, Нина Леонидовна, еще ее такой овечкой в 
рекомендации выставили... Я давно говорю: это 
непорядок, когда подле одной девчонки трое хлопцев 
крутятся! 

Ксана, очевидно, уже заснула: дышала она мерно и 
тихо. 

— Ты это о чем, Марихен? — спросила Нина Леони- 
аовна шепотом. 

— Да вы с Ксаной Федоровной слепые, что ли? 
Не видите, как тот Пришибеев к Сереже и Ваде приди¬ 
рается?! 

С большим трудом Кульчицкая сообразила, о ком 
идет речь. Ну и путаная же голова эта Марихен! 

А ведь несколько лет назад, когда Нина Леонидов¬ 
на— не по программе — разбирала в своей вечерней шко¬ 
ле Чехова, как умно и складно говорила Анна-Мария о 
«Даме с собачкой»... А вот «Пришибеева» она, очевидно, 
забыла или вообще не поняла. 

— Это ты Рубана Пришибеевым окрестила? — спро¬ 
сила она недовольно.— Вот уж ничего ты ни в Феде, ни 
в Чехове не поняла! 
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— Поняла я и Чехова и Федьку как надо,— сказала 
девушка упрямо.— Вы вот давно в «замке» у Бориса Ма¬ 
каровича не были... А я видела, какую там Федька себе 
канцелярию развел. Сам выбелил кладовку, стекла в 
окошке вставил, стол откуда-то притащил, а на дверь 
громаднющий замок повесил... 

— Что же в этом плохого? — удивилась Кульчиц¬ 
кая.— У него ведь хранятся все заявления. Стол нужен. 
Да и комната отдельная, вероятно, нужна. Может быть, 
ему и комсомольские билеты вначале придется у себя 
хранить... Нет, Анна-Мария, ты неправа. Придирчива 
слишком! Сережу вот ты любишь, так готова ему все 
грехи простить... Я не говорю уже о Феде, но ты ведь и 
к Наташе часто ни с того ни с сего придираешься. 

— Вот уж неправда,—зашептала Анна-Мария горя¬ 
чо.— Наташку я, может, больше, чем вы, больше, чем ее 
родная мать, люблю... А Федька... 

— Оставь Федю в покое! Не хочу тебя и слушать.— 
И Нина Леонидовна в сердцах снова повернулась к 
окну. 

— Интересно, интересно! — Кульчицкая и Анна-Ма¬ 
рия даже вздрогнули — так неожиданно раздался из 
угла голос Ксаны Федоровны.— Хоть, может, Марихен, 
я, на твой взгляд, не слишком хорошая мать, но я очень 
благодарна тебе за Наташку. Ох, как необходим девчон¬ 
ке вот такой строгий, пусть даже придирчивый, старший 
друг! А насчет Рубана я целиком согласна с Ниной... Чем 
он тебе не угодил? Замок большой повесил? А может, 
маленького не было... Канцелярию завел? И правильно, 
хоть порядок какой-то будет, не то что у наших... Знаешь, 
из бедняков выкарабкаться в люди не так просто... Вот 
он и относится благоговейно к тому, на что интеллигент 
и не обратит внимания... 

— А пустую кобуру он зачем на пояс прицепил? — 
спросила Анна-Мария с презрением.— Да, да, знаю, что 
вы скажете: он, мол, еще мальчик, они, мол, еще недо¬ 
играли... Слышала я ваши разговоры... 

— Слышала — и на здоровье тебе,— отозвалась Пан¬ 
ченко спокойно.— Федору в жизни не то что доигры¬ 
вать, ему и играть в детстве не пришлось. С малых лет 
в пастухах,— добавила она тихо и мягко.— А ревность 
между нашими хлопцами — это уже твоя чистейшая фан- 
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тазия. Года через два или три еще можно будет об этом 
говорить... 

Анна-Мария только презрительно фыркнула. 
— И кобура эта —ерунда, и большой замок —ерун¬ 

да, зря ты все это... 
— А от кого он замком этим запирается? От Бориса 

Макаровича? Или от раненых, что за Советскую власть 
кровь проливали? Ленин вот небось не запирается. До¬ 
веряет людям. 

Кульчицкая заговорила только через несколько ми¬ 
нут, медленно, точно подбирая каждое слово: 

— Изо всех учеников я, пожалуй, больше всех лю¬ 
била Федю. И не потому, что он больше всех старался, 
у него всяко бывало. Да, он горячий, несдержанный... 
Может быть, иногда несправедливый, но как он тянулся 
ко всему хорошему!.. «Унтер Пришибеев» — и как только 
тебе не стыдно, Марихен! 

— А вот и не стыдно,—пробормотала Анна-Мария. 
— Да, повторяю, может быть, Федя иногда действи¬ 

тельно чрезмерно придирчив. Но знаешь, моя милая, у 
мальчика, отца которого застрелили бандиты, для такой 
вот придирчивости есть серьезные основания... А как 
вспомню Федю в хате-читальне... или как мы с ним под¬ 
польные буквари мастерили... Ей-богу, Марихен, ты мно¬ 
гое понимаешь не так, как надо... А как Федя партиза¬ 
нам помогал! Сколько московских газет через кордон до¬ 
ставил... Мне думается, ты не представляешь себе ясно, 
кто такой унтер Пришибеев, Чехова-то мы давно уже с 
вами читали,— сказала Кульчицкая и вдруг вспомнила, 
что год назад подарила Анне-Марии полное собрание со¬ 
чинений Чехова — приложение к «Ниве».— Нет, Мари¬ 
хен,— добавила она, вздохнув,— ты все-таки недопоняла 
чего-то... Ты ведь тоже не ангел, а тебя, однако, никто 
Пришибеевым не обзывает... 

— И не обзовут,—•заявила Анна-Мария твердо.— 
А что до Чехова, так у него нигде не сказано — из бедня¬ 
ков этот унтер или из кулаков. Может, маленьким он 
тоже чужую скотину пас... А вот нацепил погоны, часы 
завел и по-о-ошло! Так и Федька!.. Ничего не говорите 
мне! — вдруг закричала девушка, услышав, как взвизг¬ 
нули пружины кровати под круто повернувшейся к окну 
Панченко.— Я теперь каждого человека насквозь вижу... 
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После того гада хорошую науку прошла! И посчитай¬ 
те — Федьке сейчас только шестнадцать или семнадцать. 
А вырастет, он еще себя покажет. 

Нина Леонидовна снова собралась возражать, но Кса- 
на решительно прервала ее: 

— Просил, кажется, Борис Макарович да и Марк 
Аронович ночных бдений не устраивать. Днем — рабо¬ 
тать, ночью — спать, а разговаривать только в сумер¬ 
ки,— добавила она многозначительно. 

Нина Леонидовна поняла ее и покорно замолчала: 
оба врача рекомендовали не заводить с Анной-Марией 
разговоров, которые могут девушку растревожить. 

...Анна-Мария давно уже ушла. Ксана давно уже за¬ 
снула. А Кульчицкая так и пролежала с открытыми гла¬ 
зами до рассвета. 

Наконец сборы в путь были закончены. 
Кульчицкая внимательно следила за тем, как Сере¬ 

жа, низко пригнувшись в повозке, проехал под развешан¬ 
ным бельем. Сыну ее, очевидно, казалось, что, не при¬ 
гнись, он обязательно задел бы веревку. Она еще улыба¬ 
лась, когда на повороте Сережа оглянулся. У матери 
тотчас же больно защемило сердце. 

— Сережа! — крикнула она и бросилась догонять 
подводу. 

Сережа оглянулся еще раз, и Нина Леонидовна, убе¬ 
ждая больше самое себя, сказала: 

— Ну и отлично... Я очень рада...— и вдруг замол¬ 
чала. 

Сын ее покраснел так сильно, что на него жалко бы¬ 
ло смотреть. Как у всех тонкокожих людей, румянец его 
быстро дошел до границы волос, перешел границу и 
вспыхнул по неровному, путаному пробору. 

— Что ты, милый? — спросила Кульчицкая невольно. 
— Мама, а это ты не потому...— Нина Леонидовна 

смотрела на него таким внимательным и таким ясным 
взглядом, что Сереже уже стыдно было заканчивать 
фразу, но он все-таки ее закончил: — ...не потому, что там 
легче... безопаснее? Не потому ты меня посылаешь? 
Мать поцеловала его в голову. 
— Да что ты, дорогой,— сказала она спокойно.— Сей¬ 

час всюду страшно... 
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Динка переждала, пока мать с сыном расцеловались, 
и снова перешла на рысь. 

«Терпи, терпи, Нина!» — сама себе сказала Кульчиц¬ 
кая и, помедлив немного у входа, подошла к постели 
больного. 

Вдруг за ее спиной рывком распахнулась дверь. В па¬ 
лату заглянула Соня-санитарка. 

— Ну куда это годится?! —закричала она с серд¬ 
цем.—Иду с хутора, вижу — Сергей поехал! А как это 
вы мальчишку в такую дорогу пускаете? Вчера петлюров¬ 
цы двор у Козаченко пожгли! 

— Закрой дверь, Соня,— сказала Кульчицкая спо¬ 
койно,— и сними белье: похоже, что будет дождь или да¬ 
же снег. 

И, только домотав до конца бинт и обнажив багрово¬ 
синюю, раздувшуюся ногу Калюжного, она со стоном 
поднесла руку ко лбу. 

— Трудные мы для вас, сестрица,— виновато сказал 
мертвенно-бледный раненый и, побелев еще больше, на- 
тужась, повернулся, чтобы ей удобнее было его обмы¬ 
вать. 

Такое хорошее — свежее и светлое — было это утро, 
но Сережа ехал, грустно опустив вожжи. Стайки воро¬ 
бьев лениво вспархивали над дорогой, они поднимались 
так невысоко, что казалось — они не перелетают, а пе¬ 
ребегают с места на место. Возились они над дымящим¬ 
ся еще конским навозом, значит, кто-то проехал здесь 
совсем недавно. 

Свернув на мощеное шоссе, Сережа внимательно 
огляделся. 

Впереди коротконогая мохнатая лошадка с притвор¬ 
ным старанием тащила крестьянскую безрессорную теле¬ 
гу. Лошадка и гривой потряхивала как будто всерьез, и 
резво перебирала ногами, но притворство ее выдавали 
обвисающие постромки. Седока не было видно и, только 
поравнявшись с подводой, Сережа понял, в чем дело: раз¬ 
метавшись в повозке, как дитя в люльке, седок мирно 
спал, накрыв лицо шапкой. Оброненная вожжа, намотав¬ 
шись на колесо, вот-вот должна была лопнуть. 
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— Дядько, подберите вожжу! — крикнул Сережа. 
На его окрик над грядками телеги поднялось молодое 

заспанное лицо. 

— Вот спасибо тоби, хлопчик, подай тоби боже! — 
пробормотал парнишка, обтирая рот. Подобрав вожжи, 
он уселся на мешках и, лениво хлестнув лошадь, напялил 
на себя шапку. 

Сережа осторожно шевельнул вожжу, и Динка при¬ 
бавила шагу. Парнишка был в папахе с красным вер¬ 
хом — может, петлюровец? 

«По столбовой дороге, третий хуторок справа. От ко¬ 
лодца первая улица налево, девятая хата справа»,— еще 
раз повторил про себя Сережа. Он, как и мама, плохо 
ориентировался в местности и путал адреса. 

Минут через десять он оглянулся и различил на доро¬ 
ге только темное пятнышко. 

«Здорово же я его обогнал!» — подумал мальчик с 
удовольствием. 

Налетел ветер. Сразу сильно потемнело, а спустя ми¬ 
нуту через дорогу уже хлестал длинный холодный дождь 
со снегом. 

Динку не надо было учить: как стрела, пролетела она 
мимо первого хутора, мимо второго и у колодца чуть уба¬ 

вила шаг. 

Не обращая внимания на погоду, у колодца, даже не 
укрывшись под навес, стояла пара: женщина в сборча¬ 
той красной юбке и накинутом на плечи белом вязаном 
платке, а рядом с ней — статный мужчина в рыжем ро¬ 
мановском полушубке. Сереже не понравились ремни, 
туго скрещенные на его широкой спине, и две внушитель¬ 
ные кобуры по бокам. 

«У наших не бывает столько оружия»,— подумал 
мальчик с опаской. 

Пара, однако, стояла, мирно держась за руки —та¬ 
кая, как их вышивают на рушниках, а в довершение 
сходства в опущенной руке женщины болтался букет 
поздних жестких цветов — циний, которые на Одесщине 
называются «рожами». 

«От колодца первая улица налево, девятая хата спра¬ 
ва,—повторил Сережа—Ой, кажется, наоборот — пер¬ 
вая улица направо, девятая хата слева». 
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Свернул он все-таки налево. Теперь снег хлестал пря¬ 
мо в глаза, и даже терпеливая Динка недовольно пома¬ 
хивала головой. Улица поднималась крутым горбом. 
Сережа, жмурясь от капающей с шапки воды, считал 
хаты. Девятой хаты вообще не было: улица была в во¬ 
семь домов. С досадой Сережа повернул Динку об¬ 
ратно. 
Не доезжая до угла, он увидел, что хлопец в телеге 

уже поравнялся с колодцем и сейчас оживленно разго¬ 
варивал с мужчиной в полушубке, разводя руками и по¬ 
минутно показывая в Сережину сторону. 
Мальчик вобрал голову в плечи и проехал мимо, бо¬ 

ясь поднять глаза. Но он все-таки их поднял, может быть, 
потому, что уж слишком пристально смотрели на него 
те трое. Был ли петлюровцем парнишка в папахе с крас¬ 
ным верхом — неизвестно, но человек в романовском 
полушубке несомненно был петлюровец: это именно он 
в постоялке подбивал гетманца устраивать допрос болга¬ 
рину Тодору Станкову. 

От испуга Сережа выпустил из рук вожжи. Динка, 
поняв это, очевидно, как знак того, что выбор дороги 
предоставляется на ее усмотрение, немедленно свернула 
вправо. 

В девятой хате Сережу как будто ждали. Не успел 
он остановить лошадь, как на улицу выбежала молодая 
простоволосая женщина. 

— Смотри, как они Динку обкорнали! — сказала она 
с удивлением.— Стоит? — добавила она шепотом, мотнув 
головой в сторону колодца. 

— Кто стоит? — спросил мальчик, недоумевая. 
— Ну, гадюка, враг наш стоит? — повторила женщи¬ 

на раздраженно. 
— У колодца я видел человека в рыжем полушуб¬ 

ке,— растерянно сказал Сережа. 
— Ну, Федька Козолуп. Понятно... Самые главные 

богачи наши,— произнесла женщина, удовлетворенно 
кивнув головой. 

— Только он стоит просто так себе, со своей барыш¬ 
ней,— попытался Сережа ее успокоить. 
Женщина кивнула снова. 
— С Даркой Думенчихой! — сказала она, скрипнув 

зубами. 
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— Вот уж подлюка — жениха ее петлюровцы убили, 
а она с ними же...— пробормотала, подойдя сзади, ма¬ 
ленькая толстенькая старушка. 

— Мамо, это мальчику неинтересно,— перебила ее 
молодая женщина строго.— Идем до хаты! 

— А сейчас к ним еще один на телеге подъехал,— 
добавил Сережа.— Такой молодой совсем, в папахе... 

— Мишка Федченко, Мишка Дурак по-уличному,— 
снова кивнув, сказала молодая.— Это Козолупа смена 
Полдня один караулит, а полдня другой... Нас карау¬ 
лят,— добавила она, нехорошо засмеявшись.— Самые 
главные богачи у нас — Федченко и Козолупы! 
Молодая женщина так спокойно вела себя на улице, 

что Сережа никак не мог ожидать того, что случилось с 
ней в хате. Ступив на высокий порог с прибитой к нему 
подковой, не перешагнув его, а как-то перебросив через 
порог тело, женщина, рыдая, упала на земляной пол. Она 
задела скамью с ведром, и вода, широко плеснув, обда¬ 
ла всем троим ноги. Сережа испуганно оглянулся на ста- 
руху. 

— Ой, сыночек, ой, миленький,— сказала та жалоб¬ 
но,— ты можешь человека спасти! Мы тоби чеботы с 
Сашка дадим и шапку хорошую, полтавскую... 
Молодая женщина поднялась и вытерла подолом 

лицо. 
— Это товарища Кульчицкой — учительки — сын, ма¬ 

мо,— сказала она недовольно. 
— Сыночек, сделай людям доброе дело! — зашептала 

старуха, выждав, пока молодая скроется в дверях.—Ты 
можешь человека спасти... Большого героя, комиссара! — 
Она хватала руки Сережи синими, холодными руками.— 
Если опух дойдет до сердца —умрет же человек... 

— Заходьте в спальню,— пригласила молодая, а са¬ 
ма с рогачом подошла к печке. 

Сережа шагнул в комнату с веселыми голубыми обо¬ 
ями. У стены, под марлевым пологом, еще покачивалась 
деревянная люлька. 

— Ой, сыночек, ты можешь большое дело сделать,— 
продолжала свое старуха.— Оны тебя видели, догада¬ 
лись, соткуда ты, хоть вы Динку и обкорнали. Знают, что 
оружие на ней возят... Тебе все равно домой надо, во г 
ты не иди пешком, а езжай на подводе. Только гони силь- 
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но Динку и оглядайся, и той кат обязательно за тобой 
погонится! 

— Мамо,— неожиданно подойдя сзади, остановила ее 
молодая с сердцем,— ну чего вы мешаетесь! Да не пого¬ 
нятся оны в тую сторону вовсе! Там уже красные 
стоят... 

— Ну как же, диточки мои дорогие, ну что нам с 
Сашком делать? — спросила старуха и заплакала. 

— Сашко — муж мой, а ихний зять,— объяснила мо¬ 
лодая тихо.— Раненый, лежит у нас на горище. Руку у 
него страх как раздуло... Товарищи огородами дотащи¬ 
ли. Если бы не эти гады, мы бы его задами на опера¬ 
цию в «замок» на чужой подводе повезли бы... На 
Динке нельзя—знают Динку тут все! А про Сашка 
они и не догадываются,— оружие думают у нас перехва¬ 
тить... 

— Разве тут петлюровцы еще? — удивился Сережа. 
— А где их нету! У нас на двадцать домов ни одного 

мужика не осталось,— сердито отозвалась молодая,— 
одни бабы в хатах! Бедные — в партизанах, богатые — 
у Петлюры... Вот те гады и шарят, як тхорь1 в ко¬ 
нюшне! 

— Тогда почему же они не идут в хату искать 
оружие? 

— Боятся! — сказала старуха злорадно.— С одного (хутора все-таки, своих в хате трогать нельзя. Я сама их 
на пороге колуном порубаю... Они думают — оружие на 

} дороге перестренут! 
Молодая поставила на стол миску с горячей картош¬ 

кой. 
— Сядай, милый,— сказала она устало. 
Сережа судорожно проглотил слюну: картошка была 

обильно полита маслом. 
— Так... можно бы... сделать,— начала молодая жен¬ 

щина медленно, останавливаясь после каждого слова. 
Она помолчала, покусывая губы.— Ты бы не пешком по- 

I шел, а поехал бы. И Динку, верно, погнал бы... Но только 
не к «замку», а вверх по столбовой... 

— Позвольте,— сказал Сережа,— так там, значит, 
уже столбовая на Одессу? 

1 Тхорь (укр.) — хорек. 
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— На Одессу,—подтвердила молодая,—А в Одессе 
уже французы и добровольцы... Ты боишься? — спросила 
она, глядя на него красивыми заплаканными глазами. 

— А чего хлопчику бояться? — забормотала стару¬ 
ха.— Против ихней Динки здесь ни одной лошади 
нету... 

— Мамо,— перебила ее дочь,— ну зачем вы мешае¬ 
тесь! Зачем хлопчика обманывать! Оны могут ему смерть 
сделать! — и, положив голову на стол, заплакала. 

Сережа, чувствуя, что и у него на глазах выступают 
слезы, испугался, как бы женщины это не заметили. 

— Иди, вертайся, хлопчик, до дому! — сказала моло¬ 
дая, вдруг внезапно успокоившись.— Ты лошадь с под¬ 
водой нам доставил, спасибо тоби, а сам вертайся с бо¬ 
гом до дому! 

— Необязательно же они мне смерть сделают,— вы¬ 
говорил Сережа неловко.— Только я не совсем понимаю, 
что вам нужно... 

— Да тут нема чего понимать!— обрадованно вмеша¬ 
лась старуха.— Сядай на подводу, гоны Динку — и край! 
Нам бы только на час, на два от них избавиться. А мы 
тогда Сашка — до «замка»... 

— Ой, мамо, не мучайте вы меня,— перебила моло¬ 
дая со стоном.—«Гоны Динку —и край»! — передраз¬ 
нила она.— Ни, це ще не край, моя маты! Бо у хлопчика 
тэж матерь есть... Як же вы учительке в очи подыви- 
тесь, як що хлопчика убьют? Га? А вы ще богови в церк¬ 
ви свечи ставите! — добавила она презрительно.— На 
Одеськом шляху що робится: и гетманцы, и немцы, и 
петлюровцы!..— Она махнула рукой.— Иди лучше, хлоп¬ 
чик, до дому! 

Сережа весь содрогнулся от острого, жадного жела¬ 
ния вернуться домой, на восьмую делянку. Он сделал все, 
что надо: доставил Динку с повозкой и теперь может 
быть свободен. Пробраться сейчас мимо колодца — это 
тоже еще совсем не просто... Сережа глянул в окно. Шел 
уже настоящий зимний снег. 
Мальчик почти ненавидел старуху и почти обожал мо¬ 

лодую, потому что одна толкала его от дома, а другая — 
к дому. Однако ему тотчас же стало стыдно. «Ну, вот и 
хорошо,— решил он, успокаиваясь,— ехать так ехать! 
И не буду больше мучиться!» 

388 



Женщины смотрели на него с тревогой и надеждой. 
— Не беспокойтесь — никто меня не убьет! Если этот 

Дурак будет меня догонять на своем рысаке, он меня до 
смерти не догонит,— поторопился сказать Сережа, чтобы 
ему самому уже никак нельзя было отступиться от своего 
решения. Но какой-то второй Сережа, который был го¬ 
раздо хуже и трусливее первого, подыскивал в эту мину¬ 
ту возражения: 

«Вот Вадя Шалыгин вскочил и заслонил собой Па¬ 
ву... Это очень хорошо и благородно, но это все-таки одна 
секунда... А вот интересно, что он сделал бы сейчас на 
моем месте?» 

Однако этот второй Сережа оказался в конце концов 
не таким уж трусом. Он со злорадством представил себе 
физиономию Дурака, когда тот выяснит, что никакого 
оружия с Сережей нет и что он гнал лошадь зря. 

Сразу же от самой двери «девятой хаты» перейдя на 
рысь, Динка как вихрь пролетела мимо колодца и свер¬ 
нула на столбовую. 

Несмотря на волнение и тревогу, Сережа, проехав 
колодец, оглянулся и хихикнул про себя. Федька Козолуп 
уже сменился, и Мишка — по-уличному Дурак — занял 
его место. Забавнее всего было то, что стоял Дурак в той 
же позе, что и Козолуп, держа за руку Дарку Думенчиху. 
Только букет циний перекочевал сейчас в его красный 
кулак... 

Опомнившись от неожиданности, Мишка тотчас бро¬ 
сился к повозке. Спустя минуту Сережа услышал позади 
звон и грохот подпрыгивающей на камнях телеги. Однако 
и звон и грохот был очень далекий, а Динка все прибав¬ 
ляла и прибавляла шагу. 

Сережа хорошо знал, что хлопца в папахе необходимо 
подальше отвести от хутора и задержать часа на полто¬ 
ра-два. Часов у мальчика не было, поэтому он стал счи¬ 
тать мелькающие мимо телеграфные столбы, положив в 
уме по пять минут на расстояние от столба до столба. 
Столбов он насчитал уже девяносто. 

Нет, получается ерунда — пять на девяносто будет 
четыреста пятьдесят минут, или семь с чем-то часов... Ко¬ 
нечно, этого быть не может. 
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«Раз, два, три...» — принялся было Сережа отсчиты¬ 
вать секунды. От столба до столба он проезжал, оказы¬ 
вается, за тридцать две секунды. Нет, тут тоже что-то да 
не так. 

Хлопец в папахе уже несколько раз, привстав, кричал 
что-то Сереже вдогонку, но за грохотом мальчик ничего 
не мог расслышать. Ветер дул в спину, и Сереже в лицо 
относило горячим лошадиным потом. 

— Стой ты, божевильный!1 — крикнул еще раз 
Мишка. 

«А вдруг он ничего дурного не хочет? — подумал 
Сережа.— Чего-то кричит там, а я удираю действи¬ 
тельно как сумасшедший. На хуторе, наверно, уже упра¬ 
вились». 

— Да стой же! — кричали сзади.— Да ты здурив, 
чи що? 

Сережа так круто осадил Динку, что она села на 
задние ноги. Мальчик обернулся. Прямо против своих 
глаз он увидел черный кружок дула револьвера. 

— Стой! Сдавай оружие! — крикнул петлюровец. 
Спасла Сережу Динка. Она рванулась вперед, маль¬ 

чик повалился навзничь в повозку, а кобыла, храпя и 
кося глазом, понеслась наверх, на самую кручу. 

Выстрел прокатился, как гром. Каменная дорога 
удваивала и утраивала звук. 

Отощавшая на плохих кормах, но широкогрудая и 
все еще сильная, Динка легко брала высоту. Еще раз 
грохнул выстрел... Сережа спутал счет. Он не под¬ 
нимался: нужно переждать, пока тот расстреляет всю 
обойму. 

«Тра-та-та» — несколько раз повторило эхо. Кажется, 
всё. Сейчас будет заряжать снова. Сережа, повернувшись 
на локте, посмотрел назад. В это время Мишка выстре¬ 
лил еще раз. Пуля ударила в задник повозки. Сереже в 
лицо полетели мелкие щепки и пронесло кислым дым¬ 
ком. «Опять мимо!» Расстояние между мальчиком и его 
преследователем заметно увеличивалось. Динкина голова 
показалась уже на фоне неба. Подъем кончился. Наверху 
гулял ветер. 

1 Б о; и (укр.) — сумасшедший. 
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— Милая Диночка, спасибо тебе, тот не добрался еще 
и до середины подъема! 

Сережа оглянулся, у него сильно защемило плечо. 
Мальчик тронул рукой — пальцы были в крови. Значит, 
на этот раз Мишка Дурак попал все-таки. Сережа гля¬ 
нул вниз. Дорога впереди была пустая. Вдруг блеск кам¬ 
ней стал непереносим, и в воздухе, как от накоптившей 
лампы, поплыли черные мушки. 

Сзади, словно из раскрытой двери, вырвался громкий 
цокот копыт. Не решаясь еще раз оглянуться, Сережа 
дернул вожжи. Голова у мальчика кружилась, во рту был 
вкус меди. 

У самого начала спуска Динка обеспокоенно огляну¬ 
лась на своего седока. Мальчик на нее не смотрел. Дин¬ 
ка сделала несколько шагов. Повозка больно наезжала 
ей на задние ноги, но не в этом была беда. Мальчик вя¬ 
ло держал вожжи и вдруг, ухватись за грядки телеги, 
склонился набок. Его стошнило. 
Динка, упираясь, сделала несколько шагов. Она еще 

раз отчаянно оглянулась на Сережу, и он сквозь мешаю¬ 
щие ему слезы разглядел ее беспокойный и ожидающий 
взгляд. Лошадь ему, несомненно, что-то говорила, толь¬ 
ко он не понимал — что. 
Дальше Динка уже не могла удержать шаг, крутизна 

тянула ее вниз, повозка наезжала на круп, и Динка по¬ 
шла напрямик в галоп, слыша, как под ее копытами от¬ 
рываются камни. 

Только теперь Сережа понял, в чем дело. Колеса нуж¬ 
но было загальмовать, а съезжать нужно было не напря¬ 
мик, а зигзагами — от обочины до обочины дороги. Ухва¬ 
тись за вожжи, Сережа потянул изо всех сил. Но было 
уже поздно. Повозка, треща, ухала по камням, держась 
все время под неимоверным углом к дороге. Воздух сви¬ 
стел в ушах, мимо неслись кусты. 
Динка, натужась, еще раз скосила на Сережу крова¬ 

вый глаз. Дальше крутизна была почти отвесной. 
Обмотав вокруг себя вожжи, Сережа навалился всей 

тяжестью, сворачивая Динку вправо. Он явственно уви¬ 
дел, как молодой, сквозной лесок дугой развернулся над 
ним, раздался лязг и грохот, и мальчика сильно ударило 
спиной о землю. Повозка разъехалась надвое. Передние 
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колеса уходили вперед, за ними, как лафет за пушкой, 
волочилась широкая доска. Задние колеса, проехавшись 
по Сережиной груди, обогнали передние, Динку и с тре¬ 
ском покатились дальше. 
Мальчика несколько минут волочило на вожжах за 

колесами, потом что-то крякнуло, его больно щелкнуло 
по лицу ремнем, и Сережа откатился в ров на обочине 
дороги. Мерзлая трава расступилась и сомкнулась над 
ним, как вода. 

Лошадь падает страшно. Несмотря на то что челове¬ 
ку падение грозит ушибами, переломами и даже смертью, 
оно не всегда вызывает сочувствие. И сам упавший, если 
только он не расшибся вдребезги, спешит с виноватой 
улыбкой подальше уйти от места катастрофы, точно он 
совершил что-то дурное или постыдное. 

А лошадь падает страшно — она тяжело обваливает¬ 
ся, с лязгом, грохотом и искрами. 

Сережа с ужасом увидел бьющие по воздуху ноги. 
В первую минуту ему показалось, что их двенадцать, 
десять, по меньшей мере восемь. Лежа, он с бьющимся 
сердцем закрыл глаза, моля бога, чтобы это была не 
Динка. Но это была Динка. 
Мальчик попытался подняться на локте, но резкая 

боль в плече остановила его. Он перевалился на другой 
бок... Понемногу, опираясь на здоровую руку, он поднял¬ 
ся, сел, ощупал ноги. Ноги были целы. Сережа попытал¬ 
ся встать. 
До Динки он добрался, мокрый от слабости и боли, и 

привалился к ней головой. В груди у кобылы что-то хри¬ 
пело и свистело. Она лежала, вытянув красивую узкую 
голову, оскалив окровавленные зубы. Из ее сизого, как 
виноградина, глаза беспрестанно — одна за другой — ка¬ 
тились слезы. 

Содрогаясь от стыда и жалости, Сережа губами 
нашел ее бархатную морду и длинные мокрые 
ресницы. 
Динка лежала неподвижно. Только на холке ее все 

время мелко ходила кожа, а тело изредка сотрясала ко¬ 
роткая, резкая дрожь. 

Солнце уже зашло. Темнело. 
Вдруг Динка настороженно подняла острые уши. Она 
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услышала то, о чем Сережа догадался только минуту 
спустя: по дороге кто-то спускался. 

Теперь Сережа уже мог различить цоканье копыт. 
В сумерках он узнал папаху с красным верхом. Но пре¬ 
следователь его не ехал, как он, напрямик, а спускался, 
описывая широкие полукруги. 

«Идиот, негодяй!» — ругал себя мальчик. 
Скрипнув зубами от боли, Сережа поднялся на ноги. 

Идти он не мог. Он застыл на месте, сложив руки на 
груди — умирать нужно стоя. 

Тот, в папахе, остановил лошадь, не доезжая до кон¬ 
ца шоссе. Сережа видел, как он дважды нагнулся к зем¬ 
ле. Ага, это он подложил под колеса камни,— вот как 
надо действовать. 

«Идиот, белоручка, барчонок!» — ругал себя Сережа. 
Вдруг слезы так внезапно подступили к его горлу, что 
мальчик икнул. Или это от страха? Ноги его мелко, про¬ 
тивно дрожали. Холод шел от низа живота. 

— Мамочка,— сказал Сережа почти громко,— мамоч¬ 
ка, что же это будет? 

С ужасом он различил во мраке еще много подвод на 
шоссе, услышал конский храп и голоса людей. Человек 
в папахе, перепрыгивая с камня на камень, подходил к 
нему. 

Уже между мальчиком и его преследователем остава¬ 
лись какие-нибудь сажени три-четыре. Унимая дрожь, 
Сережа сжал зубы и закрыл глаза. Но даже сквозь опу¬ 
щенные веки он различал перед собой черный кружок 
дула. 

— На тебе!..— пробормотал себе под нос доктор Бо¬ 
рис Макарович, с изумлением вглядываясь в темное 
пятно на дороге.— Эге, да тут еще человек имеется,— ска¬ 
зал он, подходя поближе.— Это что еще такое? Учите- 
ленок, а ты откуда тут взялся?! — И доктор быстро шаг¬ 
нул вперед, потому что, если бы не он, мальчик ударился 
бы головой о камни.— Дедушка! — позвал Борис Мака¬ 
рович. 

Скрипя и покачиваясь, к нему подъехала мажара. 
— Вы в Одессу едете? — спросил Сережа. 
— Господь с тобой, какая Одесса! В Одессе уже 

французы...— сказал доктор, подхватывая Сережу под 
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мышки.— А весу полпуда в тебе все-таки есть... Чего это 
ты там бормочешь? 

— Динка... Динку, Борис Макарович, нельзя так 
оставлять! 
Доктор пошел к дороге. Спустя минуту по шоссе про¬ 

катился выстрел. 

Г ЛАЪА -ДВА-ДЦЛТЬ ТРЕТЬЯ 

Сережа дышал тяжело и со свистом. А когда Борис 
Макарович наклонял к нему лицо, от тела мальчика тя¬ 
нуло жаром. 

— Тридцать восемь и восемь обеспечены! — вор¬ 
чал доктор, устраивая своего пациента на мажаре по¬ 
удобнее. 

Сережа навряд ли что-нибудь понимал, когда Борис 
Макарович ловко и привычно стал стягивать с него 
одежду. 

— Здесь ободрано? Ничего! — сказал доктор, прово¬ 
дя осторожно пальцем по Сережиной груди. 

Но мальчик содрогнулся: было такое впечатление, 
будто с него содрали кожу... 

— Маленькие осколочки удалим днем, при свете, пин¬ 
цетом,— бормотал Борис Макарович.— Так, так... Эге, 
да тебя, оказывается, ранили? Вон кровищи сколько вы¬ 
текло! Не дергайся, голубчик, одну минутку. Пока не 
совсем стемнело, нужно же тебя осмотреть... Плечо це¬ 
ло... А как дела с ключицей?.. Ничего, ключица заживет. 
Ну, благодари своего бога... Ого, а это что? Когда ее 
успело так раздуть? Больно? — спросил доктор, слегка 
потянув мальчика за кисть правой руки. Но Сережа не 
ответил. Как только Борис Макарович коснулся его лок¬ 
тя, мальчик от ужасающей, непереносимой боли потерял 
сознание. 

...Очнулся Сережа на мажаре. Его чуть укачивало, 
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как в лодке. С неба смотрели большие звезды. Слабо 
ныло плечо. Рука неподвижно лежала в толстом 
лубке. 

— Доктор, куда мы едем? — спросил он тихо. 
— Уж куда-нибудь доедем,— ласково отозвался зна¬ 

комый голос. 
— Да это дедушка Дудник! — обрадовался Сережа. 
— Товарища доктора не буди, нехай сплят, знаешь — 

человек стомленный, деликатный... 
Обгоняя их, проехала подвода. Сильный ветер рвал 

из-под сиденья солому и клочьями уносил назад. 
— Раненые, кавалеры? — спросил дед Дудник, на¬ 

ставляя вперед ухо. 
— Легкораненые,— браво ответили оттуда. 
Подвода медленно объезжала по стерне мажару, и 

вдруг хлопчик — погоныч на мажаре,— не стерпев, стег¬ 
нул лошадей, и всех сильно толкнуло друг о друга. 

— Чего балуешься! — сердито сказал дед.— Тут че¬ 
ловек у груди раненный есть — растрясет его за ради 
тебя! 

На соседней подводе никто не лежал — все курили 
сидя. 

— И входит, ты понимаешь, этот самый солдат,— 
донеслось до Сережи,— и смотрит: ей-богу, обыкновен¬ 
ный человек, с бородкой, немолодой... 

— Немолодой?! — восторженно переспросил кто-то. 
— Ну, твоих лет примерно... Смотрит солдат, какое 

тут у Ленина богатство? 
Сережа, с трудом повернув голову, прислушался. 
— А богатство у Ленина такое,— продолжал ровный 

голос,— двое коечек железных стоят, солдатскими одея¬ 
лами застелены, да гардеробчик страшненький в угле... 
Лампа, конечно, электрическая... 

— Дурачье! —пробормотал кто-то рядом с Сере¬ 
жей.— Оны думают — Ленин им в короне будет хо¬ 
дить... 

Дед Дудник засуетился. Шаря руками по сену, он 
осторожно перелезал через спящих. 

— Йих! — скрипнул зубами тот же парень рядом.— 
И чего толочься по ногах? И крутится и крутится, як той 
навоз в проруби! 

— Лежи, лежи,— виновато зашептал дед,— то ж я 
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чайничка искал... А ну-ка, кавалеры, кто пить хочет? Бо 
колодец сейчас, все равно воду выливать буду. 

— Я хочу,— очнувшись, сказал Сережа и зажмурился 
от хлынувшей ему прямо в лицо воды. 

Над ним висел носок огромного ведерного чайника. 
Мальчик поспешно перехватил его здоровой рукой. 

— Ничего себе чайничек! — сказал сердитый па¬ 
рень.— Забери его, за ради бога, отцеда! Цэ ж вин мени 
и натолкал боки! 

— Заберу. Нехай только оны напьются,— ответил де¬ 
душка Дудник миролюбиво. 

Непонятно, почему он сказал «оны». На делянке дед 
ко всем ребятам обращался на «ты». А вот это «оны» и 
испортило все дело. 

— Панов нету, холуев не требуется! — сказал серди¬ 
тый парень.— Чем гимназистов возить, лучше бы Алеш¬ 
ку Тандитного забрали. Когда еще вторая партия пой¬ 
дет! 

А у Сережи от сделанного усилия уже стоял в глазах 
горячий красный туман. И сено под ним стало жарким 
и мокрым. Сережа хотел было пошевелить больной ру¬ 
кой, но ее вдруг не оказалось. Потом таким же образом 
исчезла левая рука, за ней — одна нога, другая... Потом 
всего его как будто не стало. 

«Это, кажется, смерть,— подумал мальчик.— Значит, 
этот Дурак все-таки убил меня? Нет, не может быть: 
я ведь потом разговаривал с Борисом Макаровичем». 
Додумать, однако, эту мысль до конца было невоз¬ 

можно, потому что Сережа уже плыл высоко над землей, 
только изредка почему-то стукаясь о грядки телеги. 

Доктор Борис Макарович видел много смертей на 
своем веку, но эта приближающаяся смерть тревожила 
его как-то особенно. У Сережи не было никаких основа¬ 
ний для того, чтобы умереть. 

«Никаких буквально!» — думал Борис Макарович 
сердито. 

Потеря крови велика, еще полчаса — и она стала бы 
катастрофичной. Но до этого не дошло. Ранение может 
быть отнесено к разряду легких. Вывих ликвидирован. 
Общая слабость организма? Но ведь субъекты с такой 
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конституцией обычно и оказываются наиболее выносли¬ 
выми. Нет, тут что-то да не так! 

Кроме чувства невыполненного медицинского долга, 
Бориса Макаровича одолевали еще и воспоминания. Он 
ясно вдруг увидел дощатые, усеянные клопиными точка¬ 
ми стены Миасского пересылочного пункта, куда Куль¬ 
чицкая вызвала его к умирающему мужу. Робкая се¬ 
ренькая весна за окном, горбатые вороны на талом сне¬ 
гу, грубый голос, выкрикивающий что-то в телефон, и 
молодое светлое лицо, глубоко ушедшее в подушку. 

Легкие волосы и сияние в глазах у Сережи безуслов¬ 
но от Нины Леонидовны... Но вот эта твердая черточка 
на подбородке, складки по углам рта, эти маленькие, 
крепко сжатые кулаки у Сережи, конечно, отцовские. 

— Милый человек, светлый большевик,— бормотал 
доктор,— тогда я был бессилен, но теперь — клянусь! — 
я продлю твою жизнь! — Борис Макарович имел в виду 
жизнь Андрея Кульчицкого. Ведь должен был Сережа 
унаследовать от отца еще что-нибудь, кроме упрямства. 

Вторые сутки доктор почти не выпускал из рук Сере¬ 
жиной руки. Мажара поскрипывала. Где-то сзади негром¬ 
ко переговаривались раненые. А Борис Макарович все 
время возвращался к одной и той же мысли: «Чашку 
бульона с желтком... Или стакан вина, хорошо бы тоже 
с желтком... Или хотя бы немного водки». Однако ни 
того, ни другого, ни третьего не было. 

Подбородок мальчика покрывала синюшная блед¬ 
ность, глаза запали. Веки его все время были неплотно 
сомкнуты, и сквозь них нехорошо белело. «Глаза закати¬ 
лись, что ли?» — думал Борис Макарович с тревогой. 

— Сережа! — еще раз позвал он. 
Сережа слышал, но ему не хотелось отзываться. Все 

время на мальчика наплывала какая-то мгла, и всё, всё 
в мире точно останавливалось. А потом его вдруг с си¬ 
лой выносило вперед, и тогда он чувствовал, что у него 
все-таки бьется сердце. 

Сережа не знал, что Борис Макарович уже в который 
раз с тревогой наклоняется над ним и щупает его пульс. 

— Сережа! —снова говорил он ласково,—Сережень¬ 
ка! Ты не поддавайся, учителенок, жить очень интересно! 
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...Умирать тоже было интересно. И, главное, умереть 
было гораздо спокойнее, чем жить. Маму жалко, но тут 
уже ничего не поделаешь! Комсомол? Да, Наташа пра¬ 
ва— билет будет жечь ему руки... Уже жжет... Господи, 
какая боль! 

Сережа закрывал глаза и взлетал куда-то вверх, по¬ 
том разом камнем падал книзу. Это было самое мучи¬ 
тельное. А потом снова можно было дышать и думать... 

Какой он комсомолец! Он барчонок, белоручка и всем 
принес много вреда. Он погубил Динку. Он не выполнил 
даже этого единственного поручения, которое ему дове¬ 
рили... Во всех окружающих он вызывает чувство пре¬ 
зрения... И зачем это его еще заставили напялить Вади- 
ну шинель! 
Мимо пролетали телеграфные столбы. Потом вдруг, 

громко щебеча, над самым Сережиным лицом пронес¬ 
лись птицы. Когда же будет остановка? Куда они едут? 
Или остановка — это уже будет смерть? 

— Сережа! — еще раз позвал Борис Макарович. 
И мальчик снова не откликнулся. 
И вдруг доктор хлопнул себя по карману парусиново¬ 

го балахона, надетого поверх полушубка. 
Лекарство было тут же, под рукой, в мокром, оттаяв¬ 

шем кармане. Как это он забыл про него! Но только 
имёет ли доктор право это лекарство применить? 

Борис Макарович вспомнил своего учителя, друга и 
наставника, профессора Вернадского. Что сказал бы тот? 
Вернадский, безусловно, сказал бы: «Наша задача — лю¬ 
бым путем прекратить это состояние прострации. Состоя¬ 
ние это опасно уже тем, что человек как бы соглашается 
умереть. И не восторгайтесь вы при мне, пожалуйста, 
«тихой смертью», «успением», «легкой кончиной»! Это 
хорошо для святых — незаметный переход от бытия к не¬ 
бытию. Нет, батенька, настоящий человек — пускай в 
муках, пускай в корчах, но обязан противиться смерти! 
Иной раз такая способность к сопротивлению вывозит 
тогда, когда наука уже как будто бессильна... Именно 
«как будто», потому что изучение вот такой способности 
организма к сопротивлению и должно стать предметом 
науки!» 

Борис Макарович сунул руку в карман: «Не размок¬ 
ли? Нет, всё как будто в порядке». 
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Профессор Вернадский сказал бы: «Любым способом 
вызывайте в пациенте интерес к жизни! Пусть он оста¬ 
нется в живых хотя бы от злости... Или ради любви... 
Или из ревности... Пусть только он останется жив! А там 
уже мы, врачи, поднимем его на ноги». 

— Сережа, а знаешь, что мы вам везем? — спросил 
доктор так громко, что его услышали на соседней под¬ 
воде. 
Мальчик открыл глаза и тотчас же закрыл их снова. 

Эта фраза Бориса Макаровича дошла до него точно из 
другого мира. 

Вытащив толстый пакетик из кармана, доктор с силой 
дернул бечевку. Узел не поддавался, и Борис Макаро¬ 
вич помог себе перочинным ножом. В руках у него очу¬ 
тились маленькие рыжие книжечки. 

— Учителенок, слышишь?! — выкрикнул доктор над 
самым ухом своего пациента.— Мы везем вам комсо¬ 
мольские билеты... Подпольный уком комсомола... —Бо¬ 
рис Макарович запнулся было, но, кроме деда Дудника 
и раненых партизан, никого поблизости не было.—Так 
вот, уком комсомола выписал на всю вашу братию ком¬ 
сомольские билеты! 

И вдруг в темноте рука Бориса Макаровича встрети¬ 
лась с горячей, влажной Сережиной рукой. В первый раз 
за эти дни мальчик пристально и ясно смотрел ему в 
глаза. 

— Всем... всем нам? — переспросил Сережа тихо. 
— Да, четыре билета на восьмую делянку... Всем как 

будто... Ну что же ты, Сергей? Сергей! Сережа! 
— Нас пя-те-ро... — с трудом выговорил мальчик, 

опять съезжая куда-то вниз, в темноту. 
— Инъекцию следовало бы сделать! — пробормотал 

доктор сердито.— А тут ни камфары, ни шприца!.. 

...Сережа уже хорошо различал приближение беспа¬ 
мятства. Оно так легко и слабо обволакивало его, что 
кажется, подуй, пошевели рукой, крикни — и оно тотчас 
же улетучится. Но ни кричать, ни двигаться у Сережи не 
было сил. И, главное, не было желания! 

Однако и в беспамятстве мальчик слышал голоса, 
различал отдельные слова, а то и фразы. 
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— Поменьше бы нянчились — здоровее был бы! — 
сказал над ним сердитый парень. 
Мажара, завизжав, остановилась. Потом Сережа 

услышал: «Драгомирюк, это какой же?» — «А вон с док¬ 
тором». А потом чей-то звонкий тенорок сказал над са¬ 
мым его лицом: 

— Как дела, Сергей Кульчицкий? Доктор Ежов жа¬ 
луется... 

Но на что кто жалуется, Сережа уже не расслышал. 
Он мучительно соображал, кто такой доктор Ежов- 
Ежов, Ежик... Да это же Борис Макарович! 

— ...Но ты не волнуйся! С Натальей Панченко мы 
еще потолкуем,— продолжал звонкий голос,— Наталья 
Панченко для комсомола далеко еще не потеряна... 

Вот сейчас необходимо было бы крикнуть, подуть, 
пошевелиться — прогнать эту мутную мглу... Или хотя бы 
открыть глаза... Сережа с трудом поднял тяжелые-тяже- 
лые веки. Небо было почти черное. Ярко белели звезды. 
Над Сережей склонилось чье-то лицо. 

— Будем знакомы. Драгомирюк Семен, секретарь 
Ананьевского укома комсомола... Мы с твоим дружком 
Вадимом Шалыгиным вместе в «поезде смерти» бедо¬ 
вали... Вот везем вам билеты. Ты, значит, беспокоишься, 
что Наталья Панченко... 

— А Вадим Шалыгин? — спросил Сережа отчетливо. 
— Что —Вадим Шалыгин? — переспросил Драгоми¬ 

рюк с недоумением.— Ах, приняли ли его в комсомол? 
Безусловно... Нам таких только подавай! — И, повернув¬ 
шись к Борису Макаровичу, пояснил: — Этого Шалыгина 
я с «поезда смерти» знаю... А ты, Сергей, не волнуйся: 
мы и Панченко Наталью... Эх, напрасно только она свое 
заявление разорвала! 

— А как со мной... обстоит дело? — выговорил Сере¬ 
жа неловко. 

— Приняли, приняли! — вмешался Борис Макарович. 
Сейчас, пожалуй, ничего нельзя было разглядеть, но, 

поднеся рыжую книжечку к самому носу, доктор сделал 
вид, что разбирает по слогам: 

— «Фамилия — Кульчицкий. Имя и отчество — Сергей 
Андреевич. Год вступления — 1918. Выдано Ананьевским 
укомом комсомола». Печать, подписи — всё в порядке. 

— Стойте, так это сам Кульчицкий, значит? — ото- 



звался рядом сердитый голос.— Чего же было сразу не 
сказать! — И парень с раздробленной голенью, охнув, 
подвинулся в сене, точно освобождая Сереже место. 

— Товарищ доктор, хоть бы посмотреть, какой он из 
себя. А то всё болтают: «Кульчицкий, Кульчицкий», а мне 
и не в голове, что это он самый в шинельке и есть... 

— Можно мне подержать его немного? — тронув 
пальцем билет, тихо, но внятно спросил Сережа. 

— Да бери его пока! Потом вручать будем. Торжест¬ 
венно... Карман-то у тебя есть? — спросил Драгомирюк 
весело. 

— А я — за пазуху... — глухо ответил Сережа и опять 
съехал куда-то в темноту. 

Кроме доктора, в Сережином выздоровлении никто 
ничего чудесного не заметил. 

— Всё в порядке,— сказал часа через два Борис Ма¬ 
карович деду Дуднику.— Будет жить! Ты только смотри 
за ним как следует. А я вздремну немного... Давай ему 
есть, пить... Ребята натолкли специально для него пшени¬ 
цы— кашу сваришь... 

— Да уж не бросим его, присмотрим,— отозвался сер¬ 
дитый парень. 

— А тебя где поранило, хлопец? Ты с какого отря¬ 
ду?— деловито, как равного, спросил кто-то из темноты. 

Сережа смутился. 
— Я? Я нет... — ответил он, краснея.— Я же не ране¬ 

ный, я — так просто... — пробормотал он неразборчиво. 
— Что «так просто»? И чего нести ерунду! — грубо 

перебил его сердитый парень рядом. И, пристроившись 
поудобнее в сене, объявил во всеуслышание: — Да объ¬ 
яснял товарищ Драгомирюк, кажется: поранено у него 
плечо, вторая пуля задела ключицу, и потом еще при па¬ 
дении вывихнул руку. Четыре часа лежал без памяти. 
Две трети крови, говорят, потерял. Сергей Кульчицкий 
звать, с отряда Рудаковского... Ранило его, когда он от¬ 
водил преследователей от дома Рудаковского... Есть 
здесь с рудаковцев кто, а? 

— Да тут полмажары — всё рудаковцы,— с трудом 
ответил тяжелораненый тихо. 

Кто-то, несколько раз ударив кресалом по кремню, 
зажег лучину и посветил Сереже в лицо. 
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— Совсем еще хлопчик! — сказал человек и задул 
огонь.— Ну, спасибо тоби большое, хлопчик: такого ге¬ 
роя спас! Александр Рудаковский еще Советской власти 
сгодится! 

Сережа задохнулся от неожиданности, от радости, от 
испуга... Он ждал, что вот сердитый парень засмеется 
и все засмеются вместе с ним. И тогда Сереже останется 
только умереть. 

Однако никто и не думал смеяться. 
— Значит, первое свое боевое крещение принял,— 

много времени спустя с уважением произнес тот, кто за¬ 
жигал лучину. 

А Сереже хотелось плакать, и смеяться, и разговари¬ 
вать, только мешала эта противная мутная слабость. 

Спать он уже не мог. Луны не было. Она шла, видно, 
где-то низом, за черными рваными тучами, и от этого 
степь была полна неровного колдовского света. Вдруг 
мальчик вздрогнул. Ниже дороги он разглядел темную 
кучку людей. Один из них опрометью бросился к синев¬ 
шим на пригорке кустам. 

— Борис Макарович... — расталкивая доктора, тихо 
сказал Сережа, показывая на подозрительные фигуры. 

— Что, старик, оружие еще у кого-нибудь есть? — 
нащупав револьвер, спросил вполголоса доктор.— Инте¬ 
ресно, что за люди? 
Дедушка Дудник неторопливо обернулся к нему: 
— Оружие все у партизанов наших... А они нас уже 

поберегут! — И, вглядевшись в подозрительную кучку, 
добавил: — Смотрю это я, что у молодых теперь глаза 
ни-и-куда не годятся! То же не люди, а дрохвы — птица 
такая. 

«Это он Бориса Макаровича считает молодым!» — по¬ 
думал Сережа. 

— Дрохва же не гусь, перо без сала. Вот ее вчера ту¬ 
маном и примочило. А сегодня мороз вдарил — крыла и 
попримерзали... Беги, бедна, як та курка... 

— Смотри, дрофы какие поздние! Ох, сейчас берда- 
ночку бы! — вздохнул кто-то на краю мажары. 

— Лежи, лежи, «берданочка»! Аж зубами скрегочет 
человек, что птицу не подстрелил, а? — укорил дед 
Дудник.— Видел я его, этого охотничка, так и лезет на 
немца, так и лезет! От берданки его один приклад ос- 
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тался, а он все одно — лезет!.. Я вот думаю,— поворачи¬ 
ваясь к доктору, добавил дед,— что как охотник, так 
обязательно должен быть человек злой... Чи они в боло¬ 
те простуженные, чи що... Все охотництво это с Сибиру 
пошло: там народ с мала злой. Видно, си-и-льно тяжело 
ему под царем было... 

— А тебе под царем си-и-льно легко было? — пере¬ 
дразнивая, спросил сердитый парень.— Давно зад от 
шомполов загоился? 1 

Дедушка Дудник обиженно замолчал. 
Мажара тихо скрипела по дороге. Степь была полна 

каким-то странным диким шумом. Что-то звенело, виз¬ 
жало, скрипело... И потому, что встречный ветер сильно 
гнал тучи, казалось, что все небо летит назад, звезды 
летят назад, большой ветер ломит кусты и кусты тоже 
клубками летят назад. 

— Сережа! — тихо окликнул доктор. 
Мальчик промолчал. Но на этот раз он промолчал для 

того, чтобы не прерывать это большое и точное ощуще¬ 
ние счастья. 

— Спишь, старик? — еще тише спросил доктор. 
— Нет, не-ет! — радостно засуетился дед —По-ста¬ 

риковски— який може быть сон! 

— Знаешь, я вот вспомнил тоже одну ночь,— начал 
Борис Макарович, и Сережа не узнал его обычно ворчли¬ 
вого голоса.—На турецком фронте я работал на пере¬ 
вязочном пункте. Приехали мы в одну деревню ночью... 
Вот сейчас, понимаешь, подводы идут: скрип, шум, звон 
стоит над степью. Эхо! А там никаких подвод — и вдруг, 
слышу, вся земля, понимаешь ли, гудит, тарахтит, зве¬ 
нит... «Что такое? — спрашиваю.— Что случилось?» — 
«А это, говорят, народ саранчу гонит». Саранча сня¬ 
лась, понимаешь, и, чтобы она не села снова, они ее зво¬ 
ночками, трещотками, из ружей палят... 

— Ой,—сказал Сережа, беря руку доктора здоровой 
рукой,—ой, Борис Макарович, миленький... 

«Оживает, оживает учителенок»,— подумал доктор, 

помяв его пальцы. 
— Так и мы погнали свою саранчу, погнали, дорогой 

•Загоился (укр.)—зажил. 

403 



товарищок! — тоненько сказал дед Дудник, всхлипнув, и 
в темноте было не понять, плачет старик или смеется. 

— Саранчу погнали, а саранчата пооставались! — 
вдруг отозвался сердитый парень.— Немцев выгнали, а, 
смотри, вси капиталисты со всего свету на нас лезут. 
Французы Одессу и Крым заняли, англичаны — Кавказ... 

— И саранчат погоним, великое дело! — сонно сказал 
охотник с края мажары, не дослушав. 

— Сейчас, може, и не великое, а как они с силой со¬ 
берутся— будэ великое! — не унимался сердитый па¬ 
рень.— Где же это ты видел, чтобы волка с такой пожи¬ 
вы согнать, да чтобы он не оглядался! 

Охотнику было уже не до сна. Он сел, протирая глаза 
и почесываясь. 

— Ну и чего лезешь в бутылку? — сказал он настави¬ 
тельно.— Тебе сколько лет?.. Во-от! А мне уже на пя¬ 
тый десяток поворачивает. Видел я немцев — я под 
командой генерала Брусилова наступал. И французов 
видел — нас в шестнадцатом в самую Францию перегна¬ 
ли... Как мы потом домой пробирались—горе горькое! 
Всяких повидали!—Охотник скрутил цигарку и через 
всю мажару потянулся за огнем.— Оны, говоришь, с си¬ 
лой соберутся? А мы что? Сейчас мы их только вполси¬ 
лы погнали... Самое главное — наш народ весь такой: як 
схочет — так и на гору вскочит! 

— Скажи, милый человек,— тихо спросил тяжело¬ 
раненый,— а какие французы из себя? Вроде немцев бу¬ 
дут? Чего они за буржуев идут? 

— Французы — народ... как бы тебе сказать... весе¬ 
лый больше. Польскую веру держат. Только народ, ты 
запомни, дорогой товарищ, никогда за буржуя не пойдет! 
Ты разве за буржуя шел, когда тебя царь на фронт по¬ 
гнал? За французов я не беспокоюсь: сами не уйдут — 
так мы их из Одессы в два счета выставим! 

Сережа лежал молча. Иногда на глаза его почему-то 
наплывали слезы. 

— Мамочка, милая, храбрая, спасибо, что ты меня 
отпустила! — шептал он про себя. 

Потом он принимался думать о «коммуне». Как там 
ребята справляются без него? Не очень ли волнуется 
мама? Что сейчас написано на доске? Как там на делян¬ 
ке Вадим, Наташа, Домочка, Федя? 
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Ничто-ничто уже не сможет нарушить его счастье. Са¬ 
мое главное уже произошло, а дальше все будет как 
надо. Осторожно, чтобы не потревожить больную ключи¬ 
цу, Сережа сунул руку за пазуху и нащупал рыжую кни¬ 
жечку. 

Слабо ныло плечо. Иногда ветром в лицо Сереже ки¬ 
дало пылью и соломой. Вдруг на одну минуту мальчику 
почудилось, что они вдвоем с Домочкой сидят на ска¬ 
мейке. Домочка задремала, и ее гладкая головка легко 
скатилась Сереже на плечо. 

Еще плотнее зажмурив глаза, мальчик ласково улыб¬ 
нулся в темноту. 

Одесса—Ленинград—Москва 
1938—1956 гг. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Сережа закрывал глаза. Нина Леонидовна брала сы¬ 

на за руку и вела по Одессе. Он отгадывал улицы по 
звукам и запахам. Так было раньше. Теперь Сережа для 

этой игры вырос и согласился поиграть в «слепца и по¬ 

водыря», только чтобы не огорчить маму. 

Но зато Зинаида Шишова словно берет читателя за 
руку и ведет по Одессе и Одесщине 1918 года. 

Стоит тебе открыть книгу «Год вступления 1918», и 
ты сразу оказываешься в квартире Ольги Ивановны 

Веде, будто бы вместе с тремя гимназистами — Сережей 
Кульчицким, Бадей Шалыгиным и Женей Гребенюком — 

живешь у «Ольки — Екатерины Великой», на полном 

пансионе. 

Ты понял, что не сегодня-завтра в город войдут нем¬ 

цы, и видишь, как Веде ждет не дождется их. Но ты ви¬ 

дишь и другое — Сережа, Вадя и Женя страстно не хотят 
ухода красных. 



Из деревни приехала Сережина мама, сельская учи¬ 

тельница, привезла пшено для детских домов и с маль¬ 

чиками долго тащила по улицам тяжелый мешок. 

А потом автор привел тебя в сердце революционной 

Одессы — штаб Красной гвардии. И ты, сегодняшний 
школьник, узнал, что тетрадей тогда не хватало, и, вид¬ 

но, Советская власть очень заботилась, чтобы ребята учи¬ 

лись, если дежурный член штаба Рудаковский из своего 
скудного запаса выделил Нине Леонидовне для ее школы 

целых десять тетрадей! Еще важнее то, что он сказал: 

«А мы сейчас гимназии, прогимназии, народные училища, 

сельские школы — все сравняем». Вот как она рожда¬ 

лась, советская единая трудовая! 

И, конечно же, тебе казалось, что ты был подполь¬ 

щиком— вместе с Сережей приглядывая за лошадьми у 
«Выпечки восточного теста», маскировавшей подпольную 
типографию; что ты сам был партизаном — может быть, 

лежа в партизанском госпитале под самым носом у нем¬ 

цев, жил в «лесной коммуне». 

Прочтя эту повесть, ты понял, что революция прове¬ 

рила и размежевала людей. Франя, чтобы спасти типо¬ 

графию, не пожалела своего нарядного платья, бросила 

в чан с черной краской, а ее бывшая хозяйка Веде, по¬ 

могавшая немцам, предлагала украсть пшено у детских 
домов. Она хотела выйти замуж за Вадиного отца, по¬ 

тому что он «благородный», то есть дворянин. Но истин¬ 

ное благородство капитана царской армии Шалыгина в 
том, что он перешел на сторону красных. 

Нина Леонидовна, вдова профессионального револю¬ 

ционера, но сама беспартийная, на страницах повести 

становится коммунисткой, настоящей боевой подругой 
Андрея Кульчицкого. И ты этому веришь: ты видел все, 

что ей пришлось пережить. 

Не меньшие перемены произошли в ней как в ма¬ 

тери. В одной из первых глав, «Торговая, четыре», Нина 
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Леонидовна боится послать Сережу «разнести кой-какую 

почту». В одной из последних глав, «Динка», она отпу¬ 

скает сына на действительно опасное задание. Их обоих 

революция подняла «выше человеческого роста». 

Ты узнал и то, что люди делятся не только на белых 
и красных: в жизни все гораздо сложнее. Директор гим¬ 

назии «Володенька» против ученических комитетов, но он 

и против немцев. Женя справедливо заслужил прозвище 
«ананьевского мещанина», но он не предал красных. 

И немцы, как это было на самом деле, показаны раз¬ 

ными. Не говоря уж о тех, кто обирал рыбаков, порол 
крестьян, бесчеловечно обращался с людьми, заподозрен¬ 

ными в большевизме, что общего между двумя немка- 

ми-колонистками — фрау Гетекемер, которая спала и 

видела, чтобы вернулись буржуи, и коммунисткой Анной- 

Марией? 

Ребята в этой повести борются вместе со взрослыми. 

Так оно и было. Но тебе ни разу не пришло в голову, 

что Сережа, Вадя, Женя — взрослые. Ты даже, наверное, 

удивился: Зинаида Шишова давно выросла, а реши¬ 

тельно все знает про мальчишек. А разве меньше пом¬ 

нит она о девочках? И ты, читательница, тоже, надо по¬ 

лагать, не обиделась на автора «Год вступления 1918» за 

своих сверстниц — Наташу Панченко, деревенскую де¬ 

вочку Домочку. 

И вы не могли не задуматься, и очень серьезно, над 
взаимоотношениями детей и взрослых. Ты знаешь—ре¬ 

бятам свойственно превышать свои возможности. Так и 

здесь: не пожелав посоветоваться со старшими, они упу¬ 

стили Рудольфа Геншке. 

Но и взрослые бывают виноваты перед детьми. Зи¬ 

наида Шишова, уважая своих читателей, не побоялась 

показать и это. Наташа справедливо упрекает мать: ком¬ 

мунистка, а дочери о Моревинте — юношеской коммуни¬ 

стической организации — не рассказала! Нина Леони¬ 
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довна была виновата перед Сережей, когда слишком бе¬ 

регла его. 

Повесть «Год вступления 1918», изданная впервые в 
1957 году, и историческая и современная. Историческая — 

потому что все в ней дышит тем неповторимым, словно 
бы уже таким далеким от нас временем. Современная — 

потому что и это отрочество ваших дедушек и бабушек 

в главном не отличается от вашего, а сегодняшняя Одес¬ 

са по-прежнему «большой дом», населенный «своими 

людьми», как полноправный герой повести — Одесса 

1918 года. Недаром на читательской конференции по кни¬ 

ге «Год вступления 1918» одна девочка сказала, что, про¬ 

чтя эту повесть, она захотела поехать в Одессу. 

Наверно, ты спросишь, откуда Шишова так хорошо 
знает этот город и то время. Изволь. Зинаида Константи¬ 

новна в первые годы Советской власти жила в Одессе, в 
Одесской губернии. Мало того, она участвовала в собы¬ 

тиях, похожих на те, которые происходят в ее книге. 

Жила она, кстати сказать, и в «лесной коммуне». 

В своей поэме «Блокада» Зинаида Шишова, обра¬ 

щаясь к сыну, говорит: 

Волнуясь, сомневаясь и любя. 
Как я боялась, милый, для тебя 
Спокойной жизни, маленьких событий, 
Холодных, ровных, равнодушных дней 
Для юности бушующей твоей, 
Чтоб жить легко и чтоб легко забыть их. 
Нет, я беды тебе не накликала, 
Но, если в мире есть беда. 
То надо с ней расправиться сначала. 

Чтобы уберечь тебя, читатель, от спокойной жизни, 

маленьких событий, холодных, ровных, равнодушных 

дней, она и рассказала тебе, как твои далекие ровесни¬ 

ки расправлялись с бедой, которая была и есть еще в 

мире. 
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Этой же целью продиктованы и другие ее книги, ко¬ 

торые ты, наверное, тоже читал. И, может быть, если бы 

Зинаида Константиновна не жила так долго в Одессе, 

она не написала бы и «Великого плаванья», и «Джека- 

Соломинку» и даже в соавторстве с С. Царевичем «При¬ 

ключения Каспара Берната в Польше и других странах». 

Не одни книги и документы о путешествиях Колумба, 

восстания Уота Тайлера, Николае Копернике, но и соб¬ 

ственные впечатления и переживания стояли у колыбели 
ее исторических романов. 

Из сражений гражданской войны, бурных сельских 
сходок тех лет, надо думать, родился замысел «Джека- 

Соломинки». А из одесского порта с кругосветными рей¬ 

сами его кораблей как бы вышла книга о великом пла¬ 

вании в Новый Свет. Корабельные мальчики флотилии 
Колумба — настоящие итальянцы конца XV столетия — 

в чем-то очень важном сродни Сереже и Ваде, и маль¬ 

чикам наших дней, тебе, читатель. А английский дере¬ 

венский паренек, один из руководителей восстания Уота 

Тайлера, Джек Строу словно старший брат Феди Руба¬ 

на и сегодняшних колхозных комсомольцев. 

Но, конечно же, не сразу Зинаида Константиновна 

стала писательницей и тем более не сразу начала пи¬ 

сать для детей, хотя еще девочкой сочинила поэму о Хри¬ 

стофоре Колумбе и другую — о восстании Уота Тайлера. 

Свое детство Зинаида Шишова словно бы не описала 

ни в одной из своих книг, и все-таки кое-что о том, «как 
она была маленькой», ты, ее читатель, узнал. 

Она росла в большой, плохо обеспеченной семье учи¬ 

теля, с четвертого класса гимназии пришлось зарабаты¬ 

вать деньги уроками... И, конечно же, ее гимназические 
воспоминания вошли в повесть «Год вступления 1918». 

После гимназии Зинаида Константиновна учительству¬ 

ет в бессарабском городке Бельцы. И это пригодится 
для повести. Еще больше пригодится то, что вскоре в ее 
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жизнь властно войдет Революция. Совсем молоденькой 

девушкой она служит в продотряде, потом в отряде по 
борьбе с бандитизмом под началом продкомиссара 

Акима Онуфриевича Брухнова. Позже он стал ее мужем. 

А когда Брухнова назначили комиссаром полка в Киев¬ 

ский военный округ, Зинаида Константиновна поехала с 

ним и работала в красноармейских клубах Белой Церкви 
и Таращи. 

Вряд ли кто из читателей знает, что писать и печа¬ 

таться Зинаида Шишова начала задолго до 1940 года, 

когда вышел ее первый исторический роман «Великое 
плаванье». Еще в 1918 году в Одессе она издала первую 

книгу стихов «Пенаты». О «Пенатах» похвально отозвал¬ 

ся прекрасный русский писатель А. И. Бунин. Сотрудни¬ 

чала тогда Шишова и в одесских литературных журна¬ 

лах. В свой второй сборник стихов «Многолетье», вышед¬ 

ший в 1960 году в Москве, она включила много своих 

ранних стихов — о гражданской войне, о себе самой и 

комиссаре Брухнове. 

В первые годы революции Шишова была членом того 
же одесского кружка «Зеленая лампа» — название по¬ 

вторяло название кружка пушкинской поры,— что и хо¬ 

рошо тебе знакомые Валентин Катаев, Юрий Олеша, Эду¬ 

ард Багрицкий. В 1920 году она бок о бок с Багрицким 
служит в «Югросте». Ее посылают корреспондентом в 
Ананьевский уезд. И это не пройдет бесследно: «анань- 

евским мещанином», как ты знаешь, называет себя 

Г ребенюк. 

В 1924 году у Шишовой родился сын, и она на це¬ 

лых 11 лет оставила литературу. Однако все эти годы 

она жила такой трудной, но и такой богатой жизнью, 

что и сто творческих командировок не дали бы столько 
материала для ее книг. Любовь к сыну обернулась по¬ 

том в ее произведениях действенной любовью к миллио¬ 

нам сыновей. 
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Казалось бы, Шишова совсем оставила литературу 

Но сколько бы родник ни прятался под землей, все же 

он когда-нибудь да выбьется на поверхность. Так и на¬ 

стоящий талант. И все-таки, кто знает, вернулась ли бы 

в литературу Шишова, если бы не дружеское вмешатель¬ 

ство Валентина Катаева?! Шел уже 1935 год. Катаев 

давно жил в Москве, куда и пригласил погостить Зинаи¬ 

ду Константиновну. Однажды он строго-настрого нака¬ 

зал домработнице Любе не давать Шишовой обеда, по¬ 

ка та не напишет воспоминаний об их общем друге 

Эдуарде Багрицком, умершем за год до того. Перетер¬ 

пев два дня, Шишова написала. Воспоминания были 

напечатаны в альманахе памяти Багрицкого. А затем в 
популярных тогда журналах «Красная новь» и «Три¬ 

дцать дней» стали появляться рассказы Зинаиды Ши¬ 

шовой для взрослых — «Кавалер Махаон», «Хутор 
дружбы» и другие—об Одесщине времен гражданской 

войны. 

Незадолго до Великой Отечественной войны Зинаида 
Константиновна переехала из Одессы в Ленинград. В поэ¬ 

ме «Блокада» в тесный узел переплетены героическая 
жизнь Ленинграда той поры с ее собственной жизнью. 

Воскресла в поэме и одесская молодость автора. 

Летом 1942 года Александр Фадеев вместе со свои¬ 

ми родными вывез в Москву на самолете больную тяже¬ 

лой дистрофией Шишову. Вскоре в Москве вышли «Бло¬ 

када» и «Джек-Соломинка». 

Как и почему во второй половине 30-х годов возник у 

Зинаиды Шишовой замысел исторического романа о пу¬ 

тешествиях Христофора Колумба? Не потому ли, что в 

Германии уже пришел к власти Гитлер, а в Испании на¬ 

родная война кончилась победой Франко?! Шишова в 

событиях конца XV века искала и находила ответы на 
вопросы, волновавшие человечество в конце 30-х годов 

нашего столетия, продолжающие волновать человечест- 
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во и сейчас. Новый Свет, в широком смысле слова, мы и 
теперь открываем. 

Со вторым историческим романом Зинаиды Шишовой 

связано забавное недоразумение. Крупнейший специа¬ 

лист по восстанию Уота Тайлера академик А. М. Петру- 

шевский, прочтя рукопись «Джека-Соломинки», принял 

ее за диссертацию на соискание ученой степени кандида¬ 

та исторических наук и заключил, что «труд сам говорит 

за себя». Но он закончил свое письмо признанием: «Те¬ 

перь, как рядовой читатель, считаю своим долгом ска¬ 

зать, что повесть ваша произвела на меня глубокое и от¬ 

радное впечатление. Если вы даже ничего не напишете 

больше, книга ваша не будет преходящим явлением и 
навсегда останется в русской литературе». 

И в самом деле эта книга — один из лучших советских 

исторических романов. 

Ты дочитываешь это послесловие, дочитал «Год вступ¬ 

ления 1918», но ты полюбил героев повести, и тебе не хо¬ 

чется с ними расставаться. Вероятно, ты с ними еще 
встретишься. Ведь Зинаида Константиновна задумала 

не одну повесть, а целую трилогию о гражданской войне 

в Одессе и на Одесщине. 

А. Акимова 
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