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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

По лесистому ущелью катил бронепоезд. Неуклю¬ 
жий и серый, он походил на утюг. Рядом с полотпом же¬ 
лезной дороги, как бы наперегонки с бронепоездом, мча¬ 
лись пенистые потоки неширокой горной реки. 

Это был Терек. 
Таял утренний туман, и на светлеющем горизонте за 

ущельем все яснее выступала бесконечная гряда вершин, 
сизых, как голуби. Дальние горы, подернутые дымкой, 
сливались с небом, и вставшая над ними снеговая шап¬ 
ка Казбека казалась облаком, а облака, плывшие ни¬ 
же остроконечной вершины, можпо было принять за 
горы. 
Ущелье распахнулось, и открылась широкая долина. 

Слева мелькнула станица — совсем украинская деревуш¬ 
ка с деревянной церковкой, чистенькими мазанками и 
вишневыми садами. И через десять минут —снова селе¬ 
ние, но уже другое: голые каменные сакли с плоскими 
крышами, стадо овец бродит по склонам холма, тащатся 
двухколесные арбы, запряженные буйволами. По узкой 
тропинке скачут куда-то горцы. На них серые черкески. 
Первые лучи солнца золотят стволы винтовок, висящих 
у горцев за плечами. 

Вот один из всадников остановил коня и со вниманием 
разглядывает бегущий мимо бронепоезд. Заметив людей 
у пушек, он снимает лохматую баранью шапку и привет¬ 
ливо машет ею. 

— Эге! — удивился кто-то на бронепоезде.— Это Бе- 
талі 



— Привет военкому Терской республики! — крикнул 
всадник.— Здравствуйте, товарищ Бутырин!.. 

Бронепоезд замедлил ход. Всадники подъехали к не¬ 
му, и тот, кто махал шапкой, с удивительной ловкостью 
прыгнул прямо с седла на орудийную площадку. Через 
мгновение он уже стоял перед Бутыриным, приветливым 
человеком лет тридцати, в очках, со светлой вьющейся 
бородкой, в военной одежде. Горец был моложе, выше 
ростом и шире в плечах. 

— Куда едешь, Бетал? 
— В Нальчик. Дело есть. 
— Какие новости? 
— Вы должны знать больше меня, товарищ военком, 

вы власть. 
— Ты член Терского народного совета, Бетал. Это не 

меньшая власть. 
— Вы революцию делаете. Сверху. 
— А ты? 
— Я? Снизу,—ответил, смеясь, Бетал. 
— Эх, ты! — дружески хлопнул его по плечу воен¬ 

ком.— Я вижу, ты совсем неплохо научился говорить по- 
русски. Ну, присядь рядом, поговорим. Кстати, у меня 
есть для тебя кое-какие поручения... 

Это происходило в июньское утро 1918 года, на вось¬ 
мой месяц Октябрьской революции и на четвертый месяц 
установления советской власти на Тереке. Вот почему с 
бронепоезда грозно смотрели жерла орудий, а у башни, 
сидя на снарядном ящике, Бутырин и Бетал вели разго¬ 
вор о войне, о вражеских происках контрреволюции и не 
замечали ни удивительной красоты горизонта, ни тающе¬ 
го утреннего тумана, ни игры первых золотистых лучей 
солнца в вековечных струях Терека. 

Бутырин стал военкомом республики недавно. И даже 
по его внешности можно было увидеть, что советская 
власть на Тереке еще очень молода. Армейская одежда 
военкома не успела обноситься. Английского покроя но¬ 
вый зеленый френч неуклюже висел на его худощавой 
сутулой фигуре, новенькие сапоги скрипели при каждом 
его шаге, от портупеи шел острый запах дубленой кожи. 
И лишь одна вещь сидела на нем домовито, выглядела 
давно обжитой и привычной — это были очки в простой 
железной оправе. Сразу бросалось в глаза, что они ста¬ 
рые, служат уже не первый год, левое стеклышко чуть 
надтреснуто, и все знавшие Бутырина так привыкли к 
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этим очкам, что замени он их другими, его, может быть, 
просто не узнали бы. 

— А народ волнуется,— рассказывал горец.— Поряд¬ 
ка хотят и земли. 

— Порядка и земли,— задумчиво повторил Буты¬ 
рин.— Еще бы!.. Ругают нас? 

— Правду сказать, ругают. 
— Тяжелое у нас положение,— вздохнул Бутырин.^* 

Есть такое изречение: страсти правительства свидетель¬ 
ствуют о его слабости, страсти народа — о его силе. 
К нам это в известном смысле тоже подходит. Народ 
требует земли и порядка, а мы... а мы ведем горячие 
споры в Народном совете, но сделать пока ничего, не 
можем. 

— Почему пе можем? — воскликнул горец.— Декрет 
о земле приняли — надо его выполнять. 

Бетал сунул руку за пазуху черкески, вытащил оттуда 
сложенную вчетверо вырезку из газеты и осторожно раз¬ 
вернул ее: 

— Тут что сказано? 
И Бетал прочел: 
— «Всякая собственность на землю, недра, леса н 

прочие природные дары Терской области отменяется со¬ 
гласно постановлению Терского народного съезда. Все 
земли безотлагательно переходят в пользование трудо¬ 
вого земледельческого народа Терской области без 
различия пола и национальности. В первую очередь...» 

— Зачем ты мне это читаешь? — с улыбкой пере¬ 
бил горца Бутырин.— Я голосовал за этот декрет на 
съезде. 

— Знаю, но тут есть золотые слова,— упрямо твердил 
свое Бетал.— Сказано так: «В первую очередь удовлетво¬ 
ряются землей безземельные горцы и иногородние». Даль¬ 
ше мы читаем... 

— Хватит, дорогой Бетал. Я наизусть знаю все, что 
там сказано дальше... 

Бутырин взял у горца газетную вырезку и хотел сло¬ 
жить ее по старым сгибам, но тут случилось нечто неожи¬ 
данное: от резкого порыва ветра бумажка выскользпула 
из рук военкома и закружилась в воздухе. Горец ахнул, 
вскочил, но уже было поздно — словно ласточка, взвилась 
она в восходящих потоках воздуха и скрылась за склоном 
ближней горы. Бетал сокрушался — такая хорошая, нуж¬ 
ная бумажка пропала! Но ничего нельзя было сделать, п 



он снова присел рядом с Бутыриным. Тот не стал смеять¬ 
ся. Активный участник революционного движения на 
Кавказе, Бутырин слишком хорошо знал, что значит 
земля для горца. Он пообещал Беталу подарить ему вза¬ 
мен пропавшей газетной вырезки свою газету с тем же 
текстом декрета. 

— Кто ту бумажку найдет — будет счастлив,— ска¬ 
зал Бетал, уже успокоившись.— Она стоит больше, чем 
николаевский миллион! 

Тут уж Бутырин не утерпел и от души расхохотался. 
— Хороший ты человек, Бетал! Жаль, нет времени, 

а то бы поговорили как следует. Декрет-то хороший, да 
как его выполнить? Ведь мы тут сейчас как на вулкане!.. 

Улыбались, глядя на военкома и горца, сидящие 
поодаль артиллеристы. Весело переглядывались, подми¬ 
гивали: дескать, гляди, как простой горец и военком рес¬ 
публики разговаривают друг с другом — нешто это бы¬ 
вало прежде. 

— Ну, теперь придвинься ближе, Бетал, и слушай,— 
сказал Бутырин, принимая озабоченный вид.— Я тебе 
кое-что должен сказать по секрету. 

Свои поручения он передал Беталу шепотом, чтобы не 
услышали сидящие неподалеку бойцы. Потом оба встали. 

— Все будет исполнено,— пообещал горец.— Може¬ 
те быть уверены. 

— Мы тебя хорошо знаем, Бетал... 
Горец соскочил с бронепоезда, подбежал к своей ло¬ 

шади и одним махом очутился в седле. На бронепоезде 
все ахнули. Артиллеристы в восторге захлопали в ладо¬ 
ши: вот это наездник! 

— Он ведь кабардинец,—сказал Бутырин, прово¬ 
жая всадника ласковым взглядом.— Сызмальства на ло¬ 
шади. 

— Да и мы на лошади умеем с малолетства, а так не 
прыгнешь, как он. По воздуху летает. 

— Ну, он человек особенный,— улыбался Бутырин.— 
О нем чуть ли не легенды ходят. 

— А какие? 
— Слыхали о Бетале Калмыкове? Это он и есть..* 
Бронепоезд ускорил ход и зычно прогудел, влетая в 

повое ущелье, где дорога круто поворачивала влево. 
А всадники все махали и махали шапками. 
Все выше вставало солнце. Ревел и весь искрился в 

ого лучах буйный Терек. 
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...По той же дороге часом позже проехал другой отряд 
горцев. Впереди пего скакали два молодых осетина, оде¬ 
тых в серые черкески. У выхода из ущелья им повстре¬ 
чался богатый фаэтон; в пожилом седоке всадники узна¬ 
ли члена Терского народного совета Ахмета Цаликова. 
Важный, осанистый, с иронически-ехидным прищуром 
глаз, он не очень дружелюбно поздоровался с молодыми 
осетинами и спросил: 

— Селям, .господа! Куда путь держите? 
— На север, как видите. 
— Послушайте, Цаголов,— обратился Цаликов к од¬ 

ному из молодых всадников,— вы слывете умным, обра¬ 
зованным человеком. Учились в университете. Ваш 
отец — уважаемый человек в Осетии, адвокат. Словом, ни 
по рождению, ни по воспитанию вы не принадлежите к 
тем босякам, которые сейчас все захватили в свои руки. 
Зачем вы путаетесь с ними? 

Безусое, худощавое лицо Цаголова побагровело от 
гнева. 

—, Полегче, господин Цаликов! — произнес он, преду¬ 
преждающе поглядывая на своего товарища, горячего 
парня, который уже схватился было за кинжал.— Не 
обижайте людей моего отряда. Кроме меня, никто из них 
не учился в университетах, и они могут принять на свой 
счет ваши слова о босяках. 

— Мы керменисты, а не босяки! — крикнул вто¬ 
рой осетин.— Или Кермен тоже, по-вашему, был бося¬ 
ком? 

— Не оскорбляйте и вы святого имени! — возмутился 
Цаликов и даже привстал в фаэтоне.— Кермен — леген¬ 
дарный герой, воплощение народных надежд, и вы не 
имели права присваивать своей босяцкой партии это имя! 
Нам, горским народам, не по пути с большевиками! 

— А мы думаем наоборот,— возразил. уже взявший 
себя в руки Цаголов.— И знаете что, господин Цаликов? 
Это ущелье не совсем подходящее место для политиче¬ 
ских споров. И. кроме того, нам сейчас некогда. Но при 
первом же подходящем случае мы охотно продолжим 
начатый с вами спор. Прощайте!.. 

И, вежливо раскланявшись, Цаголов тронул поводья. 
За ним двинулись вперед и остальные всадники. А Цали¬ 
ков, зло выругавшись, грузно опустился на сиденье фаэто- 
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на и поехал своей дорогой. Раза два он еще привставал и 
оглядывался на удаляющиеся конские хвосты. 

— Ох, босяки! Ох, босяки! — негодовал он,— Ну и 
времена настали! Сопляки — и уже лезут в политику! Ох, 
не узнать Осетии, не узнать моего народа!.. 

...А еще немного времени спустя по той же дороге про- 
следовала на грузовых машинах рота пехотинцев, со¬ 
стоявшая из рабочих Владикавказа. И по одежде солдат 
видно было: этот — столяр, тот — железнодорожный 
смазчик, этот — маляр, тот — пекарь. Ехал отряд с пес¬ 
ней, и гулко отдавались в ущелье слова, рвавшиеся из 
глоток: 

Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой... 

Верхней дорогой по ущелью ехал на ослике старый 
ингуш Ибрагим. Он видел, как проезжал бронепоезд, как 
ехали керменисты, как они встретились с фаэтоном, как 
проследовала на грузовиках пехота. Видел Ибрагим, как 
вырвало из рук Бетала бумажку. Она упала недалеко, и 
старик подобрал ее. Прочесть не смог и спрятал — внук 
дома прочтет. 

«Куда едут люди? — старался понять старый горец.— 
Что за времена настали?» 

Он тоже держал путь на север. Направлялся Ибрагим 
к родичам в горный аул, чтобы одолжить какой-нибудь 
приличный бешмет. Свой у него обветшал и порвался, а 
ему нужно было на днях поехать во Владикавказ на 
базар. 

— О алла! — вздыхал Ибрагим и подгонял ослика 
ударами мягких горских сапог.— Трудно стало жить! Не 
поймешь что к чему, зачем. В мое время все было просто: 
что мулла скажет, то и истина. А сейчас все переверну¬ 
лось. Какая-то чепуха творится на свете!... 

Терскому народному совету нужны были деньги для 
вооружения отрядов защиты республики, и Бетал вызвал¬ 
ся поехать в Нальчик и произвести у местной буржуазии 
реквизицию ценностей. Но главный комиссар в терском 
правительстве Ной Буачидзе не спешил благословить 
Бетала на поезку в Нальчик. Он все надеялся, что на 
владикавказском вокзале вот-вот появится высланный 



Кировым из Москвы эшелон с оружием и снаряже¬ 
нием. 

Бетал присутствовал при проводах Кирова. Он тоже 
пришел на вокзал в тот теплый чудесный апрельский 
вечер. Кирову предстоял далекий и опасный путь через 
фронты Кубани и Дона, уже перегородившие дорогу к 
Москве. 

На Тереке Киров работал много лет. Недюжинный ум 
и большое сердце сделали его имя популярным среди ра¬ 
бочих, горцев и казаков. Уважали его даже небольше¬ 
вики. На вокзал пришли и те, с кем он не раз яростно 
спорил. И всем было жаль, что он уезжает. Нехорошие 
предчувствия томили в тот вечер душу Бетала. 
А Киров смеялся и говорил: 
— Да что вы, други милые, будто на похороны при¬ 

шли! 
В станционном буфете пили вино из оловянных кру¬ 

жек и закусывали кукурузным чуреком. До самого отхода 
поезда Киров все шутил, смеялся. А когда ударил звонок 
и загудел паровоз, оп крикнул из окна вагона: 

— Ждите меня со щитом иль на щите, но обязатель¬ 
но вернусь! 

После отъезда Кирова самым сильным работником во 
Владикавказе остался Буачидзе. Это был очень образо¬ 
ванный и деликатный по натуре человек. Старый револю¬ 
ционер, он еще до революции не раз встречался с Ле¬ 
ниным в эмиграции. Выступать умел с блеском, его зна¬ 
ли и любили на Тереке. 
Шли дни. По мере того как в стране нарастала контр¬ 

революция, поддержанная интервентами, все выше подни¬ 
мала голову всякая нечисть и на Тереке, где только что 
возникшая советская республика еще не успела укрепить¬ 
ся. Учащались стычки между казаками и горцами, усили¬ 
вались кровавые столкновения и между самими горца¬ 
ми. Горели станицы, аулы. Бесчинства, грабежи, убий¬ 
ства не прекращались и во Владикавказе. 

Трижды являлся Бетал к Буачидзе: 
— Зачем не пускаешь в Нальчик? Я гарантирую 

миллион. Хочешь — два миллиона. Клянусь именем члена 
Народного совета! 

— Ладно, езжай,—сдался наконец Буачидзе. 
Он прочел в этот день в газете, что эшелоны из Моск¬ 

вы на Терек никак уже не могут пройти — белые перере¬ 
зали все дороги. 
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— Только, пожалуйста, без эксцессов,— предупредил 
Буачидзе. 

— Без чего? — удивился Бетал. 
В Нальчике в те дни хоронилось от революции в бо¬ 

гатых особняках немало бывших властителей кабарды, 
князей-коннозаводчиков, сбежавших из центра России по¬ 
мещиков, фабрикантов и семейств родовитой знати. 
Бетала они боялись, как сатаны. И сам он и его отец 
Эдык Калмыков издавна славились в Кабарде как непо¬ 
корные бунтовщики, отчаянные, на все готовые крамоль¬ 
ники. Еще предки Бетала, крепостные рабы кабардинских 
князей, убили одного из них, не стерпев его издева¬ 
тельств. Ненависть к поработителям переходила в семье 
крестьян Калмыковых из поколения в поколение. И Бе¬ 
тал с малых лет тоже впитал ее в себя. Как только 
свергли царя, он организовал отряд и пошел служить 
революции. 

«Без эксцессов — так без эксцессов,— решил про себя 
Бетал.— Но не церемониться же с буржуями!» 

Встреча с Бутыриным по пути в Нальчик, куда на¬ 
правлялся Бетал, заставила его поторопиться — такими 
важными показались ему поручения военкома. В Наль¬ 
чике Бетал при помощи местных властей быстро обшарил 
богатые особняки, реквизировал и набил ценностями це¬ 
лый грузовик и под надежной охраной отправил все до¬ 
бытое во Владикавказ, а сам поехал с поручением Буты¬ 
рина в станицу Марьинскую, где его отец много лет 
служил табунщиком у богатых казаков. 

Перед тем как пуститься в Марьинскую, он побрился, 
почистил сапоги — пусть увидят там, кем стал сын бед¬ 
ного пастуха. .У Бетала было теперь чем похвастать: пре¬ 
красный конь, красивая сбруя, добротная черкеска и 
бьющая без промаха винтовка. 

В Марьинской и Беталу пришлось в детстве батра¬ 
чить. Чтобы поддержать жизнь семьи, он брался за лю¬ 
бую, самую грязную работу. Чистил у богачей овинарни- 
ки, курятники. За грошовую оплату дни и ночи не раз¬ 
гибал спины. Горячий, порывистый, он обид не терпел 
и ненависти своей к поработителям не прятал. Не раз 
Бетала пытались проучить за крамольные речи, но отвага 
и огромная физическая сила молодого горца каждый раз 
выручали его из беды. 

Однажды — это случилось за год до революции — 
царскому приставу Атаужкину было велено арестовать 
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непокорного горца за его очередную «хулиганскую» вы¬ 
ходку. Зная исключительную смелость и силу Бетала, при 
став взял с собой пятьдесят всадников. Дом Калмыко¬ 
ва в селении Куба, расположенном по соседству с 
Марьинской, был оцеплен, и начался обыск. Взрослых 
мужчин дома не оказалось, и пристав послал старшину 
Кубы князя Пшукова с половиной своего отряда в 
Марьинскую для поимки Бетала. 

Подъехав к узкому пешеходному мосту через реку 
Малку, князь увидел беззаботно стоящего на другом бе¬ 
регу Бетала. 

— Ни с места! — крикнул ему издали Пшуков.— Ты 
арестован и не смей трогаться, пока я не перейду 
мост! 

— Зачем стоять? — отозвался Ботал.— Если хочешь 
меня скорее арестовать, я не должен стоять. Русские го¬ 
ворят — на ловца и зверь бежит. 

— Ах, подлый карахалка!1 — заорал князь.— Сказа¬ 
но тебе — стой! 

Бетал не послушался князя, пустился ему навстречу. 
Тот шел по мосту в сопровождении слуги-охранника. На 
середине моста они встретились. И тут, на виду у всей 
толпы казаков, горцев и полицейских, Бетал схватил 
Пшукова поперек туловища и, как щенка, бросил в реку. 
За князем полетел вниз головой в реку и охранник. С ре¬ 
вольвером в руке горец спокойно прошел мимо перепу¬ 
ганных полицейских, вскочил на коня и скрылся. Впро¬ 
чем, нет, не скрылся, а по случаю дня рождения двою¬ 
родного брата поехал к нему в гости. 

Взбешенный пристав Атаужкин застиг его там, окру¬ 
жил своими всадниками дом, где шло веселье. В доме 
пели песни, играла музыка. Пристава предупредили: сей¬ 
час Бетал исполняет свой любимый танец «Кафа», лучше 
его в такую минуту не трогать. Больше десяти минут про¬ 
должался танец, и никто не посмел помешать Бѳталу. 
А кончив танец, он вышел на крыльцо, вскочил на свою 
любимую вороную лошадь и в окружении полицейских 
поехал в Нальчик, где ему грозила казнь. Но добрые 
друзья помогли ему в тот же день бежать из тюрьмы... 

Горец вспомнил это, подъезжая к бурной Малке. 
Мост через речку был разрушен. Старая вражда между 
казаками и горцами разъединила станицу и селение. Ред- 

Карахалка (кабард.) — бедняк. 



кие дни проходили без драк и даже убийств. Ветала это 
не остановило, и он на коне переплыл через реку. У него 
было дело к знакомому казаку — председателю станич¬ 
ного совета Дьякову. Оба знали друг друга с детских лет. 
На съезде народов Терека два месяца назад казак и го¬ 
рец встретились, разговорились как земляки и подруяш- 
лись. 

Дьяков недавно вернулся с австрийского фронта, где 
провоевал с 1914 года, и теперь жил в доме матери, одной 
из самых бедных казачек в Марьинской. Рано оставшись 
вдовой, она после ухода сына на фронт не смогла спра¬ 
виться с хозяйством — женской силушки на это не хвати¬ 
ло,— и к тому времени, когда сын вернулся в станицу, 
дом сильно обветшал. 

Стоял дом пад яром, у реки,— скромная мазанка под 
соломенной крышей, резко отличавшаяся от многих дру¬ 
гих, кудаг более приглядных хат станицы. Но в хате было 
чистенько, опрятно. Дьяков, молодой, красивый казак с 
темными усиками и живыми, умными глазами, усадил 
Бетала за стол в горнице и попросил мать поставить ради 
гостя самовар. 

Хату и примыкавший к ней фруктовый садок отделял 
от улицы невысокий плетень с новенькими заплатами из 
высушенного дикого терновника. Покончив с чаем, хозяин 
и гость уединились в саду, и тут Бетал перешел к делу. 

— В Терский народный совет поступили сведения, что 
у вас в станице завелось много контрреволюционной офи¬ 
церни,— сообщил Бетал.— Надо тебе быть настороже. 

— Знаю,— помрачнел казак.— Их тут чертова дю¬ 
жина собралась. Полковник Гажиев, хорунжий Лав¬ 
рентьев, прапорщик Даниленко...— Дьяков с озлобле¬ 
нием перечислил еще несколько фамилий казачьих офи¬ 
церов.— Гажиев и Даниленко совсем даже не здешние — 
они из Горячеводской станицы и, уж наверно, не зря тут 
торчат!.. 

— Это поганые люди. Так велено тебе передать. Осте¬ 
регайся их, казак, а если можешь, поступи с ними так, 
как я с князем Пшуковым. Это тебе предупреждение от 
самого Бутырина. 

— Угрозу я и сам вижу,—тяжело вздохнул Дья¬ 
ков.— Да как с ними справиться? Наши казаки — народ 
пока еще темный, не лучше вашего. Фронтовики — те за 
пас, но сейчас все в поле, урожай добрый и требует за¬ 
бот. Завтра и я подамся в поле хозяиновать. А контра 



тут вся в станице остается. Может беду натворить в са¬ 
мый раз. 

— Вот об этом и говорил военком... 
Хозяйство Дьякова, как и многих других казаков- 

фронтовиков, требовало рук да рук. За три с лишним 
года войны в станичном житье многое переменилось. При¬ 
шли с фронта люди и увидели, что их хозяйство разори¬ 
лось. Зато иные ловкие станичники шибко разбогатели, 
и теперь некоторые фронтовики из нужды шли к ним в 
батраки. А разбогатели именно те станичники, которые 
и не нюхали пороха, оставались дома все годы войны. 

Невольно фронтовики задумывались. Вот оно как, 
оказывается: правы, значит, большевики, которые гово¬ 
рят, что кое-кому война принесла не нужду, а выгоду. А с 
другой стороны, пугали слухи, будто большевики хотят 
отобрать у казаков землю. 

Стеной стояли вокруг Марьинской тучные хлеба. Ку¬ 
курузные поля и посадки подсолнуха походили на дрему¬ 
чие заросли, и в них мог бы скрыться всадник. Для фрон¬ 
товиков это был первый урожай, который они видели за 
долгое время тоски по родной земле и привычной работе. 
И они жадно накинулись на нее — совсем ушли в поле, на 
свои делянки, часто удаленные от станицы на десятки 
верст. 

— А Киров-то был прав,—рассказывал Беталу Дья¬ 
ков.— Был у меня разговор с ним еще весной. На Алек¬ 
сандровском проспекте во Владикавказе встретились, 
посидели. Он говорил — смотри, как бы у вас офицеры 
власть не отняли. Оторветесь на полевые работы, а враг 
дремать не будет. 

— Да, да, да,— кивал головой Бетал.— У нас тоже 
так. Везде враг зубы точит... 

— А главный козырь у них в том, что комиссары яко¬ 
бы хотят согнать казачество с земли и отдать ее горцам. 
Ссорят нас с тобой, Бетал,—добавил, смеясь, Дьяков.— 
А и вправду, с какой стати мы должны свою землю и 
майно1 терять. Еще деды наши эту землю завоевали... Да, 
вот так и кричат у нас на кругу провокаторы. 

— Разве в декрете написано, что землю будут отби- . 
рать у таких, как ты? — возмутился Бетал.— Нет, доро¬ 
гой друг, нас с тобой не рассорят! 

— Не все же такие, как мы с тобой, Бетал. 

1 Майно—добро. 
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Бетал собирался еще заехать в Моздок — у него было 
поручение к работникам местного совдепа. Он скоро со¬ 
брался в путь. Казак проводил его до речки. На берегу 
сидели пожилые станичники и хмуро смотрели, как Дья¬ 
ков и горец приятельски жмут друг другу руки. 

— Счастливый путь! 
— Прощай... 
Бетал сел на своего коня и въехал в воду. Ему крик¬ 

нул с берега какой-то бородатый станичник: 
— Бери выше! Брод наискось. Быстрина снесет к кам¬ 

ням — рыбам будет праздник, кости воронам не доста¬ 
нутся!.. 

Но Бетал, не слушая советов, вздернул ноги выше 
потника, надел ружье на шею и, махнув рукой, поплыл 
напрямик. Вода бурлила, набегала волнами, брызгалась 
пеной. На середине реки лошадь забарахталась, ее стала 
увлекать быстрина. Бетал хлестнул коня плетью по голо¬ 
ве; тот взвился и в три прыжка вынес наездника на про¬ 
тивоположный берег. Там Бетал спрыгнул с седла, отжал 
ладонью воду из шерсти лошади, заботливо вытер ей гла¬ 
за и лоб. 

— Гляди, бусурман какой лихой,— говорили между 
собою наблюдавшие за ним казаки.— Нашему брату пе 
уступит. 

В Моздоке Бетал не думал долго задерживаться, по 
нужных людей па месте не оказалось, пришлось заноче¬ 
вать в этом.городе. 

Богатые станицы вокруг Моздока кишели кулачьем, 
белогвардейским офицерьем и всяким сбродом, недоволь¬ 
ным новой властью. Недавно тут прошли выборы, и 
председателем отдельского совета оказался меньшевик 
Георгий Бичерахов — очень юркий человек, известный 
под кличкой «косоротая лиса». Инженер по специаль¬ 
ности, он в годы войны отсиживался в авиационно-авто¬ 
ремонтных мастерских Юго-Западного фронта. А потом 
объявился на Тереке уже как «казачий социал-демо¬ 
крат»—так он сам себя именовал на митингах. Гово¬ 
рить умел длинно, пышно, и злые языки называли его 
порою «Керенский в терском масштабе». 

Бетал познакомился с ним на съезде народов Терека 
в Пятигорске. Бичерахов выступал там, ничего плохого 
не сказал, наоборот — голосовал вместе с другими за 
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признание советской власти на Тереке, и у Бетала не бы¬ 
ло оснований подозревать Бичерахова в чем-либо, когда 
тот пригласил его к себе ночевать. 

— Знаю, продал ты душу большевикам,— панибрат¬ 
ски хлопал горца по плечу Бичерахов,— но от гостепри¬ 
имства не отказываются, даже если его предлагает мень¬ 
шевик, не правда ли? 

И он раскатисто хохотал, держась за нагрудные карма¬ 
ны английского френча. 

Вместе ужинали. К счастью, ничего лишнего горец за 
столом не сказал. Зато Бичерахов себя показал. Ругал на 
все корки владикавказских большевиков и уверял Бетала, 
что выход из смуты, царящей на Тереке,— в создании 
сильной казачье-крестьянской власти без коммунистов. 

Во время войны Бичерахов побывал в Англии и теперь 
очень хвалил Беталу тамошние порядки. 

— Вот пример для России! — восклицал хозяин, по¬ 
казывая гостю всякие заморские безделушки. 

Бетал, по правде сказать, еще не очень разбирался в 
тонкостях политических систем и партийных программ, по 
одно знал твердо: в Англии стоят у власти капиталисты, 
а в России совершена великая революция, и уж если 
кому-нибудь надо брать пример, то скорее Англии — с 
Советской России, а не наоборот. Такое мнение отстаивал 
горец, и никакие доводы Бичерахова его не могли пере¬ 
убедить. 

— Ах, Бетал, Бетал,— с иронической усмешкой раз¬ 
водил руками Бичерахов,— как вы наивны! Неужели не 
видите, что революция уже идет на убыль и начинается 
новый этап? 

— Какой? 
— А такой, когда ваши господа большевики лицом к 

лицу предстанут перед мощными объединенными силами 
Антанты и Тройственного союза1, а проще говоря — перед 
иностранными армиями, которые помогут...— тут Биче¬ 
рахов замялся,— которые помогут, то есть попытаются 
поддержать осколки разбитой монархической России. 
В этом одинаково заинтересованы и англо-франко-амери¬ 
канский блок, и австрогерманский, хотя они между собой 
сейчас воюют. Конечно, как социалист я против всякой 

'Антанта и Тройственный союз — так назывались 
два блока империалистических государств, воевавших друг против 
друга в первой мировой войне 1914—1918 годов. 
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интервенции, но факт остается фактом: германские сол¬ 
даты Вильгельма Второго вовсю уже хозяйничают на 
Украине и Дону. А под их крылышком и при их поддерж¬ 
ке зреет и все больше крепнет...— Бичерахов опять сбил¬ 
ся и стал осторожно подыскивать слова: — То есть я хочу 
сказать, все больше дает себя чувствовать контр... Впро¬ 
чем, не будем углубляться в эти темные дебри,— оста¬ 
новил себя Бичерахов.— Я только одно скажу: во всем 
виноваты ваши большевики. Не захвати они власть в 
октябре прошлого года, мы бы сейчас мирно заседали с 
вами в Учредительном собрании. Но что теперь гово¬ 
рить... Давайте ложиться спать!.. 

Бетал с удивлением смотрел на Бичерахова и силился 
понять: как может социалист так равнодушно рассу¬ 
ждать о белогвардейцах и о поддерживающих их интер¬ 
вентах? Порою Беталу казалось, что на лице «косоротой 
лисы» сквозит выражение скрываемого злорадства. 

Наутро Бетал нашел в совдепе нужных людей и пого¬ 
ворил с ними. Сообщил товарищам, что неделю назад в 
Минеральных Водах арестован некий Бочаров, казачий 
полковник. Терскому народному совету в связи с этим 
дано знать, что Бочаров имел с кем-то тайные встречи 
тут, в Моздоке. С кем и как — вот это пусть и выяснят в 
горсовете, так просил Бутырин. Пахнет каким-то заго¬ 
вором. 

«Это не иначе как Бичерахов мутит,— сказали работ¬ 
ники совдепа.— Ох, лиса!..» 

Бетал пожалел, что оставил утром лошадь во дворе 
дома, где ночевал. Но делать нечего, пришлось опять си¬ 
деть за одним столом с Бичераховым, но теперь уже 
Бетал ничего не ел, не пил и был нем как рыба. А хозяин 
все уговаривал eros 

— Оставайся у меня жить, Бетал. Ну хоть еще ночку 
переночуй. Куда спешить? Пошли ты их всех там, во Вла¬ 
дикавказе, к чертям! 

...Бетал вскочил в седло и хлестнул лошадь с такой 
силой, что она взвилась как бешеная и понеслась вскачь 
по улице... 

б 

— Гикало! 
Молодой рослый человек в армейской одежде и тем¬ 

ных очках обернулся на зов и увидел Бутырина. Тот шел 





по платформе в сопровождении стройной девушки в длин¬ 
ной черной юбке и синей кофточке. Поздоровавшись с 
Гикало, военком представил ему свою спутницу: 

— Нина Бодрова. Прибыла со мной из Владикавка¬ 
за.— И, помолчав, добавил: — Знаешь новость? 

— А что? 
— Убит Буачидзе. 
— Не может быть! —ахнул Гикало. 
— Зайдем в помещение станции... 
Станция, к которой только что подошел бронепоезд 

Бутырина, называлась «Прохладная». Невысокое камен¬ 
ное здание вокзала утопало в зелени тополей, кленов, 
акации. Густые ветви деревьев нависали почти над самым 
полотном дороги. Станция была узловой. Отсюда вели 
дороги и на Москву, и на Баку, и на Владикавказ. Со 
станцией соседствовала казачья станица, тоже называв¬ 
шаяся «Прохладная». Бутырин прибыл сюда, чтобы ра¬ 
зобраться в запутанном скандале. В районе одного тер¬ 
ского городка, верстах в тридцати за Прохладной, начала 
пошаливать контрреволюционная банда. Против нее из 
Владикавказа был выслан эшелоном батальон красноар¬ 
мейцев с орудиями и пулеметами. До станции Прохлад¬ 
ной эшелон прошел благополучно, а здесь его вдруг за¬ 
держали казаки расположенной рядом станицы. 

Оказалось, кто-то пустил среди них слух, будто крас¬ 
ноармейцы едут разоружать станицы и сгонять казаков 
с земли. Как ни горячились командиры батальона, дока¬ 
зывая, что этрт слух — вражеская провокация, казаки 
станицы Прохладной не сдавались. Перегородили путь 
бревнами и решительно заявили: не пустим. Командиры 
хотели было силой прорываться, но узнав по телефону 
об этом случае, Народный совет приказал не спешить с 
крайними мерами и выслал для переговоров с казаками 
двух своих представителей — Гикало и Маркуса. Гикало 
был председателем Грозненского совдепа и слыл челове¬ 
ком решительных действий. Маркус занимал в Терском 
Совнаркоме пост комиссара просвещения и одновремен¬ 
но был секретарем Владикавказского горкома партии. По 
характеру более мягкий и осторожный, чем Гикало, Мар¬ 
кус держался на переговорах в тени и старался не раз¬ 
дражать казаков угрозами. А энергичный грозненец но 
стеснялся — стучал кулаком , по' столу и употреблял все 
крепкие слова, каким только может научиться солдат на 
фронте, а Гикало провел в окопах больше трех лет. Но 
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не помогли ни осторожность Маркуса, ни крепкие слова 
Гикало — казаки упорствовали, и вот сейчас из Влади¬ 
кавказа сюда примчался сам военком республики. 

Вокзал внутри был битком набит красноармейцами, 
гул и духота стояли здесь. Но в комнатушке дежурного 
по станции было тихо. На скамье в углу дремал Маркус, 
положив под голову свою шляпу. Это место и выбрал 
Бутырин для уединенною разговора. 

— Нина, ты расскажи ему все,— сказал он Бодро¬ 
вой,—А я пойду поговорю с казаками, время не ждет. 

Бодрова работала в Народиом совете. Это была еще 
очень молодая женщина, с миловидным пухлым личиком, 
с тяжелой копной вьющихся светлых волос. Несмотря на 
всю серьезность обстановки, Гикало не смог удержаться 
от того, чтобы не потрогать маленькие усики, топорщив¬ 
шиеся над губой — знак того, что Бодрова была ему сим¬ 
патична. 

Нина начала с того, что передала Гикало свежую га¬ 
зету, вышедшую утром во Владикавказе: 

— Прочтите это, пожалуйста... 
— Читай вслух, Николай,— раздался со скамьи голос 

Маркуса.— Что там еще случилось? 
На первой странице газета крупным шрифтом сообща¬ 

ла о кровавой стычке, которая вспыхнула между ингуша¬ 
ми и казаками станицы Тарской, расположенной невдале¬ 
ке от Владикавказа. 

«В четыре часа утра,—прочел Гикало,—комиссар 
Осетинской слободки Владикавказа получил донесение, 
что станица Тарская горит. В шесть утра во Владикавказ 
прискакал комиссар станицы, который пробрался лесны¬ 
ми тропинками через горы. Он сообщил, что положение 
станицы критическое. 

Около девяти часов утра в городе появился отряд ка¬ 
заков с хутора Тарского. Они примчались в город сооб¬ 
щить о положении в станице. Народная власть, осведом¬ 
ленная о событии, принимает со своей стороны все необ¬ 
ходимые меры». 

— Земля этой станицы, кажется, принадлежала ко¬ 
гда-то горцам, а? — обратился Гикало к Маркусу.— Но 
отчего же погиб Буачидзе? — Он схватил Нину за руку.— 
К черту газету! Рассказывайте, как было дело. 

— Буачидзе погиб? — воскликнул в ужасе Маркус и, 
прижав обе руки к сердцу, присел на скамье,—Ах, черт 
возьми! 

21 



То, что рассказала Ёодрова, казалось в ту Минуту й 
Маркусу, и Гикало, и молодой женщине трагическим 
случаем — подлым, ужасным, но именно случаем; не ве¬ 
рилось, что кто-нибудь может умышленно поднять руку 
на такого кристально чистого человека, как Буачидзе. 

Все началось со стычки под Тарской. Весть о ней вско¬ 
лыхнула весь Владикавказ. В Народном совете с утра 
шли переговоры. В город прибыли две конные сотни каза¬ 
ков из расположенных недалеко от города станиц Ардо- 
на и Архонки. Казачьи делегаты пришли в Совет и по¬ 
требовали выдать им оружие. Они спешили на помощь 
станице Тарской. Разумеется, оружия им не дали — это 
означало бы разжечь в крае всеобщую войну между гор¬ 
цами и казаками. 

Пока в Народном совете старались уладить дело ми¬ 
ром, пришла весть, что в Апшеронских казармах на 
окраине города большая толпа казаков пытается силой 
взять из складов оружие. Буачидзе и Бутырин тотчас же 
сели в автомобиль и помчались к казармам, расположен¬ 
ным на левом берегу Терека. Во дворе казарм стояла 
густая толпа. Тут можно было увидеть и казаков, и крас¬ 
ноармейцев, и собравшихся на шум горожан. Пожилой 
казачий есаул горячо убеждал красноармейцев вместе 
идти защищать Тарскую. 

— Присоединяйтесь к нам! Русские вы чи турки? 
Кровь льется братская! 

С приездом начальства сам собой начался митинг. 
Автомобиль обступила возбужденная толпа. 

Буачидзе взобрался на кожаное сиденье автомобиля и 
поднял руку. 

— Товарищи красноармейцы и казаки! — Он был 
взволнован и говорил с большими перерывами,— В этот 
грозный час надвигающейся на нас опасности... я призы¬ 
ваю вас сохранить мужество... твердость... и не поддавать¬ 
ся никакой провокации!.. 

Напрягая голос, чтобы его могли слышать все, Буа¬ 
чидзе продолжал: 

— Мне сообщили сейчас по телефону... что казачьи 
сотни Архонской станицы, Ардона и других станиц... са¬ 
мовольно, без разрешения Народного совета и Совнар¬ 
кома... без ведома властей берут оружие, чтобы идти 
против горцев. Народный совет не может этого позво¬ 
лить!.. Товарищи! Сейчас... когда установилась возмож¬ 
ность мирного трудового сожительства терских народов. 
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вожди контрреволюции... снова пустили в ход свое испы¬ 
танное средство. Они стремятся вызвать войну казаче¬ 
ства против горцев... И, как видите, война эта уже нача¬ 
лась... Ингуши аула Бартабос и других безземельных 
горных аулов напали на станицу Тарскую... не по своей 
воле. Не в их интересах льется там сейчас кровь. И не в 
интересах трудового казачества. Как вам известно, съезд, 
который недавно закончился в Грозном, разбирал вопрос 
о земле. Вам известно также, что это самый важный, са¬ 
мый трудный вопрос в нашей области. Трудовое казаче¬ 
ство и безземельные горские массы... поддержали нас, и 
этот вопрос мы решили в их пользу, в пользу... 

— ...азиатов! — крикнул кто-то из толпы. 
— Не азиатов,— возмущенно возразил Буачидзе,— а 

трудящихся и обездоленных людей. Проклятое царское 
прошлое говорит сейчас устами того гражданина, который 
называет трудящегося горца азиатом. От старого, гнило¬ 
го строя... у многих остался еще страшный яд, который 
отравляет наше сознание. Поэтому-то мы так легко под¬ 
даемся провокации. А черные вороны контрреволюции это 
знают и широко этим пользуются. Все вы хотите мира. 
Правда? — обратился вдруг Буачидзе к стоявшим вокруг 
него казакам.— Хотите мира? 

Толпа загудела. Послышались возгласы: 
— Ясно, хотим! Как же! 
— Об этом и вся дума! 
— Довольно крови! 
— Товарищи казаки! — продолжал Буачидзе.— На¬ 

родный совет и Совнарком прилагают сейчас все усилия, 
чтобы уладить конфликт. Советская власть сама прини¬ 
мает все меры к защите Тарской станицы. Все меры!.. 

Буачидзе вытащил из кармана платок и приложил его 
к губам. 

— Товарищи! — возобновил он свою речь.—Я обра¬ 
щаюсь к вам: не давайте начавшейся войне разгореться 
по всей области. Не делайте самочинных выступлений и 
лучше возвратитесь в свои станицы!.. 

Речь Буачидзе, однако, не успокоила казаков, и во 
дворе казармы снова поднялся невообразимый шум. Бу¬ 
тырин, видя, что речами конфликт не уладить, решил бы¬ 
ло отдать красноармейцам приказ обезоружить казаков, 
но Буачидзе посоветовал не делать этого —как бы не 
вышло еще худшей беды. Он не терпел крайностей. Тогда 
Бутырип предложил казакам очистить двор казармы. 



Выйдя из автомобиля, Буачидзе тем временем присло¬ 
нился к стволу дерева: он чувствовал себя в этот день 
плохо — ныло сердце, болела голова. Вдруг раздались ка¬ 
кие-то свистки, и тотчас же грянули выстрелы. Весь 
двор заметался в суматохе, один Буачидзе остался на 
месте. Пронзенный тремя пулями, он лежал у дерева в 
луже крови и еще дышал, но уже не видел ни зелени 
ветвей, ни синего июньского пеба... 

Бутырин припал к нему: 
— Ной! Дорогой друг! Ведь говорил же я... Отвечай! 

Ты слышишь меня? Ной!.. 
Буачидзе умер в больнице, не приходя в сознание. 
Яркое, знойное солнце стояло над Владикавказом. На 

улицах было тихо, и только на проспекте царило оживле¬ 
ние. В тени деревьев на скамьях сидели горожане и вели 
между собой горячие споры о виновниках случившегося 
несчастья. Найти стрелявших не удалось. 

Такова была, по рассказу Бодровой, история гибели 
Буачидзе. Она потрясла Гикало и Маркуса. Долго они 
не могли произнести ни слова. Какой нелепый случай — 
поехать на митинг и там пасть от чьей-то подлой руки! 

— Это одна рука действует! — воскликнул Гикало й 
рывком встал.— Я пойду к бойцам. Хватит церемониться 
со здешними гадами!.. Зуб за зуб!.. 

— Не делай глупостей, Николай! — крикнул ему 
вслед Маркус и стал искать завалившуюся куда-то шляпу. 

Бодрова подняла ее с полу и подала комиссару. Оп 
поблагодарил и хотел было тоже выйти из дежурки, но 
тут в дверях появился Бутырин. 

— Казачьи представители, оказывается, сели на коней 
и уехали!—сказал он, усмехаясь, и присел к столу.— 
Ну что ж, не хотят разговаривать, и не надо. Присажи¬ 
вайся, Яков Львович, обсудим, как быть. Где Гикало? 

— Пошел к бойцам. Пожалуй, позову его, а? 
— А ты все уже знаешь? 
— Все,— горестно махнул рукой Маркус и побрел к 

двери. 
Бутырин заметно осунулся и похудел за последние 

дни. Бодрова молчала, стараясь не отвлекать его от мыс¬ 
лей, тихо стояла у окна. Он тяжело вздохнул и посмо¬ 
трел на нее: 

— Ты что пригорюнилась? 
— Ой, а чему радоваться-то! — оживилась она,— 

Все так нескладно!.. 
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-г- Ничего, Нина, наладится... 
— Да, я тоже всегда верю в хорошее. 
Помолчали. Нину что-то тревожило, она нервно куса¬ 

ла губы, но вот решилась, набрала в грудь воздуха и 
тихо спросила: 

— А как он проедет? 
- Кто? 
— Вы знаете, о ком я говорю. 
— A-а... Если дело уладится, то все просто будет. 
— А если нет? 
Бутырин пожал плечами. 
— Посмотрим, как сложится. По воздуху оп не поле¬ 

тит, у него крыльев нету, но, насколько я его зпаю. на 
все пойдет, чтобы прорваться сюда. Это такой человек... 
Сам черт его не остановит. Мы с ним когда-то в одной 
тюрьме сидели. 

— Вы бы сказали казакам, чтоб они не дурили,— 
сказала Нина таким тоном, что Бутырин не смог удер¬ 
жаться от улыбки.— Просто обидно, что они так некста¬ 
ти завели ату волынку! 

Бутырин только махнул рукой в ответ и стал звонить 
по телефону в Моздок. Нина пристроилась у подоконни¬ 
ка. прижалась к оконному стеклу шекой. задумалась. 

Она направлялась на Кубань по особому заданию На¬ 
родного совета. Ожидался приезд на Терек чрезвычайного 
комиссара Юга России Серго Орджоникидзе. Нина зна¬ 
ла, что оп видный большевик с большим револю¬ 
ционным прошлым. Таких людей она очень почитала: ото 
действительно герои. Ничего не боялись — ни тюрем, пи 
каторги, ни ссылки, на все шли ради идеи. И теперь, 
когда совершилась революция, они отдают весь свой 
опыт, ум и талант ее защите от врагов и организации сил 
народа. Когда Нине сказали, что в связи с предстоящим 
приездом Серго ее пошлют на Кубань, ее охватил буйный 
восторг. Ей предстояло дело, о котором никто не должен 
был знать: передать Серго сведения о положении в Тер¬ 
ской республике и в Закавказье. Находясь на Кубани, 
где сейчас шла отчаянная борьба с Красновым и Дени¬ 
киным — царскими генералами, поднявшими оружие про¬ 
тив советской власти,— Серго пристально следил за всем, 
что происходило на Тереке, в Дагестане и в Закавказье. 
Не раз он переговаривался по прямому проводу с Вла¬ 
дикавказом, интересуясь жизнью Терской республики. 

Нина везла ему секретный пакет, надежно спрятан- 
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йый. Но сейчас роль ее так осложнилась, что она даже не 
представляла себе, чем кончится дело. Казаки не про¬ 
пускали эшелона, с которым она надеялась добраться до 
Пятигорска, чтобы оттуда попутными поездами проби¬ 
раться дальше, на Кубань. 

Бутырин яростно теребил трубку телефона и без кон¬ 
ца повторял: 

— Моздок! Моздок! 
Этот город уже несколько дней приковывал к себе 

внимание терских властей. Председатель Моздокского 
отдельского совета Бичерахов конфликтовал с местным 
городским советом, вел себя нагло и вызывающе. Со 
вчерашнего вечера нельзя было связаться с Моздоком — 
линия почему-то бездействовала. Уезжая в Прохладную, 
Бутырин видел, как обеспокоены этим в Народном сове¬ 
те, и, чуя какую-то новую беду, которая вот-вот разра¬ 
зится, все кричал в трубку: 

— Моздок! Моздок! Моздок, чтоб ты пропал! 
— Ах, как нескладно все,— тихо вздыхала Бодрова. 
Действительно, в последнее время все складывалось 

очень неудачно для молодой Терской республики — не¬ 
приятность за неприятностью, удар за ударом. 

Стычка под Тарской, обострившая отношения между 
горцами и казаками. Убийство Буачидзе. История с эше¬ 
лоном. Моздокская угроза... 

Но где же Гикало и Маркус, черт возьми! Один пошел 
звать другого, и оба запропастились. Уже вечерело, и 
длинные тени пролегли по платформе. По ней слонялись 
без дела командиры взводов и бойцы. Прямо среди путей 
горели костры, варился ужин солдатам. Вдоль платфор¬ 
мы тянулись коробки теплушек, и сквозь раскрытые двери 
видны были орудия, пулеметы. 

Вдруг среди тишины душного июньского вечера изда¬ 
лека грянул орудийный выстрел. Послышался нараста¬ 
ющий вой снаряда, и за теплушками тяжело грохнул раз¬ 
рыв. И тотчас донеслись раскаты второго и третьего вы¬ 
стрелов. Пошатнулась водокачка и рухнула, тучи пыли 
встали над путями. Заметались командиры и бойцы по 
платформе. Раздались крики раненых. Бутырин выпрыг¬ 
нул на перрон прямо через окно дежурки и помчался к 
стоявшему в полукилометре от станции бронепоезду. Но 
прежде чем он туда добежал, с бронепоезда ударили 
орудия... 

Завязался бой. 

26 



Произошло худшее из того, что можно было ожидать! 
казачьи верхи добились своего и втянули прохла дне неких 
станичников в стычку с красноармейским отрядом. Попав 
под предательский обстрел, бойцы отряда выкатили пуш¬ 
ки и пулеметы из теплушек и открыли ответный огонь по 
станице. 

Остановить столкновение было уже невозможно, и к 
орудийной стрельбе скоро прибавилась пулеметная и ру¬ 
жейная перепалка. 

Это продолжалось около часу. Зачинщики стычки, на¬ 
деясь застать отряд врасплох, видимо не ожидали, что 
на станции окажется бронепоезд, и просчитались: бой 
кончился разгромом нападающих, и они бежали из стани¬ 
цы, оставив после себя пожарища и жертвы... 

Когда все стихло, бойцы снова погрузились в вагоны, 
и эшелон пошел на север. Бутырин, Маркус и Гикало 
остались одни на платформе. Бодрова уехала с эшелоном. 

— Грустное происшествие,— сказал Маркус, разгля¬ 
дывая свою продырявленную пулей шляпу,— Гика¬ 
ло прав: тут явно действует одна и та же вражеская 
рука. 

У Бутырина от порохового дыма потемнели очки, ион 
старательно протирал платком стекла. 

— Кулачье да всякая сволочь, вышвырнутая револю¬ 
цией за борт,— отозвался военком на слова Маркуса,— 
вот чья рука. Вся беда в том, что за ними идет обманутая 
масса. Тут надо учитывать исторически сложившиеся 
обстоятельства казачьего воспитания и образа жизни. 
Конечно, со временем они разберутся, но пока худо... 

Гикало, до сих пор молча заряжавший свой револьвер, 
иронически усмехнулся. 

— Исторически я, по семейной традиции, тоже верный 
слуга царю и всему старому режиму,— сказал он,— а, 
как видите, нахожусь в одном с вами лагере, а не с теми. 

— Ты же не казак! 
— Ну и что? Я сын потомственного военного служаки, 

мой отец на военной службе отбарабанил тридцать пять 
лет и, хотя дальше фельдфебеля не пошел, служакой был 
ретивым. Он и нас воспитывал строго. В семье было нас 
четырнадцать человек, и вот он, случалось, выстроит всех 
нас в хате по ранжиру, а сам сбоку ходит и смотрит: кто 
чуть шевельнется или пузо вперед выставит, сейчас же 
тому как даст затрещину! 

Представляю себе эту картину! — рассмеялся Мар- 
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кус.— Но как же так случилось, Николай Федорович, что 
отцовская муштра не пошла тебе на пользу? 

— Не знаю,— рассмеялся Гикало,— но солдафона из 
меня не получилось. 

— Ничего,— произнес Бутырин,— зато военная жил¬ 
ка у тебя есть. Из тебя вышел бы хороший командир. 

— Ладно,— махнул рукой Гикало.— Я на фронте 
достаточно хлебнул... 

— Однако надо же дозвониться до Моздока! — вспом¬ 
нил Бутырин.— Попробую еще разок позвонить из де¬ 
журки. А вы идите к бронепоезду, я сейчас... 

Гикало и Маркус побрели по станционным путям к 
бронепоезду, а Бутырин скрылся за дверью вокзала. Уже 
совсем свечерело, а духота усиливалась. Минут через 
тридцать Бутырин, злой и мрачный, подошел к бронепоез¬ 
ду. Связи с Моздоком он так и не добился. 

— Тогда я позвонил во Владикавказ,—сообщил он 
Гикало и Маркусу,— оттуда потребовали, чтобы мы к 
утру вернулись. На завтра созывается срочное заседание 
Народного совета. Как бы эта стычка у Прохладной не 
оказалась началом больших событий у нас на Тереке... 

Бронепоезд ушел. 
А наутро весь Терек всколыхнуло известие о новом 

мятеже. Восставшие захватили Моздок, разгромили сов¬ 
деп и вместо него утвердили самозванное правительство 
во главе с Георгием Бичераховым. «Косоротая лиса» 
наконец выпустила когти. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

Страсти бушевали на всем Тереке. 
В станицах били в набат, по полям скакали конные 

с флажками, звали казаков на круг. Гудели на площади 
людские сборища. Потрясали кулаками бывшие полков¬ 
ники, есаулы, хорунжие. Заходились в крике: большеви¬ 
ки хотят отдать горцам землю нашу! С кем же вы — 
за казачество или с босяками за Советы? Казаков звали 
идти воевать за единую и неделимую Россию, за искон¬ 
ные права, добытые дедами и прадедами, звали шагать 
в общем марше с кубанцами и донцами. 

Не с очень большой охотой бросали казаки жен, де¬ 
тишек, урожай и шли бить неведомых врагов казачества, 
но что было делать. 

Воевать — худо, а не пойдешь — тоже худо: сживут со 
света свои же господа офицеры. Спешно формировались 
сотни и уходили под Прохладную, в Моздок — на поддерж¬ 
ку Бичерахова. 

Тех, кто смел хоть слово против сказать, бросали за 
решетку и подвергали жестокой каре. 

Так был схвачен и брошен в станичную тюрьму и 
Дьяков. Он был схвачен в момент, когда призывал ста¬ 
ничников не поддаваться обману, не поднимать оружия 
против своих же братьев рабочих и крестьян. Расправи¬ 
лись с красным казаком жестоко: избили до полусмерти, 
8атем устроили пад ним суд и приговорили «предать зем¬ 
ле». Не решились, однако, казнить казака в его родной 
станице и постановили отправить его на фронт и передать 
в руки бичераховского полковника Агоева — не захотел 
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постоять за вольное казачество, так силой заставят его 
воевать, а нет, так «предадут земле». 

Ненависть бурлила в речах, туманом заплывали 
хмельные головы, наружу выходило все темное, дикое... 
Бряцали шашки. Плакали жены, дети... Горе-горюшко 
немеряное разливалось все шире по Тереку и затаплива¬ 
ло станицу за станицей, аул за аулом, город за городом. 

Налетал на Кисловодск казачий офицер Шкуро. Не 
разглядели лютого волка, когда он в первые месяцы ре¬ 
волюции появился на Тереке под видом табачного торгов¬ 
ца. Не заметили вовремя, как он тайно вербовал к себе 
в отряд всякую шваль. Теперь только за голову схвати¬ 
лись — как проморгали, выпустили из рук такого бандита! 
Он грабил, жег, расстреливал, вешал. 

Бичерахов еще похлеще Шкуро орудовал против Со¬ 
ветов — бросал казачьи сотни под Георгиевск, где мятеж¬ 
ники надеялись захватить тамошний арсенал, подбирался 
к терскому городу нефти Грозному, замахивался на Вла¬ 
дикавказ и Пятигорск и стремился вбить клин между эти¬ 
ми двумя городами, все больше усиливая натиск на Про¬ 
хладную, расположенную между Владикавказом и Пяти¬ 
горском. 

Бичераховское восстание ширилось, и на поддержку 
ему Деникин слал с Кубани оружие, деньги, советников и 
обещания в скором времени прийти на Терек, как только, 
даст бог, он справится у себя с красными. 

Опустела Марьинская. Опять не стало видно многих 
хозяев — в поле попадались теперь на глаза одни только 
бабьи платки да бабарки1 стариков казаков. 

А уже шел июль... Часто гремели грозы. От сильного 
таяния в горах реки разбухли и бешено рвали берега. 

В душный полдень бывший вахмистр конвоя его импе¬ 
раторского величества Кузовлев, рослый детина с пыш¬ 
ными усами и густыми вихрами, вел допрос связанного 
по рукам и ногам Дьякова. Расспрашивал об отце, мате¬ 
ри, годе рождения, имущественном положении и о про¬ 
хождении службы. 

В сущности, все это было вахмистру ни к чему, он хо¬ 
рошо знал Дьякова, почти сызмальства, но для порядка 
требовалось представить в штаб Бичерахова вместе с аре¬ 
стованным и по форме заполненную бумагу. 

— Значит, ты есть Дьяков Александр Зиновьевич,— 

1 Б а б а р к а — белая войлочная шляпа. 



бормотал про себя вахмистр, старательно скребя пером по 
бумаге.— Так... Рождения 1892 года, в станице Марьин¬ 
ской, в семье, стало быть, терского казака Зиновия Мои¬ 
сеевича и матери Марии Петровны. Теперь: отец, значит, 
помер... Когда помер? 

— В 1904 году... 
— Так... Хорошо, что помер, а то бы за такого дурного 

сына, как ты, пришлось бы и ему перед кругом отвечать... 
Образование какое? Ты что окончил? Что? Погромче не 
можешь? А вот по морде дам — сразу сможешь! 

— Окончил два класса церковноприходского учи¬ 
лища. 

— То-то... Училище окончил, а дураком все равно 
остался,— издевался Кузовлев над пленником.— Неда¬ 
ром в наймитах ходил с малых лет да бил молотом по 
наковальне у кузнеца — это я сам помню... Ходил чума¬ 
зый, как цыган... Ну, дальше. На фронте был?.. Был, да 
жаль, что голову тебе там не оторвало! С какого был?.. 
Не спеши. С 1914 года. А по какое? По декабрь 1917 го¬ 
да. Ранения имеешь? Постой, запишу!.. 

Вахмистр писал медленно, допрос он растягивал наме¬ 
ренно, чтобы помучить казака, которого еще вчера он сам 
боялся. Кузовлев сидел в тени, а Дьякова держал умыш¬ 
ленно на солнцепеке. Дьяков стоял перед ним бледный, в 
измазанном, изорванном бешмете. 

— Значит, на австрийском ты воевал... В боях под 
Черновицами был ранен. Ну, и сдох бы себе в госпитале! 
Какого черта ты сюда вернулся? Гол как сокол, хозяй¬ 
ство у твоей матери грошовое. Устроился бы где-нибудь в 
большом городе дворником или водовозом... На что ты 
пришел сюда народ мутить?... Скажи ты — революционе¬ 
ром заделался! Да где ты видел, чтоб казак с революцио¬ 
нерами заодно был, где?.. 

Ответа на последний вопрос Кузовлев не добился и со 
зла нечаянно даже кляксу поставил на бумажке. Арестан¬ 
та бросили обратно в тюремный сарай — тут же, во дворе 
станичного управления, а разъярен пый вахмистр сел за¬ 
ново переписывать злосчастный протокол допроса. 

Сарай, служивший тюрьмой, был сложен из толстых 
бревен. На земляном полу валялась прелая солома — она 
и была постелью арестанта. Он лежал и старался держать 
руки и ноги в таком положении, чтобы как-нибудь облег¬ 
чить боль от туго затянутых веревок. Заснуть бы, да не 
спалось. Всколыхнул вахмистр своим допросом душу 
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Александру Зиновьевичу. Заставил вспомнить прошлое. 
Врешь, вахмистр, не всем же служить цепными псами им¬ 
ператорских величеств! Может и казак стать революционе¬ 
ром, если сама жизнь его к этому привела! 

Вспомнился недавний приезд Бетала, разговор о необ¬ 
ходимости остерегаться полковника Гажиева, хорунжего 
Лаврентьева, прапорщика Даниленко и других офицеров, 
отсиживавшихся в станице. Да, все подтвердилось... Сей¬ 
час они на первых ролях у Бичерахова. Гажиев вчера ве¬ 
чером приехал из Моздока, и Дьяков слышал, прижав¬ 
шись к стене сарая, как полковник говорил офицерам во 
дворе: 

— Восстание надо было начинать раньше. Сейчас на 
Терек прибыл какой-то чрезвычайный комиссар из Мо¬ 
сквы. Говорят, это опытный и ловкий политик. Если горцы 
пойдут за ним — нас раздавят. Надо срочно завязать 
связь с правым флангом Добровольческой армии и дей¬ 
ствовать энергичнее... 

У Александра Зиновьевича эти слова подняли дух, хо¬ 
тя надеяться ему было не на что: из штаба фронта его 
погонят в атаку против своих. Он не пойдет, и его прикон¬ 
чат сзади, ударом шашки. 

И, лежа сейчас в сарае, он думал: «Ну, господа, не 
дюже, значит, хороши ваши дела, раз боитесь какого-то 
комиссара да жалеете, что не начали разбойничать рань¬ 
ше!..» 

Был жаркий полдень, когда Дьякова под конвоем по¬ 
вели со связанными сзади руками в штаб фронта. Пред¬ 
стояло пройти верст двадцать пешком. Конвойных было 
двое: пожилой казак с перешибленным носом, инвалид 
Котик и старый-престарый бобыль Хохряков, которого 
в Марьинской звали в насмешку куркулем. Шли они чуть 
позади арестанта и от скуки рассказывали друг другу 
всякие истории. Знойное марево стояло над степью, оде¬ 
вало голубой дымкой горы. Показались хаты станицы 
Старо-Марьинской. Густые сады зеленели по обеим сто¬ 
ронам пыльного шляха. Разморенные от жары конвойные 
приказали Дьякову остановиться и присели передохнуть в 
тени старой яблони. 

— Сидай тоже,— добродушно сказал Котик аре¬ 
станту. 

Тот растянулся в холодке у канавы. 
— Ну и ладно! — Старый казак махнул рукой и про¬ 

должал свой рассказ о каком-то турецком паше, который 



однажды вздумал Похитить невесту некоего Кунчука: — 
И вот утречком, когда батьки этой красавицы не было 
дома, входит к ней черкес и говорит, будто Кунчук тре¬ 
бует скорого соединения в браке и будто батько ее скряга 
и будет рад, если она убежит к жениху и дело обойдется 
без свадьбы. Видишь ли, у этих собак обычай воровать 
жен; от непохищенного мяса у волка делается оскомина. 
Ну вот... А жених-то был молодец, и красотка только и 
ждала словечка, чтобы броситься к нему. Вот ночью за 
ней приехали, и она дала себя увезти. Сердце у нее билось 
от радости, что скоро увидит милого. И ты думаешь, уви¬ 
дела? Нет, братец, если думаешь, то ты глуп — не жени¬ 
ховы то были посланцы... 

Дальнейшего Дьяков не слышал. Незаметно для кон¬ 
войных он скатился в канаву и пополз в густоту ближ¬ 
него сада. Там развязал себе ослабевшие веревки на руках 
и пустился садами в обход станицы. 

Когда Кошик докончил свой рассказ о похищенной 
невесте, беглец уже был далеко в степи. 

На закате дня он сидел в кустах, вблизи полотна же- 
лезнойщороги, и отдыхал, набирался сил для дальнейшего 
пути. К северу, где-то вон у той гряды гор, лежал Пяти¬ 
горск. От Марьинской до него было близко. На юге, го¬ 
раздо дальше отсюда, лежал Владикавказ. Не добраться 
туда казаку пешком, сил не хватит, а поезда, как он заме¬ 
чал, не шли. 

Прежде, до бичераховского мятежа, составы свободно 
шли туда и обратно. Теперь дорога казалась безжизнен¬ 
ной. Несколько часов просидел казак в кустах, и за это 
время не прошел ни один поезд. 

Ночью, обходя сторожевые казачьи посты, он пересек 
тайком линию бичераховского фропта и подался к Пяти» 
горску. 

2 

В пятигорском парке — «цветнике» шел митинг. Серго 
стоял у трибуны. Напряженные, тревожные дни и бессон¬ 
ные ночи избороздили преждевременными морщинами его 
широкий, открытый лоб. По мужественному, энергичному 
обветренному лицу сразу чувствовалось, что это человек 
не кабинетного склада — всегда в движении, среди людей, 
в борьбе. 

Порой, не прерывая речи, он отворачивал край гимна» 
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Стерки й поглядывал па свой карманные пасы. Солнце уже 
скрылось за горой Бештау. Темнело. Исчезали тени. Пора 
было зажечь фонари, но старый сторож «цветника» так 
увлекся речью приезжего чрезвычайного комиссара, что 
забыл обо всем на свете. Да если бы он и вспомнил о сво¬ 
их обязанностях и захотел выбраться из толпы, сгрудив¬ 
шейся у трибуны, это все равно ему не удалось бы. Весь 
Пятигорск пришел послушать чрезвычайного комиссара. 

Знали, что он прибыл сюда с Кубани, из тех мест, где 
сейчас разыгрывалось одно из решающих сражений граж¬ 
данской войны, и жадно ловили ухом каждое слово 
Серго. 

Перешептывались, переглядывались, узнав новое. По¬ 
думать только, что на свете делается! В Москве эсерами 
убит германский посол граф Мирбах. Как бы Брестский 
мир не полетел к черту! Германцы и так отхватили почти 
всю Украину, зачем их провоцировать? На Дону и Кубани 
орудуют Деникин, Краснов и другие царские генералы. 
На фронте их не слышно было, а сейчас гляди как разо¬ 
шлись! В Грузии меньшевики распоясались вовсю и обра¬ 
зовали свою республику — небось под защитой немецких 
штыков. Ну и времена!.. Мира нет и не будет!.. 

— Мятеж Бичерахова не мог бы разгореться,— гово¬ 
рил Серго,— если бы за его спиной не стояли Деникин 
и другие белогвардейские генералы. Это они снабжают его 
оружием и деньгами. А за Деникиным стоит вся империа¬ 
листическая Европа!... 

Не раз уже слышанное слово «интервенция» принима¬ 
ло в речи Серго видимые очертания мерзкой многоголо¬ 
вой гидры, протянувшей свои кровавые щупальца к 
Украине, Сибири, Дальнему Востоку, к Средней Азии, 
Кавказу. Вся мировая реакция ополчилась против моло¬ 
дой республики Советов, стараясь смести ее с лица земли. 
В борьбе против нее объединились даже враждующие 
сейчас между собой государства: Америка, Англия, Фран¬ 
ция, Термания, Япония. 

В Сибири и на Волге объявились какие-то белочехи. 
Месяц назад они подняли мятеж и захватили часть По¬ 
волжья, Урал и Сибирь. В Мурманске бесчинствуют 
англичане. На Дальнем Востоке высадились непрошеные 
японцы. Ну и времена!.. 

Сгущалась синева июльских сумерек, все теряло свои 
очертания, и люди, стоявшие поодаль от трибуны, уже не 
могли следить за выражением лица Серго. Виден был 
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лишь силуэт его невысокой, крепко сложенной фигуры. 
И только дети, расположившиеся у самой трибуны, еще 
хорошо видели ленинского посланца. Они с любопыт¬ 
ством раглядывали маузер в увесистой деревянной ко¬ 
буре, висевший на боку у Серго, широкий ремень, опоя¬ 
сывавший его гимнастерку, его черные густые волосы. 

На Кубани и Ставрополье сражалась с врагом сто¬ 
пятидесятитысячная Красная Армия, и Серго говорил о 
ней с гордостью, с надеждой, с твердой верой в то, что она 
раздавит белые полчища. 

— Что он сказал? Раздавит? О, еслибы так! Да, зада¬ 
ча величайшей важности — помочь ей, в этом нет сомне¬ 
ния. Загораживая белой армии путь на Юг, к Кавказско¬ 
му хребту, Северо-Кавказская армия не дает белогвардей¬ 
цам Дона и Кубани возможности соединиться с контрре¬ 
волюцией на Тереке и в Закавказье. 

— Чем же помочь армии? Она — там, мы — здесь... 
— Тише, товарищи! Дайте слушать! 
— А что он сказал? 
— Не давать объединить казачий Юг в борьбе против 

революционной России... 
— Правильно! Вот-вот!.. Надо все использовать, что 

может дать Терек для поддержки революции. А Терек, го¬ 
ворит, богат. Надо только покрепче организоваться... 

— Чего, чего? 
— Ну, объединить силы... 
— Вот-вот —объединить силы! Браво!.. 
И грохот аплодисментов прервал оратора. 
Но были тут и те, кто не со всем соглашался. Армия- 

то, может, борется и героически, но все же вы, большеви¬ 
ки,— узурпаторы. Учредительное собрание разогнали, с 
кайзеровскими войсками пошли на мировую, а граждан¬ 
скую войну расширяете. 

И, споря с этими несогласными, Серго говорил и о ми¬ 
ре с ігайзеровскими войсками, и о том, как сильно вредят 
революции те. кто сеет несогласие и раздор в рядах рево¬ 
люционного народа. 

В то время как в «цветнике» шел митинг, на вокзале 
у платформы готовили к отправке поезд. Низенький, тол¬ 
стый начальник станции озабоченно переговаривался с 
седым машинистом паровоза. 

— Смотри,— хрипловатым голосом предупреждал на- 
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пальник,—везешь лицо чрезвычайное. Так у него и в 
мандате написано. Не дай бог, в случае чего... Ты слы¬ 
шишь, Иван Ильич? 
Машинист в ответ только раздраженно вздыхал и вы¬ 

тирал рукавом телогрейки вспотевший лоб. Много лет он 
водил поезда из Пятигорска во Владикавказ, но никогда 
прежде не испытывал такого беспокойства, как сейчас. 
Предстояла поездка, которую можно было сравнить толь¬ 
ко с прыжком в неизвестность. Из любого перелеска поезд 
могли обстрелять мятежники, а то и просто пустить его 
под откос. С того времени, как Бичерахов поднял мятеж 
на Тереке, водить поезда во Владикавказ стало просто- 
мукой. Беда грозила на каждом перегоне. 

— Вы не мне, а тому, чрезвычайному, скажите^ чтоб 
не ездил,— проворчал машинист,— и было бы лучше все¬ 
го. Факт говорю. 

— С ума сошел! — воскликнул начальник станции.— 
Еще чего! 

— Факт говорю... 
— Как я могу такое сказать? Шутишь, что ли? Я кто? 

Станционный служащий. Разве наш брат им указ? Это 
вы, рабочий класс,— теперь господа. Вот ты сам и скажи 
ему, чтоб не ездил! 

— Можем и сказать. Что нам, малярам... 
— Будет тебе! — махнул рукой начальник и прими¬ 

рительно сказал: — Всё-таки учти, Иван Ильич, дело не 
шутейное. Ты, главное, под Прохладной поберегись. Там 
самое проклятое место. Чтоб этому Бичерахову добра не 
было! Столько он мне за эти дни беды причинил, сколько 
даже ты не испытал за весь николаевский режим!.. 

Выругавшись, начальник почувствовал, что хоть немно¬ 
го облегчил душу, и побрел вдоль перрона. В открытом 
окне продолговатого пульмановского вагона, стоявшего 
вторым от паровоза, он увидел улыбчивое лицо молодой 
женщины и на всякий случай кивнул ей в знак привет¬ 
ствия. Кто эта женщина, он не знал, но живет она в ва¬ 
гоне Орджоникидзе и, стало быть, тоже лицо ответствен¬ 
ное. 

«И не боится разъезжать в такое время! — думал на¬ 
чальник станции.— Сидела бы себе дома, у печки...» 

Приезд чрезвычайного комиссара в Пятигорск прошел 
без приветственных речей, музыки и шумихи, но запо- 



мнился. Это было два дня назад. Подкатил с Кубани 
состав, странный вид которого сразу бросился в глаза. 
Тут были и пассажирские вагоны, и теплушки, и нефтя¬ 
ные цистерны, и какие-то открытые дачные платформы с 
брезентовым верхом. Был в составе и этот продолговатый 
пульмановский вагон, при одном взгляде на который лю¬ 
ди невольно восклицали: 

— Эге! И видал же виды этот вагон, как боевой конь! 
Вагон в самом деле имел вид заслуженного ветерана, 

не раз побывавшего в бою. Наружная обшивка была во 
многих местах исцарапана пулями, темнела вмятинами, 
а кое-где и дырами. Стенки его почти до крыши были 
забрызганы грязью. По всему чувствовалось, что вагон 
исколесил не одну сотню верст. 

Из вагона вышли на перрон двое. Один — в гимна¬ 
стерке и кожаной фуражке со звездой — с первой же ми¬ 
нуты повел себя на перроне как дома. Это был Серго. 
С живостью оглядывался он по сторонам, всему привет¬ 
ливо улыбался —и густым тополям за станцией, и ярко¬ 
синему июльскому небу над Пятигорском, и лысой макуш¬ 
ке залитого солнцем Машука, и даже воробьям, прыгав¬ 
шим по платформе. 

Обернувшись к тамбуру, он весело крикнул: 
— Ну, Зина, вот мы и на Кавказе! 
Рослая молодая женщина, которой он помог сойти со 

ступенек вагона и которую назвал Зиной, повела себя 
иначе — со смущением и робостью смотрела на все, что 
ее окружало, и вид у нее был такой, будто она попала в 
загадочный заморский край. Он подал ей руку и помог 
переступить через груду мешков, загромождавших плат¬ 
форму. 

— Смотри, сколько муки,— сказал он, приглядевшись 
к мешкам,— а Питер и Москва без хлеба... 

Оба этих человека — Серго и его жена Зина — оста¬ 
вили позади себя огромный путь, прежде чем очутились 
здесь. Вероятно, в тех местах, где до сих пор протекала 
жизнь этих людей, они не раз между собой говорили: вот 
придет время — и авось как-нибудь попадем на Кавказ. 
Время пришло неожиданно — бурное течение революци¬ 
онных событий занесло их июльским утром в Пятигорск, 
и оба были радостно возбуждены и полны предчувствием 
новых событий, ждущих их впереди. 

— Правда, это еще не настоящий Кавказ, а его пред¬ 
дверие,— говорил он,— но уже по Машуку и Бештау мо- 
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жешь себе представить, что ждет тебя там, где царствует 
Казбек. 

— А мы доберемся туда, Серго? — тихо, с тревогой 
спрашивала она. 

— Доберемся! — уверенно отвечал он. 
Слух о приезде чрезвычайного комиссара быстро 

распространился по Пятигорску, и в первые же часы пос¬ 
ле прибытия Серго уже выступал на общегородском со¬ 
брании партийного актива в обширном здании Народного 
дома. После собрания он сидел в совдепе с местными ра¬ 
ботниками, рассказывал новости, и по той горячности, с 
какой он рассказывал, по живому блеску глаз, по энергич¬ 
ному тону голоса чувствовалось, что это человек порыви¬ 
стый и страстный, твердый в своих убеждениях и в то же 
время добрый и сердечный. Он заразительно смеялся, ве¬ 
село шутил. И тут все замечали, что он ведь, в сущности, 
еще очень молод для крупного политического деятеля. 
Ему нет и тридцати двух лет. 

Ночью, вернувшись из города в вагон, он просматри¬ 
вал при свете настольной лампы принесенные с собою 
газеты, книги, пачки каких-то бумаг, и лицо у него часто 
становилось хмурым, сердитым, па лбу собирались глубо¬ 
кие морщины, и тогда он казался старше своих лет. 

За то короткое время, которое прошло с момента его 
приезда в Пятигорск, положение под Прохладной ухуд¬ 
шилось. 

Тревожные вести шли оттуда. Бичерахову удалось 
собрать кулак в пять тысяч штыков и сабель и ввести в 
бой значительное число орудий и пулеметов, а Владикав¬ 
каз и Пятигорск располагали куда меньшими силами. 
Бичераховцам удалось потеснить красноармейские отря¬ 
ды, начавшие было двигаться под руководством Бутырина 
к Моздоку, и выйти в район Прохладной. Теперь каждый 
поезд, шедший из Пятигорска во Владикавказ, подвергал¬ 
ся обстрелу. Уже полетели под откос два состава. 

А сегодня с утра поезда уже не ходили на Владикав¬ 
каз. В мертвенной тишине жарились на солнце застыв¬ 
шие составы. На крышах вагонов и на рельсах прыгали 
воробьи. Вдруг на станцию пришло распоряжение — спеш¬ 
но подготовить состав к отправлению во Владикавказ и 
прицепить к поезду вагон Орджоникидзе. Начальник 
станции только за голову схватился, но спорить с властя¬ 
ми не стал. И вот состав теперь был готов в дорогу. В нем 
было всего четыре вагона, 
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Ё десятом часу вечера Серго приехал с митинга нй 
станцию. Сегодня он весь день пробыл в городе ьовещ л- 
ся с работниками горкома партии, вел переговоры по пря¬ 
мому проводу со штабом Северо-Кавказских войск, рылся 
больше часу на справочных полках в городской библио¬ 
теке. Потом поехал в «цветник» на митинг, а оттуда — на 
вокзал. 

Под мышкой он держал папку, набитую привезенными 
из города бумагами, и связочку книг. Через окно вагона 
он передал все это Зине, а сам стал прохаживаться вдоль 
платформы. Лишь кое-где в окнах остальных вагонов 
мелькали головы пассажиров — охотников на такую по¬ 
ездку нашлось немного, зато это были верные люди, 
готовые ко всяким неожиданностям. Некоторых Серго знал 
в лицо и на ходу приветливо здоровался с ними. 

Нервное возбуждение, вызванное выступлением на 
митинге, еще не улеглось. Он жадно, всей грудью вдыхал 
прохладу южного вечера. 

Кучкой стояли на платформе под пальмами военные; 
Это были командиры стрелков, охраняющих поезд. Серго 
подошел к ним, и вскоре тут же появились прибывшие из 
города проводить Серго работники совдепа и горкома парі 
тии. 
Шумно стало на станции. Гул оживленных голосов 

перекатывался по платформе. 
— Вот побудете во Владикавказе, тогда вам совсем 

станет ясна картина,— говорил один из военных, обра¬ 
щаясь к Серго.—Вы увидите, какая у нас дьявольски 
запутанная и сложная обстановка. 

— Всюду сейчас сложно, друг мой,— возражал 
Серго. 

— Да, но у нас на Тереке особенно. В Питере — про¬ 
летариат, а у нас его почти нет. Не на что опереться. На 
казачество, скажете? Или на горцев? Ого! И те и другие 
смотрят на советскую власть только с одной точки зрения: 
как бы ее использовать в борьбе друг против друга. 
Остаются так называемые иногородние. Ну, эти-то, конеч* 
но, за нас, но они тут не играют первой скрипки. Видите, 
какая ситуация? 
У сторонника этого взгляда нашлись последователи, и 

они поддержали его, стали доказывать, что на Тереке 
внутренних сил для удержания власти недостаточно, и 
поэтому как во Владикавказе, так и здесь, в Пятигорске, 
все до последнего времени надеялись, что вот-вот вернется 
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Киров с войсками й оружием, а его все нет и нет, й, вид¬ 
но, теперь уж ему сюда не добраться. 

Серго уже многое слышал о Кирове, знал о его поездке 
в Москву. 

— Да, к сожалению, теперь уж ему не пробраться,— 
со вздохом проговорил он.— Но вот о базе нашей власти 
вы неправильно рассуждаете, товарищ военный. Везде, 
где живет и трудится народ, есть база для поддержки ре¬ 
волюции. И тот же Киров немало успел тут для этого сде¬ 
лать. Нет, вы не правы! 

— Вот-вот! — прогудели в толпе голоса,— Всыпьте 
им, товарищ Серго! Долой маловеров!.. 

Все засмеялись. • 
— Но все-таки мы должны вас предупредить,— опять 

заговорил военный,— если железная дорога на Владикав¬ 
каз окажется окончательно перерезанной, то центром тя¬ 
жести событий останется наш Пятигорск. 

— В чем вы хотите меня убедить? — улыбался в ответ 
Серго.— Остаться здесь? 

— А хотя бы и так. 
— Друг мой, не кажется ли вам, что центр земли на¬ 

ходится именно в том месте, где вы сейчас стоите? 
Снова раздался смех. Задетый за живое, спорщик на¬ 

стаивал на своем: 
— Уж очень там все сложно. Какая-то пестрая меша¬ 

нина рас и наречий. Кабардинцы, осетины, чеченцы, ингу¬ 
ши, казаки. 

— Это другое дело,— согласился Серго.— Но теперь 
везде сложно. А в такой бывшей окраине покойной цар¬ 
ской империи, как Терек, особенно не легко вести борьбу. 
Но что же из этого следует? Искать, где полегче? 

Серго задал этот вопрос с такой запальчивостью и в то 
же время с такой шутливой миной приподнял в недоуме¬ 
нии плечи, что все невольно расхохотались. А он продол¬ 
жал стоять в той же позе, с поднятыми плечами, как бы 
говоря всем своим видом: а где же еще находиться боль¬ 
шевику, как не в самом пекле идущей на Тереке схватки?.. 

В темноте, за станцией, тусклые огоньки то загорались, 
то гасли. Черная, душная ночь окутывала окрестности, и 
только верхушка горы Машук, у подножия которой рас¬ 
кинулся Пятигорск, была озарена восходившей где-то, но 
еще невидимой луной. 

Скромно держалась поодаль у своего вагона Нина 
Бодрова. Она выполнила свою миссию и теперь возвра¬ 

те 



щалась обратно. Нелегко ей было разыскать Серго на 
Кубани. В последние дни он много разъезжал по фронту. 
Все же она нашла его и передала бумагу. Он пообещал 
скоро приехать на Терек и посоветовал Нине подождать 
его в Пятигорске. Теперь она ехала домой все в том же со¬ 
стоянии праздничного подъема. Боже, как интересно со¬ 
вершается революция, как все вокруг кипит, бурлит! 
И каждый день приносит все новое и новое, все сказочно 
меняется, как в калейдоскопе. 
Усталая, измученная поездкой, Нина не входила в ва¬ 

гон до последней минуты — ей хотелось все видеть... 
Ударил колокол. Начальник станции перекрестился и 

подошел прощаться с Серго. Вокруг слышалось: 
— Счастливого пути! 
— Дай бог...— проговорил начальник станции и снова 

перекрестился. 
Подобострастно пожав руку Серго, он вынул из карма¬ 

на свисток, и пронзительная трель огласила перрон. Тут 
только Нина вскочила в свой вагон. Машинист паровоза 
откликнулся коротким, сердитым гудком, и поезд тро¬ 
нулся. 

Из тамбура слышна заунывная песня проводниказ 

Що диется тепер в свити, 
И чии мы диты?.. 

Тихо, душно в вагоне. От быстрой езды его мотает из 
стороны в сторону и отчаянно дребезжат окна. Серго 
лежит на диване в просторном купе и, закинув руки за го¬ 
лову, перебирает в уме события последнего времени. Пе¬ 
ремен столько, что не успеваешь их осмыслить. 

Казалось, еще так недавно он томился в далекой Яку¬ 
тии, куда его загнали в ссылку царские сатрапы за под¬ 
польную революционную деятельность. Это была уже его 
вторая ссылка в Сибирь. Из первой он бежал, из второй 
его освободила февральская революция прошлого года... 

Серго даже поежился, вспомнив трескучие якутские 
морозы. 

— Тебе холодно? — удивилась Зина, стоявшая у окна 
вагона.— Что это ты? 

— Ничего, ничего... 
Он делает рукой жест, давно знакомый и понятный 
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Зине,— не хочет, чтобы его отвлекали. Пожалуйста, 
У нее свои думы. Бежит перед глазами насыпь, за ней — 
холмистая степь и что-то синеет там, за облаками на го¬ 
ризонте. Может, Казбек? 
Молодая учительница глухого якутского села Покров¬ 

ское, где Серго отбывал последнюю ссылку, она и не пред¬ 
полагала, что увидит эти места. Так все необычно сложи¬ 
лось в ее жизни! Она стала женой ссыльного революцио¬ 
нера и с тех пор не расстается с ним, куда бы ни заброси¬ 
ла его судьба. 

Нет, мешать ему она не станет, пусть себе лежит и ду¬ 
мает о своем. Еще в Питере, где по возвращении из ссыл¬ 
ки Серго сразу с головой окунулся в горячую революцион¬ 
ную работу, они условились не разлучаться, быть вместе. 
Где бы он ни очутился, там будет с ним и она, и что бы с 
ним ни случилось, то случится и с ней. Но, идя на это, 
пусть Зина будет готова ко всему — вот о чем они еще 
условились — и пусть никогда ни в чем не будет помехой 
его деятельности. Пусть не претендует ни на его время, ни 
даже на его жизнь, весь он без остатка принадлежит ре¬ 
волюции. И как ни был жесток такой уговор для молодой 
женщины, она безропотно приняла его, и как бы трудно 
ни бывало ей в иные минуты — а переживаний было мно¬ 
го и в Питере и после Питера,— она старалась даже не 
выдавать свои чувства. 

Только изредка, лишь в особенно трудные минуты, ее 
глаза выдавали то, что таилось у нее на душе. 

Вот такую трудную минуту она и переживала сейчас. 
Стоя у вагонного окна, она старалась отвлечься от тре¬ 
вожных мыслей и настраивала себя так, будто самое важ¬ 
ное для нее сейчас — это узнать, не Казбек ли виден вон 
за теми облаками. А душу грызло нарастающее беспокой¬ 
ство, и оно светилось в ее голубых глазах вопреки ее 
воле. 

Ее тревожило все то, что предстояло впереди. Трево¬ 
жило не потому, что там война,— перед тем как приехать 
на Терек, она уже насмотрелась всякого на Украине, па 
Дону и Кубани, где провела вместе с Серго последние 
месяцы,— а потому, что хорошо знала горячую натуру 
мужа, и еще потому, что почему-то побаивалась Кавказа. 
Там в самом деле очень все сложно — командир, уверяв¬ 
ший в этом Серго перед отправкой поезда из Пятигорска, 
был прав, она слышала его слова. Из газет и материалов, 
которые Серго приносил с собой и которые она тоже с 
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Жадностью прочитывала, у неѳ создалось представление, 
что на Тереке царит хаос. И как бы этот хаос не поглотил 
Серго, как бы он там не сгорел весь именно потому, что 
это Кавказ, его родина. 
Страх за Серго невольно заставил ее вздрогнуть. Серго 

заметил это и приподнялся с дивана. 
— А ты чего? — спросил он, задумчиво усмехаясь.— 

Тебе, надеюсь, не холодно? 
— Нет, нет... 
— Еще бы — июль на дворе, жара,— проговорил он, 

берясь за связку книжек, лежавшую около него в кре¬ 
сле.— Когда-то это был самый разгар курортного сезона. 
Сюда ездили со всей России лечиться, отдыхать. А сей¬ 
час... 

Она прятала глаза, неотрывно смотрела в окно. Да, 
это, наверно, Казбек. 

— А знаешь, Зина, я только что вспомнил Якутию и 
все, что мы с тобой пережили с тех пор, как началась ре¬ 
волюция. Ведь мы с тобой успели исколесить чуть ли не 
полсвета. И все едем и едем, и опять нас ждут новые 
места. Ты довольна? 

— О, конечно! 
— Я тебе еще в Якутии говорил: свяжешься со мной — 

покоя знать не будешь. Это еще только цветочки. 
— Где цветочки, там и ягодки. 
— Ты у меня молодец, Зина! 
Все так же глядя в окно, она шутливо поклонилась: 
— Благодарю за комплимент. 
Он рассмеялся и только было взялся за книжку, 

как снаружи прозвучали выстрелы. Стреляли из густо¬ 
го кустарника по ту сторону дороги, куда смотрела 
Зина. 

Серго оттеснил ее от окна и, выхватив свой маузер, 
успел на полном ходу поезда выпустить целую обойму по 
засевшим там, где-то в чащобе, бандитам. С паровоза и 
из окон остальных вагонов тоже гремели выстрелы. 

— Отойди, Зина! — крикнул Серго, увидев, что она 
встала рядом, у другого окна.— Не торчи на виду! 

Она не шелохнулась, и ни один мускул не дрогнул 
на ее круглом лице. Он покачал головой, но больше не на¬ 
стаивал, зная ее характер. 
Поезд бешено мчался вперед сквозь пули, и вагон ка¬ 

чало так, что Серго с трудом удалось перезарядить мау¬ 
зер. Вправо от Зины брызнули стекла. Несколько пуль 
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уже попало в вагон. Из тамбура донесся негромкий крик5 
— Амба! Черт подери! 
Зина стрелой бросилась туда и через минуту втащила 

в коридор раненного в руку коменданта вагона Захара. 
Это был дюжий матрос, очень преданный Серго и старав¬ 
шийся во всем походить на него — жестами, походкой, 
даже усы отрастил себе такие, как у Серго, но у матроса 
они были не жгуче черные, а цвета спелой пшеницы. 
Зина перевязала ему бинтом руку так быстро, как только 
могла, но матрос все торопил ее: 

— Скорее же, Зинаида Гавриловна! Ну, что за це¬ 
ремония такая долгая! 

— А ты не спеши,— урезонивала его Зина.— Все 
равно стрелять уже не сможешь этой рукой! 

— А я левой. Ну сделайте милость, скорее! 
— Ладно, ладно, не горячись... 
Но стрельба уже утихала. Нападающие остались поза¬ 

ди, и поезд стал сбавлять ход... 
Это была уже не первая перестрелка со времени выхо¬ 

да состава из Пятигорска. А впереди еще предстояла 
Прохладная. Всех тревожила эта станция, хотя опасен 
был каждый километр пути. Дорога шла мимо казачьих 
станиц, настроенных враждебно к советской власти, и 
если бы бандитам удалось задержать поезд, то едущим в 
составе грозила бы жестокая расправа. Все они были 
вооружены, но при серьезном нападении не смогли бы 
долго сопротивляться. А между тем, чем ближе подходил 
поезд к Прохладной, тем чаще возникали перестрелки. 
Поезд шел медленно, осторожно ощупывая фонарями 
каждый метр пути, часто останавливался. Когда проезжа¬ 
ли станицу Солдатскую, за перелеском было видно яркое 
зарево пожара. Чувствовалась близость фронта. Порой 
издалека накатывалась волна глухого орудийного гула. 
Воздух сотрясали мощные удары, и снова наступала ти¬ 
шина. 

На станции Солдатская к приходу поезда собралась 
толпа взбудораженных людей, которых никто сюда не 
звал. Тут были местные жители, бабы-солдатки, старые 
казаки, какие-то беженцы. 

Серго вышел к толпе из поезда и оказалось: о нем 
уже тут слышали,— вот что его самого удивило,— знают, 
что он чрезвычайный комиссар, а приехал на Терек за¬ 
тем, чтобы выкачать побольше хлеба для голодающего 
центра. 
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— А сами что будем жрать? — причитала какая-то ка¬ 
зачка в старой турецкой шали.— У нас чего останется? 
Мы-то кто, не люди? 

Вокруг Серго сгрудилось на платформе больше сотни 
орущих мужчин и женщин. Напрягая голос, чтобы все 
слышали, он старался объяснить этим людям, что ника¬ 
кого хлеба отсюда вывозить не собирается, да и нет такой 
возможности — путь к центрам страны отрезан белыми ге¬ 
нералами. Нет, зря тут на Тереке поддаются темным слу¬ 
хам. Не лучше ли вместо того разобраться как следует в 
происходящих событиях? 

А ему кричали в ответ: 
— Нечего разбираться, мы тут насмотрелись комис¬ 

саров — дай боже! 
Выскочил из толпы к Серго пожилой рыжебородый 

дядька и стал хрипучим голосом митинговать: 
— А кто такие большевики? Это те голодранцы, кото¬ 

рые ничего не мают, а що зароблят, то прогуляют, або на 
папиросы растратят! У них ниякого хозяйства немае, вот 
они и подались теперь на грабеж, а комиссары им спу- 
стительствуют! Не дадим хлеба, и все!.. 

Такие сценки Серго приходилось наблюдать не впер¬ 
вые. За последние месяцы, разъезжая по Украине, Дону 
и Кубани, он всего насмотрелся и натерпелся. И поэтому 
не горячился, отвечая рыжебородому, оказавшемуся мест¬ 
ным зажиточным крестьянином. На митингах, где прихо¬ 
дилось иметь дело с политически просвещенным против¬ 
ником, Серго порой срывался, кипел, бурлил, приходил в 
ярость. Но там, где перед ним была толпа простых лю¬ 
дей, он становился удивительно терпимым и сдержан¬ 
ным. 

Он не обрушился на рыжебородого с гневной речью за 
его тупые, нелепые рассуждения о большевиках, повторя¬ 
ющие доводы контрреволюционных агитаторов. Он стал 
спокойно рассказывать о том, что происходило в Питере 
в первые дни революции, о рабочих, солдатах и матросах, 
шедших на штурм Зимнего дворца, как бесстрашные ге¬ 
рои,— не их ли имел в виду рыжебородый, крича о «голо¬ 
дранцах»? Не о тех ли рабочих и крестьянах идет речь, 
которые сейчас дерутся в Сибири, в Поволжье и здесь, на 
Юге, против интервентов и белогвардейских банд, несущих 
народу еще более худшее рабство, чем было при недавно 
свергнутом царизме? Не папиросками и выпивками забав¬ 
ляются бойцы Северо-Кавказской армии, загораживаю- 



щие белым путь на Терек к богатствам Кавказа. Они про¬ 
ливают кровь за вас, товарищи терцы!.. 

Поддержали Серго высыпавшие из поезда пассажиры. 
Нина стала рядом с Серго, готовая его защищать. Но ни¬ 
кому не пришлось выказать свое геройство — толпа покри¬ 
чала, пошумела и разошлась... 

4 

За Солдатской поезд сделал короткую остановку, и тут 
в вагон к Серго зашел грузный краснолицый мужчина с 
орлиным носом, в дорогой нарядной черкеске и папахе. 

Это был известный на Тереке человек, звали его 
Шакро. Всюду, где требовалось выполнить какое-нибудь 
трудное поручение, появлялся Шакро. Он отличался 
одновременно отчаянной отвагой и дьявольски расчетли¬ 
вой хитростью. В партии он слыл человеком, с охотой 
берущимся за любое опасное дело. Это он устроил пе¬ 
реезд только что избранного Терского Совнаркома во 
Владикавказ, где тогда еще бесчинствовали офицерские 
банды. Это он один поехал в горы Чечни и привел оттуда 
на съезд народов Терека делегацию горцев во главе с 
Асланбеком Шериповым и помог тем самым предотвра¬ 
тить уже вспыхнувшую было войну между казаками и 
горцами. 

Неудивительно, что именно ему и поручили сейчас со¬ 
провождать поезд, в котором ехали чрезвычайный комис¬ 
сар и его спутники. 

В Пятигорск Шакро прибыл несколько дней назад с 
поручением Терского народного совета и, когда ему пред¬ 
ложили обеспечить благополучный проезд во Владикавказ 
состава, в котором едет Серго Орджоникидзе, охотно 
согласился. И не успел еще поезд отойти от пятигорского 
перрона, как Шакро уже знал решительно все о каждом 
из едущих. Из честолюбия он называл себя «ответствен¬ 
ным комендантом поезда» и часто являлся к Серго с до¬ 
кладами о происшествиях в пути. 

— Убитых нет, раненых семеро,— сообщил он, с до¬ 
стоинством усаживаясь в кресло.— И могу доложить, что 
чести своей никто не опозорил. Все равно прорвемся! 

— А что в Прохладной? 
— Имеем сведения, что положение там напряженное. 

Станция в наших руках, а в станице — бичераховцы. 
Серго уже давно заметил, что в вагоне нет Зины, и 
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спросил у Шакро, не видел ли тот ее в соседнем вагоне. 
— Видел, как же,— ответил Шакро.— Помощника 

машиниста ранило в голову, она ему оказывает помощь. 
Он все знал, этот удивительный человек, и побеседо¬ 

вать с ним было интересно. А наблюдательность Шакро 
просто даже поразила Серго. 

Как раз перед приходом Шакро Серго перебирал свои 
старые бумаги и приводил их в порядок. Мандаты, теле¬ 
граммы, записки, письма... Сколько их накопилось за одни 
только последние месяцы! Наиболее важные Серго отби¬ 
рал для хранения, остальные уничтожал. Среди бумаг, 
которые он бережно разгладил рукой и отложил в сторо¬ 
ну, зоркий глаз Шакро заметил письмо, подписанное 
Лениным. 

— Хо! — воскликнул Шакро.— Дайте прочесть! 
Серго охотно разрешил и рассказал, что это письмо он 

получил от Ильича полгода назад, когда был чрезвычай¬ 
ным комиссаром района Украины. 

Письмо, очень коротенькое, гласило: 
«Ради бога, принимайте самые энергичные и револю¬ 

ционные меры для посылки хлеба, хлеба и хлеба!!! Иначе 
Питер может околеть. Особые поезда и отряды. Сбор и 
ссыпка. Провожать поезда. Извещать ежедневно. 

Ради бога!» 
Стоявшую в конце подпись Ленина Шакро долго и вни¬ 

мательно разглядывал. 
— А знаете, мне тоже раз посчастливилось,—сказал 

он с гордостью.— Вы знали Буачидзе? 
Серго потемнел. Ной Буачидзе был его лучшим другом 

детства, товарищем по подпольной работе. Гибель друга, 
о которой Серго узнал из газет, потрясла его, и каждое 
упоминание имени Ноя вызывало у него глубокую печаль. 

— Когда Буачидзе стал председателем Терского Сов¬ 
наркома, мы с ним раз вели разговор по телефону с 
Лениным,— начал рассказывать Шакро.— Это было во 
Владикавказе, на почте. Разговаривали по прямому прово¬ 
ду — у нас такой есть,— как бы между прочим заметил 
рассказчик,—и радиостанция есть,—добавил он и шум¬ 
но вздохнул.— Но прямой провод с Москвой теперь уже 
не действует... 

О беседе Буачидзе с Лениным Серго не знал и заста¬ 
вил Шакро подробно рассказать о ней. И чем больше 
рассказывал Шакро, тем глубже становился интерес Сер¬ 
го к каждому слову беседы. 
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Буачидзе, как и Серго, лично знал Ленина по загра¬ 
ничным встречам до революции, и, когда несколько меся¬ 
цев назад съезд народов Терека установил в области со¬ 
ветскую власть, Буачидзе тут же поспешил сообщить об 
этом Ленину. 

— Сначала мы говорили, а он слушал,— рассказы¬ 
вал Шакро.— О чем говорили? О политическом положе¬ 
нии на Тереке, о трудностях, конечно, о том, как прихо¬ 
дится большевикам тут работать, а потом Ленин стал 
задавать вопросы. О чем? О положении грозненского про¬ 
летариата. О разрешении земельного вопроса. Интересо¬ 
вался Ленин взаимоотношениями между горцами и каза¬ 
ками и предлагал немедленно приступить к наделению 
горцев землей. Спросил о состоянии вооруженных сил на 
Тереке и предложил создавать больше отрядов из горско¬ 
го крестьянства и казачества. 

— А еще о чем говорили, Шакро? 
— Ленин еще спросил у Буачидзе, не знает ли он о 

положении в Закавказье. Буачидзе правильно на все 
ответил, а потом стал вдруг, понимаешь ли, говорить с 
Лениным по-французски. Тут я сказал: «Нет, товарищ 
Буачидзе, это не годится! Говори по-русски, чтобы я пони¬ 
мал ваш разговор!» 

Последние слова Шакро заставили Серго весело 
усмехнуться. 

— Разве я был неправ? — озадаченно округлил глаза 
Шакро.— Я французского не учил, а хочу знать все!.. 

В Пятигорске Серго немало рассказывали о терских 
работниках, многих он лично знал. Но никакие рассказы 
не дали ему столько, сколько разговор с Шакро. Рядовой 
коммунист, требующий, чтобы вопросы, затрагивающие 
государственные дела, обсуждались на понятном ему язы¬ 
ке, был очень понятен Серго. Ему казалось, что за этим 
кроется одна из характерных черт нынешней революции: 
народ хочет участвовать вместе со своими руководителями 
в решении ее судеб. 

И пока Серго думал об этом, снова и снова проверяя 
свое поведение за последние месяцы, Шакро продолжал 
рассказывать о беседе Буачидзе с Лениным. Кончилась 
она, по словам Шакро, тем, что Ленин попросил председа¬ 
теля Терского Совнаркома передать привет народам Те¬ 
река. Пусть помнят, что за их спиной стоит революцион¬ 
ная Россия, всегда готовая им помочь. 

— Как, как? — очнулся от своих раздумий Серго.— 
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За их спиной стоит революционная Россия? Ильич так и 
сказал? 

— Пускай мне с этого места не сойти, если не так! — 
поклялся Шакро. 

Тут поезд вдруг резко затормозил, и «ответственный 
комендант», вспомнив о ѳвоих обязанностях, в одно мгно¬ 
вение выскочил из вагона. 

Серго поспешил за ним. 
Оказалось, впереди на перегоне разобран путь. Состав 

едва не полетел под откос. Пассажиры высыпали из ваго¬ 
нов и стали помогать стрелкам приводить в порядок до¬ 
рогу. 

Серго работал вместе со всеми — таскал шпалы, 
камни, песок,— а из головы не выходил рассказ Шакро. 

В ярком свете паровозных фонарей Серго бросилась в 
глаза знакомая фигурка. Это была Бодрова. Она разрав¬ 
нивала лопатой кучу щебня. Серго улыбнулся ей издали и 
помахал рукой: 

— Ну, как живем? 
Нина радостно вспыхнула, тоже помахала рукой. 
— Так интересно все! — отозвалась она, невольно за¬ 

ставив Серго снова улыбнуться.— Просто удивительно!.. 
...Опять поезд мчался сквозь ночь на юг. И там, впере¬ 

ди, все яснее голубела под луной на горизонте сверка¬ 
ющая снегом горная цепь. 

И снова Зина стояла у окна и неотрывно смотрела на 
эту цепь, а Серго лежал на диване и думал уже не о про¬ 
шедших событиях, а о'том, что предстояло впереди. 

б 

Поезд шел, как бы спотыкаясь о каждый столб, и каж¬ 
дый раз Шакро являлся с докладом о причинах остано¬ 
вок. Кроме того, у него то и дело возникали идеи, которые 
он спешил тут же изложить чрезвычайному комиссару. 

Не считает ли Серго, что к его приезду во Владикавка¬ 
зе должен быть созван Чрезвычайный съезд народов Те¬ 
река? Не просто очередной, а именно чрезвычайный. 
Можно сразу же, с дороги, передать по телеграфу распо¬ 
ряжение о созыве такого съезда. 

— Нет,— отвечал Серго.— Подождем. 
Шакро начинал бурно доказывать, что съезд нужно 

созвать немедленно, и брался в два —'три дня собрать во 
Владикавказе делегатов со всего Терека. 
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— Подождем,— отвечал Серго.— Разберемся, поду- 
мавхм, тогда решим. 

А не считает ли Серго, что должен быть обнародован 
новый декрет о полном земельном переустройстве на Те¬ 
реке? Он, Шакро, берется организовать массовое пересе¬ 
ление горцев на их прежние земли, а казаков переселить 
в другие места. На прошлом съезде народов Терека такое 
решение принималось, но оно так и осталось невыполнен¬ 
ным. 

— Всех казаков переселить? — удивился Серго. 
— Нет, решение съезда было о нескольких станицах. 
Серго отрицательно качал головой. Он знал, что зе¬ 

мельный вопрос на Тереке один из самых сложных... 
— Так что, решаем? — спрашивал Шакро.— Есть со¬ 

гласие? 
— Нет,— отвечал Серго.— Тут нельзя спешить. По¬ 

смотрим. 
Возникали у Шакро и другие проекты. Это был чело¬ 

век кипучей энергии, которую он всю без остатка был го¬ 
тов отдать революции, и Серго скоро проникся к нему 
искренней симпатией. Самая буйная фантазия как-то со¬ 
вмещалась в Шакро с трезвой осмотрительностью. И, не¬ 
смотря на увлекающуюся натуру, он очень толково и уме¬ 
ло выполнял все, что ему поручали. 

Когда Шакро уходил, Серго рассказывал Зине о своих 
разговорах с ним, и та весело смеялась. А Серго качал го¬ 
ловой. Он чувствовал — за всем тем, что говорит и пред¬ 
лагает Шакро, лежит нечто серьезное, и, так или иначе, 
раньше или позже эти вопросы придется решать. 

Все, что он знал о положении на Тереке, говорило ему, 
что народ делает здесь революцию по-своему, общему 
процессу строительства новой жизни здесь сопутствуют 
свои особенности. И он старался разобраться в них, из 
полагаясь на свои старые знания Кавказа и на то, что он 
сам кавказец. 

Из Пятигорска он прихватил с собою кипу газет и кни¬ 
жек и теперь жадно листал их. 

Был среди книжек старый справочник «По Кавказу». 
Он пестрел цифрами. Казаков на Тереке — 150 000, чечен¬ 
цев около 400 000, кабардинцев — 200 000, осетин — 
250 000, ингушей — около 100 000, иногородних кресть¬ 
ян — более 300 000. По мере того как Серго листал справоч¬ 
ник, перед глазами вставал удивительный край. Стреми¬ 
тельный, ревущий поток несется crop, увлекая за собой 
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Огромные камни. Сакли с плоскими крышами... Лишь из¬ 
редка попадаются возделанные клочки земли... Это север¬ 
ные отроги Кавказского хребта, населенные горцами. Веко¬ 
вое невежество и беспросветная нищета царят здесь среди 
многочисленных народностей и племен, живущих зачастую 
еще по древним законам адата. 

Из горных теснин река вырывается на обширную рав¬ 
нину. Тучные, плодородные поля. Бескрайные степи, среди 
которых раскинулись казачьи станицы... 

Некогда эта равнина принадлежала горцам. 
Сколько уже тут пролилось крови с той поры, когда 

русское самодержавие воцарилось на Кавказе! Оно дей¬ 
ствовало здесь по принципу «разделяй и властвуй». Все 
строилось на вражде, на злобе... 

«И, разумеется,— думал Серго,— за сто лет такой 
вражды и злобы накопилось немало взаимных обид. Вот 
что самое страшное». 

Может ли здесь когда-нибудь наступить мир? Буйный 
Терек — станет ли он тихим краем, где казак и горец, 
встретившись по дороге, поздороваются, как хорошие со¬ 
седи, постоят, поговорят об урожае, о красоте восхода? 
Мечта... 
Да, что ж — мечта революционера. Мечта о том, во 

имя чего все трудности, выстрелы, кровь, горе народ- 

Опять вспомнился Ленин, его забота о далеком Тереке. 
Нет, нельзя отдавать край на произвол бичераховцам. 

Завладев Тереком, они намного умножат силы Деникина и 
ослабят тыл нашей Северо-Кавказской армии на Кубани. 

Понимание всей серьезности обстановки и заставило 
Серго поторопиться на Терек. И сейчас, после рассказа о 
беседе Буачидзе с Лениным, он еще больше убедился в 
том, что он здесь нужен. Издалека, но как прозорливо 
увидел Ильич важность Терека для страны как опорного 
пункта революции на Кавказе! 

И таким он должен стать. 
Серго отложил справочник. Глаза устали. За окном 

мгла еще больше сгустилась, но чувствовалось, что до рас¬ 
света уже недалеко. Зина и Захар пили чай в соседнем 
купе и, полагая, видимо, что Серго спит, переговаривались 
шепотом, чтобы его не разбудить. 

— В море все как на ладони,— утверждал Захар,— 
а на суше везде такой кавардак, что ни черта не разбе¬ 
решь. В море и красоты больше. 



— Здесь Тоже красиво,— говорила Зина,— Казбек, 
например... Ведь это мы его видели, правда? 

— Тут этих гор тыщи,— отвечал матрос.— Разве раз¬ 
берешь? 

Перед самой Прохладной Серго задремал. Сказалась 
усталость последних дней — непрерывные разъезды по 
Кубани, остановки в городах и станицах, заседания, ми¬ 
тинги, споры с эсерами и меньшевиками, ночевки в око¬ 
пах... Надо было обладать железным здоровьем Серго, что¬ 
бы не свалиться с ног. Он бросался в самые трудные 
места, где требовались помощь, поддержка, где враг гро¬ 
зил разорвать фронт и ринуться в тыл армии. 

Разбудил Серго шум голосов, раздавшихся где-то ря¬ 
дом. Открыв глаза, он увидел за окном вагона неясные 
фигуры каких-то военных и штатских людей. Поезд стоял 
у приземистого вокзального здания, на котором отчетливо 
проступало: «Прохладная». Наспех приведя себя в поря¬ 
док перед зеркалом, Серго выскочил на перрон. Тут к не¬ 
му подошел один из штатских и, приподняв шляпу, пред¬ 
ставился: 

— Маркус, секретарь Владикавказского горкома. 
За ним представились и остальные. Это были терские 

комиссары, прибывшие сюда для встречи Серго, и коман¬ 
диры прохладненского участка фронта. Стояли тут и Бе- 
тал, и Цаголов, и рослый плечистый ингуш Керим-Султан. 
Серго радостно пожал всем руки, а тех, кого давно знал, 
крепко обнял и расцеловал. Цаголова, которого Серго по 
ошибке тоже обнял, приняв его за старого знакомого, да¬ 
же удивило такое бурное проявление чувств со стороны 
столь высокопоставленного лица. 

Те же, кто был и раньше знаком с Серго, нисколько не 
поразились этому: они знали добросердечие и страст¬ 
ную натуру Серго и тоже были искренне рады встрече 
с ним. 

— А тот, которого вы обняли,— это Георгий Цаголов, 
секретарь ЦК партии «Кермен»,— смеясь, представил 
Маркус горца.— Знать вы его не могли. Это уже, так ска¬ 
зать, молодые кадры. 

— «Кермен»? — переспросил Серго.— A-а, знаю... 
Он вспомнил, что в Осетии в прошлом году образова¬ 

лась революционная крестьянская партия, принявшая имя 



почитаемого там легендарного народного героя Кермеиа. 
Она шла за большевиками, а недавно совсем влилась в их 
ряды, и Серго был рад познакомиться с ее руководителем. 
Это был один из немногих горцев, учившихся в универси¬ 
тете. Его большие черные глаза сверкали по-юношески 
чисто и задорно. Было в нем что-то похожее на одного 
человека, с которым Серго вместе учился в детские годы в 
школе и который недавно погиб. 

Буачидзе... 
Вспомнив о нем, Серго сразу помрачнел. 
— Как Ноя жалко! — проговорил он.— Я надеялся 

еще увидеться с ним. 
— Он достойно принял смерть,— твердо произнес 

стоявший сзади Бетал.— Так умереть не жалко. 
Серго не сводил глаз с Бетала. Вот, по-видимому, еще 

один из тех молодых горцев, новых кадров, о которых ска¬ 
зал Маркус. Горячие, смелые ребята, с ясным взглядом, 
готовые ради революции на все. 

— Дай руку, и будем кунаками,— сказал Серго, шаг¬ 
нув навстречу Беталу.— Ты хорошо сказал. 

Пожимая руку Серго, Бетал подумал: «О, этот человек 
сможет быстро найти дорогу к сердцам людей!» 

Маркус поздравил Серго с благополучным приездом. 
— Как? — удивился Серго.— Ведь мы еще не во Вла¬ 

дикавказе? 
— Можете уже считать себя почти дома. Самое 

страшное осталось позади. 
— Особенно страшного я что-то не заметил,— пожал 

плечами Серго. 
— Это потому, что Бутырин расположил в некоторых, 

наиболее опасных местах дороги отряды —вот этих това¬ 
рищей,— сказал Маркус, .показывая на Бетала, Цаголо- 
ва, Керим-Султана и других военных, стоявших во¬ 
круг Серго.—Это они дали вам возможность прорваться 
сюда. 

— Вот как? — удивился Серго и тут же нахмурил 
брови: — Ну зачем же было отрывать их от дела? Ради 
моей особы этого не стоило делать. 

— Разве, делая ради вас, мы не делаем для револю¬ 
ции? — спросил Цаголов.— Для нас революция — это те, 
которые ведут нас к новой жизни. 

— Нет, друзья,— возразил Серго,—революция — это 
мы с вами... 

Серго не знал Маркуса и за разговором внимательно 
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разглядывал комиссара. Интеллигент с головы до ног, 
еще молодой, с тонкими чертами лица, он понравился 
Серго. Несмотря на молодые годы, он немало поработал 
в революционном движении на Тереке. 

— Тут очень помогли наши бронепоезда,— сказал 
Маркус.— Как видно, вас хотели захватить живьем... 

— А зачем я им нужен живой? 
— Им? Не знаю... Нам вы нужнее. 
Все стоявшие вокруг Серго рассмеялись. 
— А где Бутырин? — поинтересовался Серго. 
— Он курсирует на бронепоезде по дороге... 
С этой минуты и до самого приезда во Владикавказ 

уже не затихал шум голосов в вагоне Серго. Люди сидели 
во всех купе, и Зина не успевала поить их чаем, а За¬ 
хар — высыпать за окна окурки из пепельниц. На оста¬ 
новках одни уходили, вместо них появлялись новые лица, 
и все время Серго окружали люди. И он был доволен, что 
тихие часы кончились. Они прошли, конечно, не без поль¬ 
зы, но одиноким раздумьям Серго все же больше предпо¬ 
читал общество людей. К людям он был жаден и среди 
кипения страстей, среди разноречивых людских интересов 
чувствовал себя как в родной стихии. 

На Тереке с первых дней февральской революции про¬ 
изошло много событий. Серго интересовался всем, заста¬ 
вил рассказать о предыдущих съездах народов Терека, 
расспрашивал о том, какие люди входят в партийную 
организацию Владикавказа, каковы сейчас вооруженные 
силы республики. Историю отъезда Кирова в Москву 
Серго знал, но заставил снова рассказать о нем; ему хоте¬ 
лось знать, как выступал Киров на съездах, о чем писал 
в газетах. Разложив перед собой карту, он требовал пока¬ 
зать, какие станицы идут за Бичераховым, а какие его 
не поддерживают. 

— Есть тут среди вас казаки? — спросил он. 
Среди людей, собравшихся в вагоне, таких не оказа¬ 

лось, и, когда Серго явно огорчился этим, Шакро заявил, 
что если бы он знал об интересе Серго к казакам, то при¬ 
хватил бы из Пятигорска одного дельного казака, который 
только вчера еле живой прибрел туда из плена. Он член 
Народного совета, председатель станичного совета в 
Марьинской, и фамилия его — Дьяков. 
И Шакро рассказал затем услышанную от казака 

историю его ареста и побега. 
— Так вы скажите; он нужен вам? — спрашивал Шак- 
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ро..— Если очень, то пожалуйста — он будет вам достав¬ 
лен. Он остался в Пятигорске, чтобы с отрядом вернуться 
в свою станицу. 

— Значит, он в Пятигорске L—раздался голос Бета- 
ла.— Ох, как хорошо! Это мой друг... 

К Владикавказу поезд подошел в глухой предрассвет¬ 
ный час. В вагоне Серго и на платформе около вагона не 
затихал говор. Серго был так занят в эти первые минуты, 
что Зине удалось только на очень короткое время уеди¬ 
ниться с ним у окна. Небо светлело, и на юге за городом 
вставала какая-то сверкающая снежная вершина. 

— Это Казбек? — спросила Зина. 
— Он... А что? 
— Ничего... Извини, что оторвала от дела... 
А в девятом часу утра Серго уже выступал на привок¬ 

зальной площади перед эскадроном молодых осетин- 
керменистов, выстроенных для встречи чрезвычайного ко¬ 
миссара, и первыми его словами были слова приветствия 
горцам Северного Кавказа от имени Центрального Коми¬ 
тета партии, от имени Ленина. Пусть помнят, что за их 
спиной стоит революционная Россия, весь народ великой 
страны!.. 

Стоял тут, на площади, в толпе и старый паровозный 
машинист Иван Ильич, приведший сюда состав из Пяти¬ 
горска. Человек по характеру ворчливый, сердитый и 
желчный, он хмуро выслушал речь Серго и сказал стояв¬ 
шему рядом рабочему железнодорожных мастерских — 
высокому, худощавому парню в черной шляпе: 

— Мое дело, конечно, маленькое. Состав я доставил, 
а что на нем ехало чрезвычайное лицо или самое нечрез¬ 
вычайное — это мне все равно. Но ежели бы у меня это 
лицо спросило: «Иван Ильич, скажи, стоит ли ехать в этот 
чертов Владикавказ?» — я бы отсоветовал. Ни за что! 
Ничего тут не переменишь, и никогда тут мира не будет — 
народ такой! Все разбойники, почище Зелим-хана!.. 

— Что за ересь ты несешь, Иван Ильич! — с горяч¬ 
ностью возразил парень в черной шляпе.— Мы с тобой в 
рабочем классе состоим и должны рассуждать по-проле¬ 
тарски! 

— «По-пролетарски»! Скажи пожалуйста! — продол¬ 
жал ворчать Иван Ильич.— Наш начальник тоже чуть 
что — кричит; «Вы теперь — господа, вы — рабочий класс!» 
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А я так рассуждаю: ежели я господин и власть моя, то я 
должен все иметь, а у меня в Пятигорске семья голодная 
сидит да у самого кишки марш играют. 

— Ох, Иван Ильич! А сознательность твоя где? Слы¬ 
шал, что говорил сейчас чрезвычайный комиссар? Партия 
призывает... 

— Постой, Дмитриев, не трещи!.. 
К Ивану Ильичу протискивался сквозь толпу его по¬ 

мощник — черномазый парнишка с перевязанной головой. 
— Ты что, цуцик этакий, паровоз бросил? — встретил 

его грозным окриком Иван Ильич.— Без тебя митинг тут 
не прошел бы? 

— Паровоз велели в депо поставить,— сообщил, вол¬ 
нуясь, помощник.— Обратно уже не проедем. 

— Как не проедем? 
— А так. Сейчас на станцию обгорелый броневик при¬ 

шел. Много раненых привезли из-под Прохладной. Там 
бой был, и наших отбросили... 

Иван Ильич, не дослушав, но уже представив себе весь 
ужас случившегося, в сердцах сорвал с себя шапку и с 
силой швырнул ее оземь. 

— Я же говорил — не будет тут ни мира, ни порядка, 
пускай сюда хоть тыщу чрезвычайных пришлют! Это же 
чертов Терек!.. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Георгий Николаевич Ильин, редактор владикавказ¬ 
ской газеты «Народная власть», знал так много о собы¬ 
тиях дня, большая, черная, коротко остриженная голова 
этого еще совсем молодого человека с мальчишески лу¬ 
кавой ухмылкой на худощавом лице вмещала столько 
сведений, что его называли ходячей энциклопедией. К не¬ 
му охотно обращались за справками из разных учрежде¬ 
ний города. Но когда к нему в кабинет вдруг явились 
трое рабочих из железнодорожных мастерских и спроси¬ 
ли, с какой целью прибыл сюда чрезвычайный комиссар 
Серго Орджоникидзе, Ильин только развел руками. 

— Не знаю, что и ответить вам, дорогие товарищи,— 
сказал он, жестом приглашая рабочих сесть в кресла.— 
Это видный деятель нашей революции, и приезд такого 
человека можно только приветствовать. Думаю, он при¬ 
был помочь нам... 

В кабинете Ильина сидел заведующий городским клу¬ 
бом, партийный активист Серобабов. Это был мужчина 
лет тридцати, с подвижным, живым лицом. Он прежде 
работал кузнецом в железнодорожных мастерских и хоро¬ 
шо знал тех, кто сейчас пришел спрашивать об Орджо¬ 
никидзе. 

— И чего вы пришли сюда с такими глупыми вопроса¬ 
ми? — накинулся он на рабочих.— Ежели хотите узнать, 
кто да зачем, то действуйте по-большевистски, а не так, 
как вроде в буржуазном парламенте. 

— Ты, Федор Иванович, не в курсе и лучше молчи,— 
возразил старший из рабочих, теребя в руках шапку- 
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керенку.— А нам известно, что в день приезда на вокзале 
он обещался дать золотые горы, а теперь, понимаете, кру¬ 
тит. Слух идет... 

— Что значит «крутит?» — поморщился Ильин. 
— А то и значит. На митинге говорил красиво, дес¬ 

кать, за вами революционная Россия, а как до дела дошло, 
он с нас же, с голых, давай требовать! 

*— Чего требовать? 
— Как — чего? Видишь, ужас какой в крае творится? 

А что мы сами можем? Мы же Кирова затем и посылали, 
чтобы нам была помощь... 

— Правильно,— тряхнул головой Ильин,— но види¬ 
те, как сложилось. Нас отрезали от центра. Впереди — бе¬ 
лые, позади — горный хребет. Вот в чем дело, товарищи. 
Орджоникидзе оказался внутри кольца, и то, смотрите, с 
каким трудом прорвался к нам! 

— Ну и что? Прорвался, а сам с голыми ру¬ 
ками... 

— Да еще мало того,— вставил другой рабочий,— с 
нас и требует. Выступал он, говорят, сегодня на Алагир- 
ском заводе, и всё: «Вы должны!», «Вы обязаны!» и так 
далее. 

— Эх, Петя, Петя! — с укором покачал головой Серо- 
бабов,— Извини, пожалуйста, что вмешиваюсь, но, вот, 
ей-богу, не узнаю товарища — а мы же с тобой за одним 
верстаком стояли. 

— Ты теперь начальник — ручки вымыл. 
— Знаешь, Петя, лучше помолчи. Хороший ты чело¬ 

век, да горячий. С кого же ему требовать, Орджоникидзе- 
то, как не с нас? Господа, что ли, революцию делают? 
Мы!.. 

Ильин, слушая эти разговоры, то хмурился, то улы¬ 

бался. 
— Товарищи! — потребовал он тишины,— Прошу 

спокойнее, по-пролетарски давайте. Среди рабочих, как я 
понимаю, пущен слух, будто... будто Орджоникидзе при¬ 
был сюда не помогать, а требовать... 

— Тогда зачем он приехал? — крикнул третий рабо¬ 
чий, рыжебородый человек в кузнечном фартуке.— Сами 
бьемся из последних сил!.. 

— Допустим, так,— спокойно продолжал Ильин,— 
Но... 

Какая-то мысль вдруг пришла редактору в голову, и он 
со свойственной ему журналистской живостью тут же за 



нее уцепился, схватил с соседнего стола подшивку газет 
за последние дни: 

— Вот посмотрим, что говорил товарищ Орджоникид¬ 
зе на митинге. Сейчас... Минутку... Ага! Вот эта фраза: 
«Помните, товарищи, за вашей спиной стоит вся револю¬ 
ционная Россия...» Но что из этого следует, друзья? Тут 
вовсе не сказано, что на Тереке скоро потекут молочные 
реки в кисельных берегах. 

— Да причем тут молочные реки! — хмуро отозвался 
пожилой рабочий,— Нам бы войск да оружия, пушек, 
винтовочек. 

— А где их взять столько? — спросил Ильин. 
— Значит, это он так, на ветер сказал,— проворчал 

тот, кого Серобабов называл Петей, хотя это был дюжий, 
уже расплывшийся мужчина пожилых лет.— Слова 
можно всякие произнести... 

— Нет, друзья, это не простые слова,— горячо за¬ 
протестовал Ильин,— Я цену словам знаю и уверяю вас! 
тут мы имеем дело не с простым краснобайством. Без под¬ 
держки центральной власти и всего пролетариата России 
нам не одолеть врага, но нельзя это понимать так просто, 
как некоторые... Вот он приехал, выступил, и, знаете, всем 
нам как-то веселее стало. Уже одно то, что мы от него 
услышали и узнали, приободрило нас. Понимаете, есть ве¬ 
щи, которые непосредственно не помогают, но воодушев¬ 
ляют. А что касается помощи, то и она придет, вот увиди¬ 
те. Только надо больше терпения и выдержки... 

— Сознательности нету,— подал голос Серобабов.— 
А еще партийцы! 

Рабочих это замечание взорвало и обидело, и в тече¬ 
ние нескольких минут в кабинете Ильина не затихали яро¬ 
стные крики. А Ильин сидел, слушал и вспоминал Кирова. 
Как тонко умел тот разговаривать с рабочими! При нем 
они никогда не поднимали шума. Он сам никогда не кри¬ 
чал, и никакой грубиян не позволял себе в его присутствии 
поднимать голос. 

Как-то, еще в первые недели после свержения царя, в 
железнодорожных мастерских произошел такой случай. 
Готовилась манифестация, и Киров, вместе с бывшей 
тогда секретарем горкома партии Поляковой приехав в 
мастерские, с удивлением обнаружил среди портретов, с 
которыми рабочие собирались выйти на манифестацию, 
большой портрет Родзянко — а рхибуржуазного министра 
Временного правительства. Полякова возмутилась, рас- 
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кричалась, а Киров превратил все в шутку, весело посме¬ 
ялся, и, когда рабочим стала ясна их ошибка, они сами 
хохотали над тем, что так опростоволосились. 

Ильин всегда помнил об этом случае и тоже старался 
держать себя с рабочими так, чтобы при нем они не кри¬ 
чали. Но, как видно, тут нужен особый дар, и у него это 
не всегда получалось. 

А Серго, будь он здесь, наверно, бурно поспорил бы 
с рабочими — характер у этого человека другой. Уже в 
первый день после приезда он дал всем почувствовать 
свой темперамент. Особенно погорячился он на собрании 
партийного актива. 

Во Владикавказе находился сейчас Кавказский край¬ 
ком партии, перекочевавший сюда из Тифлиса, где ему 
угрожал разгром от меньшевистского правительства 
Жордания. Днем на станции, в вагоне Орджоникидзе, 
собрались члены крайкома и терские комиссары-больше¬ 
вики. Послушали сообщение приехавшего о положении в 
стране, рассказали ему о положении в городе и крае. 
Ильин и некоторые другие коммунисты в начале совеща¬ 
ния были несколько обеспокоены. Горячий, бурный в про¬ 
явлениях своих чувств Серго невольно заставлял поду¬ 
мать: о, с таким нелегко будет ладить! На совещании 
он сразу же заспорил с некоторыми местными работни¬ 
ками. 

От него потребовали, чтобы он связался с Москвой по 
радио и добился срочной помощи Тереку. Высказывались 
энергичные пожелания, чтобы Серго, пользующийся влия¬ 
нием в Северо-Кавказской армии, потребовал от командо¬ 
вания немедленной помощи войсками для разгрома Би- 
черахова. Серго назвал тех, кто этого требовал, «удель¬ 
ными князьками» и заявил, что не Тереку надо помогать, 
а Москве, армиям, сражающимся на востоке и юге страны 
против нашествия интервентов и белогвардейской контр¬ 
революции. 

Серго возразили: а на митинге он говорил, что за нами 
стоит вся революционная Россия. И тут произошло нечто, 
заставившее Ильина и других по-новому взглянуть на 
Серго. 

Он от души расхохотался, дружески обнял за плечи 
того, с кем спорил, и сказал: 

— А революцию делать — это не помощь? Разве 
штурм Зимнего и выстрел «Авроры» не отдались здесь, на 
Тереке? — И уже серьезно добавил; — Нам всем еще надо 



учиться понимать взаимодействие сил в революции. Ну и 
давайте учиться вместе!.. 

«У него живой ум», — думал Ильин, щурясь от яркого 
солнца, заливавшего кабинет. Под незатихающую пере¬ 
бранку рабочих с Серобабовым он думал еще о том, что в 
лежащую у него на столе статью надо обязательно внести 
и те слова, которые Серго произнес в вагоне,— насчет 
взаимодействия сил в революции... 

Ильина вдруг словно озарило. Статья, над которой он 
до прихода Серобабова и рабочих долго бился, стала 
ясной, пришли нужные мысли, и, схватив карандаш, он 
тут же, при людях, стал ее дописывать. 

— Выйдемте отсюда,— попросил Серобабов рабо¬ 
чих.— Не будем мешать человеку... 

Все четверо потихоньку вышли в соседнюю комнату и 
там сразу же снова сцепились в горячем споре. 

В углу комнаты за столом работала молодая черново¬ 
лосая журналистка Тамара Резакова. 

— Товарищи! — остановила она спорящих и шутливо 
добавила, обращаясь к Серобабову, которого хорошо зна¬ 
ла по совместной партийной работе: — У нас не клуб, а 
редакция! Вы с чем пришли? 

— Я?..— растерянно отозвался Серобабов.— При¬ 
знаться, из-за спора уже и забыл... A-а! Я вот зачем: у нас 
в клубе скоро пойдут «Волки и овцы». Хочется дать 
объявление. 

— «Волки и овцы»? — обрадованно воскликнула Ре¬ 
закова.— Обязательно пойду посмотрю! Очень люблю 
театр!.. Ну, присаживайся, вместе продумаем текст объяв¬ 
ления... А вы зачем пришли, товарищи? — обратилась она 
к рабочим. 

Те, не отвечая, направились к выходу, но тут из две¬ 
рей кабинета выглянул Ильин. 

— Эй, стойте, стойте! — крикнул он рабочим. 
Держа в руках дописанную статью, он вышел на сере¬ 

дину комнаты и сказал: 
— Товарищи, послушайте!.. 
И он прочел вслух свою статью всем, кто тут находил¬ 

ся: рабочим, Серобабову, Резановой, появившейся в две¬ 
рях редакционной курьерше... Статья была полна таких 
выражений, как «сыны ущелий и гор», «могучий пламень 
революции», «мы идем все вперед и выше». Несмотря на 
эти пышные и яркие слова, статья понравилась. Рабочие 
даже расчувствовались и стали жать руку Ильину. Конеч- 
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но, сознательность нужна, кто спорит, но жизнь такая, что 
иной раз и срываешься, скажешь не то, что надо, а вооб- 
ще-то — кто может быть против приезда хороших людей 
на Терек? Только бы помогли малость! Ведь с тех пор как 
началась революция, тут, на Тереке, нет никому покоя. 
Дня не проходит без стрельбы и разных стычек! 

— Везде же так,— заметил Серобабов. 
— Мира бы нам хоть немножко,— говорил Петр.— 

Мира да порядка... 
— А кто же тебе это на тарелочке подаст? — опять не 

стерпел Серобабов.— Никто не даст нам избавленья, ни 
бог, ни царь и не герой. 

— Тема! — воскликнул Ильин, переглядываясь с Реза¬ 
новой.— Написать бы, а? Весь этот спор... 

Когда Серобабов и рабочие ушли, Ильин сказал Реза¬ 
новой: 

— Черт знает чтоі Город замусорен слухами, как рыб¬ 
ная лавка чешуей. Подумайте только: не успел человек 
приехать — а о нем уже всякие слухи ходят! А насчет 
нашествия горцев слышали? 

— Нашествия? Это еще что за новости? 
— Вы думаете, провокаторы дремлют? В городе пого¬ 

варивают, что на Владикавказ сегодня ночью обрушатся 
горы. 

— Нет, серьезно... 
— Слух такой, что горцы будто бы собираются разру¬ 

шить и разграбить город. 
— Откуда это взяли? 
— За что купил — за то и продаю,— шутливо отозвал¬ 

ся Ильин.— Вот что, Тамара дорогая: вам не мешало бы 
зайти в железнодорожные мастерские, благо они рядыш¬ 
ком, и провести с рабочими беседу на текущие темы... 

— А не лучше ли организовать широкое собрание ра¬ 
бочих с выступлением Серго? 

— Серго? Это резонно,— тут же согласился редактор 
и позвонил в горком партии. 

Говорил с Маркусом минут пять, потом, положив труб¬ 
ку, посмотрел на Резакову: 

— Представьте, он сидел в горкоме сейчас, когда я 
звонил, и через Маркуса передал, что обязательно заедет 
в мастерские. Как видите, ваше предложение кстати 
пришлось. 

Резакова молча сунула блокнот в карман жакетки и 
вышла из редакции. 
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Огни в городе рано погасли, и притихли, притаились й 
ночи каменные клубки улиц по обоим берегам Терека. Как 
цепной пес, залег город у самых ворот Кавказа, и мрач¬ 
но чернели вокруг него ущелья и склоны предгорий 
хребта. 

Некогда это была казачья крепость. При Екатерине II 
ее назвали Владикавказом («Владей Кавказом»), Больше 
ста тридцати лет, до самой революции, разросшийся город 
верно служил своей цели: держал в узде горцев, загнан¬ 
ных в бесплодные теснины гор. 

Но в эту июльскую ночь 1918 года дни его, казалось, 
были сочтены. Северные склоны хребта будто сдвинулись 
с места и грозили оставить на месте города одни руины. 

Ночью во Владикавказе не спали. Дурной слух — 
страшнее чумы. Вот такой слух и пополз еще со вчераш¬ 
него вечера сначала по Александровскому проспекту, где 
целый день отсиживается всякая праздношатающаяся 
публика, потом слух перекинулся из двух- и трехэтажного 
центра города на одноэтажные окраины-слободки и 
разлился мутными ручейками по ближним селениям и 
станицам. 

Слух был такой. Тысячные орды вооруженных горцев 
будто бы идут на город. Идут чеченцы, осетины, кабар¬ 
динцы, ингуши, балкарцы — идут, чтобы не оставить кам¬ 
ня на камне от Владикавказа и тем предотвратить захват 
города моздокскими казаками. Пусть лучше город погиб¬ 
нет, но не достанется бичераховцам, но только бы не дать 
казачьим атаманам вновь воцариться здесь. 

Не все верили в этот слух, иные даже возмущались — 
чепуха, ложь, провокация, не поддавайтесь, граждане,' это 
враги революции распространяют,— но слух не притихал, 
и даже в правительственных учреждениях города на вся¬ 
кий случай приняли меры. На некоторых перекрестках 
ставили пулеметы. 

В темноте у ворот переговаривалисьз 
— Просто ужас, что это будет! Чего только не Пере¬ 

жил наш край! 
— Это будет второй Помпеей. 
— Я что говорю? Я говорю — нечего бояться. Не 

власть, так сами дадим отпор! 
— Ой, на наш народ разве можно положиться? Коли 

на то пошло, я вам скажу: кто дышит, тот должен стра- 
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Дать, а кто Мыслит, tot дойжей плакать. Еще хлебнем го¬ 
ря, увидите!.. 

Испуганно всплескивали женщины руками: что ж это 
будет, что будет? 1 С февраля прошлого года, как скинули 
царя, чего только не пережил Терек! И впрямь же буйный, 
будь он неладен! Да есть ли где на земле подобное про¬ 
клятущее место, где бы такое творилось!.. 

Проезжала по улицам охрана. В ночи цокали копыта. 
Да что в ней, в этой охране, толку? На весь город три — 
четыре роты войск да сотни две конных керменистов. 

— Это все-таки безобразие! Считается — Терская рес¬ 
публика, даже свой совнарком создали, полно разных 
комиссаров в городе, а порядка нет! 

— Да где он сейчас есть, порядок-то? Революция. 
Все по-новому перевернулось в России. 

— Ерунда, дорогой. Ново лишь то, что хорошо забыто. 
Революции и беспорядки всегда бывали и будут... 

Представьте себе такую ночь, если сами не переживав 
ли подобного в бурном 1918 году, войдите в положение 
людей, взбудораженных тревожными слухами, и вы пой¬ 
мете, что испытала жена военкома Бутырина, когда в во¬ 
рота небольшого домика, где она жила, послышался силь¬ 
ный стук. 

В окне второго этажа мелькнуло колеблющееся пят¬ 
нышко вспыхнувшей свечи. У ворот стоял всадник. 

— Эгей! — крикнул он зычным голосом,— Отворите! 
Это я — Керим-Султан! 

Окно раскрылось, и оттуда послышался молодой жен¬ 
ский голосу 

— Что вам нужно? 
— Спросить надо... 
— Ну, спрашивайте. 
— Зайти надо. Потом спросить. 
— Вы назвались Керим-Султаном. Я знаю 'Керим- 

Султана из Ингушетии. 
— Это я и есть, госпожа. 
— Я не госпожа. 
— О, прошу извинить,— усмехнулся всадник.— Дур¬ 

ная привычка!.. 
Всаднику открыли ворота. Въехав во двор, он спрыг¬ 

нул с седла, закинул поводья за луку, засучил рукава, вы¬ 
тер платком спину и грудь запотевшего коня. На крытой 
галерее второго этажа горца встретила молодая мило¬ 
видная женщина в халате и ввела его в освещенные ком- 
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наты. Йз детской с испугом выглянули три сонные детские 
головки. 

— Здравствуйте, Керим-Султан, что так поздно? — 
спросила Полина, подбирая полы халата и усаживаясь на 
тахту.— Садитесь рядом и рассказывайте. 

Дети во все глаза глядели на дюжего горца в черкес¬ 
ке, вооруженного с головы до ног. За плечами — винтов¬ 
ка, у пояса — кинжал, на боку — револьвер в громадной 
кобуре. А выражение лица у горца было совсем не гроз¬ 
ное, скорее даже добродушное. Он сел на тахту так осто¬ 
рожно, словно это была хрупкая детская игрушка. 

— Я к товарищу Бутырину. Он здесь? 
— Мужа называете товарищем, а меня госпожой? — с 

шутливой укоризной сказала горцу Полина. Заметив, ч го 
дети вылезли из постелей, она погрозила им издали: — 
Спать! Спать!.. 

Якова Петровича дома не оказалось, и Керим очень 
огорчился, узнав об этом. 

— Я привел отряд в его распоряжение,— сказал го¬ 
рец.— Сто всадников. А самооборона не пускает их сюда. 
В Народный совет заехал — закрыто. Где власть? Почему 
спит? 

— Это вы привели своих людей, чтобы защитить го¬ 
род от... 

— Да. Очень спешили... 
— Мой Яков Петрович не поверил в этот слух, но на 

всякий случай самообороне было велено никого не пус¬ 
кать в город. Вы одни, думаете? С вечера сюда на квар¬ 
тиру без конца звонят. Я еще глаз не сомкнула. Все пред¬ 
лагают свою помощь. Из Грозного уже было направились 
к нам два батальона, но Яков Петрович приказал вернуть 
их... 
Ингуш неодобрительно мотал головой. Не следовало 

бы Народному совету так беспечно отказываться от помо¬ 
щи. Время такое, что все возможно. Опасность все равно 
грозит городу — если не со стороны несознательной части 
горцев и не от моздокских мятежников, то от провокато¬ 
ров, засевших в самом городе. Он, Керим, это хорошо 
знает. Положение таково, что завтра может с новой силой 
вспыхнуть всеобщая межнациональная война в крае, еще 
более ужасная, чем до сих пор. 

— Да что вы говорите! — воскликнула Полина и 
инстинктивно оглянулась на дверь, за которой находились 
ее дети.— Из-за чего же это может вспыхнуть? 
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— йз-за обоза... 
— Обоза? Какого обоза? Что вы говорите? 
— Да. Из-за обоза,— подтвердил Керим-Султан.— 

Я человек верошный, знаю, что говорю. 
— Но при чем тут обоз, ради бога! 
Полина долго не могла понять, в чем дело, а горец, не 

очень хорошо изъяснявшийся по-русски, все твердил 
«обоз», «обоз». Постепенно она все же разобралась, о чем 
речь. ' 

Ингуши из аула Базоркино намеревались с разрешения 
властей провести завтра через город обоз с кукурузой для 
голодающих земляков, живущих на Военно-Грузинской 
дороге. 

Врезаясь клином в глубь Ингушетии, казачьи станицы 
запирали выход многим аулам и не давали им возможно¬ 
сти сообщаться между собой. Мятеж Бичерахова обострил 
вражду между казаками и горцами, и последним теперь 
оставался единственный путь для сообщения — через го¬ 
род. 

— Так вот в чем дело! — воскликнула Полина.— 
А слух пошел, будто вы... то есть будто какие-то горцы 
идут разрушить город. Боже, чего только не выдумают 
вздорные люди!.. 

Она даже развеселилась: — значит, напрасны были ее 
страхи. А она, признаться, так боялась — одна, с детьми, 
в такую ночь, а муж у нее не такой, чтобы прежде всего 
позаботиться о своей семье. 

Но когда Керим стал объяснять, отчего из-за обоза 
может возникнуть война, она снова встревожилась. По 
словам Керима выходило, что слух о нашествии горцев на 
город пущен со злым умыслом — натравить горожан и 
власть на горцев, а горцев озлобить и вызвать новое по¬ 
боище на Тереке. 

— Вы говорите такие вещи, что просто страшно слу¬ 
шать! — сказала Полина.— Сейчас я подумаю, как най¬ 
ти Якова Петровича, раз он так срочно нужен, а вы пока 
отдохните. Хотите вина? Или чаю согреть? 

Керим вежливо отказался от угощения — ингуши не 
пьют вина. 

— А знаете что? — хлопотала Полина,— Винтовку 
свою поставьте в угол и пойдите умойтесь, а я пока по¬ 
звоню... 

Вода преобразила Керима. Из кухни он вошел с посве¬ 
жевшим лицом, которое стало куда белее, чем было. 



— Пыли много на дороге,— сказал он, отдавая Поли¬ 
не полотенце, с которым произошла обратная метаморфо¬ 
за: из белого оно стало темно-серым.— Ну, где наш Бу¬ 
тырин? 

— На радиостанции,— ответила уже успевшая позво¬ 
нить Полина.— Он там вместе с Орджоникидзе. 

Радиостанция помещалась на Шалдоне. До нее было 
довольно далеко, но Керим выразил желание немедленно 
отправиться туда. 

— Вы бы лучше переждали у нас до утра. 
— О нет, госпожа, надо спешить... 
И тут горец снова озадачил Полину, сообщив ей, что' 

в Базоркине перед вечером был митинг и на этом митинге 
старики решили направить на радиостанцию старого Саи¬ 
да и еще других стариков, чтобы они пожаловались Мо¬ 
скве на свои обиды и выложили Ленину все, что у горцев 
накипело на душе. 

— Да что вы говорите! — воскликнула Полина.— За¬ 
чем же туда посылать стариков? Что они могут- сделать? 

— Старики у нас самые уважаемые люди,— обидчиво 
сказал горец.— Кого же еще посылать, как не их? 

— Вы даже не хотите понять, почему я беспокоюсь. 
На радиостанцию их не пустят, может произойти пере¬ 
стрелка или еще что-нибудь... И кто выдумал там у вас 
эту затею? 

— Народ предложил. Я не мог говорить против. Ста¬ 
рики больше знают... 

Полина с удивлением смотрела на горца. Она знала, 
что он коммунист. Сколько еще, однако, темноты даже в 
этом более передовом горце! 

— Тогда поторопитесь,— сказала она.— И, пожалуй¬ 
ста, передайте моему Якову, чтобы он хоть на минутку 
заехал к нам. Дети уже три дня его не видели... 

— О, пожалуйста,— ответил Керим таким тоном, будто 
именно для этого и мчался сюда сломя голову полночи. 

3 

Глухо и пустынно ночью на Шалдоне — окраина, за 
ней сразу поле, небольшой домик тут стоит за колючей 
проволокой. Это и есть радиостанция. У дверей — красно¬ 
армейцы охраны. В окнах — притененный занавесками 
свет... 

Гудит на ветру антенна. 
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А в домике тишина. И не только потому, что ночь. Тут 
все гасит посторонние звуки: толстый ковер на полу, мяг¬ 
кая обивка на стенах и на потолке. Это ради того, чтобы 
лучше слышны были звуки, исходящие из причудливого 
аппарата, стоящего посередине комнаты, на столе. Сейчас 
аппарат молчит, и только изредка в нем что-то потрески¬ 
вает, и тогда дремлющие около него Серго, Бутырин и 
радист настораживаются и вытягивают шеи. 

Давно уже сидят они и ждут, чтобы аппарат ожил, за¬ 
говорил. 

Больше часа назад в Москву и в Тихорецкую ушли две 
радиограммы. В первой Серго сообщал в ЦК о своём 
местопребывании и о положении на Тереке. Во второй 
радиограмме Серго ставил перед штабом Северо-Кавказ¬ 
ских войск вопрос о возможности оказать Тереку помощь 
против Бичерахова. 

За то короткое время, которое прошло со дня приезда 
Серго во Владикавказ, он только и слышал отовсюду: 
потребуйте помощи от штаба. Приезд Серго многие вос¬ 
приняли как признак того, что вслед за ним сюда хлынут 
и свежие войска, и оружие, и деньги. Раз он — чрезвычай¬ 
ный комиссар, то все в его власти. Раз он сказал, что за 
спиной народов Терека стоит революционная Россия, то 
где же ее помощь? 

Серго хмурился, слушая эти разговоры, и только из 
соображений такта, чтобы с самого начала не испортить 
отношений с местными работниками, согласился попросить 
по радио помощь у штаба Северо-Кавказской армии. Он¬ 
то знал, как нелегко приходится ей сейчас на Кубани. 

Отрезанная Деникиным от железных дорог, связывав¬ 
ших ее с центром, она сама нуждалась в помощи. 

Серго уже не раз сталкивался с местничеством. Каж¬ 
дый край, каждый город считал, что его нужды важнее 
всего, и убеждать людей считаться с общими интересами 
революции было нелегко. Горячностью тут не возьмешь. 
Только адское терпение выручало Серго, хотя натура у 
него была отнюдь не из терпеливых. 

Очевидно, революция требует и подавления в себе не¬ 
которых черт характера — тоже ради общих интересов ре¬ 
волюции. 

Сегодня днем на митинге в железнодорожных мастер¬ 
ских от Серго потребовали вызвать дивизию с Кубани, 
чтобы покончить с бичераховцами. Терек стоит того! Сер¬ 
го не спорил с рабочими. Да, стоит. Пообещал поговорить 



с центром, со штабом армии, но в то же время потребовал 
от рабочих внести и свой вклад в оборону республики, а 
сделать они могут многое. Пусть строят бронепоезда — 
ведь они до зарезу нужны фронту. 

Рабочие показали Серго два строящихся у них броне¬ 
поезда. 

— Мало, нужен третий,— настаивал Серго. 
...Теперь надо было сидеть и ждать ответа. А ночь 

шла. 
Бутырин только сегодня вечером примчался с фронта 

и сразу бросился к Серго. Старые знакомые, они даже не 
успели при встрече как следует поговорить. Зато теперь, 
в томительном ожидании ответа на посланные радиограм¬ 
мы, они могли бы вдосталь поговорить. И странно: ни у 
Серго, ни у Бутырина не было сейчас охоты вспоминать 
былое. 

Неудача под Прохладной не давала покоя Якову Пе¬ 
тровичу, и он несколько раз принимался рассказывать: 

— Их атаки начались с рассвета. Одна за другой... 
Наши не только отбились, но и сами перешли в наступле¬ 
ние. Все шло хорошо, и вдруг с нашим бронепоездом слу¬ 
чилось несчастье: разлился бензин и начался пожар. А в 
поезде шрапнельные снаряды... Можешь себе представить, 
какая каша заварилась в наших частях, когда в тылу у 
нас стали бухать эти снаряды. Ну, а враг, ясное дело, 
этим воспользовался. Его конница ворвалась на станцию, 
наши откатились назад... Теперь мы отрезаны от всего 
мира. 

Серго был не в духе и угрюмо молчал. 
— Для нас Прохладная — это все,— продолжал Бу¬ 

тырин,— И так жаль, так жаль! Ужасная неудача!.. 
— А Сибири тебе не жалко? — с еле сдерживаемым 

раздражением проговорил Серго.— Там белочехи и другие 
банды... А Ростова не жалко? Там немцы. А Тифлиса? 
Там меньшевики. А Кубани, Дона, Ставрополья? А Мур¬ 
манска? Там англичане. 

Бутырин умолк. Широкий масштаб мышления — это 
хорошо, но надо понимать и особенности Терека... 

Опять сидели понурившись и ждали... 
Вот зашумело что-то... Нет, это не в аппарате... Донес¬ 

лись гортанные голоса, храп коней. Лязгнули затворы вин¬ 
товок... Все трое вскочили и тоже схватились за оружие. 

— Мы окружены! — кричал за окном один из бойцов 
охраны. 
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Раздался стук в дверь, да такой, что весь домик за¬ 
дрожал. 

— Кто там? — не своим голосом крикнул побледнев¬ 
ший радист. 

Но вопрос этот уже был явно излишним. Дверь с трес¬ 
ком отлетела, и стали видны бородатые лица, одно свире¬ 
пее другого, рваные черкески, кинжалы, бараньи папахи 
и грозно сверкающие глаза. На пороге появился высокий, 
худощавый горец с длинной белой бородой, с надетым на 
шею черным шнурком от часов, спрятанных в нагрудный 
кармашек бешмета. Он степенно откашлялся, оглядел 
помещение и вежливо сказал: 

— Я Саид, самый старший старик в Ингушетии, да 
умножатся семьи ваши и да наполнится этот дом всяким 
добром. Могу ли я войти? 

Вид сорванной с петель двери как-то не вязался с 
учтивыми словами и манерами старика. Никто ему не 
ответил. Старику пришлось без приглашения переступить 
порог. 

— Ничего... На мою скромность можете положиться,— 
сказал он гордо.— И очень сожалею, что не могу поло¬ 
житься на ваше, гостеприимство. 

Старик неплохо говорил по-русски, но книжно, слова 
произносил немного нараспев, напоминая чем-то муллу. 
Держал себя с подчеркнутым достоинством и невольно 
вызывал уважение. 

— Кто у вас умеет работать на этой машинке? — спро¬ 
сил он, показывая на радиоаппарат.— Говорят, она 
может разговаривать с человеком за глаза? Нам расска¬ 
зывал об этом известный Шакро. Он сам присутствовал 
при том, как покойный Буачидзе разговаривал с самим 
Лениным при помощи вот такой машинки. Кому же она 
принадлежит, кто тут хозяин? 

— Я хозяин! — после небольшой паузы отозвался из- 
за спины Бутырина радист Костя. Заметив, что Серго и 
Бутырин, молча переглянувшись, прячут револьверы, 
Костя вдруг хихикнул: — Ха! Бред азиата!.. 

Понимавшие по-русски горцы, а за ними и остальные 
в негодовании схватились за кинжалы. Серго и Бутырин 
поспешили оттеснить наглого радиста в угол и стали 
успокаивать горцев — никто не хотел их обидеть, тут про¬ 
сто недоразумение. 

— Пусть говорит старший из вас,— крикнул старик со 
шмурком на груди.— Может быть, Шакро все выдумал? 
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Серго выступил вперед, его лицо осветила улыбка. 
— Шакро ничего не выдумал, товарищи горцы. Ной 

Буачидзе действительно незадолго до своей гибели имел 
беседу с Лениным. Но дело в том, что разговор состоялся 
не по радио, а по прямому проводу. Это не одно и то же. 
Сейчас, к сожалению, провод перерезан белыми. Вот 
Это и имел в виду радист, только выразился он неудачно, 
за что ему придется перед вами извиниться...— И Серго 
потребовал от перетрусившего Кости: — Извинитесь перед 
товарищами горцами сейчас же! 

Радист забормотал из угла: 
— Я, конечно, с удовольствием... сорвалось с языка... 

Ясно, недоразумение... 
Горцы неприязненно косились на радиста. Словно не 

замечая его, старик со шнурком на шее обратился к 
Серго: 

— А как тебя звать, добрый человек? 
— Орджоникидзе. 
— Эрджикинез... Эрджикинез... По-нашему — черный 

князь. Скажи же, пожалуйста, если ты в самом деле князь 
бедноты, чем же хуже эта ваша машинка того провода? 
Нам говорили, что даже если человек живет на том конце 
света и захочет поговорить с кем-нибудь на Тереке, то эта 
машинка в точности донесет его слова. 

— Это правда,— подтвердил Серго. 
Из черных наушников, лежавших на столе у аппарата, 

донеслось тонкое завывание, какое бывает при вьюге. А в 
аппарате что-то щелкнуло, захрипело. Раздались долго¬ 
жданные позывные. 

— Живо, Костя! — крикнул Бутырин.— К аппарату!.. 

4 

Тихорецкая вызывала Владикавказ. 
Человек, стоявший у аппарата штаба Северо-Кавказ¬ 

ской армии, назвал себя. Он оказался знакомым Серго и 
Бутырину штабистом. Сначала он передал для Серго ко¬ 
роткий ответ командарма и Реввоенсовета армии: ника¬ 
кой помощи Тереку армия сейчас оказать не в состоянии. 
Белые жмут вовсю, и ни одного солдата отдать нельзя. 
Обходитесь своими силами!.. 

И тут же Тихорецкая стала передавать вторую радио¬ 
грамму в адрес Бутырина: 

— Что за волынка у вас там, в Моздоке? Почему не 
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прикончите ее железной пролетарской рукой? Доколе бу¬ 
дете любезничать с врагами революции? Шкуро был в 
ваших руках? Был! Зачем отпустили? Бичерахова на свои 
съезды приглашали? Приглашали! А теперь он вам нож 
всадил в спину!.. 

— Штабисты всегда орут, а нет того, чтобы разобрать¬ 
ся, что и как! — ворчал Бутырин, разбирая радиограм¬ 
му.— Если бы они знали хоть сотую долю того, что тер¬ 
ским работникам пришлось пережить за последнее время, 
тогда бы они так не кричали! 
Штаб требовал немедленно подавить мятеж. Деникин 

напирает, его Добровольческая армия распространяется 
по Кубани и Ставрополью, рвется на Дон. Неудача за не¬ 
удачей, а хуже всего то, что железнодорожная линия 
Тихорецкая — Царицын закрыта. Вот положение какое, 
понятно? А вы что делаете? Перед лицом таких событий 
армия вправе требовать. Нужен обеспеченный тыл, понят¬ 
но? Почему же терские руководители не примут самых 
решительных мер к очищению своего края от белых банд 
Бичерахова и Шкуро, черт бы вас побрал! Все ссылаетесь 
на местные условия, а надо идти напралом, как это делают 
в центре. Железной рукой надо, по-пролетарски!.. 

Бутырин едва смог дочитать радиограмму: ему мешало 
присутствие посторонних людей —при них он не мог ру¬ 
гаться. А горцы упорно не уходили, с немым удивлением 
присматривались к работе радиоаппарата. В конце концов 
Яков Петрович не сдержался и все, что накипело у него 
на душе, обрушил на Серго. Уже не считаясь с тем, что 
горцы все слышат, он кричал в бешенстве: 

— Где же брать средства и вооружение? За все время 
центр прислал нам лишь несколько агитаторов из Питера, 
и это все! Шкуро мы выпустили зря, это верно, но и цент¬ 
ральная власть тоже отпустила под честное слово неко¬ 
торых генералов, которые сейчас ведут против нас войну. 
Ошибки возможны, тем более на местах, где еще не на¬ 
учились по-настоящему работать. Но надо все-таки по¬ 
нимать обстановку на Тереке. Край многонациональный, у 
каждой народности свои законы, обычаи, и вот поди, 
поладь с ними... Зачастую приходится иметь дело с людь¬ 
ми, которые больше верят своему мулле, чем нашему аги¬ 
татору. Легко требовать, другое дело — практически рабо¬ 
тать, сталкиваясь на каждом шагу с отчаянными трудно¬ 
стями!.. 

Не успел Бутырин умолкнуть, как старик с быстротой, 
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неожиданной для человека его возраста, подскочил к ап¬ 
парату и схватил со стола наушники. Радист хотел было 
остановить горца, но Серго крикнул: 

— Не мешай ему! Отойди в сторону!.. 
Старик что-то сказал по-ингушски одному из своих 

спутников, и тот стал рядом с ним. 
— Теперь слушайте меня, достопочтенные начальни¬ 

ки,— заговорил Саид,— Да будут успешны ваши дела, и 
да сбудется все то, чего вы добиваетесь. Мы, горцы,— с 
вами, но глубокая обида привела нас сейчас сюда: зачем 
клевещут на бедных сынов гор и ущелий, будто они соби¬ 
раются разграбить и разрушить город? Это ложь! Мы не 
бандиты. Мы честные горцы и хотим свободы и мира, как 
все остальные. И если Ленин сможет услышать нас, то 
пусть знает, что его имя светит нам, как звезда. У него 
много забот, но пусть он вникнет немного и в наши нуж¬ 
ды. Пусть послушает, что думает сегодня наш самый бед¬ 
ный горец. Ибрагим, говори! 

Тут Саид передал наушники стоявшему рядом горцу. 
Этот низенький, коренастый старик уже встречался нам в 
момент, когда он ехал на ослике к родственникам, чтобы 
одолжить бешмет для поездки в город. Сейчас на нем кра¬ 
совался новенький бешмет, а на голове сидела громадная 
шапка из серого барашка. 

— Говори же, Ибрагим,— поторопил его Саид. 
Ибрагим повертел в руках наушники, приложил их к 

губам, понатужился, распрямил спину и рявкнул так, что 
задребезжали стекла: 

— Земля давай! Зачем казак земля есть, Ибрагим 
земля нет? Ибрагим семья пятнадцать душа, все бедный. 
Где земля?.. 

В ушах гудело от крика горца. У него вздулись жилы 
на шишковатом лбу и глянцевитой черной шее. Одной ру¬ 
кой он сжимал наушники, а другой после каждого слова 
взмахивал так, словно бил по наковальне. 

— Власть есть... Зачем не делай мир? Не хочешь, 
Ибрагим мир сам будет делать! Давай пушка! Надо го¬ 
род ехать — казак не пускай. Абоз... Нельзя абоз! Почему 
нельзя?.. 

Слова вылетали изо рта Ибрагима, точно ядра — то в 
одиночку, то залпом. Надолго их не хватило, и он стал 
повторяться: 

— Земля! Мир! Абоз! Власть! Давай!,, 
Саид отнял у него наушники. 
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— Хорошо, Ибрагим, теперь помолчи... 
Он пригнулся к аппарату, приложил ухо к наушникам, 

будто надеясь услышать ответ на речь Ибрагима. 
Бутырин не раз порывался сказать горцам, что аппа¬ 

рат так не работает, но Серго каждый раз останавливал 
его жестом руки. Не услышав ничего в аппарате, старик 
посмотрел в угол, куда забился радист. 

— Почему не отвечает?.. 
Тут Серго шагнул на середину комнаты. 
— Товарищи старейшие! — сказал он,— Насколько я 

понял, у вас есть свои серьезные претензии к власти, и мы 
постараемся в них разобраться. Вы хотите земли и мира. 
В этом власть вас целиком поддержит, но путь, который 
вы избрали для того, чтобы заявить о своих требованиях, 
нельзя одобрить. Ворвавшись сюда ночью, вы нарушили 
порядок. Поэтому прошу вас удалиться и не делать ничего 
такого, что может оказаться на руку лишь врагу. Идите 
с миром, товарищи, и знайте, что вас услышали!.. 

Морщинистое лицо старого Саида осветилось выраже¬ 
нием какой-то детской радости. Он схватил Серго за руку 
и крепко прижал ее к своей груди. 

— Спасибо тебе, Эрджикинез. Мы запомним твое имя. 
Ты назвал нас товарищами. Мы уходим с надеждой в 
сердце, что нас услышал Ленин. И будем ждать ответа... 

Когда горцы выходили из аппаратной, в дверях по¬ 
явился Керим-Султан, весь потный и красный, как рак. 
Увидев уходящих стариков, он отступил назад, за порог, 
чтобы пропустить их. Никто из стариков не оказал ему ни 
слова. Он тоже молчал и только тяжело дышал. Когда 
старики прошли, он шагнул в комнату и стал сердито 
бранить городскую самооборону, которая его задерживала 
на каждом перекрестке, и с горестным сожалением изви¬ 
няться за опоздание, хотя его здесь никто и не ждал. 

— Я очень рад, что все хорошо прошло у вас тут,— 
сказал он, оглядывая комнату.— Я боялся за вас!.. 

— Что ты? У нас был очень хороший разговор,— 
отозвался с улыбкой Серго.— Мы тут очень мирно и хо¬ 
рошо поговорили... 

Предрассветная мгла еще окутывала город, когда Ке¬ 
рим снова подъехал к воротам дома Бутырина. Снова он 
был один. На этот раз ему тут же открыли ворота. 

— Все хорошо,— сообщил он встретившей его Поли- 
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не.— Теперь обоз пройдет. Товарищ Бутырин сказал, что 
примет меры... 

— А где он, мой Яков Петрович? 
— Уехал с Серго в железнодорожные мастерские. Он 

просил передать вам, чтобы вы не беспокоились... Могу я 
у вас переночевать? 

— О, пожалуйста!.. 
Полина, как видно, даже еще не ложилась. Она бы¬ 

стро собрала чай, устроила гостю постель на тахте, но 
горца тахта в качестве постели не устроила. Прилег он во 
дворе, на траве. 

— Вам же неудобно,— беспокоилась Полина. 
— Все хорошо. Очень удобно! — уверял Керим. 
Никакие уговоры не помогли, и пришлось оставить его 

в покое. 
Далекие звезды смотрели Кериму в глаза и навевали 

такие думы о людских судьбах, о жизни, каких никто и 
не предполагал бы у простого горца. 

Свой долг он исполнил,—теперь даже чрезвычайный 
комиссар и сам военком республики знают об обозе. 
И стычки не будет... 

Пролежал он ровно час. Когда звезды стали бледнеть, 
он поднялся, взнуздал коня и тихо выехал за ворота. 

б 

Город просыпался. Улицы оживали. Люди выходили 
на середину мостовой и осматривались. Как будто все 
цело. И дома на месте, и соседи живы. Та же царственная 
макушка Казбека белеет над хребтом, и то же солнце, как 
и вчера, заливает город потоками света и тепла. 

— И Терек на месте, а? — уже осмелев, подшучивали 
сами над собой люди и прислушивались,— Шумит!.. 
Шел на работу трудовой люд. Рабочих легко было 

узнать по латаной кошелочке в руке и торчащему за спи¬ 
ной стволу карабина или берданки. Служащих можно бы¬ 
ло узнать по пухлым, затасканным портфелям и пачкам 
бумаг, завернутым вместо папок в старые газеты, по 
желчным лицам и чистеньким чесучовым пиджачкам. 
Спешили на базар домохозяйки. Слышалась то русская, то 
осетинская, то грузинская, то армянская речь. 
Многоликий и разноязычный город... 
Газеты вышли поздно, и их брали нарасхват. У газет¬ 

ных киосков стояли очереди за «Народной властью». На 
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еѳ страницах сообщалось о бесчинствах мятежников в 
захваченных ими районах Терека. Сообщалось о новых 
наглых требованиях Бичерахова. Главарь мятежников 
предъявил народной власти ультиматум, в котором требо¬ 
вал прекратить подтягивание красных войск к Моздоку, 
выгнать из терского правительства большевистских комис¬ 
саров. Прочитав это, люди восклицали: 

— Ну, теперь жди такой заварушки, что ой-ё-ёй! 
Керим в этот утренний час ехал своей дорогой, держа 

путь на Курскую слободку, где заночевал его отряд. 

...Автомобиль зарычал, дернулся и наполнил улицу 
таким оглушительным треском, что Серго и Бутырину 
стало трудно разговаривать. Они немного вздремнули по¬ 
сле возвращения из железнодорожных мастерских и те¬ 
перь ехали на заседание Народного совета. 

Некоторое время ехали молча. Серго поглядывал по 
сторонам, внимательно присматриваясь к прохожим, как 
бы ища среди них знакомых. 

Давно уже не был он в этом городе. Внешне как будто 
ничто не изменилось: те же тихие, тенистые улицы, рас¬ 
ползшиеся по обеим сторонам Терека, небольшие уютные 
домики с черепичными крышами и крытыми галереями. 
В прохладной тени аллей центрального проспекта прогу¬ 
ливается разношерстная публика. Встречаются горцы, ка¬ 
заки, крестьяне, военные. 
На главной улице — большие магазины и винные по¬ 

гребки. А вон и торговые ряды, лавки со старинным 
кавказским серебром, чувяками и всякой снедью. 
Продавцы, бронзовые от загара, сидят у порога, поджав 
под себя ноги, и с важностью покуривают трубки. Базар¬ 
ный гул сливается со скрипом неуклюжих арб и шумом 
Терека, который слышен везде, в любом месте города. 
Река яростно ревет и пенится у огромных валунов, при¬ 
несенных из глубоких ущелий. На каменистом берегу вид¬ 
ны голые тела: одни купаются, другие чинят одежду... 

Все это напоминало старый Владикавказ, и для полно¬ 
ты картины не хватало, казалось, только военных старич¬ 
ков — отставных полковников и пенсионеров, которых 
прежде тут было множество. 

Но вместе с тем чувствовалось нечто новое. Горцы 
прежде ходили по городу с опаской. Здесь жил наказной 
атаман Терского казачьего войска. Любой офицерик мог 
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обругать и даже избить горца только за то, что тот осме¬ 
лился встретиться ему на пути. 

Теперь, хотя среди городского населения сохранялось 
еще опасливое отношение к горцам, замечалось уже и 
другое. Вот идут рядом горец ингуш и русский красноар¬ 
меец и о чем-то дружелюбно беседуют. Старый, черный от 
загара кабардинец выходит из кооперативной лавки с 
пайком хлеба, и лицо его сияет. Хлеб желтый, перемешан¬ 
ный с кукурузой, тяжелый, как камень, но горец доволен: 
он заработал этот хлеб — ему выдали на пайковую кар¬ 
точку ровно столько же, сколько и русскому, стоявшему 
рядом с ним в очереди. 

«Да, этого не было,— думал Серго, морщась от гро¬ 
хота старенького автомобиля.— Новым ветром веет на 
моем Кавказе». 

Над городом стыли величественные вершины гор. 
Казбек сейчас уже не был виден, но зато при дневном 
солнце отчетливее выпирали угрюмые скалы Столовой 
горы. Ниже вершины в синем ущелье плыли облака. 

По широкому проспекту навстречу автомобилю дви¬ 
гался небольшой отряд кавалеристов, наполняя улицу 
цоканьем лошадиных копыт. Впереди на высоком кабар¬ 
динском жеребце ехал молодцеватый всадник в изящной 
белой черкеске. 

— Это Гегечкори, пе узнал? — обратился Бутырин к 
Серго.— Недавно пришел к нам на подмогу из Грузии и 
привел с собой отряд отчаянных ребят... Но это капля в 
море... 

Серго знал Гегечкори и приветливо помахал всадни¬ 
ку издали рукой. Тот радостно заулыбался, по-военному 
отдал честь, проезжая мимо. 

Среди работников революционного движения в Закав¬ 
казье Саша Гегечкори был одной из популярных и свое¬ 
образных фигур. Самоотверженный храбрец, горячий и 
пылкий коммунист, готовый выполнить любое задание 
партии, он прославился еще в дореволюционные годы как 
способный организатор и боевик. Немало хлопот причи¬ 
нил он царским жандармам, не раз сидел в тюрьме. 

Еще больше хлопот причинил он недавно меньше¬ 
вистскому правительству Грузии. Повстанческое движе¬ 
ние против предательского правительства Ноя Жордания 
нашло в лице Саши Гегечкори одного из талантливых во¬ 
жаков. Во главе отряда повстанцев он нанес несколько 
сильных ударов по войскам Жордания, а затем, совер- 
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шив труднейший переход через Мамисеонский перевал, 
прибыл сюда, на Терек, с отрядом в триста бойцов, влив¬ 
шихся в вооруженные силы Терской республики. 

— Вообще закавказские товарищи нам крепко помо¬ 
гают,— рассказывал Бутырин по дороге.— С переходом 
из Тифлиса к нам ряда членов Кавказского крайкома 
партии мы сразу почувствовали, что нашего полку при¬ 
было. Положение аховое, власть на волоске, а тут вдруг 
такое подкрепление! Ну, а твой приезд еще больше при¬ 
ободрил людей. 

— А я кто — бог? — пожал плечами Серго.— Надо 
массу подымать, тогда и не будет висения на воло¬ 
ске...— И, рассмеявшись, спросил: — Кажется, «висе¬ 
ния» — такого слова нет? 

— Есть оно или нет, а сам факт «висения» на воло¬ 
ске, увы, очевиден,— улыбнулся сквозь очки Бутырин,— 
Конечно, массы подымать надо, это тоже факт... 

Они подъехали к небольшому особняку и вышли из 
машины. У двери стоял китаец в красноармейской фор¬ 
ме, с косой, упрятанной под шапку. Бутырина он хорошо 
знал и впустил его в вестибюль, но перед Серго загородил 
вход винтовкой и потребовал пропуск. 

— Пропусти! — приказал ему Бутырин. 
— Не пусцу! — решительно заявил китаец, держа вин¬ 

товку горизонтально перед собой.— Ты — хади, а он — 
не хади!.. 

— Говорят тебе, впусти его! 
— Нет! — твердил свое китаец. 
— Ты знаешь, кто перед тобой? Чрезвычайный ко¬ 

миссар Юга России... 
На китайца и этот довод не произвел впечатления. 

Пришлось Бутырину подняться наверх и вынести Серго 
пропуск. 

— Так — холосо,— сказал китаец.— Он — чрезвычай¬ 
ный комиссар, моя тоже чрезвычайный солдат!.. 

Серго от души хохотал над словами китайца и, под¬ 
нимаясь по лестнице, допытывался у Бутырина: 

— А много у тебя таких ребят? 
— К сожалению, мало. Их около сотни. Командует 

ими очень хороший парень, которого у нас все зовут Пау 
Ти-сян. Попали они к нам вместе с одной частью, кото¬ 
рая отошла сюда с Украины, когда ее заняли немцы... 

В зале, где собрались комиссары, было тесно и душ- 
во. Знойное солнце пробивалось сквозь занавески и сле- 
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пило глаза. Тут уже знали об эпизоде с китайцем, и, ко¬ 
гда Серго вошел в зал, раздались возгласы: 

— Владикавказ встретил вас по-китайски!.. 
— Ничего,— отозвался весело Серго.— Как бы меня 

ни встретили, а дисциплина есть дисциплина. 
— Вам остается, в таком случае, вынести китайцу 

благодарность!.. 
— А я так и сделаю... 
— Прошу занимать места! — звал Пашковский, пред¬ 

седатель Терского Совнаркома.— Начнем, коллеги. Нам 
предстоит обсудить очень серьезные дела и прежде все¬ 
го — ультиматум Бичерахова! 
Пока комиссары совещались, караульный красноар¬ 

меец в холщовом помятом шлеме переговаривался в 
комнате для приема посетителей с молоденькой секретар¬ 
шей, которой после суточного дежурства больше всего 
на свете хотелось спать. 

— А шо таке «чрезвычайный»? — допытывался у нее 
караульный.— Можешь ты мне это расшифровать? 

У девушки были синие лучистые глаза. Она широко 
открывала их и с лукавым недоумением отвечала крас¬ 
ноармейцу: 

— А разве сам не знаешь? Спроси еще, кто был На¬ 
полеон и царица Тамара!.. 

Караульный обиделся на такой ответ и сказал, что он 
провел три года на турецком фронте и знает не только 
про Наполеона и царицу Тамару, но и про то, где раки 
зимуют. Но поскольку с началом революции появилось 
много разных комиссаров и немало их тут, на самом Те¬ 
реке, то не всякая голова может сразу сообразить, кото¬ 
рый из них чрезвычайный, а который не чрезвычайный. 
И нет ничего зазорного, ежели человек еще не преодолел 
свою серость в таком вопросе. Стыдиться собственной 
серости вообще нечего — на то и революция совершена, 
чтобы сделать всех еще почище грамотнее, чем были На¬ 
полеон и царица Тамара вместе взятые. 

— Вы ненормальный,— проговорила секретарша и 
уронила голову на стол. 

А за дверью, где шло совещание, плавал густой та¬ 
бачный дым, едко чадили непогашенные окурки в пе¬ 
пельницах и часто позвякивала большая стеклянная 
пробка от графина с водой, к которому то и дело тяну¬ 
лись комиссары. Пили не столько от жажды, сколько 
для того, чтобы освежиться и перебороть то особое состо- 



яние нервного возбуждения, которое испытывает чело¬ 
век, когда долго заседает в духоте. 
Никто из присутствовавших тут мужчин — их было 

больше двадцати — не горячился, но, прислушавшись к 
их речам, можно было подумать, что эти люди крайне 
раздражены и обозлены друг на друга. 

Каждый доказывал свое, и из его слов получалось, 
что он-то все сделал, решительно все, что мог, и если тем 
не менее положение не исправляется, то эта вина особых 
обстоятельств, с которыми не хочет считаться другой. 

Еще очень моложавый, похожий на студента комис¬ 
сар внутренних дел Юрий Фигатнер утверждал, что не 
одни казаки виноваты в бичераховском мятеже. Горское 
население края, со своей стороны, к сожалению, тоже 
дает немало поводов для усиления смуты. Конечно, ни 
казаков, ни горцев нельзя в этом винить, ибо все направ¬ 
ляется черной рукой верхов. Терек есть Терек, и нельзя 
не считаться с особенностями реальной обстановки... 

Взял слово спокойный и уравновешенный Пашков- 
ский. Он снова попросил комиссаров не отвлекаться в 
сторону от существа вопроса. Совещание созвано ради 
решения важных вещей. Из разговора чрезвычайного 
комиссара со штабом по радио и из доклада Бутырина 
видно, что нападки на терских работников продолжают¬ 
ся, и это, в конце концов, становится нетерпимым. Мо¬ 
жет быть, в самом деле неверно утверждать, что Кав¬ 
каз — это не Россия и что отсталость местных Народно¬ 
стей и вековая рознь требуют некоторых компромиссов. 
Если приезд чрезвычайного комиссара поможет решить 
этот вопрос, тем лучше!.. 

Серго сидел и думал: 
«Нужен съезд. Очередной съезд народов Терека. Те¬ 

рек должен найти силы у себя. Они есть. Только не под¬ 
няты, не разбужены еще полностью. А съезд поможет...» 

— Придется показать,— горячо доказывал один из 
комиссаров, стуча кулаком по столу,— что во Владикав¬ 
казе тоже сидят коммунисты! 

— Среди нас тут не одни коммунисты,—раздались 
голоса в зале.— В данный момент это не имеет значения, 
но нельзя забывать и о других представителях револю¬ 
ционной демократии! 

— Бичерахов тоже причисляет себя к таковой,— иро¬ 
нически усмехнулся усатый комиссар финансов Маха- 
радзе. 
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Его тут же поддержали комиссар труда Назаретяя и 
комиссар просвещения Маркус — все трое принадле¬ 
жали к большевикам. 
И загорелась одна из тех перепалок, которые неред¬ 

ко возникали среди терских работников в те дни. По пар¬ 
тийной принадлежности тут далеко не все были комму¬ 
нисты. Даже в составе терского правительства их было 
всего трое. Некоторые примыкали к левым эсерам, чис¬ 
лились меныпевиками-интернационалистами. Остальные 
не состояли ни в какой партии, но причисляли себя к ре¬ 
волюционной демократии. И когда Махарадзе напомнил 
о том, что и Бичерахов называет себя революционным 
демократом, сразу посыпались протесты. 

— Бичерахов предатель, а не демократ!.. 
— Товарищи! Коллеги! — снова призвал к порядку 

Пашковский.— Скоро полдень. Прошу этого не забывать. 
Из нашего обмена мнениями не видно согласия в 
решающем вопросе: как ответить на ультиматум Бичера- 
хова и какие меры следует принять в связи с такой 
чрезвычайной обстановкой... Позвольте, что там за 
шум? 

Открылась дверь, и секретарша, потирая заспанные 
глаза, сообщила: звонил ПІакро, у него срочное донесе¬ 
ние для товарища Орджоникидзе. Казак Дьяков жив и 
здоров и в скором времени прибудет во Владикавказ. 

Несмотря на всю серьезность положения, Серго рас¬ 
хохотался во весь голос: 

— Ай, молодцы! Ай, бравые ребята! 
Девушка подождала, не последует ли какое-нибудь 

приказание от комиссара, но тот продолжал смеяться. 
Она пожала плечами, закрыла дверь и снова уселась в 
скучающей позе за свой столик. 

Скучал, недовольный ее неразговорчивостью, и кара¬ 
ульный красноармеец. 

— Какой-то этот комиссар чудной, хотя и чрезвычай¬ 
ный!— ворчал он.— Раз чрезвычайный, так ты к себе 
уважения потребуй: бронепоезд свой, охрана своя и все 
прочее. А тут его китаец задержал, он и отступил. А я б 
того китайца на гаубвахту посадил. Вот у Сорокина — 
командарма нашего — на сорока белых лошадях оркестр, 
а он же не чрезвычайный и даже не уважаемый, нехай 
ему бис! 

Не любил красноармеец Сорокина, у которого слу¬ 
жил при штабе. Еле ноги оттуда унес, 



Все, о чем говорилось за дверью, находило у красно¬ 
армейца немедленный отклик. 

— Так ясно же, само собой, чего делать? Тут я с 
чрезвычайным согласен — дело говорит. Съезд собрать 
на Тереке, народ послушать. Тут и спорить нечего, созы¬ 
вать чи не созывать, землю давать беднякам чи не да¬ 
вать, белую контру в Моздоке бить чи не бить. Ясно — 
созывать, давать, бить!.. 

...Около полудня, после долгих споров, комиссары на¬ 
конец закончили совещание, и редактор «Народной вла¬ 
сти» Ильин передал по телефону Резаковой для набора 
короткое сообщение о том, что ввиду чрезвычайного по¬ 
ложения в области решено в ближайшие дни созвать во 
Владикавказе съезд народов Терека. Ответа на ультима¬ 
тум Бичерахова до съезда не будет. 

Когда Серго возвращался с заседания, по главному 
городскому проспекту проходил большой ингушский обоз. 

Толпы горожан, стоя у обочин тротуаров, с любопыт¬ 
ством разглядывали нагруженные кукурузой арбы, на 
которых лежали горцы. Рядом с обозом шагали охраняв¬ 
шие его красноармейцы и дружинники городской само¬ 
обороны. 

Серго шел пешком. Он отказался от машины, от про¬ 
вожатых. Хотелось запросто побродить по городу, при¬ 
глядеться к людям, послушать, о чем они говорят. 

— Азиаты, а все-таки жалко их,—говорила в толпе 
маленькая сердобольная старушка.— Загнаны в горы, раз¬ 
деты, разуты... А которые даже без хлеба сидят... Люди 
ведь! 

— Они все разбойники! Ты чего их жалеешь? — воз¬ 
ражал усатый дворник, по выправке которого чувствова¬ 
лось, что он из отставных солдат.— Не стали сю ночь 
грабить, так завтрашнюю появятся. Добра от них не 
жди! 

Серго шел и думал: 
«Нет, долго так продолжаться не может. Чтобы до¬ 

ставить хлеб голодающим землякам на Военно-Грузин¬ 
ской дороге, эти горцы должны чуть ли не с боем проби¬ 
вать себе дорогу. Вот одна из многих еще не решенных 
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здесь задач, и от нее никуда не уйти. Выход горцам на¬ 
до дать!» 

Он вспомнил, как ночью на радиостанции старый го¬ 
рец кричал: «Земля давай! Мир давай!» 
А как? Переселить в казачьи станицы? А тех куда? 
Замыкая обоз, ехал, покачиваясь в седле, Керим-Сул¬ 

тан, а за ним на малорослых горских лошадках двигался 
его отряд. Керим не заметил Серго в толпе горожан. Зато 
Серго мог внимательно присмотреться к тому, как одеты 
всадники Керима, чем вооружены, в каком состоянии кони. 

«Надо создать побольше таких отрядов,— думал Сер¬ 
го.— Есть тут, есть силы...» 
- Как ни странно, утренние споры комиссаров при всей 
их разноголосице не только не произвели на Серго удру¬ 
чающего впечатления, но, наоборот, даже приподняли его 
дух. Есть, есть силы на Тереке. Есть коммунисты, пусть 
не в меру горячие головы, есть верные люди. И немало 
среди них сильных — и здесь, во Владикавказе, и в Гроз¬ 
ном, и в Пятигорске, есть они и в станицах и аулах. 
Многих терских комиссаров и активных работников 

Владикавказа Серго знал еще по дореволюционному под¬ 
полью. Сумели же эти люди одолеть бешеное сопротивле¬ 
ние врагов революции на Тереке и добиться того, что и 
казачество и горцы приняли советскую власть. Надо, что¬ 
бы они сумели теперь отстоять ее. И в этом — главное!.. 

Конечно, можно было бы, на худой конец, бросить про¬ 
тив Бичерахова часть войск с Кубани, но это значило бы 
ослабить куда более грозный фронт против Деникина. 
Нет, Терек должен справиться сам! 

И съезд должен этому помочь. 
На улицах все привлекало внимание Серго. Вот он за¬ 

метил, что кучка людей сгрудилась около какого-то пла¬ 
ката на заборе. Серго подошел ближе. Это было обраще¬ 
ние комиссара народного просвещения к населению Те¬ 
река: 

«Комиссариат народного просвещения, ознакомившись 
со стоящими перед ним сложными задачами, считает не¬ 
обходимым обратиться: к тт. учителям и гражданам Тер¬ 
ской республики со следующим заявлением. Страна, в 
которой царят безграмотность и невежество, не может 
быть надежной опорой власти трудового народа. 

Дореволюционный государственный порядок преступно 
оставлял горские народы даже без той элементарной шко¬ 
лы, которая была у русского и казачьего населения. 
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Необходимо в кратчайший срок добиться всеобщей 
грамотности путем расширения сети школ, отвечающих 
требованиям современной педагогики, а затем введения 
всеобщего обязательного и бесплатного обучения. 
Школа для взрослых должна занять почетное место в 

общем плане постановки образования в области. Повсюду 
поднялась могучая волна культурно-просветительного 
движения, множатся организации трудовых масс этого 
рода — идти им навстречу, всемерно поддерживать их и 
расчищать перед ними путь будет обязанностью для ре¬ 
волюционного народного правительства». 

Мысленно Серго одобрил это обращение. Хорошо, что 
республика, несмотря ни на что, занимается мирным 
строительством. 

Близко шумел Терек. Показался узкий мост, по кото¬ 
рому тянулись извозчики, пешеходы. Река размывала бе¬ 
рега, и тщетно их старались оградить запрудами из кам¬ 
ней. Потоки бешено били поверх камней, подмывали 
стоящие близ воды постройки. Сколько тут работы! Взять 
берега в бетон, построить плотины, заставить всю эту 
бешеную силу воды служить человеку... 

Попалась на глаза круглая рекламная будка, залеп¬ 
ленная афишами. И вдруг около будки Серго увидел 
Зину. Она была поглощена разглядыванием какой-то яр¬ 
кой афиши. 

Серго окликнул жену, с радостной улыбкой направил¬ 
ся к ней. А она не двинулась с места — стояла с таким 
видом, будто вовсе не намерена отвлекать Серго от его 
прогулки. 

Он взял ее под руку, она коротко вздохнула и про¬ 
сияла: 

— Ты сейчас разве ничем не занят? 
- Нет... 
— Решительно ничем? 
— Нет же!.. 
— Просто прогуливаешься? 
— Да, просто... 
— Ия тебе не помешаю? 
— Конечно, нет. 
— Я сейчас осматривала город, и знаешь, Серго, мне 

все кажется, что это сон. Что вдруг я проснусь и увижу 
свою Якутию... Вокруг снега, снега, снега... 

Они завернули в городской сад, посидели там на 
скамье под каким-то старым деревом. Зина приглядыва- 



лась к листьям, стараясь угадать породу дерева, но так и 
не смогла разобраться. 

— Хочешь в Грузию? — вдруг спросил он. 
— С тобой? 
— Как ты можешь сейчас задавать такой вопрос? 
— Значит, одна? 
— К сожалению, одна... Дам тебе адреса к товари¬ 

щам, свяжешься с ними, передашь кое-какие поручения. 
Погостишь в моей родной Гореше и заодно сделаешь по¬ 
лезное дело. Самому очень хочется там побывать... Тя¬ 
нет... Но я не смогу сейчас, поэтому поезжай хоть ты... 

Зина вся напряглась, сжала губы. А он продолжал: 
— Нет. не смогу... не смогу поехать, а ты... ты будешь 

там моими глазами, моим сердцем. Поезжай!.. 
По тенистым аллеям сада прогуливались какие-то чу¬ 

жеземцы. Серго прислушался — они разговаривали между 
собой по-английски. На скамье напротив сидели два тол¬ 
стых господина. 

Один из них неожиданно поднялся, подошел к Серго и 
церемонно представился: 

— Ахмет Цаликов, председатель горской фракции На¬ 
родного совета. Извините, что отвлекаю вас... Я видел вас 
сегодня в Народном совете и просто хочу познакомиться... 

На пухлом животе Ахмета поблескивал серебряный 
набор брелоков, навешанных на массивную часовую це¬ 
почку, которая выглядывала из белого жилета. Зина с 
неприязнью уставилась на эти брелоки. А Ахмет льстиво 
жал руку Серго и поздравлял с приездом. 

Через несколько минут они уже спорили на политиче¬ 
ские темы, а Зина, чувствуя себя забытой, скучающе смот¬ 
рела на небо, на низко нависшие густые ветви, на прохо¬ 
жих. «Что же это все-таки за дерево?»—старалась дога¬ 
даться она. Листья странные. Это не клец... и не каштан, 
который она видела в Ростове. 

Серго спорил нехотя и был бы рад, если бы Зина вме¬ 
шалась и отвлекла его,— так ей казалось. Но решиться на 
такой шаг она не могла. 

Ахмет доказывал, что возникшая в Осетии партия кер- 
менистов не имеет никакой почвы в народе и что вообще 
большевистские идеи нельзя проводить в жизнь среди 
горских народов, так как они пребывают еще в первобыт¬ 
ном состоянии, стоят на слишком низком уровне культур¬ 
ного развития. И поэтому те, кто говорит, что коммунизм 
возможен и среди горцев,— или политические обманщики, 



или рехнувшиеся люди, которых надо посадить в сума¬ 
сшедший дом. 

Тут Зина не вытерпела и громко спросила: 
— Серго, скажи, пожалуйста, что это за дерево? По¬ 

смотри на ветки над нами. 
— Это?..— Серго, поняв маневр жены, привстал, со¬ 

рвал с ветки лист и пожал плечами: — Неужели не зна¬ 
ешь? Чинара! — И, поклонившись Ахмету, сказал: — Из¬ 
вините, я занят... Всего хорошего!.. 

Вечером в редакции «Народйой власти» Резакова, 
захлебываясь от восторга, рассказывала о том, как про¬ 
шел митинг в железнодорожных мастерских. Серго высту¬ 
пал дважды и очень горячо говорил. 

— И всех покорил — знаешь, чем? Простотой! — го¬ 
ворила Резакова. — Рабочие о нем мало знали, а как 
услышали, что он больше семи лет провел в царских 
тюрьмах и сибирской ссылке, так сразу переменили к нему 
отношение. А когда он рассказывал, что делается в Рос¬ 
сии, на Украине, на Кубани, была такая тишина!.. Он ни¬ 
чего не обещал. Он только снова призвал помнить о ре¬ 
волюционной России, стоящей за нами. 

— Ну, и чем все кончилось? — нетерпеливо перебил 
Ильин. 

— Сейчас сяду писать отчет,— успокоила редактора 
Резакова.— Только скажу еще несколько слов. Кончилось 
все тем, что рабочие обещали построить еще два броне¬ 
поезда. 

— Это дельно! —одобрил Ильин.—Сто строк вам 
хватит? 

— Что вы! 
— Ну, двести. И пишите скорее, чтобы пошло в за¬ 

втрашний номер. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Стояли жаркие дни с сильными ветрами и частыми 
грозами. В городе порою нечем было дышать. 

У Шакро целый день пот лился градом с головы. Ре¬ 
шение Народного совета о созыве съезда он воспринял 
как торжество его точки зрения. 

— Ну, правильно, я же предлагал!.. 
Разумеется, он с охотой взялся помочь в хлопотливом 

деле подготовки съезда и работал дни и ночи не за страх, 
а за совесть. Этот человек не знал усталости. 

Собрать силы... Объединить их... Задача предстояла 
нелегкая. Все понимали, что съезд будет бурным, и во 
Владикавказе готовились к предстоящей борьбе. Впро¬ 
чем, не только во Владикавказе. Почти все коммунисты 
города разъехались по аулам и станицам, где шли горя¬ 
чие митинги, выборы делегатов. 

Пока готовился съезд, Серго не терял времени. Он 
съездил на фронт, под Моздок, оттуда перекочевал вместе 
с Бутыриным в Грозный, побывал в Чечне, в Ингушетии 
и особенно долго задержался в Осетии. 

С первых же дней после приезда на Терек Серго обра¬ 
тил внимание на Осетию. Эта небольшая горная страна, 
глубоко врезывающаяся в северные и отчасти южные 
склоны Кавказского хребта, веками жила очень своеоб¬ 
разным бытом, и Серго пристально изучал ее обычаи и 
нравы. 

Как-то однажды он попросил Цаголова раздобыть ко¬ 
ней и вместе с ним побывал в ряде селений, прилегающих 
с запада к Военно-Грузинской дороге. Суровую жизнь ве- 



ли здесь люди. Ютясь в скалистых, бесплодных уЩельйХ 
они едва добывали средства к жизни. Пашен было мало, 
хорошие пастбища держали в своих руках богатеи. Рево¬ 
люция помогла беднякам получить пастбища, а кое-где и 
землю. Революционное движение крестьян и породило 
минувшей осенью партию «Кермен», которая работала ру¬ 
ка об руку с большевиками и имела теперь своих сторон¬ 
ников почти во всех уголках Осетии. 

Селения горцев лепились вокруг старых крепостных 
башен. Когда-то под прикрытием этих башен-крепостей 
они защищались от врагов. На северных склонах Кавказ¬ 
ского хребта и теперь еще часто встречались такие баш¬ 
ни. Жилища носили своеобразный отпечаток давнего об¬ 
раза жизни горцев: построенные из камней без глины и 
извести, они имели два этажа, из которых нижний служил 
помещением для скота, а верхний — жильем. Войдешь в 
такой дом — и сразу бросится в глаза очаг, висящий над 
ним на железной цепи котел, вместо кроватей — длинные 
нары, низенькие треногие столики и простые широкие 
скамьи. 

Серго часами просиживал с хозяевами у их очагов 
и с помощью Цаголова как переводчика вел дружеские 
беседы с горцами. 

По крутым тропкам они спустились к одному из круп¬ 
нейших в Осетии селений — Христиановскому. В отличие 
от горных аулов, это селение, расположенное в широкой 
долине, имело вид большой станицы. Просторные дома, 
густые сады, каменная церковь... 

Серго залюбовался живописной улицей, по которой его 
повел Цаголов. И на самой улице и за оградами домов 
буйно цвела зелень, и порой казалось — едешь не по ули¬ 
це, а по аллее старинного парка. 

— Как это красиво! — воскликнул Серго, показывая 
вдаль рукой. Он любил природу и тонко разбирался в 
красках пейзажа,— Посмотрите, Георгий, как четко впе¬ 
чатано то дерево в синеву неба!.. 

Цаголов горделиво улыбался. Он родился и вырос 
здесь, на этой улице, и был доволен, что Серго хвалит его 
родные места. 

— По обычаю гостеприимства, я должен был бы пода¬ 
рить вам эту улицу после такой похвалы,— шутливо ска¬ 
зал он,— но, увы, она принадлежит не мне одному... 

Серго заметил, что за оградами домов мпого сирени. 
Пора ее расцвета уже прошла, но то тут, то там через 



забор перевешивались еще не отцветшие тяжелые гроздья 
сирени. 

— О, этого добра у нас много! — сказал Цаголов.— 
Нередко вы могли бы увидеть такую картину: бредет по 
дороге корова, а сзади девушка-пастушка подгоняет ее 
увесистой веткой сирени! 

Серго от души смеялся: 
— Веткой сирени подгонять скот? О, это замечательно! 
В доме Цаголова Серго провел не больше часа, но на¬ 

всегда запомнил удивительное радушие, с каким его здесь 
принимала семья Георгия. Это была культурная, интел¬ 
лигентная семья. Отец Цаголова был священником здесь 
же, в Христиановском, но за вольнолюбивые взгляды, за 
открытые высказывания против самодержавия был еще 
в 1905 году сослан в Кизлярский монастырь. Вскоре он 
вышел «за штат» и поступил учиться в Московский уни¬ 
верситет, по окончании которого снял с себя рясу и стал 
адвокатом. 
Юный Георгий воспринял от отца его свободолюбие. 

Еще будучи гимназистом, стал зачитываться революцион¬ 
ной литературой. В комнате его висели портреты Маркса, 
Лассаля, Горького и Хетагурова. 

В 1916 году пылкий девятнадцатилетний юноша при¬ 
ехал в Москву и поступил на юридический факультет Мо¬ 
сковского университета. Здесь он участвовал в студенче¬ 
ских выступлениях против царизма, а после февральской 
революции вернулся на Терек убежденным большевиком. 

Портреты Маркса, Лассаля, Горького и Хетагурова и 
сейчас висели в его комнате, но к ним прибавился еще 
портрет Ленина. Рядом с портретами на стене висела вин¬ 
товка, история которой заставила Серго увидеть в новом 
свете молодого горца. Оказывается, в декабре прошлого, 
1917 года он был делегатом от владикавказской большеви¬ 
стской организации на краевом кавказском партийном 
съезде в Тифлисе. Руководил съездом чрезвычайный ко¬ 
миссар Кавказа Степан Шаумян. 
Молодой Цаголов обратил на себя внимание Шаумяна. 

За время пребывания в Закавказье Георгий показал себя 
так, что Шаумян подарил ему на прощание свою винтовку. 

— Как же именно вы себя там вели? — лукаво щурил 
глаза Серго.— Хорошо или плохо? 

Георгий был, пожалуй, даже чересчур скромен и крас¬ 
нел, как девушка. Серго все же заставил его побольше 
рассказать о себе. 



Винтовку ему подарили за боевой подвиг при подавле¬ 
нии восстания на Гандже. Это было антинародное восста¬ 
ние. Вместе с другими Шаумян направил против мятеж¬ 
ников и Георгия. Ему дали отряд... 

— Но, видите ли,— нехотя говорил Цаголов,— полу¬ 
чилось так, что мы, едучи эшелоном к Гандже, в пути на¬ 
поролись на засаду. Нас обстреляли. Среди бойцов нача¬ 
лась паника. Ну, тут я выскочил из вагона с револьвером 
и повел свой отряд в контратаку. 

— И враг бежал? 
— Бежал. И восстание мы подавили... 
— Вот видишь,— сказал Серго, укоризненно качая го¬ 

ловой,— Это же важно знать, а вы разыгрываете из себя 
стыдливых барышень и из ложной скромности помалки¬ 
ваете. А я думал: если бы такой Цаголов очутился в бое¬ 
вой обстановке — как бы он себя повел? Опыта нет, с 
виду тихоня... А оказывается, за плечами у тебя настоящий 
боевой опыт. Это же важно не только с личной точки 
зрения! Надо знать, на кого рассчитывать, кто на что 
годится, кто на что способен!.. 

— Когда придет решительный час, мы все окажемся 
в строю,— серьезно произнес Цаголов,— и опытные и 
неопытные... 

В Христиановском Серго заночевал. Весь вечер Цаго¬ 
лов водил его в дома керменистов, и с каждым из них 
Серго подолгу беседовал. От многих селений Христианов- 
ское отличалось и тем, что революционные настроения 
здесь распространились особенно широко и керменисты 
располагали в селении довольно многочисленной и проч¬ 
ной опорой. «Ну что за молодцы тут работают!» — восхи¬ 
тился Серго. Руководили керменистскими движениями дей¬ 
ствительно молодцы. Он в этом убедился, когда Цаголов 
познакомил его с ними. 

— Кесаев Колка, или Николай,— представлял он их 
по очереди.— Обратите внимание, товарищ Серго, на эту 
буйную чубатую голову. «Искатель истины» — такова его 
кличка. В поисках правды этот отчаянный мужчина без 
гроша в кармане пространствовал несколько лет по горо¬ 
дам Германии, Франции, Швейцарии и вернулся в Хри- 
стиановское незадолго до революции законченным социа¬ 
листом... 

Перед Серго стоял и улыбался молодой, полный сил и 
энергии горец с густой черной шевелюрой и красивой ко¬ 
роткой бородкой. Он крепко тряс руку Серго и говорил: 
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— Вы не слушайте этого Цаголова — он вам нагово¬ 
рит о нас семь бочек!.. 

А Цаголов уже представлял второго из руководителей 
кермѳнистов — рослого худощавого парня с черными ум¬ 
ными глазами. 

— А этого, товарищ Серго, зовут Андрей Гостиев. 
В прошлом — круглый сирота и нищий студент, сейчас — 
идейный вождь партии «Кермен». Знаменит тем, что после 
взятия Зимнего дворца приветствовал Ленина от имени 
своей партии и в телеграмме написал, что трудовые мас¬ 
сы Осетии «живут великими чаяниями Октября». Как ви¬ 
дите, перед вами чуть ли не Цицерон! Во всяком случае, 
человек, который уже вошел в историю революционных 
событий на Тереке!.. 

Третьим Цаголов познакомил с Серго Дебола Гибизо- 
ва, высокого горца с серьезным узким лицом. Усы и шляпа 
делали его немного похожим на молодого Горького. 

— В отличие от нас,— говорил Цаголов,— этот муж¬ 
чина женат и, следовательно, может считаться вполне 
взрослым человеком. Кроме того, он умеет хорошо ездить 
верхом и, несмотря на свой глубоко штатский вид, в душе 
настоящий джигит!.. 

За шутками и смехом последовал серьезный разговор. 
Серго находил, что горцы Терека мало участвуют в воен¬ 
ной защите республики от бичераховщины. Лишь неболь¬ 
шое число осетин и кабардинцев служит в регулярных 
боевых частях Терского совета. А на фронте, среди войск, 
ведущих бои с мятежниками, горцев пока единицы. 

— Боятся ссориться с казачеством, вот в чем дело,— 
объяснил Гибизов.— А впрочем, тут виновата и наша 
нерешительность. 

— Вот это, пожалуй, главная причина,— поддержал 
Серго.— Ссориться с казачеством не надо, но речь-то идет 
совсем о другом. Сейчас наша главная задача — объеди¬ 
нить силы горцев и казаков. И бороться они должны вме¬ 
сте за общие интересы. У вас уже действует отряд, но 
этого мало. Страна заново создает сейчас свои воору¬ 
женные силы, и стыдно было бы Тереку отстать в этом 
деле. 

— Придется подумать,— пообещал Кесаев.— Поста¬ 
раемся создать еще несколько отрядов, но для этого нуж¬ 
ны лошади, оружие... Где взять? 

— Достанем! — заверил Серго.—Так по рукам, а? 
Все рассмеялись и с охотой протянули Серго руки. 
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— Эх, друзья! — воскликнул он, с какой-то отеческой 
лаской и гордостью глядя на четырех молодых горцев.— 
Вся сила революции вот в таких, как вы! Только не за¬ 
знавайтесь, иначе даже здороваться с вами не стану!.. 

Возвращался Серго в город в приподнятом настроении. 
Шутил, смеялся. «Веткой сирени коров подгоняют»,— 
вспоминал он слова Цаголова. Приехав в город, он вече¬ 
ром сразу же рассказал об этом Зине и опять закатывался 
от смеха. 

— Ну что за прелесть! Подумай только, Зина,— вет¬ 
кой сирени!.. 

2 

Шумит, бурлит Терек. Стремительно несутся его потоки 
с хребта. К вечеру Терек от таяния льдов на вершинах 
вздувается, ревет громче, к утру притихает... 

В мрачном Дарьяльском ущелье через Терек новис 
мост. Здесь — граница. За мостом — Грузия. Вьется до¬ 
рога над пропастью. Знаменитая дорога через Крестовый 
перевал в Закавказье, древняя дорога сообщения между 
народами. Сейчас она, как нередко и в прошлом, была до¬ 
рогой войны. 

Грузинское правительство Жордания не признавало 
Москвы, советской власти и враждовало с Терской респуб¬ 
ликой, зато полностью мирилось с хозяйничаньем немец¬ 
ких войск, оккупировавших Закавказье. 

По особому разрешению меньшевистского правитель¬ 
ства кое-кому дозволялся проезд с Терека в Тифлис, толь¬ 
ко при условии полной непричастности к большевикам. 
Зине предстояло пересечь хребет под вымышленной фами¬ 
лией грузинки, едущей к своей тетушке. 

Выехала она с утра на линейке, и Серго проводил ее 
только до шоссе, начинающегося сразу за городом. Здесь 
тихо, безлюдно, домики редки... Слева, за длинной желез¬ 
ной оградой, тянутся укрытые среди густой зелени крас¬ 
ные кирпичные строения бывших кадетских корпусов. 
Еще недавно пустовавшие и лишь кое-где занятые отря¬ 
дами красноармейской пехоты и керменистской конницей 
(бичераховский фронт отвлек к себе все и без того скуд¬ 
ные вооруженные силы республики) корпуса сейчас ожи¬ 
ли. Из окон слышался говор, под деревьями на скамьях и 
на траве сидели люди. Это были делегаты съезда, кото¬ 
рый должен был открыться завтра. Когда линейка 
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проезжала мимо корпусов, Серго показывал Зине, где 
разместились казаки, где осетины, где чеченцы... 
Последние дни он был поглощен подготовкой съезда 

и почти не бывал дома. 
А когда появлялся в вагоне, где они продолжали жить, 

обычно лишь ночью, то немедленно откуда-то набегали лю¬ 
ди, у которых были неотложные дела к Серго или к кото¬ 
рым у него были дела. 

Казаки, горцы, городские работники, комиссары, рабо¬ 
чие, приходили даже представители городской думы, 
избранные еще в февральские дни, после свержения 
царя... 

В такие часы в вагоне не затихал шум, разгорались 
споры, а Серго среди этой борьбы страстей чувствовал се¬ 
бя как нельзя лучше. Казалось, ему даже нравится жить 
среди постоянного шума, на людях, окружавших его с ут¬ 
ра до ночи. 

«Знаешь, Зина, народ творит революцию удивительно 
интересно!» — говорил Серго жене и начинал восторгать¬ 
ся то каким-нибудь рабочим, то казаком или горцем, с 
которым ему пришлось встретиться... Рассказывал о Бета- 
ле, о Шакро, о Бутырине, об Ильине, Маркусе такие по¬ 
дробности, будто многие годы жил и работал с ними. Он 
ценил их, но умел видеть в каждом и смешные сторо¬ 
ны и недостатки и нередко заставлял Зину от души сме¬ 
яться. 

Вчера в заводском клубе на митинге он познакомился 
с Асланбеком Шериповым, прибывшим на съезд из Чечни, 
и вечером уверял Зину, что просто влюблен в этого чудес¬ 
ного молодого горца. Какая благородная натура! По летам 
мальчишка — едва за двадцать,— а уже ведет за собою 
большой отряд революционных горцев Чечни. Это он на 
одном из прошлых съездов предложил себя в залог ради 
прекращения кровавой стычки между казаками и горцами. 
О, это было великолепно! Сколько замечательных натур в 
штурмовых колоннах революции, каких мужественных 
солдат черпает она себе из глубин народа! 

— И быстро изнашивает, к сожалению,— заметила 
Зина со вздохом. 

Серго развел руками. Да, конечно. Революционная 
эпоха страшно быстро изнашивает свои кадры, и па смену 
одним, отдавшим ей жизнь или сошедшим со сцены, при¬ 
ходят новые кадры, но что поделаешь — разве не прав 
был герой Лермонтова, когда восклицал; 
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Я мало жил, и жил в плену. 
Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если б мог. 

Ночью он не спал. Что-то искал в толстом томе 
Шекспира, который принес с собою из города. Все пере¬ 
листывал и перелистывал страницы. Наконец нашел и 
прочел Зине: 

Чтобы любовь была нам дорога, 
Пусть океаном будет час разлуки. 

Эти стихи она мысленно повторяла сейчас про себя, 
сидя в линейке, и они волновали ее так, что было трудно 
дышать... 

За кадетскими корпусами ясно и близко вставали гро¬ 
мады хребта. 

— Вот здесь,— сказал Серго вознице: 
Тот остановил линейку. У Зины на щеках выступил 

яркий румянец. 
Серго ободряюще улыбнулся ей и сошел с линейки. 
Кучер дал им попрощаться и хлестнул лошадей. Серго 

крикнул: 
— Счастливый путь, Зинушка! 
— Береги себя! 
— О, не беспокойся! Я родился под счастливой звез¬ 

дой. 
— Пиши!.. 

3 

Он шел обратно энергичным шагом, засунув обе руки 
в карманы пиджака. Штатский костюм неузнаваемо пре¬ 
образил Серго, и, когда он завернул в ворота кадетских 
корпусов, его не узнали люди, ожидавшие здесь чрезвы¬ 
чайного комиссара. 

— Здравствуйте, друзья,— поздоровался он с сидев¬ 
шими на скамье военными штатскими. 

Те вскочили, с удивлением разглядывали Серго, а он, 
пожимая им руки, говорил извиняющимся тоном: 

— Я, кажется, немного опоздал? 
— О, это вы, товарищ Серго!.. 
Глаза у Серго светились каким-то странным блеском, 

и в их выражении трудно было разобраться. Никто тут не 
знал, что он только что проводил жену в дальний путь, и 
поэтому на странный блеск глаз не обратили внимания. 
Зато всех поразила его память. Было просто удивительно, 
как мог он за немногие дни пребывания на Тереке успеть 
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перезнакомиться с таким множеством людей и всех запол¬ 
нить. 

— А где Ильин, Элердов, Фигатнер? Где Назаретян, 
Махарадзе, Будагов?..— спрашивал Серго.— А, здрав¬ 
ствуйте, товарищ Камалов! Мы с вами вчера в горсовете 
виделись... А, товарищ Никитин, добрый день... Здрав¬ 
ствуйте, товарищ Серобабов!.. 

На подготовку съезда был мобилизован весь актив го¬ 
рода. И все — от председателя Совнаркома Пашковского 
до рядового коммуниста из железнодорожных мастерских 
слесаря Дмитриева — помогали размещать делегатов, 
обеспечивать их питанием, транспортом, ночлегом. Это 
было нелегко. Делегатов ожидалось около шестисот, и 
Серго считал очень важным, чтобы каждому было оказано 
внимание и чтобы каждый почувствовал заботу власти. 
Шакро, правда, брался один все устроить, но Серго 

посоветовал ему поберечь свои силы. Шакро огорчился, но 
беречь силы не стал — работал за десятерых, носился как 
одержимый то по городским учреждениям, то здесь по 
корпусам. 

Требовалось устроить и обеспечить не только прибы¬ 
вающих делегатов, но и их лошадей, разобраться в при¬ 
везенных ими поручениях, жалобах, просьбах. То и дело 
слышалось: 

— Где Шакро?.. Эй, Шакро!.. 
Последние дни город снова полнился тревожными слу¬ 

хами. Толком никто ничего не знал, но передавали, будто 
Шкуро собрал десять тысяч казаков и движется на Вла¬ 
дикавказ. Будто Чечня и Ингушетия готовятся объявить 
себя турецкой территорией. Будто белочехи уже подходят 
к Москве, а немцы, поправ Брестский мир, намерены сно¬ 
ва начать военные действия против России. 

Эти слухи беспокоили делегатов. Открыв тут же, на 
аллее, у скамьи, короткое совещание, Серго предложил 
всем разойтись по делегациям и рассеять опасения людей, 
поговорить с ними, проведать, каковы их настроения, с чем 
люди приехали на съезд. 

— Очень правильно! — поддержала Серго присут¬ 
ствовавшая тут Резакова.— Вот я была у делегатов 
осетин. Среди них не только керменисты, и мы это почув¬ 
ствуем... 

— А кто был у казаков? — поинтересовался Серго. 
— Я! — отозвался Ильин.— Их пока мало, прибыли 

делегаты только от некоторых станиц. Держатся осторож- 



яр, помалкивают... Самое неприятное то, что ими верхово¬ 
дят казачьи офицеры, враждебно настроенные против 
нас. 

— Кто? 
— Ну, Фальчиков, Звягин... 
Услышав эти фамилии, многие поморщились, а Серго 

от досады даже крякнул — оба офицера уже были изве¬ 
стны ему как ярые демагоги, прикрывавшие свое антисо¬ 
ветское нутро эсеровскими фразами. Оба кричали в На¬ 
родном совете, что стоят за успокоение края, за прекра¬ 
щение братоубийственной войны, звали к примирению с 
Бичераховым. Заранее можно было сказать, что на съезд 
они прибыли не без подлого замысла... 

— Я бы их всех переарестовал! — подал голос смуг¬ 
лый, невысокого роста человек в рабочем кепи. 

Это был Камалов, председатель городского совета. 
Гикало тотчас подхватил: 
— Правильно! 
- Нет... 
— Посадить, и крышка! 
Все раскричались, и долго Серго не удавалось водво¬ 

рить порядок. 
— С арестами подождем,— твердо сказал он. 
Не успело кончиться это импровизированное совеща¬ 

ние, как на аллее показался еще один человек, ожидав¬ 
ший Серго. Это был Дьяков. Революционные отряды 
Пятигорска и Георгиевска помогли казаку освободить 
Марьинскую от офицерни и кулачья, и теперь, перебрав¬ 
шись с большим трудом через охваченные мятежом райо¬ 
ны, он прибыл делегатом на съезд от своей станицы. 

Вчера вечером он ненадолго появился в вагоне Серго. 
Они обнялись, поцеловались, будто старые друзья, хотя 
впервые видели друг друга. С полчаса посидели, погово¬ 
рили, потом у Серго началось партийное заседание, и они 
условились встретиться утром в кадетских корпусах, где 
остановился Дьяков для продолжения разговора. 

— Идите сюда, Александр Зиновьевич! 
Дьяков топтался на аллее, не решаясь подойти. 
Несколько минут спустя он и Серго ходили взад и впе¬ 

ред по аллее и оживленно разговаривали. 

...А Зина подъезжала в это время к развалинам ста¬ 
рого укрепления Редант, где Терек прорезывает Пастбшц- 
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яый хребет. Здесь уже чувствуется суровое царство гор. 
У Реданта видна была беспорядочная груда скал, сорвав¬ 
шихся когда-то с хребта. Терек, стесненный гранитными 
стенами, яростно ревел и брызгал пеной. Зина никогда ни¬ 
чего подобного не видела. Так вот она, дорога, воспетая 
Пушкиным и Лермонтовым!.. 

А возница, нагоняя на Зину еще больший трепет, рас¬ 
сказывал ей историю о том, как ехала здесь однажды, 
еще при старом режиме, генеральша с целой семьей. Об¬ 
ронила та генеральша подушку да послала за ней девуш- 
ку-служанку, и когда девушка вернулась, то не застала ни 
лошадей, ни генеральши, ни семьи ее — всех снесло и за¬ 
валило камнями... 

Как ни странно, а именно рассказ возницы помог Зине 
быстрее взять себя в руки. Позади остался охваченный 
войною Терек, остался Серго, ринувшийся в самую гущу 
схватки, и что значит в сравнении с этим ее личные 
страхи!.. 

4 

Шакро, в сущности, палец о палец не ударил для 
устройства приезда Дьякова во Владикавказ. Это совер¬ 
шилось без его участия. Но Шакро все же был первым, 
кто сообщил Серго о приезде казака. И если Шакро при 
этом имел хвастливый вид, будто он все устроил, то это 
целиком лежит на его совести. 

У людей бывают слабости, и Серго отлично понимал, 
что с этим надо считаться: они свойственны даже великим 
людям. А слабости Шакро были тысячу раз простительны. 
Этот человек, с его кипучей энергией, стремился как мож¬ 
но больше сделать для революции. И даже если он кое 
в чем перехлестывал, то из благородных побуждений. 

Была, впрочем, минута, когда Серго не на шутку рас¬ 
сердился на Шакро. Это произошло как раз в момент 
беседы с Дьяковым. Шакро вылетел из-за поворота аллеи, 
как бомба, и чуть не сшиб с ног Серго и казака, увлечен¬ 
ных разговором. Те посмеялись, и все кончилось бы мир¬ 
но, если бы Шакро не увязался за ними. Ему хотелось 
послушать, о чем речь. Уловив, что разговор идет о каза¬ 
честве, он стал вставлять свои замечания. А Серго прида¬ 
вал слишком большое значение своей беседе с Дьяковым, 
который его Очень интересовал, чтобы терпеть необяза¬ 
тельное вмешательство в нее третьего лица. 

— Послушай, не можешь ли ты погромче? — потребо- 



вал Шакро у казака.— Ты хрипишь так, будто пропил го¬ 
лос!.. 

Тут Серго вспылил, наговорил дерзостей Шакро и по¬ 
советовал ему никогда не следовать развязным манерам. 

— Не можешь ли ты вообще оставить нас в покое? 
Шакро, конечно, обиделся: 
— Я все могу... 
Через минуту Серго уже пожалел о том, что погоря¬ 

чился, но Шакро был уже в конце аллеи. 
— Ай да Шакро! — смеялся казак,— Орел! 
— Так о чем мы говорили? — старался вспомнить 

Серго. 
Мысль была важная, а она ускользнула из памяти. 
— Я рассказывал вам о моем аресте,— напомнил 

Дьяков,— и мы говорили про то, как мало еще среди на¬ 
шего брата, казаков, сознательных... 

— Мало ли? 
— А вот взглянете, сколько их будет на съезде 
— Ну, по одному этому признаку я бы не стал судить. 

Обстановка такая, что даже те казаки, которые захотели 
бы быть на съезде, не смогут пробраться через фронт. 

— Я-то сумел... Нет, товарищ Серго, вы сказали — ру¬ 
гаться не надо. А как я могу спокойным быть? Они мою 
мать убили... После моего бегства расстреляли ее. И еще 
замордовали тогда же Степана Ходина, Данилу Дарагана. 
Как я могу простить? 

Серго хотел кончить разговор, чтобы не бередить душу 
казака — человек слишком много пережил, но Дьяков сам. 
заговорил. Заговорил о том, как обидно ему, что казаки 
прут к Бичерахову. Ну, офицерье да кулачье — это еще 
понятно, а ведь против идут не одни только офицеры и ку¬ 
лаки. Свой же брат, трудовой казак, обманутый. Обещает 
им Бичерахов мир и хлеб. А главный козырь у него — 
что, мол, красные хотят отнять у казаков землю и отдать 
ее горцам. Вот они к нему и прут: кажется им, что землю 
свою защищают. 

— Да,— задумчиво проговорил Серго,— многие из 
ваших просто не понимают, что делается. Открыть бы им 
глаза... 

— А как? 
Серго промолчал. Начиная разговор, он именно об 

этом и собирался поговорить с казаком. Такой, как Дья¬ 
ков, мог бы тут многим помочь. Перебросить его через 
фронт —в тыл Бичерахова,—чтобы он открыл глаза об- 
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манутым, повел их за собой... Но чутье подсказало Сер¬ 
го, что поднимать сейчас такой разговор несвоевременно. 
А казак, не получив ответа, горестно усмехнулся: 

— Вот то-то и оно, товарищ комиссар. Ежели бы отко¬ 
лоть трудовое казачество от Бичерахова, совсем другое 
бы дело было. Думаете, нет среди казаков настоящих про¬ 
летариев? 

И Дьяков стал доказывать, что не только одиночкам, 
а, пожалуй, большинству казачества ненавистен старый 
строй, когда атаманы гнули их в бараний рог. Казак, 
правда, имел льготы — на землю, налоги,— но зато 
сколько нес тягот! До 45-летнего возраста считался воен¬ 
нообязанным и по первому зову начальства обязан был 
явиться на сборное место в полном боевом снаряжении. 
А оно стоит больших денег. Всю воинскую «справу» казак 
должен был «справлять» на свои трудовые средства. До 
старости он должен был вытягиваться в струнку перед 
господами офйцерами, чтобы не получить зуботычину. Ка¬ 
зак в походах — хозяйство расстраивается и падает. Зем¬ 
лю не каждый казак мог сам обработать. Иные не имели 
плуга, хорошей бороны и отдавали свой надел за бесценок 
зажиточным станичникам. Разорение и бедность проникли 
в казачество. Он, Дьяков, эго хорошо знает по себе. Нема¬ 
ло казаков разорилось, особенно за годы войны. Одни ста¬ 
ли батрачить, другие ушли в города. 

— А я по кузнечной части работал еще до войны,— 
говорил Дьяков.— Так пришлось... Именно из-за нужды. 

И снова в его голосе звучала горечь. Поди ж ты, от¬ 
крой глаза казаку, когда он веками привыкал к послуша¬ 
нию, а правит им хорошо организованная офицерская 
каста. 

Серго поинтересовался, знает ли Дьяков, что в декабре 
прошлого года советское правительство обнародовало 
особое обращение к казачеству. 

— Знаю,— кивнул головой Дьяков. 
— Там учтено все то, о чем мы сейчас говорили. Объ¬ 

явлена отмена обязательной воинской повинности для ка¬ 
заков, их снаряжение и обмундирование приняты на 
счет государства, и еще там есть разные привилегии для 
вас. 

— Для нас? — улыбнулся Дьяков.— Но мы, каза¬ 
ки,— люди разные! Одни понимают правду, другие о ней 
и не подозревают, вот в чем все горе. Ты им что хочешь 
обещай, а они за старое. 
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Вдруг Дьяков умолк. С шоссе к воротам заворачивал 
конный отряд, а сзади за ним, бренча, катил большой 
крытый фургон. Усталые лошади, чуя близкий отдых, га¬ 
лопом влетели в ворота и тут сбились в кучу. 

Всадники спешились и стали вытаскивать кого-то на 
носилках из фургона. 

— Это, кажется, Бетал! — крикнул Дьяков и побежал 
к воротам. 

Серго тоже поспешил за ним. 
Да, это был Бетал. В бою с бандой Серебрякова, давно 

орудовавшей в Кабарде против революционных горцев, он 
был ранен, но все же приехал на съезд. 

б 

На бульваре сидел человек в низко нахлобученной бе¬ 
лой войлочной шляпе и читал газету. 

Солнце уже не жгло, от деревьев по земле тянулись 
длинные тени. Надвигались сумерки. Снеговые вершины 
окутывались синей дымкой, и только острая макушка 
Казбека еще розовела. 

За оградой бульвара слышался многоголосый гул тол¬ 
пы. У кинотеатра «Гигант» было особенно многолюдно и 
шумно. Здесь скоро должен был открыться съезд. Ветер 
трепал огромное полотнище: «Привет делегатам Четвер¬ 
того съезда трудовых народов Терека!» 

У входа толпились делегаты. Многие прибывали сюда 
верхом на лошадях. Спешившись, отводили коней к буль¬ 
вару, привязывали к решетчатой ограде. Почти все были 
вооружены. 

В кучке казаков стоял Фальчиков, средних лет мужчи¬ 
на в черкеске и барашковой папахе. Он о чем-то рассказы¬ 
вал казакам и заразительно громко смеялся. 

Удивительное зрелище представляла собою гудевшая у 
кинотеатра толпа. Вряд ли в каком-либо другом месте 
страны можно было бы встретить такую смесь нищеты и 
богатства в одежде, услышать такое множество разнооб¬ 
разных языков и наречий, как здесь. Тут можно было 
увидеть и пастуха-горца в громадной шапке из козьего 
меха, и пышнобородого седого муллу в чалме. Барашко¬ 
вые папахи казаков перемешивались с зелеными суконны¬ 
ми шапками бывших фронтовиков. Мелькали крестьянские 
поддевки, студенческие мундиры, френчи и кожанки ко¬ 
миссаров, лихо заломленные фуражки-керенки горожан. 
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В этом калейдоскопе разных одежд и лиц — бородатых 
и бритых, черных и белых, свирепых и добродушных, ста¬ 
рых и молодых — вставал весь разноплеменный Терек, и 
столь же разнообразными, сколь одежда и лица людей, 
были и их взгляды, воззрения, вкусы, понимание событий, 
происходящих в стране. 

Казалось немыслимым совладать с этой толпой, убе¬ 
дить ее, заставить прийти к чему-то единому. 

Еще съезд не начался, а делегаты, разбившись на 
кучки, уже вели между собой жаркие споры. И когда в 
какой-нибудь кучке вдруг слышались крики: «Стой!», это 
значило, что там кто-то сгоряча схватился за револьвер 
или кинжал. 
Фальчиков, оборвав разговор с казаками, отделился 

от них и пошел к бульвару. Войдя в тень деревьев, он 
оглянулся, ускорил шаги и подошел к скамье, на которой 
одиноко сидел человек в белой войлочной шляпе. Сложив 
газету, тот вопросительно посмотрел на Фальчикова: 

— Не узнаете? Я полковник Беликов. 
— Узнаю, но, пожалуйста, потише,— ответил Фальчи¬ 

ков. 
— Боитесь со мной разговаривать? О, конечно! 

Я контрреволюционер, золотопогонник, старорежимная 
собака и прочее. 

— Ничего я не боюсь... 
Фальчиков присел рядом, снова оглянулся, с силой 

хлопнул себя по коленям, будто для храбрости. От его 
суконных галифе при ударе, словно дымок, потянулись 
струйки пыли. Беликов поморщился и покачал головой. Он 
не любил неопрятных людей. И вообще ему был не по 
нутру Фальчиков; казак, занимающийся политикой,— та¬ 
ких полковник презирал. 

— Мне передали о вашем желании поговорить со 
мной, и я готов вас выслушать,—сказал Фальчиков под¬ 
черкнуто деловым тоном.— С какой целью вы явились 
сюда? 

— Бросить бомбу в ваш съезд... 
— Неуместные шутки, господин полковник. 
— Боитесь? — усмехнулся Беликов.— А я серьезно. 

У меня при себе бомба. Все полетите на воздух к чертям! 
— Вы с ума сошли! 
Полковник шутил в явно обидном для собеседника то¬ 

не. Тот принял высокомерный вид человека, которого но 
могут задеть какие-то глупые шутки. 

102 



— Ну хорошо, перейдем к делу,— сказал Великов. Он 
вытащил из кармана конверт и передал Фальчикову.— 
Почитайте и тут же верните. 

В конверте лежало личное письмо Бичерахова. 
«Война затянулась, и энергия наших казаков начи¬ 

нает падать,— писал глава моздокского правительства.— 
Под- Прохладной большевики разгромлены, но в войну 
не втянуты многие станицы, и как бы казаки после та¬ 
кого топтания на месте не отправились по домам белье 
метить. Нужно что-то эффектное, чтобы воодушевить на 
дальнейшую борьбу казаков. Нужно достать и средства 
для этой борьбы. Во Владикавказе голова Красной Ар¬ 
мии — совдеп и совнарком, там же государственный банк 
и монетный двор, там и армейская сила. Ясно, что удар по 
Владикавказу — удар по голове большевиков, удар и в 
тыл им. 

Выступление должно состояться в ночь на 22 июля по 
старому стилю, или 5 августа по новому. Будьте готовы к 
этому времени образовать во Владикавказе некое подобие 
правительства с участием представителей любой партии, 
хотя бы даже они были сторонники алжирского бея. Важ¬ 
но только, чтобы большевистским духом не пахло,— это 
самое главное». 

Пока Фальчиков читал письмо, Беликов, сложив руки, 
похрустывал пальцами и иронически говорил: 

— Подумать только! В столице Терского войска воца¬ 
рилась диктатура черни, и вот я, полковник, должен пря¬ 
таться, как лазутчик, от посторонних глаз, будучи у себя 
дома. Нет, господа, если бы я попал на съезд, вы услыша¬ 
ли бы такую речь... Впрочем, могу и сейчас. 

И, явно бравируя своей смелостью, Беликов стал им¬ 
провизировать речь, будто он и в самом деле находился 
сейчас на трибуне съезда. Он говорил не очень, правда, 
громко, но не стесняясь в выражениях: 

— Да, господа, никогда белое не станет черным, а 
черное — белым. Раб есть раб, хоть возведи его в мини¬ 
стры. Возвеличивая раба, вы даете простор самым низ¬ 
менным инстинктам черни и возводите анархию в принцип 
жизни. Но она же, анархия, и сожрет вас вместе с вашими 
идеями. А вы, черномазые дикари, теперь уж не надейтесь 
на пощаду. Вам угодно земли? По три аршина... 

— Не играйте на нервах, полковник,— остановил «го 
Фальчиков, возвращая письмо.— Речи — это ведь, ка* 
жется, совсем не по вашей части? 
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— A? — дурашливо свесил набок голову Беликов.— 
Что вы сказали? О нет, отнимать ваш хлеб не собираюсь. 
Я служу царю саблей, а не языком. Будьте здравы!.. 
У некоторых людей от негодования темнеет в глазах. 

Фальчикова слова полковника разъярили так, что он от 
злости совсем перестал видеть. Как слепой, он пошел по 
бульвару, нащупывая дорогу ногами. 

— Ах, сволочь! — повторял он без конца. 
А когда зрение вернулось к нему, он увидел, что тро¬ 

туар у кинотеатра безлюден. Съезд уже начался... 

Переполненный зал весь колыхался, дрожал от много¬ 
голосого шума, гудел от криков. Избирали президиум. 

Разместились делегаты в зале по фракциям. С одной 
стороны — горцы, с другой — казаки, посередине — ино¬ 
городние. Винтовки многие держали между коленей или 
положив на колени. Это был своеобразный военный ла¬ 
герь, в котором на время сошлись под одной крышей про¬ 
тивники. Сошлись, но, и сидя рядом, продолжали вести 
ожесточенное сражение не на жизнь, а на смерть. По ма¬ 
лейшему поводу возникали перепалки, и если горцы под¬ 
нимали руку «за», то сбитые офицерами с толку казаки 
голосовали против. За кандидатуру Серго проголосовали 
почти все, но, едва только оглашалась фамилия казака 
или горца, начинался бой. 

— Шерипова! Калмыкова! Цаголова! — кричали одни 
голоса, а другие требовали: — Фальчикова! Мамулова! 
Ахмета Цаликова! Семенова!.. 

Не все знали, кто Мамулов, кто Семенов, и смотрели 
на главарей своих делегаций. Когда Бетал поднимал за 
кого-нибудь руку, то и все остальные делегаты из Кабар- 
ды тоже голосовали за этого человека. И точно так же по¬ 
ступали казаки, осетины, ингуши, чеченцы. 

Больше часа утрясали состав президиума. 
Потом ненадолго притихли, чтобы выслушать привет¬ 

ственную речь Серго. Как представителя центральной вла¬ 
сти, его встретили с настороженным вниманием. Он не 
стал злоупотреблять этим вниманием, очень коротко оха¬ 
рактеризовал положение в стране и на Тереке и призвал к 
борьбе за мир и порядок в крае. В зале временами воца¬ 
рялась такая тишина, что становилось слышно, как в саду 
за окнами какие-то мальчишки спорили: 

— Орел! 
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— Нет, врешь, решка! 
Протяжное «ш-ш-ш!», передаваемое из уст в уста, про¬ 

бегало по рядам и затихало в далеких проходах зала. 
Противников Серго было в зале достаточно, но гово¬ 

рить ему не мешали. Сдерживались даже такие почти от¬ 
крытые враги, как Фальчиков,— ссориться с чрезвычай¬ 
ным комиссаром с самого же начала не хотелось. Это зна¬ 
чило восстановить против себя всех, кто верил в силу 
центральной власти и в союз Советской России и Терека. 
Серго во время речи не самообольщался этой тишиной. Он 
понимал, что у... его противников зубы ноют от злости, но 
молчать сейчас они вынуждены. 

И, пользуясь моментом, он сказал все, что думал о би- 
чераховцах, назвал их главными виновниками вражды 
в крае и в душе во время речи испытывал сладчайшее 
удовлетворение бойца, попавшего в цель. Так вам, голуб¬ 
чики! 

После долгих споров повестку дня утвердили, и оказа¬ 
лось, что съезд заседает уже два часа и все устали. 
А главное, для верующих мусульман наступил час вечер¬ 
него намаза, а по такому случаю на терских съездах даже 
самые горячие споры на время прерывались. 

— Граждане делегаты! — надрывался председатель¬ 
ствующий ПІерипов, не переставая звонить колокольчи¬ 
ком.— Прошу успокоиться! К порядку, уважаемые 
делегаты! По просьбе делегатов мусульман объявляется 
перерыв. Чтобы не мешать верующим совершить их молит¬ 
ву, прошу остальных товарищей выйти в фойе. Кто хо¬ 
чет — может идти в читальню или в буфет. 

Тесной толпой двигались делегаты к выходу, опроки¬ 
дывая по дороге стулья. На сцене, хотя стол президиума 
опустел, тоже была толчея. Некоторые делегаты взбира¬ 
лись на сцену и присоединялись то к одной, то к другой 
кучке людей, окружавших терских комиссаров и других 
видных людей съезда. Как обычно, шел оживленный об¬ 
мен впечатлениями по поводу эпизодов, сопровождавших 
начало съезда. 

Серго тоже стоял здесь. Вдруг на сцену, кряхтя, взо¬ 
брался старый горец, и в нем Серго, к величайшему удив¬ 
лению, узнал Ибрагима, с которым встретился памятной 
ночью на радиостанции. Он довольно бесцеремонно растал¬ 
кивал делегатов, торопя их поскорее убраться со сценам 

— Намаз! Намаз! Богу молиться нада! — твердая 
он.— Давай! Давай!.. 
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Очутившись возле Серго и заметив на себе его взгляд, 
Ибрагим приятельски улыбнулся, подмигнул: дескать, 
узнал меня, да? Это я, Ибрагим! 

«Он делегат съезда! Правильно!» — подумал Серго. 
За Ибрагимом на сцену повалили и другие мусульмане. 

Они отодвинули в сторону стол президиума, разостлали 
на полу свои черкески, сняли сапоги, стали на колени 
лицом к востоку и, раскачиваясь, начали шептать мо¬ 
литву. Керим-Султан, стоя за сценой, около Серго, го¬ 
ворил: 

— Наш народ, Серго, еще очень темный. Много веков 
в темноте жил. А сколько еще надо, Серго, таких речей, 
как твоя, чтобы наши люди умней стали!.. 

— Не речей,— смеясь, поправил его Серго,— а школ 
побольше. Ведь у вас до революции не было ни одной 
школы. 

После недолгого перерыва возобновилось заседание 
съезда. И снова разгорелись споры — на этот раз о том, 
слушать ли сейчас доклад о текущем моменте, значивший¬ 
ся в повестке дня первым, или слушать после того, когда 
на съезд будут приглашены делегаты из районов, захва¬ 
ченных бичераховцами. 

Снова зал взбурлил, взвился криками, свистом. По ря¬ 
дам прокатывались то смех, то гул негодования, то апло¬ 
дисменты. 

По левую сторону сцены темнела ниша с изображением 
освобожденного Прометея, борющегося с орлом. Камен-, 
ная скала, и у ног героя — разбитые цепи. Мощной рукой 
великан сдавил шею хищника, который терзает когтями 
его грудь. Этот уголок Фальчиков избрал своей позицией 
и то и дело подавал оттуда реплики. Справа, в нише, вид¬ 
нелся голубой ангел в облаке под златоглавым Москов¬ 
ским Кремлем. Тут стояли Шерипов, Бетал, Керим-Султан 
и Ибрагим. И что бы Фальчиков ни говорил, они принима¬ 
лись с места ему возражать. 

Положение с первым вопросом повестки дня запутыва¬ 
лось. Один за другим сменялись на трибуне ораторы, и, в 
то время как одни призывали сейчас же заслушать доклад 
о текущем моменте, другие с пеной у рта доказывали, 
что этот вопрос нельзя разобрать без представителей 
Моздока и во имя воцарения мира в крае их надо позвать 
сюда. 

— Правильно! — кричал Фальчиков, 
И ему аплодировали, 
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— Долой, не звать! — не уступали Фальчикову Бетал, 
Керим-Султан, Шерипов. 

Им тоже аплодировали. 
В президиум летели записки, и Серго, сидевший у края 

стола, подбирал их, прочитывал. Наволновавшись за по¬ 
следние дни, он чувствовал себя сейчас усталым и берег 
силы: борьба на съезде только начиналась, все еще было 
впереди. 

Спор о текущем моменте не вызывал у него волнения. 
Тут все казалось ему ясным. Состав съезда таков, что 
только осторожностью и величайшим тактом можно до¬ 
биться цели, ради которой он созван. Тут возможны и 
необходимы любые тактические ходы. 

И опять притих зал, когда Серго взял слово: он не по¬ 
дошел к трибуне, а начал говорить, стоя у стола: 

— Будь проклят тот, кто пожелает, чтобы война про¬ 
должалась, ибо вытаптывается хлеб, который народ дол¬ 
жен есть и поля поливаются кровью. Все мы хотим мира. 
Тут некоторые делегаты предлагают послать к бичерахов- 
цам мирную делегацию и пригласить их на наш съезд, что¬ 
бы сообща обсудить положение на Тереке. Я думаю, это 
надо сделать!.. 

В настороженной тишине вдруг раздался удивленный 
возглас Ибрагима: 

— Вай! А я кричал против! 
А затем зал взорвался таким бурным плеском рук, что 

дрожали окна. 
— Правильно! 
— Мир! 
— Якши, якшиЬЯкши! 
— Вурро1, Эрджикинез!.. 

Потом долго выбирали мирную делегацию. Все в конец 
охрипли. Вечером съезд не заседал — шли совещания 
фракций. Ночью в окно гостиницы «Париж», как раз в тот 
номер, где остановился Асланбек Шерипов, была брошена 
граната. ИІерипова, к счастью, в номере не оказалось. 

Он в это время сидел вместе с Гикало в вагоне у Сер¬ 
го и рассказывал об опасном положении в Грозном. Распо¬ 
ложенная рядом с городом казачья станица того же 

1 Вурро — ура. 
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названия бунтует. В ней появилось много пьяных офице- 
ров. По-видимому, бичераховцы готовят и здесь какую-то 
провокацию. 

На промыслах вспыхивают пожары, в городе по ночам 
шалят банды. 

В вагоне было тихо — с отъездом Зины он словно опу¬ 
стел. Захар поил гостей чаем, относя к числу гостей и 
Серго, которого теперь редко видел. 
Молодой Асланбек все больше нравился Серго. Рос¬ 

лый, смуглый, быстрый в движениях горец напоминал ему 
Георгия Цаголова, который формировал сейчас конные 
сотни в Осетии. 

В судьбах этих молодых горцев было много общего: их 
подняла революция и оба служили ей со всем пылом мо¬ 
лодости. 

Асланбеку шел двадцать первый год. Образование он 
получил в стенах реального училища и хорошо знал язы¬ 
ки, историю, литературу, писал стихи. 

Возник вопрос, кому выехать в Грозный: ему или Гика¬ 
ло. Ни тому, ни другому не хотелось покинуть съезд. На¬ 
ступила неловкая пауза. Молчал Гикало, молчал Аслан¬ 
бек. Как уехать в Грозный, когда здесь предстоят интерес¬ 
ные события! Асланбек считал съезд школой для себя и 
жадно следил за всем, что происходило на нем. Присмат¬ 
ривался к поведению Серго и других комиссаров-болвше- 
виков, изучал их тактику. Гикало тоже считал важным 
для себя остаться на съезде: он любил борьбу, стычки, 
перепалки и, хоть считал себя в этой борьбе простым сол¬ 
датом, живо всем интересовался и жадно ждал дальней¬ 
ших событий. 

— Кто же поедет? — спросил Серго. 
Асланбек заерзал на диване, покраснел, как девица. 

Маленькие черные усики над его верхней губой, по-юно¬ 
шески пухлой, дрогнули. 

— Хорошо. Поеду я... 
— Ты верен себе, Асланбек,— рассмеялся Серго,— 

всегда готов принести себя в жертву ради других. 
Гикало порывисто приподнялся и поцеловал горца: 
— Добрый ты хлопец! Ладно, еду я... 
На другой день чуть свет Гикало выехал в Грозный. 

Серго и Асланбек проводили его, а затем, вернувшись на 
станцию, долго ходили по платформе — она была обыч¬ 
ным местом прогулок Серго по утрам. 

Потом они поехали на съезд. 
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Бои под Прохладной в последние дни шли очень вяло: 
было жарко, знойно, и даже в окопах нельзя было укрыть¬ 
ся от палящего солнца. Ночью, когда спадала духота, с 
обеих сторон начиналась перестрелка, через час, другой 
умолкавшая. 

Противников разделял Терек. Окопы бичераховцев 
подходили почти к самому берегу. 
Железнодорожный мост через реку темнел обугленны¬ 

ми балками. Пожар уничтожил деревянный настил, и 
только кое-где торчали обгорелые доски. 

Бичераховцы пытались было взять мост, но были 
отбиты. Они отступили и опять залегли в своих окопах. 

Рано утром недалеко от моста показался паровоз с 
торчавшим выше трубы белым флажком. Паровоз тащил 
за собою один вагон. Первым из вагона выскочил Шакро, 
за ним показались Ахмет Цаликов, Камалов и еще мно- 
іие. В состав делегации съезда вошли представители всех 
течений. Она оказалась большой. 
У командного блиндажа прибывших встретил Бутырин. 

Последние дли он не покидал фронта. По его приказанию 
саперы уже проделали проход в колючей проволоке около 
моста, и Шакро с белым платком на палке отправился 
устанавливать связь с бичераховцами. Остальным Буты¬ 
рин посоветовал укрыться пока в блиндаже. 
Шакро показал себя не только отчаянным смельчаком, 

но и бесстрашным акробатом. С замиранием сердца сле¬ 
дили даже лежавшие в окопах по ту сторону моста враже¬ 
ские солдаты за тем, как он перебирается к ним по обго¬ 
ревшему мосту. 

— Не трожь! — крикнул есаул рыжему бичераховцу, 
вскинувшему было к плечу винтовку.— Ты что, не ви¬ 
дишь — человек с миром идет! 

Бичераховец ухмыльнулся и опустил винтовку: 
— То я его постращать хотел... 
— Бабу свою стращай,— заметил кто-то из лежавших 

поодаль солдат.— Эх, дурень! 
Послышался негромкий смех. 
Слухи о близком мире уже давно волновали окопни¬ 

ков. Был конец июля — горячая пора уборки урожая. Тя¬ 
нуло домой, в родную станицу, а войне не было видно 
конца. Громко говорить об этом не полагалось, но между 
собой, вполголоса, солдаты часто толковали о мире. Иные, 
наслушавшись рассказов о том, что творится в родной 
станице, были готовы бежать из окопов. 
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— Стой! 
Шакро, уже перебравшийся на вражескую сторону, 

остановился. Навстречу ему из густых зарослей кукурузы 
вышел вооруженный бичераховец. 

— Ты кто, откуда? 
— Я мирная делегация,— ответил Шакро.— Веди к 

начальству. 
Солдат улыбнулся. 
— А-а! — протянул он,— Мирная? Ну, идем. 
Они спустились в окопы. Там Шакро обступила густая 

толпа солдат. 
— А как там в городе? — весело спросил молодой сол¬ 

дат.— Тиятр действует? 
На него зашикали. 
Парламентеру завязали глаза и повели в станицу, ле¬ 

жавшую позади передовой. Когда была снята повязка, 
Шакро увидел себя в просторной- комнате станичного 
управления. В окна заглядывали какие-то бородачи в по¬ 
трепанных меховых шапках. 
Шакро принял сидевший за столом офицер — высокий, 

худой, в погонах. Он молча выслушал объяснения парла¬ 
ментера. 

— Так... Значит, вы прибыли для мирных перегово¬ 
ров,— в глазах офицера блеснула усмешка,— но сами вы 
не уполномочены вести эти переговоры. Так ли я вас 
понял? A-а!.., Значит, ваша цель — сообщить о прибытии 
делегации? И о готовности ее начать переговоры? Пре¬ 
восходно! Теперь ясно! Еще, впрочем, разрешите узнать, 
где находится остальная часть делегации вашей? У моста? 
Отлично. Теперь все в порядке.-Сейчас я позвоню. 

Он вышел в соседнюю комнату и стал вызывать по те¬ 
лефону Моздок: 

— У аппарата!.. Моздок! Моздок! 
Немного спустя он вернулся к Шакро и сообщил: 
— Господин Бичерахов просит вам передать, что 

возглавляемый им казачье-крестьянский совет согласен на¬ 
чать мирные переговоры. Сообщите об этом своей делега¬ 
ции. Господин Бичерахов сейчас выезжает сюда! 

— Не думаете ли вы, что наша делегация может пе¬ 
ребраться к вам по воздуху? — бесцеремонно спросил 
Шакро.— Прикажите сейчас же настлать на мосту 
доски. 

— А почему мы должны настилать? Это скорее вам 
надлежит сделать. 
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— Стрелять не будете? Хорошо, сделаем мы. 
Шакро снова завязали глаза, повели назад, к окопам, 

и там, сняв повязку, отпустили. Обратный путь по остат¬ 
кам моста Шакро преодолел с прежней ловкостью. 

Скоро на мосту уже работал отряд саперов. Стучали 
топоры, и звуки хозяйственной строительной работы вызы¬ 
вали веселое оживление и по эту и по ту сторону моста... 

7 

Бичерахов принял делегацию в избе станичного ата¬ 
мана. 

Вид у «косоротой лисы» был наглый, с мирной делега¬ 
цией он разговаривал насмешливым тоном. 

— Мириться приехали? Ну что ж, давайте мириться, 
только сначала выполните наш ультиматум. 

— Видите ли,— вежливо объяснял ему Ахмет Цали¬ 
ков,—разумнее всего было бы сначала заключить пере¬ 
мирие, а потом договариваться об остальном. Пусть ваши 
приедут на съезд... 

— Э, нет! — качал головой Бичерахов.— Мы от своего 
не отступим и обмануть себя не дадим. 

— Кто же обманщик? — не утерпел Камалов.— Ско¬ 
рее вы! 

— Не надо, не надо споров и резкостей! — разволно¬ 
вался Цаликов,— Довольно! Мир должен быть заключен 
на любых условиях. В конце концов, если мы получим 
от' господина Бичерахова авторитетные заверения, что 
он готов прекратить войну, то можно пойти ему на 
уступки... 

Единства не оказалось в самой мирной делегации. 
Между Цаликовым и остальными тут же, в избе, разгорел¬ 
ся спор со взаимными попреками, и это еще больше при¬ 
дало наглости Бичерахову. Он настаивал на своем ульти¬ 
матуме: 

— Снять замки с орудий и арестовать комиссаров — 
вот мои условия! 

На дворе темнело. Густая синева растекалась по 
комнате. Бичерахов задумчиво дымил папироской и как- 
то странно — половиной рта — улыбался. Губы у него бы¬ 
ли свернуты набок и глубоко врезывались в правую 
щеку. 
Шакро стоял у окна и думал: 
«Убить его, а? Одна пуля — и все!» 



Переговоры затянулись, на дворе совсем стемнело. 
Вооруженные казаки, окружив дом со всех сторон, при¬ 
слушивались к разговорам, доносившимся через раскры¬ 
тые окна. Слышались раздраженные голоса: 

— Да чего тут разговор вести? 
Кое-кто стал пощелкивать затвором. 
Под предлогом, что уже поздно, Бичерахов покинул 

дом атамана, и делегация вернулась в свой вагон. Следом 
шли саперы и разбирали настил моста. Вскоре он стал 
таким же, каким был прежде... 

Вместе с мирной делегацией во Владикавказ вернулся 
и Бутырин. Он заметно изменился за последние дни: при¬ 
обрел решительный вид настоящего вояки. Армейская 
одежда обносилась, и выглядел он в ней так, будто носил 
ее годы. Навестив Полину и детей, Бутырин хотел было 
тотчас же отправиться на съезд, но оказалось, что засе¬ 
дания с утра не будет. Полина предложила Якову Петро¬ 
вичу пригласить Серго на обед: 

— Зинаида Гавриловна в отъезде, ухаживать за ним 
некому, пусть отдохнет немного в семейной обстановке. 

Через полчаса Серго появился у Бутыриных, но не 
один, а с Гегечкори и Цаголовым, только что прибывшим 
из Осетии. 

Сели за стол и за обедом поговорили о событиях по¬ 
следних дней. Даже заспорили. Гегечкори считал, что по¬ 
сылка мирной делегации была ошибкой — теперь Бичера¬ 
хов лишь задерет нос: как же, ведь у него чуть ли не за¬ 
просили пардону! 

— Ну нет,— возразил Серго.■— Ты, Саша, не политик. 
Имея дело с такой рыхлой массой, как наш съезд, нельзя 
было поступить иначе. 

Гегечкори был членом Кавказского краевого комитета 
партии. Серго давно знал его, но сильным политиком не 
считал. В военном деле Гегечкори смыслил больше и не 
раз показывал это в стычках с войсками меньшевистской 
Грузии. Гораздо более в политических вопросах Серго счи¬ 
тался с Цаголовым. Тот, как и Шерипов, все больше оча¬ 
ровывал Серго, но, в отличие от чеченца, этот осетин с 
лицом застенчивого юноши уже мог считаться зрелым и 
опытным политиком. Он безоговорочно поддержал Серго: 
да, Терек имеет свои законы. 

Незаметно для себя Цаголов увлекся и произнес целущ 
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речь. Гегечкори и Бутырин ерзали на стульях, хотели оста¬ 
новить молодого горца, но Серго не дал им это сделать. , — Северный Кавказ имеет свои законы,— говорил 
Цаголов,— Среди горцев и казаков особенно очень многие 
еще верят, что с Бичераховым можно поладить мирными 
средствами. Эти люди, конечно, ошибаются, они не видят 
контрреволюционной сущности бичераховщины. А теперь, 
когда делегация вернулась, что называется, с пустыми 
руками, каждому будет ясно, кто истинный виновник 
войны. И мы должны воспользоваться этим и разъяснить 
массам, где собака зарыта. Не в том дело, что казаки 
обижены на советскую власть, которая якобы мстит им за 
то, что они были опорой царизма, третирует их интересы, 
а защищает горцев. Дело в том, что бичераховщина есть 
мятеж контрреволюционных верхушек казачества против 
революции. Руками обманутых казаков контрреволюция 
стремится сломить народную власть и вернуть власть по¬ 
мещиков. Эту же роль, только в еще большем масштабе, 
на Кубани и Дону выполняет Деникин. Вот в чем сущ¬ 
ность вопроса, товарищи. Вот почему я считаю правиль¬ 
ной посылку делегации, и незачем говорить, что это ошиб¬ 
ка, что Бичерахов может усмотреть в этом нашу слабость. 

— Ну как? — спросил Серго у Бутырина и Гегечкори, 
когда горец умолк.— Здорово? — и закатился радостным 
смехом. 

После обеда все четверо уехали на митинг в железно¬ 
дорожные мастерские, где Бутырин рассказал рабочим о 
положении на бичераховском фронте. Серго не выступал, 
он стоял в углу цеха, смотрел на усталые, потные лица 
людей, окруживших военкома, и с наслаждением вдыхал 
запах разогретого машинного масла — он любил этот 
запах. Гегечкори и Цаголов тоже выступили с коротким 
словом. 

И снова Серго любовался горцем, его логикой, строем 
речи, умением ориентироваться в сложных вещах. . 

У станков стояли винтовки. Когда митинг кончился, ра¬ 
бочие разобрали винтовки, вскинули их за плечи и разо¬ 
шлись по домам. 

— Славный у нас рабочий класс,— говорил Бутырин, 
осматривая с Серго цеха.— Немногочисленный, но бое¬ 
вой. 

Пора было ехать на съезд, но, когда Серго цоцадал на 
завод или в мастерские, его уже трудно было вытащить 
оттуда. Он попросил завкомовцев показать строящийся 



бронепоезд. Ему показали. Весь двор мастерских был 
загроможден паровозами, вагонами. 

— А есть в запасе железо? — допытывался Серго.— 
Почему бы вам не построить еще хотя бы пару броне¬ 
поездов? 

— То-то что не хватает железа. 
— И достать нельзя? 
— Где же? Война... 
— А в Грозном? 
— Там должно быть. 
— Добудем! — заявил Серго,— У Гикало возьмем. 

Жаль, уехал, а то бы сразу договорились. Бутырин! Про¬ 
веди это сегодня же через Народный совет. 

По дороге на съезд Бутырин говорил Серго: 
— Ты, оказывается, с хозяйственной жилкой. Раздо¬ 

быть, скомбинировать, построить... 
Серго улыбнулся: 
— А мне это приятнее, чем воевать. Я человек мирной 

профессии. 
— Как — мирной? — возразил Гегечкори.— Профес¬ 

сионал-революционер!.. Чрезвычайный комиссар! 
— Ну и что? Революции совершаются во имя мира, а 

не войны. Строить, созидать — это и должно быть глав¬ 
ной работой революционера. Если бы только нам не ме¬ 
шали!.. 

Опять бурлил и волновался съезд. Нет мира! Верну¬ 
лись ни с чем! В зале стоял незатихающий говор. Орато¬ 
ров почти не слушали. Люди расхаживали между рядами 
стульев и скамеек, курили, спорили, ругались. В дымном 
полумраке в углу, окруженный кучкой казаков, стоял 
Фальчиков и хрипло выкрикивал: 

— Как Шкуро своими набегами подрывает мир, так 
совдепы в компании с ним разрушают принцип единой 
власти! 

У трибуны, не обращая внимания на шум в зале, го¬ 
ворил Асланбек Шерипов. То, что он говорил, казалось 
Серго, сидевшему в президиуме, важнее всяких криков и 
споров в зале. От имени горских фракций он заявил, что 
от Моздока нечего ждать мира; нет, мир может устано¬ 
виться лишь после разгрома Бичерахова. Из Асланбека 
бесспорно выйдет прекрасный оратор. Говорил он горячо 
и ярко, а некоторые фразы приводили Серго в восторг. 



— Мюриды Шамиля не были образованными и не 
учились на юридическом факультете,— бросал горец ог¬ 
ненные слова в зал,— но зато в кровавой борьбе с рус¬ 
ским империализмом они доказали свою любовь к свобо¬ 
де. Мы будем мюридами революции и обещаем, что будем 
бороться за свободу, как боролись шестьдесят лет назад 
наши предки! 
Мюриды революции... Да, они уже есть. Вот они: сам 

Асланбек, Цаголов, Бетал Калмыков и многие другие. 

Бетал в этот вечер председательствовал на съезде. 
Газыри его черкески загорались огненными искорками 
каждый раз, когда он, прихрамывая на левую ногу, под¬ 
ходил к рампе и объявлял фамилию очередного оратора. 
Вид у него был воинственный. С пояса свисал кинжал в 
черных ножнах, на боку темнела кобура револьвера. 

К трибуне пробирался Фальчиков. Зал огласился прон¬ 
зительными свистками: 

— Вон учредиловца! 
— Провокатор! 
Не обращая внимания на крики и шум в зале, Фаль¬ 

чиков стал яростно кричать с трибуны: 
— Снова и снова мы слышим здесь призывы к войне. 

Каждый оратор из этого лагеря,— Фальчиков указал на 
скамьи, где сидели коммунисты,—считает своей обязан¬ 
ностью лягнуть маленькую группу социалистов-револю- 
ционеров, которая пришла сюда с пальмой мира... 

— Долой! — неслись из зала гневные крики. 
Бетал, силясь водворить тишину, тщетно звонил в ко¬ 

локольчик. Шум в зале усиливался. 
Серго понял, что наступил момент, который упускать 

нельзя. Он встал и попросил слова. 
В заде стало совсем тихо. О, это стоит послушать! 

Все напрягли слух, вытянули шеи. 
Серго начал свою речь с вопроса к Фальчикову: 
— Прежде чем высказаться по докладу мирной деле¬ 

гации, я хотел бы вас спросить: почему, предъявляя нам 
ультиматум с предложением мира, Бичерахов не отдал 
приказа о приостановлении военных действий? 
Фальчиков ответил с места: 
— Вы хотите, чтобы мы... то есть, простите, чтобы дру¬ 

гая сторона приостановила свои действия первой? 
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— Да, если ойа искрение хочет мира! Меня удивляет, 
почему, предлагая нам мир, бичераховцы в то же время 
сосредоточивают сейчас большие силы и готовятся нас 
побить... 

— А вы хотите,— перебил Фальчиков,— чтобы каза¬ 
ки были побиты? 

— Я не хочу, чтобы били казаков,— ответил Серго,— 
по я также не хочу, чтобы черносотенные банды били 
революционные войска. Для нас теперь важно то обстоя¬ 
тельство, что в характеристике бичераховского движения 
солидарны почти все группы съезда. 

— Ничего подобного! — не унимался Фальчиков. 
Серго, не обращая на него внимания, продолжал: 
— Я с этой трибуны заявляю, что Бичерахов — контр¬ 

революционер, провокатор, а все те, кто его поддержи¬ 
вает,— негодяи! 

В зале послышались негодующие выкрики со скамей, 
где сидели казаки. Один из них поднялся и громко за¬ 
явил: 

— Мы присутствуем при небывалом случае: предста¬ 
витель центральной власти и чрезвычайный комиссар Юга 
России Орджоникидзе допустил сейчас непристойную 
брань по адресу казачества, чем оскорбил съезд. Мы тре¬ 
буем от гражданина Орджоникидзе принести свои извине¬ 
ния перед съездом! 

Казак выпалил эти слова без единой запинки, словно 
давно заучил их и только и ждал случая, чтобы швыр¬ 
нуть их в лицо Орджоникидзе. 

Когда он сел на свое место, в зале началась настоящая 
буря. Крики, свист, брань, топот, аплодисменты. Керим- 
Султан схватился за кинжал, и пѳ его примеру положили 
руки на рукоятки своих кинжалов и другие горцы. Ибра¬ 
хим с красными, налитыми кровью глазами яростно пе¬ 
реругивался с казаками. Серго понял, что еще минута — 
и произойдет свалка. Он поднял руку, подошел к перед¬ 
нему краю сцены и, когда в зале стало тихо, сказал с еле 
сдерживаемым раздражением: 

— Я говорю открыто. У меня всегда хватит мужества 
подтвердить то, что я сказал. Я заявляю, что не оскорб¬ 
лял трудового казачества. Если вы хотите сорвать съезд, 
то для этого не надо искать причины в Орджоникидзе. 
Я сказал, что Бичерахов — провокатор, негодяй и все, кто 
с ним — негодяи,— вот мои слова! А трудовое казачество 
я не оскорблял и оскорблять не буду... Если трудовое ка- 
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Эачество скажет, чтобы я извинился, ибо они поняли мои 
слова как оскорбление, нанесенное лично им, то я изви¬ 
нюсь. Если вы требуете, чтобы я извинился перед вашей 
фракцией, то я ее не оскорблял. Но перед Бичераховым 
и его приспешниками Орджоникидзе, если бы ему даже 
пришлось болтаться на веревке, все-таки извиняться не 
будет! 

С этими словами Серго отошел от трибуны. 
Глубокое молчание стояло в зале. И вдруг что-то буд¬ 

то треснуло, прорвалось. Оглушительный крик: «Бра¬ 
во!» — вырвался из мощной глотки Бетала, и тотчас весь 
зал поднялся, зааплодировал, подхватил: 

— Браво! Вурро! Ура!.. 

До позднего вечера бурлил съезд. Потом Бетал 
объявил, что в городе сегодня состоится спектакль «Волки 
и овцы». Желающие могут получить билеты. 
Многие делегаты остались ночевать в корпусах. Остал¬ 

ся с ними и Серго. 
Но он даже глаз не сомкнул в эту ночь. Более часа 

просидел Серго с Шериповым на скамейке у казармы, где 
было устроено общежитие для делегатов. 

Из Грозного от Гикало пришли плохие вести. Кулацко- 
офицерские верховоды соседней станицы требуют разору¬ 
жения рабочих дружин города. Шерипов рвался в Чечню 
к своему отряду, чтобы суметь вовремя прийти на помощь 
грозненцам. 

— Ладно, поезжай,—согласился Серго и крепко об¬ 
нял горца.— Хороший ты парень, Асланбек! Отчего бы 
тебе не вступить в партию? 

— Я вступлю в партию, когда для нее наступит самый 
трудный момент. 

— Он уже наступил, друг мой! 
— Вы думаете? Тогда считайте меня коммунистом,— 

твердо сказал Шерипов. 
Ночью, никого не боясь, один на один со своим верным 

конем, ехал Шерипов по горной тропе... Ехал и тихо пел, 
покачиваясь в седле: 

Когда я вспоминаю о боге, 
то восклицаю: «Аллах!» 

Когда я вспоминаю о любимой, 
то обнимаю свое оружие!.. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

На представлении пьесы «Волки и овцы» в город¬ 
ском клубе в этот вечер можно было увидеть Гегечко¬ 
ри, Ильина, Бетала, Маркуса, Камалова и многих 
других известных людей города. Во Владикавказе люби¬ 
ли театр и умели ценить хорошую игру актеров. Беспо¬ 
койное время заставило некоторых артистов покинуть го¬ 
род, но спектакли, хоть и реже, все же давались и в дра¬ 
матическом театре и в городском клубе. 

Плохо было то, что улицы по ночам не освещались и 
горожане побаивались из-за этого выходить поздно из 
дому. Но страсть к искусству преодолевала страх: воору¬ 
жались чем попало и шли в театр или в клуб. Обратно 
возвращались большими компаниями. Один нес впереди 
зажженный фонарь, стучал палкой по мостовой и время от 
времени говорил в темноту: 

— Идут люди со спектакля. Идут люди со спектакля... 
Рабочие и партийный актив города охотно посещали 

клуб. С того дня, как его заведующим стал рабочий же¬ 
лезнодорожных мастерских Федор Иванович Серобабов, 
тут нлючом забила жизнь: спектакли, лекции, диспуты 
устраивались часто, и посетители валили сюда даже в са¬ 
мые беспокойные вечера. 

Беспокойным был и нынешний вечер. Какие-то тем¬ 
ные элементы постреливали на улицах, около клуба перед 
вечером ограбили прохожего, и все же зрители пришли 
и спектакль состоялся. Артисты играли с подъемом, и зал 
горячо аплодировал им. 

В антракте перед последним действием Серобабов по- 
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дошел к стоящим в фойе Ильину, Маркусу и Резановой. 
Те дружески встретили завклубом, похвалили его работу. 
Худощавый, смуглый Серобабов отмахивался от похвал: 

— Дело нехитрое. Надо только иметь любовь к нему. 
Ильин уже давно ожидал случая подробнее поговорить 

с Федором Ивановичем о его прошлом. Сейчас газета бы¬ 
ла занята съездом, но Ильин имел обыкновение заготав¬ 
ливать темы и материал впрок, заранее. 

— А сознайтесь,— сказал он, подмигивая Маркусу: 
дескать, сейчас увидишь, как мы работаем,— сознайтесь, 
Федор Иванович, вы, наверно, в прошлом сами играли на 
сцене? 

Серобабов решительно опроверг это предположение. 
Никакого отношения к сцене он не имел, но искусство лю¬ 
бит с малых лет. Еще когда он мальчишкой бегал по но¬ 
вороссийским улицам... 

— Вы разве нездешний? — перебил Ильин. 
— Нет. Мы попали сюда в 1914 году. 
— Кто — мы? 
— Рабочие. Мы работали на Новороссийском вагоно¬ 

ремонтном заводе. Ну, и нас, человек семьдесят, эвакуи¬ 
ровали сюда вместе с оборудованием из-за начавшейся 
тогда войны. 

— Вот как! А что, Федор Иванович, если мы напишем 
о вас в газете? 

— Обо мне нечего писать. 
— А если мы вас самих попросим рассказать о себе, о 

своей работе? 
— Это лучше,— одобрил Маркус. 
Ильин тут же обратился к Резаковой: 
— Поможете Федору Ивановичу? 
Та охотно согласилась. Когда Серобабов отошел, 

Ильин сказал: 
— Вот тема: «Народ и искусство». Написали бы, Та¬ 

мара. А? 
— У вас на каждом шагу темы,— рассмеялась Реза¬ 

нова. 
— Нам нужен был бы свой летописец,— серьезно 

сказал Маркус.— Удивительные вещи происходят у нас 
на Тереке, а некому все записать. Взять хотя бы то, что 
произошло в эти дни на съезде. Тактику Серго, речь ІПе- 
рипова. Это же блестяще! А кстати, почему Серго не при¬ 
ехал на спектакль? 

Остался там, в корпусах. Я слышал — он собирает- 



ся написать письмо Ленину,— ответил Ильин,— Радио¬ 
станция на ремонте, связи по прямому проводу нет, при¬ 
дется посылать письмо с нарочным. 

Понизив голос, Ильин сказал: 
— А нарочный, между прочим, тут, перед вами. Вон 

ту молодку видите? — он показал глазами на прогуливав¬ 
шуюся по фойе Нину Бодрову. 

Одетая в длинное кружевное платье, Нина выглядела 
сейчас очень привлекательной. Маркус загляделся 
на нее. 

— Вот это героиня! — проговорила Резакова.— Вот о 
ком надо писать!.. 

Спектакль кончился поздно ночью. Шумной толпой 
выходили из клуба зрители, но тут же притихали, окунув¬ 
шись в тревожную, непроглядную темноту улицы. 

Проводив Тамару домой, Ильин и Маркус отправи¬ 
лись в редакцию и, как нередко бывало и прежде у дру¬ 
зей, провели почти всю ночь в разговорах о революции, 
об искусстве, о людях, творящих новое, об удивительной 
сложности событий на Тереке. 

Заснули, сидя иа диване... 
Едва только начало светать, когда их разбудила яро¬ 

стная пальба... 

Город вмиг проснулся. 
— Что случилось? 
— Почему стрельба? 
— Это прорвались бичераховцы! Слышите? У штаба 

бой... 
На улицах поднялась суматоха. Дружинники из само¬ 

обороны бежали к местам сбора, красноармейцы — в 
штаб, партийцы — в горком партии, рабочие — на свои 
предприятия. Войск в городе было мало, почти все резер¬ 
вы поглотил бичераховский фронт, вот враг, наверно, и 
решил воспользоваться этим, чтобы захватить город. 

Увы, так оно и оказалось. Стрельбу вели у штаба биче¬ 
раховцы. Конные сотни одна за другой влетали из тьмы 
в городские улицы и заполняли их выстрелами, цоканьем 
копыт, гиканьем, ругательствами, свистом. И сразу нача¬ 
лись обыски, аресты. В домах раздались вопли, стоны... 

Отряд керменистов Николая Кесаева успел занять 
оборону на мосту через Терек как раз за несколько минут 
до появления мятежников. Рассредоточив бойцов по бе- 



регу, Кесаев залег с пулеметом у самого входа на мост. 
Бичераховцы лезли к мосту тучами, стараясь прорваться 
к кадетским корпусам, но пулеметный огонь Кесаева за¬ 
ставил врага остановиться и залечь. 

В этот страшный предутренний час Серобабов прибе¬ 
жал в клуб. В несгораемом сейфе клуба осталась выруч¬ 
ка от вчерашнего спектакля, и Федор Иванович примчался 
сюда, чтобы спасти общественные деньги от разграбле¬ 
ния. Тут, в сейфе, лежал и браунинг Федора Ивановича. 
Вооружившись им и спрятав в сапогах деньги, Серобабов 
кинулся из клуба в сторону Курской слободки, населен¬ 
ной преимущественно рабочим людом. На углу он налетел 
на двух мятежников, одетых в казацкую одежду. 

— Куда! А ну стой! Держи!.. 
Он хотел метнуться в ближайшие ворота, но кто-то их 

быстро запер. Казаки схватили Серобабова. 
Несколько минут спустя, избитого, окровавленного 

завклубом вели по мостовой, как арестанта, и рядом шли 
двое с шашками наголо. 

2 

В кадетских корпусах, где заночевали многие делега¬ 
ты, при первых же выстрелах все тоже поднялись на ноги 
и схватились за оружие. Взбудораженной толпой вывали¬ 
вались люди из дверей казарм в темноту двора, суети¬ 
лись у конюшен, седлали лошадей и сзывали земляков. 

Стрельба все усиливалась, и, как бы вторя грохоту 
выстрелов, ревел во тьме Терек. На бледном горизонте, 
где-то за крышами домов, черной тучей поднимался в небо 
дым... 

Те, у кого были свои лошади, понеслись галопом по 
пустынным улицам. Впереди в черной бурке, на горячем 
коне несся Бетал. За ним проскакали Дьяков, Керим-Сул¬ 
тан, Цаголов, Гибизов... 

— Где Серго? Где Бутырин? — спрашивал у люден 
Шакро, бегая из казармы в казарму.— Сейчас из города 
звонили, требуют собрать съезд. 

— Кто звонил? 
— Городской голова Цирульников. 
— Жив курилка? — удивлялись люди,— А что ему 

надо? 
Серго и Бутырина Шакро нашел в дежурной комнате 

общежития, у телефона. Серго нервничал, старался 
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Связаться с городом, и Шакро предпочёл не тревожить его 
сейчас. Отвел в сторону Бутырина и рассказал о странном 
звонке из города. Бутырин тотчас сообщил об этом Серго. 
Тот в недоумении поднял брови: 

— Собрать заседание съезда? Для чего? 
Шакро молчал. У него еще не прошла обида на Серго, 

и он не считал для себя обязательным отвечать ему. Когда 
тот же вопрос повторил Бутырин, Шакро ответил, хотя 
тоже без охоты: 

— Ничего не знаю. Мое дело вам передать. 
И он вышел из дежурки. 
— Ладно,— махнул рукой Серго.— Потом разберем¬ 

ся с этим Цирулышковым. Сейчас не до заседаний. Надо 
послать разведку в город и разобраться, что там происхо¬ 
дит. 

Вероятно, мысль о необходимости разведки одновре¬ 
менно пришла в голову доброй сотне делегатов и красно¬ 
армейцев из охраны съезда. Когда Серго выбежал во 
двор, из ворот корпусов то и дело выскакивали на лоша¬ 
дях люди, посланные или сами решившие отправиться в 
разведку. 

На шоссе устанавливали пулеметы. На крышах казарм 
залегли керменисты и делегаты помоложе. Пожилым 
отводилась позиция внизу, у каменной ограДы. 

Распоряжался всем этим какой-то молодой парень в 
кожаной рабочей куртке. Серго впервые видел его и те¬ 
рялся в догадках: кто же он такой? 

— Эй, деду! — командовал парень, обращаясь к пре¬ 
старелому делегату кабардинцу.— Ты на крышу не лезь! 
Сюда давай, к заборной решетке. А ты,—схватил он под 
уздцы лошадь какого-то всадника,— куда прешь? Тоже в 

'разведку? Там и без тебя народу хватит! Стой здесь, бу¬ 
дешь моим посыльным. 

Серго подошел к парню в кожаной куртке: 
— Вы кто? 
— Я? Огурцов,— отвечал тот таким тоном, будто эта 

фамилия известна всей России. 
— Делегат? 
— Нет... А вы кто? А-а! — вскинул брови и расплылся 

в улыбке парень, узнав, кто перед ним.— Я тут помогаю, 
товарищ Серго. Видите, дело какое жаркое!.. 

Огурцов оказался рабочим с Курской слободки. Он 
был прислан горкомом партии для несения караульной 
службы в корпусах на время съезда. У парня — ему 
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было года двадцать два — явно сказывались задатки коман¬ 
дира. И хотя он был рядовым дружинником, его слуша¬ 
лись. 

— Молодец! — похвалил его Серго.— Действуй! 
В это время Бутырин в дежурной комнате пытался 

связаться с городом. Он прикладывал к уху трубку, при¬ 
слушивался и снова крутил ручку с такой силой, что, ка¬ 
залось, вот-вот она разлетится на куски. 

Не отвечали ни Терский совет, ни горком партии, ни 
Совнарком, ни штаб. Тогда Бутырин позвонил к себе на 
квартиру. К телефону подошла Полина. Спросила недо¬ 
верчиво: 

— Это ты, Яша? 
Убедившись, что с ней говорит муж, она стала расска¬ 

зывать о том, что творится в городе: 
— Вокруг нас идет сильная стрельба. На улицу не 

выйти. Казаки заняли центр города, и я в плену... Они 
ищут тебя и Серго. Уже два раза заходили... 

— Все? — оборвал ее Бутырин,— Ну, прощай. Де¬ 
тей не выпускай на улицу. Извини, Поля, я тороп¬ 
люсь!.. 

Он бросил трубку и, тяжело вздохнув, провел рукой по 
волосам. Что делать? Штаб отрезан, центр города уже за¬ 
нят казаками. Кто же эти казаки? Очевидно, бичера- 
ховцы?.. 

Все выяснилось, когда стали возвращаться развед¬ 
чики. 

Изменники из станицы Архонской пропустили к Влади¬ 
кавказу белоказачьи сотни, которыми командовали пол¬ 
ковники Беликов и Соколов. Только благодаря этой изме¬ 
не бичераховцам удалось захватить город врасплох. На 
рысях, с пятью сотнями казаков Беликов Ворвался в центр 
города, сбил патрули и начал осаду штаба. С другого 
конца города повели атаку конные сотни полковника Со¬ 
колова — личного приятеля Бичерахова. Одна сотня пы¬ 
талась прорваться к кадетским корпусам, чтобы захватить 
в плен делегатов съезда, но была замечена керменистами 
на мосту и отбита. 

Теперь бои шли в разных пунктах города. Сотня кер- 
менистов, кавалерийский отряд Гегечкори, небольшой ки¬ 
тайский отряд Пау Ти-сяна и две роты красноармейцев с 
трудом сдерживали натиск превосходящих сил противни- 
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ка. Требовалась подмога, но где ее взять? Отозвать с 
фронта? Многие делегаты так и предлагали. 

Из донесений разведчиков видно было, что бичерахов- 
цам удалось вовлечь в мятеж и бросить на город антисо¬ 
ветски настроенных казаков из ряда расположенных близ 
Владикавказа станиц: Архонской, Ардонской, Николаев¬ 
ской. Бесчинствовали сейчас в городе и мятежники из 
станиц Аки-Юртовской, Тарской, Фельдмаршалской, Во- 
ронцово-Дашковской. Когда при Серго были названы эти 
станицы, ему что-то припомнилось, какая-то неясная 
мысль пришла в голову, но в суматохе тотчас забылась. 

Не дать врагу захватить съезд — вот что казалось Сер¬ 
го сейчас самым важным. Можно было предложить деле¬ 
гатам разъехаться и скрыться, но это значило потерять 
■все то, что удалось с таким трудом завоевать в борьбе с 
бичераховской агентурой на съезде. 

Враг, по-видимому, попытается инсценировать своп 
съезд. 

Предоставив Бутырину заниматься организацией воен¬ 
ного отпора налетчикам, Серго созвал руководителей де¬ 
легаций и посоветовался с ними. 

— Распускать съезд или держаться всем вместе до 
конца? — спросил он у делегатов.— Как думаете? 

Сразу раздались крики: 
— Не распускать! Держаться вместе! 
— Распустить! Незачем рисковать!.. 
Большинство все же высказалось за то, чтобы делега¬ 

ты. съезда действовали как единая сплоченная сила. 
Разойтись в разные стороны — значит только покорить¬ 
ся врагу. Нет! Ему надо объявить войну до решительной 
победы!.. 

Серго рассчитывал, что совещание продлится недолго, 
но кто-то распустил слух среди делегатов, что их всех, а 
не только руководителей делегаций требуют на совеща¬ 
ние, и скоро вокруг Серго уже гудела густая толпа. Зал 
все больше и больше наполнялся людьми. Вдруг вперед 
протолкался грузный седой мужчина и поднял руку. 

— Я призываю вас к благоразумию! — крикнул он.— 
Прошу слова. 

Он выхватил из кармана широкую ленту с бренчащими 
регалиями, надел на шею, и тут все узнали бывшего 
городского голову Цирульцикова. 

— Граждане! — начал он свою речь,— Настал психо¬ 
логический момент, требующий сегодня от каждого из нас 
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искреннего стремления к миролюбию, к братскому согла¬ 
сию, к тому, чтобы все разногласия примирялись во имя 
общего порядка. Разрушительная стихия, свойственная 
всякой революции, стала лицом к лицу с конечным выво¬ 
дом, вытекающим из ее развития,— с анархией, возведен¬ 
ной в принцип жизни, ибо большевистское восстание, 
отметающее все государственные тенденции, провозгла¬ 
шающее диктатуру насильников и узурпаторов власти.... 

— Долой! — завопили в толпе. 
— Ближе к делу! 
— Я призываю вас прекратить кровопролитие. Город 

уже в руках полковников Беликова и Соколова. Беспо¬ 
лезно... 

— Долой! Предатель! Вон! — загремело множество 
голосов. 

Некоторые кинулись на оратора с кинжалами, но тут 
раздался крик: 

— Нас окружают!.. У ворот белые! 
Близко затрещали выстрелы. Все бросились к воротам. 

Там человеческий поток остановился. По шосее с ги¬ 
каньем мчалась казачья конница. Метрах в двухстах от 
корпусов всадники остановились, спешились. Один из них 
остался на лошади, подъехал близко к воротам корпусов 
и крикнул: 

— Сдавайте оружие! Город уже наш!.. 
Из-за ограды корпусов грянули выстрелы. Всадник 

взмахнул револьвером. 
— Огонь по красным бандитам!.. 
— Огонь по белогадам! — раздалась ответная коман¬ 

да из корпусов, и по нападающим ударили из винтовок и 
револьверов. 

За одним укрытием можно было увидеть русского, 
осетина, кабардинца, ингуша... 

Бутырин устанавливал в глубине двора на автомобиле 
станковый пулемет. Серго помогал ему. Понадобилась 
вода, и Серго пополз с ведром по аллее к бочке, стоявшей 
у двери казармы. Тут он наткнулся на Ибрагима, кото¬ 
рый, сидя на земле, стаскивал с ноги сапог и тихо стонал. 
Заметив Серго, он с огорчением, будто извиняясь, прого¬ 
ворил: 

— Что такой? Немножко нога болит... 
— А ну-ка, давай ногу,— потребовал Серго.— Я ведь 

в прошлом фельдшер. 
Он снял с Ибрагима сапог; повыше икры из ноги сочи- 
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лась кровь. Вытащив носовой платок, Серго так легко й 
быстро перевязал рану, что Ибрагим с удивлением забор¬ 
мотал: 

— Ты совсем доктор, Серго! Большой деньги можешь 
получать! Целый дом купить! 

Он полез в карман бешмета и вытащил небольшой, сло¬ 
женный вчетверо газетный листок. 

— На тебе, спрячь! — сказал Ибрагим.— Это дорогая 
бумажка. Тут земельный закон написан. Я ее нашел в го¬ 
рах месяц тому назад... Меня могут убить, нельзя, чтобы 
ота бумажка пропала! 

Серго развернул листок. Это был принятый предыду¬ 
щим съездом народов Терека декрет о разрешении зе¬ 
мельного вопроса на Тереке. 

— Но и меня могут убить,— сказал Серго, пытаясь 
вернуть горцу его сокровище.— Береги это сам, Ибра¬ 
гим... 

Он набрал воды из бочки, опять ползком доставил ее 
к пулемету и вдруг подумал, что поступил неправильно: 
надо было взять бумажку — горец мог обидеться. И Серго 
пополз обратно. 

— Хорошо, дай ту бумажку, Ибрагим. Я сберегу ее. 
— Надо старший слушать,— наставительно сказал 

старик.— Хочешь, еще послушай — хорошо будет. 
— А что? Я тебя слушаю... 
— Надо в гора уходить. Ибрагим знает. Ибрагим ве- 

рошный человек. В гора! Давай! Потом поздно будет! 
— Почему в горы, Ибрагим? 
— Там верный народ много есть. Оружие есть, патро¬ 

ны, лошади. Город спасет и тебя спасет. Давай!.. 
Слушая горца, Серго развернул газетную вырезку, взя¬ 

тую у Ибрагима, и задумчиво бросил взгляд на то место, 
где говорилось о переселении станиц. И словно что-то оза¬ 
рило Серго. В декрете перечислялись станицы, предназна¬ 
ченные к переселению на другие земли: Сунженская, Аки- 
Юртовская, Тарская, Фельдмаршалская... Серго вспомнил, 
что на предыдущем съезде было решено возвратить гор¬ 
цам земли, некогда принадлежавшие им и занятые теперь 
этими станицами. 

Чего же откладывать? Казаки этих станиц сейчас 
штурмуют город, помогая бичераховцам. Ударить им в 
тыл. 

Но тут же Серго сказал себе: 
«Нет, это надо продумать...» 
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Светало. Поднималось из-за гор багровое солнце, и с 
каждым часом положение делегатов съезда становилось 
все более отчаянным. После неудачной попытки прорвать¬ 
ся в город кружными путями вернулись, едва не сложив 
головы по дороге, Бетал, Дьяков, Шерипов, Цаголов и 
Керим-Султан. Мятежники держали под обстрелом все 
выходы из корпусов. А в городе уже полыхали пожары и 
раскаленное августовское небо все больше заволакива¬ 
лось дымом. 

Весь день шел бой у корпусов. Делегаты превратились 
в бойцов и показали, что умеют сражаться. Лишь немно¬ 
гие перебежали к мятежникам — нападение бичераховцев 
на город лучше всякого голосования показало, на чьей 
стороне симпатии большинства съезда. Исчезли Фальчи- 
ков и с ним почти вся казачья фракция. Куда-то пропал 
Ахмет Цаликов — в боевых порядках его не видели. За¬ 
то, несмотря на тяжелое положение обороняющихся, 
организованности стало больше. 

После полудня к корпусам каким-то чудом прорва¬ 
лись из города Маркус и Ильин. От них узнали, что неко¬ 
торых комиссаров и активных партийцев враг успел за¬ 
хватить в плен. По мере того как они называли имена, 
Серго все ниже опускал голову. 

— Огнева помните? — говорил Ильин, тяжело дыша 
от волнения.— Это председатель союза металлистов. 
Тоже попал. А Серобабова знали? Завклубом. Схвачен 
прямо на улице. 

— Боюсь, что и Саша взят,— добавил Маркус.— Он 
тоже ночевал в городе. 

Ильина и Маркуса выручило удивительное везение — 
не брали их пули, и все. За ними гнались, в них стреляли 
двадцать раз, а они благополучно уходили от преследо¬ 
вателей. Прятались во дворах. Редактор «Народной вла¬ 
сти» и комиссар просвещения были слишком известными 
фигурами во Владикавказе, чтобы остаться неузнанны¬ 
ми, но никто не выдал их. 

К вечеру мятежникам удалось зажать делегатов в 
тесное огненное кольцо. Из него оставался только один 
выход — через Терек в горы. Река была близко, но пере¬ 
браться через ее кипящий поток казалось немыслимым 
делом. За рекой, на той стороне, вставали в синеве сгу¬ 
щающихся сумерек скалистые кручи горной Ингушетии. 



Когда солнце село за горизонт и начало темнеть, бой 
у корпусов притих. Отчаянный Дьяков снова ходил в 
разведку. Ему удалось завладеть документами убитого 
бичераховца и с их помощью пробраться в город. 

Вести он принес тревожные. Город почти весь в руках 
врага. Стойко держатся лишь Малоканская и Курская 
слободки. Очень хорошо дерутся китайцы и бойцы отря¬ 
да Гегечкори. Сам он действительно попал в плен, но 
сбежал, нашел свой отряд и с ним отступил к вокзалу, 
где вместе с рабочими железнодорожных мастерских 
стойко держит оборону. Но к мятежникам все время при¬ 
бывают свежие силы с Сунженской линии. По слухам, в 
город прибыл Бичерахов и сейчас ведет какие-то перего¬ 
воры с бывшими членами думы и некоторыми делегата¬ 
ми съезда — перебежчиками. 

Эти сведения скоро подтвердились. В десятом часу 
вечера из города в корпуса позвонили и попросили Бу¬ 
тырина. Серго зашел с ним в дежурку. Звонил какой-то 
тип, назвавшийся представителем казачье-крестьянского 
совета. 

— Вы военком? 
— Я. Что вам нужно? 
— Полковник Бичерахов предлагает вам прекратить 

сопротивление и передать делегатам съезда, что он при¬ 
глашает их принять участие в создании нового органа 
власти — временного исполкома Терской республики. 

— Не слишком ли торопится господин Бичерахов? — 
усмехнулся Бутырин,— К чему такая поспешность? 

— Картина ясная, чего тянуть. Ждем от вас ответа, 
и в случае отказа пеняйте на себя. Большевистской анар¬ 
хии будет положен конец... 

Бутырин повесил трубку и передал Серго весь разго¬ 
вор. Тот яростно сверкнул глазами и, заложив руки за 
спину, стал ходить взад и вперед по скупо освещенной 
дежурной комнате. 

— Картина действительно ясная. Послушай, Яков, 
мой план. Прежде всего мы должны переправить основ¬ 
ную часть делегатов через Терек в горы. 

— Через Терек? 
— Да. Иного выхода нет, значит, надо попытаться. 

Нельзя дать бичераховцам захватить нас всех, как куро¬ 
паток. И есть у меня еще одна идея. Надо ударить по 
врагу с тыла. Такая возможность есть, и силы есть, 

— Где эти силы? , 
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Серго все шагал и шагал из угла в угол, и каждый 
раз, когда он проходил мимо стоящей на столе керосино¬ 
вой лампы, Бутырин загораживал ее рукой, чтобы не по¬ 
гасла от движения воздуха. 

— Видишь этот слабый огонек? — показал Яков Пет¬ 
рович на коптящий язычок пламени.— Этот огонек тебе 
ничего не напоминает? 

— Ты хочешь сказать, что можем тоже вот-вот по¬ 
гаснуть? 

— Не погаснуть, но временно проиграть. 
— Нет,— возразил Серго.— Впрочем, все возможно, 

конечно,— поправился он, уже осторожнее проходя ми¬ 
мо огонька лампы.— Но силы у нас есть. Они только не 
приведены в движение. В сравнении с нашими силы Биче- 
рахова — вот как твой огонек, это действительно. 

Он остановился у занавешенного окна и прислушал¬ 
ся. Гул стрельбы в городе притих, и лишь Терек рокотал 
в ночи. 

— Знаешь, в чем я убедился, Яков Петрович? — 
снова заговорил Серго,— Революция не может совер¬ 
шаться по принципу тришкиного кафтана — оголить од¬ 
но, чтобы защитить другое. Всегда есть возможность 
найти резервы в народе. 

— Громкие слова! 
— Нет, не громкие. Мы с тобой занимаемся револю¬ 

цией, Яков, и для нас это не громкие, а обычные рабочие 
слова. Подумай, прошлый съезд решил вернуть горцам 
землю, которую у них когда-то отняли, почему же не вы¬ 
полнить сейчас это законное решение. Тем более что речь 
идет всего о нескольких станицах, выступающих сейчас 
против нас? Станицы Аки-Юртовская, Сунженская, Тар¬ 
ская и другие бросили свои отряды на город, а мы дви¬ 
нем против них горцев... 

— Серго! Это окончательно рассорит нас с казаче¬ 
ством! 

— Нет, не рассорит. Если хочешь знать, это только 
часть того, что мы должны были бы сделать, не будь мы 
отрезаны от центра. Нет иного пути, кроме того, каким 
идет вся страна. Сейчас, конечно, еще не время, но 
раз уж нас вызвали на бой, то, как говорится, нет худа 
без добра. Начнем решать земельный вопрос на Тереке 
хотя бы с Сунженского клина. 

Бутырин разволновался, стал доказывать абсурд¬ 
ность плана Серго и, сильно жестикулируя, нечаянно за- 
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гасил огонек лампы. Вместе с темнотой в дежурке водво¬ 
рилась и тишина. Оба комиссара молча вышли за порог. 

Ночь искрилась мириадами звезд. Пахло гарью и по¬ 
рохом. Из окна соседней казармы доносились чьи-то 
стоны. 

— Где Шакро? Пусть достанет патроны,— слышался 
во мраке голос Бетала.— Утром не миновать атаки. 

— Черт знает что! — ругался где-то на аллее Шак¬ 
ро.— Зачем раненым патроны? 

Серго окликнул его. 
— Шакро! Я, кажется, тебя обидел на днях,—ска¬ 

зал Серго, трогая его руку.— Погорячился, извини. У ме¬ 
ня к тебе дело. 

— Слушаю. 
— Можешь организовать переправу съезда через 

[Терек? 
Шакро, не задумываясь, ответил: 
— Пожалуйста. 
— Яков, пойдешь с первой группой? — спросил Серго 

у молча стоявшего рядом Бутырина.— Тебе надо скорее 
добраться до наших войск. Другого пути нет, кроме как 
через горы. 

— Хорошо, пойду. 
— Тогда, в добрый путь. Не будем терять время,— 

пожал ему руку Серго.— Я тут отвечу за тебя тому би- 
чераховскому типу... Вот, кстати, он, наверно, и зво¬ 
нит... 

Серго шагнул обратно в дежурку, а Бутырин и Шак¬ 
ро исчезли в темноте аллеи. 

— Я... просто послал этого типа к чертям,— шепотом 
рассказывал Серго Дьякову, шагая к реке в толпе делега¬ 
тов.— О, так я давно уже не ругался... 
Мрак был влажный от висевшей в воздухе водяной 

пыли. Реку в том месте, которое Шакро избрал местом 
перехода, загромождали тяжелые валуны. Терек проры¬ 
вался под ними, над ними, обтекал их с боков. Чтобы по¬ 
токи воды не уносили людей, Шакро переправлял их 
группами по двадцать пять — тридцать человек; все бра¬ 
лись крепко за руки и входили в воду. Первым приходи¬ 
лось труднее, чем шедшим сзади, и Шакро ставил сюда 
самых опытных и сильных горцев. Сейчас уходила по¬ 
следняя группа, и первым вступил в воду сам Шакро. 
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Вторым двинулся рослый Керим-Султан. Серго оказался 
в цепи пятым. 

Вода бешено рвала цепь, сбивала иных с ног... Лишь 
один молоденький чеченец, на мгновение выпустивший 
руку соседа, пал жертвой Терека. Остальные скоро уже 
были на противоположном берегу. Борьба с водой обес¬ 
силила многих, но отдыхать не пришлось; мокрые, озяб¬ 
шие, усталые, они тут же двинулись в горы. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

В этот день Захар стал неожиданно командиром бро¬ 
непоезда. 
Услышав выстрелы, он запер вагон и бросился в штаб. 

Курская слободка просыпалась в тревоге. На всех пере¬ 
крестках стояли испуганные жители. 

«А что там,— думал с тревогой Захар,— на Молокан¬ 
ской слободке? Что с Серго и с делегатами съезда?» 

В штабе он узнал неутешительные вести. Центр занят 
белыми. 

По ту сторону города остался весь Совнарком, там же 
Серго и все делегаты съезда. 

— Черт знает, что такое! — ругался комиссар,— Все 
время звоню в кадетские корпуса, а от них ни слуху ни 
Духу! 

В штаб то и дело прибегали слобожане, красноармей¬ 
цы, командиры и требовали оружия и патронов. 

Захар кинулся обратно на станцию. 
Перестрелка усиливалась. По всем улицам, прилегаю¬ 

щим к центру города, шли бои. Остерегаясь шальной пу¬ 
ли, шли переулками санитары с носилками. Прохожие, 
заслышав близкий выстрел, жались к стенам и забегали 
в первые попавшиеся ворота. 

На вокзале было тихо и безлюдно. Поднявшееся из-за 
гор солнце искрилось в темных окнах железнодорожных 
мастерских, стоявших в стороне от вокзала. Трубы сило¬ 
вой станции чуть дымились. Добравшись до контрольной 
будки, Захар узнал от сторожа, что рабочие, услышан 
стрельбу, прибежали сюда, но, не найдя никого, разо- 
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шлись. Захар поспешил к силовой станции и крикнул ма¬ 
шинисту: 

— Дай тревожный гудок! 
Потом побежал обратно к будке и, вызвав штаб, дол¬ 

го и настойчиво кричал: 
— Артиллериста вышлите! Артиллериста!.. 
Полчаса спустя собравшиеся на гудок рабочие спешно 

строили бронепоезд. Во дворе мастерских на рельсах 
стоял американский товарный вагон для перевозки ско¬ 
та. К этому вагону подкатили платформу и на ней уста¬ 
новили пушку. 

Рабочие стали закреплять пушку деревянными клинь¬ 
ями. Подошел рослый парень в старой солдатской шине¬ 
ли. Он назвался артиллеристом. 

Захар обрадованно сказал ему: 
— Вот, товарищ, пушку ставим... 
Артиллерист усмехнулся: 
— Добре, действуйте! Испробуем вашу пушку. Я Жа¬ 

ров. К вам из штаба прислан. Помогу. 
Вскоре самодельный бронепоезд вышел из мастерских 

и дал первый орудийный выстрел. После выстрела 
все увидели, что клинья, закреплявшие пушку, выско¬ 
чили. 

— Ломы давай сюда! — крикнул Жаров.— Не уны¬ 
вай, ребята, сейчас исправим! 

Кто-то сбегал в мастерские и принес два тяжелых ло¬ 
ма. Жаров взял один из них и с силой всадил его через 
отверстие в лафете пушки в деревянный пол платформы. 
То же он проделал и со вторым ломом. 

— Ну, а теперь держи,—сказал он, обращаясь к сво¬ 
им помощникам,— Крепко держи! 

Рабочие взялись за ломы и навалились на них всей тя¬ 
жестью. Жаров зарядил пушку. 

— Держи! — еще раз крикнул Жаров.— Мать чест¬ 
ная! Раз!.. 

Пушка содрогнулась от выстрела, но осталась на ме¬ 
сте. Жаров повеселел. Начали обстрел центральных улиц 
города. После нескольких выстрелов пушка все же сдви¬ 
нулась с круга, и ее вновь пришлось закреплять. 

Стреляли так до вечера. Белые отвечали. На Курской 
слободке стоял непрекращающийся грохот. К голосу 
единственного орудия новорожденного бронепоезда при¬ 
соединили свои голоса еще две гаубицы, стрелявшие из 
кладбищенского сада. 
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— Не бойся, это свои,— шутил Жаров, прислуши¬ 
ваясь к нарастающему вою снарядов. 

Пот лил с него градом. Рыжеватые волосы слиплись 
на лбу, на руках темнела запекшаяся кровь. 

— Давай! — яростно кричал он рабочим, подносив¬ 
шим снаряды,— Живее там, пехота! 

Одного рабочего, раненного в голову, унесли, и на его 
место встал другой. 

Ночью бронепоезд вернулся в мастерские. Там пушку 
наглухо закрепили железными болтами на деревянной 
раме, которую изготовили плотники. А когда рассвело, 
бронепоезд снова загудел своим единственным орудием... 

Захар показал себя недурным командиром, но, когда 
в это утро к городу подошел настоящий большой броне¬ 
поезд под командованием опытного бывшего офицера ка¬ 
зака Автономова, матрос сам попросился в отставку и 
взял на себя охрану вагона Серго, чтобы никто не раста¬ 
щил хранящихся там бумаг. На помощь себе он выпро¬ 
сил двух китайцев. О них рассказывали чудеса. Их с удо¬ 
вольствием брали к себе в отряды — они дрались как 
черти. 

Под грохот боя к вагону приходили люди, справля¬ 
лись о Серго — жив ли? 

Захар отвечал: 
— Товарищи! Каждый исполняйте свой долг и энай- 

те, что Серго тоже исполняет свой долг, а за ним стоит 
вся революционная Россия!.. 

2 

Сорокаверстный переход был позади. 
Отряд далеко растянулся по дороге. 
Лошадь Серго шла легкой, развалистой рысью, по-ка¬ 

валерийски одетый маузер болтался у левого бедра всад¬ 
ника. Рядом с Серго ехали Дьяков и Керим-Султан. 

Было жаркое утро. Над высокими зарослями дремлю¬ 
щих кукурузников лениво дрожали струйки марева. На 
минуту взгляд задержался на убитом тушканчике — он 
лежал на краю пыльной дороги, и длинные задние лапы 
делали его похожим на маленького кенгуру. 

«За ночь проехали почти всю Ингушетию,— мысленно 
усмехнулся Серго, прислушиваясь к цоканью лошадиных 
копыт.— Страна невелика!» 

Он вспомнил пенящиеся воды реки Армхи, могучие леса 
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на северных склонах гор и пестрый ковер альпийских 
трав по отлогим южным склонам. Ущелье то сужалось, то 
расширялось, и в глубине слышался непрекращающийся 
гул: это бурная река ворочала огромные камни. 

По узким тропкам ехали делегаты, за крупами коней 
не различая стеги. Над их головами поднимались величе¬ 
ственно застывшие горы с большими и малыми гребнями, 
изрезанными зубцеобразными линиями. 

Отдыхали в старинной каменной башне у- сутулого 
старика с шамкающим беззубым ртом и красными века¬ 
ми. Он встретил делегатов у низкого входа и на привет¬ 
ствие тягуче ответил: 

— Алейкюм селям! 
Башня была высокая, в пять этажей; стены с бойни¬ 

цами были сложены из гладко обтесанного дикого камня. 
Старый горец подавал каждому руку и, по обычаю, 

дотрагивался левым плечом до груди гостя: 
— Гость дорогой... иди сюда, иди. 
После вареной курицы, сильно приправленной чесно¬ 

ком, подали чегельбиш — плоские лепешки из ячменной 
муки. В углу комнаты, между поблескивающими на стене 
двумя медными тазами, стоял старший сын хозяина, гор¬ 
дый тем, -что ему довелось прислуживать таким гостям... 

Это было вчера. А сейчас, щурясь на ярком солнце, де¬ 
легаты уже подъезжали к аулу Базоркино, который ле¬ 
жит всего лишь в двенадцати километрах от Владикавка¬ 
за. И чем ближе становились сады этого большого ингуш¬ 
ского селения, тем больше тревожили Серго мысли: как 
встретят его горцы? Пойдут ли драться? Как поведет се¬ 
бя Национальный совет? Главарем этого совета был Ва- 
сан-Гирей Джабагиев — явный недруг советской власти. 
Керим-Султан называл его пройдохой. 

— Будь он проклят! — говорил Керим, покачиваясь в 
седле.— Хитрый пес! Ошиблись мы, Серго, когда его вы¬ 
бирали. Народ наш темный, верит муллам и старикам, а 
они его поддерживают. Они у нас все решают за народ, 
как хозяева. 

Дьяков молча прислушался к разговору Серго с Ке- 
рим-Султаном. 

«У каждого народа — свои собаки-предатели,— думал 
он, с горечью вспоминая испытания, пережитые в родной 
станице, гибель матери.— Ах, если бы народ мог сразу 
разобрать, кто ему друг, кто враг!» 

А Керим все ругался, рассказывая о Джабагиеве. Он 
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уверял, что Джабагиев больше турок, чем ингуш. Его 
мечта — создать под покровительством Турции горское 
государство «от моря до моря». Говорят, он собирает¬ 
ся ехать на переговоры по этому поводу в Тифлис. Не¬ 
чего с ним церемониться. Лучше обратиться прямо к на¬ 
роду... 

Впереди все яснее выступали из-за холма сады Базор- 
кина. Показался скачущий навстречу всадник. Серго 
узнал Шакро. 

— Джабагиев против! — еще издали стал выкрики¬ 
вать новости Шакро.— Курская и Молоканская слободки 
держатся. Делегаты размещены все, обеспечены ночлегом 
и питанием. Асланбек скоро прибудет с отрядом!.. 

Славный, неутомимый Шакро, неизменно заботливый, 
душа человек! 

Серго обнял его, как брата, и крепко поцеловал. 

Ибрагим сделал свое дело. Прискакав чуть свет в Ба- 
зоркино, он поднял всех на ноги отчаянными воплямиэ 
«К оружию! Народ созывайте!» И теперь на большой пло¬ 
щади, около бывшей конторы имения графа Уварова, уже 
гудела густая толпа всадников, собравшихся по тревоге 
со всей Ингушетии. 

— К оружию! К оружию!—слышались крики в тол¬ 
пе.— Не допустим, чтобы во Владикавказе опять 
воцарился казачий атаман! Лучше сожжем его 
дотла!.. 

Топот коней, лязг оружия, крики с каждой минутой 
все возрастали. На улицах селения невозможно было про¬ 
толкнуться: арбы, повозки, фаэтоны стояли как попало 
на дороге. Кони, буйволы, ослы паслись у камен¬ 
ных оград домов, забредали в чужие дворы, и хозяева 
гнали их прочь с ужасными проклятиями. Еду люди 
готовили себе на кострах, дымивших посреди улиц, 
и в воздухе стоял острый запах баранины и жареного 
лука. 

Любая новость у горцев быстро передается из уст в 
уста. Все уже знали, что Серго и Бутырин приехали за 
помощью, и были готовы ринуться в бой с белоказаками. 
Ждали только, что скажет Национальный совет, заседаю¬ 
щий сейчас в бывшем графском доме. Ингуши-коммуни¬ 
сты разъезжали на конях в толне и призывали идти с ору- 
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ншем отбивать город, даже если Национальный совет 
почему-либо выскажется за нейтралитет. То и дело в тол¬ 
пе передавались новые слухи о ходе переговоров приехав¬ 
ших комиссаров с Национальным советом. 

— Джабагиев не согласен!.. 
— Старики опасаются, как бы мы потом не поплати¬ 

лись за вмешательство!.. 
— Мулла сказал: мы маленький народ, опасно всту¬ 

пать в войну с Бичераховым и Деникиным!.. 
Пока Серго и Бутырин вели переговоры с Националь¬ 

ным советом, Керим успел сколотить отряд, который со¬ 
стоял на две трети из его ближних и дальних родственни¬ 
ков. А так как родни у него было много, то в отряде через 
час после его организации уже насчитывалось больше 
сотни всадников. Их вооружение и одежда оставляли же¬ 
лать много лучшего, зато это были отчаянные джигиты, 
готовые на все. 
Жаркие споры шли всюду. В одной кучке стояли два 

рослых ингуша — Идрис Зязиков и Бексултан Костоев; 
оба горячие сторонники красных, они агитировали: 

— Все на помощь городу. Разобьем белых! 
Идриса Зязикова и Бексултана Костоева горцы уважа¬ 

ли, хотя это были еще молодые люди, за их преданность 
народу и честность. 

Но слишком глубоко сидело в горцах почитание стар¬ 
ших: пока старики не скажут, что делать, тысячная толпа 
всадников оставалась в нерешительности. Все страстно 
хотели, чтобы Орджоникидзе уговорил стариков. Горцы 
еще мало знали о нем, но то, что люди передавали об 
«Эрджикинезе» (так его все называли), вызывало уваже- 

— Говорят, он заступился за наш обоз! 
— Большой человек! 
— Он чрезвычайный комиссар Юга России!.. 
— Вот как? — вступил в разговор бородатый, свире¬ 

пого вида ингуш на вороной лошади.— Тогда надо по¬ 
просить наших офицеров потребовать у него деньги. 

— За что? С ума сошел! — воскликнул стоявший тут 
плечистый горец с рыжими усами, Юсуп Албогачиев. 
Бедняк кузнец, он ■ одним из первых в Ингушетии стал 
коммунистом. 

— Те из нас, кто служил в «Дикой дивизии», знают, о 
чем я говорю. Мы уже больше полугода не получаем жа¬ 
лованья. Нам обязаны заплатить, 



— За что? За то, что служили царю и чуть не оказа¬ 
лись палачами революции? — горячился Албогачиев.— 
Если бы вас не остановили иод Петроградом, сколько бы¬ 
ло бы липших жертв! 

— Врешь, собака! Это ты продался неверным и аги¬ 
тируешь за них!.. 

Тем временем в бышем графском кабинете тоже шел 
горячий спор. Серго снова и снова ставил перед Джаба- 
гиевым вопрос о помощи вооруженной силой, но тот, с 
важностью поглаживая длинные седые усы, увиливал от 
ответа, крутил, заводил разговоры, не имеющие никакого 
отношения к делу, и, словно нарочно, испытывал терпе¬ 
ние Серго и Бутырина. 

Вокруг Джабагиева устроились на скамьях старый 
мулла и несколько стариков. Все они были членами На¬ 
ционального совета. 

В прошлом агроном, чиновник царского министерства 
земледелия, Васан-Гирей Джабагиев после свержения 
самодержавия ударился в политику и стал верховодить 
в ингушском Национальном совете. Больше всего этого 
старающегося всегда быть солидным и важным человека 
заботили нё судьбы революции и собственного народа, а 
казавшийся ему самым первостепенным вопрос об «ори¬ 
ентации», то есть о том, на кого надо опираться: на ту¬ 
рок, немцев или англичан? Как бы не прогадать. 

Считая себя революционером, он ухитрялся в то же 
время дружить и сходиться во взглядах с самыми мрако¬ 
бесными главарями горского мусульманского духовен¬ 
ства — шейхами, которые утверждали, что все спасение 
горцев — в шариате и что больше всего надо опасаться 
надвигающейся с севера угрозы в лице «русского му¬ 
жика». 

Это был, несомненно, очень хитрый человек. Серго ви¬ 
дел его насквозь и сейчас, ведя с ним переговоры, с тру¬ 
дом сдерживал ярость: в городе льется кровь, а этот 
«вождек» благодушно разглагольствует о том, что исто¬ 
рия ингушского народа еще очень мало разработана. 
Большую роль в этой истории сыграла тайпа — род, 
но исследованием тайпы никто не занимался. 

— Мы очень древний народ,— говорил Джабагиев 
под одобрительные кивки головой сидевших рядом стари¬ 
ков,— Есть такая легенда. Жил давным-давно в здешних 
местах человек, по имени Соска Солсак, Люди жили то¬ 
гда под землей, в подвалах, выложенных камнем. Солсак 
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родился не от обыкновенной женщины, а прямо от бога. 
Одно время с ним в горах жили греки. Их наши предки 
звали «джелты». Это был трудолюбивый народ, пришед¬ 
ший к нам из-за моря. Они были хорошие строители и 
настроили много башен и замков. После греков на нашей 
земле жили двуротые. Одна женщина родила двух маль¬ 
чиков — одноротого и двуротого. Однажды братья вы¬ 
шли на охоту. Лесов в то время не было, а рос неболь¬ 
шой кустарник. В кустах братья поймали кабардинца и 
взяли его в плен. В скором времени на двуротых рассер¬ 
дился бог и послал к ним смерть. Двуротые стали ухо¬ 
дить в греческие могильники и там умирали. Кабардинец 
вернулся в Терскую долину. Он взял с собой женщину из 
племени двуротых и женился на ней. От этого брака и 
произошли ингуши... 

Пока Джабагиев рассказывал эту наивную сказку, 
Серго и Бутырин несколько раз переглянулись и отлично 
поняли друг друга без слов. «Какая собака! Но — терпе¬ 
ние, терпение, Яков!» — говорил взгляд Серго. А в глазах 
Бутырина выражалось: «Какой подлец! К черту его! Тут 
не на что надеяться». 

За окнами кабинета послышался крик: 
— Дорогу! Дайте дорогу всадникам! 
— Кого посылает нам аллах? — удивился мулла. 
Крики усилились. К дому подъезжал конный отряд. 

Вот цокот копыт стих. На крыльце послышались чьи-то 
быстрые, лешие шаги, и через минуту на пороге кабине¬ 
та появился Керим. Он был с головы до ног увешан ору¬ 
жием. 

— Здравствуйте,— поклонился он старикам.— Я при¬ 
вел в ваше распоряжение отряд. Он готов к бою хоть сей¬ 
час!.. 

По мрачным лицам Серго и Бутырина он все понял и 
тоже помрачнел. 

— А кто просил тебя создавать отряд? — вскочил с 
кресла Джабагиев,— Что за времена настали? Яйца ку- 
рей учат! Каждый хватается за то, что ему взбредет в го¬ 
лову, и готов совать нос в чужие дела! Я попрошу тебя 
сейчас же выйти отсюда вон! 

Тут Серго не стерпел. Он тоже вскочил и стукнул ку¬ 
лаком по столу. 

— Господин Джабагиев,— сказал он, сдерживая за¬ 
кипающую злобу,— уже второй день город осаждают на¬ 
ши враги. Да, враги! Они хотят овладеть Владикавказом, 
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чтобы, укрепившись в городе, завтра прийти громить нас 
с вами. Неужели вам не ясно, что казачьи атаманы нена¬ 
видят все революционное и ингушскому народу, беззе¬ 
мельному и нищему, никогда земли из их рук не полу¬ 
чить?.. 

Серго посмотрел в глаза Джабагиеву. Тот молчал. 
Напряженно молчали и члены Национального совета. 

— Ингушский народ — маленький народ...— прогово¬ 
рил наконец Джабагиев.— Нам не следует вмешиваться, 
Так ли я говорю? — обратился Джабагиев к старикам. 

Те закивали головами в знак согласия. 
Мулла добавил: 
— Коран запрещает нам насилие. 
В кабинете наступило тягостное молчание. 
— Мне кажется, мы все сказали,—вежливо покло¬ 

нился Джабагиев, обращаясь к Серго.— Если вам нуж¬ 
на какая-нибудь личная услуга, то мы в вашем распоря¬ 
жении. Ингушский народ питает большую симпатию к 
вам, особенно после того, как вы заступились за него, 
когда люди из города хотели напасть на наш обоз с ку¬ 
курузой. 

Выйдя из кабинета, Серго и Бутырин только пожале¬ 
ли о потраченном даром времени. Керим, пожалуй, был 
прав, когда предлагал обратиться прямо к народу. 

— Что будем делать? — спросил Керим у Серго. 
— То, что ты советовал,— ответил Серго и благодар¬ 

но пожал руку горцу.— Садись на коня и едем за мной — 
будешь переводить мою речь. 

— Вот это говорит мужчина! Конах-ва! — в восхище¬ 
нии воскликнул Керим.— Я готов к бою, Серго!.. 

Они вскочили на коней и помчались к кургану, где 
чернела большая толпа всадников. Ингуши-коммунисты 
устроили там митинг. В момент, когда Серго, Бутырин и 
Керим подъехали к кургану, загремели выстрелы. Это 
палили в воздух разгоряченные речью кузнеца Албога- 
чиева молодые ингуши. Палили, вскинув винтовки к не¬ 
бу, в знак одобрения и еще потому, что хотелось постре¬ 
лять. 

— Вуррро! — кричали те, кто не стрелял, и неистово 
размахивали в воздухе белыми войлочными шляпами. 

Серго с трудом пробил себе дорогу к верхушке кур¬ 
гана. Там, не сходя с лошади, он обратился к толпе:. 

— Товарищи горцы, слушайте меня! 
Он поднял руку и не опускал ее до тех пор, пока на 
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кургане не воцарилась тишина. Море голов колыхалось 
вокруг. С кургана хорошо видны были громады хребта и 
уходящие к городу поля с разбросанными кое-где 'до¬ 
мишками. 

— Товарищи! — начал Серго.— Сто лет ваши деды 
воевали с русским царизмом. Лучшие люди сложили 
свои головы за дело народа. Но враг был силен. Отобра¬ 
ли у вас землю, отобрали волю и загнали вас в ущелья 
бесплодных гор! 

Толпа плотной стеной обступила курган, стремясь 
встать поближе к человеку, которого многие уже знали. 
Керим ходил в толпе и сообщал всем его имя и напоми¬ 
нал ингушам, что это он спас их обоз, а теперь хочет 
дать им землю. 

— Эрджикинез! Он правду говорит! Он заступился за 
нас в городе! 

— Ваш трудовой народ задыхается от безземелья,— 
продолжал Серго, все повышая голос.— Вон там видне¬ 
ются станицы,— Серго показал на юг.— Царь отобрал у 
вас землю и отдал ее казачьим атаманам. Возьмите эту 
землю, возьмите ее оружием, с бою. Я, чрезвычайный ко¬ 
миссар Юга России, приказываю вам это. Отсюда, с это¬ 
го кургана, двиньте ваши силы. Обложите мятежные ста¬ 
ницы. Казачьи полковники и атаманы сейчас душат ра¬ 
бочих в городе, беспощадно их расстреливают. Помогите 
нам одолеть врага, ибо это и ваш враг!.. 

— Не мешайте говорить Эрджикинезу! — кричал Иб¬ 
рагим, хотя в толпе царила тишина.— Дайте нам слу¬ 
шать правду! 

— Никакая Турецкая империя,— гремел голос Сер¬ 
го,— никакой ислам не дадут освобождения вам, трудо¬ 
вому народу. Только большевики, русский рабочий и та¬ 
кой же обездоленный, безземельный, как и вы, русский 
мужик вместе с вами завоюют свободу, раскрепостят вас, 
помогут отвоевать вашу землю!.. 

Горцев, понимавших по-русски, в толпе было мало, и, 
когда Серго умолк, лишь кое-где прозвучали крики «ура». 
Их голоса тут же заглушил рев, вырвавшийся из сотен 
глоток: 

— Перевод, перевод сделать!.. 
Пробиваясь сквозь толпу, Керим поднимался на кур¬ 

ган. Его подталкивали, поднимали на руки там, где осо¬ 
бенно плотно стояли люди, и передавали от одного к дру¬ 
гому через головы. 
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Керим перевел речь Серго на ингушский язык, вкла¬ 
дывая в нее всю силу души, наболевшую обиду горца. 
Многое Керим добавил от себя, и, когда он кончил пере¬ 
водить, по кургану разнеслось тысячеголосое: 

— Вуррро!.. 
Ингуши высоко в воздух подбрасывали шапки и кри¬ 

чали: 
— Вурро, Эрджикинез! 
— Вернем дедовские земли!.. 
Небывалый случай произошел в этот день: люди пере¬ 

стали слушать стариков, да еще к тому же членов Нацио¬ 
нального совета! Впрочем, в среде самих седобородых не 
оказалось согласия. В то время как одни стояли против 
помощи большевикам, друтие яростно требовали немед¬ 
ленно идти спасать город от белоказаков. Весь красный 
от гнева, Ибрагим сцепился с одним толстым стариком, 
тоже багровым от негодования, и, казалось, вот-вот они 
схватятся за свои кинжалы. Их разнял Керим-Султан. 

— Достопочтенные отцы! — качал он головой, раздви¬ 
гая могучими руками стариков в разные стороны.— Та¬ 
кие уважаемые люди, а ругаются, как торговки на ба¬ 
заре! 

— Ты не вмешивайся не в свое дело, молокосос! — 
накинулся на него Ибрагим. 

Второй старик тоже налетел на Керима: 
— Уходи прочь! Ты как смеешь нам указывать!.. 
— Ну и попадает мне сегодня! — смеялся Керим.— 

От Джабагиева попало, а теперь и от вас!.. 
Но в этот день произошло нечто еще более удивитель¬ 

ное. К Серго подъехал Бутырин и сообщил, что Джаба- 
гиев и другие старики высказались только что за оказа¬ 
ние помощи в изгнании белых из города. В связи с чрез¬ 
вычайным положением Национальный совет избрал 
тройку для дальнейшего руководства гражданскими и 
военными делами Ингушетии. Джабагиев будет занимать¬ 
ся гражданскими делами, полковник Саутиев — военны¬ 
ми, а Чопанов Исаак-мулла — шариатскими. 

— Ты подумай, как схитрили, а? — возбужденно го¬ 
ворил Бутырин.— В одну минуту перестроились!.. 

— Великая вещь «ориентация»,— рассмеялся Сер¬ 
го.— Не будем сейчас спорить с ними. Они боятся поте¬ 
рять свое влияние на массы, ну и пусть волей-неволей 
помогают нам. С паршивой овцы, говорят, и шерсти 
клок!.. 

143 



Теперь уже ничто больше не смущало горцев. Стари¬ 
ки дали согласие! Вурро! Старики тоже за Эрджикине- 
за! В бой!.. На кургане поднялась такая суматоха, что 
тут не услыхали бы и звуков трубы. Под вопли, свист, хо¬ 
хот и брань начали разбиваться по отрядам. 

Брали тех, кто с оружием. Отбирали больше часа. 
Оставишь кого-нибудь — обижается, не согласен оста¬ 
ваться. 

К таким подъезжал Серго, уговаривал, убеждал до 
хрипоты: 

— Нельзя же вас без оружия пускать! Чем белых бу¬ 
дете бить? Вот раздобудем оружие, тогда все пойдете! 

Но никакие доводы не доходили до горцев — всем хо¬ 
телось в бой. Едва отсчитают сотню и отведут в сторону, 
как в ней уже не сотня, а бог весть сколько,— не то две¬ 
сти, не то триста человек. Тут даже Шакро ничем помочь 
не мог! 

А из окрестных аулов все прибывали и прибывали 
горцы, кто с винтовкой, кто со старинной пищалью, кто с 
мечом. 

Кое-как все же удалось разделить толпу на два пол¬ 
ка, более или менее вооруженных и равных по численно¬ 
сти. Один полк тут же двинулся осаждать станицы, а 
другой помчался скопом, без всякого порядка, в сторону 
Владикавказа. 

Наметом летели всадники, бренча, катились арбы, 
груженные ящиками с патронами, прогрохотало несколь¬ 
ко пушек. 

По дороге к Владикавказу проехал и Серго. С ним 
был и Дьяков. Казак стал как бы телохранителем Серго 
и не отставал от него ни на шаг. Серго хмурился, вре¬ 
менами пускал коня в бешеный галоп. Испытывая особое 
чувство лихости, которое всегда охватывало его во вре¬ 
мя быстрой езды, он думал о том, что, в сущности, ведь и 
в его крови течет кровь горца... 

И еще он думал о Зине — хорошо, что она сейчас да¬ 
леко. Добралась ли она до его родины — чудесного по 
красоте селения Гореша? Там тоже горы... 

У старого, покосившегося забора испуганно жалась 
кучка горожан. На заборе висел только что наклеенный 
большой желтый плакат. Прежнее большевистское пра- 
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вительство объявлялось низложенным. Новое правитель¬ 
ство, с каким-то эсером Семеновым во главе, призывало 
население сохранять спокойствие и содействовать уста¬ 
новлению порядка и мира на Тереке. 

— Которая же это будет «новая» власть? — перегова¬ 
ривались между собой горожане у плаката.— С начала 
революции власти все меняются и меняются. 

Вспоминали, какие правительства перебывали на Те¬ 
реке. Кто только не пытался командовать краем! Был 
Караулов — казачий атаман, были грозненские нефтяные 
воротилы — Чермоев, Гоцев и еще какие-то господа. Те¬ 
перь к власти дорвался Бичерахов. Этот Семенов — толь¬ 
ко ширма для «косоротой лисы». Ох, бестия, добился-та- 
ки своего! 
Мимо забора прошли два подвыпивших казака. 
— А вы тут чего толпитесь? — накинулись они на го¬ 

рожан,— А ну, расходись! 
Один подошел к плакату и в ярости сорвал его. Не 

понравилось ему, что новая власть названа в плакате 
«Временный исполком Терской республики». 

— Это что за исполком? — заорал он, хватаясь за 
шашку.— Кто написал? 

Бледные горожане запричитали:' 
— Не знаем, мы сами удивлены!.. 
Такие сценки можно было наблюдать в этот день на 

многих улицах Владикавказа. Бои на Курской и Моло¬ 
канской слободках, расположенных в противоположных 
концах города, продолжались с нарастающей силой, ру¬ 
жейная пальба там не затихала, а здесь, на центральных 
городских улицах, уже безраздельно хозяйничали мятеж¬ 
ники, и новая власть делала вид, будто исход сражения 
уже решен и население может продолжать заниматься 
как ни в чем не бывало своими делами. От владельцев 
магазинов и столовых требовали, чтобы они немедленно 
открыли свои заведения, чтобы работали парикмахер¬ 
ские, чтобы кинотеатры опять открыли свои двери для 
зрителей. Некоторые поддались призыву нового «исполко¬ 
ма», но тут же пожалели об этом: пьяные ватаги офице¬ 
ров и казаков так бесчинствовали в магазинах, парик¬ 
махерских и кинотеатрах, что сами их владельцы чуть не 
поплатились головой. Нормальная жизнь в городе так и 
не наладилась, несмотря на все призывы и заклинания 
новой власти. 

В одном из самых красивых домов Владикавказа, 
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бывшем дворце какого-то богача, собралась городская 
дума. Заседание было торжественное — на нем присутст¬ 
вовал сам Бичерахов. Сидел в ложе и загадочно улыбал¬ 
ся своей кривой улыбкой. Рядом сидели Беликов и Соко¬ 
лов. А на сцене густым шмелиным роем гудели всякого 
рода «политики», ораторствовали, потрясали кулаками, 
призывали к свободе слова и совести, требовали каких-то 
реформ и обязательного созыва Учредительного собра¬ 
ния для создания законной общероссийской власти, ко¬ 
торая положила бы конец большевистской «анархии». 

Собрание вел Фальчиков. Глядя на него издали, Бе¬ 
ликов морщил свои холеные щеки и говорил Бичераховуэ 

— Этот Фальчиков позорит казачество, я бы его пове¬ 
сил, если бы не обстоятельства нынешнего момента. 

— Ни черта вы не понимаете в политике, господин 
Беликов,— отмахивался от полковника Бичерахов,— Си¬ 
дите и молчите! 

Но было просто невозможно сидеть и слушать лью¬ 
щийся со сцены пустопорожний поток речей, и Беликов 
покинул зал. За ним поднялся и ушел из ложи Соколов, 
которому тоже не нравилась эта игра в демократию. Уж 
лучше идти против большевиков с открытым забралом, 
чем маскироваться под «друзей» народа. Не стоит, пра¬ 
во, тратить на это силы. Народ всегда был и останется 
быдлом, и чем круче с ним обращаются, тем он послуш¬ 
нее. Если бы Николай II был потверже характером, он 
бы не слетел с трона. Так говорили между собой Беликов 
и Соколов, выходя из здания думы и садясь в машину. 

— Скажите, Беликов, а не объявить ли нам Бичерахо- 
ва царем? 

Беликов посмотрел на Соколова сначала с ужасом, 
потом громко расхохотался и обнял полковника: 

— Вы чудак, дорогой монархист! Он ведь тоже со¬ 
циалист, а социалист на троне — это зрелище для богов, 
ха-ха!.. 

Свой штаб Беликов и Соколов устроили в большом 
каменном здании мельницы на берегу Терека. Здесь их 
ждали неприятные новости. На помощь красным пришли 
ингуши. Их тьма-тьмущая. Отовсюду поступают донесеиия 
о появлении горских отрядов — они атакуют город с севе¬ 
ра и юга. Но хуже всего то, что нарушена связь с рядом 
станиц, которые осаждены теми же ингушами. 

— Осаждены? — вырвалось у Соколова,—Какие ста¬ 
ницы? 

146 



— Сунженская, Тарская, Воронцово-Дашково... 
— Проклятье! 
Беликов и тут не удержался, чтобы не съязвить. 
— А вы царя хотели! — сказал он Соколову и стал его 

успокаивать: — Новости неприятные, но пока положение 
не настолько изменилось, чтобы терять голову. 

— Послушайте, а не поднять ли нам против ингушей 
осетинов? — воскликнул Соколов. Он весь загорелся этой 
мгновенно вспыхнувшей в его голове идеей и, сверкая 
своими большими выпученными глазами, стал доказы¬ 
вать, что если бы сейчас вспыхнула национальная война 
между осетинами и ингушами, то с большевиками было 
бы в два счета покончено. Осетины в большинстве хри¬ 
стиане, ингуши — магометане, вот и почва для стычек, ко¬ 
торые и в прошлом не раз уже бывали. 

— JBbi тешите себя иллюзиями, друг мой! — качал 
головой Беликов,— Вы сможете втянуть сотню, другую 
осетин в наши войска, но горцев в целом на свою сторону 
вам не перетянуть. Ни осетины, ни черти, ни дьяволы за 
вами не пойдут. В их взаимоотношениях что-то измени¬ 
лось за последнее время. Они стали умнее, полковник! 
Да, да, просто умнее и не хотят бросаться друг на друга 
с кинжалами. Я не политик, но не могу не отдать долж¬ 
ное большевикам: они тут приложили руку. 

Соколова попросили к телефону. Он схватил 
трубку: 

— Да, да, слушаю... 
Звонил Фальчиков из думы. Только что собрание ре¬ 

шило отпустить полмиллиона рублей на нужды новой 
власти и полмиллиона — на вооружение и содержание 
войск казачье-крестьянского правительства. Бичерахов 
доволен, чрезвычайно благодарил собрание. Но всех 
участников собрания обеспокоили какие-то слухи о наше¬ 
ствии горцев на город и некоторые казачьи станицы. Не 
могут ли господа Соколов или Беликов сказать что-либо 
по поводу этого слуха? 

Когда Фальчиков умолк, Соколов тяжело вздохнул и 
процедил в трубку: 

— Пошел к черту, дурак!.. 
Через полчаса в штаб прибыл Бичерахов. Он был мра¬ 

чен и зол, как собака. Накричал на штабных, на Соколо¬ 
ва и Беликова, заставил их выехать в районы боев — од¬ 
ного на Курскую, другого — на Молоканскую слободку, 
и сам занялся допросом пленных. 
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Весь окровавленный, избитый, еле держась на ногах, 
стоял перед «косоротой лисой» Колка Кесаев. Его рани¬ 
ли в бою и захватили в плен. Как командир отряда кер- 
менистов, он не мог рассчитывать на пощаду, да мятеж¬ 
ники никого и не щадили. Уже были расстреляны Кама¬ 
лов, Серобабов, теперь, видно, пришла его очередь. Ка¬ 
малов и Серобабов умерли достойно, не склонив головы 
перед бандитами. Ну что ж, раз так суждено, и он, Кеса¬ 
ев, достойно кончит жизнь. 

Бичерахов долго вглядывался в опухшее от побоев ли¬ 
цо Кесаева. 

— Сколько керменистов в Осетии? 
— Сто тысяч! 
— Врешь! Их и тысячи не насчитаешь. 
— Плохо считаете. 
— Молчать, большевистская собака! 
— От собаки слышу! 
Бичерахов побагровел, потянулся рукой к пистолету, 

но тут же постарался взять себя в руки. 
— А знаешь, что тебя ждет, глупый чело-век? — ска¬ 

зал он примирительным тоном.— Ты молод, и твоя жизнь 
могла бы еще быть впереди. Хочешь жить? На перо, бу¬ 
магу, садись и пиши своему отряду, что ты призываешь 
его прекратить борьбу и сдаться в плен. 

Кесаев усмехнулся, так усмехнулся, что стоявшие у 
дверей в охране казаки нервно вздрогнули. 

— Я не мышка, господин Бичерахов, и не играйте со 
мной зря! Когда придет ваш смертный час, а это уже не 
за горами, возьмите пример с меня, с Камалова, с Серо- 
бабова, если сумеете! Вот и все! 

— Негодяй! Подонок! — разъярился Бичерахов.— 
Это ты мне, мне такие слова говоришь? Прочь! 

Кесаева долго вели по разбитым улицам. На неболь¬ 
шой площади у церковной ограды остановили, повернули 
лицом к стене. Он не согласился так умирать, стал лицом 
к палачам, уже поднявшим винтовки, закурил, и тонкий 
дымок от его папиросы смешался с пороховым дымом 
винтовочного залпа... 

Б 

С того дня, когда казаки узнали, что их станицы 
осаждены, натиск бичераховцев в городе ослаб. Мятеж¬ 
ники бросали свои позиции и разбегались по домам спа- 

148 



сать семьи и добро* Но Беликов и Соколов упорно цеп¬ 
лялись за каждую улицу, и бои продолжались... 

В штабе защитников города на Курской слободке то 
и дело появлялся Серго. Командовал, здесь обороцой Ге¬ 
гечкори, но все считали главным Серго, требовали от не¬ 
го оружия, подкреплений, указаний; он хмурился, отсы¬ 
лал людей в штаб, старался убедить командиров, что ар¬ 
мия есть армия и в ней должен быть порядок. 

С приходом ингушей силы защитников Владикавказа 
увеличились, но вскоре же выяснилось, что эти храбрые, 
отчаянные в бою горцы очень мало приспособлены к го¬ 
родской войне. Ринувшись на казаков, они в первый же 
день понесли большие потери. Организовать их было 
трудно. Штаба они не признавали, сами выбирали пози¬ 
цию; иногда под самым жестоким огнем бросались в ата¬ 
ку с кинжалами в руках... 

Керим-Султана ранили в первой же атаке. Санитар,, 
перевязывая ему голову, спросил: 

— Твоя фамилия Гулиев? Тебя вызывают в штаб.. 
Сможешь добраться до штаба? 

— Кто вызывает? 
— Гегечкори. 
Керим кивнул головой. 
— Пойду! — проговорил он, стискивая зубы от боли.. 
Ночь прошла в непрерывных боях. Улицы по несколь¬ 

ку раз переходили из рук в руки. Всю ночь в небольшой 
кузнице на Курской слободке чинили отбитый у казаков, 
броневик. При первых лучах солнца он появился на ули¬ 
цах с красным флажком на башенке. 

Около десяти часов утра Керим-Султан выстроил пе¬ 
ред зданием штаба свой отряд. Из штаба вместе с Гегеч¬ 
кори вышел Серго. Они поздоровались с горцами, прошли 
мимо шеренги. 

— Это кто? — спросил Серго у Керима, указывая на. 
горца, стоявшего на правом фланге. 

— Гулик Гулиев, племянник. 
— А это кто? 
— Это дядя. Темор-Султан. 
— А этот? 
— Это Магомет-Мурза, брат. 
— А этот? 
— Муса, тоже брат, младший. 
— Керим,— рассмеялся Серго,— ты всю свою фами¬ 

лию привел? 
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— У меня еще дома дети остались,— ответил тот е 
улыбкой. 

Гегечкори отчитал горцев за их безрассудное поведе¬ 
ние в бою и прочел им целую лекцию о правилах улично¬ 
го боя. Керим и его родственники сокрушенно вздыхали, 
переминались с ноги на ногу. Да, как это верно! Ай, как 
хорошо говорит этот красивый начальник! Кончил Гегеч¬ 
кори тем, что приказал Кериму остаться со своим отря¬ 
дом в охране при штабе. 

— Нет! — решительно заявил Керим.— Охрана — это 
не мое дело! Нет! 

Серго покачал головой и обратился к горцу: 
— Ты помог нам, и мы тебе очень благодарны. Ты ге¬ 

рой, Керим, но если хочешь, чтобы твое имя попало в исто¬ 
рию, то должен вести себя, как солдат великой армии, а 
не как абрек. Запомни, ты отныне командир Красной Ар¬ 
мии и в отряде твоем состоят не родственники, а бойцы. 

Керим растерянно чесал затылок. Так не хотелось 
остаться при штабе, но пришлось подчиниться. 

Впрочем, в этот день Керим все же отвел душу. Ему 
поручили передать приказ бойцам отряда Гегечкори, дер¬ 
жавшим оборону на берегу Терека. Тут шел жаркий бой, 
и Керим не стерпел: забрался в окоп и стал посылать пу¬ 
лю за пулей туда, где засели бичераховцы. Затем он вско¬ 
чил и под градом пуль побежал к реке. С криком «ура» 
поднялись за ним в атаку и бойцы отряда Гегечкори. 

Тут горец опомнился — встали перед глазами гневное 
лицо Гегечкори, добродушная улыбка Серго. И Керим по¬ 
вернул назад. Но не дошел до берега: словно оступив¬ 
шись, стал клониться к пенистой воде... 

Атака удалась. Но тут бойцы увидели, что Керим 
грузно оседает в воду... Папаха с головы сбита, и теперь 
видна только одна окровавленная голова со слипшимися 
волосами. Ему удалось, очевидно, сесть на подводный ка¬ 
мень. «Ну и живучий, черт!» — думали бойцы, помогая 
горцу выбраться на берег. Шесть ран нашли у Керима, 
но в штаб он вернулся без чьей-либо помощи. 

В то утро, когда Серго призывал горцев силой отвое¬ 
вать свои земли, Ибрагим решил, что в городе могут 
обойтись и без него, и пошел со многими другими при¬ 
ступом на враждебные станицы, 
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Казаки оборонялись. Они окружили околицы ста¬ 
ниц проволочными заграждениями, вырыли волчьи 
ямы. 

По совету Серго, осажденным станицам был послан 
ультиматум — сдать оружие и во исполнение воли съезда 
дать слово выселиться и предоставить горцам ранее при¬ 
надлежавшие им земли. 

Казачий полковник Рощупкин отклонил это предложе¬ 
ние. 

Осада продолжалась. В лесу возле станицы Воронцо- 
во-Дашково расположился целый табор. ІѴІеж высоких 
буков, серебристых осин бродили табуны нерасседлин¬ 
ных коней. По утрам небо затягивалось молочно-белой 
пеленой, на которой кое-где проглядывали синие запла¬ 
ты. К полудню начинало моросить, и нудный, назойли¬ 
вый дождь не прекращался до позднего вечера. Дороги 
размыло, ноги вязли в жирной, липкой грязи. Люди 
кутались в бурки и глубже нахлобучивали барашковые 
шапки. 

От скуки старый Ибрагим начинал рассказ: 
— Да... Еду я прошлым годом за дровами... Хорошо..* 
Рассказ давно известен: Ибрагим был пойман с дро¬ 

вами без специального билета на право проезда по каза¬ 
чьей земле,, и какой-то терец до вечера издевался над 
ним, заставляя то сбрасывать с арбы дрова, то вновь на¬ 
гружать. 

Серго часто приезжал в окопы, беседовал с горцами. 
Одетые в черкески, с винтовками за плечами, седоборо¬ 
дые старики и безусые юноши окружали его тесным коль-? 
цом, старались перехватить каждую новую весточку из 
города. 

Ибрагим с сосредоточенным видом качал головой и в 
сотый раз задавал Серго волнующий всех вопрос: 

— Эрджикинез, сегодня станиц наш, земля наш... Но' 
завтра пришел казак, сказал: «Давай станиц!» Тогда 
что? 

— Волков бояться — в лес не ходить, отец! — отвечал 
Серго.— Конечно, казачьи атаманы попытаются еще не 
раз посягнуть на наши завоевания. Но когда трудовые 
народы объединятся в одну общую семью, тогда им не 
будут страшны никакие атаманы, полковники и генера¬ 
лы. Нас много. Нам нужно объединиться. Осетин трудо¬ 
вой, казак трудовой, ингуш, чеченец, кабардинец — все 
братья, у всех трудящихся одинаковые интересы!. 
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Старики одобрительно трясли бородами. Ибрагим с 
’чувством пожимал руку Серго. 

Шли дни... Пылал город. Дымились развалины хат в 
осажденных станицах. Они сдавались одна за другой. 
Уже были взяты Воронцово-Дашково, Сунженская. При¬ 
шла очередь и хутора Тарского. 

Станичники сдавали оружие. Казачки за рога вытяги¬ 
вали с базов буйволиц, на улицах стоял гам, плакали де¬ 
ти, тревожно блеяли овцы. 

К крыльцу правления подкатила запыленная машина. 
Из автомобиля вышли Серго, Пашковский и Ильин. 

В правлении уже сидели делегаты от Сунженской и 
Тарской станиц. Старейший из них с непокрытой головой 
обратился к комиссарам: 

— Сила на вашей стороне. Мы просим у вас пощады. 
Серго перебил его: 
— Незачем просить. Мы не звери... 
С «господами старыми казаками» Серго и его спутни¬ 

ки договорились об условии сдачи станицы: в две недели 
казаки обязаны очистить ингушские земли и переселить¬ 
ся в Моздокский уезд, где им уже была нарезана земля. 

На площади перед правлением толпились казаки и 
горцы. Стояли еще не распряженные лошади. Старые и 
молодые казаки поочередно подходили к правлению, неся 
на плечах новенькие винтовки, обрезы и длиннодулые 
шамилевские ружья. 

Куча оружия все росла и росла. Некоторые казаки, 
сдавая винтовки, плакали. Какой-то бородач с тоской 
произнес: 

— Все пропало, о господи! 
Всхлипывания усиливались. Плакали седобородые 

старики. 
Серго вышел на крыльцо и хотел им что-то сказать, но 

в это время толпу растолкал коротконогий краснощекий 
старик казак. Он влез на пустую арбу и, сняв с головы 
.шапку, громко спросил: 

— Чего плачете, господа старые казаки? 
Он откашлялся и продолжал: 
— Братья, не волнуйте себя слезой! Верное слово, 

господа старые казаки, нас обезоружили, но скажите, 
разве обидели нас чем? Мы выгоняли ингушей, как со¬ 
бак, даже не позволяли женщинам вытащить из золы чу- 



рек, не позволяли спеленать детей. Теперь у нас обратна 
забирают то, что мы отняли у ингушей. Но комиссары да¬ 
ют нам срок, не отнимают наше майно. Нет, господа ста¬ 
рые казаки, по справедливости, нечего нам плакать. 

Старик умолк и, нахмурившись, глубоко нахлобучил; 
шапку. Серго подошел к нему и, протянув руку, твердо 
сказал: 

— Ты настоящий казак! 
Несколько дней спустя больше пятисот горцев остави¬ 

ли свои убогие жилища в глубоких, тёмных ущельях у 
верховьев реки Ассы и двинулись на свою родную землю, 
с которой некогда были изгнаны царем их деды и отцы. 

Ибрагим переселил сыновей, а сам остался в родном 
ауле. На всякий случай он решил не сжигать за собой 
мосты: многое повидал он на своем долгом веку и знал„ 
что за победой может прийти опять поражение — борьба- 
то ведь в самом разгаре! 

7 

В этот день Серго известили, что Бичерахов выехав 
из города. Узнали об этом из донесения от Огурцова- 
«Красный генерал» — такую кличку дал ему Серго — ве¬ 
ликолепно организовал оборону кадетских корпусов, по, 
когда съезд перебрался в Ингушетию, Огурцов через два 
дня появился на Курской слободке, и как-то утром Серго 
опять застал его около штаба в роли «главнокоманду¬ 
ющего». Одних он посылал на склады за патронами, дру¬ 
гих инструктировал, как надо вести уличный бой, треть¬ 
им давал справки, как проходит линия фронта. Военный 
задор бил из этого парня фонтаном, и Серго посоветовал 
Гегечкори и штабистам не отказываться от его помощи. 

Бичерахов, по существу, сбежал, прикрывшись тем, 
что якобы дела требуют его присутствия в Моздоке. Про¬ 
вал его расчетов был очевиден, но на улицах города про¬ 
должала литься кровь. 

Серго опасался, что белые могут ударить из Прохлад¬ 
ной, и каждый день звонил Бутырину: 

— Как у вас, Яков? Спокойно? 
— Ну, не сказать чтобы спокойно,— отвечал Буты¬ 

рин,— но не тревожься: к городу мы их не пропустим. 
Может, нужна помощь? 

— Нет, Яков, ни одного солдата не отпускай от себя. 
А мы уж как-нибудь сами. 
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— Ты, кажется, был прав... 
— Это ты о чем? 
— Помнишь, в первый день там, в корпусе, мы немно¬ 

го поспорили... 
— A-а! Ну, что теперь разбираться!.. Мы оба погоря¬ 

чились... Будь здоров! 
Натиск бичераховцев заметно ослабевал. Их силы 

таяли. Одно только давало себя чувствовать все сильнее 
в захваченных ими частях города: расстрелы, убийства. 

Зато выросли силы защитников города. Привел из Ка- 
барды большой отряд Бетал; примчались две сотни осе¬ 
тин во главе с Цаголовым и Гибизовым; пришел из Гроз¬ 
ного рабочий батальон во главе с опытным командиром 
Левандовским — бывшим офицером царского генераль¬ 
ного штаба. Серго сразу привлек его к делу, и тот быстро 
навел порядок на позициях и в штабе. 

Ночью Владикавказ весь сотрясался от тяжких ору¬ 
дийных выстрелов — два бронепоезда били по улицам, 
где еще держались мятежники. Одним из бронепоездов 
командовал Огурцов. Он горячил артиллеристов, стыдил 
их, ругал и все ставил им в пример второй бронепоезд, 
хваля его командира Автономова. 

— Вот духу дает, слышите? А мы? Пищим, как де¬ 
тишки! 

— У Автономова-то небось настоящий бронепоезд!—' 
огрызался Шаров.— А наш что? Он такой же бронепоезд, 
как вроде я — архимандрит! 

Под утро Огурцову вдруг передали из штаба приказ 
прекратить огонь. 

Он бросился к телефону и через минуту прибежал об¬ 
ратно к бойцам с криком: 

— Победа! Беляки испустили дух! Капут им!.. 
Необычная тишина стояла на заре в городе. Белые от¬ 

ступили. В воздухе пахло гарью, дотлевали развалины 
сожженных домов, на перекрестках громоздились барри¬ 
кады. Пугливо обходили люди сваленные в кучу теле¬ 
графные столбы, деревья, простреленные мешки и ящики, 
словно за ними еще таилась смерть. 

Бойцы Саши Гегечкори, красноармейцы китайцы из 
отряда Пау Ти-сяна, дружинники из отрядов рабочих га¬ 
сили пожары, расчищали завалы на улицах, вылавлива¬ 
ли из темных углов попрятавшихся мятежников. Помогал 
этому и Дьяков. На одном доме он увидел вывеску «Тер¬ 
ский казак» и забежал в подъезд. 
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— Это что тут такое? — грозно опросил он, очутившись 
в большом зале, где около наборных касс слонялись без 
дела печатники. 

— Типография,— ответили казаку. 
— Газету можете выпустить? 
'— Можем...' 
— А чего вам не хватает? 
Рабочие пожали плечами: 
— Денег... Хлеба... Ну, и материала для набора. 
Энергичный казак, не теряя времени, тотчас же отпра¬ 

вился в Народный совет и, к великой своей радости, за¬ 
стал там уже приступивших к работе терских комиссаров. 
Первый, к кому Дьяков обратился с просьбой помочь на¬ 
ладить выпуск казачьей газеты, был комиссар финансоп 
Филипп Махарадзе. Тот имел внушительную внешность, 
носил солидные длинные усы, бороду и слыл человеком 
строгим. Скудные средства Терской республики он умел, 
расходовать экономно, с пользой. То, что он состоял чле¬ 
ном Кавказского крайкома партии, придавало ему еще 
больше внушительности. 

— Понимаете,— объяснял Дьяков, чувствуя себя не 
очень уверенно под насупленным, пристальным взглядом 
Махарадзе,— хорошо бы эту газету сделать нашей.. 
Я сразу смекнул... Понимаете, это очень важно. С ее по¬ 
мощью мы много могли бы сделать, чтоб раскрыть каза¬ 
кам глаза. Мы с товарищем Серго об этом говорили. Дай¬ 
те денег!.. 

Махарадзе вдруг откинулся на спинку стула и весело 
вахохотал: 

— Ай да Дьяков! Как не дать денег на такое дело?... 
Через час казак вернулся в типографию с изрядной 

суммой денег в кармане и стал распоряжаться. Послал 
рабочих за сотрудниками редакции, за корректорами. Те 
явились и с охотой согласились взяться за выпуск газеты. 

— Но кто же будет ее редактором? 
— Я буду,—решительно ответил Дьяков и, показав 

на свой наган, добавил: — И имейте в виду: если пропу¬ 
стите хоть одну неправильную заметку, я с вас голову 
сниму!.. 

На другой день свеженький номер «Трудового казака» 
(так стала называться газета) продавался во всех уце¬ 
левших киосках города. Его брали нарасхват... 

В этот день в здании кадетских корпусов возобновил 
работу Народный съезд. Делегаты пришли целой колон- 
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ной из Базоркина с красными знаменами, и весь город 
.ликовал — жива, значит, власть! Гремели марши... 
И впереди колонны шел Шакро, строгий и важный, отпе¬ 
чатывая шаг с полным сознанием собственного достоин¬ 
ства. Он переправил съезд через Терек, он ведет съезд в 
целости и сохранности обратно в город!.. 

Съезд заседал -недолго. По всей области метался по¬ 
жар войны. Бои шли в Грозном, осажденном восставши¬ 
ми казачьими станицами, под Архонкой, где окопались вы¬ 
битые из Владикавказа белые. По-прежнему держался 
фронт под Прохладной. Со стороны Кизляра грозил но¬ 
вой бедой Тереку брат Бичерахова — белый офицер, слу¬ 
живший верой и правдой английским генералам, хозяйни¬ 
чавшим на Каспии. 

Из состава казачрей фракции Народного совета оста¬ 
лись верны Терской республике только Дьяков и еще 
один казак — Нартов. Остальные бежали вместе с их гла¬ 
варем Фальчиковым. 

— Ну, и скатертью им дорожка! — говорил Серго на 
съезде Дьякову.— Зато в низах, среди простых казаков, 

■сочувствующих нам станет больше. Это неизбежный про¬ 
цесс. Последние события многим откроют глаза!.. 

И затем Серго со вспыхнувшими в глазах веселыми 
искорками продолжал: 

— Кстати, сегодня мне показывали твою газету. Ай, 
хорошо! Я с удовольствием прочел, что ты редактор! 

— Ну, какой я редактор! — смеялся Дьяков.— Это я 
из-за чрезвычайного положения взял на себя... А вообще 
л тут калиф на час... 

— Зачем на час? — широко развел руками Серго.— 
У тебя талант, зачем ему пропадать!.. 

В радостные минуты на Серго нападало шутливое на- 
■строение. Весело подмигивая казаку, он спрашивал: 

— А все-таки, объясни мне, как ты редактируешь? 
Как разбираешь, что правильно, а что неправильно? 

— Как? А очень просто,— отвечал Дьяков.— Беру 
материал, читаю. Раз статья у меня сомнений не вызы¬ 
вает, значит, она наша, одним словом — большевистская. 
Вот и все. 

Серго закатился смехом на добрые две — три минуты. 
— Ох, как хорошо сказал! — восклицал он, обнимая 

казака.— Правильно ты, Дьяков, рассуждаешь. Раз ста¬ 
тья по нутру, значит — наша. Молодец!... 

Вместе с Дьяковым Серго наметил несколько фами- 
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лий казаков, которых следовало бы предложить съезду в 
качестве членов нового Народного совета, которые потом 
составят казачью фракцию. Дьякову Серго предложил 
стать ее председателем. Тот отказывался, ссылаясь на то, 
что он беспартийный. 

— Черт возьми, какой ты беспартийный, когда ты вы¬ 
литый большевик! — серьезно возражал Серго.— Пожа¬ 
луйста, больше не говори и не спорь!.. 

Вечером, когда на съезде выбирали новый Народныіі 
совет, в президиуме появился Бутырин. Он только что 
прибыл из-под Прохладной. Усевшись около Серго, он по¬ 
смотрел в зал и ахнул: делегатов было значительно мень¬ 
ше, чем при начале съезда... 

— Ничего,—успокоил Серго Бутырина,— лучше мень¬ 
ше, да лучше. Тебе спасибо. 

— За что? 
— За то, что не дал врагу навалиться на город всеми 

силами. Если бы бичераховцы оттянули себе на помощь 
войска из-под Прохладной, мы бы погибли. 

Яков Петрович крепко пожал руку Серго. Нелегко и 
ему пришлось в эти дни. Мятежники лезли из кожи вон, 
чтобы прорваться из-под Прохладной к городу, прийти 
на выручку Соколову и Беликову. Но советские войска 
встали стеной на их пути. 

— Да, Серго, ты был прав,— тихо говорил Бутырин,— 
но мы все равно на волоске. Плохие вести дошли до меня 
через пленников с Кубани. Белые теснят нашу армию сю¬ 
да, на Юг. Из Тихорецкой штаб уже перебрался в Пя¬ 
тигорск... Командармом назначен Сорокин. 

— Кто? — вскинулся Серго.— Не может быть! Соро¬ 
кин? 

— Ты знаешь его? 
— Ох, какой это неосторожный шаг! — качал головой 

Серго. Он расстроился и потащил Бутырина за кулисы.—■ 
Ты спрашиваешь, знаю ли я Сорокина? Знаю о нем одноз 
это один из тех командиров, которые желают, чтобы вой¬ 
на длилась возможно дольше, ибо это несет им почести и 
славу. Это сильный человек, но по натуре авантюрист. 
Зря, зря поспешили с назначением Сорокина. Вместо вла¬ 
сти Советов он скорее будет устанавливать власть штыка, 
как уже пытался делать в Екатеринодаре. У меня с ним 
на этой почве не раз были стычки... 

Чем больше рассказывал Серго о Сорокине, тем боль¬ 
ше расстраивался Бутырин. Выходец из кубанских каза- 
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ков, человек хитрый, решительный и несомненно дарови¬ 
тый, Сорокин примкнул к революции и быстро стал одним 
из видных командиров Северо-Кавказской армии. У него 
были заслуги — он разбил офицерские полки Корнилова, 
но он же почему-то дал уйти остаткам белых в Сальские 
степи. И вот теперь, снова набравшись сил, армия белых 
во главе с Деникиным вместо Корнилова все больше рас¬ 
пространяется по Северному Кавказу. 

А Сорокин, взяв Екатеринодар, повел себя так нагло 
по отношению к партийным и советским органам, что в 
местной газете появилась статья: «Вместо власти Сове¬ 
тов—власть узурпаторов». Сорокин ответил на это раз¬ 
громом типографии. Обвинить его в измене не было осно¬ 
ваний, но у этого человека, поднятого революционной 
волной на гребень событий, явно чувствовались бонапар¬ 
тистские замашки. Людей с такими замашками, стремя¬ 
щихся прославить больше всего свою личность, Серго не 
терпел и считал таких самыми опасными фигурами для 
революции. 

— Знаешь, Яков Петрович,— сказал Серго под ко¬ 
нец,— по-моему, нам надо сейчас начать двигаться на се¬ 
вер. Во что бы то ни стало соединиться с Северо-Кавказ¬ 
ской армией. Этому мы должны подчинить все!.. 

В зале бурно аплодировали. Ильин оглашал с трибу¬ 
ны приветствие Центральному Комитету партии и совет¬ 
скому правительству. Опять звучали слова: «сыны гор и 
ущелий», «широкие просторы тучных полей», «идем к ра¬ 
достной, светлой жизни». 

Когда стали оглашать состав нового Народного сове¬ 
та, Серго и Бутырин вернулись в президиум, сели на свои 
места. В совете и среди вновь избранных комиссаров в 
терском правительстве было теперь значительно больше 
коммунистов, чем прежде. 

Успешный исход выборов немного развеял дурное на¬ 
строение Серго. Закрывая съезд, он произнес небольшую 
речь. А Бутырин, поглядывая на него искоса, думал :■ 

«К счастью, не такие, как Сорокин, а такие, как Серго, 
верховодят в революции. Вот что значит идея для челове¬ 
ка! У Сорокина ее просто нет». 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Город постепенно снова оживал. Разрушенное с 
улиц убрали, бичераховские афиши с заборов сорвали, 
подлецов, помогавших врагу, выловили, осудили. Отовсю¬ 
ду слали на помощь городу и фронту отряды. Все больше 
становилось приверженцев Народного совета в Кабарде, 
Осетии, Чечне. Ингушетия почти вся шла теперь за боль¬ 
шевиками. Менялось настроение и в казачьих станицах. 

В один из последних дней августа Серго провожал Ни¬ 
ну Бодрову в далекий путь. Переодетая в одежду монашки, 
она ушла из города пешком в сторону Кизляра, чтобы 
оттуда добираться дальше, до Астрахани, а там, уже поез¬ 
дом, до Москвы. Унесла с собою Нина большое шифрован¬ 
ное письмо в ЦК партии. 

Серго сообщал в письме о положепии на Тереке и про¬ 
сил помощи. И когда писал, то думал, укоряя самого се¬ 
бя: «Ну вот, и я заразился местничеством...» 
Ночью он сидел с Захаром на ступеньках вагона и 

отдыхал от сумасшедшей гонки последних дней. Всходила 
луна. В ущельях Столовой горы зажигались и гасли ка¬ 
кие-то огоньки. Что там? Бандиты бродят по лесам или 
заблудившиеся пастухи? 

Серго ни о чем не хотелось думать, а Захар, как нароч¬ 
но, приставал к нему с вопросами на международные и 
политические темы, интересовался положением на фрон¬ 
тах, высказывал свои соображения о том, как пойдут 
дальше события. 

— Вы подумайте, кто только против нас не идет? — 
возмущался Захар.— Говорят, англичане вошли в Баку 
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и помогают местным мусаватистам и прочей сволочи про¬ 
тив революционного народа. Это правда чи брешут? 

— К сожалению, правда,— нехотя отвечал Серго, гля¬ 
дя на яркие, крупные звезды над хребтом и наслаждаясь 
так редко выпадающей ему минутой покоя.— Но точных 
сведений у меня нет: мы же отрезаны от всего мира! 

Захар знал, что отсутствие связи с Москвой, с 
Лениным, с ЦК партии — больное место у Серго, что источ¬ 
ники информации, которыми сейчас мог располагать чрез¬ 
вычайный комиссар, очень скудны и ограниченны, и тем 
не менее продолжал свои расспросы: 

— А скажите, товарищ Серго, верно ли, что те же 
англичане орудуют сейчас в Средней Азии и они же, та¬ 
кие-сякие, захватили Мурманск и Архангельск? Есть такой 
слух... 

Серго с тяжелым вздохом оторвал взгляд от звезд и 
повернул голову к Захару, пшеничные усы которого за¬ 
метно белели в темноте. 

— Я прочел об этом в той же газете, какую и ты чи¬ 
тал, зачем же спрашиваешь? Я знаю не больше, чем ты, а 
может, и меньше. 

— Ну, это вы хватили! — улыбнулся Захар.— Знаю, 
вы намекаете на то, что я прочитываю все газеты, какие 
вам доставляют, еще до того, как они попадут в ваши ру¬ 
ки. Но поверите ли, товарищ Серго, столько в этих газе¬ 
тах разнобоя, такая в них мешанина новостей, что у меня 
всякий раз голова пухнет и я ни черта уже не в состоянии 
сообразить. Тут немцы, там японцы, где-то еще англичане, 
заодно с ними какие-то белочехи, а всяких генералов, ата¬ 
манов и главарей разных банд —чертова дюжина! И все 
против нас! 

— Да, Захар, в этом-то и вся беда. Не дают нам 
устраивать жизнь по-своему... 

— А я так скажу, если позволите,— продолжал За¬ 
хар.— На мой взгляд, все эти заграничные господа доби¬ 
ваются одной цели: дать нашей контре собраться с сила¬ 
ми да задушить нас! 

— Очень правильно,— одобрительно кивнул головой 
Серго.— Это и происходит на наших глазах. Когда исто¬ 
рики со временем будут писать историю нашей граждан¬ 
ской войны, то они не смогут пройти мимо того, что пре¬ 
жде всего именно германский империализм, заставивший 
нас заключить тягчайший Брестский мир и оккупировав¬ 
ший Дон и Украину, дал этим возможность внутренней 



контрреволюции оправиться от первых поражений и на¬ 
браться сил для борьбы против нас. А сейчас от организа¬ 
ции заговоров и мятежей к прямой интервенции переходят 
англо-франко-американские акулы. Вичерахов и даже 
Деникин с его армией ничего не стоили бы, если бы не эта 
мощная поддержка извне!.. 

Вдруг Серго спохватился. 
— Ну вот, ты все-таки втянул меня в политический 

разговор, черт этакий! — рассмеялся он и хлопнул Заха¬ 
ра по спине.— Но больше от меня не услышишь ни одно¬ 
го слова. Я буду нем как рыба, а ты тоже сиди и молчи!.. 

Минут пять Захар сидел тихо, потом проговорил: 
— Я думаю, империалисты просто взбесились... 
Серго не откликнулся на это ни единым звуком. Опять 

Захар посидел молча несколько минут и снова, не утерпев, 
сказал: 

— Ничего, они получат по шеям!.. 
Видя, что Серго уже больше не втянуть в разговор на 

эти темы, Захар после некоторого молчания заговорил о 
другом. Стал недоумевать, почему от Зинаиды Гавриловны 
так долго нет весточки. 

— На вашем месте я бы смотался в эту Грузию,— 
говорил он.— Только, конечно, переодетый. А что? Кам¬ 
пания закончена, город отстояли, врага разбили!.. 

Горькая усмешка скользнула по лицу Серго. «Город 
отстояли, врага разбили!» А край в огне, как был. Пожа¬ 
луй, огонь разгорелся сейчас даже еще сильнее. 

Гулко шумел в ночи Терек. Вот беспокойная река! 
Сколько трупов уплыло по ней, пока шли бои... 

Обуздать бы ее. Построить на ней плотины, возвести 
бы на берегах заводы, фабрики. Эта мысль все чаще при¬ 
ходила Серго в голову, становилась прямо-таки навязчи¬ 
вой, хотя и казалась совершенно фантастической. Когда- 
нибудь, в будущем. А сейчас... 

Сейчас надо думать о Бичерахове, Сорокине, Деники¬ 
не, Джабагиеве. Брат Бичерахова, наймит английских 
интервентов, стал орудовать под Кизляром — это совсем 
недалеко отсюда. Везде фронты, контрреволюционные мя¬ 
тежи и восстания, все больше распоясывается междуна¬ 
родная реакция, высаживая отряд за отрядом на совет¬ 
ской земле. Сведения у Захара точные. Англичане захва¬ 
тили Мурманск, Архангельск и хозяйничают в Баку. 
В Средней Азии — Хиве и Бухаре — они помогают сохра¬ 
нить власть хивинскому хану и бухарскому эмиру. В За- 
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байкалье появились японские дивизии. Все силы мрака 
двинуты против революции. И нет иного исхода, кроме 
как бороться до конца, до победы! 

Нет, в Грузию сейчас не поедешь. Да ему и нельзя 
появляться там — его вмиг арестуют. Пусть уж Зина за 
него побродит там по родным местам. Она смелая, с ней 
ничего не случится. А тут, на Тереке, лишь начинается 
главное. Людей за нас пошло больше, но и враг не дрем¬ 
лет. И решающие бои еще впереди! 

Объединить силы — вот в чем сейчас главное. Делега¬ 
ты разъехались по всему Тереку, и в каждом ауле, каж¬ 
дой станице идут разговоры, споры, народ решает, как 
ему быть дальше, и от исхода борьбы зависит все. Там все 
решается — в селениях, аулах и станицах. 
После съезда город будто опустел. В Народном сове¬ 

те, в комиссариатах, в горкоме партии хоть шаром покати: 
все разъехались по области агитировать, митинговать, 
разъяснять, поднимать и объединять людей. Нелегко было 
добиться этого — понадобился самый строгий разговор на 
городском партийном активе, чтобы коммунисты проник¬ 
лись сознанием всей серьезности момента. 

Серго тоже редко можно было застать в городе: коле¬ 
сил с утра до ночи по станицам, аулам, по фронту... 

Снова он особое внимание уделял Осетии. Бичерахов- 
цам удалось увлечь за собой часть осетин. В селениях 
оплакивали погибших. Появляться там было опасно, но 
Серго это не останавливало. Многолюдные съезды горцев 
в Осетии, Кабарде и Ингушетии один за другим заявили 
о своей поддержке терской народной власти и о своей вер¬ 
ности трудовой демократии России. Повсюду шло форми¬ 
рование отрядов для защиты республики. На всех этих 
съездах Серго был, выступал. Диву давались, как он успе¬ 
вает: то скачет верхом, почти без охраны, в большое осе¬ 
тинское селение Заманкул, чтобы выступить там перед 
бойцами нового отряда, то мчится на стареньком автомо¬ 
биле в ингушское селение Назрань, где чуть не погиб от 
руки бандитов из бывшей «Дикой дивизии», то носится на 
бронепоезде по линии фронта. 

Отдувался за всех в городе Бутырин. Шла реоргани¬ 
зация войск. По принципу настоящей регулярной армии 
создавали роты, батальоны, полки. Самооборона была рас¬ 
пущена, и охрану города стали нести красноармейские 
части. Гегечкори был назначен комиссаром революцион¬ 
ного порядка. После съезда и происшедших затем собы- 
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тип яснее стало, кто — за, кто — против, кто — друг, кто — 
враг. 

Последние три дня Серго никуда не ездил, но ва это 
время устал еще больше, нем за недели беспрерывных ко¬ 
чевий по области. 

Уже с утра на станции начиналось необычное оживле¬ 
ние, хотя поезда не ходили. Непрерывным потоком валил 
народ к вагону Серго. Приходили командиры, комиссары, 
рабочие, горцы, казаки. Не застав в учреждениях нужных 
людей, шли к Серго, и каждый начинал разговор с изви¬ 
нений: так и та::, дескать, уж ты, пожалуйста, прими и 
выслушай I 

Серго принимал всех, кто ни приходил, мог иногда 
потратить часы на разбирательство какой-нибудь тяжбы. 
Тому не заплачено жалованье, этому несправедливо 
предъявлено требование выселиться из дому, третьему 
отказано в хлебном пайке. 

Но чаще всего можно было услышать в вагоне разго¬ 
воры об организации отрядов, рот, батарей, конных сотен, 
о разделе земли, об организации в аулах школ. 

Здоровье у Серго было крепкое, но человек ведь не из 
железа создан. Серго так устал за эти дни, что впервые 
стал чувствовать головокружение. Он похудел... Захар не 
зря уговаривал его съездить в Закавказье. 
Нет, это сейчас невозможно!.. 
— Наутро вызови машину, Захар,—сказал Серго, 

отвлекаясь от своих дум.— На рассвете я выеду в Гроз¬ 
ный. 

У Захара вытянулось лицо 5 
— Ведь только вернулись! Куда теперь? Надо ж 

отдохнуть. Не говоря уже про вас, скажу про машину — 
она ж не выдержит такой гонки... Пользуетесь тем, что 
Зинаиды Гавриловны нету. Но я ей все расскажу... 

Серго улыбнулся: 
— Друг, к чему эти разговоры? Ведь сам знаешь, что 

впустую. 
Серго поднялся в вагон и оттуда позвонил Бутырину в 

военный комиссариат. 
— Чем обрадуешь, Яков Петрович? Как идет мобили¬ 

зация? 
— Откровенно сказать, туго,— ответил Бутырин.— 

В Чечне и Кабарде совсем туго, в Осетии лучше. Ингуши 
после бичераховского набега тоже немножко остыли. Их 
портит этот Джабагиев, 
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— Говорят, он бежал в Тифлис. 
— Да... Но все же люди идут к нам,— продолжал Бу¬ 

тырин.— Сам понимаешь, как нелегко из такого материа¬ 
ла строить регулярную армию. 

— А надо, Яков... 
— Да, надо. Отрадно то, что начали идти к нам и ка¬ 

заки. Но большинство колеблется, чешет затылки. Особен¬ 
но на Сунже. 

Серго притих. Молчал долго, потом спросил г 
— Что сейчас делает Дьяков? 
— Ведет свою газету. Работает в казачьей фракции. 
Последовал ряд новых вопросов — о Гикало, Шерипо- 

ве, Кериме, Цаголове, Бетале. Каждого из них Серго 
старался ежедневно держать на виду и не упускал случая, 
чтобы с кем-нибудь из них не встретиться или не навести 
о них хотя бы справки — где они, что делают? Он следил 
за каждым их шагом. 

— Ты извини, Яков, я тебя донимаю своими расспро¬ 
сами,— говорил Серго Бутырину,— Только вот хотел бы 
еще знать, какие вести с севера? 

— Ни слуху ни духу. 
— Погано,—вздохнул Серго и, пожелав Бутырину 

успехов, повесил трубку. 
Вошел Захар и положил перед Серго пачку газет. Тут 

были, кроме местных, и закавказские газеты самого раз¬ 
личного направления и толка, все не первой свежести, с 
новостями многодневной давности. Серго жадно вылавли¬ 
вал их — пусть старое, но хоть что-нибудь узнать о Совет¬ 
ской России, о деникинском фронте, о Северо-Кавказской 
армии. Каждый день приносит потрясающие вести с за¬ 
пада, со всех концов России, но вести эти не доходят до 
Владикавказа, отрезанного от всего мира. Даже радио¬ 
станция сейчас не работала. Во время налета ее повреди¬ 
ли бичераховцы. 

Тревога за Северо-Кавказскую армию не покидала 
Серго, но попытки связаться со штабом армии не давали 
успеха. Несколько дней назад при попытке прорваться 
через линию фронта в Пятигорск попали в лапы врага 
активные работники Терека, среди которых были Паш- 
ковский, Долобко, Хейфец, Тюленев и одна из самых 
молодых делегаток съезда — Блюменталь. Тайком, тем¬ 
ной ночью, они пробирались через станицу Змейскуго, но 
здесь были схвачены бандой полковника Кибирова и рас¬ 
стреляны, 
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Всю ночь ворочался Серго с боку на бок, перебирая в 
уме события последних дней. 

«Надо пробиться как можно скорее. Но пока Бутырин 
не сколотит достаточный кулак на фронте, вряд ли это 
удастся». 

2 

Утром, за полчаса до выезда Серго в Грозный, в вагон 
позвонил Бутырин. Он сообщил дурную весть: бичерахов- 
цам удалось окружить Грозный и ехать туда сейчас нель¬ 
зя. Какие-то мощные силы поддерживали все время мя¬ 
тежников, давали им кадры руководителей вроде Бичера- 
хова, Соколова и Беликова, оружие, деньги. 

— Какие силы? На что ты намекаешь? 
— Лучше пока отложить поездку,— ответил Буты¬ 

рин,— Я пришлю к тебе сейчас одного осетина, и из раз¬ 
говора с ним ты узнаешь важные вещи. Кстати, и насчет 
сил, о которых я сейчас упоминал. 

Как ни досадовал Серго, поездку в Грозный пришлось 
отложить. 

— Тогда вызови Дьякова в комиссариат к двенадца¬ 
ти часам,— попросил Серго.— Я к этому времени поста¬ 
раюсь приехать. 

— А зачем он тебе? 
— Он занят у нас не совсем тем, чем нужно было бы. 
— Казачья газета не нужна? 
— Очень нужна, но Дьякова надо иначе использовать. 

Вот приеду — поговорим. 
— Хорошо, вызову его к двенадцати... 
В десятом часу утра Захар доложил Серго: 
— Тут вас спрашивает один осетин. Габо Карсанов из 

Заманкула. Говорит, что у него важное сообщение. Он от 
Бутырина. 

— Зови! 
Карсанова Серго уже немного знал по прежним встре¬ 

чам. Этот высокий, статный, еще молодой горец имел 
интересную биографию. Подобно погибшему Кесаеву, он 
исколесил чуть ли не полсвета в поисках счастья. Вернул¬ 
ся Габо в Россию из Канады в первые же месяцы рево¬ 
люции. По-русски он говорил и писал посредственно, зато 
английский успел хорошо изучить за годы своих стран¬ 
ствий за рубежом. Теперь это ему пригодилось. 

Вчера он гулял в городском парке и слышал, как пере- 
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говаривались две особы из английской миссии. Вероятно, 
не ожидая, что сидящий рядом горец понимает их язык, 
оии делились мнениями о событиях в стране и на Тереке. 
Упоминали имена Деникина, Джабагиева, Бичерахова. 

— А ну скажи несколько слов по-английски,— попро¬ 
сил Серго, выслушав рассказ Карсанова. 

Тот с удивлением пожал плечами и произнес по- 
английски: 

— I am saying you the truth1. 
— Молодец, Габо! — улыбнулся Серго.— Теперь я ве¬ 

рю, что вы язык знаете, но все же ваше сообщение подле¬ 
жит проверке. Не возьмете ли вы на себя часть этой за¬ 
дачи? 

— А что я должен сделать? 
— Следить за миссией. Втереться в доверие к ее ра¬ 

ботникам. 
— Я сыщиком никогда не был. 
— А я тоже никогда прежде чрезвычайным комисса¬ 

ром не был,— рассмеялся Серго.— Друг мой, мы все 
учимся в ходе революции новым специальностям. 

— Я лучше отряд организую в Заманкуле,— сказал 
Карсанов.— Если дадите денег на лошадей и оружие. 

— Отряд организуем само собой, Габо, только давай 
сначала займемся этой миссией. 

Карсанов долго думал, морщил лоб и щеки. Усы у него 
были лихо закручены кверху и казались острыми, как 
пики. 

— Революция не забудет ваших услуг, Габо! — сказал 
Серго торжественным тоном.— Вы навсегда будете зане¬ 
сены в списки тех, кто двигал вперед историю. 

— Хорошо! — уступил Карсанов, тронутый такими 
словами,— Я стану сыщиком, хотя нет на свете специаль¬ 
ности, которую я больше презирал бы, чем эта!.. 

С Дьяковым, явившимся к двенадцати дня в военный 
комиссариат, Серго разговаривал долго. Усадив его в 
кресло напротив себя, подробно расспрашивал о настрое¬ 
ниях в казачьих станицах, расположенных в тылу у Еи- 
черахова. Дьяков отвечал, что эти станицы он хорошо 
знает. Многие казаки там просто не понимают, что тво¬ 
рится на Тереке. Если открыть им глаза... 

1 Я говорю вам правду. 
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>— Вот именно — открыть глаза! — подхватил Сер¬ 
го.— Это мы постарались сделать на прошлом съезде. Но 
многие станицы, к сожалению, не были представлены на 
съезде по той простой причине, что их делегаты не смогли 
пробраться через фронт. Вот, например, есть сведения, что 
на Сунже многие за нас. А как их поднять? Как им 
открыть глаза? 

Бутырин стоял у окна и с улыбкой прислушивался к 
разговору Серго с казаком. 

Вчера Бутырину рассказали интересную новость. В ста¬ 
нице Николаевской казаки выступили против белогвар¬ 
дейского полковника Кибирова — сотоварища Беликова и 
Соколова. Кибиров обрушил жестокие репрессии на ста¬ 
ницу, стал преследовать казаков за «измену». 

Тогда девятнадцать казачьих семейств в одну ночь со 
всем скарбом переселились в осетинское селение Хри- 
стиановское. Их вожаком оказался простой казак Легей- 
да — здоровый, рослый бородач с голубыми глазами. Жи¬ 
тели Христиановского дружелюбно приютили у себя бе¬ 
женцев, дали им кров, работу. Когда Цаголов предложил 
казакам вступить в керменистский конный отряд, те охот¬ 
но согласились и поклялись на клинках, что будут служить 
советской власти так же ревностно, как их деды и отцы 
служили царю-батюшке. 

Перед приходом Дьякова Бутырин собирался было 
рассказать об этом Серго, но не успел. 

— Насколько я знаю, Сунженская линия состоит из 
десяти станиц,— говорил Серго.— Если бы мы повели за 
собой хотя бы часть казаков, какая бы это была победа 
для нас! 

Чувствуя, что Серго ведет с ним важный разговор, 
Дьяков старался не пропустить ни одного слова. 

— Сунжа — это ахиллесова пята у мятежников,— про¬ 
должал Серго.— Они сейчас осадили Грозный, а если 
поднять Сунжу, то у них затрещит тыл. И тут возникает 
такая мысль: наши люди должны были бы пробраться в 
тыловые станицы и открыть глаза обманутым казакам, 
отколоть трудовое казачество от Бичерахова. Это теперь 
наша важнейшая задача. Согласен? 

— Дело хорошее! — одобрил казак. 
Серго в упор посмотрел на него: 
—- Говоришь, дело хорошее? 
— Да... Я бы сказал, давно пора,— повторил Дьяков, 

Он уже чувствовал, к чему клонится разговор, и, в свою 
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очередь, в упор посмотрел в глаза Серго.—Хотите по¬ 
слать меня на Сунжу? 

Смуглое лицо казака стало бледнеть. Он ждал ответа, 
готовый ко всему, но, видно, нелегко давалось ему сейчас 
самообладание. 

Серго молчал. Он знал, как много обид перенес Дьяков 
от своих же собратьев — казаков. Поездка на Сунжу, в 
тыл бичераховцам, грозила смельчаку смертью; если он 
попадется в их руки,— пощады не будет. 

— Подумай, Александр Зиновьевич,— проговорил 
Серго, вставая с кресла и принимаясь ходить по комна¬ 
те.— Силой не заставим, но очень просили бы тебя согла¬ 
ситься... 

Бутырин почувствовал, что наступил момент, когда он 
должен вмешаться. Он отошел от окна и с размаху бух¬ 
нулся в кресло, в котором только что сидел Серго. И, по¬ 
глядывая то на казака, то на Серго, рассказал о Легейде 
и его товарищах. 

— Это замечательно! — восхитился Серго.— Сегодня 
же еду в Христиановское. 

Он долго не мог успокоиться. 
— Переселились, говоришь, со всем скарбом? Ах, ка¬ 

кие молодцы! Надо, чтоб они были всем обеспечены и не 
чувствовали нужды. Непременно съезжу к ним. Этих ка¬ 
заков следует на руках носить! Сейчас позвоню Ильину, 
чтобы он о них написал в газете... 

И, не откладывая дела, Серго тут же позвонил в ре¬ 
дакцию «Народной власти». Ильин пообещал написать, но 
выразил желание сначала тоже съездить в Христианов¬ 
ское. 

— Кстати, надо и об осетинах написать, о христиа- 
новцах. Ведь славный народ, ты подумай! Приняли, да¬ 
ли кров, накормили. Вот тебе пример дружбы, то, чего 
нам больше всего нужно добиваться на Тереке. Я нара¬ 
доваться не могу... 

Положив трубку, Серго потер руки в знак особенного 
удовольствия. 

Дьяков вдруг встал, выпрямился по-военному. Серго 
и Бутырин вопросительно посмотрели на казака. 

— Еду на Сунжу,— коротко сказал он, держа руки 
по швам. 

Серго порывисто обнял и расцеловал Дьякова. 
Через два дня Дьяков уже был в пути. 
Ему дали в помощь девять надежных казаков, дали 



николаевских денег тысячу рублей ассигнациями, пачку 
листовок, и это было все, с чем он начал свой поход на 
Сунжу. Никаких других денег, кроме николаевских, в 
станицах не признавали. Как и в старое время, до рево¬ 
люции, в ходу были «красненькие» — десятирублевки, 
«синенькие» — пятирублевки, «зелененькие» — трехруб¬ 
левки. 

— Имей в виду,— шутливо говорил Серго казаку на 
прощанье,—если не дашь о себе знать через пять —семь 
дней, будем считать тебя погибшим! 

Пробраться на Сунжу можно было только через Ин¬ 
гушетию; казачьи станицы глубоко врезались в нее уз¬ 
ким клином, растянувшись цепью вдоль горной реки Сун- 
жи. Первые казачьи поселения возникли здесь около ста 
лет назад. С возникновением этих поселений большие 
массивы плодородной земли оказались отрезанными от 
горцев. С тех пор тут воцарились вражда и ненависть. 

Паровоз доставил Дьякова и его маленький отряд до 
границ казачьей земли. Проводником ему дали Керим- 
Султана. Хотели дать-Шакро, но тот заболел, и вместо 
него поехал Керим-Султан. Ингуш сначала было отказы¬ 
вался — не хотелось иметь дело с казаком-гяуром, то 
есть со своим стародавним врагом, но, поскольку такое 
поручение ему дали большевики, он сдался и взялся 
охранять отряд Дьякова по пути его следования через Ин¬ 
гушетию. И ни один волос не упал с головы казаков — до 
Сунжи они добрались благополучно, а там вступили на 
территорию казачьих станиц, где им грозила еще боль¬ 
шая опасность, чем на ингушской земле... Это был вра¬ 
жеский тыл... 

И там их след пропал. Назначенный срок прошел, а 
от Дьякова не приходило во Владикавказ ни одной вес¬ 
точки. 

Небольшой каменный особняк на Лорис-Меликовской 
улице был огражден глухим забором и походил на свое¬ 
образный замок. У парадной двери день и ночь стояла 
вооруженная охрана. 

Здесь помещалась английская миссия. 
Ее приезд во Владикавказ прошел как-то незаметно. 

Прибыли сюда англичане в начале лета из Тифлиса с 
разрешения Терского народного совета. Распространив- 



шиеся по Закавказью германские оккупационные войска 
заставили миссию бежать на Терек. Связь с Москвой то¬ 
гда еще не была прервана, и, посоветовавшись с Моск¬ 
вой, Терский совет разрешил миссии временно осесть во 
Владикавказе, тем более что англичане изъявили готов¬ 
ность снабжать красноармейцев кое-какими продуктами, 
при условии, однако, если им будет разрешено делать та¬ 
кие же подарки и белым войскам. 

В Народном совете решили: ладно, пусть так. Давай¬ 
те сигареты и белякам. 

Когда вспыхнул бичераховский мятеж, на Тереке с та¬ 
баком стало совсем худо, и на фронте обе стороны с оди¬ 
наковым нетерпением ожидали благотворительных ящич¬ 
ков из миссии. Ящички были одинаковые, и обе стороны 
ревниво следили за тем, чтобы белые не получили боль¬ 
ше, чем красные, и наоборот. 

Проверяли на выбор содержимое ящиков в Особом 
отделе, но ничего предосудительного не нашли. 
Миссия состояла из двенадцати человек. Их довольно 

часто можно было видеть в городе — в парке, в театре, 
на главном проспекте. Трое ходили в штатском, осталь¬ 
ные носили английскую военную форму. Первое время 
на них обращали внимание, а потом перестали даже за¬ 
мечать. 

Охраняли здание миссии два ингуша. После разгово¬ 
ра Кирсанова с Серго в доме миссии появился еще один 
горец: проводник-телохранитель, приставленный к на¬ 
чальнику миссии — толстому низенькому полковнику 
Пайку с добродушной холеной физиономией. В ро¬ 
ли проводника-телохранителя оказался сам Габо Кар- 
санов. 

Восемь лет провел Габо в Америке, исколесил ее всю 
и вернулся в родной Заманкул лишь с единственным 
приобретением: это был сравнительно неплохо усвоенный 
английский язык. Внешность Габо, его поведение, весь 
облик этого типичного в глазах англичан «азиата» никак 
пе заставляли предполагать, что он понимает все, о чем 
толкуют между собой члены миссии. 

Габо ходил за полковником, как тень, молчаливый и 
неотступный, и никому даже в голову не приходило, что 
безграмотный, забитый, хотя и воинственный с виду горец 
знает английский. А он нарочно вел себя как можно бо¬ 
лее «по-азиатски»: садился не в кресло, а на пол, по-ту¬ 
рецки поджав под себя ноги, делал свирепые гримасы, 

170 



ходил как-то странно, нелепо выворачивая ноги, ел мясо 
руками. 

Ингуши были для англичан «свои»; их взяли по реко¬ 
мендации самого Джабагиева, с которым у полковника 
Пайка оказалось давнее знакомство, очевидно, по преж¬ 
ним поездкам Джабагиева в Тифлис. Габо приняли в 
миссию сначала без охоты, полковник даже ходил в На¬ 
родный совет протестовать, но ему там заявили, что пос¬ 
ле недавних боев в городе еще прячется много бандитов 
и возможны всякие провокации. Лучше ходить по улицам 
с охраной — долго ли случиться несчастью!.. 

Габо подвергли в миссии проверке, убедились, что это¬ 
го азиата нечего опасаться, и успокоились. 

Он стал тоже «своим» в доме. Поскольку азиату по¬ 
зволяется быть невоспитанным, он разрешал себе без сту¬ 
ка заходить в кабинеты, при англичанах бесцеремонно 
оглядывал их столы. И когда ему говорили, что, входя в 
чей-нибудь кабинет, надо предварительно постучать и что 
нельзя оглядывать без разрешения чужие столы, Габо 
воспринимал эти замечания с таким непонимающим ви¬ 
дом, будто слышал их впервые в жизни, и продолжал де¬ 
лать по-своему. 

Ничто не ускользало от взора Габо. Каждый день у 
него накапливалась уйма всяких сведений, которые он 
спешил передать Серго,— никого другого он не призна¬ 
вал и очень обижался, не заставая его в вагоне на стан¬ 
ции. Как так —он принес важные сведения, а Серго не 
сидит у себя и не ждет его! Захар только разводил ру¬ 
ками: 

— Ой, и чудак же ты, Габо! Во-первых, конспирации 
не соблюдаешь. А во-вторых, неужели ты думаешь, что 
Серго из-за тебя все дела бросит? Смешно! 

— А где он сейчас? 
— Ездит. 
— Э! — неодобрительно качал головой Габо.— На 

твоем месте я бы все знал. 
— Ну, ты же великий Шерлок Холмс. Конечно... 
Охрану вагона Серго несли посменно бойцы кермени- 

стского отряда. Один из них оказался родственником 
Габо. Вот с помощью этого родича Габо как-то узнал, 
что Серго в городе, и тотчас явился к нему с докладом. 

Разговор длился больше часа. Габо выкладывал все, 
что видел и слышал в миссии: как там едят, спят, чем за¬ 
нимаются утром, днем, вечером, о чем ведут разговоры. 
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Ничего особенно важного в докладе Серго не уловил, но 
поблагодарил Габо и посоветовал ему продолжать на¬ 
блюдения. 

— Где вы бываете? — поинтересовался Габо.— Я ча¬ 
сто имею важные сведения, а вас нет. 

Серго рассмеялся. Он выглядел теперь лучше — заго¬ 
рел в поездках, лицо его обветрилось, голос стал грубее. 

— Где бываю? Рано состаришься, Габо, если все бу¬ 
дешь знать. Но готов с тобой условиться тйщ если у тебя 
действительно будут каждый день важные сведения, я 
могу безвыездно торчать в городе. 

— А разве то, что я рассказал,— не важно? 
— Почему же? По-своему важно. Но те, за кем ты 

следишь, люди хитрые и опытные. При тебе они не станут 
наЧинять бомбы динамитом и передавать их диверсантам. 
Ты обращай внимание на главное — с кем у них есть свя¬ 
зи, кто им помогает. По-моему, Джабагиев определенно 
имел с ними какую-то связь... 

Габо вытаращил глаза:- 
— Ты откуда знаешь? 
— А что? 
— Джабагиев дал им своих людей для охраны. 
— Вот как! — воскликнул Серго.—Что же ты о глав- 

ном-то не рассказал! 
Габо смутился, пожал плечами: 
— Наверно, не попаду в историю... 
Разговор, уже почти исчерпанный, возобновился. Серго 

заставил Кирсанова рассказать все, что он знал об 
ингушах, охраняющих здание миссии. Оказалось, наняты 
они миссией из числа бывших участников «Дикой диви¬ 
зии», Серго вспомнил, как подло повел себя Джабагиев в 
дни недавнего налета бичераховцев на город. Для охраны 
миссии он охотно дал людей, а для защиты города не со¬ 
глашался дать ни одного человека. 

«Мы маленький народ, нам не следует вмешивать¬ 
ся...» — говорил тогда этот предатель. Теперь он продает 
в Тифлисе свою Ингушетию. Кому? Турции? Немцам? 
Как видно, он и с англичанами вел какие-то дела. 

— Говорят, он захватил с собой полмиллиона общест¬ 
венных денег и бежал,— рассказывал Габо.— В миссии 
о нем часто говорят... 

Серго задумался. 
Подтверждалось то, что не раз уже являлось как до¬ 

гадка. Если Краснову, Деникину и всем остальным гла- 
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варям контрреволюции помогают агенты Антанты и Трой¬ 
ственного союза, то нет сомнения, что и здесь, на Тереке, 
тоже должна сказываться их разрушительная работа. 
«Какие-то могучие силы помогают врагу»,— сказал по 
телефону Бутырин. Да, это становилось все более очевид¬ 
ным. Миссия поддерживает связи, вероятно, не с одним 
Джабагиевым... 

Габо ушел от Серго нр очень довольный собой — ока¬ 
зывается, не так легко попасть в историю. 

А Серго в тот же день навестил комиссара внутренних 
дел Фигатнера и договорился с ним, что делами миссии 
активно займется отряд особых поручений, существовав¬ 
ший при комиссариате. Затем Серго надолго исчез из го¬ 
рода. 
Люди, искавшие его на станции, получали ответ; 
— Уехал в Чечню на митинг... 
— В Ардоне, на съезде... 
— Ездит где-то по фронту... 
Больше недели Габо не появлялся на станции. И вдруг 

он опять очутился перед Захаром. И, получив ответ, что 
Серго, как видно, уже забыл обратную дорогу во Вла¬ 
дикавказ, Габо ушел очень расстроенный; на этот раз у не¬ 
го были действительно важные сведения. Он сам видел, 
как сотрудники миссии вкладывали в сигареты какие-то 
записки. А кроме того, как он точно установил, в миссию 
прибыл с каким-то особым поручением от Деникина не¬ 
кий штабс-капитан Угривенко... 

4 

Радиостанция на Шалдоне наконец снова вошла в 
строй, и, как только Серго об этом сообщили, он примчал¬ 
ся в город и, посидев часок в Народном совете, тотчас от¬ 
правился на Шалдон. 

Прежде всего Серго связался с Москвой. По слухам, 
какие дошли до него, советское правительство признало 
независимость Грузии. Правительство там сейчас мень¬ 
шевистское, оно топит народные восстания в крови, дру¬ 
жит с интервентами, но, может быть, из каких-либо важ¬ 
ных международных и политических соображений Моск¬ 
ва пошла на признание независимости Грузии, пускай 
хоть и с меньшевистским правительством? «Правда ли 
это?» — спрашивал Серго в запросе, адресованном Ле¬ 
нину, наркому иностранных дел Чичерину и наркому 
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по делам национальностей Сталину. Серго сообщал им 
об отчаянном положении в Баку, куда на смену англича¬ 
нам пришли турки. Дела в Закавказье Серго знал хоро¬ 
шо — с подпольными большевистскими организациями 
Грузии, Армении и Азербайджана он поддерживал тес¬ 
ную связь: через хребет надежные люди доставляли туда 
письма, листовки, оружие, приносили оттуда важные све¬ 
дения. 

Затем Серго связался со штабом армии и Северо-Кав¬ 
казским крайкомом партии в Пятигорске. И тут на него 
обрушился короб новостей. 
Назначение Сорокина главкомом Северо-Кавказской 

армии подтвердилось. Первые шаги нового главкома ока¬ 
зались удачными — быстрым ударом он разбил на Куба¬ 
ни большую группировку войск противника и захватил 
инициативу в свои руки. Но скоро последовало похмелье. 
Победу красных свел на нет прорыв фронта кавалерией 
Деникина. Екатеринодар оказался в руках врага, и 
армия Сорокина стала катиться к Тереку. От разгрома 
ее спас приход войск Матвеева с Тамани, и положе¬ 
ние Сорокина в Северо-Кавказской армии опять упрочи¬ 
лось. 

Сводки военных операций пестрели бравурными фра- 
вами: «Наступая правым флангом, наши части...», «Осу¬ 
ществляя дальнейшее продвижение, наши части...». На 
первый взгляд, сводки не давали повода для тревоги. 
Неудачи на Кубани еще не означали поражения. А у Сер¬ 
го не проходило беспокойство, причину которого в ту по¬ 
ру не всякий мог бы понять. 

Сорокин так утвердился в армии, положение на фрон¬ 
те было настолько напряженным, а недостаток способ¬ 
ных, знающих командиров так остро давал себя чувство¬ 
вать, что в такой обстановке никто в Главной ставке не 
стал бы даже прислушиваться к опасениям Серго. Мало 
ли что иногда кажется, тем более человеку, сидящему 
во Владикавказе и уже три месяца оторванному от дел 
Северо-Кавказской армии. Да, эта оторванность день и 
ночь грызла душу Серго. О, как хотелось броситься 
в самую гущу событий, разыгрывавшихся сейчас на Ку¬ 
бани и в преддверии Терека! Но оставить Владикавказ 
он сейчас не мог, никто бы ему здесь этого не простил. 

Нет, дела там, севернее Пятигорска, шли как будто 
неплохо. Отошли чуть назад, но армия сохранилась и 
силы ее еще велики. Больше того: пришло зашифрован- 
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ное сообщение о том, что штабом Сорокина готовится 
большое наступление, которое должно внести резкое 
изменение в обстановку и покончить с оторванностью 
Владикавказа от армии. Намечался такой план: держа 
оборону по основной линии соприкосновения с белыми 
на Кубани и двигаясь на Ставрополь, одновременно на¬ 
нести удар по направлению Прохладная — Моздок, что¬ 
бы освободить Терек от бичераховцев. 

План этот даже понравился Серго, и он после поезд¬ 
ки на радиостанцию до глубокой ночи обсуждал его с 
Бутыриным и другими командирами в военном комис¬ 
сариате. 

— Не пойму, чем ты недоволен, Серго,— недоумевал 
Бутырин.— Сорокин, конечно, далеко не такой, каким 
бы мы хотели видеть командующего революционной ар¬ 
мией, но что же делать, у нас все в процессе рождения — 
и армия и командиры. 

Серго сосредоточенно барабанил пальцами по столу, 
хмурил брови. 

— Нет, Яков, ты просто не представляешь себе об¬ 
становки, какая там сложилась. Всю весну, пока почти 
весь Северный Кавказ еще был в наших руках, мы ста¬ 
рались усилить линию партийного руководства и поли¬ 
тического влияния в армии, а назначение Сорокина идет 
вразрез с этой линией и при диктаторских замашках но¬ 
вого главкома чревато большими неприятностями. 

— Ну что ж, сообщи в Москву о своем мнении. 
— Свой долг я 8наю, Яков. 
Бутырин, чтобы не раздражать больше Серго раз¬ 

говором о Сорокине, переменил тему. 
— А Дьяков^го жив! — сказал он, с улыбкой следя 

8а тем, как светлеет лицо Серго.— Представь, объ¬ 
явился... 

— Жив? О, наконец-то! — воскликнул Серго,— Ну, и 
как у него дела? 

— Ты не поверишь!., 
— А что? 
Бутырин вынул из ящика письменного стола и про¬ 

тянул Серго письмо, в котором оказалось донесение 
Дьякова. 

Вот что писал Дьяков: 
«В течение десяти дней нам удалось добиться серьез¬ 

ного успеха. Станицы Карабулакская, Троицкая, Несте- 
ровская, Асиновская и частично Михайловская благодаря 
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нашей агитации присоединились без боя к советской вла¬ 
сти. В этих станицах действительно оказалось много ка¬ 
заков, которым теперь стало окончательно ясно, кто та¬ 
кой Бичѳрахов, и которые не хотят идти за контрреволю¬ 
ционерами. В первые же дни по прибытии на Сунжу мы 
создали отряд, в котором сначала было сто двадцать са¬ 
бель, потом стало триста сабель, а теперь на Сунже за 
нами идет до семи тысяч сабель — целая армия, уже на¬ 
чавшая боевые действия против белых». 

— Какой молодец! Подумать только! — не мог прий¬ 
ти в себя Серго.— Семь тысяч! 

Он вскочил и в порыве буйной радости затопал нога¬ 
ми, закружился на месте, прихлопывая руками и повто¬ 
ряя: «Ай, хорошо! Ай, хорошо!» Бутырин впервые видел 
его таким. А Серго, в последний раз крикнув «Ай, хоро¬ 
шо!», повалился обратно в кресло и посмотрел на Буты¬ 
рина такими влажными глазами, что у того дрогнуло 
сердце. 

— А помнишь, Яков,—сказал Серго, ища в карма¬ 
нах носовой платок,— помнишь наши разговоры в бакин¬ 
ской тюрьме? То был, кажется, тысяча девятьсот седь¬ 
мой год. Да, да... девятьсот седьмой. Камера, решетка, 
краюха черного хлеба, арестантский костюм... А мы с то¬ 
бой не унывали. Никто из нас, конечно, не мог предви¬ 
деть, что революция произойдет именно в 1917 году, но 
что она произойдет — в это мы твердо верили. И стара¬ 
лись представить себе, какой огромный взрыв народной 
энергии она вызовет. И видишь, Яков, действительность 
опередила вее наши предположения. Удивительные ве¬ 
щи происходят! Просто удивительные! Возьми этого чу¬ 
десного казака Дьякова! Возьми Шѳрипова, Бетала, Ке- 
рим-Султана, Гикало, погибшего Кесаева, возьми Цаго- 
лова, Легейду с его товарищами — это же богатыри! 
Черт возьми, становится просто легче на душе от одной 
мысли, что эти люди существуют на свете! На одного 
Сорокина таких тысячи!.. 

Серго осекся. На лбу его снова собралась морщины, 
глаза потускнели, губы дрогнули, и он со вздохом за¬ 
кончил: 

— Вот почему мне так обидно, что судьбу наших за¬ 
мечательных ребят порой вверяют тем, кто превращает 
Цх в игрушку для своих эгоистических утех, в трамплин, 
с которого они хотят вознестись к мировой славе! 

Бутырин то протирал очки, то вновь надевал, и, ка- 
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залось, ему видится в Серго нечто новое, и это «нечто» 
хотелось лучше рассмотреть. 

«Серго вырос за последние годы, он мыслит шире ме¬ 
ня»,—думал Яков Петрович и сам поражался тому, что 
у него нет в душе и капли зависти к Серго, хотя к славе 
других начинавших вместе с ним революционную борь¬ 

бу иногда ревновал. 

б 

В агустовокие дни, во время налета белых на Вла¬ 
дикавказ, из станицы Михайловской бежали от пресле¬ 
дований и нашли приют в городе несколько казаков, не 
согласных воевать против советской власти. Все в про¬ 
шлом фронтовики, они насмотрелись смертей и не боялись 
ни бога, ни черта, но помереть от руки своих же казаков 
не хотели и поэтому подались в город. Дьяков нашел их 
здесь, уговорил поехать с ним на Сунжу, и вот они-то — 
небольшая горстка смельчаков — и составили ядро той 
армии, которая выросла, как по мановению волшебного 
жезла, на Сунже. 

Гремели, как водилось тогда в станицах, набатные 
колокола, сзывали станичников на круг. Бурлили стра¬ 
сти, как три месяца назад, произносились речи: « С кем 
вы, братцы станичники?», но теперь, после круга, уже не 
били’ таких, как Дьяков или Легейда, и не мчались к Би- 
черахову... 

На зов Дьякова и его товарищей первой поднялась 
станица Карабулакская. Казачья беднота и бывшие 
фронтовики словно ждали прибытия посланцев Влади¬ 
кавказа, тут же собрались в отряд, послали гонцов в 
другие станицы с призывом: «Присоединяйтесь, братцы 
казаки!», и потянулись в Карабулакскую верховые? «Где 
тут в отряд записывают? Хотим и мы...» 

Приезжали не с голыми руками — с пулеметами, 
пушками, бомбометами. Понадобились для отрядов те¬ 
лефонные аппараты — нашлось и это. Любой вид ору¬ 
жия и снаряжения можно было найти в станицах. 

Бичераховцы, узнав о мятеже в станицах, заметались, 
но уже было поздно: за Карабулакской поднялись каза¬ 
ки Асиновской, Нестеровской и Троицкой станиц. Рас¬ 
кололись на два лагеря и казаки станицы Михайлов¬ 
ской н повели борьбу между собой по всем правилам: 
с окопами, вылазками, атаками, фланговыми обходами. 
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На помощь одним, сторонникам белых, пришли ермо- 
ловцы и самашкинцы, на помощь другим, стоявшим ра 
красных, выступили асиновцы с двумя пушками, и Ьа 
Сунже возник новый фронт... 

Внезапное появление казачьей партизанской армии 
на Сунже заколебало бичераховский фронт под Гроз¬ 
ным. 

Горела нефть... Горький дым стлался над городом, 
превращая день в ночь. Рушились от артиллерийского 
огня вышки. 

Черная липкая жижа текла по улицам, застаивалась 
лужами во дворах, проникала грязными пятнами в до¬ 
ма. Следы нефти были всюду — на стенах зданий, на 
стволах деревьев, на одежде и теле людей. Она затека¬ 
ла в окопы, и бойцы обеих неприятельских лагерей — и 
осажденные и осаждающие — имели вид чумазых... 

Окопы тянулись вдоль Граничной улицы, отделяю¬ 
щей город Грозный от станицы того же названия. Как-то 
под вечер в помещающемся на этой улице командном 
пункте красных — это был подвал разбитого дома — Ги¬ 
кало допрашивал пленного казака. Будь здесь в ту ми¬ 
нуту Дьрков, он сразу узнал бы в пленном одного из fex 
сторожей, от которых он убежал по пути в бичерахов¬ 
ский штаб,— старого говоруна, любителя баек Котика. 
Тусклый огонек свечи озарял бочки, стоявшие у стен под¬ 
вала. От них пахло прокисшим вином. Котик все время 
оглядывался на бочки, шмыгал носом и, как бы давая 
внать красному командиру, что ему очень хочется пить, 
водил языком вокруг рта, заросшего бородой и усами. 

— Нету там вина,— хмуро сказал Гикало пленно¬ 
му,— воду могу дать. 

Котику принесли жбан воды. Он долго и жадно пил. 
отдыхая после каждого глотка. 

— Ну, теперь рассказывай... 
— А чего?.. Я уж вам все выложил как есть. Недо¬ 

волен народ, да что сделаешь? Заставляют. И воюешь. 
За дверью раздался громкий характерный голос, ко¬ 

торый Гикало мог различить среди тысячи других без 
труда,—голос Серго. Гикало уже знал о прибытии Сер¬ 
го в Грозный, но не ожидал, что он так скоро появится 
на позиции. 

По своей обычной привычке, Серго не вошел, а вле- 
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тел в подвал, схватил Гикало за обе руки, потянул к се¬ 
бе, обнял. 

— Жив, здоров! Ну, вот видишь! 
Вслед за Серго показался на пороге и высокий худо¬ 

щавый мужчина в кожаном френче. Это был Левандов- 
ский. Он командовал обороной Грозного вместе с Ги¬ 
кало. 

— Ну что такое! — сказал Левандовский, еле замет¬ 
но улыбаясь уголками рта.— Вместо рапорта, стояния 
навытяжку и прочих элементов субординации я вижу 
простое объятие. 

Все трое рассмеялись, и даже пленный казак хмык¬ 
нул, лупя глаза на вошедших. Кто они, он не знал, но на 
всякий случай вскочил и отдал им честь. 

— Вот это другое дело! — сказал Левандовский. 
И снова Серго и Гикало закатились хохотом. Расте¬ 

рянный, сбитый с толку казак продолжал стоять со 
вскинутой к виску рукой, пока не услышал от Левандов- 
ского: «Вольно!..» 

— Да, сказывается еще в тебе старая закваска,— 
сказал Гикало и дружески хлопнул Левандовского по спи¬ 
не.— Ну, чем же нам приветить гостя? Вина нет... 

— Прошу продолжать допрос,— решительно потре¬ 
бовал Серго.— Хочу послушать. 

Казак стоял, держа руки по швам. Серго, Гикало и 
Левандовский уселись, и допрос возобновился. Сначала 
вопросы задавал один Гикало, потом включились в это 
дело Левандовский и Серго. Все выспросили: откуда Ко¬ 
тик родом, сколько имеет земли, где воевал. Кощик 
охотно отвечал и больше всего напирал на то, что, 
дескать, казаки не воевали бы, если бы их не застав¬ 
ляли. 

— Кто же вас заставляет? 
— Начальство... 
— А скажите, пленный,— обратился Серго к Коти¬ 

ку,— казаки знают о том, что пшшсходит сейчас в их 
тылу, на Сунже? 

— Слыхали... 
— Ведь дьяковцы — это те же казаки. 
- Кто? 
— Дьяковцы. 
— A-а... знаю. И самого Дьякова знаю. 
— Как так? 
— А так. Я его в арест водил. 
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И Кошик подробно рассказал историю побега Дьяко¬ 
ва из-под ареста. 

— Ну, вот видишь,— сказал Серго,— видишь, как 
ведут себя настоящие казаки. Подлинные герои. А вы по¬ 
чему против нас идете? 

— Я же говорю — заставляют. 
С военной точки зрения допрос не представлял инте¬ 

реса для Левандовского, но он сидел и внимательно слу¬ 
шал, слушал и старался понять, что может извлечь из 
такого допроса опытный политический деятель вроде 
Серго. А для Гикало все было заранее ясно —он пони¬ 
мал, для чего Серго ведет такой пристрастный допрос 
старого казака. Вопрос о казачестве — это вопрос о 
судьбах народных, о судьбах не только тех, кто живет 
на Тереке,— это вопрос, пожалуй, о судьбах революции 
на юге страны. Гикало любил называть себя простым ру¬ 
бакой и всегда с особым «удовольствием подчеркивал, что 
он — солдатский сын и ничего больше, но на самом деле 
отлично разбирался в политике, и это умение помогло ему 
в обороне Грозного не меньше, чем солдатская выучка. 
Сражаются не просто две армии с таким-то количеством 
людей, сабель, винтовок и пушек на каждой стороне,— 
идет сражение, решающее народные судьбы. Да, это чув¬ 
ствовалось и в том, как вел Серго допрос Котика. 

Но вот, задав последний вопрос, Серго встал. Коти¬ 
ка увели. 

— Знаете, друзья,— произнес Серго, зачесывая назад 
свои давно не стриженные, бурно разросшиеся вих¬ 
ры,— знаете, о чем я думал, едучи сюда? Не к вам, в 
Грозный, а вообще на Терек. Некоторые высказывали 
взгляд, будто внутренних сил для победы революции на 
Тереке недостаточно, потому что здесь не хватает креп¬ 
кого пролетарского костяка, а в то же время есть бога¬ 
тая почва для местной контрреволюции. Подразумевают 
прежде всего казачество. И на этом основании требуют 
поддержки внешних сил — со стороны России. 

— И правильно требуют,— заметил Гикало с явны¬ 
ми нотками полемического задора в голосе.— А как же? 

— Ну вот, нашелся еще один сторонник этого тече¬ 
ния! — с шутливо-горестным вздохом продолжал Сер¬ 
го.— Видите, как их тут немало! А я считаю, что ника¬ 
кая революция не может победить, если будет опирать¬ 
ся только на внешние силы. 

— А мы сами разве ничего не делаем? 
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— Делаете, делаете... Только не зазнавайтесь,— от¬ 
парировал Серго.— Дьяков больше вас сделал. Своей 
работой на Сунже он разбил в пух и прах сторонников 
вашей теории и доказал, что революция на Тереке может 
опираться на широкую базу, включая и казачество. 
И разговор с этим пленным это тоже подтвердил. Вот 
как обстоит дело, дорогие мои друзья. А что касается 
внешних сил, то скоро мы с вами и с их стороны полу¬ 
чим поддержку. Есть надежда... 

Он замолчал, но Гикало и Левандовски! уловили на¬ 
мек на возможное наступление на Моздок с севера а 
многозначительно переглянулись. 

— Пойдемте посмотрим позиции, поговорим с бой¬ 
цами,— предложил Серго.— Чего тут сидеть? 

По дороге Гикало расспрашивал Серго, как же он су¬ 
мел добраться до Грозного. Серго отшучивался — по воз¬ 
духу, как птица, прилетел... На самом же деле ему нелег¬ 
ко далась поездка: чтобы очутиться здесь, он проехал 
Ингушетию и порядком покружил по крутым горным 
тропинкам Чечни. 

— А что Асланбек? — спрашивал Серго.— Хотел бы 
повидаться с ним. 

— Он у нас молодчина! — отозвался Левандовский.— 
Привел отряд и сильно помог нам. Но горяч, вот что пло¬ 
хо. Вчера сам ринулся в атаку — и прямо на вражеские 
пулеметы. Невозможный человек! 

— Славный парень, что говорить,— подхватил Гика¬ 
ло.— Я бы его назначил командующим чеченскими отря¬ 
дами. Он сможет. 

Больше часу провел Серго в окопах. Осматривал 
укрепления, разговаривал с бойцами. Это были в боль¬ 
шинстве рабочие. Особенно стойко держались бойцы про¬ 
летарского батальона Михайлика — талантливого коман¬ 
дира грозненца. В часы затишья — а сейчас и был та¬ 
кой момент — к некоторым из них приползали жены, де¬ 
ти, приносили еду. К величайшему удивлению Гикало и 
Левандовского, Серго, как бы противореча тому, что 
он сам говорил в подвале, стал заверять бойцов, что им 
на помощь идут мощные силы из России и скоро придут 
сюда. У бойцов загорались радостью глаза: 

— Идут уже? 
— Идут. Идут.., 
— Добре... 
Из окопов Серго возвратился, когда уже стемнело. 
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Сказывалась осень —стало рано вечереть. Серго устал. 
Его вели по темным, безлюдным улицам, где почти на 
каждом шагу встречались патрули. Небо отсвечивало 
багрянцем — горели промыслы, горела нефть, и Серго с 
грустью думал о том, как обидно, что тут напрасно гиб¬ 
нет горючее, а там, в Москве и Питере, на заводах и 
фабриках сейчас, накануне зимы, остра нужда в нефти. 

В штабе Серго уже дожидался Асланбек. Встреча их 
походила на встречу отца с сыном. 

— Да тебя узнать нельзя! — восторгался Серго, с 
удивлением разглядывая залитое черными пятнами ли¬ 
цо горца.— Ты стал на мавра похож! 

— А вы на кого стали похожи! — весело отозвался 
Шерилов.— Посмотрите!.. 

Кто-то поднес к лицу Серго зеркало, и он ахнул, уви¬ 
дев и на своем лице черные пятна нефти. 

Шерипову стоило дать основательную нахлобучку за 
•его мальчишескую удаль, но Серго не стал делать это в 
первый же день их встречи. Молодой горец с таким увле¬ 
чением рассказывал о своей атаке, с такой гордостью 
говорил об участии чеченцев в защите Грозного и так яс¬ 
но понимал все значение того, что в защите этого города 
бок о бок сражались рабочие, казаки и горцы, что у Сер¬ 
го не хватило сил его отчитывать. Шерипов рос как по¬ 
литический работник не по дням, а по часам, и имя его 
становилось все популярней не только в Чечне, а и на 
всем Тереке. 

Благодаря ему в Чечне выросло несколько больших 
отрядов бойцов за народную власть, и Грозный почув¬ 
ствовал их поддержку в первые же дни осады. Сегодня 
утром Левандовский показал Серго записку Шерипова, 
которая в трудную минуту принесла немало радости и 
бодрости осажденному гарнизону. В записке говорилось: 
«Товарищи, держитесь! Крепче бейте кадетов, чеченские 
бедняки идут на подмогу!» 

И теперь, слушая рассказ горца о положении в Чеч¬ 
не, об идущей там борьбе между трудовым народом и 
кулацкой верхушкой, возглавляемой шейхами и муллами, 

•об исламистском фанатизме, еще сильно распространен¬ 
ном среди чеченцев, Серго думал: как уберечь Асланбе¬ 
ка, как спасти даровитого юношу для его же царода?. 
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— Послушай, Асланбек,— сказал Серго горцу под; 
конец беседы,— как называется аул, где ты родился? 

— Шатой. 
— Это далеко отсюда? 
— Нет, не очень. 
— Поедем к тебе. 
— Что вы! — воскликнул Асланбек.— А как я все 

брошу? 
— Странные слова,— усмехнулся Серго.— Неужели: 

все держится на одном тебе? У тебя разве нет замести¬ 
теля? 

— Есть. Абдурашид Исаев. 
— Надежный человек? 
— Да, вполне. 
— Ну,' вот видишь. Значит, едем. 
На другой день они выехали верхом в Шатой, но в 

пути Серго вдруг изменил маршрут и предложил горцу 
съездить вместе к «дьяковцам» на Сунжу. 

Асланбек, не задумываясь, согласился э 
— Там ведь тоже наш отряд есть. 
— Ну, тем более тебе туда надо ехать,— улыбнулся 

Серго.— Ты должен инспектировать свою армию как ее 
командующий. 

— Свою? Командующий? Что вы! 
— Не справишься? 
Горец стал смущенно доказывать, что он еще слишком: 

молод для-такой роли. Да и опыта нет. Он ведь по спе¬ 
циальности не военный, хотя и учился в детстве в кадет¬ 
ском училище. 

— Вот как! — придержал коня Серго,— А я и не знал, 
А ну-ка, расскажи мне подробнее свою биографию. 

Тон у Серго был строгим, а глаза светились лучистой 
улыбкой. И эта улыбка не сходила с его лица в продол¬ 
жение всего’рассказа Асланбека о своем прошлом. 

Да, он пробыл два года в кадетском училище. Попал 
туда, когда ему . было двенадцать лет. Какому ребенку по 
душе военная муштра? Его она не увлекла. Зато он 
много читал, изучал языки. И это — страсть к чтению и 
знанию — осталось. Потом отец перевел его в реальное 
училище. И стал он жить с тех пор в Грозном. Опять , 
много читал, увлекался историей, литературой и без 
конца ваносил в тетради выдержки из любимых поэтов и 
писателей. И однажды сам даже написал сочинение из 
истории кавказской войны. Ну, и это, кажется, все, что 
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юн может о себе рассказать. Революция его захватила с 
первых дней, и с тех пор он считает себя ее «мю¬ 
ридом». В феврале нынешнего года, во время происходив¬ 
шего тогда съезда народов Терека, он впервые высту¬ 
пил с большой трибуны. Страшно было. А потом привык. 

— К чему? і 
— К тому что я уже не мальчик... 
— Не мальчик...— задумчиво повторил за ним Сер¬ 

ію.— Я вот тоже не заметил перехода. Учился на фельд¬ 
шера, а стал подпольщиком. 

И он стал рассказывать о годах борьбы и скитаний, 
о встречах с Лениным в Париже, о якутской ссылке. Ше¬ 
рилов был единственным, кому Серго рассказал о себе,— 
нашла такая минута. 

В одном из аулов на пути к Сунже Серго подали 
•срочное письмо из Владикавказа. Бутырин сообщал, что 
вернулась из далекой поездки Нина Бодрова. Была в 
Москве, отдала кому следует письмо. На пути туда и об¬ 
ратно ей пришлось пересечь чертову дюжину фронтов. 
Просто герой-девка! Ленин после злодейского покушения 
на него выздоравливает, от одного этого становится лег¬ 
че и радостней на душе. На востоке тоже намечается 
улучшение — у белых отбиты Казань и Симбирск. Есть 
приказ Реввоенсовета об образовании четырех фронтов 
обороны: Северного, Восточного, Южного и Западного. 
Северо-Кавказская армия будет именоваться впредь 
XI армией — значит, десять уже созданы. Из всего вид¬ 
но, заключал Бутырин, что Восточному фронту пока 
уделяется главное внимание. Есть слухи, что Киров при¬ 
езжал в июле с экспедицией в Царицын, а оттуда пустил¬ 
ся к Астрахани, очевидно надеясь как-нибудь добраться 
до Терека, но попал, что называется, с корабля на бал — 
в Астрахани вспыхнул белогвардейский мятеж как раз 
в дни его приезда. Какова дальнейшая судьба Сергея 
Мироновича, неизвестно. Никак не поймешь и того, что 
творится в Закавказье, но вызывает тревогу возня со сто¬ 
роны Джабагиева и других деятелей вроде него, доби¬ 
вающихся отделения Северного Кавказа от Советской 
России. Какие-то «представители» горских народов ве¬ 
дут сейчас об этом переговоры с немцами и требуют вво¬ 
да германских полков в Терскую область. Тем временем 
на Военно-Грузинской дороге уже замечается сосредо¬ 
точение немецких войск, так что с юга возникает новая 
угроза... 

184 



Письмо Бутырина расстроило Серго, и долго он не 
мог успокоиться. Черт подери этого Джабагиева и всю 
его мерзкую компанию! Продают кайзеру Терек со всем 
его населением! Торгуют целыми народами! Ах, подлецы! 
Надо срочно дать им отпор. Пусть Шерипов скачет во 
Владикавказ и как председатель чечено-ингушской фрак¬ 
ции Народного совета организует протест горцев против 
тех, кто их продает иностранным империалистам. А он, 
Серго, один уж поедет на Сунжу — ненадолго, ведь вот 
какие дела!.. 

Сунжа держалась крепко, и день ото дня Дьяков все 
ближе придвигал свои полки к Грозному. Серго высту¬ 
пил на митинге перед казаками и помчался во Влади¬ 
кавказ. В тот же день из Владикавказа ушла в Москву 
очередная радиограмма Серго. 

«Станицы Карабулакская, Асинская, Троицкая и Не- 
стеровская в наших руках; в казачьих станицах жители 
мобилизованы от двадцати до сорока пяти лет; настрое¬ 
ние казаков боевое; командующий казачье-крестьянской 
Красной армией Сунженской линии Дьяков; большинство 
пленных заявляет, что они не хотели воевать против со¬ 
ветской власти, но их гнали в бой насильно...» 

Поздно вечером Серго сидел в кабинете у Бутырина 
и читал сводки с фронта, донесения разведки. Глаза у 
Серго слипались от усталости, тело ныло от долгой вер¬ 
ховой езды. Он отложил бумаги и предложил Якову Пет¬ 
ровичу: 

— Поедем ночевать ко мне. Скучно мне одному в ва¬ 
гоне... Зины нет... 

— Боюсь, эту ночь совсем не придется спать,— по¬ 
качал головой Бутырин.— Нам с тобой еще надо за¬ 
ехать в Особый отдел. С решением одного важного де¬ 
ла _.тянули до твоего приезда, но теперь его уже нельзя 
откладывать. Арестован один деникинский лазутчик, п 
знаешь, что у него нашли? Письма от организатора по¬ 
кушения на Ленина известного тебе проходимца Локкар¬ 
та1 и не менее известного черносотенца Шульгина...2 

1 Л о к к а р т — английский генеральный консул в Москве;, 
в 1918 году,был одним из организаторов белогвардейских заговоров 
и восстаний против советской власти. 

2 Шульгин — один из лидеров черносотенцев; после Октябрь¬ 
ской революции — участник различных организаций менархической 
контрреволюции. 
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В эту ночь Серго и Бутырину действительно не при¬ 
лилось даже сомкнуть глаз. Они просидели до рассвета в 
‘Особом отделе. Из донесений Кирсанова и сведений, до¬ 
бытых отрядом особых поручений, раскрылась картина 
подлейших преступлений, творившихся под прикрытием 
благотворительной деятельности сотрудниками англий¬ 
ской миссии. Сюда тайно приезжали агенты Локкарта и 
Деникина. Один из них, генерал Эрдели, оказывается, 
недавно приезжал во Владикавказ. В посылках, пред¬ 
назначенных для бичераховцев, были обнаружены шпи¬ 
онские материалы, в которых сообщалось о расположении 
іі составе войск во Владикавказе и о состоянии во¬ 
оружения. Миссия была связана и с горскими контррево¬ 
люционерами. С Джабагиевым и осетинским князем Ту- 
гановым полковник Пайк вел переговоры о преиму¬ 
ществах Антанты перед германо-турецким союзом и об 
отторжении Кавказа от Советской России. 

Невозможно было больше допускать пребывания во 
Владикавказе такого шпионского гнезда, и на совещании 
в Особом отделе было решено покончить с ним. 

Когда рассвело, у крыльца особняка английской мис¬ 
сии появился отряд пехоты. Полковника Пайка вызвали 
на улицу и предъявили ордер на арест всего состава 
миссии. Пайк пожал плечами и сказал, что подумает. 
Едва только за ним закрылась дверь, из окон особняка в 
пехотинцев полетели пули. Завязался бой. 

— О господи, что опять случилось? — спрашивали 
друг у друга встревоженные горожане. 

Пайку надо было выиграть время, чтобы уничтожить 
кое-какие бумаги, поэтому он и затеял перестрелку, и, 
как только эти бумаги сгорели в камине, бой кончился. 
Сотрудники отряда особых поручений вошли в особняк, 
объявили всю миссию под домашним арестом и начали 
обыск. 

С немым ужасом смотрел Пайк на то, как Габо помо¬ 
гал «особистам» в обыске. 

— Гуд монинг, сэр,— приветствовал он по-англий¬ 
ски полковника, окончательно огорошив его.— Не нахо¬ 
дите ли вы, что у нас с вами есть некоторые шансы по¬ 
пасть в историю? 

— Будь проклят! — взревел Пайк.— А я дурак — 
принимал простого агента за азиата! 

— А я и есть азиат,— не без гордости отозвался Га¬ 
бо.— Клянусь, я азиат, сэр, 
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— Откуда же ты знаешь английский? 
— Если это вас очень интересует, то как-нибудь на 

досуге расскажу,— пообещал горец.— Сейчас же я, к 
сожалению, занят... 

После полудня Серго отправился на радиостанцию, 
чтобы сообщить в Москву об аресте миссии, и взял с со¬ 
бой Карсанова. Тот весь сиял, молодцевато подкручивал 
усы, с важностью смотрел из машины по сторонам,— 
дескать, смотрите, это Габо едет, Габо Карсанов из За- 
манкула. Серго тоже имел довольный вид, улыбался, шутил. 

День был солнечный. По улицам деловито сновали 
владикавказцы, успевшие уже немного отдохнуть и 
прийти в себя от пережитых недавно боев в городе. На 
бульваре, осторожно обходя ямы, вырытые снарядами, 
прохаживались женщины с детьми. 

— Далеко еще? — спросил горец у Серго.— А что там 
делать будем? 

— Радиограмму отправим — и назад. 
— И ты думаешь, она дойдет до Москвы? 
— Дойдет обязательно. 
— До самого Ленина? 
— Она Ленину и адресована. 
— Обо мне ты там тоже напишешь? 
Серго рассмеялся: 
— Габо! В историю ты попал, этого у тебя уже ни¬ 

кто не отнимет, ^но история еще пока не пишется, а де¬ 
лается. 

— Гм!..— хмыкнул Габо и замолчал. 
Подъехали к радиостанции. Серго подал радисту не¬ 

большой лист, который был весь исчерчен какими-то 
значками и цифрами. Радиограмма была шифрованная. 
Костя присел к аппарату, взялся за ключ... Когда радио¬ 
грамма была передана, Серго и Карсанов тронулись в об¬ 
ратный путь. 

Весь день Серго возил с собою Карсанова. Тот пред¬ 
ложил: 

— Хочешь, я стану твоим телохранителем? 
Но Серго только смеялся: 
— Нет, не нужно... 
— Зачем же ты держишь меня сегодня при себе? — 

лукаво спросил Габо.— Чтобы я мог увидеть, как де¬ 
лается история? 
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— Нет, Габо, у меня нет таких честолюбивых наме¬ 
рений,— отозвался, -смеясь, Серго.— Мне просто прият¬ 
но побыть с тобой. 

Вечером в Народном совете появился Дьяков, толь¬ 
ко что прибывший с Сунжи. По вызову Бутырина Серго 
тотчас примчался сюда, обнял казака, усадил на диван и 
просидел с ним больше часа, расспрашивал обо всем, что 
случилось на Сунже. 

— Большое дело ты сделал, ах, какое большое! — 
восхищался Серго и, обращаясь к сидевшим тут комис¬ 
сарам Махарадзе и Бутырину, сказал: — Видели, что 
вытворяет этот смазливый молодой казак? В буквальном 
смысле горы перевернул! 

Дьяков смущался от похвал, растерянно перебирал 
ремешки своего кавказского пояса. Он был сейчас очень 
хорош в новенькой черной черкеске с костяными газыря¬ 
ми на груди. Серго любовно хлопал казака по плечу- 

— Ну, что же дальше делать будем? 
— Это уж вы решайте,— отвечал Дьяков.— Я свое 

.дело сделал. 
— То есть как это — сделал? — сразу посерьезнел и 

нахмурился Серго.— Ты думаешь, что с организацией 
армии на Сунже уже революция кончилась? 

— Я так не думаю, но должен же кто-нибудь стать 
теперь во главе этой армии... 

— Конечно,— подхватил Серго.— Ты ее организовал, 
ты и командуй! 

Дьяков в сильном волнении вскочил с кресла: 
— Я? Да что вы, товарищ Серго! Я же без образова¬ 

ния! И к тому беспартийный!.. 
Серго замахал руками: 
— Не говори таких слов, не буду слушать! Сумел ар¬ 

мию организовать — сумеешь и командовать. Даже не 
спорь!.. 

Из Народного совета Серго и Дьяков поехали в воен¬ 
ный комиссариат и там тоже провели около часа. Из 
военного комиссариата Дьяков вышел уже не простым 
казаком, а командующим Сунженской казачьей армией, 
и в кармане его лежал приказ, в котором ему предлага¬ 
лось ликвидировать контрреволюционный фронт под 
Грозным. 

Габо в это время уже был далеко — мчался на коне 
в Заманкул, где ему предстояло создать боевой отряд в 
помощь республике. 



Он ехал и думал: 
«Надо, чтобы история делалась скорее». 

7 

В день, когда Зинаида Гавриловна возвращалась из 
Грузии на Терек, германские солдаты стояли очень близ¬ 
ко от Владикавказа: она видела в Дарьяльском ущелье 
их остроконечные кайзеровские каски, серые мундиры и 
плоские, как ножи, штыки. Из писем Серго и из газет 
она знала обо всем, что произошло во Владикавказе, но 
вид чужеземных войск почти у границ Терека, еще све¬ 
жие следы разрушений в городе, рассказы о бичерахов- 
ских зверствах, которых она наслушалась на обратном 
пути,—все это лишь теперь раскрыло перед ней весь 
ужас положения, в каком очутилась Терская республика. 
Уже недалеко от Владикавказа, за станцией Ларе, 

машину, в которой ехала Зина, обстреляли. Преодолев 
многие опасности и находясь почти у дома, Зина чуть не 
погибла от пули бандита. Долго после обстрела она не 
могла прийти в себя и, только увидев крыши Владикав¬ 
каза, с облегчением вздохнула. 

Серго не оказалось в городе, и от Захара, радостно 
встретившего Зинаиду Гавриловну, она узнала, что Сер¬ 
го на фронте. Идет наступление на бичераховцев с двух 
сторон: с севера напирает на белых XI армия, а отсю¬ 
да, из-под Прохладной, навстречу XI армии двинулись 
терские войска. 

— Надо думать, на сей раз белым будет амба, - го¬ 
ворил Захар.— Есть такие виды. 

Зина заставила его рассказать обо всем, что он знал. 
А так как Захар не был скуп на слова, то его рассказов 
хватило на добрых два дня. -Зато Зина могла после это¬ 
го с уверенностью сказать — она знает все, что произо¬ 
шло с Серго в те ужасные дни. 

Нет, больше она не уедет от него, ни за что! Она при¬ 
везла ему привет из Гореши, привезла живые впечатле¬ 
ния, выполнила его поручения, навестила Горешу, ходила 
по родной ему земле, но больше не станет уезжать одна. 
С ним, что бы ни случилось, до конца!.. 

..Опять ревели орудия под Прохладной, с каждым 
днем все громче и настойчивее. И казалось порой, что уже 
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слышен гул орудий и с той стороны, откуда наступает 
XI армия. Две силы рвались друг другу навстречу и 
яростно грызли снарядами барьер, воздвигнутый Бичера- 
ховым на их пути. 

Вблизи фронта, на полустанке, стоял под парами 
бронепоезд. Серго сидел на насыпи с Бутыриным, Ильи¬ 
ным и Беталом. Над ближними садами часто возникал 
противный вой, и тогда все трое пригибались, припадали 
к земле. 

Разговор шел о том, что во Владикавказе скоро собе¬ 
рется новый съезд народов Терека. Ильин привез пока¬ 
зать Серго наброски резолюций предстоящего съезда. 
Серго уже просмотрел эти наброски, и теперь их изучали 
Бутырин и Бетал. Резкий ветер рвал листки из рук, и Бе- 
талу вспомнилось, как несколько месяцев назад кружил¬ 
ся в воздухе белой птицей нечаянно выпущенный из рук 
декрет о земле. 

Напомнив об этом случае Бутырину, Бетал, смеясь, 
сказал, что резолюцию о земле, которую привез Ильин, 
теперь уже не вырвут из его рук никакие, самые сильные, 
ветры. 

История с декретом заставила и Серго рассмеяться.. 
— А ведь этот декрет у меня,— сказал он.— Во вре¬ 

мя августовских боев старый Ибрагим передал его мне 
на сохранение, и я его берегу среди своих самых ценных 
бумаг. 

— Вот как? — удивился Бутырин.— А ведь это я 
главный виновник. Это он не из рук Бетала, а из моих рук 
вылетел и закружился в воздухе. Значит, Ибрагим его 
нашел? 

— Да, Ибрагим... 
— Ах какой! — воскликнул Бетал.—Это ведь мой 

декрет! 
— Земля, земля,— задумчиво проговорил Серго.— 

Сколько из-за нее крови пролилось тут, на Тереке! И все 
равно этот вопрос еще не решен. Отстали мы от Совет¬ 
ской России. Там уже все перевернули, а тут мы еще ко¬ 
ренного вопроса не решили до конца. Кое-где дали бед¬ 
някам землю, но это еще только начало. Вот только 
сомкнемся с армией, сразу же начнем мирное строитель¬ 
ство... 

— Мирное строительство? — переспросил Бетал. 
— Да. Издадим декрет о переходе всех предприятий 

Терека в руки народной власти, займемся выпуском плу- 



гов и сеялок, создадим земельные товарищества, двинем 
сюда агрономическую науку. 

— Кстати, наш комиссариат просвещения готовит от¬ 
крытие Политехнического института во Владикавка¬ 
зе,— перебил Ильин.— Маркус уже готовит кадры, поме¬ 

щение. 
— Ну, вот видишь, как хорошо! — одобрил Серго.— 

О, можно горы перевернуть... 
Снова завыло в небе. Снаряд грохнулся где-то близко. 

Бронепоезд стал отвечать. 
— Не выдержала душа у Автономова,—улыбнулся 

Бутырин.— Ну, пусть... 
Резолюции одобрили, Ильин стал собираться в город, 

Серго проводил его к машине. Шли вдоль насыпи. Оба 
были в шинелях, но ежились от холода — с севера дул 
резкий, очень холодный ветер. Раннее наступление стужи 
заботило Серго, и он говорил Ильину: 

— Даже природа в этом году против нас. Не везет... 
Армия раздета, разута... Но мы сегодня так здорово по¬ 
мечтали, что не хочется портить настроение этими мрач¬ 
ными мыслями. 

— А во Владикавказе такой подъем, такое воодушев¬ 
ление! — рассказывал Ильин.— В победу твердо верят. 

— Это хорошо, когда верят. Теплее... 
Ильин крепко пожал руку Серго: 
— Ваша Зинаида Гавриловна вернулась, знаете? 
— Знаю, внаю,— тряхнул головой Серго.— Мне уже 

передавали. И записку от нее получил. 
— Как видите, жива, здорова. 
— Да, да... хорошо, спасибо... 
Появился Серго в городе лишь дня через три, в самый 

канун праздника первой Октябрьской годовщины. На¬ 
строение у него было на этот раз невеселое. Через фронт 
дошли слухи, что Сорокин продался белым. Тревожные 
лшсли не оставляли Серго даже в минуты радостной 
встречи с Зиной. 

С первых дней революции Зина всюду сопутствовала 
Серго и пережила многие опасности, но свое путешествие 
через хребет она теперь считала самым опасным, и му¬ 
жество, с каким она пережила это путешествие, казалось 
ей наиболее отважным ее поступком. Ах, какие там на 
пути пропасти! Какие пропасти, обрывы! А Серго слушал 
и думал: «Какой ужас! Этот Сорокин погубит армию!» 

О Гореше, родине Серго, Зина рассказывала с востор- 
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гом. Какая там красота! А Серго в неуемном волнении 
ходил из угла в угол и боролся с желанием сейчас же 
броситься через фронт в Пятигорск, 

Накануне праздника город еще с вечера украсился 
красными флагами. Огромные полотнища кричали с бал¬ 
конов: «Да здравствует мировой Октябрь!» 

На площади против кадетского корпуса всю ночь не 
затихал стук молотков. Когда взошло солнце, среди зеле¬ 
ного поля, усеянного свежими стружками, выросли до¬ 
щатые трибуны. На площади бродили бабы и торопливо 
подбирали щепки. 

Б одиннадцатом часу утра толпы празднично настро¬ 
енных горожан запрудили , нлцщадь, и начался парад. 
Серго верхо"м на красивой белой лошади объезжал ряды 
войск. Радостное «ура» неслось ему навстречу. Войска — 
впрочем, это были скорее толпы вооруженных людей — 
имели весьма пестрый вид: попадались пиджаки, пальто, 
истрепанные горские бурки и черкески. Кое-где в колон¬ 
нах мелькала солдатская шинель. Рядом с ней можно 
было видеть старенький овчинный тулуп, вывернутый ме¬ 
хом наружу. И все же это была армия, настоящая'боевая 
армия, способная творить чудеса. 

Серго так и сказал в своей речи с трибуны. Выступая 
на митингах, он всегда говорил горячо, с подъемом, но 
в этот раз он поразил даже тех, кто привык к его темпе¬ 
раментным речам. И дело было не только в страсти, в го¬ 
рячей, светлой вере в торжество дела партии и народа, 
за которое он боролся. Поражало еще и другое. 

На Терек, давно оторванный от центра, зажатый в 
кольцо фронтов, очень скупо проникали сведения о поло¬ 
жении в стране, о том, что делается в Москве и какие ме¬ 
ры принимаются партией и правительством для спасения 
республики. Знали только, что англо-франко-японо-аме- 
риканские наемники опоясали всю Россию огненной 
цепью больших и малых фронтов, мятежей, восстаний, бан¬ 
дитских налетов из-за угла, предательских выстрелов в 
спину. Знали еще, что в Москве и Питере рабочим выда¬ 
ют только по осьмушке черного хлеба, что на Ленина бы¬ 
ло покушение, но он жив и опять работает, что на Восточ¬ 
ном фронте белочешские корпуса разбиты и что 24 ок¬ 
тября советское правительство обратилось с нотой к пре- 



зиденту США Вильсону с предложением мира и прекра¬ 
щения интервенции. 

Серго был рад и тому, что хоть эти сведения дошли 
до него,— дошли не из советских, а из чужих газет, 
окольными путями. Но для политического руководителя 
быть оторванным в такой острый момент от Москвы, от 
ЦК партии, от Ленина, от всей той бурной жизни, какой 
жила сейчас остальная страна,— это просто мука! Ведь 
чтобы правильно определять партийную линию здесь, на 
Тереке, он должен все знать! Вот потому-то и удивились 
в этот погожий, праздничный день все, кто слышал речь 
Серго. Он говорил так, словно международные и внутрен¬ 
ние события известны ему во всех подробностях, будто 
он их очевидец. 

И вставала перед глазами людей страна в огненном 
кольце, и само это слово принимало зримые очертания: 
и как-то ближе, роднее становились терцам московские и 
питерские пролетарии, творящие революцию, несмотря на 
адские трудности и голод; радость по поводу выздоров¬ 
ления Ильича начинала клокотать в груди с еще большей 
силой; и яснее становилось значение победы над белоче- 
хами на Востоке и того факта, что американскому прези¬ 
денту Советская Россия предложила прекратить это по¬ 
зорное вмешательство в дела и жизнь революционного 
народа. 

О том, что творится в странах капиталистического ми¬ 
ра, разбитых на два враждующих лагеря — Антанту и 
Тройственный союз,— Серго говорил так, будто только 
сейчас вернулся из этих стран. И еще очевиднее станови¬ 
лось: да, если победит русская революция, если победят 
народы Советской республики, то это зажжет огонь в 
сердцах всего человечества. И он уже пылает, этот огонь, 
и разгорается все ярче во всех частях света!.. 

После митинга долго еще шумел и гулял на площади 
парод. Радостно было в этот день людям. Молодежь пля¬ 
сала. Хором пели «Смело, товарищи, в ногу», горские и 
казачьи песни. В этот день, яркий, солнечный, не по-осен¬ 
нему теплый и нарядный, в сердцах крепла уверенность, 
что измученная войной, объятая огнем и терзаемая бес¬ 
численными врагами страна все же выйдет живой из 
всех испытаний и расцветет, расцветет так, как никогда 
еще не цвела!.. 

Вечером на квартире у Бутырина собрались комисса¬ 
ры. В переполненной гостиной Саша Гегечкори буйно 
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играл на пианино. Гости шутили и смеялись. Своей адской 
музыкой Саша не давал им разговаривать, и все напере¬ 
бой упрашивали его отложить демонстрацию своих музы¬ 
кальных талантов на другой раз. Саша хохотал и бил по 
клавишам еще сильнее. Своей жизнерадостностью он за¬ 
ражал всех. 

— Боже; что за шумное общество! — послышался 
вдруг на пороге знакомый гортанный голос. 

Комиссары обернулись. В комнату вошла нарядно 
одетая ради праздника Зина, а за ней показался Серго. 
Он выглядел сегодня очень хорошо в своем черном костю¬ 
ме и рубашке с выпущенным поверх пиджака мягким бе¬ 
лым воротником. Своей обычной милой спокойной улыб¬ 
кой сияла Зина, ее голубые глаза весело щурились. Она 
тут же принялась помогать Полине по хозяйству. 

Накрыли стол, подали вино, закуски. Перед Серго по¬ 
ставили вместо бокала маленькую кофейную чашку с го¬ 
лубым блюдцем — посуды на всех не хватило. 

— Ты пей из этого,—сказал Серго, снимая чашку с 
блюдца и передавая ее Саше,— а я буду из блюдца пить. 

За столом весело шумели комиссары. Бутырин под¬ 
нялся и как тамада провозгласил тост в честь Октябрь¬ 
ского празднества. Закончив, он окинул взором улыба¬ 
ющиеся возбужденные лица гостей и вдруг, заглушая 
звон посуды и говор, крикнул: 

— Смотрите, товарищи, из чего пьет Серго! 
Смеялись, шутили, провозглашали тосты. 
Кто-то заиграл на пианино лезгинку. Саша вышел из- 

за стола и пустился в пляс, лихо притопывая каблуками. 
Все повернулись к нему, любуясь его легкими, порыви¬ 
стыми движениями, хлопая в ладоши в такт музыке. Са¬ 
ша был в ударе и станцевал отлично. После него пусти¬ 
лись в пляс и другие. В комнате стало жарко, и Серго 
вышел в коридор, где было немного прохладней. Тут он 
вдруг столкнулся с Захаром. 

— Что такое? — с удивлением спросил Серго.— По¬ 
чему у тебя такое встревоженное лицо? 

Захар тяжело дышал. 
— Товарищ Серго... Есть известие... что... на станции 

говорят... что... Сорокин... 
— Что, что Сорокин? — торопил его Серго. 
— Что Сорокин изменил нам! — прокричал Захар,— 

Сейчас я видел людей, которые перебрались через фронт. 
Они такие ужасы рассказывают! Мороз по коже... 
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— Где ты этих людей видел? 
— На станции... Сорокин расстрелял всю советскую 

власть в Пятигорске. Это что-то немыслимое! Вот гад!.. 
Ради праздника Захар, видно, хлебнул лишнего; сей¬ 

час трудно было добиться от него толковых объяснений, 
и Сорго решил немедленно поехать на станцию, чтобы 
поговорить с людьми, о которых упоминал Захар. 

— Машина здесь? 
— Внизу,— ответил Захар, прикрывая рукой рот. 
Серго как был без шапки, ничего не сказав Зине и не 

простившись с остальными, бросился вниз к подъезду и 
через минуту уже мчался в машине к станции. 

Владикавказ еще не спал. По Курской слободке раз¬ 
носились песни. Ночь была теплая, звездная, ласковая. 

Увы, все подтвердилось. Ужасные события произошли 
в Пятигорске. Поведение Сорокина день ото дня станови¬ 
лось все более вызывающим. Он пьянствовал, распутни¬ 
чал, никого над собой не признавал и ни с чем не считал¬ 
ся. Местные власти и партийные организации третировал 
и относился к ним как к досадным помехам на своем пу¬ 
ти к славе. Только ради того, чтобы устранить соперни¬ 
ка, расстрелял командира Таманской армии Матвеева. 
Этот расстрел любимого многими командира потряс ду¬ 
ши людей и открыл им глаза. Сорокин зарвался, возмеч¬ 
тал о лаврах военного диктатора. Как мог такой авантю¬ 
рист попасть в командармы? Теперь это казалось просто 
даже непонятным. 

Находившиеся в Пятигорске Северо-Кавказский ЦИК 
и крайком партии решили сместить Сорокина, но уже бы¬ 
ло поздно. По несчастному стечению обстоятельств в ру¬ 
ки Сорокина попала записка члена Реввоенсовета армии 
и председателя крайкома партии Крайнего, адресован¬ 
ная им одному из своих товарищей: «Или мы, или эта 
сволочь!» Темной октябрьской ночью Сорокин арестовал 
Крайнего и других руководителей крайкома партии и 
ЦИК и расстрелял их под горой Машук. 

Дикий террор начался в Пятигорске. Коммунисты 
ушли в подполье. Пьяные ватаги сорокинцев рыскали по 
городу, врывались в дома, арестовывали кого хотели, гра¬ 
били, убивали. На улицах были расклеены провокацион¬ 
ные листовки Сорокина, в которых зверская расправа с 
руководящими северо-кавказскими работниками — чест¬ 
ными, талантливыми, преданными народу людьми — объ¬ 
яснялась тем, что они якобы «изменники», 
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Но армия не поддалась на эту провокацию. Экстрен¬ 
ный съезд Советов и армии в Невинномысской объявил 
Сорокина вне закона, и все радостно вздохнули, когда 
один из командиров выстрелом из револьвера уложил Со¬ 
рокина на месте. 

— Этим предательством Сорокина воспользовались 
белые и взяли Армавир, а потом вышибли нас из Невин- 
ки,— рассказывали Серго очевидцы трагических событий 
в Пятигорске, перебравшиеся через линию фронта.— 
Деникинцы окружили Ставрополь, пустили туда конницу 
Шкуро и Покровского, отрезали таманцев от Пятигорска. 
Десять суток дрались таманцы, и хоть вырвались из окру¬ 
жения, но потеряли в боях лучших командиров и бойцов 
и израсходовали последние остатки боеприпасов, а их и 
так почти не осталось в армии — ведь снабжения нет ни¬ 
какого!.. 

Серго был вне себя. Самая крепкая часть армии — 
таманцы — теряла свою боеспособность из-за подлого 
себялюбца, жалкого выскочки. Ах, мерзкая, низкая душа! 
Возмечтал о лаврах Бонапарта, тупой и ничтожный про¬ 
хвост! 

Всю эту ночь во Владикавказе не стихали песни. По 
улицам гуляла молодежь, у ворот домов сидели горожане 
и обсуждали события дня, вспоминали пережитое. 

На рассвете Серго и Бутырин отбыли на фронт, под 
Прохладную. Сидя на открытой площадке бронепоезда, 
они зябко кутались от холода в свои шинели и угрюмо 
молчали. 

8 

Район Прохладной оборонял от усиливающегося нати¬ 
ска красных с севера и юга генерал Мистулов — человек 
решительный и волевой. Бичерахова он презирал и счи¬ 
тал, что служит не ему, а бело-красно-синему монархиче¬ 
скому знамени Деникина — «спасителя России». Но пока 
тот не пришел на Терек, не оставалось ничего другого, как 
помогать «косоротой лисе». 

До недавних пор дело казалось выигранным. Мятеж 
Бичерахова нанес сокрушительный удар силам красных 
на юге. Тыл их Северо-Кавказской армии оказался подо¬ 
рванным и смятым. Терская республика повисла на во¬ 
лоске. Никаких дорог для связи с большевистским центром 
нет ни у нее, ни у армии, и теперь оставалось только до- 
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бить их, и тогда весь Северный Кавказ оказался бы в ру¬ 
ках тех, кто верен «единой и неделимой» России, ее трех¬ 
цветному знамени. 

Особенно возликовала душа у Мистулова, когда до не¬ 
го дошли вести о событиях в Пятигорске. Сорокин-то, 
оказывается, «свой»! Во всяком случае, то, что он сделал, 
заслуживало, с точки зрения Мистулова, всяческой похва¬ 
лы. Оно подтверждало, что Сорокин, слава богу, вырвал¬ 
ся из-под большевистского влияния и начал вести себя, 
как и подобает настоящему казачьему офицеру. 

— С ними, с красными, одна босячня идет,— говари¬ 
вал генерал своим окружающим.— Не верю, чтобы наш 
брат казак принял совдепскую веру. Мне даже стыдно с 
такой шантрапой воевать!.. 

И вдруг с начала ноября картина стала изменяться. 
С севера, со стороны Пятигорска, по бичераховцам уда¬ 
рила сильная группировка красных войск. От разведчи¬ 
ков узнали — бои ведет какая-то Шариатская колоігна 
под командованием Мироненко. Что за Мироненко? Кто 
такой? 

Оказалось — простой кубанский казак. Постепенно 
выяснилось: в войсковую группировку красных, носящую 
странное название «Шариатская колонна», входят горцы, 
казаки, иногородние — вавилонская смесь наций и народ¬ 
ностей. Да разве такое войско может воевать? Мистулов 
только диву давался. И как смогла армия красных, отре¬ 
занная от всяких баз снабжения, измотанная и обессилен¬ 
ная, выделить из себя такой кулак, этого Мистулов тоже 
не понимал. 

Бичерахов и его два битых приятеля Беликов и Соко¬ 
лов не могли дать сколько-нибудь внятное объяснение 
такому факту, и, махнув на них рукой, Мистулов сосредо¬ 
точил все свои усилия на том, чтобы не дать каким-то 
«шариатским босякам» разгромить его, царского гене¬ 
рала. 

Но чем дальше развивалось наступление колонны, тем 
яснее становилось генералу, что ее командир — сильный 
и опасный противник. 

Одна за другой перешли в руки войск Мироненко ста¬ 
ницы Зольская и Марьинская, которые Мистулов считал 
своими неприступными опорными пунктами. Из Нальчика 
в тыл красным ударил ротмистр Серебряков, но был так 
позорно разбит, что еле ноги унес. 

— Нет, это не босяк командует, а наш брат,— рас- 
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строился Мистулов.— Наш брат, казак! Понимает дело, 
черт! Непостижимо! Невероятно! 

Мироненко действительно оказался толковым и спо¬ 
собным командиром. Это был еще молодой, рослый, худо¬ 
щавый кубанец с большим открытым лбом и спокойными 
глазами, неторопливый в движениях, но решительный и 
смелый в поступках. 

Принял он колонну под свое командование в момент, 
когда в Пятигорске едва только начинали оправляться от 
предательского удара, нанесенного армии Сорокиным. 
Новый командарм и Реввоенсовет энергичными мерами 
наводили порядок на фронте и в тылу. Сорокина всюду 
проклинали. Ошибся этот авантюрист в расчетах: пона¬ 
деялся на свою популярность, но сторонников у него ока¬ 
залась ничтожная кучка. Ее убрали с дороги, чтобы не 
мешала. 

Однако бед Сорокин натворил немало: белые теснили 
армию, и до зарезу требовалось поскорее пробиться на 
Терек, к Грозному и Кизляру, обеспечить себе прочный 
тыл, хоть какую-нибудь связь с центром через калмыцкие 
пески, лежащие за Кизляром, за ними — Астрахань, отту¬ 
да армия могла бы получать патроны и шинели, снаряды 
и медикаменты. Тают запасы армии, а впереди бои и 
близко зима... 

Всю эту невеселую картину и нарисовал перед Миро¬ 
ненко член Реввоенсовета армии Одарюк, объясняя ему 
смысл намечаемого удара по бичераховцам. 

Казак ответил коротко: 
— Постараюсь пробить путь на юг. Дело ясное. 
— Действуй!.. 
Одним из фронтов против бичераховцев — под Геор¬ 

гиевском — квмандовал лихой терский казак Кочура. 
Это был тоже человек энергичный и решительный. Он 
ударил по белым одновременно с колонной Мироненко. 
В несколько дней они смяли фронт Мистулова и скоро 
уже осаждали Прохладную. Закипели ожесточенные бои. 

Как-то утром к Мироненко привели пленного. Это 
оказался пожилой одноглазый казак, весь в шрамах, с 
бородой чуть не до пояса. Мироненко не кричал на него, 
пе грозил ничем, только с укором говорил: 

— И не надоело тебе воевать? 
— Надоело, господин, ко... 
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— Я не господин. 
— Извиняйте, пожалуйста. Я не разберу, как вас по 

чину. 
— А у меня нет чина. Я такой же казак, как ты. 
— А черкески казачьей на вас нет... 
— Черкески? — с улыбкой оглядывал себя Миро¬ 

ненко.— Да, изорвал. Пришлось надеть вот эту гимна¬ 
стерку. 

Пленный молча косился на костюм Мироненко. Казак, 
командир, а носит простую гимнастерку. И шашки нет, 
вместо нее наган. Мироненко, будто поняв ход мыслей 
пленного, взял со стола серую кубанку, надел на себя, 
молодцевато подбоченился и с улыбкой спросил: 

— Ну, теперь хоть немного похож на казака? 
— Теперь похожи... 
— То-то. Вот еще шашку добуду. У вашего Мистулова 

какая шашка? Серебряная? Нет? Тогда не годится,— 
усмехался Мироненко.— Я хочу серебряную. Авось у са¬ 
мого Бичерахова добуду. 

Пленный молчал, хмурился. 
— Значит, так и есть,— вдруг проговорил он упавшим 

голосом.— Плохо дело. Худо... 
— А что? 
У пленного показались на глазах слезы: 
— Свои против своих идут. 
— Это как понимать? — недоумевал Мироненко. 
— А так... Под Грозным— Дьяков. Под Георгиев¬ 

ском — Кочура. А тут — вы! 
— А ты думал, среди красных нет казаков? 
— Говорили, одни комиссары да шариаты... 
— Кто? Шариаты? Это кто такие?.. 
Нахохотался Мироненко всласть. Под «шариатами» под¬ 

разумевались, как видно, все те, кто входил в его колонну. 
Казалось, Мироненко ни о чем особенно важном на 

допросах пленных не расспрашивал. К нему приводили 
то одного, то другого, то третьего, и в ходе бесед с ними, 
за, казалось бы, малозначительным разговором, у него 
зрел план захвата Прохладной. 

И наступил решительный день. Нащупав на правом 
фланге бичераховцев слабо защищенное место, Миронен¬ 
ко бросил в прорыв кавалерийский полк. Весь фронт под 
Прохладной загудел от артиллерийской канонады. Поток 
огня обрушился на вражеские позиции. 

— Вот, черти, разошлись! — ворчал Мироненко на 
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своих командиров.— Поэкономней надо. Смотри, как ckij' 
пят!.. 

Он горько усмехался: одержать победу, думая об эко¬ 
номии снарядов и патронов,— нелегкая задача. И все же 
победа пришла. Бичераховцы дрогнули и покатились 
назад. 

И в ту минуту, когда конная сотня красных ворвалась 
в Прохладную, когда навстречу кавалеристам выходили 
местные жители с просьбой помочь погасить пожары, в 
каменном здании станичного управления раздался выст¬ 
рел. Это покончил с собой генерал Мистулов, не стерпев 
поражения. 

В пасмурный день у обгорелого железнодорожного 
моста через Терек бойцы Шариатской колонны встрети¬ 
лись с артиллеристами бронепоезда Терской республики, 
подошедшего к реке, с юга. Незнакомые люди с радостью 
обнимались, целовали друг друга: 

— Братцы! Наконец-то! Объединились!.. 
Бичерахов уже доживал в Моздоке последние дни, 

когда во Владикавказе открылся очередной съезд наро¬ 
дов Терека. 

Опять сидели рядом в одном зале осетины и чеченцы, 
ингуши и казаки, кабардинцы и представители других на¬ 
ций и племен, населяющих буйный Терек. С трибуны гре¬ 
мели речи. С гордостью озирал Серго сидящее на сцене в 
президиуме орлиное племя — Шерипова, Бетала, Гикало, 
Цаголова, Керима, Дьякова. Вот вошло новое имя в 
эту когорту: Мироненко. Победителя под Прохладной 
Мироненко и создателя армии на Сунже Дьякова встре¬ 
тили на съезде бурей оваций и цветами. Как растут лю¬ 
ди! Сколько их выдвигается каждый день в ходе гигант¬ 
ской революционной битвы! Какое бесконечное богатство 
характеров и лиц! Сколько огненной силы в этих людях, 
какая вера в победу добра над злом! 

Этот съезд был совсем не похож на предыдущий.. Здесь 
уже чувствовалась поднятая к жизни разбуженная мас¬ 
са, многому успевшая научиться за последние месяцы. 
Мир и дружба— вот что начинало все более властно 

овладевать умами горцев и казаков. Шерипов очень хо¬ 
рошо сказал об этом на съезде, а Ильин — в «Народной 
власти». 

— Ну, Яков Петрович! — весело говорил Серго Буты¬ 
рину в тот вечер, когда съезд заканчивал работу.— По¬ 
ложение улучшилось. Не пора ли тебе сменить свои очки? 
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Бутырин носил все те же простые старые очки в же¬ 
лезной оправе, и все та же трещинка виднелась на левом 
стекле. 

Ничего,— мягко улыбался Яков Петрович,— я к 
ним привык... 

Разговор этот происходил за сценой, в курительной 
комнате, перед заключительным заседанием съезда. Сер¬ 
го и Бутырина густым роем окружали делегаты. Стоял 
тут и новый председатель Народного совета Саид Габи- 
ев — статный и крепкий дагестанец с черной шевелюрой 
волос и мужественным, приветливым лицом. 

— На ближайшем же заседании Народного совета,— 
шутливо сказал он,— придется поставить вопрос об оч¬ 
ках члена Народного совета и Совнаркома. Мы его обя¬ 
жем надеть новые!.. 

Как дошел этот шутливый разговор до Шакро, трудно 
сказать, но в тот же вечер, еще до конца заключительно¬ 
го заседания, Он подошел к столу президиума и положил 
перед Бутыриным новенькие очки в мягком кожаном 
футляре. 

Бутырин ахнул, показал подарок сидевшему рядом 
Серго. Тот хитро прищурился, попросил Якова Петрови¬ 
ча примерить очки — подойдут ли они ему. Очки оказа¬ 
лись хороши. 

— Это, видно, не без твоего участия,— смеялся Бу¬ 
тырин, грозя пальцем Серго.— Я тебя знаю! 

— Да уж, пора нам знать друг друга. 
— А Шакро — просто удивительный человек... 
— Шакро — бог,— улыбался Серго.— Если бы пона¬ 

добилось, он добыл бы луну с неба. 

Понемногу на Тереке налаживалась мирная жизнь. 
Был открыт Политехнический институт. На заводе «Ала- 
гир» приступили к ремонту плугов и сеялок к будущей 
весне. 

Поражение Германии на Западном фронте отодвину¬ 
ло угрозу немецкого нашествия на Терек со стороны Гру¬ 
зии. Горские народы твердо заявляли о своей верности 
народной власти и слали на фронт отряд за отрядом. 
Против белых, помогая армии, дрались казаки Дьякова, 
рабочие Владикавказа и Грозного, конники Калмыкова, 
Цаголова, Шерипова, Керим-Султана. 
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Радостно было делиться с Москвой успехами на Тере¬ 
ке: освобожден выдержавший стодневную осаду Грозный, 
разгромлен последний оплот бичераховщины — Моздок. 
Бичерахов, оставшись без войск, как побитая соба¬ 
ка, бежал в Петровск к своему брату — под крылышко 
английского генерала Денстервилля. Так бесславно за¬ 
кончилась карьера еще одного авантюриста, мечтавшего 
о бонапартистской славе. 

В один из первых декабрьских дней Серго вручил на 
митинге Мироненко отличную шашку в красивых сереб¬ 
ряных ножнах. 

— Теперь никто не усомнится, что я казак,— смеял¬ 
ся довольный кубанец. 

Он рассказал Серго о своем недавнем разговоре с од¬ 
ноглазым пленным под Прохладной. 

— Ну, значит, мы попали в точку, подарив тебе шаш¬ 
ку,— улыбался Серго.— Надо тебе еще черкеску до¬ 
быть, чтобы никто и не посмел усомниться, что ты настоя¬ 
щий казак! 

Казалось, пришел наконец час долгожданной победы. 
Вырвались из кольца, соединились силы. Но даже в эти 
радостные дни глубокая морщина не сходила со лба 
Серго. 

Был конец ноября. По уже установленной связи с 
центром через Астрахань и по радио шли на Терек недоб¬ 
рые вести. В Одессе высадились войска Антанты. С вос¬ 
тока начал двигаться к Москве Колчак. Иностранные ин¬ 
тервенты усиливали натиск на Советскую страну. На сме¬ 
ну одним разгромленным генералам и атаманам шли 
другие. Москва и Питер по-прежнему голодали, и чувст¬ 
вовалось, что гражданская война в стране только разго¬ 
рается. Главные бои еще впереди. 

Из штаба Кавказско-Каспийского фронта, находив¬ 
шегося в Астрахани, шли обнадеживающие обещания — 
скоро получите снаряды, патроны, обмундирование и ме¬ 
дикаменты. Но Серго знал: до Астрахани отсюда — око¬ 
ло четырехсот километров безводного пустынного пути. 
Да и сидят там в штабе не очень надежные люди. 

...Бронепоезд увозил Серго на север, и, чем ближе под¬ 
ходил к Пятигорску, тем яснее становился весь ужас со¬ 
деянного Сорокиным преступления. Серго выходил на 
каждой станции, разговаривал с бойцами и командирами 
и видел: армия раздета, разута и силы ее на пределе. 

А впереди зима... 
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Случилось так, что машинистом бронепоезда оказал¬ 
ся тот самый Иван Ильич, который возил Серго из Пяти¬ 
горска во Владикавказ. После того как бичераховцы за¬ 
хватили Прохладную и перерезали дорогу, старику ниче¬ 
го не оставалось, как ждать того времени, когда снова от¬ 
кроется дорога на Пятигорск, где жила его семья. 

С трудом он дотянул до этого дня и теперь был готов 
мчаться на север со скоростью курьерского поезда, а 
Серго, как на грех, требовал частых остановок и везде 
подолгу задерживался. 

Иван Ильич не стерпел и стал проскакивать через не¬ 
которые станции. Серго вспылил, вызвал машиниста к 
себе: 

— Вы что это своевольничаете? 
Произошел разговор, не очень приятный для того п 

другого. Иван Ильич начальников не боялся и, когда Сер¬ 
го на него накричал, ответил тем же. Погорячились, по¬ 
ругались. А потом Захар, сопровождавший Серго, рас¬ 
сказал, что Иван Ильич очень набедовался во Владикав¬ 
казе, пока не было дороги на Пятигорск. Серго на бли¬ 
жайшей же станции пошел к машинисту, извинился, и с 
этой минуты они стали даже друзьями. 

— Эх ты, строптивая душа! — сказал Серго Ивану 
Ильичу.— Я ведь не меньше твоего рвался в Пятигорск 
все эти месяцы. И сейчас минуты считаю... Ладно, теперь 
гони. Не буду больше митинговать. 

— Вот это другой разговор! — отозвался машинист.— 
Давно бы так. Не люблю митингов!.. 

Но Ивану Ильичу, торопившемуся поскорее попасть 
домой, еще предстояли огорчения. Навстречу бронепоез¬ 
ду все чаще и чаще стали попадаться эшелоны с ранены¬ 
ми и тифозными бойцами. Они шли из Пятигорска. На 
каждой станции, а то вдруг и на перегоне приходилось 
подолгу простаивать в ожидании, пока очистится путь, 
занятый поездом, идущим не своей колеей. На платфор¬ 
мах станций толпились беженцы из Кубани и Ставро¬ 
полья. Бросались в глаза корзины, узлы, закопченные чай¬ 
ники. Слышались крики, ругань, детский плач... Все эти 
измученные, лишенные крова люди рвались к Владикав¬ 
казу, подальше от фронта, от пуль и виселиц идущей на 
Терек белой армии. 

Уже перед самым Пятигорском бронепоезд задержа¬ 
ли на три часа: у шедшего впереди эшелона произошел 
обрыв. Два последних вагона покатились обратно и на 
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повороте разбились вдребезги. Иван Ильич расстроился. 
Сидя на краю насыпи у паровоза, он сердито говорил 
Серго: 

— Ну, скажи, как теперь ездить? Надо к чертовой 
матери забросить паровозы и топать пешим. Ей-богу же, 
скорее будешь. Это одно горе, а не езда! 

— Ничего, доберемся,— отвечал Серго.— Теперь уже 
недалеко. 

— А знаете,— высказал старик мучившую его 
мысль,— боюсь, как бы конфуз тут не получился с семь- 
ей-то. Я — в Пятигорск, а она — оттуда... Не нравится 
мне, что на дороге такое оживление. Народ бежит, и все 
в одну сторону, на юг. 

— Ну, и что же? — возразил Серго.— Мирное насе¬ 
ление уходит подальше от фронта, тут никакой угрозы 
нет. Бичерахова разбили, разобьем и Деникина, хотя он 
противник куда более серьезный и сильный. 

— О, вот я и говорю! — подхватил машинист.— Серь¬ 
езный противник... 

Они помолчали. 
— А насчет Бичерахова слыхали? — спросил Иван 

Ильич.— Говорят, полетел на аэроплане Деникина звать. 
Дедка за репку, бабка за дедку, и хотят нас с корнем вы¬ 
рвать. А ведь могут вырвать, а? 

Серго улыбнулся. Холодный, пронзительный ветер 
несся из степи. Притоптывая озябшими ногами, Серго от¬ 
ветил: 

— Наши корни — в народе. А разве может Деникин 
одолеть целый народ, который не хочет иметь над собою 
господ? 

Было уже за полночь, когда бронепоезд пришел в Пя¬ 
тигорск. На станции Серго и машинист распрощались. 

— Знаете что? — сказал Иван Ильич, не выпуская 
руки Серго.— Вы меня не осудите за то, что я уж очень 
домой рвался? — Он распахнул телогрейку и показал от¬ 
крытую волосатую грудь,—А на дворе, как-никак, почти 
зима. 

— Что ж ты не сказал? — воскликнул Серго.— Мы б 
пашли тебе какую-нибудь рубаху. 

— Нет, вы уж одежину лучше для бойцов берегите. 
Я дома, а они — в окопе... 

Из штаба за Серго прислали машину. Пятигорск за¬ 
таился во мгле и лишь кое-где светился огоньками. По 
дороге в штаб, когда машина проезжала мимо городско- 

204 



го сада, Серго уловил какой-то странный запах и опро¬ 
сил у шофера: 

— Чем это пахнет? 
— Осенью,— ответил шофер.— Ноябрь ведь. 
— Нет, еще чем-то. 
— А-а,— догадался шофер.— Мы уж тут привыкли 

и не замечаем. Это дезинфекцией пахнет. В саду лазарет 
устроен для тифозных. 

Серго потянул носом воздух и покачал головой. Те¬ 
перь он вспомнил, что этот больничный запах чувствовал¬ 
ся еще на станции. Казалось, что весь Пятигорск с его 
садами, бульварами пропитан йодоформом. 

Кое-где на улицах стояли палатки, и Серго, проезжая 
мимо, видел, как при свете каганца семья беженцев 
укладывалась спать. Промелькнуло изможденное лицо мо¬ 
лодой женщины, кормившей ребенка. Из дворов слышал¬ 
ся неистовый лай голодных собак. 

«Итак, из огня да в полымя,— думал Серго.— Разби¬ 
ли Бичѳрахова, а на смену идет куда более грозный 
враг». 

Впереди блеснули огни штаба... 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

«Москва, Кремль, В. И. Ленину. 
XI армии нет. Она окончательно разложилась. Про¬ 

тивник занимает города и станицы почти без сопротив¬ 
ления. Ночью вопрос стоял покинуть всю Терскую об¬ 
ласть и уйти на Астрахань». 

Такими словами начиналась телеграмма, которая ушла 
из Владикавказа в морозное январское утро 1919 года. 
Отправил ее Серго. 

Свирепые ветры рано завыли на Юге в ту зиму. Завы¬ 
ли, завихрили снежную пыль... Мерзли на фронте в худых, 
рваных шинелишках бойцы Северо-Кавказской армии. Ее 
переименовали в XI армию, но шинелей и патронов не да¬ 
ли — не могли дать, потому что не было тогда у Москвы 
ни этих шинелей, ни дорог, по которым можно было 
бы подвезти армии патроны. А белым Антанта слала 
все — от пушек до пышных эполет к мундиру генерала 
Деникина. 
Уже с декабря стало очевидно, что близится катастро¬ 

фа. Теснимая со всех сторон, истрепанная в непрерывных 
боях армия напрягала последние силы. Созданный в эти 
дни Совет обороны Северного Кавказа под председатель¬ 
ством Серго бросил клич о мобилизации. Шел набор доб¬ 
ровольцев в Красную Армию в Кабарде, Осетии, Чечне, 
Ингушетии. 

В конце декабря ударили морозы, а бойцов не во что 
было одеть. Начался повальный тиф. Больных некуда бы¬ 
ло помещать, и их отправляли целыми эшелонами во 
Владикавказ. Астрахань, откуда ждали оружия и обмун- 
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дирования, молчала. Командиры на все лады ругали нахо¬ 
дившийся там штаб Каспийско-Кавказского фронта и с 
тревогой опрашивали у Серго, что же будет. Несмотря на 
на что, армия отчаянно дралась и в начале января даже 
пошла в атаку на добровольческие части Деникина. 

На обоих флангах сразу же обнаружился успех. На 
левом фланге, в районе Ессентуки — Кисловодск, была 
стремительным ударом сбита конница Шкуро, которая за 
двое суток отошла до Баталпашинска. Бой шел уже на 
окраинах Баталпашинска, когда Серго сообщили из шта¬ 
ба полка, что бойцы резервных частей пехоты отказывают¬ 
ся идти на передовую линию. Автомобиль понес Серго к 
перелеску, где стояли резервные части. 

Бойцы выстроились на небольшой поляне. Выйдя на 
середину поляны, командир части снова прочел бойцам 
приказ идти на линию огня. В ответ раздался оглушитель¬ 
ный крик: 

— Патроны! Патроны!.. 
В этот крик врывались частые раскаты артиллерий¬ 

ской канонады, гремевшей на улицах Баталпашинска. 
— Патроны! — кричали бойцы и тут же выворачива¬ 

ли перед Серго пустые патронташи.— Патроны! 
Серго приказал выдать бойцам сверх полученных ими 

пяти патронов на каждого еще по пять штук и помчался 
в Пятигорск. В штабе он связался по прямому проводу 
с Кизляром: 

— Что слыхать из Астрахани? Прибыли боеприпасы? 
— Нет,— ответил Кизляр. 
И вот ослабленная сыпняком и голодом, раздетая и 

разутая, лишенная боевых припасов армия стала стреми¬ 
тельно откатываться на юг. Белые наступали веерообраз¬ 
ным фронтом. Пал Пятигорск, за ним — Георгиевск... 

В студеную метельную ночь на станции Прохладная 
собрались руководящие работники штаба армии и Терской 
республики. Сгрудившись в зале ожидания для пассажи¬ 
ров, курили, переговаривались. Пили кипяток из солдат¬ 
ских баклажек и обсуждали положение. Одни стояли за 
отход на Астрахань, другие — за то, чтобы оборонять 
Терек. 

Недавно назначенный командармом Левандовский сто¬ 
ял у карты и рассказывал о положении войск. И по мере 
того как раскрывалось бедственное состояние фронта и 
армии, все больше становилось приверженцев отхода на 
Астрахань, 
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Тогда слово взял Серго. Никогда еще он не говорил с 
такой горячностью. На воцрос, куда отступать, он отве¬ 
чал: никуда не отступать! Оставаться здесь, на Тереке. 
Собрать все остатки войск в кулак и сражаться, опираясь 
на горцев, пока не подойдет помощь из Советской России. 

Спорили, даже ругались, но в конце концов так и ре¬ 
шили — остаться на Тереке и как-нибудь продержаться до 
прихода помощи. И Серго помчался во Владикавказ, на 
радиостанцию. 

В то утро Зина обнаружила на висках у мужа первые 
седины. Это в тридцать два года! Он выглядел совершен¬ 
но больным. Под запавшими глазами темнели круги, а в 
глазах таилась глубокая грусть. 

— В городе много тифознобольных,— рассказывала 
Зина.— Нужны медикаменты... Как бы ты еще не забо¬ 
лел!.. 

Зина со дня возвращения из Грузии работала во вла¬ 
дикавказском армейском госпитале и насмотрелась там 
ужасов. Эпидемия тифа росла, и Зина серьезно опасалась 
за здоровье Серго — он все время в дороге, на людях. 

— Черт меня не возьмет! — ворчал он в ответ. 
С ним невозможно было разговаривать в это утро. Он 

был раздражителен, резок, угрюм. 
— Надо о вас подумать,— сказал он, когда Зина ухо¬ 

дила в госпиталь.— Вам-то тут нечего делать! 
Стоя у окна вагона, он видел, как она шла по засне¬ 

женной платформе. Шубы у нее не было — жалкое худое 
пальтишко, платок, туфельки. Выручала Зину ее якутская 
закалка. 

Из окна была видна вся станция, забитая эшелонами. 
На всех путях стыли поезда. Из дальних вагонов, сто¬ 
явших далеко от станции, тянулись к вокзалу по протоп¬ 
танной в снегу тропинке серые фигурки бойцов и беженцев 
с чайниками, котелками и ведрами. 
Метель не утихала; казалось, скоро всю станцию за¬ 

несет сугробами снега и навсегда похоронит всех этих 
измученных людей в лохмотьях, суетящихся по платфор¬ 
ме, по холодным, нетопленым залам вокзала в поисках 
пищи и воды. 

А со стороны Прохладной подходили все новые и но¬ 
вые эшелоны. 

«Да, решение правильное,— думал Серго.— Отход на 
Астрахань недопустим, ибо тогда мы всю Терскую область 
бросили бы на произвол судьбы, даже не приняв боя с 
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противником, не показав горцам, что мы готовы всеми си¬ 
лами отстаивать Терек. Горцы сочли бы это предатель¬ 
ством, и мы политически навсегда умрем для Северного 
Кавказа. Да и что мы выиграли бы, отступая на Астра¬ 
хань? И бойцы и технические средства армии погибнут в 
астраханских песках от холода и голода». 

Все утро Серго провел в здании, где разместился Со¬ 
вет обороны Северного Кавказа. Это здание помещалось 
на Александровском проспекте. Серго работал у карты, 
когда ему принесли пакет из Народного совета, от Цаго- 
лова. В конверте лежала маленькая записка. Цаголов 
сообщал, что в Осетии начался мятеж, который возглав¬ 
ляется бывшим полковником Угалыком Цаликовым — 
братом Ахмета Цаликова. Банда Угалыка уже всту¬ 
пила в бой с посланными из города частями. 

Пакет принес керменист, молодой осетин, который сам 
был родом из тех мест, где сейчас начался мятеж. Взвол¬ 
нованный, он рассказывал Серго: 

— Селение Ног-Кау горит... Ужас, что творится!.. 
Говорят, комиссар Мартынов приказал обстрелять Ног- 
Кау из орудий... 

— Дурак этот Мартынов! — вскипел Серго.— Кто дал 
ему право стрелять в мирное население?.. 

2 

Вскоре Серго уже сидел в Народном совете и сове¬ 
щался с Цаголовым. Беспорядки в Ног-Кау, оказывается, 
были связаны с какой-то давней запутанной историей 
ограбления грузинских овцеводов. 

Осенью, когда в горах истощились пастбища, овцеводы 
гнали свои отары на Кизляр по Алагирскому ущелью, и 
здесь их ограбили. Банда Угалыка Цаликова захватила 
больше тысячи голов скота. Овцеводы подали жалобу в 
Терский народный совет — пусть им вернут убытки. Ца¬ 
голов не раз выезжал по этому делу в Ног-Кау, и ему уда¬ 
лось убедить некоторых жителей, купивших у банды по 
дешевке овец, вернуть овцеводам часть стоимости скота. 
Но многие, подбиваемые Цаликовым, отказались платить 
и теперь, пользуясь трудным положением на фронте, под¬ 
няли восстание. 

Рассказав об этом, Цаголов спросил у Серго: 
— Может власть взять на себя возмещение убытков 

овцеводам? 
Серго пожал плечами: 
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— А зачем это делать?.. 
У молодого горца уже был наготове хитро разработан¬ 

ный план: поехать в Ног-Кау и объявить населению, что 
власть никаких денег взыскивать не будет. Это сразу под 
корень подкосит банду Угалыка, из нее уйдут две трети, 
если не больше, а для ведения переговоров взять с собой 
Ахмета Цаликова. 

Как ни был расстроен Серго в этот день, он не удер¬ 
жался от улыбки. 

— Молодец, Георгий! План хороший, но с одной по¬ 
правкой,— сказал Серго.— Дело такое, что тут требуются 
выдержка и рассудительность, а ты можешь погорячиться 
по молодости лет. Поеду я. 

...Около полудня по дороге к Ног-Кау с бешеной бы¬ 
стротой мчалась машина. В ней сидели Серго и Ахмет 
Цаликов. С большой неохотой согласился Цаликов со¬ 
провождать Серго в этой опасной поездке. Он ежился от 
холодного ветра, и по морщинистому его лицу было вид¬ 
но, что он с большим удовольствием сидел бы дома за 
книгами или на каком-нибудь заседании в теплой, уютной 
комнате. Заседания он любил, речи произносить был ма¬ 
стер... А тут предстояла встреча с братом, которая никак 
не казалась ему приятной. Занимая в Народном совете 
должность председателя горской фракции, Ахмет чув¬ 
ствовал себя неловко с тех пор, как его брат начал с ору¬ 
жием в руках вмешиваться в политику. 

Ахмет был сторонником мирной борьбы с крайностями 
коммунизма. Меньшевик, он предпочитал с трибуны про¬ 
поведовать идеи социалистического панисламизма и, хоть 
с оговорками, с оглядкой, сотрудничал в Народном совете 
с большевиками. Поскольку авторитет его среди некото¬ 
рой части горцев служил республике, постольку Серго 
относился к нему терпимо, с предупредительной осторож¬ 
ностью, хотя не раз на заседаниях Йародного совета вы¬ 
ступал против него с резкой критикой. 

Ахмет Цаликов высказался против действий брата. Но 
одно дело выразить свое отношение на словах, другое — 
окунуться с головой в гущу событий. Этого прожженный 
в политике Ахмет не любил. 

Серго был доволен тем, что Цаликов хоть на словах, 
но высказался против действий брата. Об этом узнают 
горские массы, и люди, веками воспитывавшие в себе 
чувство племенной общности, увидят пример, доказываю¬ 
щий противоположное тому, что проповедовал Ахмет Ца- 
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ликов с его идеями единства нации и особых, бесклассо¬ 
вых путей развития горских народов Кавказа. 

Город уже давно остался позади. Падал снег. Машина 
неслась по равнине, слева и справа окаймленной горами. 
Сквозь мутную пелену снега на горизонте вставали тем¬ 
ные громады хребта. 

Путь к Ног-Кау лежал через станицу Ардон. Тут стоял 
штаб комиссара Мартынова. Подъезжая к станице, Серго 
увидел разбросанные по полю палатки и возы, около ко¬ 
торых бродили мужчины, женщины и дети. Они жались 
кучками у костров. Это были беженцы из Алагира. Серго 
сжал губы и нахмурился. Машина свернула в переулок и 
через минуту остановилась у штаба. 

В дверях небольшого домика Серго встретил комиссар 
Мартынов. Он стал рассказывать о положении в Ног-Кау, 
но Серго резко оборвал его: 

— Снимай оружие! 
Мартынов покраснел и стянул с себя маузер. 
— Вон отсюда! — крикнул Серго и, не в силах сдер¬ 

жать ярость, выхватил маузер из дрожащих рук Марты¬ 
нова.— Кто тебе приказывал селения жечь? Кто тебе дал 
право стрелять в мирное население?.. 

Взволнованно шагая взад и вперед по комнате, Серго 
долго еще ругал Мартынова и штабных. Те понуро мол¬ 
чали. Действительно, получилось плохо: обстреляли из пу¬ 
шек мирное селение и это только осложнило обстановку в 
Ног-Кау... 

Под вечер Серго и Цаликов прибыли в Ног-Кау. 
При въезде в селение машину остановил отряд воору¬ 

женных всадников. Они узнали Ахмета Цаликова и заго¬ 
ворили с ним по-осетински. Ахмет спросил: 

— Где брат? 
Один из всадников ответил, что полковник со своим 

отрядом стоит в лесу, верстах в двенадцати от Ног-Кау. 
А в самом селении почти никого не осталось. Жители 
бежали в горы, опасаясь вторичного обстрела. Кроме 
охраны, здесь живет только одна семья старого Кайтова. 
Он инвалид, жена его учительница, и они верят, что ни 
та, ни другая сторона их не тронет. Правда, одна при¬ 
стройка в их доме разрушена пожаром. 

Выслушав это, Ахмет сообщил всадникам, что пред¬ 
ставитель власти Орджоникидзе желает встретиться с пол¬ 
ковником Цаликовым. Недоумевая, всадники ответили: 

— Хорошо, мы передадим ему вашу просьбу... 
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Всадники отъехали в сторону, стали совещаться. Тем 
временем машина двинулась вперед и скоро подъехала к 
жилищу Найтова. Седой высокий горец вышел навстречу 
гостям и повел их к себе в дом. Проходя по двору, он по¬ 
казал им обгоревшие развалины. Здесь прежде был домик, 
где жили члены его семьи. Теперь они остались без крова. 

— Почему я так пострадал? — спрашивал Найтов.— 
Я не грабил никого, я мирный человек. 

Из уцелевшего флигеля вышла жена Найтова, ма¬ 
ленькая старушка в черном платке. За ней показался ее 
сын Георгий, молодой парень в черкеске, туго перехва¬ 
ченной холщовым патронташем. 

Вошли в дом. Гостям приготовили ужин. Старики где- 
то раздобыли хорошее пиво, и вечер прошел в оживлен¬ 
ных разговорах. Георгий стоял во дворе с винтовкой, обе¬ 
регая покой гостей. 

— Не уеду отсюда, пока не придет Цаликов. Погово¬ 
рю с ним, а потом соберу народ! — настаивал Серго. 

— Каждому своя родина дорога! — говорила старуха 
Найтова, обращаясь к Ахмету, которого она хорошо зна¬ 
ла.— Ты здесь родился — почему ты не дал знать о бан¬ 
дитах? Почему ты допустил такое горе? 

Ахмет пожимал плечами. Он был крайне утомлен, и 
ему хотелось спать. 

К дому Найтова подходили какие-то люди, заговари¬ 
вали с Георгием, расспрашивали его о гостях и уходили. 
Всадники, встретившие машину Серго, разнесли слух 
о приезде представителя власти и некоторые жители, пря¬ 
тавшиеся неподалеку от селения, начали возвращаться в 
свои дома. 

Потихоньку из разных углов стали показываться люди. 
По улицам побежали гонцы созывать народ на сход. 

— Власть приехала! 
-- Кто? 

— Орджоникидзе. 
Вскоре у дома Найтова собралась толпа. Старикам да¬ 

вали почетное место — у самого крыльца. Поодаль разме¬ 
стилась молодежь. А за ними толпились всадники — ме¬ 
стные жители, охранявшие селение. 

Серго вышел на крыльцо и обратился к собравшемся 
с короткой речью. Слушали его внимательно. Он говорил 
о земле, о том, что происходит в республике, окруженной 
врагами извне и имеющей неисчислимых врагов и внутри 
себя, врагов, озверевших в своей ненависти. Они идут на 
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исе, чтобы сломить трудовую власть. Там, где нельзя взять- 
силой, они идут на хитрость и провоцируют честное тру¬ 
довое население. 

— Так они поступили и с вами,—сказал Серго.— 
Они подбили ваших людей на грабежи, на воровство. 
И у кого! У трудовых крестъян-овцеводов, таких же, как 
и вы, бедняков! 

— Нам сказали — это овцы грузинских князей,—по¬ 
слышались голоса из толпы. 

— Кто сказал? 
Люди зашумели. Старики стали на сторону Серго. 
— Он говорит правду,— утверждали они,— Это офи¬ 

церы пустили слух, что овцы княжеские. Позор!.. 
Из толпы выступил пожилой осетин и подошел к при¬ 

езжим. В руках он держал какой-то сверток. 
— Вот! — сказал он, разворачивая сверток перед 

Серго.— Здесь деньги. Это мы собрали всем селением, 
чтоб заплатить овцеводам за убытки. Забери!.. 

С этими словами он положил на перила крыльца гру¬ 
ду пухлых конвертов. На каждом из них была начертана 
фамилия того, чьи деньги лежали в конверте. 

— Постой! — сказал Серго осетину, собиравшемуся 
уже было отойти в сторону. Подняв руку, Серго обратился 
к толпе.— Я вижу, многие поняли, в чьих руках они были 
и какую роль играли в этом позорном ограблении. Эти 
деньги,— Серго нагнулся и поднял пакеты,— знак того,, 
что люди, участвовавшие в грабеже, сознают свою вину. 
И вот за это власть возвращает вам эти деньги. Исполь¬ 
зуйте их на культурные нужды вашего селения. И я на¬ 
деюсь, что с сегодняшнего дня никто из вас не будет уча¬ 
ствовать в контрреволюционных и других выступлениях, 
которые организуются осетинским офицерством и други¬ 
ми вражескими элементами против советской власти. Дай¬ 
те мне такое обещание! 

И Серго под одобрительный гул всей толпы отдал каз¬ 
начею деньги. Все были ошеломлены. Толпясь у крыльца, 
осетины оживленно переговаривались и стремились стать 
поближе к комиссару, так быстро завоевавшему их ува¬ 
жение. Вдруг из переулка выскочил конный отряд, и в 
толпе раздались крики: 

— Это Угалык! Сам Угалык! 
Всадники подъехали к крыльцу, спешились. Их было 

.человек десять. 
— Зайдем в дом, Угалык! — предложил брату Ахмет, 
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когда тот очутился у крыльца.— Мы там поговорим.., 
Угалык забренчал оружием, обнимая брата. 
— О, дорогой! Здравствуй! 
Ахмету хотелось уйти от глаз толпы, но Серго не дал 

ему это сделать. Он шагнул к Угалыку и бросил ему в 
лицо: 

— Зачем ты народ мутишь? Вот кругом люди стоят — 
скажи, за что они страдают? 

Цаликов нахмурил брови, оглянулся. За оградой 
храпели кони. Спешившись, люди из его отряда стояли 
позади него и с недоумением смотрели на Орджоникидзе. 
Ахмет съежился, отступил в сторону. Из дому вышли хо¬ 
зяева и их сын Георгий, они стали подле Серго. 

— Не злоупотребляйте положением гостя! — процедил 
полковник. 

— Какой я тебе гость! — воскликнул Серго.— Я с то¬ 
бой как представитель власти разговариваю!.. 

В толпе послышались возбужденные голоса. Человек, 
стоявший позади Цаликова, скинул с плеча винтовку и 
прицелился в Серго, но тут сын Кайтова бросился вперед 
и, потрясая в воздухе винтовкой, крикнул: 

— Не забывайте наш обычай! Кто моего гостя тронет, 
на том я все эти патроны пересчитаю! Слышите? 

Поднялся шум. Люди поспешили оттеснить Цаликова 
от Серго. Серго уговорили уйти в дом и немного спустя 
туда привели полковника. Успокоившись, Серго вступил 
с ним в беседу. Надо было заставить полковника сложить 
оружие. Жители, собравшиеся за домом, с нетерпением 
ждали исхода переговоров. Ждать пришлось долго. 
В окне было видно морщинистое злое лицо полковника, 
который сидел, угрюмо опустив голову. 

— Мир? — спросили соседи старика Кайтова, вышед¬ 
шего на крыльцо. 

— Кажется, будет мир! — ответил старик. 
...Когда Серго уезжал, по селениям неслась радостная 

весть, что полковник Цаликов распустил свой отряд. 
Во Владикавказ Серго возвращался довольный: по¬ 

давлен мятеж, который грозил взорвать изнутри весь план 
обороны Терека, дезорганизовать тыл армии. 

— Это прямо удивительно! — говорил Ахмет Цали¬ 
ков, глубокомысленно поглаживая свои седые усы,— 
Всех поражает, как вы отважились броситься в самое ло¬ 
гово зверя, где он мог растерзать вас в клочки... Это 
безумная храбрость!.. 
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Сидя рядом с Серго в автомобиле, он старался не 
встречаться с ним взглядом и каждый раз, когда Серго об¬ 
ращался к нему, отворачивал голову и смотрел на встаю¬ 
щие вдали крыши города... 

Во Владикавказе Серго ждала страшная весть: армия 
оставляет Прохладную; измученные части не выдержали 
натиска противника и сами начали отходить к астрахан¬ 
ским степям. С ними ушел и штаб армии. Лишь неболь¬ 
шая часть войск во главе с Бутыриным отступает к Вла¬ 
дикавказу. 

Из Народного совета Серго по прямому проводу по¬ 
звонил в штаб армии: 

— Прохладная!.. Штаб... Прохладная!': 
Не добившись связи с Прохладной, он выехал туда на 

маленьком паровозе, но неподалеку от города встретил 
отступающие отряды Бутырина. 

Сумерки. Из окон вагона виден часовой. Закутавшись 
в шубу, он сжимает в руках винтовку. Мокрый ветер хле¬ 
щет ему в лицо, вокзальные постройки утопают в серова¬ 
той мгле. 

В вагоне идет совещание Совета обороны. На диванах 
и за столом сидят командиры и комиссары. Резкие морщи¬ 
ны пролегли на лбу у Гикало — с сегодняшнего дня он* 
командующий войсками Терской республики. Дьяков, его 
заместитель, тоже имеет измученный вид. Угрюмо светят¬ 
ся глаза у Шерипова и Цаголова, примостившихся на ди¬ 
ване. Бутырин и Бетал уселись вдвоем в одно кресло и 
мрачно смотрят перед собой в одну точку. Народу в ва¬ 
гоне много — на совет пришли члены Кавказского край¬ 
кома партии, штабисты. В тусклом свете керосиновой лам¬ 
пы все кажутся неузнаваемо исхудавшими, желтыми. 
Один Огурцов, тоже сидящий здесь (он теперь командует 
полком), выглядит хорошо и будто даже поправился. 

Все слушают Серго. Он стоит у карты и говорит хрип¬ 
ло, с раздражением: 

— Тут некоторые ругают армию не только за ее отход 
на Астрахань, а вообще за все... Это неверно, товарищи. 
Армия сделала свое дело. Следует помнить, что в самый 
критический период для Советской России, когда на нее 
наседали немцы, белочехи, Колчак, Краснов, Деникин и 
другие враги, самая сильная контрреволюционная армия, 
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тгл полов и ну состоящая из офицеров, была прикована Се¬ 
веро-Кавказской армией, и Деникин не смел идти на 
помощь своему брату Краснову. И если в конце концов 
лишенная артиллерийского, вещевого и санитарного снаб¬ 
жения Северо-Кавказская армия отступает, то все же 
своей борьбой она сослужила революции колоссальную 
службу. Это надо помнить. Вот почему я призываю вас 
идти на вое жертвы, чтобы удержатъ Владикавказ и 
Грозный!.. 

По осунувшемуся лицу Серго видно, что он смертельно 
устал. Уже пошли третьи сутки, как недалеко от города, 
в селениях Христиановском, Долаково и Кантышево, на¬ 
чались бои, и с этого времени Серго не смыкал глаз. Но, 
превозмогая сон и усталость, он с напряженным внима¬ 
нием вслушивается в донесения командиров о положении 
па участках фронта. 

Неутешительные вести. 
В двадцати одном километре от Владикавказа, на 

станции Беслан, час назад произошла перестрелка с аван¬ 
гардными частями Добровольческой армии. Нет патронов. 
Закупленные в аулах Ингушетии и Чечни патроны розда¬ 
ны бойцам по нескольку штук на каждого. Ряды бойцов 
тают. А в тылу грабежи, пожары. Население окрестных 
станиц и аулов бежит в город. Теснота, скученность, го¬ 
лод, тиф. Все мало-мальски пригодные здания приспособ¬ 
лены под больницы. Но и они не могут вместить в себя 
больных красноармейцев и горожан. Большинство из 
них валяется в коридорах, на галереях с разбитыми стек¬ 
лами, в которые задувает стужа. Каждый день на повоз¬ 
ках увовят за город окоченевшие трупы... 

Спасти город в таких условиях может только чудо. 
И все же он будет защищаться — так решено было на со¬ 
вещании в вагоне Серго. К моменту, когда оно уже закан¬ 
чивалось, прискакал вестовой и сообщил, что на окраин¬ 
ных улицах, выходящих в сторону Осетии, появились де¬ 
никинские дозоры. 

— Ну, по коням,— сказал Серго, поднимаясь, и, отда¬ 
вая карту Гикало, пожал ему руку.— Действуй. Ты те¬ 
перь наш верховный главком.— Он поправил свалившие¬ 
ся на лоб черные вихры и неожиданно для всех улыбнул¬ 
ся. Те, которые это заметили, притихли.— В истории 
Греции был же такой случай, когда небольшая горстка 
воинов задержала врага и тем спасла Афины,— сказал 
Серго.— И на скале, около которой они погибли, в их 

316 



честь высекли надпись: «Здесь полегли все триста, но не- 
пропустили врага».— Он оглядел уставившихся на но- 
го людей и добавил: — Впрочем, погибать не обязательно,. 
Важно только удержать врага!.. 

И тут заулыбались многие. Огурцов подал голос: 
— Это кому какая будет фортуна, 
— А, наш красный «генерал»? 
— Я, я, товарищ Серго... 
Огурцов, пробираясь поближе к Серго, запутался в по¬ 

лах своей длинной офицерской шинели и чуть не упал. 
Его подхватили. 

— А я верю в свою фортуну,— сказал он, останавли¬ 
ваясь около Серго.— Вот верю, и все тут. А когда веришь, 
никакой чох не возьмет, 

Серго согласился: 
— Конечно... Конечно, надо верить. Мне тоже все вре¬ 

мя ворожит наш большевистский бог... 
Послышался смех. Как-то незаметно разрядилось на¬ 

пряжение, царившее прежде в вагоне. Расслабли морщины 
у Гикало, светлее стал взгляд у Шерипова, Бетала, Цаго- 
лова. Негромко переговариваясь, командиры выходили из 
вагона. Серго вышел за ними на воздух. 

С Курской слободки била по врагу артиллерия, и ее 
поддерживал своим огнем стоявший под городом броне¬ 
поезд Автономова. 

Платформа и здание станции были забиты бойцами. 
В темноте шла переброска отрядов по намеченным уча¬ 
сткам обороны. Около теплушки Серго услышал громкий 
говор и подошел ближе. Тут стояли у костра, разложен¬ 
ного между рельсами, бойцы рабочих дружин и крас¬ 
ноармейцы, одетые как попало: на ком штатское паль¬ 
тишко, подпоясанное ремнем, на ком ватник или рваная 
шинель. 

В толпе стоял белобрысый парнишка в потертом пид¬ 
жаке и рваных башмаках. Поеживаясь от холода, он при¬ 
топывал ногами и балагурил: 

— Эх, ребята, где бы тут застрелить медведя? Мне 
шубу треба, ей-богу! 

— А на што тебе шуба? — смеялись бойцы.— Без шу¬ 
бы в случае чего — удирать легче... Но как ты, скажи, 
пожалуйста, свою одежду потерял? Продал, а? 

— Продать? А у меня и нечего было продавать. 
— И шинели не было? 
- Не. 
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— Брешешь, браток! Продал!.. 
— Вот истинный крест! Я, может, через это и с вами 

сроднился, что одежи не имею. Ей-богу, Я ж и не думал 
воевать!.. 

— И мы, браток, не думали. А приходится... 
— Вот и мне пришлось. И все через шубу, будь она 

проклята! 
— Стало быть, была у тебя шуба? 
— Да не. Дело так было. На позапрошлой неделе 

иду я по улице да около скверика встречаю младшего 
урядника станицы нашей, Алексея Яковлевича. Поздоро¬ 
вались, стали говорить о Деникине. Вижу — осторожно он 
мне отвечает, будто и не огорчен, что народ на фронте 
страдает. «Холода,— говорю,— Алексей Яковлевич!» А он 
мне говорит: «Холода не отменишь приказом. По 
мне, так хоть бы сейчас мороз!..» Вот гад! «А знаете,— го¬ 
ворю,— Алексей Яковлевич, на фронте люди раздеты».— 
«Знаю».— «А знаете,— говорю,— одежа в Ессентуках 
припрятана. Коли пошукать хорошо, так найдется оде¬ 
жа!»— «Где?»—Я говорю: «Мы знаем где. Найдем да 
возьмем». Как он вскинется на меня! « У кого,— кричит,— 
одежа припрятана?» — «У кого ее много,— говорю,— мы 
внаем». Ну, братцы,— белобрысый состроил изумленное 
лицо и хлопнул себя по сизой от холода щеке,— как он 
глянет на меня: «Так ты большевик, сукин сын, а?» А я 
ему: «Может, и большевик» — и стращаю: «К пятнадца¬ 
тому мы подготовили страшенный взрыв: пудов до два¬ 
дцати напихали в яму динамиту, и кто теплой одежи не 
сдаст по сей день, взлетит к чертовой матери на воздух...» 

Рассказ белобрысого паренька развеселил бойцов. Они 
от души посмеялись над его выдумкой о взрыве. 

— «Совершенно,— кричит,— ты большевик!..» — про¬ 
должал белобрысый.— И гут он набрасывается на меня, 
расстегает шубу и грозит: «Я тебя застрелю!» Я не оро¬ 
бел, тоже расстегнул пиджак,— тут белобрысый, забыв о 
холоде распахнул свой пиджачишко, обнажив ситцевую 
заплатанную рубаху,— вот так. Под пиджаком у меня 
был кинжал, а у него ничего, и я от него ушел... 

— Товарищи! Товарищи! — предупреждающе крикнул 
кто-то сзади, заметив Серго. 

Красноармейцы притихли, подтянулись. Белобрысый 
отступил назад и взял под козырек, выпятив открытую 
грудь. Серго с недоумением посмотрел на него: 

— Ты почему без шинели? Куда направляешься? 
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— Вместе с ротой, товарищ комиссар, на фронт! 
— На фронт? 
— На Деникина, товарищ комиссар. 
— Почему же ты без шинели? 
— Не смог достать, товарищ комиссар. 
— Ты никуда не поедешь! — строго сказал Серго,, 

оглядывая тщедушную фигуру белобрысого.— Останься 
при пгтабе. 

У белобрысого вытянулось лицо. Он переступил с ноги 
на ногу и дрогнувшим голосом проговорил: 

«— Нет, я поеду... 
— А я говорю, нельзя тебе ехать! 
— Нет уж, товарищ комиссар, дозвольте поехать. Не 

останусь я без своей роты! 
Наступило молчание. Серго с минуту думал, не спус¬ 

кая пристального взгляда с белобрысого. Вдруг снял с 
себя шинель и накинул ему на плечи. 

— Това... товарищ комиссар! Ни за что не возьму! 
— Бери, бери! У меня есть еще бурка... 
Вернувшись в вагон, Серго долго стоял у окна, смот¬ 

рел на редкие огни станции и с горькой усмешкой думал: 
«Нет, этак, голыми, еще, кажется, не воевал никто... 

даже древние греки...» 
В вагоне, где теперь никого не было, кроме Захара, 

занятого уборкой, стоял адский холод. Серго продрог, стал 
искать свою бурку. В час ночи в городе должны были со¬ 
браться коммунисты, и Серго предстояло там выступить. 

— Где Зина? — опросил он у Захара. 
— В госпитале... Протопить, а? 
Серго не разрешал топить в вагоне — в городе не хва¬ 

тало топлива. Дрова и уголь выдавались только по орде¬ 
рам для больниц и госпиталей. Видя, как Серго даже в 
бурке ежится от холода, Захар снова робко попросил: 

— Дозвольте протопить... Уголька насыплю чуть-чуть. 
— Где взял уголь? 
— На привокзальном складе... Там есть.:. 
— Воруешь? Немедленно отдай!.. 
Захар обиделся и, когда Серго уехал в город, даже не 

спросил, приедет ли он ночевать. Но ждал его долго, до 
глубокой ночи. Серго так и не приехал в эту ночь на стан¬ 
цию, ночевал в городе. Наутро, выйдя из вагона, Захар 
увидел идущих со стороны Прохладной по железнодорож¬ 
ному полотну бойцов. Их заиндевевшие фигуры казались 
издали привидениями. 



«Э, хватит и мне тут сидеть!» — решил Захар. 
Он быстро собрался, запер вагон и, сказав себе «ам¬ 

ба», двинулся в город, в штаб, проситься на фронт. 

Овладев Пятигорском, деникинское командование по¬ 
вело наступление на Владикавказ двумя колоннами. Пра¬ 
вым крылом через Осетию двигались отборные части ге¬ 
нерала Шкуро. Левое крыло противника устремилось к 
Ингушетии, намереваясь ударить по городу с тыла. Но 
на пути эта колонна наткнулась на сопротивление ингушей 
аула Долаково, которые встретили белых ружейным и пу¬ 
леметным огнем. 

Правое крыло белых тоже наткнулось на отчаянное 
сопротивление осетин под Христиановским. Все селение, 
от мала до велика, поднялось на врага, и вместе с горцами 
сражались против белых казак Легейда и его товарищи. 

Терская армия, включая отряды рабочих, горцев и 
остатки XI армии, насчитывала к тому времени всего око¬ 
ло двух тысяч штыков и сабель. Это было все, что остава¬ 
лось в распоряжении Совета обороны Терека. 

Две тысячи... А враг вдесятеро сильнее! 
Длинной изломанной лентой протянулся фронт крас¬ 

ных под Владикавказом. Подступы к городу со стороны 
Осетии защищали части грозненского полка и рабочие 
батальоны. 

Главные силы белых были сосредоточены на линии 
железной дороги. Наиболее угрожающее положение 
создавалось на участке селений Долаково и Кантышево, 
где белые собрали мощный кулак из отборных казачьих 
частей под командованием генералов Геймана, Улагая и 
Покровского. Велые стремились захватить эти два селе¬ 
ния, чтобы ударить в тыл защитникам Владикавказа, но 
все их попытки опрокинуть фронт на этом участке закан¬ 
чивались неудачей. Горцы и красноармейцы дрались с 
отчаянным упорством, но патронов с каждым днем ста¬ 
новилось все меньше и меньше. 

Этот трудный участок Серго взял на себя и разъезжал 
дни и ночи по фронту. Сюда переехал и штаб обороны 
Владикавказа. Вместе с Гикало Серго руководил боями. 

По совету Гикало, на этот фланг были брошены кур¬ 
санты командирской школы и сводный отряд, составлен¬ 
ный из рабочих самооборонческих дружин. Перемешав- 
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шггсь в окопах с горцами, бойцы этих частей показывал:! 
в бою удивительную самоотверженность. Отважно сража¬ 
лись и горцы. На глазах у Серго, находившегося в этот 
день на передовой, горцы из отряда Керим-Султана по¬ 
шли в кинжальную атаку против белых. 

Это была страшная атака. Немногие уцелели после 
боя. Керим потерял половину своих родственников. 

После боя он явился в штаб к Серго и стал кричать: 
— Это моя собственная война, что такое? Я не один 

веду войну! Почему я должен нести такие потери? Даже 
патронов нет, и Керим потратил на них все свои деньги! 

В штабе, кроме Серго, сидели Шакро и Гикало. Шак- 
ро привез обоз с женщинами и детьми из города и теперь 
рассказывал о том, что там сейчас творится. Керим по¬ 
явился в штабе как раз в тот момент, когда Шакро, за¬ 
кончив свое сообщение, стал доказывать, что надо смот¬ 
реть правде в глаза: если белым удастся взять город, 
они отрежут все пути к отступлению. Останется только 
один путь — в горы Ингушетии. Конечно, можно уйти еще 
и на юг, в Грузию, но этот путь длинен — около двухсот 
километров по скалистым ущельям. Но страшнее всего 
штыки меньшевистских заградительных отрядов у Казбе¬ 
ка. Поэтому надо заранее установить, кто куда будет 
отступать. Он, Шакро, готов предложить свой план. 

Серго попросил Шакро повременить с его планом — 
не к. спеху. 

— Очень к спеху,— настаивал Шакро.— Деникин 
сильнее нас. 

— Это верно... Но мы еще не разбиты. 
— Во что же вы верите? 
— В то, что наше дело правое. 
Шакро развел руками — кто против этого спорит! Но 

Серго уже занялся Керимом, и Шакро пришлось стуше¬ 
ваться. 

Керим, выкричавшись, сидел теперь смирно и горестно 
вздыхал. Он слышал разговор начальников, но от горя и 
боли за погибших родственников перестал что-либо сооб¬ 
ражать. Все же до него дошло постепенно, что разговор 
идет об эвакуации города на случай, если... На какой 
случай? Если придут белые?.. Но они не должны прийти. 
Это невозможно! Погибнут все. Вот у него есть доказа¬ 
тельство. Керим полез в карман черкески и вытащил 
небольшой смятый листок. Брезгливо раскрыл его. 

Сволочь Шкуро... Бандит!.. 
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— Что это? — заинтересовался Серго.— Покажи* 
Серго подошел с листком к окну. Это было воззвание 

Шкуро, которое белые распространяли в станицах. 
«Терские казаки и осетины! — говорилось в листовке.— 

Ингушский народ пошел с большевиками против нас. По¬ 
этому мы объявили им беспощадную войну и уничтожим 
все их аулы. Настало время отомстить ингушам, сторицей 
расплатиться за все их злодейства. Подымитесь же все, 
как один человек, против злодеев-ингушей, присоединитесь 
к нам и исполните ваш долг перед предками и потомками. 
Уничтожьте дружным ударом этот разбойный народ, все¬ 
гда бывший темным пятном Кавказа. Раз навсегда покон¬ 
чим с ними, чтобы в спокойной, мирной обстановке при¬ 
ступить к строительству новой, великой, единонеделимой 
России. 

Генерал-майор Шкуро». 

— Где ты это достал? — спросил Серго у Керим-Сул- 
тана. 

— У пленного казака. 
У Серго затряслись руки от гнева. 
— Ах, какая мразь, какая мразь! — воскликнул он, 

бледнея от мгновенного приступа ярости, — Подумать 
толыю — какой-то мерзкий подонок позволяет себе грозить 
уничтожением целому народу! Ах, черносотенная морда!.. 

Гикало тоже вывела из себя провокационная листовка. 
— Типичная для монархиста логика,— проворчал он.— 

Уничтожать неугодные народы. Какое человеконенавист¬ 
ничество!.. 

Гикало хотел было порвать листовку, но Серго успел 
выхватить ее из его рук. 

— Стой! 
Он подошел к Кериму и тихо сказал: 
— Вот что, друг. Возьми-ка это подлое воззвание и 

поезжай в аулы. Созови людей и прочти им это... 
— Нет! — отшатнулся Керим в ужасе. 
— Ты поедешь в аулы. 
— Не поеду! Как я буду им это читать? 
— Не спорь, Керим, время дорого,— настаивал Сер¬ 

го.— Надо иметь голову на плечах и соображать... Прочти 
это воззвание народу —пусть все знают, что несет нам 
враг!.. 

— Это правильный ход,— одобрил Шакро.— Езжай, 
Керим. 
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Керим постоял, подумал, потом схватил из рук Серго 
листовку и бросился к двери. Вскоре донесся топот лоша¬ 
диных копыт. Серго подошел к окну. Керим-Султан гало¬ 
пом скакал вдоль улицы, нещадно погоняя коня. 

Пробило одиннадцать, а казалось — на улице сумерки. 

5 

Не успел удалиться Керим, как из города позвонил 
Бутырин. Он сообщил, что сегодня около десяти утра в 
центре города была сильная паника. По проспекту бежали 
люди, мчались подводы, верховые, машины. Все переме¬ 
шалось. Поток беглецов устремился к мосту на Молокан¬ 
скую слободку. Командующий обороной города Агниев 
приказал Огурцову закрыть пулеметами мост и никого не 
пускать дальше моста и Молоканской слободки. Огурцов 
понесся к мосту. Оказалось, панику подняли граждан¬ 
ские учреждения города, начавшие самовольную эва¬ 
куацию. 

Так как почти все учреждения все равно уже очутились 
на Молоканской слободке, было решено их оставить здесь 
и сюда же к полудню подтянуть все хвосты этих учрежде¬ 
ний, все ценное имущество, деньги и продовольствие. 

Среди войск и населения есть настроение — в случае 
сдачи города уходить в сторону Грузии. Ингушей боятся, 
несмотря на все их симпатии к советской власти. Затем 
Бутырин сообщил, что генерал Гейман прислал требование 
о сдаче города. 

— Вот как? — усмехнулся Серго.— Но мы уже раз с 
тобой подобный ультиматум слышали. 

— Да, но в этот раз... 
Голос Бутырина вдруг пропал. Гикало вызвал коман¬ 

дира связистов и приказал ему сейчас же организовать 
проверку линии. Шакро высказал догадку, не перерезана 
ли базоркинская дорога. Тогда все кончено — город в 
мышеловке. 

— С ума сошел! —сердито проворчал Серго.— Ты да¬ 
же не говори таких вещей, не буду слушать. 

К вечеру связь с городом возобновилась. Действитель¬ 
но, враг уже было перерезал базоркинскую дорогу, но 
был отброшен. Снова звонил Бутырин — город держится, 
но белые напирают все сильнее. Бои идут уже в черте са¬ 
мого Владикавказа. 

— Не можешь ли приехать, Серго? — спрашивал Бу- 
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тырин,— Тут некоторые товарищи настаивают на отходе в 
Грузию... 

— Ни в коем случае! — крикнул Серго.— Не давай 
•там чертовым товарищам воли, слышишь, Яков! 

— Слышу, слышу, но... 
Тут связь опять прервалась. Серго не стал ждать, пока 

связисты наладят ее, и выехал в город. 

Этой ночью отряды Шкуро вплотную подошли к город- 
еким садам. 

Было трудно понятъ, где фронт. Разорванные, разоб¬ 
щенные между собою отряды красноармейцев, горцев и 
казаков дрались всюду, где наседали части противника. 
Бой шел у кладбища, за Курской слободкой, в окопах за 
Шалдоном, у Молоканской слободки, на берегу Терека. 

Рассвет был серый, мутный. Потеплело. Дома, сады, 
поля заволокло туманом. Ветер дышал пронизывающей 
сыростью, и от этого стужа становилась еще острее. 

Трижды выступал в этот день Серго: в Народном сове¬ 
те, перед партийным активом города и перед бойцами пол¬ 
ка Огурцова. И всюду он твердил одно: нельзя оставить 
горцев в беде, они сочтут это предательством. 

— Надо понимать,— говорил Серго,— что речь идет 
о чести нашей партии и нашей власти!.. 

Слушая эти слова, люди хмурились. Честь партии и но¬ 
вой власти. Да, конечно... Но и о своей голове надо поду¬ 
мать. Белые никому не дадут пощады. Они расстреливают, 
решают — нельзя этого тоже забывать. 

В полдень Серго возвращался в штаб обороны. 
Город имел вид лагеря. Везде костры и палатки, 

раскинутые посреди улиц, обозы, орудия, санитарные по¬ 
возки. Встречались самые разнообразные воинские части, 
полураздетые, голодные беженцы. Куда-то везли на гру¬ 
зовике сваленные в кучу трупы тифозных... 

Вечером в штаб прибыл Бутырин. Он ездил на правый 
фланг фронта — в Осетию. Серго сидел за столом у карты 
и пил чай из оловянной кружки. Сняв папаху, Бутырин 
бросил ее на стол, но тут Серго воскликнул: 

— Ты что делаешь? 
Усталый, измученный, Бутырин и сам не соображал, 

что делает. Серго снял со стола папаху и повесил ее на 
спинку кресла. Бутырин с огорчением посмотрел на то 
место, где лежала его папаха. По большой военной карте. 



разостланной на столе, растекались струйки оттаявшего 
снега. Растерянно бормоча извинения, Бутырин хотел бы¬ 
ло вытереть карту носовым платком, но Серго опять оста¬ 
новил его: 

— Не трогай лучше... Что нового в Осетии? 
— Хриетиановское горит... 
Серго горестно покачал головой. Ясно вспомнилась по¬ 

ездка летом этого года, разговоры с Цаголовым и его 
приятелями, рассказ Георгия о девушке, подгоняющей 
корову веткой сирени... 

Кто-то резко постучал в дверь, и на пороге появился 
Ахмет Цаликов. 

— Так что ж, господа? — начал он повышенным то¬ 
ном прямо с порога.— Втянули нас, втравили в войну с 
казачеством, а теперь в кусты? 

— Что за разговоры? — отозвался Бутырин, косясь на 
Серго, как бы тот не взорвался.— Как можно говорить 
нам такое? Нам, сделавшим все, чтобы защитить Терек от 
врага!.. 

— Хриетиановское истекает кровью! — истерически 
крикнул Ахмет.— Вы это знаете? 

Серго поднялся, шагнул навстречу Ахмету. Бутырин 
поспешил встать между ними. 

— Вы сказали — Хриетиановское истекает кровью,— 
бледнея, проговорил Серго.— Почему же вас там нет?.. 

Цаликов чуть не задохнулся от ярости: 
— Я слишком стар, чтобы стрелять!.. 
Он вдруг повалился на стул и зарыдал. 
Плачущих людей Бутырин не переносил. Он оставил 

Серго объясняться с Цаликовым и спустился во двор зда¬ 
ния, где помещался штаб. Во дворе Якова Петровича 
встретила толпа мобилизованных горожан. Они топтались 
на холоде и ждали обещанной кем-то обуви. Через час им 
предстояло отправиться в окопы. Многие были в изодран¬ 
ных ватниках, в стоптанных сапогах и валенках. 

— Что же это такое? — набросились они на Бутыри¬ 
на.— Как же в бой идти в таком виде? 

— Спокойно, товарищи,— сказал им Бутырин.— Ес¬ 
ли только что-нибудь есть на складе, вам выдадут. Сей¬ 
час я распоряжусь... 

В штабе царила суматоха. Начальник гарнизона дик¬ 
товал машинистке приказ об отобрании у раненых оружия. 
К штабу подходили все новые и новые группы людей — 
требовали оружия, лопат, обмундирования. 
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— Яков Петрович! — окликнул Бутырина молодой 
женский голос, когда военком поднимался вверх по ле¬ 
стнице. 

Навстречу ему шла Резакова, одетая в летнее пальто 
и бархатную шляпку. Возле двери стояло несколько жен¬ 
щин. Показывая на них, Тамара сказала: 

— Вот они... и я... мы решили тоже поехать на 
фронт... 

— Хорошо,— произнес Бутырин,— Сейчас напишу за¬ 
писку, чтобы вас зачислили. 

Резакова была другом жены Бутырина, часто бывала 
в их доме. И она ожидала, что Бутырин спросит о своей 
семье, о детях, которых он не видел давно. Но Бутырин, 
торопливо написав записку, молча отдал ее Тамаре. 

— Ну вот,— улыбнулась она, пряча волнение.— Как 
это быстро делается. И мы уже военные?.. 

В коридоре, рядом с лестницей, послышался голос 
Серго. Он провожал Цаликова, поддерживая его под руку. 

Бутырин сделал нетерпеливое движение, и Тамара по¬ 
няла, что пора уходить. Она подала руку военкому: 

— До свидания! — и кивнула своим подругам,— По- 

Бутырин присел на ступеньку лестницы. Не хотелось 
двигйться, думать. Внизу показался Серго./»бн проводил 
Цаликова и теперь возвращался обратно. Поравнявшись 
с Яковом Петровичем, он присел рядом: 

— Что, Яков, тоже приуныл? 
— Нет... Устал я, это верно..: 
— Как тебе Цаликов понравился сегодня? 
— Жалок и смешон. 
— Да... Вот что значит воспринимать революцию как 

беду. А он ее воспринимает именно так... 
С минуту они сидели молча. С верхнего этажа на них 

с удивлением смотрели служащие штаба. 
— Пойдем, Яков,— подал ему руку Серго.— Чего 

только мы с тобой не пережили. Переживем и это. Вста¬ 
вай! 

— Иди, я сейчас приду... 
Он спустился во двор к мобилизованным горожанам, 

дал им записку к начальнику склада и вернулся в штаб. 
Поднимаясь вверх по лестнице, он обдумывал, как бы 
помягче и поосторожнее напомнить Серго о том, что надо 
принять меры к эвакуации жен и детей комиссаров. Если 
случится катастрофа и враг прорвется С город, на них он 
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прежде всего обрушит жестокие кары. Но, подходя к две¬ 
ри кабинета, Бутырин подумал, что разговор об этом Серго 
может истолковать как малодушие, и решил ничего ему нѳ 
говорить. 

Но Серго будто чудом уловил мысли Якова Петровича. 
И когда Бутырин вошел в кабинет, то услышал, как Серго 
говорил по телефону Шакро, чтобы тот занялся срочной 
эвакуацией женщин и детей из города. 

С утра Тамара стала готовиться к поездке на фронт. 
Вчера по записке Бутырина ей выдали красноармейское 
обмундирование: теплую мужскую одежду, серую шапку 
с наушниками и шинель, которая показалась страшно тя¬ 
желой. От нее ныли плечи. 

Надев санитарную сумку, Тамара взяла свои узелки 
и вышла на улицу. На первом же перекрестке она увиде¬ 
ла расклеенные листовки, извещавшие население, что го¬ 
род объявляется на осадном положении. Листовки призы¬ 
вали население не поддаваться провокационным слухам и 
хранить спокойствие. Тамара заметила, что одна листовка 
наклеена на старый плакат, уже пожелтевший от време¬ 
ни. Дожди и ветры смыли с него краску, и остались только 
едва разборчивые слова: «Всякая собственность... землю..: 
отменяется... чересполосицы..: переселяются станицы.:.)) 

Конец плаката был надорван. Резакова с горечью по¬ 
думала: «Вот здесь была подпись Буачидзе...» 

Перебирая в памяти все, что произошло за последние 
месяцы, Тамара поражалась лихорадочной смене событий, 
нахлынувших на Терек, и не находила дня, который про¬ 
шел бы спокойно, без какого-нибудь случая. Поистине 
буйный Терек! 

— Сюда! Сюда! 
Тамара вздрогнула, очнувшись от своих мыслей. Она 

увидела неподалеку от себя человека в одном нижнем 
белье, который кричал из дверей магазина: 

— Сестрица, идите к нам, помогите!.. 
В магазине, занятом под лазарет, лежали тифозные. 

Удушливый смрад несся от коек, тесно прижатых друг к 
другу. Между ними не было прохода. На стойке тоже ле¬ 
жали больные. 

Появление Тамары вызвало среди больных какое-то 
нервное оживлением все зашевелились, заговорили, заго- 
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лосили. Все, что у Тамары было в сумке, она оставила в 
магазине и, когда вышла на воздух, почувствовала, что у 
нее кружится голова. Таких ужасов она еще в жизни не 
видела. 

«А как же на фронте? — подумала она и горько усмех¬ 
нулась,— Ведь там еще страшнее! Я должна взять себя в 
руки... Я должна ко всему этому привыкнуть, иначе я бу¬ 
ду тряпкой, а не бойцом!..» 

Долго искала Тамара свой эшелон на станции. Все пу¬ 
ти были забиты поездами. Тамара расспрашивала встреч¬ 
ных, но в общей суматохе трудно было добиться толку. 
Наконец удалось узнать, что эшелон грузится на шестом 
пути. Началось путешествие через площадки вагонов; кое- 
где приходилось пробираться и под вагонами. Вскоре Та¬ 
мара увидела свой эшелон. Какой-то парень, весь в соло¬ 
ме, объяснил ей, что эшелон еще не готов к отправлению 
и уйдет не ранее вечера. 

— Можете еще погулять! — сказал он, сгребая лопатой 
остатки валявшегося на дебаркадере сена. 

Начальника эшелона Тамара не нашла и решила вер¬ 
нуться в город. 

Был второй час дня, когда она подошла к воротам 
штаба. Ее пропустили, не спросив пропуска. Это ее взвол¬ 
новало; она почувствовала, что в штабе что-то случилось. 
Тамара быстро взбежала по лестнице на второй этаж 
и поняла все... Комнаты были пусты; на полу валялись 
в спешке разбросанные консервные банки, клочки каких-то 
бумаг; размотанная фиолетовая лента от пишущей ма¬ 
шинки лежала в углу коридора. 

Тамара выбежала на улицу. Там ее остановил сторож. 
— Чего ходишь? — сердито проговорил он, высовывая 

голову из овчинной шубы.— Шляется по пустым кварти¬ 
рам! Нету там ничего!.. 

— А я ищу...— начала Резакова. 
Но сторож перебил: 
— Ну, чего, чего ищешь? Вчерашнего дня? 
Туман застилал ей глаза. Она не заметила, как очу¬ 

тилась возле дома Бутырина. У подъезда стоял автомо¬ 
биль. На сиденье лежали узлы с вещами. В дверях Тамара 
столкнулась с Полиной. За ней показался и сам Бу¬ 
тырин. 

Он заговорил спокойно: 
— Тамара, положение наше сейчас критическое. Вы, 

кажется, готовились уехать сегодня с,эшедоном на фроцт? 
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Никакого эшелона мы посылать не будем, уже не имеет 
смысла. Города мы еще не эвакуируем, но семьям комис¬ 
саров грозит опасность со стороны темных элементов, 
которых тут немало и которые уже поднимают голову. 
И поэтому Серго отдал приказ вывезти женщин и детей из 
города... 

Бутырин говорил сдержанным, спокойным тоном, но, 
видно, это стоило ему больших усилий. Слушая его, Тама¬ 
ра склонила голову, чтобы не смотреть ему в глаза. 

— Я ухожу сейчас и оставляю эту машину. В ней вы 
вместе с Полей и детьми поедете в Назрань.— Бутырин 
помолчал с минуту и добавил: — Приближаются тяжелые 
для нас дни, и, если дети мои будут здесь, меня это свя¬ 
жет. Вы поняли, Тамара? 

Та молча кивнула головой..* 
Были сумерки, когда нагруженные людьми и узлами 

машины проезжали мимо Базоркина. На улицах аула 
стояли патрули. Машину часто останавливали, спрашива¬ 
ли пропуск. 

В темноте пылали костры. Багровый отсвет лежал на 
плоских крышах саклей, на снегу. 

В Назрань машина пришла поздно ночью. Здесь было 
тихо. Орудийный гул не доносился сюда, а на улицах не 
было видно ни патрулей, ни костров. Псы залаяли во дво¬ 
рах. Из небольшой сакли на стук шофера вышел хозяин — 
седобородый горец. Узнав, кто такие приезжие, он с при¬ 
ветливой улыбкой повел их в свою саклю. 

7 

Свирепый ветер чуть не валил с ног. С трудом добрал¬ 
ся Керим-Султан до небольшого аула Кантышево — 
пришлось преодолеть глубокие снега. Аул лежал всего в 
полутора километрах от фронта. Это был пятый или ше¬ 
стой аул, где Кериму предстояло огласить мерзкую ли¬ 
стовку Шкуро. Во всех аулах, где горец уже выступал, она 
оказывала удивительное действие: люди от мала до велика 
брались за оружие и шли воевать против белых. 

Был уже конец дня. На пологом холме при въезде в 
аул чернели только что отрытые окопы. Но в них находи¬ 
лись только одни караульные. 

Где же люди? 
Керим пустился в аул и уже издали заметил на площа¬ 

ди большую толпу. 



•— Керим! — с криком бросились ему навстречу гор¬ 
цы,— Город уже пал. Что делать? Белые требуют, чтобы 
и мы сдались. 

Владикавказ пал? Не может этого быть! Кто принес 
такую весть? Керима трясло от негодования. Он увидел в 
центре толпы всадника. Это оказался белый офицер, при¬ 
ехавший в аул для переговоров с горцами. На плечах пар¬ 
ламентера желтели погоны-, а на груди была приколота 
трехцветная ленточка. В руке он держал сплетенную из 
ремней нагайку и белый флажок. 

— Мы должны быть друзьями и вместе отрезать доро¬ 
гу красным чертям,— убеждал офицер горцев.—Мы 
должны поймать Орджоникидзе и весь его штаб. Генерал 
Гейман требует пропустить наши части через ваш аул. 

— Этого не будет! — крикнул кто-то из толпы. 
— Почему не будет? 
— Не будет. Мы не пропустим. 
— Пропустите,— говорил офицер.— Мы сегодня долж¬ 

ны пройти через ваше селение. 
Керим-Султан спешился, подошел к офицеру. Губы 

его были плотно сжаты, черная шея вздулась и стала еще 
чернее! Офицер цродолжал препираться с каким-то ста¬ 
риком. 

— Нельзя допустить, чтобы через наше селение про¬ 
шли белые,— говорил старик.— Мы бы не были против, 
но красные были у нас, они наш чурек кушали, как наши 
гости, понимаешь? Шариат запрещает нам обижать гостя. 
Разве у вас другой дороги нет? Идите другой дорогой. 

— Мы должны идти через Кантышево. Здесь ближе. 
— Сёгоднй не пройдете. і 
— Зачем кровь проливать? — настаивал офицер.— 

Мы все равно пройдем. Если не хотите по-хорошему, ваше 
селение будет, уничтожено. Ждем вечером вашего отве’га. 

В толпе поднялся тревожный говор, и Керим понял, 
что ему надо действовать осторожно. 

— Вам здесь нечего делать пока,— сказал он. офице¬ 
ру.— Вы поезжайте, а мы тут обсудим ваше предложе¬ 
ние. Как народ скажет, так и будет!.. 

Офицер пожал плечами, взмахнул плеткой и поехал по 
вавалёцной снегом узенькой улице аула. Когда он скрылся 
за поворотом дороги, Керима окружили старики: 

— Что делать, Керим? Ты молодой, но можешь хоро¬ 
ший совет дать: Может быть, лучше не воевать и повесить 
белый флаг? 



— Кто из вас читает по-русски,— спросил Керим,-» 
пусть.выйдет вперед. 

Он вынул из кармана листовку Шкуро и подал ее вы¬ 
шедшему из толпы молодому горцу в темных очках — 
единственному грамотею в ауле. 

— Читай, чтобы все слышали! — сказал ему Керим. 
Толпа притихла. Листовка, которая призывала гро¬ 

мить горцев, произвела ошеломляющее впечатление. 
А Керим, зорко приглядываясь к выражению лиц стари¬ 
ков, мнение которых было решающим при обсуждении 
мирных и военных дел, радовался в душе. Серго был прав. 
Вот голова! Горцы яростно гудели вокруг Керима, про¬ 
клинали белых. Подлецы, хотели обманом взять аул, а 
потом расправиться со всем его населением! Не будет 
этого, здесь им не пройти! 

— Братья! — крикнул Керим.—Слушайте меня. Я не 
обману вас, ибо, хотя я житель другого аула, мне дорог 
и ваш аул. Один путь у нас всех — идти до конца с Серго. 
А с белыми нам не по пути. Я надеюсь на вас, братья. 
Помните, что за нами стоит вся страна. Большой народ 
большой земли...— Керим вытер запекшиеся губы и доба¬ 
вил: — Так сказал Серго! Я говорю от его имени. 

Из толпы вырвался пожилой горец с черной густой бо¬ 
родой. Он обнял Керима и сказал: 

— Ты научился говорить огненные речи, сын мой. Мы 
рады твоим успехам. Но Серго в такой трудный момент 
оставил нас. Почему он уехал в город? 

— Иналхо прав! — закричали из толпы.— Шкуро гро¬ 
зит нам уничтожением потому, что мы пошли за Серго. 
Так пусть он будет с нами в этот трудный час!.. 

Керим старался объяснить толпе, что Серго не может 
оставаться все время в Ингушетии, его помощь и совет 
нужны всюду, где настигает враг. Но горцы твердили: 

— Привези Серго. Пусть он нас не оставляет. 
Керим вскочил на коня: 
— Хорошо... Я передам ему ваши слова!.. 
Напрасно дал Керим такое обещание. Он не смог про¬ 

браться в город ни в этот день, ни на следующий. После 
одиннадцатидневной отчаянной защиты город пал... 

Да, Владикавказ пал. 
Это произошло в лютый февральский вечер. Поредев¬ 

шие ряды защитников города уже не в силах были отра- 
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жать атаки противника. В пять часов вечера начались 
взрывы: чуть не плача, взрывали бойцы свой последний 
бронепоезд, радиостанцию, здание штаба и бывший ата¬ 
манский дворец, где были склады пороха. 

Серго был еще в городе, когда части начали отход по 
Военно-Грузинской дороге. Другого пути не было, кроме 
как в Грузию. Серго тоже отступил бы туда с остатками 
войск, но это значило бы оставить Терек, а Серго по. мно¬ 
гим соображениям считал, что на некоторое время он еще 
должен здесь оставаться. И в то время, когда город уже 
был почти без защиты, Серго е Бутырин промчались в 
машине по главной улице к горкому партии. Тут они за¬ 
стали Ильина и Маркуса, занятых разборкой бумаг. Нуж¬ 
ное прятали в мешки, остальное жгли в печке. Замерзшие, 
с белым инеем на усах, Серго и Бутырин принялись греть¬ 
ся у печки. 

— Ну, вот и все,— сказал Маркус, вставая с колен и 
выпрямляя спину.— Подумать только, сколько бумаг 
успели наплодить за один год советской власти!.. 

Все угрюмо усмехнулись. 
— Бумаги — это неистребимая вещь,— заметил Иль¬ 

ин.— Ну что же, товарищи, следующий номер «На¬ 
родной власти» вы прочтете уже в Тифлисе. 

— Ой, нет! — покачал головой Бутырин.— Мы с Сер¬ 
го остаемся здесь. 

— Где — здесь? — вытаращил глаза Ильин. 
— Здесь — это значит на Тереке... 
Серго отошел от печки, осмотрел комнату, в которой 

все было перевернуто вверх дном, и низко опустил голову. 
Так он простоял минуты две не двигаясь. 

Тихо было в комнате, странная тишина стояла за 
окнами — на засыпанной снегом пустынной улице. 

— Так вот, друзья,— произнес Серго, рывком подни¬ 
мая голову,— вам надо уходить,— обратился он к Ильи¬ 
ну и Маркусу.— Вы ступайте в Грузию с остатками на¬ 
ших войск и сделайте все, что можно, для облегчения их 
участи. Спешите, друзья. До свидания. Надеюсь, уви¬ 
димся!.. 

Через несколько минут все четверо вышли на улицу. 
Опускался туман. Ни одного прохожего не видно былр 
нигде. Ставни на окнах были наглухо заперты. 

Серго и Бутырин сели в машину и помахали шапками 
двум путникам, уходившим с рюкзаками за спиной в сто¬ 
рону Военно-Грузинской дороги. Ильин и Маркус шли не 
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спеша, часто оглядываясь на черный автомобиль, с кото¬ 
рого им всё махали и махали шапками два родных чело¬ 
века. И ощущение было такое, будто они, Ильин и Мар¬ 
кус, уходят от опасности, спасаются, а вот те, кто на ма¬ 
шине, наоборот, понеслись навстречу смерти... 

— Не отставать! — покрикивал Огурцов на уста¬ 
лых, измученных бойцов,— При Суворове наши Альпы 
брали, так неужели спасуем перед этими!..— И он пока¬ 
зывал на приближающиеся склоны хребта. 

Бойцы ускоряли шаг. Сесть бы на что-нибудь, да пово¬ 
зок мало, а те, что двигались с войсками, были до отка¬ 
за заполнены ранеными, больными, женщинами, детьми. 

Ильин и Маркус шагали в толпе. Огурцов раза два 
прикрикнул и на них, чтобы не оглядывались, не глазели 
по сторонам. 

— Прибавить шаг! 
На одной из машин уехал вперед член Кавказского 

крайкома партии Кавтарадзе, с которым Серго долго бе¬ 
седовал сегодня утром в Народном совете. Ильин и Мар¬ 
кус знали, что Кавтарадзе поручена сложная миссия: 
договориться по телефону с грузинским правительством 
о пропуске отступающих красных войск через перевал. 
Можно было ожидать всякой подлости со стороны это¬ 

го правительства. Как поступят они с отступающими? 
Ночью арьергардный отряд Огурцова, к которому при¬ 

мкнули Ильин и Маркус, остановился на отдых в Балте. 
Спали на голой земле при жгучем морозе и ветре, от ко¬ 
торого не спасали ни шинелька, ни трескучее пламя 
костра. Ильин, обычно всегда живой, разговорчивый, был 
молчалив, его глаза болезненно запали. Есть у приятелей 
было нечего, и Маркус приписывал такое состояние Ильи¬ 
на его волчьему аппетиту. 

— У февраля поповское брюхо,— пытался острить 
Ильин,— Ненасытное... 
Маркус пытливо смотрел ему в глаза. 
Утром Ильин пожаловался на сильную головную боль. 

С замирающим от смертного страха сердцем Маркус по¬ 
трогал потный лоб товарища, присмотрелся к странным 
беловатым пятнышкам на его шее. 

«Не тиф ли?.. Какое несчастье!..» 
Но вслух он ничего не сказал. И чтобы успокоить 

Ильина, чтобы показать ему, что о тифе не может быть 
и речи, выпил с ним кипятку из одной кружки. 

Прошел томительный день, и только к вечеру от Кав- 



тарадзе пришло сообщение: грузинское правительство 
согласно пропустить через свою границу отступающих, но 
при условии, если они сдадут оружие. Причем, чтобы не 
обострять отношения с деникинцами, грузинский премьер 
Ной Жордания потребовал разыграть такую церемонию 
перехода через границу. Застава отступающих должна 
была ночью открыть стрельбу по Дарьяльскому мосту, 
инсценируя нападение на пограничные грузинские войска, 
а комендант Казбека полковник Церетели в ответ на 
мнимую «атаку» красных переходит в «контратаку» и 
берет в плен всех отступающих из Владикавказа. 

Так это и было разыграно. 
Ночью горы огласились стрельбой — обе стороны па¬ 

лили в воздух минут десять, затем рота меньшевистских 
солдат прошла через мост и взяла»в плен тысячный отряд 
вооруженных бойцов. 

Всю ночь со станции Назрань шла отправка войск. 
Эшелон за эшелоном уходили на Грозный. Бетал и Дья¬ 
ков носились по станции, помогая наводить порядок. 

А из города все подходили и подходили отступающие 
отряды. В холодной мгле строго поблескивали штыки. 

К утру станция опустела. Но зато людно стало в приле¬ 
гающем к станции поселке. Там, на холме, у старой кре¬ 
пости собирались по тревожному зову горцы. Со всех 
аулов примчались сюда всадники. Здесь можно было ви¬ 
деть старейших и самых уважаемых людей. В толпе видне¬ 
лось немало длинных, седых и совершенно белых бород. 

Предстояло решить, как быть дальше: вступать в пере¬ 
говоры с врагом или продолжать сопротивление. Большин¬ 
ство красных войск ушло по Военно-Грузинской дороге, 
теперь горцы оказались лицом к лицу с врагом, который 
не простит им того, что они так охотно поддерживали со¬ 
ветскую власть. 

В десятом часу утра в Назрань прискакали Керим и 
Серго. У крепостной стены они спешились. Керим, привя¬ 
зав коня, присел на землю отдыхать. Он жадно глотал 
холодный сырой воздух... Керим совершил в эту ночь са¬ 
мый большой подвиг в своей жизни — он прошел в бук¬ 
вальном смысле через огонь и воду, выдержал десять 
стычек с врагами, несколько раз видел перед глазами 
смерть, но нашел Серго, 



Весть о приезде Серго в Назрань быстро облетела 
собравшихся у крепости горцев. Старики вышли ему на¬ 
встречу, молодежь стала палить из винтовок в воздух. 

— Вурро! — кричали они.— Серго с нами!.. 
На вершине холма, у старой липы, Серго слез с коня 

и поднял руку. Толпа притихла. Ожидали длинной речи, 
но Серго сказал лишь несколько слов. Он признал, что 
город сдан, что Деникин завладел Тереком и почти всем 
Югом России. 

— Но больше чем когда-либо я верю в силы револю¬ 
ции,— закончил Серго.— И я призываю вас стойко от¬ 
стаивать свою свободу. Помните: недалеко время, когда 
вам на помощь придет великая армия революционной 
России. 

Из круга поднялся старый горец, и Серго с удивлением 
увидел на его шее знакомый черный шнурок от часов. 
Горец еле передвигался, и ему помогли подойти ближе к 
Серго. 

— Узнаешь меня, Эрджикинез? Я Саид. 
— Узнаю,— ответил Серго, почтительно склоняя го¬ 

лову перед старцем. 
— Я слышал твою речь, сын мой,— торжественным 

голосом сказал Саид,— Да, я знаю, положение наше 
очень серьезное. На нас наступает сильный враг, он хочет 
снова отнять у нас землю и свободу, но слушай, что я 
скажу. Говорю сегодня от народа я, говорю потому, что 
все знают, как знаешь и ты,—раньше я был недово¬ 
лен вашей властью, не верил ей. Тем дороже, вернее мое 
слово сегодня, когда надвигается на нас плохое вре¬ 
мя... 

Глубокая тишина стояла над толпой. Все сгрудились 
тесно вокруг липы, ветер раскачивал ее голые ветви. 

Саид продолжал: 
— Много прошло перед нами разных людей, все они 

говорили, что желают нам добра. Но правды в их словах н 
делах не было. Пришла советская власть, пришел ты, 
Эрджикинез, пришел от Ленина со своей правдой. Правда 
твоя — как' строгая мать, ты ничего не сулишь, ничем не 
балуешь. Ты говоришь: «Берите с боем, берите в борьбе». 
Не всякому эта правда может быть матерью. Она сурова, 
правда твоя, но только она несет народу обновление. Ты 
орел с могучими крыльями. Сейчас они связаны, но при¬ 
дет время, ты расправишь их. Мы пойдем за тобой, Эрд- 
жикинёз. И когда ты расправишь свои крылья, не забудь 
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маленький ингушский народ, полюбивший тебя, нашед¬ 
ший в тебе вождя и отца!.. 

В этот момент к толпе подскакал всадник на взмылен- 
ной лошади и сообщил, что недалеко показалась деникин¬ 
ская конница. Вся площадь задвигалась, загудела. Сверк¬ 
нули над головами горцев обнаженные клинки. Серго 
пытался было снова обратиться с речью к горцам, но 
слова его потонули в яростном многоголосом шуме. Тогда 
он отвязал от дерева своего коня, вскочил в седло и, ука¬ 
зывая на развалины крепости, крикнул: 

— Горцы! Эта крепость носит имя Шамиля. Отсюда он 
грозил царю, борясь за свободу. Так будьте же достойны 
своего предка! За мной, горцы! За свободу и землю! 

Толпа ринулась за Серго с криками «Вурро!..» 
Шерипов в это время подъезжал к Назрани. У него 

были важные вести для Серго. Узнав, что на окраине се¬ 
ления появились белые и что Серго сам повел горцев в 
атаку, Асланбек понесся галопом в ту сторону, где греме¬ 
ли выстрелы. На краю селения он столкнулся с Беталом, 
который, стоя у плетня над обрывом, смотрел в бинокль на 
расстилавшееся за обрывом поле. Никогда еще Шерипов 
не видел Бетала таким взволнованным. „Он не отрывал 
глаз от кургана — там по низкому склону мчалась конни¬ 
ца. Отчетливо видны были сверкающие на солнце клинки. 
Вместе с другими всадниками скакал и Серго. В черной 
бурке, с маузером в руке, он несся вперед как вихрь... 

Было видно, как над одним из всадников разорвался 
шрапнельный снаряд. Лошадь упала, придавив всадника. 
Не помня себя Асланбек вскочил на коня и помчался к 
кургану. Из окопов с громким «ура» бежали туда пешне 
горцы и красноармейцы. 

Низко пригнувшись к луке, Шерипов несся вперед. 
Вдруг лошадь под ним пошатнулась... Он натянул по¬ 
водья. Конь захрапел, взвился на дыбы и повалился на 
землю. Асланбек до крови порезал руки об острые стебли 
неубранной кукурузы. Поднявшись на ноги, он оглянулся. 
Сзади к нему приближался, прихрамывая, Ибрагим. За 
ним на поводу плелся конь. 

— Ты ранен,— сказал ему Шерипов,— Дай мне твое¬ 
го коня. 

Ибрагим был вне себя. Второй раз он ранен в ногу. 
— Нет,— сердито ответил он,— я домой поеду, поса¬ 

ди меня! 

Асланбек помог старому горцу взобраться на коня, а 



Сам вынул кинжал, разрезал подпругу у своего коня, осво¬ 
бодил седло, привязал его к седлу Ибрагима и пошел за 
пим обратно к крепости. Оставшись без коня, Шерилов не 
считал себя больше бойцом, годным вести сражение. Ему 
хотелось только одного — повидать скорее Серго, если он 
остался жив, и передать ему печальное известие: Грозный 
тоже пал и войска во главе с Гикало уходят в Чечню. 
И еще хотелось молодому горцу сказать Серго: «Ты учил 
меня не поддаваться безрассудной храбрости. А сам?» 

Но когда он встретился с Серго — это произошло вече¬ 
ром после атаки,— то долго не мог собраться с духом, 
чтобы произнести слова укора. И лишь ночью, когда они 
вместе ехали в машине в Базоркино, Асланбек произнес 
эти слова. 

Серго долго молчал. Потом проговорил серьезно: 
— Ты думаешь, я всегда прав? Человек есть человек. 

Прошло еще два дня тяжелых боев с врагом. За это 
время много больных, раненых, женщин и детей было от¬ 
правлено в горы. На третий день, поздно вечером, в окопы 
к Беталу явился Серго. 

— Как, вы еще не ушли? — удивился Бетал, усаживая 
гостя на ящик из-под патронов.— Но фронт уже снят. 

— Да, енят.„ 
— Если белые захватят вас, Серго... 
— ...то повесят, это ясно,— горько усмехнулся Сер¬ 

го,— Но это же грозит и тебе, Бетал, а ты здесь. 
Серго сообщил Беталу, что расположенный в глубине 

гор аул Мужичий назначен пунктом сбора для отступив¬ 
ших командиров и комиссаров. 

— Ты тоже должен явиться туда... 
Бетал проводил Серго до полотна железной дороги, где 

под укрытием стоял черный автомобиль. Мрачно темнели 
вдали горы. Туда уже выехали все руководящие работни¬ 
ки, успевшие вырваться из города: там, где-то в этих іч>- 
рах, опять начнут собираться разрозненные силы. 

Серго успел уже дать все распоряжения, какие может 
дать начальник, покидая на время свои войска. И сейчас 
он был просто Серго, человеком, который переживает 
происходящие события, как все люди: сокрушается, восхи¬ 
щается, печалится или радуется. Он за эти дни столько 
пережил, что сам себе казался седым, древним старикам. 

Как это получилось, что Деникину удалось прорваться 
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Ha tor? Для Серго это было сейчас непостижимо, и ему 
казалось, что разобраться во всей сложности происшедше¬ 
го можно будет только потом, через много лет. 

Не может быть, чтобы Ленин и Главная ставка не ду¬ 
мали об XI армии, о Тереке... Наверно, что-то делалось, 
да ведь не все происходит так, как хочется одной стороне. 

Случилось противоестественное. Тьма на какое-то вре¬ 
мя одолела свет. Контрреволюция заставила революцию 
отступить на таком-то клочке земли. Ну и что же, история 
не раз делала шаг назад, чтобы потом с новой силой 
устремиться вперед семимильными шагами. 

Скрипит под ногами снег. Тяжело ухают орудия стоя¬ 
щего за станцией бронепоезда, но к орудийной кано¬ 
наде Серго и Бетал так привыкли, что среди пушечных 
раскатов слышат морозный скрип снега под сапогами. 

Бетал кутается в башлык, он весь увешан оружием. 
Серго смотрит искоса на Бетала и вдруг ощущает толчок 
какой-то теплой волны в груди. Вот чего никакая контрре¬ 
волюция не истребит — это выросшего в революции народ¬ 
ного борца. То, что Бетал и многие другие вроде него 
приобрели за это время, не выжечь уже ничем. 

Среди всего ужаса последних дней Серго ни на минуту 
не успускал из виду судьбу людей, которыми особенно ин¬ 
тересовался со времени приезда на Терек. 
Шерипов и Дьяков прикрывали Грозный. Серго не ви¬ 

дел их последние дни, но до вчерашнего дня все, что с 
ними происходило, ему было известно. А сейчас он не знал, 
что с ними, и душу грызло беспокойство. Не знал он, где 
Цаголов, Нина Бодрова, Резакова, Маркус, Ильин, не 
представлял себе, где Огурцов... 

Бетал, у которого Серго пытался узнать что-нибудь о 
них, только пожимал плечами. Ему хотелось, чтобы Сер¬ 
го скорее уехал, а тот почему-то тянул. 

Уже сидя в машине, стал говоритъ, что отступление — 
вещь очень обидная. И вдруг на глазах у Серго блеснула 
влага. Ему стало так тяжело, что он не смог говорить. Тут 
Бетал не вытерпел и яростно крикнул шоферу: 

— Ты чего ждешь? Езжай! 
— Так я же жду, чтобы мне сказали... 
— Дурак! — обругал его Бетал.— Человек взрослый, 

а пи черта не понимаешь!.. 
Серго потянулся из машины и хотел обнять Бетала, но 

рассерженный шофер уже дал газ, и машина рванулась 
в темноту ночи. 



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

У гор белые остановились. Но выстрелы не затихали. 
Три дня шел бой у селения Христиановского. Жители 

селения сражались со шкуровцами с отчаянным упор¬ 
ством. Когда иссякли патроны, бойцы вместе со своими 
семьями и отряд Легейды ушли в горы. Цаголов забо¬ 
лел тифом, и друзья укрыли его от расправы в тайном 
месте. 

Разрозненные отряды Терской республики еще про¬ 
должали сражаться в Кабарде, Ингушетии, Чечне, но 
изменить положение это уже не могло. Силы республики 
были разгромлены, и теперь требовалось время, чтобы 
снова собрать их в кулак... 

Но и белые выдохлись. Дорого стоило им продвижение 
на Юг. Полегли лучшие офицерские части, поредели до¬ 
бровольческие полки. 

Спалив несколько аулов, расположенных близ города, 
обрушив на население города и этих аулов жестокие кары, 
белые, однако, пока не решались углубляться далеко в 
горы. 

«Никто не посмеет обвинить нас, что мы оставили 
горские народы на произвол судьбы»,—думал Серго, 
глядя на бегущую навстречу крутую темную дорогу. 

Ущербный месяц изредка показывался из туч, освещая 
белые сакли с черепичными крышами, высокие пирами¬ 
дальные тополя и бесконечно длинные плетни. 

Автомобиль промчался через селение и выехал на гре¬ 
бень большого оврага. На дне его журчала речка Назрань, 
извивающаяся меж низкорослых зарослей лозы. Вдоль 



речки прилепились ветхие мельницы, а вдалеке лежало 
селение Барсуки, где Серго ожидали товарищи. 
Шофер гнал машину на последней скорости, чуть за¬ 

тормаживая на крутых поворотах. Он давно уже. собирал¬ 
ся что-то сказать и наконец со вздохом спросил: 

— Вам не боязно, товарищ комиссар? 
— Чего? 
— Вообще... 
Минут пять ехали молча. Желтые фары автомобиля 

освещали выныривающие из темноты кустарники и ого¬ 
ленные стволы тополей. 

— А вдруг нас окружат? — спросил шофер. 
Серго, недовольный тем, что Николай перебивает его 

мысли, ответил: 
— Если окружат, будем отстреливаться, что еще де¬ 

лать? 
Наконец доехали до Барсуков. Собаки кубарем выка¬ 

тились из подворотен. Большие, как волки, они долго мча¬ 
лись за машиной, неистово лая, оскалив клыки. 

В большой, богато убранной сакле на краю аула Серго 
застал Бутырина и еще нескольких терских комиссаров. 
Была тут и Зина. Она сидела, молчаливая и грустная, на 
деревянных нарах и укачивала девочку дремавшей рядом 
худощавой молодой женщины с собранными на затылке 
тяжелыми черными волосами. Это была Арусяк, сестра 
известного революционера Камо. Девочке, которую укачи¬ 
вала Зина, шел всего третий месяц. 

— Тихо, тихо, Вика! — шептала Зина, будто та могла 
ее понять.— Приучайся смалу не мешать взрослым. 
Мужчины лежали на земляном полу посреди комнаты. 

Спали в одежде, подложив под голову походные сумки, 
снятые с седел кожаные подушки. 

Серго молча присел рядом с Бутыриным. 
— За твою голову белые назначили крупную сумму,— 

шепотом, чтобы Зина не слышала, сообщил Бутырин.— 
Надо скорее убираться отсюда, 

— Куда? 
— Повыше в горы. 
Серго устало вздохнул: 
— А где твоя семья, Яков? 
— Где-то тут близко... в каком-то ауле. С ней Реза¬ 

нова. Найду, не беспокойся... 
Ночь прошла в беспокойном сне. Плакала Вика. Часто 

слышались горестные восклицания Арусяк; 
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— О господи!.. 
Зина дремала, привалившись спиной к стене, и поми¬ 

нутно просыпалась от малейшего шума. 
Близился рассвет. Во дворе сонно замычала буйво¬ 

лица. Прокричал петух. В комнату вошел хозяин дома, 
■узкоплечий старик с реденькой клинообразной бородкой, 
л разбудил всех тревожным сообщением: 

— Давай, давай, ехать надо. Деникин идет!.. 
Серго и Бутырин вышли на улицу. Зина последовала 

за ними. Возле сакли стояли два поблескивающих автомо¬ 
биля, а чуть дальше монотонно жевала жвачку черная 
буйволица. 

Рассвет только еще начинался, и восток был окрашен 
в бледно-розовые тона. На этом фоне виднелись развали¬ 
ны крепости Назрань. 

С минуту прислушивались. Зина, стоя за спиной мужа, 
зябко потирала руки. 

Вдалеке слышалась пулеметная дробь. 
— Ехать надо, ехать надо,— хриплым голосом повто¬ 

рял хозяин. 
— А тебе-то что? 
— Как — что? Вы мои гости, мне будет стыдно, еслп 

вас у меня повесят. 
Комиссары наскоро собрали свой незатейливый багаж 

и разместились в машинах. Зина села рядом с Арусяк, 
чтобы в пути быть готовой оказать помощь измученной 
женщине в уходе за ее крошкой. 

Автомобили ехали медленно, дорога была трудной, с 
неожиданными поворотами и ямами. Вокруг поднимались 
леса с оголенными ветками, и Зине порою казалось, что 
вот-вот из-за какого-нибудь куста выскочит бандит п 
крикнет: «Руки вверх!» 

Стало совсем светло, когда машины приехали в аул 
Сурхохи. Здесь пришлось бросить автомобили — дорога 
пошла трудная, с высокими подъемами и крутыми спуска¬ 
ми. На полчаса сделали привал, согрелись горячим чаем 
в доме какого-то ингуша. Опять случилась неприятность — 
у Серго пропал маузер. Долго искали, наконец догадались 
поднять перину, и револьвер был найден. Затем вышла 
задержка из-за лошадей. Наконец все было улажено. Зина 
и Арусяк разместились в арбе, Серго и его спутники сели 
в седла. 

— Ну, прощай, Николай! — Серго подал руку шофе¬ 
ру.— Спасибо тебе за все. Может, еще встретимся..; 



Долго еще после того, как всадники скрылись за пово¬ 
ротом улицы, шофер стоял с непокрытой головой и повто¬ 
рял: 

— Счастливо, товарищи, счастливо... 
Дорога пошла густыми галашкинскими лесами. Она 

бежала с горы на гору, и лошади шли вперед неторопли¬ 
вым шагом, монотонно покачивая мордами. Несколько раз 
переезжали по бревенчатым мосткам через горные речуш¬ 
ки. Кое-как положенные бревна прыгали под копытами 
лошадей. 

У одного из мостиков путники догнали небольшой 
отряд красноармейцев. Худые, небритые и плохо одетые, 
брели они в горы. Один из них, молодой парень в потре¬ 
панной кепке, шел спотыкаясь. Его поддерживали това¬ 
рищи. 

— Что с ним? — обратился Серго к красноармейцам. 
— Недужный. 
Серго вместе с красноармейцами помог больному взо¬ 

браться на лошадь к Бутырину. 
Вдалеке показались пенистые воды Ассы. Эта шумли¬ 

вая горная речка пересекает всю Ингушетию. 
Ассинское ущелье, по которому протекает Асса,— одно 

из самых красивых мест Кавказа. Река пробила себе путь 
в двухверстной толще Столовой горы и широким потоком 
разлилась на плоскости. На склонах гор раскинулись 
прекрасные буковые и грабовые леса. 

Путники остановились у Ассы и долго смотрели на ее 
пенящиеся, клокочущие воды, на огромные деревья, сва¬ 
ленные стремительным напором, на черные валуны, по¬ 
крытые плесенью. 

Сквозь шум реки послышался приближающийся кон¬ 
ский топот. 

— Это еще кто? — тихо спросил Бутырин и оглянулся. 
На тропинке показался всадник в черной бурке. Серго 

повернул своего коня в сторону всадника и спокойно под¬ 
жидал его. Всадник приближался. Уже ясно видно было 
его молодое лицо и белые газыри. Он размахивал над го¬ 
ловой свертком и что-то кричал. За цоканьем копыт нель¬ 
зя было разобрать его слова. 

Конь на рысях прошел вперед и завернул обратно, 
обдавая азиатские сапоги всадника белой густой пеной. 

— Здравствуйте, товарищ комиссар! — радостно за¬ 
улыбался ингуш.— А я вас еле догнал. 

— Ты с поручением? — спросил Серго. 
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Да, от Керим-Султана. Он просил передать вам 
сахар и чай. Возьмите. 

Серго принял подарок и стал расспрашивать о Кери¬ 
ме, где он сейчас, что делает? Оказалось, Керим органи¬ 
зует партизанский отряд и сейчас вербует новых родствен¬ 
ников в свой отряд. 

— Передай ему наш привет и благодарность,— сказал 
Серго, прощаясь с горцем. 

А когда тот умчался, Серго развернул сверток, пере¬ 
данный ему горцем, и радостно вскрикнул: 

— Ого! 
Вместе с пачкой сахара и четвертушкой чая в свертке 

лежала банка какао. 
— На этот товар у нас потребительница найдется,— с 

улыбкой сказал Серго. Наклонившись с седла, он нежно 
посмотрел на Вику: — Смотри, раскраснелась, как на про¬ 
гулке.— Стынущими на морозе пальцами он подал Ару- 
сяк фиолетовую банку,— Настоящее какао. Возьми. Те¬ 
бе Вику кормить надо. 

— Спасибо, Серго,— смутилась Арусяк.— Но мне, 
право, неудобно. 

— Ну, ну,— шутливо нахмурился Серго и тронул по¬ 
вод. 

Лошадь взмахнула мордой и валкой рысью пошла впе¬ 
ред. Промерзшая земля звенела под копытами. 

Серго подъех-ал к Бутырину. Вместе с ним, обхватив 
комиссара за пояс, ехал больной красноармеец. Кони Сер¬ 
го и Бутырина пошли рядом. Дорога была настолько узка, 
что стремена всадников задевали одно за другое. 

Бутырин хмурился. 
«Где сейчас Поля? — думал он.—Что делает она одна 

с ребятишками?» 
Проехали несколько селений. Всюду попадались ра¬ 

нее отступившие красноармейцы и ингушские партизаны. 
Они присоединялись к комиссарам, и отряд все увеличи¬ 
вался. 

К полудню добрались до большого аула Галашки. Он 
был похож на обычное плоскостное селение — те же бе¬ 
лые мазанки, плетни и рыжие злые собаки. 
Мальчишки выбегали навстречу комиссарам и, нахло¬ 

бучив на глаза высокие барашковые шапки, кричали: 
— Гасхи, гасхи!1 

1 Г а с х и — русские. 
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Дети были одеты плохо: драные черкески спадали с 
плеч, обувь была старая и порванная. 

Один из мальчиков, грязный, в ветхой отцовской чер¬ 
кеске, крикнул комиссарам: 
- — Гасхи, давай сюда! Ваша марушка здесь. 

Серго подъехал к мальчику: 
— Ты говоришь — марушка? Какая именно? 
Мальчик весело ответил: 
— Есть большая марушка. Три маленьких есть. 
— Это Полина! — воскликнул Серго.— Бутырин, слы¬ 

шишь? 
Бутырин спрыгнул с коня, помог больному пересесть 

на лошадь Серго и в сопровождении мальчика быстро по¬ 
шел к ближайшей сакле. 
Мальчик принял у Бутырина коня и, указывая на 

дверь, сказал: 
— Прямо иди, там твой марушка сидит. 
Бутырин вошел в саклю. 
— Яша! — радостно воскликнула Полина и подбежала 

к нему. 
— Да,— тихо сказал Бутырин, обнимая жену,— от¬ 

ступаем... 
— Владикавказ занят? 
Бутырин опустил голову. 
— Что же будет с нами? 
— Надо идти в горы, а там — в Тифлис, в Россию. 
Он оглядел комнату. Это была большая, просторная 

горница. Вдоль стен тянулись низкие нары, покрытые ва¬ 
ляными ингушскими ковриками — фертэ. На полу лежали 
циновки. Пахло какой-то лечебной травой, которая была 
подвешена под потолком. 

— Как ты себя чувствуешь? — спросил Бутырин.— 
Нелегкое дело быть матерью троих детей... 

Поля грустно улыбнулась: 
— Это не страшит меня. Но вот со мной происходит 

что-то неладное. Вдруг заболею, что тогда? 
— Нет, нет! — воскликнул Бутырин,— Только не это! 
Помолчал. Невеселые были мысли. 
■— Как дети? 
— Пока все хорошо. Только Витя немного кашляет. 
— Немного? — переспросил Бутырин.—А где они все? 
— На улице. Я их сейчас позову. 
Поля вышла, накинув пуховый платок, и вскоре верну¬ 

лась с детьми. Те бросились к отцу: 
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— Папа, папа! Ты теперь будешь с нами? 
— Почему ты не разденешься? — спросила Поля. 
Бутырин виновато улыбнулся: 
— Не могу. Ждут товарищи. Нужно узнать дорогу. 

— Ты уезжаешь? 
Дети захныкали. Мальчик обнял отца за колени: 

— Папочка, не уезжай!.. 
Бутырин кусал губы. 
— Я ненадолго,— сказал он.— Нет, нет, я скоро вер¬ 

нусь. Очень скоро... А что я вам привезу! Знаешь, Витя? 
Настоящее ружье, шамилевское! Дуло длинное-предлин- 

ное, курки смазаны жиром. 
Мальчик еще плотнее прижался к отцу: 
— Папочка, не уезжай! 
Бутырин поднял его на руках: 
— Какой же ты красноармеец? Нюни распустил. 
Мальчик надул губы: 
— Нет, я красноармеец! 
— А как красноармейцы должны смотреть? 
— Браво. 
— Ну, то-то же!..— засмеялся Бутырин и обратился к 

жене: — Дорога сейчас ужасная. С ребятами проехать 
нельзя. 

Поля спросила тихо: 
— Когда же?.. 
— Позже, к весне,— ответил Бутырин.— Сейчас мы 

проберемся через Хевсурский перевал, а к весне устроим 
и вам переправу. Может быть, удастся пройти по Военно- 
Грузинской дороге. Мы подыщем проводников. 

Стали прощаться. Бутырин спросил: 
— Как хозяин? Хорошо вас принял? 
Поля живо ответила: 
— У нас хозяина нет —хозяйка. Но зато приехал ее 

брат. Он партизан. Такой смешной, толстый. Говорит, что 
ты его лучший друг... 

— А как зовут его? 
— Ибрагим. 
— Так зови же его скорее! 
Поля пошла за Ибрагимом, и вскоре толстый ингуш 

радостно бросился к Якову Петровичу. Он прищелкивал 
языком, до самых глаз нахлобучивал свою огромную лох¬ 
матую папаху и повторял: 

— Живой, здоровый! А Серго тоже? Очень хорошо. 
Ибрагим сильно радый... 
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— Ну, здравствуй же.— Бутырин улыбнулся и протя¬ 
нул ему руку. 

Но Ибрагим не взял ее, а, обняв военкома за худые, 
узкие плени, смачно и громко поцеловал в губы. 

— Оиень хорошо, я сильно радый... 
— Я тоже рад,— проговорил Яков Петрович.— Спа¬ 

сибо тебе за хороший прием. Мы не забудем этого. 
— Зачем спасибо? — ответил польщенный ингуш.— 

Ты наш гость. Все будет хорошо. 
— Спасибо тебе за это,— еще раз повторил Буты¬ 

рин.—Я бы тебя отблагодарил не так, но сейчас у‘меня 
ничего нет. 

Ибрагим еще раз обнял Бутырина: 
— За марушку не беспокойся, все хорошо будет. Твои 

дети — мои дети. 

Бутырин поцеловал Полю, детей. 
— До свиданья, родные. Я скоро вернусь... 
Поля с трудом улыбнулась. 

2 

Во время отступления, когда в Назрань бежали и пе¬ 
шие и верховые, среди сотен таратаек и арб, нагруженных 
домашним скарбом, двигался закрытый фаэтон. 

В фаэтоне, морща бледное лицо от невыносимой боли, 
лежал раненный в бою Саша Гегечкори. Возле него скло¬ 
нились две женщины — жена, Вера, и сестра милосердия 
Нина Бодрова с белой повязкой на голове. 
Многое пережила Нина за последние месяцы, но по- 

прежнему с удивлением смотрела на мир, и все казалось 
ей потрясающе интересным. Страха эта девушка, каза¬ 
лось, совершенно не знала, а несчастье будто проходило 
мимо нее. 

Дорога была неровной, в темноте лошадь то и дело вы¬ 
бивалась из колеи, и фаэтон начинал подпрыгивать. 
Мучительно ощущал Гегечкори каждый толчок, каж¬ 

дый малейший камешек, попадавший под колеса. После 
ранения ему несколько раз неудачно оперировали ногу, 
и теперь Из брюк торчала малеТЗькая култышка, толстая от 
бесконечных бинтов. 

Испуганные люди, отступавшие из Владикавказа, пе¬ 
реговаривались между собой. Какая-то толстая старуха, 
закутанная в большую оренбургскую шаль, с причита¬ 
ниями говорила: 
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— И надо мне, дуре, давно бы уехать, а я нет, послу¬ 
шалась их уговоров. «Без паники»! — передразнила она 
кого-то.— А сами-то небось давно улизнули! 

— А то нет? — вмешался мужской голос.— Еще неде¬ 
лю назад на ероплане вылетели. 

Гегечкори со страшным усилием поднялся на локтях и, 
высовываясь из фаэтона, крикнул: 

— Продали вас комиссары? А? 
Люди замолчали. Чей-то удивленный голос протянул: 
— Ты глянь — Гегечкори... 
А он гневно смотрел на людей и продолжал: 
— Мне отрезали ногу, но и то я не выехал раньше вас. 
— Бедненький! — протянула старуха в оренбургской 

шали и заплакала.— И куда ж ты теперь пойдешь? 
Кучер, почмокивая губами, быстрее погнал лошадей. 

Нужно было до света быть в ауле Насыр-Корт, где нахг>- 
дилась больница. 

Ночь была беззвездная и холодная. Пофыркивая на 
морозе, лошади шли вперед, не разбирая дороги, и Гегеч¬ 
кори громко стонал. 

— Поезжайте тише,— умоляла Нина кучера, прислу¬ 
шиваясь к недалекой стрельбе и гулким разрывам снаря¬ 
дов. 

Иногда она выглядывала из фаэтона и широко рас¬ 
крытыми, удивленными глазами смотрела в ночь. Густая 
темнота била в глаза, и только в стороне Беслана, где 
стояли части Добровольческой армии, виднелись огни. 
Подъехали к селению. Вдоль улицы тянулись беско¬ 

нечные плетни, кое-где в темноте можно было различить 
белую стену мазанки, закрытый ставень. 

— Стучитесь куда-нибудь,— тихо попросил Гегечкори. 
Он лежал с открытыми глазами и чувствовал тошноту 

от режущей боли в ноге. 
Стучались долго. Наконец на улицу вышрл заспанный 

горец с фонарем в руках. 
— Кого прислал мне аллах? — спросил он, освещая 

лица путников. 
— Где здесь больница? — спросила Вера.— Мы везем 

раненого. 
Горец удивился: 
— Какой больница? У нас нет больница. 
Женщины переглянулись. Нина удивленно спросила: 
— Но это же Насыр-Корт? . 
— Зачем Насыр-Корт? Это Экажево, 
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Вера растерянно пробормотала: 
— Что же нам делать? 
Нина без тени робости попросила! 
— Нельзя ли у вас переночевать? 
— Зачем нельзя? Гость будешь. Идем. 
Гегечкори внесли на руках. Он тихо стонал и вскоре 

забылся. Хозяин оказался знакомым — он был родствен¬ 
ником Керим-Султана. 

Утром он сказал Вере: 
— Насыр-Корт ехать нельзя — белые. 
Молодая женщина нервно прошлась по узкой кунацкой1 

комнате и, глядя на симметрично развешанные фотогра¬ 
фии, громко спросила: 

— Так куда же нам деваться? 
— Это мое дело,— ответил хозяин,— вы гости. 
Он вышел на улицу. День был ветреный; солнце не 

показывалось, и в белом сумрачном небе с криком летало 
воронье. Улица была оживлена: старые и молодые тороп¬ 
ливо бежали в сторону кладбища с лопатами на плечах. 
Растрепанные женщины стучались в окна саклей: 

— Идите рыть окопы! 
— Белые идут, белые!.. 

, Ингуш, приютивший Гегечкори, дошел до дома своего 
родственника Хадыся Алобогачиева и, отодвинув плете¬ 
ную калитку, вошел во двор. К забору были привязаны 
кони, весь двор был запружен людьми. 

— Кто они такие? — спросил ингуш у Хадыся, поздо¬ 
ровавшись с ним. 

Хадысь, молодой человек в щегольских красных шта¬ 
нах и с лезгинским серебряным кинжалом на животе, 
пояснил: 

— Кабардинцы из отряда Калмыкова. Их ночью при¬ 
вел брат, Юсуп. 

— Куда, ж они идут? 
— В горы. 
— У меня тоже беженцы остановились. Слыхал, мо¬ 

жет,— Гегечкори с женой? 
— Который? Саша? — живо спросил Хадысь. Его мо¬ 

лодое безусое лицо расплылось в улыбку.— Да я ж у него 
служил! Ну, как он? 

— Плохо, а тут еще белые подходят. Поэтому я и при¬ 
шел к тебе — окажи братство. 

Кунацкая — комната для гостей. 
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— Что такое? 
— Увези его. ради бога. 
Хадысь задумался. Во дворе кабардинцы седлали ко¬ 

ней. 
— Хорошо,— ответил Хадысь.— Передай Саше, что я 

поеду с ним... 
В полдень выехали. По дороге на Сурхохи тянулись 

вереницы отступающих. Женщины и дети, тифозные и ра¬ 
неные, пешие и конные — устремились они от Деникина 
в горы, в неизвестность. Дорога шла низиной. Над голо¬ 
вами людей поднимались холмы, покрытые заснеженными 
кустами орешника и низкорослыми порослями дубняка. 

К ночи добрались до аула Сурхохи и переночевали в 
семье фамильного брата Хадыся. Утром поехали дальше. 
Теперь дорога пошла густыми лесами, раскинувшимися 
на холмах, и фаэтон то поднимался в гору, то спускался 
вниз. 

Оголенные ветви деревьев били Хадыся по лицу, но он 
пе обращал на это внимания, прислушиваясь к приглу¬ 
шенным стонам своего командира. 

Ночевали в Галашках. Гегечкори кричал от боли, и 
Нина два раза делала ему перевязки... 

Наступило утро, а Хадысь не показывался. Он ушел 
еще с вечера — узнать, где находится Орджоникидзе, и 
пропал. 

Вера с тоской думала: 
«Что же мы будем одни делать?» 
Она похрустывала пальцами и мерила комнату тороп¬ 

ливыми, нервными шагами. 
В дверь постучали. Вера вздрогнула и тихо спросила: 
- Кто? 
— Я, Хадысь. 
Она бросилась отодвигать старинный ингушский запор. 

Это было сложное приспособление — головоломка ауль¬ 
ского кузнеца. 

Хадысь вошел веселый, раскрасневшийся на морозе. 
Он сбросил с плеч тяжелый мешок и с удовольствием про¬ 
говорил: 

— Сегодня снежку немного подсыпало. 
— А это что? — спросила Вера, показывая на мешок. 
— Пшеничная мука. В горах, кроме кукурузы, ничего 

не достанем. 
Гегечкори спросил: 
— Где Серго? Ты ничего не узнал про него? 
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— Вчера его видели в Мужичьем, но сегодня он, на¬ 
верно, тронулся дальше. 

— Мы поедем за ним, я не могу быть один. 
Хадысь ответил: 
— Хорошо, только раньше я съезжу в Алкун. Там жи¬ 

вет мой родственник — Сардул. У него тебе будет безо¬ 
пасно остановиться. 

И опять Вера и Нина остались одни со стонущим 
Сашей. В полдень он забылся и в бреду о чем-то про¬ 
сил Серго,- ругал белых и повторял: «Нет, живым не 
сдамся!» 

В комнате было полутемно от густых занавесок, и жен¬ 
щины тихо сидели возле стола, боясь пошевелиться. 

— Все будет хорошо,— уверяла Нина,— вот увидите. 
Потом вы сами же будете вспоминать это время и думать: 
как все было интересно!.. 

Наступил вечер, за ним и ночь. В трубе стонал ветер — 
начиналась метель. 

Вернулся Хадысь лишь на другой день. Он сообщил, 
что в Алкуне все устроено для Саши. Полежит, попра¬ 
вится, а там видно будет, что делать дальше. Серго, по слу¬ 
хам, забрался далеко в горы, и это правильно, потому что 
иначе белые могут прорваться и схватить его. 

— Ну видите,— говорила Нина,— все хорошо устрои¬ 
лось. Знаете что? Вы, пожалуй, поезжайте одни в Алкун, 
а я вернусь в город и буду работать в подполье. 

— Что ты! — воскликнула Вера. 
— Думаете, не сумею? Я такое прошла за последний 

год, что... уже все испытала. Нет, я уже вам больше Ъе 
нужна, и нечего мне здесь оставаться... 

Вера протестовала, убеждала Нину не возвращаться 
в город, но уговоры не помогли: и в день, когда Хадысь 
увез Сашу и его жену в Алкун, Нина уехала в город... 

Лошади осторожно ступали но обледенелой дороге. 
Шипы подков с хрустом врезались в лед. Люди покачива¬ 
лись в седлах, ойустив головы. Колючий ветер хлестал в 
лица, обжигая щеки. 

Дорога Щла Лесом, обледеневшие ветки стучали под 
ветром. Слева неутомимо шумела и билась в камнях Асса. 

Серго часто останавливал лошадь, пропуская вперед 
всадников и ожидая арбу, в которой седелр женщины. 
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Они тесно прижались друг к другу и дремали. Серго не¬ 
сколько минут ехал рядом с арбой, наклонялся к ней, 
прислушиваясь. Ребенок спал. 

В Сурхохи к отступающим комиссарам присоединился 
Керим-Султан. 

Отряд сколачивался туго, и он очень сердился на род¬ 
ственников, которые предпочитали хотя бы на время от¬ 
сиживаться в горах. 

Горец рассказал о том, как был разграблен денежный 
запас, звакуированный из Грозного. Деньги были погру¬ 
жены на подводы и отправлены в горы. По дороге контр¬ 
революционные банды чеченского шейха Узун-Гаджи 
нападали на обоз, грабили, убивали красноармейцев. 
Подводы скользили и скатывались с обрыва. Голодные, 
обмороженные красноармейцы, доведенные до отчаяния, 
иногда сами набивали деньгами карманы и отставали. 
В горах, словно волки, рыскали наемники белых и стара¬ 
лись окончательно деморализовать отступающих — граби¬ 
ли отстававших, сбрасывали их в пропасти, а подводы 
угоняли в свои аулы. Весь обоз был разграблен. Керим 
слышал еще, будто Гикало с остатками своего отряда, с 
которого грабители сняли все, вплоть до нижнего белья, 
едва добрался в чеченский аул Гехи. О Дьякове и ПІери- 
пове Керим ничего не знал, кроме того, что они где-то 
еще продолжают отчаянно отбиваться от белых. 

Серго опустил повод на луку седла и сбросил с усов 
нависшие на них сосульки. Тоскливо скрипели по льду ко¬ 
леса арбы. 

Впереди слышался ободряющий голос Керима: 
— Сейчас приедем. Тепло будет. Спать будем... 
Лес кончился, дорога пошла вниз, и лошади сколь¬ 

зили, приседая на задние ноги. Асса шумела совсем близ¬ 
ко. На темном небе вырисовывались прямые стрелы то¬ 
полей. 

Лошади пошли уверенней, копыта застучали по дере¬ 
вянному мосту. Из-за первого плетня под ноги лошадям 
выкатились два огромных черных шара и с громким лаем 
скакали с двух сторон, пытаясь схватить зубами ногу 
всадника. 

Комиссары завернули за угол и остановились у невы¬ 
сокого плетня. На лай собак вышел из сакли старый ин¬ 
гуш с фонарем в руке. 

— Салгім алейкюм,— сказал Керим и слез с лошади. 
Из сакли вышли еще двое. Старйк отодвинул в сторону 
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плетеные ворота и успокоил собак. Его сыновья помогали 
промерзшим всадникам спешиться и уводили лошадей под 
навес. 

Серго взял ребенка и понес его в саклю. За ним пошли 
женщины и остальные. Небольшая кунацкая комната 
наполнилась людьми. Серго снял с плеча карабин, висев¬ 
ший на нем по-зелимхановски, дулом вниз, на правом бо¬ 
ку, снял шапку и улыбнулся: 

— Ну вот, приехали в Мужичий. 
Вдоль задней стены комнаты тянулись широкие дере¬ 

вянные нары, застеленные коврами. В левом углу, акку¬ 
ратно сложенные, громоздились одно на другое цветные 
стеганые одеяла. Пирамидой вытянулись до потолка, одна 
другой меньше, белые подушки. 

Комиссары снимали шапки, складывали оружие. Жен¬ 
щины уселись на нарах. 

В комнату вошли несколько горцев и остановились у 
двери. Молодой, лет двадцати двух, сын хозяина принес 
три стула. 

— Садитесь, пожалуйста,— сказал он по-русски. 
— Ага, ага1,— заговорили старики, показывая Серго 

на стулья. 
Серго стоял посреди комнаты. 
— Мы отступаем,— говорил он,— нам нельзя терять 

ни минуты. Где найти людей, которые помогут нам в этой 
местности? 

Керим переводил слова Серго. То ли перевод был не¬ 
точен, то ли волнение Серго было неправильно восприня¬ 
то, но ингуши поняли его слова как беспокойство за свою 
судьбу. Высокий старик подошел к Серго. 

— Я самый бедный из всех, кто находится в этой ком¬ 
нате,— сказал он.— У меня есть пятьсот рублей — вот 
они. Я отдаю их вам. У меня есть баранта — я отдам вам 
баранту. Так сделает каждый настоящий ингуш. Не беспо¬ 
койтесь. 

— Я не беспокоюсь о том, что мы будем голодны,— 
ответил Серго, когда Керим перевел ему слова старика.— 
Не в этом дело. Я ищу надежных людей, которые помогут 
нам в нашей работе. 

Горцы поспешили заверить Серго, что надежных лю¬ 
дей в горах много: пожалуйста, они готовы предложить 
свои услуги. Пусть только скажет, в чем у него нужда. 

’ Ага —садись. ' 
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— Все будет хорошо, ей-бох,— божился хозяин до¬ 
ма.— Отдыхайт нада. Нончем спайт нада... 

Но спать комиссарам в эту ночь почти не пришлось. 
Поздно вечером в аул примчался Бетал. Он едва не 

попал в плен со своим отрядом, с трудом вырвался. Ново¬ 
сти, привезенные Беталом, были очень грустны. По всему 
Тереку свирепствует белый террор — ни за что вешают и 
расстреливают сотни людей. Во Владикавказе из щелей 
вылезла всякая сволочь. Белых встречали с колокольным 
звоном, буржуи целовались на улицах со шкуровцами. 

— Долаково и Кантышево,— рассказывал Бетал,— 
превращены в руины. Оставшиеся дома подожжены бело¬ 
гвардейцами. Не лучше и в Базоркине. Оно совершенно 
разорено. Белые вывозят из ингушских селений все цен¬ 
ное, взыскивают контрибуцию, реквизируют скот, хлеб, 
сельскохозяйственные машины... 
Не успел Бетал выложить свои новости, как в сакле 

появился новый гость — Дьяков. 
Рассказ казака о том, что ему пришлось испытать в 

эти дни, затянулся далеко за полночь. 
После падения Владикавказа Дьяков со своими каза¬ 

ками еще держался на Сунже двое суток, но на третий 
день в неравном бою под Асиновокой был разбит. Многие 
попали в плен, и им пришлось пережить нечеловеческие 
муки. Не во всех аулах Чечни и Ингушетии советские бой¬ 
цы были гостеприимно приняты. Контрреволюционная вер¬ 
хушка чеченцев и ингушей, засевшая в национальных 
советах, сумела спровоцировать часть горцев против крас¬ 
ных. Отступающих обстреливали из засад, грабили, уби¬ 
вали. Из-за этого некоторые казаки-фронтовики вернулись 
в Сунжу, в свои станицы, и сдались на «милость победите¬ 
лей», которые очень мало кого миловали... 

Рассказ Дьякова расстроил всех, и долго комиссары 
молчали. 

Потом часов до трех совещались, как быть дальше. 
Серго сидел у стола бледный, взъерошенный, со сросши¬ 
мися в одну резкую линию бровями. 

— Деникин получил здесь за последние месяцы изряд¬ 
ную трепку,— говорил он,— Не свежими и бодрыми вы¬ 
шли из этой борьбы «добровольцы». Борьба не кончена, 
вот из чего мы должны исходить... 

Решено было образовать три группы. Одна направит¬ 
ся в Чечню для организации подполья и партизанской 
борьбы в районе Грозного. Другая останется здесь, в го- 



pax, и будет действовать против белых в районе Владикав¬ 
каза. Третья через хребет переберется в Тифлис. Туда 
отступила часть войск и гражданского населения, нельзя 
бросать их на произвол судьбы. В эту группу Серго вклю¬ 
чил Дьякова, Бетала и Бутырина. 

— А сами куда? — спросили у него. 
Зина, слышавшая из утла сакли этот разговор, насто¬ 

рожилась и приподнялась на нарах. 
— А я хочу до Москвы добраться,— ответил Серго. 
— До Москвы? Каким путем? 
— Попробую поискать этот путь. Но я доберусь туда. 

И верьте — вернусь обязательно!.. 
Все с удивлением смотрели на Серго. То, о чем он го¬ 

ворил, казалось совершенно неосуществимым делом, осо¬ 
бенно сейчас, в эти трудные, горестные дни. 

Лишь к рассвету притихли разговоры. Все прилегли. 
В окна хлестала снежной крупой метель. Тревожно, 

по-волчьи завывал ветер в верхушках деревьев. 
Где-то далеко раздался приглушенный крик; 
— Э-э-э-э!.. 
— Что это? — спросил Серго. 
Подошел Бутырин: 
— Ветер шумит... 
Крик на улице повторился: 
- Э-эй-эй! 
— Это не ветер,— тревожно сказал Серго, накидывая 

на плечи тулуп, — Пойдем узнаем, Бутырин. 
Они вышли во двор. Снег залеплял глаза. С трудом 

Серго различил фигуру Керима — он ходил по двору с 
винтовкой в руках. 

— Ты слышал крик? — спросил Серго. 
— А конечно!.. 

Совсем близко раздался топот лошадиных копыт. За¬ 
снеженный всадник влетел во двор. Не спешиваясь, он 
крикну7 л: 

— Тревога, тревога! Сюда идут белые! Они ищут ко¬ 
миссаров! 

Комиссары одевались быстро. Зина помогала Арусяк 
заворачивать ребенка. Керим торопил женщин: 

— Скорей, скорей. Вы поедете верхом... 
— Верхом? — ужаснулись обе.— А мы не умеем. 
— Ничего, на ходу научитесь,— сказал Серго.— Но 

ребенка Арусяк, конечно, не сможет держать, сидя вер¬ 
хом. Ладно, я возьму его... 
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Один за другим выезжали со двора комиссары, пропа¬ 
дая в пурге. Дьяков и Керим взялись смотреть за женщи¬ 
нами и тронулись в путь вместе с ними. 

Серго и Бетал вышли из сакли последними. Сели на ло¬ 
шадей. Серго подали ребенка, закутанного в шкурку ба¬ 
рашка и одеяло. Серго завернул девочку поверх одеяла 
своим башлыком, и они выехали со двора. 
Метель скрыла их. Ледяной цокот копыт растаял в за¬ 

вываниях ветра... 

4 

Пурга рвала, метала и колючими иглами снежинок 
била в лицо. 

Впереди шел проводник, подняв горящий сук и осве¬ 
щая узкую тропку. 

За широкой спиной проводника с трудом различались 
смутные очертания скал и редких оголенных деревьев, а 
дальше ничего не было видно за белесой пеленой пурги. 

Подъем был крут. Лошади осторожно переступали по 
обледеневшей тропинке. Ветер засыпал путников мелким 
колючим снегом. 

Орджоникидзе ехал рядом с Бутыриным и Калмыко¬ 
вым. Он бережно держал в застывающих на морозе руках 
маленькую Вику. Девочка мирно спала и во сне переби¬ 
рала пухленькими губами. Когда руки уставали, 
Серго клал девочку в большую сумку, перекинутую через 
плечо. 

Буран не прекращался. Со стороны Долакова видне¬ 
лось кровавое зарево — деникинцы подожгли опустевшие 
аулы. 
Медленно двигались вперед. Проехали какое-то селе¬ 

ние и, перебравшись на правую сторону Ассы, снова пу¬ 
стились вверх по крутой, узкой тропке, которая вилась 
вдоль самого берега реки. Обрыв был крутой, метров на 
двести. В глубине Асса стремительно налетала на боль¬ 
шие черные камни, вздымалась мириадами брызг, пени¬ 
лась, бурлила и гулко ворочала валуны. 
Иногда Серго останавливал своего коня и смотрел 

зниз. Тропинка была не более полуметра, а за ней шел 
прямой грапигный спуск к реке. 

— Высоко мы забрались,— говорил Бутырин, погля 
дывая по сторонам и держась обеими руками за луку 
седла. 
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Молча двинулись дальше. Узкая тропка то высоко под¬ 
нималась над рекой, то резко спускалась вниз. На скалах 
росли карликовые сосны, каким-то чудом зацепившиеся за 
каменистую почву. 

Девять раз переходили путники по шатким мостам че¬ 
рез Лесу. Зина слезла с седла ,и взяла лошадь под уздцы. 
От непривычного путешествия по горным тропкам у нее 
кружилась голова, и она боялась упасть. 

Путники молчали. Только иногда во сне всхлипывала 
маленькая Вика да на морозе трещали деревья. 

Лошади шли тихо, осторожно поднимали уши и часто 
скользили по обледеневшей тропинке. 

— Плохо себя чувствую,— тихо сказал Бутырин, на¬ 
клоняясь к Серго.— Не заболеть бы... 
Метель затихала. Показалась луна. 
Под Беталом вдруг поскользнулась лошадь. Она за¬ 

хрипела, рванулась назад и упала, цепляясь за обледенев¬ 
шие камни передними ногами. Женщины вскрикнули. 
Серго бросился на помощь товарищу. Он успел схватить 
уздечку и вместе с Керимом помог лошади Бетала взо¬ 
браться на тропку. 

Вскоре путники очутились в небольшом котловане, 
окаймленном высокими горами. Здесь находился малень¬ 
кий хутор. В бледных сумерках утра рычали большие 
псы. Проводник постучал в окно пизенькой сакли. С фона¬ 
рем в руке вышел хозяин и, узнав проводника, пригласил 
гостей пройти в комнаты. 

№ 32 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Все выше и сыше в горы уходил отряд Серго. 
Вилась над пропастью узкая тропка. Внизу река не¬ 

истово бурлила в тесном каменном ложе. Бесчисленные 
водопады, не замерзавшие, несмотря на сильный мороз, 
оглушали путников своим грохотом. 

Бутырин зябко кутался в башлык — его знобило, тош¬ 
нота подступала к горлу. 

«Неужели заболел? — со страхом думал он.— Вот не 
время...» 

Путники приближались к сердцу Ингушетии — огром¬ 
ной долине, расположенной за Столовой горой, у подно¬ 
жия главного Кавказского хребта. Эта центральная часть 
Ингушетии тянется на протяжении сорока пяти километ¬ 
ров — от Чеченского перевала до Дарьяльского ущелья, 
где в Терек впадают мелкие горные речушки. 

Вдали показалась старинная крепость с высокими 
остроугольными башнями. 

— Сколько им лет? — спросил Серго у Бутырина, но, 
не дождавшись от него ответа, подъехал к Керим-Сул 
тану. 

Их кони пошли рядом, устало взмахивая отяжелевши¬ 
ми мордами. 

Керим-СулТан дремал в седле. На рыжих усах висели 
прозрачные льдинки. Серго.дернул его за рукав. Керим с 
трудом открыл глаза, непонимающе осмотрелся. 

— Ты что, Серго? — спросил он наконец. 
Серго молча вытянул вперед руку. 
— Ты хочешь узнать, что это за башни? спросил Ке- 
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идет Хевсуретия, Грузия, рим.—Это аул Пуй. За ним 
Тифлис. 

— Давно ли выстроили этот аул? — спросил Серго. 
— Не знаю. Это родной аул Ибрагима. 
Серго долго не мог оторвать от аула восторженного 

взгляда. 
— Черт возьми, до чего же он красив! Зина! — закри¬ 

чал он, — Смотри, Зина! 
Аул Пуй состоял из трех высоких башен. Вокруг него 

поднимались высокие стены с узкими бойницами. 
— Это же рыцарский замок! — продолжал Серго.— 

Настоящее средневековье... 
— Из Пуя можно пробраться в Тифлис, но сейчас 

дорога закрыта,— сказал Керим.— Осеннее половодье 
сорвало мосты, а по ледяной Ассе не очень-то пойдешь 
вброд. 

— Каким же путем мы поедем? 
— Есть два пути,— ответил Керим,— один — по Воен¬ 

но-Грузинской дороге, другой — через Хевсуретию. 
— По Военно-Грузинской ехать опасно,— сказал Сер¬ 

го,— поэтому поедем сейчас влево, по берегу Тоба-Чоч. 
Она приведет нас к- самой Чечне, а там и до Хевсуретші 
недалеко. 

Не заезжая в Пуй, путники тронулись вдоль Тоба- 
Чоч — главного притока Ассы. Лошади шли осторожно, 
одна за другой, по ледяным тропинкам. 

Серго с тревогой сказал Бутырину: 
— Вид у тебя плохой... Духом пал, что ли? 
— Нет,— покачал головой Яков Петрович,— просто 

нездоровится. 
— Дай-ка пульс... Ведь я фельдшер. 
— Знаю, что ты фельдшер,—усмехнулся Бутырин.— 

Еще, чего доброго, уложишь меня в постельку, начнешь 
пичкать лекарствами?.. 

— Вот переберемся через горы — и уложу... 
Серго стараілся рассеять мрачные мысли Бутырина, но 

про себя подумал: «А что, если Бутырин в самом деле 
расхворается? Как тогда быть? Можно ли уйти в Грузию 
сейчас? В горах глубокий снег, холод, метели... И как 
быть с женщинами, с больными?» 

Проехали высокогорный живописный аул. Серго долго 
любовался его дикой красотой: две башни у входа в не¬ 
большое ущелье, внизу ручей, впадающий в Тоба-Чоч. 
Ручей казался на снегу черной лентой. Башни аула вы- 
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строены на самом гребне скалы, они как бы являются 
продолжением крутого утеса. Горный обвал уничтожил 
узкую тропку, ведущую наверх. 

— Скоро перевал,— объявил Керим-Султан. 
На перевал поднимались более трех часов. К ночи до¬ 

стигли высокой башни. Она была выстроена в виде четы¬ 
рехугольника, постепенно суживающегося кверху. В узких 
бойницах виден был свет. Здесь и заночевали. 

После завтрака, сидя у порога сакли, Серго советовал¬ 
ся с Беталом и Дьяковым, как быть дальше. В аулах, ока¬ 
зывается, много красноармейцев, большей частью боль¬ 
ных. Немало здесь и терских работников, тоже попавших 
в бедственное положение. Надо чем-то помочь им — до¬ 
стать лекарства, организовать переправу людей через 
перевал в Грузию. Здесь они погибнут без поддержки. Но 
для этого прежде всего надо наладить связь с подполь¬ 
ным Тифлисским комитетом большевистской партии. Че¬ 
рез него можно было бы и переправу организовать, и 
оружие достать для горских партизан. 

— Давайте я пойду,—предложил Бетал,—Я добе¬ 
русь. 

— Лучше мне идти,— возразил Дьяков,— Кто знает, 
как тебя встретят хевсуры. Ты все-таки горец... 

—' А ты почему думаешь, что тебя они встретят с му¬ 
зыкой? 

Серго улыбнулся: 
— С музыкой — не в этом дело, Бетал. Все-таки 

Дьяков прав, пусть он идет. Ты человек горячий и, если 
сцепишься с ними, испортишь все дело. А Дьяков наш 
дипломатичнее тебя. Он на Сунже такое сумел провернуть, 
чего не сделали бы никакие дипломаты в мире!.. 

Порешили на том, что Дьяков пока пойдет только в 
разведку — проверить, есть ли путь через перевал, каково 
настроение хевсуров, какими дорогами можно пробраться 
в Грузию, и тогда яснее станет, кого посылать для связи 
с Тифлисом и как действовать дальше. 

2 

Рано утром Серго и Бетал провожали Дьякова в опас¬ 
ный путь. До Хевсурского перевала его взялись проводить 
два местных жителя. 

— Будь осторожен,— наказывал Сергр Дьякову,— не 
горячись. В горах горячность — плохой советчик. Я это и 



себе часто говорю,— добавил Серго и рассмеялся.— Ты 
не обижайся. 

— Что вы! На вас? 
— Да, однажды ведь обиделся на меня Шакро. Эх, 

если бы он был с нами! Золотой человек!.. 
— А где он сейчас? — спросил Бетал. 
— Наверно, в Грузии. Он хотел с нами уйти в горы. 

В последний день перед сдачей города я его видел. Насилу 
удалось убедить его, что гораздо нужнее он будет там, в 
Грузии. Нельзя же было оставлять отступающих без 
помощи... 

Проводив Дьякова, Бетал и Серго возвращались в аул. 
Бетал ничего не знал о судьбе своих родных, попавших, 
наверно, в плен к белым, и просил отпустить его в Ка- 
барду. 

— Ни за что! — отрезал Серго.— И не думай. По¬ 
гибнешь в пути ни за грош. Я тебя знаю. Надо подо¬ 
ждать. 

Бетал хмурился, но молчал. 
— А знаешь что? — предложил Серго.— Не согла¬ 

сился ли бы ты съездить с Керимом на Военно-Грузин¬ 
скую дорогу и разузнать, какова судьба наших отступив¬ 
ших? Все время думаю о них. Поезжай, а? 

Бетала не пришлось долго просить. Керим тоже не 
стал долго думать. В один час они собрались, взяли на 
дорогу сухарей, сели в седла и покинули аул. 

Этот день был полон хлопот... 
Арусяк боялась за ребенка — как бы он не заразился 

тифом. Серго понял тревогу матери и предложил Зине 
переехать вместе с Арусяк в соседний аул. Зина нехотя 
согласилась. 

— Я бы хотела не расставаться с тобой. 
— Я бы этого тоже хотел, Зина. Но что делать? По¬ 

думай сама. 
После полудня Серго отвез женщин в соседний аул; 

Вернувшись, он застал у постели Бутырина старого Ибра¬ 
гима. Тот приехал с сообщением, что от Гикало прибыл 
гонец с бумагами. 

— Где же он? 
— Галашки сидит. 
— Зачем же ты его там оставил? 
— А зачем тебе гонец? Бумаги есть, пожалуйста. 
Старик вытащил из-за пазухи конверт и отдал Серго. 

Гикало сообщал, что он и Шерилов начали организацию 



партизанских отрядов. Горцы понемногу приходят в себя 
после поражения. В Грозном — разгул белого террора. 
Ожидают приезда самого Деникина. 

Серго поблагодарил Ибрагима. 
— А как Полина живет? 
— Все хорошо... 
— Белые у вас не появлялись? 
— Нет, наш отряд война кончил. 
— Как кончил? 
— Деникин внизу есть, здесь в гора нету. Зачем без 

дела сидеть? Я ушел. Давай работу. 
Серго только руками разводил. 
— Война только начинается, а вы по домам разо¬ 

шлись. Ну что это такое! 
— Гора свой закон есть. 
— Ты землю свою хочешь отвоевать? Белые тебя 

опять загнали в горы, а ты руки сложил. 
— Не сложил. Дай работу. 
— Хорошо, подумаю... 
Бутырин слышал этот разговор и стонал от бессилия: 

он ничего не мог сделать. А сколько дел!.. 
Первыми вернулись из разведки Бетал и Керим. Тра¬ 

гическую историю пленения ротой грузинских солдат ты¬ 
сячного отряда отступивших из Владикавказа Серго вы¬ 
слушал с выражением глубокой печали в глазах. 

— Могли бы мы отправить Якова по Военно-Грузин¬ 
ской дороге, как думаете? 

— Нет, нет! — воскликнули в один голос Бетал и Ке¬ 
рим.—Там всюду полицейские посты. Его сразу узнают... 

Позже появился Дьяков. 
Его новости тоже были неутешительны. Меньшевист¬ 

ское правительство Грузии натравливает хевсуров на 
всех, кто пытается пройти в Грузию через их селения. 
По слухам, от рук темных горцев погибло уже немало 
людей, пытавшихся пробраться в Тифлис через Хѳвсу- 
рѳгию. 
. — Проклятье! — мрачно хмурился Серго.— Одни не¬ 
удачи кругом!.. 

Серго долго ходил по сакле, снова и снова обдумы¬ 
вая положение. Не пойти ли ему самому на разведку к 
хевсурам? Неужели с ними нельзя договориться? 

Вечером Бутырин опять бредил. Серго вызвал к себе 
Ибрагима: 

— Послущайг надо помочь человеку. Керим устал, он 
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только что вернулся из дальней поездки. Не можешь ли 
ты помочь нам? 

— Могу,— с готовностью ответил Ибрагим.— Давай, 
что делать? 

— Через Хевсурский перевал пойдешь со мной? 
— Хевсур? — Ибрагим смущенно поморгал глазами.— 

Но дороги нет, Серго. Сейчас зима, на хребте метели. 
— Нет, нет...—раздраженно ответил Серго.— Сам 

знаю, что нет. Но найти нужно. Во что бы то ни стало. 
— Где же ее искать? 
— Через Хевсуретию. 
— Но как мы пойдем к хевсурам? Хевсуры с нами в 

кровной вражде. 
— Почему? 
— Никто не знает этого. Один старик мне рассказы¬ 

вал, что давным-давно хевсуры напали на аул Пуй, за¬ 
брали скот и одному жителю отрезали ухо. С тех пор 
наши стали мстить хевсурам, они — нам. 

— Ну хорошо, пошлем русского. 
— Это не выход, Серго. Хевсуры не пропустят никого, 

кто придет к ним с нашей стороны. Они живут высоко в 
горах, там, где вечные снега. 

Серго порывисто встал, подошел к Бутырину и оста¬ 
новился возле него. 

— Видишь? — повторил он, показывая глазами на 
больного. Восковая рука Бутырина бессильно лежала по¬ 
верх черной бурки.— Надо человека спасать. 

— Хорошо, идем,—сказал горец.—Я дорога знай. 
Пойдем на Чечен-перевал, там аул есть. Мелхесты назы¬ 
вается. Мало-мало дальше — хевсур живет. 

3 

Серго,: готовый в поход, стоял во дворе. Он был одет 
в горский тулуп, на голове — барашковая шапка. Ибрагим, 
взял с собой еще троих горцев. Все были одеты по-дорож¬ 
ному, у каждого за спиной висела винтовка, а на боку — 
сумка из полосатой Материи. 

Он щелкнул затвором, проверил, есть ли патроны а 
сумке, и вместе со всеми вышел из аула. Мальчишки бе¬ 
жали за уходившими. 

На краю аула, где дорога спускалась к реке, десяти¬ 
летний мальчик подошел к Серго и схватил его за рукавг 

Комиссар, возьми .меня. Я тоже горскцй человек, я 



тоже горы знаю...—он говорил захлебываясь, быстро.— 
Я скот в горы водил... 

Серго остановился и ласково посмотрел на мальчика: 
— Нельзя тебе. Ты еще маленький. Подрасти надо. 
Отряд перешел речку по качавшемуся бревну. 
Мальчик еще долго с завистью смотрел им вслед, пока 

люди не стали казаться издали черными точками на снегу. 
Дорога была трудная. Ноги проваливались в глубо¬ 

ком снегу. 
Серго в башлыке и теплых рукавицах шел впереди с 

большой необструганной палкой в руках. Ветер, еще с 
утра начавший дуть со стороны Чечни, бил прямо в лицо, 
и мягкие усы Серго быстро обледенели. 

Коротконогий Ибрагим с трудом поспевал за широким 
шагом комиссара. Наконец не выдержал. 

— Нельзя так быстро шагать! — закричал он.— Мы 
гора идем, что такой?., 

Серго обернулся. 
— Подожди,— закричал Ибрагим,— я первый по¬ 

шел! 
— Нет. Когда идет стадо баранов, впереди бывает 

козел. 
Ибрагим басисто захохотал: 
— Осто-перла!1 Ты мудр, Серго! 
Тропинка петляла у самого карниза скалы. Склоны гор 

были пустынны, на угрюмых коричневых скалах нависли 
шапки снега. 

Вдоль узкой дорожки росли колючие кусты барбариса, 
на которых лежали хлопья снега. Местами дорога обрыва¬ 
лась, и Серго, воткнув впереди себя в обледеневшую зем¬ 
лю палку, прыгал и подавал руку Ибрагиму. Тот по- 
прежнему быстро семенил за Серго, хотя в душе уже по¬ 
ругивал себя за то, что пошел в такой рискованный путь. 

Ветер усилился. Он залеплял глаза снегом и валил с 
ног. 

Наконец поднялись на хребет перевала. 
Дорога шла по самому гребню перевала. Налево ле¬ 

жала Чечня, направо — Ингушетия. Впереди, за огромной 
черной скалой,— Хевсуретия и Грузия. 

Ветер крепчал. Приходилось делать огромные усилия, 
чтобы продвигаться вперед. На одном из поворотов Ибра¬ 
гим поскользнулся и еле удержал равновесие. 

1 Осто-перла — возглас удивления. 
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— Осто-перла! — в испуге воскликнул он. 
Чем выше поднимались, тем сильнее становился ветер. 

Он леденил щеки, нос, подбородок. Тусклое зимнее солнце 
опускалось все ниже. Скоро оно совсем спряталось за го¬ 
рами. По небу ползли тяжелые снеговые тучи. Ветер под¬ 
нимал поземку и словно густым дымом застилал впереди 
дорогу. 

Низко нависшие тучи быстро бежали над головами 
путников. Казалось, что до них можно достать палкой, 
которая была в руках Серго. А до вершины горы было 
ещн далеко. 

Один из горцев остановился и посмотрел на небо: 
— Будет буран. 
Серго, не останавливаясь, коротко ответил: 
— Все равно надо идти. 
— Я не могу,— раздался тихий голос Ибрагима. 
Серго оглянулся. Лицо Ибрагима было растерянное, 

заплывшие жиром глазки смотрели умоляюще. 
— Надо идти! — строго повторил Серго. 
Ибрагим молча стал опускаться на снег. 
— Вставай! Нельзя садиться. 
Толстяк жалобно посмотрел на комиссара и громко за¬ 

стонал: 
— Иди, Серго. Я здесь ждать буду. Мне хорошо, 

тепло. 
— Вставай, говорю! — закричал Серго, беря Ибрагима 

за воротник тулупа.— Замерзнешь! 
Ибрагим встретился глазами со взглядом Серго. Всегда 

ласковые, с веселыми искорками глаза комиссара сейчас 
смотрели сердито. Ибрагим вобрал голову в плечи и 
сжался. 

— Не надо, не сердись, Серго. Я не могу больше. Иди 
себе, иди...— тихо сказал он, махнув рукой. 

— Поднимите его, товарищи! — крикнул Серго. 
Горцы схватили Ибрагима под руки. 
— Не трогай,— снова застонал толстяк.— Я отды¬ 

хать буду. 
Серго снял с него шапку и принялся растирать лицо 

толстяка снегом. 
— Ай, ай, ай! — закричал Ибрагим.— Зачем больно 

делаешь? 
— А еще говоришь — я горский человек! — усмехнул¬ 

ся Серго, продолжая растирать ему лицо.— Ну, иди 
вперед! 
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Ибрагим пошел, покачиваясь. Путники медленно тро¬ 
нулись за ним. 

Снег стал синим. Тяжелые клочковатые тучи спусти¬ 
лись еще ниже. От резкого ветра глаза болели и слези¬ 
лись. 

Серго шел, опустив голову, стараясь спрятать лицо от 
ветра. На лбу легли глубокие морщины. Он повел людей 
в опасный путь. Что, если они не выдержат, погибнут в 
горах? 

Снежная тьма застилала все вокруг. В двух шагах ни¬ 
чего не было видно. Серго остановился и подождал това¬ 
рищей. Усы у него стали седыми, брови нависли снежны¬ 
ми бугорками. Ветер завывал вокруг. 

— Я думаю так, товарищи,— сказал Серго,— надо 
вернуться и переждать метель. ■. 

— Очень правильно! — оживился Ибрагим,— Очень!.. 
Все облегченно вздохнули. Обратно пошли по своим 

следам. Серго шел сзади. Он устал. Рука, державшая 
палку, ныла. Но он скрывал свою усталость. 

Небо совсем потемнело. Скоро следы пропали — их за¬ 
сыпало снегом; шли наугад, спускаясь все время вниз. 
Ибрагим вначале тихо стонал, потом замолк. 

Скоро вдали показалась темная полоска реки. 
— Аул! — радостно крикнул кто-то, и все рванулись 

вперед, забыв об усталости. 
Серго подошел к Ибрагиму и встряхнул его несколько 

раз за воротник. 
— Эх ты, горский человек! Бодрее! Дом близко! 
Уже можно было разглядеть огонек крайней сакли. 

Желтый квадратик отчетливо выделялся на ровном снеж¬ 
ном поле. 

Вдруг впереди раздался испуганный крик: 
— Стойте! 
— Что случилось? — спросил Серго, проходя вперед. 
Он увидел глубокую пропасть и оглянулся. Сзади был 

снег, впереди аул, но дальнейший путь был отрезан об¬ 
рывом. Серго посмотрел по сторонам: и вправо и влево 
чернел провал. 

— Мы погибли! — послышался чей-то сдавленный ше¬ 
пот. 

Серго резко проговорил: 
— Надо посмотреть, глубока лй пропасть. 
Он сделал шаг вперед, но снег стал сползать под но¬ 

гами. 
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— Не двигайся,— приказал Серго, отдавая Ибрагиму 
свой карабин. Он протянул ему руку: — Держи меня! — 
и стал осторожно подходить к обрыву. 

Нога проваливалась, но под снегом находила твердую 
опору. 

— Держи крепче! — сказал Серго. 
Он вытянулся и почти повис над пропастью. Глубоко 

вниз уходил снежный обрыв. Серго обратился к товари¬ 
щам: 

— Веревка есть? 
Никто не ответил. 
— Нет? Давайте рубахи, сплетем из рубах веревку.— 

Серго первым стал расстегивать крючки своего тулупа. 
В это время Ибрагим удивленно спросил: 
— Зачем рубахи снимать? В горы идти — нужно ве¬ 

ревку брать. Я горский человек, я знаю, что нужно. 
Он вытянул из-под полы связку крепкого тонкого кана¬ 

та и передал его Серго. 
— Молодец, Ибрагим! — радостно воскликнул Серго.— 

Ты действительно горский человек. 
Серго взял веревку, размотал ее и, привязав к одному 

концу тяжелую сумку, опустил вниз. Веревка быстро по¬ 
ползла, натягиваясь под тяжестью сумки, потом дернулась 
в сторону и ослабла. Значит, сумка упала на твердое дно. 
Веревки хватало. Теперь надо было закрепить другой ко¬ 
нец ее наверху за какой-нибудь выступ. Но кругом был 
только снег. 

— Ищите! — сказал Серго. 
Стали разрывать сугробы. Всюду под снегом были 

только мелкие камни. 
— Есть! — радостно закричал кто-то. 
Все побежали на крик. Из разрытого сугроба жалко 

торчали обломанные ветки карликовой сосны. Но корень 
сидел крепко. Веревку обвязали вокруг сосны, потяну¬ 
ли — корень выдержал. 

Серго поправил маузер, перекинул через шею карабин 
и взялся за веревку. Он медленно стал сползать вниз и 
наконец совсем пропал из виду. Все с тревогой следили 
за веревкой. Она двигалась по снегу, постепенно натягива¬ 
ясь и поскрипывая у корня. Прошло несколько секунд, 
никто не произнес ни слова. Вдруг веревка резко рвану¬ 
лась в сторону и сразу легла спокойно. В ту же минуту 
снизу донесся протяжный крик Серго: 

— Э-эй! Давай следующий! 



Последним, охая и кряхтя, спустился Ибрагим. Он 
долго болтал ногами у самого дна, пока его не схватили 
и не поставили на землю. Он оглянулся вокруг, поправил 
сползшую на затылок шапку и сказал: 

— Вот видишь, совсем не страшно. Горский человек 
ничего не боится!.. 

В аул пришли под утро. Собаки рычанием и лаем 
встретили путников. 

В сакле жарко горела маленькая железная печка. Же¬ 
на хозяина наскоро постелила на нарах ингушские ковры. 

Серго уложил Ибрагима в постель и пошел к нарам, 
где лежал Яков Петрович. Вдруг громкий крик заставил 
его быстро обернуться. 

Ибрагим сидел на кровати и одной волосатой ногой 
почесывал другую. 

— Что с тобой? — спросил Серго. 
Ибрагим зашлепал босыми ногами к дверям, снял со 

стены козью шкуру и, расстилая ее на глиняном полу, со¬ 
крушенно ответил: 

— Первый раз в жизни забыл богу молиться. Алла!.. 
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Тамара и Полина с ее тремя маленькими детьми про¬ 
должали жить в Галашках. 

Тамара заболела; температура не опускалась ниже 
тридцати девяти градусов, и ее очень угнетало сознание, 
что она может заразить детей. 

— Ини, свези меня в Назрань,— просила она ингу¬ 
ша.— Нужно узнать, чем я больна. 

Ини нужно было так или иначе ехать в Назрань: там 
его ждал брат, который еще в августе прошлого года пе¬ 
реселился с гор в Сунженскую станицу Тарскую. Теперь 
Деникин приказал выселить ингушей из казачьих станиц 
и вновь загнать в горы. 

Сотни арб тянулись с равнины в тесные ущелья. Это 
печальное зрелище видели Тамара и Ини, когда на заре 
тронулись в сторону Назрани. 

Тамара была одета в теплый тулуп, голову она покры¬ 
ла шалью и в этом наряде была похожа на настоящую 
ингушскую «марушку». Черные волосы и смуглый цвет 
лица еще более усиливали сходство. Чувствовала она се¬ 
бя все хуже, временами от сильного жара теряла созна¬ 
ние. 



— Здесь опасный дорог,— говорил ей Ини, шагая по 
снегу рядом с арбой,— Кругом пшики ходят. 

Тамара не отвечала. Ей было все равно: пусть шпики, 
пусть смерть, но только бы не пострадали из-за нее ма¬ 
ленькие дети, которых она могла заразить. 

Путники уже проехали аул Сурхохи и приближались 
к Экажеву. Издалека виднелся высокий минарет мечети. 
Показался большой обоз. Арбы были нагружены домаш¬ 
ним скарбом, на подушках сидели женщины и ребятишки. 
Мальчик в барашковой шапке гнал отару овец. 

— Куда они едут? — спросила Тамара у Ини. 
Она все время зябла, хотя была в меховом тулупе: се¬ 

но, на котором она полулежала в арбе, казалось ей слиш¬ 
ком жестким и даже добродушный Ини — злым и нераз¬ 
говорчивым. 

— Они гора едут,— задумчиво ответил Ини.— Такое 
время. Серго им земля дал. Теперь Деникин отнял. 

— Но ингуши будут драться, не правда ли, Ини? 
Ини сжал челюсти: 
— О, они будут драться!.. 
В Назрань приехали в сумерки. Проезжали мимо сто¬ 

летних лип, у которых часто проводил митинги Серго, ми¬ 
новали развалины старинной шамилевской крепости. 

— Сейчас к брату заедем,— объявил Ини.— Брат ба¬ 
ран резать будет, гостя угощать будет. 

Арба остановилась у невысокой мазаной сакли. Плете¬ 
ные ворота были распахнуты настежь. 

Путники въехали во двор. Там толпились казаки. 
«Я погибла»,—молнией пронеслось в голове Тамары. 
Брат Ини поспешил навстречу приезжим, взволнован¬ 

но заговорил по-ингушски. Тамара посмотрела на него 
широко раскрытыми глазами и ничего не могла понять. 

Ини шепнул ей: 
— Ты мой марушка, жена мой. Молчи. По-русски не 

знай. 
Он помог Тамаре вылезть из арбы и провел ее в саклю. 

Казаки не обратили внимания на них. Они выводили из 
хлева упирающуюся корову. 

Резакова с трудом дошла до нар: подкашивались ноги, 
мутилось сознание. 

— Что тут происходит? — чуть слышно спросила она у 
Ини. 

— Контрибуция берут. Ты не бойся, марушка. 
В сакле было тесно. Чумазые ребятишки испуганно 
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жались в углу; посередине комнаты в куче валялись жал¬ 
кие пожитки. Древняя старуха склонилась у очага. Она 
что-то варила в котле. Тамара видела, как возле нее суети¬ 
лись люди, выносили на улицу вещи. Потом сознание 
опять оставило больную, она словно провалилась куда-то 
во тьму. 

Когда она очнулась, то увидела, что лежит в арбе. 
Рядом сидели старуха и детишки, которых она видела в 
доме брата Ини. А сам Ини и его брат шагали рядом с 
арбой, тащившейся куда-то вверх по горной дороге. 

— Куда мы едем? — силилась понять Тамара. 
Ини подошел к ней и стал объяснять: 
— Едем совсем обратно. Все едем... Лучше в горах 

помереть, чем жить под властью Деникина. Все хорошо 
будет!.. 

«Оп прав,—думала Тамара.—Я должна взять себя в 
руки...» 

Болезнь душила, влекла куда-то вниз, в бездонную 
пропасть, и, борясь с нею, Тамара судорожно хваталась 
за деревянные края арбы. 

Недалеко от Галашек путники подпялись выше обла¬ 
ков. Воздух был сильно разрежен. Дышать стало трудно. 
Лесистые горы утопали в тумане, и только кое-где видне¬ 
лись верхушки выеоких деревьев. 

Через час Тамара лежала в сакле Ини подле печки. 
Рядом стояла Поля. Тамара с трудом приподняла голову. 

— Какой ужас там внизу, Поля! Грабежи, казни... 
Детей ко мне не подпускай, слышишь? Я сама переборю 
болезнь, без больницы!.. 

б 

Утром Серго беспокойно ходил взад и вперед по тес¬ 
ной дымной сакле. 

Бетал и Дьяков сидели на корточках у печки, чистили 
свое оружие. Остальные отдыхали, растянувшись на полу. 
Нары уступили Бутырину, который чувствовал себя все 
хуже и хуже. 

— Надо во что бы то ни стало связаться с Тифли¬ 
сом,— говорил Серго, расхаживая по сакле, словно по 
тесной клетке.— Нельзя же просто отступать. Надо дей¬ 
ствовать!.. 

С ним все согласились — да, надо действовать, но что 
делать, если хребад завален снегом? Не всякий рискнет 
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пуститься через хевсурскпй перевал даже летом, а тем 
более сейчас. 

— Есть еще одна дорога,— вмешался в разговор Ке¬ 
рим, сидевший до сих пор молча около Бутырина,— го¬ 
рами до Казбека, а там по шоссе. 

— По Военно-Грузинской? 

- Да. 
— Но там же нас сразу схватят! 
— Схватят,— согласился Керим. 
Серго рассмеялся и вдруг хлопнул себя по лбу: 
— А что, если отнравить этой дорогой наших женщин? 

Им легче законспирироваться. 
— Кого же вы имеете в виду? 
— Свою Зину... 
Бетал и Дьяков только тяжело вздохнули. Они знали, 

что спорить бесполезно. 
Серго подошел к Бутырину, наклонился, поправил ком¬ 

пресс на голове больного. 
— Давайте подумаем, как женщин переправить. Ведь 

они без документов... 
— Это очень просто,— отозвался Керим.— Нацио¬ 

нальный совет больше не существует. Джабагиев удрал в 
Тифлис и ведет переговоры с иностранцами — торгует 
Ингушетией. Национальный совет можно считать распу¬ 
щенным. Ведь так? 

— Ну, а дальше? 
—г Дальше — печать. Она хранится у одного старого 

муллы. Если она будет в наших руках, любой документ 
можно сделать. 

— Замечательно! — воскликнул Серго.— А ты, Ке¬ 
рим, когда сможешь за ней съездить? 

— Хоть сейчас. 
— Керим,— тихо сказал Бутырин.— Подойди, по¬ 

жалуйста, ко мне. 
Керим сел у ног Бутырина. 
— Я тебя попрошу...— Бутырин облизнул пересохшие 

губы.— Свези письмо для Поли. Она в Галашках..: 
— Хорошо. 
— Только не говори, что я болен. 
Бутырин попробовал приподняться, но силы оставили 

его, он упал на подушки. 
— Это пройдет,— сказал он, виновато улыбаясь. 
Серго помог Бутырину сесть, бережно поддержал его 

за плечи. Бутырин стал писать жене письмо... 

271 



6 

Нелегко было Поле управляться с маленькими детьми. 
От Серго и Бутырина она не получала никаких известий. 
Одни уверяли ее, что комиссары уже давно в Тифлисе, 
другие, наоборот, доказывали, что все они остались в 
Ингушетии и ждут весны, когда откроются дороги. 

Доходили слухи, что генерал Шкуро дико бесчинст¬ 
вует во Владикавказе. Зверствам его не было конца; не¬ 
которых пленных живыми закапывали в землю. Поля не 
раз слышала страшную цифру — семнадцать тысяч 
жертв. 

В равнинной Ингушетии положение было трудное. Де¬ 
никинское командование не удовлетворилось тем, что 
сожгло аулы Базоркино, Долаково и Кантышево. На жи¬ 
телей была наложена большая контрибуция. Поговарива¬ 
ли о мобилизации ингушского населения. Это было самое 
страшное. Неужели придется сражаться против братьев — 
большевиков? 

Деникинские отряды по-прежнему не решались захо¬ 
дить в горы. Они остановились в пятнадцати верстах от 
Галашек, в крепости Назрань. 

Резакова все время хворала. Теперь было ясно, что у 
нее брюшной тиф. Она ничего не могла есть и только пила 
горячую воду. 

— Тетя Тамара,— говорил ей сынишка Бутырина 
Витя,— у тебя теперь никовда температура не упадет. 

— Почему? 
— От воды. Она же горячая... 
Она не подпускала детей близко к себе. Дети были по¬ 

слушными и тихими. 
Старшая, Марья, постоянно спрашивала: 
— Тетя Тамара, а где сейчас папа? 
— Он здесь, недалеко,— отвечала ей Тамара.— Он 

ищет дорогу в Грузию, чтобы отправить нас. Наверно, на 
днях возвратится. 

Однажды под вечер Тамара разговорилась со своим 
хозяином Ини. Он рассказал: 

— Деникин хочет гора идти, хочет комиссаров ловить. 
Большие деньги за голову Серго платить. 

— А ингуши? — со страхом спросила Тамара,— Не¬ 
ужели они пустят белых? 

— Ингуши не хотят пустить, а мулла говорит: «Нель¬ 
зя воевать, аллах не велит», 
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— И как же вы? — Она исхудалой рукой откинула со 
лба черные волосы. 

— Старики говорят: «Надо мулла слушать». Как бу¬ 
дет, сам не знаю. 

В это время кто-то постучал по стеклу. Стук был ко¬ 
ротким, тревожным. Поля рванулась к окну. Ини снял со 
стены винтовку. 

— Ничего, марушка, все хорошо будет,— тихо сказал 
он, проверяя затвор. 

Сквозь замерзшее стекло в комнату заглянул рыже¬ 
усый горец. 

— Это Керим-Султан! — воскликнула Поля.— Впусти 
его скорее, Ини. 

Керим долго не входил в саклю. Слышно было, как он 
переговаривался по-ингушски с Ини, как несколько раз 
называл имя Бутырина. 

Наконец он вошел, и сразу в комнате стало тесно: та¬ 
ким большим, широкоплечим показался он Резаковой. Она 
приподнялась: 

— Что слышно о Серго? Как Яков? 
Керим неторопливо снял огромный горский тулуп, 

отстегнул от пояса и положил на стол наган, пригрозил 
Вите, чтобы он не трогал его, и наконец тяжело сел возле 
Тамары. 

— Устал,— кратко сказал он и закрыл глаза. 
Поля вспомнила, что по ингушским обычаям нельзя 

сразу спрашивать о деле. Прежде всего нужно узнать, как 
чувствует себя гость, как он доехал, не случилось ли чего 
в пути, жива ли жена, дети, родители. 

— Как вы себя чувствуете? — спросила она, горя от 
нетерпения скорее узнать, что с мужем. 

— Все хорошо,— ответил Керим. 
— Как вы доехали? 
— О, превосходно! 
При тусклом свете керосиновой лампы Поля не сразу 

заметила, что руки горца испачканы кровью. 
— Что это? — воскликнула она. 
Керим посмотрел на свои большие ладони. С детства 

его руки привыкли к труду, огрубели, покрылись тверды¬ 
ми мозолями. 

<— Упал,— ответил он.— Лошадь недоглядел. 
— Ваша лошадь погибла? 
— Свалилась в пропасть... 

Час назад Керим ехал узкой, обледенелой тропкой. 
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Вдруг лошадь оступилась. Керим почувствовал, как за¬ 
дрожала на ее ребрах кожа. Чтобы не потерять равнове¬ 
сия, лошадь ринулась вперед и боком упала на тропинку. 
Керим едва успел выпрыгнуть из седла и плашмя упал на 
скользкий лед. Он начал медленно скатываться к пропа¬ 
сти. Руки его судорожно искали опору, царапали лед. 
Керим видел, как его лошадь, дико вытаращив глаза, 
сползала по наклонной плоскости и наконец: рухнула в 
пропасть. Далеко внизу послышался глухой шум, Руки 
Керима , нашли острый выступ. Он вцепился в него и с 
трудом, задыхаясь, поднялся на тропинку. 

Только теперь, в сакле, он заметил, что ладонь пора¬ 
нена. 

— Это ничего,— сказал горец.—У русских есть по¬ 
словица: заживет до свадьбы. 

— Откуда же вы ехали? — спросила Поля. 
- — Из Экажева. Ездил по поручению Серго,— уклон¬ 
чиво ответил Керим. 

...Он ехал к старому мулле: нужно было достать пе¬ 
чать Национального совета. Сакля муллы находилась под¬ 
ле мечети. Мулла спал, когда Керим постучал в дверь. Не 
зажигая света, он вышел встретить гостя. 

— Салям алейкюм, Керим! Что заставило тебя ехать 
в столь поздний час? — В голосе муллы слышалось недо¬ 
вольство. 

— Прости меня,— ответил Керим,— но у меня неот¬ 
ложное дело. 

Вошли в саклю. Мулла зажег тусклую керосиновую _ 
лампочку. 

— Что же привело тебя ко мне? Ты связался с невер¬ 
ными, перестал совершать намаз... 

— У тебя хранится печать,— ответил Керим.— Не 
качай головой, я это знаю верно. Эта печать тебе больше 
не нужна — Национальный совет не существует. 
Мулла покраснел от гнева: 
— Кто сказал тебе это? Члены совета, слава аллаху, 

еще живы. Сам Джабагиев сейчас в Тифлисе... 
— Договаривается с иностранцами о продаже Ингу¬ 

шетии...— закончил Керим-Султан, 
Мулла топнул ногой: 
— Ты пришел в мой дом, чтобы оскорблять меня? Го¬ 

вори, что тебе нужно? 
— Мне нужна печать,— спокойно сказал Керим. 
— Печати не будет! — выкрикнул мулла. 
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КѳрихМ спросил: 
— А зачем она тебе, когда вся власть передана Де¬ 

никину? Скажи, зачем? 
— Я выбран народом,— торжественно объявил мул¬ 

ла,— и только народу могу сдать печать. 
— Как хочешь,— безразлично вздохнул Керим.— Но 

только тебе же будет хуже. 
— Почему? 
— Деникин хочет забрать эту печать. Ты ее не сдашь. 

За это он посчитает тебя бунтовщиком. 
Мулла недоверчиво посмотрел на Керима: 
— Так, может, мне лучше сдать печать ему? 
Керим прищурился: 
— А как же народ? Ведь ты только народу хочешь ее 

передать? 
Мулла замялся: 

■ — Да... но... Видишь ли, я сам чувствую, что из-за 
этой печати могут выйти неприятности. Ее нужно сдать. 

— Сдать народу,—сказал Керим. 
Мулла рассердился: 
— Народу! Народу! А где он, народ? 
— Народ в горах. Он сохранит печать. 
— А кто перед Деникиным будет ответ держать? Я? 
— Ты скажешь...— Керим наклонился к мулле и за¬ 

шептал ему на ухо: — Ты скажешь Деникину, что я силой 
отобрал у тебя печать. 
Мулла вышел из комнаты и вскоре вернулся с печатью 

и стопкой белых бланков. На бланках стоял штамп На¬ 
ционального совета. 

— Возьми,—сказал он, подавая Кериму печать и 
бланки.— Мне они не нужны, спокойней буду спать. 

— Спасибо,— ответил Керим, пряча печать в кар¬ 
ман.— Если у тебя потребуют печать, ты сообщи мне. 
Я приеду и скажу, что силой оружия заставил тебя от¬ 
дать печать. 

— Да будет так,— закончил мулла. 
Керим попрощался и выехал в сторону Галашек... 
— Вам надо промыть рану,— говорила Поля, разгля¬ 

дывая руку горца. 
Дочка Бутырина принесла теплой воды и неумелыми 

детскими руками сделала перевязку. Керим ласково гла¬ 
дил ее по голове. 

— Как папа? — спросила у него девочка. — Он в 
Тифлисе? Почему не едет за нами? 
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Горец опустил глаза: 
— Все хорошо. Папа живет в горах... 
Поля с трудом сдержала радость; 
— Так он не в Тифлисе? 
— Нет. 
— И здоров? 
— Здоров. Вот записку прислал. 
Поля развернула вчетверо сложенный обрывок бума¬ 

ги. Бутырин писал, что жив и здоров. Спрашивал о детях. 
В постскриптуме было написано: «Думаем через не¬ 
сколько дней быть у наших». 

— Почему почерк у него стал такой неровный? — 
спросила Поля. 

— Торопился,— тихо ответил Керим. Он вздохнул и 
поднялся с нар: — Простите, я немного устал. Хотелось 
бы уснуть... 

Он ушел в соседнюю комнату. Поля долго ворочалась 
на нарах. Ее тревожила мысль: «Почему Керим рассказы¬ 
вал о Якове, не поднимая глаз?..» 

7 

Печать и бланки бывшего Национального совета, до¬ 
бытые Керимом, дали возможность снабдить Зину и 
Арусяк документами, из которых явствовало, что Арусяк 
будто бы ехала в горы на свадьбу к родственникам, да из- 
за метелей застряла там. А Зина — ее няня. Серго строго- 
настрого запретил Зине брать с собой в опасную дорогу 
какие-либо документы, но она не послушалась и спрятала 
у себя маленький револьвер и кое-какие важные бумаги 
из личного архива Серго. Наступил день отъезда. 

Вместе с Ибрагимом, который вызвался сопровождать 
путниц до Военно-Грузинской дороги, Серго помогал жен¬ 
щинам укладывать вещи, осматривал лошадей, седла. 
Ибрагим то подходил к отъезжающим, оглядывал их с 
ног до головы, то бежал в саклю и выносил то башлык, то 
моток веревки. 

— Возьми. Нада будет. 
Все было готово. Женщины сидели в седлах. Во двор 

вышло все население аула. Стоя у столбов, поддерживаю¬ 
щих крышу сакли, жена Ибрагима тихо плакала. Ибрагим 
гневно поглядывал на нее, но она не уходила. 

Зина нагнулась с лошади и поцеловала Серго. На ще¬ 
ках ее были слезы. 
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— Что ты, Зина — сказал он.— Я скоро приеду. 
Тронулись в путь. Серго ехал рядом с Зиной. 
— Главное — наладить связь с Тифлисом. Без этого 

работа в Ингушетии немыслима,— говорил он.— Нам 
нужны средства для организации отрядов, для переправы 
больных и раненых. Без средств — так и передай! — оста¬ 
вить в деникинском тылу партизанскую занозу будет 
крайне трудно. 

— Поняла,— кивала головой Зина. 
— Второе — это оружие. Расскажи товарищам, что 

винтовок здесь мало, а если и есть, то старого, чуть ли не 
шамилевского образца. Пулеметов нет ни одного. Патро¬ 
ны дороги. Передай также, что мы ждем опытных про¬ 
водников. Нам нужно как можно скорее отправить в Тиф¬ 
лис больных, семью Якова, Сашу Гегечкори. Ты слыша¬ 
ла, он ведь здесь, в горах... 

Переехали Ассу и по узкой тропе вереницей направи¬ 
лись в сторону Кистинского перевала. За ним начиналась 
Военно-Грузинская дорога. 

День был сырой, туманный. Тучи висели на высту¬ 
пах скал. Ибрагим хлестнул свою лошадь и подъехал к 
Серго. 

— Тебе нельзя далеко поезжать,— сказал он,— тут 
дорог опасный. Белый туда-сюда ходит. 

— Ничего! 
Ибрагим надул толстые щеки: 
— Говорю — нельзя. Белый придет, спросит: «Куда 

едешь?» Я скажу: «Свадьба едешь».— «А это кто?» — 
«Это мои марушки».— «А это?» Что я ему скажу? «Мало¬ 
мало знакомый комиссар, Владикавказ сидел»? Нет, Сер¬ 
го, белый сразу тебя узнал, убивать стал. Нам жалко бу¬ 
дет, стыдно будет... 

— Ну что ж,— проговорил Серго с улыбкой,— надо 
прощаться! 

Путники остановились на перевале. Отсюда открывал¬ 
ся вид на длинную цепь Главного хребта, на Казбек и 
Столовую гору. Далеко внизу шумела Асса. В сторону 
Военно-Грузинской дороги бежала другая речка — Армхи. 
Она впадала в Терек. 

— До свиданья, Зина,— тихо сказал Серго. 
Не сходя с коней, снова обнялись. 
— Давай поехали,—сердито кашлянув, сказал Ибра¬ 

гим. 
Вернувшись в аул, Серго вылез на стену старой башни 



я долго смотрел вслед отъезжающим. Зинаида Гаврилов¬ 
на часто оборачивалась, махала рукой. 

Было тихо в ауле. Только внизу, как всегда, ревела и 
билась о камни Асса... 

Яков Петрович умер под утро, в глухой, темный час... 
Серго в эту ночь не спал. Он лежал на своих нарах и 

думал о людях, промелькнувших перед ним за последний 
год. Сколько разнообразных лиц, характеров, судеб! Да, 
революцию делают не какие-то бесцветные личности, а 
живые люди, каждый со своими особенностями и слабо¬ 
стями. Они есть у Бетала, у Керима, у Дьякова, у Шери- 
пова, у Карсанова. Есть они и у Бутырина. «Есть и у ме¬ 
ня»,—подумал Серго и улыбнулся в ночи. Люди есть 
люди, черт возьми! Но какие только дела они не способны 
совершить! 

Бутырин захрипел, но тут же затих. Не хочет ли он 
пить! 

— Яша! Яша! Спишь? 
Нет ответа. 
Серго привстал на локте, прислушался. И обмер — 

Бутырин не дышал... 
Могилу вырыли в километре от аула, у подножия горы, 

за большим валуном. 
Весь день два горца рыли могилу. Их вызвал к себе 

утром Серго и спросил: 
— Где можно найти людей, которые согласились бы 

за плату вырытъ могилу? 
— Мы платы не берем. Как вы хотите его хоронить? 
— Копайте могилу так, как для своих копаете. 
Могильщики взяли с собой лом, кирку и лопату. Мерз¬ 

лая земля со звоном откалывалась под тяжелым ломом. 
Ингуши сняли шубы. 

— Если бы он остался жить, важный человек был бы... 
Три раза приходил Серго к могиле. Черный, осунув¬ 

шийся, он шел по нетронутому снегу, молча смотрел не¬ 
сколько минут на работу людей и уходил, держа руки в 
карманах. Маузер беспомощно покачивался на правом бо¬ 
ку. Тяжелые полы сибирской шубы мешали идти по снегу. 

Старики горцы вынесли на бурке тело Бутырина. Их 
лица были суровы. Тело Бутырина положили в сани. Воз¬ 
ница ударил палкой застоявшихся быков, и траурная 
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процессия потянулась на север от аула, где в балке возле 
незамерзающего ручья была вырыта могила. 

Серго первый шел за санями. Вслед за Серго шли по¬ 
четные старики. Они шли полукругом, взявшись за руки, 
и выкрикивали непонятные, полные скорби слова: 

— Халля-аля-ля! 
Дети бежали за стариками. Они тоже взялись за руки 

и что-то кричали. 
Остановились у могилы. Она была вырыта по ингуш¬ 

скому обычаю: узкая, как колодец, она расширялась толь¬ 
ко на дне. 

— Как хоронить? — спросили Серго у могилы. 
— Положите его на той постели, на которой он ле¬ 

жал,— ответил Серго. 
За края серогд некрашеного фэрта люди подняли 

отяжелевшее тело, под голову подложили подушку. Кто- 
то поправил одеяло, открывшее желтый лоб. Серго взялся 
за край ковра вместе с другими. 

Два человека спустились в могилу, положили тело ли¬ 
цом на восток, скатом поставили несколько досок, чтобы 
земля не давила умершего. Тревожно скрипя, отъезжали 
сани. Закружились снежинки, и стал падать мягкий тихий 
снег. Земля застучала по доскам. Мальчишки испуганно 
смотрели, как засыпают человека, как вырастает бугор 
над могилой. Над черным квадратом поставили высокий 
тонкий шест — памятник погибшим в бою. 

Серго спросил у горцев: 
— Что, по вашим обычаям, делают после похорон? 
— У нас режут барана. 
— Пусть зарежут барана, пусть сделают все, что 

нужно. 
Ночью у хозяина сакли собралось много людей. Ели 

баранину, макая ее в острый чесночный соус. 
Серго, одетый, с карабином на плече, стоял в дверях: 
— Спасибо вам. Я уезжаю. Спасибо... 
Небо было голубое, как днем. Серго спустился к реке 

и повернул вправо, по берегу Таба-Чоч, бегущей к Ассе. 
У поворота Серго снял шапку. Холодная луна обливала 
зеленым светом волнистую снежную пустыню. 

Вдруг откуда-то сверху раздался веселый крик: 
— Эй!.. 
Вниз спускался с горы какой-то человек. И, вгля¬ 

девшись в него, Серго направил к нему лошадь. 
Это был Шакро. 



...В Пасанаури за хребтом за три дня до прихода Шак- 
ро погибли Маркус и Ильин. Из-за болезни Ильина оба 
застряли в Пасанаури. Маркус не покинул больного дру¬ 
га в тяжелые дни отступления и делал все, что можно 
было, чтобы спасти его, довезти до Тифлиса. Ночью на 
них напали бандиты, ограбили их и убили. 

Весть об этом принес Шакро. 
В горах Хевсуретии погибли командиры керменистских 

отрядов Дебола Гибизов и Андрей Гостиев. Они тоже 
пали жертвой разнузданной шайки убийц, спешивших рас¬ 
правиться с борцами Терской республики. 

В Христиановском погиб Георгий Цаголов. Белые 
окружили дом, где он прятался, будучи тяжело больным, 
и изрешетили пулями молодого революционера. Погиб в 
бою и Легейда. Сколько чудесных людей сложили голову!.. 

Это была самая ужасная ночь в жизни Серго... Когда 
Шакро рассказывал о том, как отступали остатки войск 
через хребет, Серго прослезился... 

В Тифлисе уже работал подпольный комитет партии — 
он и прислал неутомимого Шакро для установления свя¬ 
зи с Серго и другими работниками Терской республики, 
отступившими с ним в горы. Удивительный человек этот 
Шакро! Он нисколько не изменился — выглядел таким же 
розовощеким толстяком, каким был прежде. 

Он прошел там, где никто не мог пройти,— через Хев- 
сурский перевал,— и ничто его не остановило. 

От краевого комитета Шакро принес Серго сообщение 
о том, что его ждут в Тифлисе. 

— Нет, Шакро, пока не переправим отсюда больных, 
женщин и детей, пока не наладим здесь партизанское 
движение, я не уйду! 
Шакро, услышав такой ответ от Серго, развел руками: 
— Пожалуйста, не волнуйся. Кого надо переправим, 

кого хочешь организуем. Все сделаем! Да, чуть не забыл. 
Вот вам письмо от вашей Зинаиды Гавриловны. Жива, 
здорова, шлет привет. 

И Шакро с восхищением добавил: 
— Она у вас герой! О!.. Герой женщина!.. 
Серго заставил Шакро прилечь, а сам с жадностью 

накинулся на газеты, которые тот привез из Тифлиса. 
Проснулся Шакро на рассвете. Серго все еще сидел 

над газетами. 
— Зачем ты утомляешь глаза? — воскликнул Шак¬ 

ро.— Это же старье, а не газеты. 
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Серго задумчиво потирал заросшее бородой лицо. 
— Старые? Нет, друг мой, я из них многое узнал. 
— А что, например? — недоумевал Шакро.— Это мне 

очень интересно. 

Серго не ответил. 
Газеты в самом деле сказали ему многое. Сквозь пест¬ 

рую мешанину заметок и телеграмм отчетливо вставали 
перед ним картины борьбы внутри России и за ее рубе¬ 
жами. Рушился старый мир и рождался новый — в му¬ 
ках, в огне, в крови. Горестная улыбка чуть светилась на 
лице Серго. Эх, Шакро, Шакро! Если ответить тебе имен¬ 
но так — «рушится старый мир и рождается новый», ты, 
наверно, просто усмехнешься и пожмешь плечами: какая 
же это новость? Нет, дружище, это главное, ради чего 
стоит жить, что дает возможность все вытерпеть: и паде¬ 
ние Терской республики, и смерть товарищей, и тяготы 
скитания в глубине гор, и многомесячную оторванность 
от центра, от Москвы, от ЦК партии. А пока худо. 

Кольцо фронтов отрезало революционную Россию от 
основных источников продовольствия, сырья и топлива. 
Враг топчет землю Урала, Сибири, Украины, Донбасса, 
Северного Кавказа, Закавказья, Туркестана. В этих 
условиях, естественно, идет мобилизация всех сил и 
средств. Хорошо, что в Москве создан Совет обороны во 
главе с Лениным. Что делать? Приходится прибегать к 
мерам военного коммунима; как иначе побить интер¬ 
вентов и белых, одолеть разруху, голод, тиф? 

Восточный фронт, видимо, сейчас привлекает главное 
внимание партии. Этот бывший царский адмирал 
Колчак, черт его дери, довольно быстро продвигается 
к Волге. Грозит Симбирску, Самаре, рвется к Вятке и 
Вологде. 

— «Все на фронт!» Это правильно,—одобрил Серго. 
Незаметно для самого себя он вслух разговаривал с 

газетами, лежавшими перед ним на щербатом столе. 

Шакро с удивлением прислушивался — что там Серго 
бормочет? Он слез с нар, подошел к столу и тихо сказал: 

— Серго, ты меня пугаешь: с газетами беседуешь, 
как будто они живые! Пожалуйста, не пугай меня!.. 

— Я еще с ума не сошел, не волнуйся,— отозвался 
Серго, усмехаясь.— Это я просто так, вслух думаю. 

— Ты уже теперь не чрезвычайный комиссар и мо¬ 
жешь немного отдохнуть от политики. 



— Йо я же не перестал быть большевиком! 
— Это правильно,— согласился тот и опять прилег, 

оставив Серго разговаривать с газетами. 
Был среди них и старый номер «Правды» — почти ме¬ 

сячной давности. Далекий путь прошел этот номер газе¬ 
ты, прежде чем попал сюда, в горы. Из Москвы его вез¬ 
ли в теплушке до Астрахани. Отсюда на рыбачьей лайбе 
газету доставили по Каспию тайком в Баку. Значит, есть 
у центра связи со всеми районами страны, со всеми ее 
уголками, даже с теми, где сейчас хозяйничает враг! Вот 
в лице этой газеты ниточка связи протянулась сюда, в го¬ 
ры. При мысли об этом в груди у Серго шевельнулось 
что-то теплое, и он почувствовал, что сердце его начинает 
оттаивать после пережитых за последнее время горестей 
и бед. Волнующее ощущение кровной связи со страной, 
с людьми, с партией, с Лениным, со всем народом, кото¬ 
рый борется против интервентов, Колчака, голода и ти¬ 
фа, поднимало дух Серго, вливало в него новые силы. 
Он вскочил с табуретки, и Шакро увидел, что на его лбу 
нет прежней глубокой морщины. 

— Шакро! — воскликнул он,— Ты спрашивал, какие 
новости я вычитал в газетах? Могу ответить. Самая боль¬ 
шая новость — это вот что: земля все-таки вертится и бу¬ 
дет вертеться, несмотря ни на что!.. 

В эти дни погиб еще один человек, погиб славной 
смертью, но ни Серго, ни даже Шакро не знали об этом. 

...Поздно вечером во Владикавказе, в одном из застенков 
деникинской контрразведки, шел допрос стройной де¬ 
вушки с большими ясными глазами и пышными волоса¬ 
ми. Это была Нина Бодрова. Нашелся подлец, который 
выдал Нину контрразведке. 

Нина никого не выдала, ничего не рассказала, как ни 
добивались этого от нее палачи. 

Следователь, допрашивавший Нину, в ярости приказал 
увести ее. Сам захотел присутствовать при казни: поведет 
ли она себя так же гордо, как на допросе, или попросит 
пощады? 

Перед рассветом ее повезли к месту казни — на клад¬ 
бище, за Шалдоном. Она была доставлена сюда следова¬ 
телем в его фаэтоне. .Когда фаэтон приблизился к висели¬ 
це, Нина неожиданно ударила контрразведчика по лицу, 
выскочила из фаэтона и прислонилась без сил к лошади. 
Разъяренный. следователь не стал ждать приготовлений 
к вешанию и выстрелил ей в спину... 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Окна сакли были покрыты морозными узорами. 
Девочки спали, и только Витя капризничал, ворочаясь 

на нарах и докрасна растирая глаза кулачками. Полина 
сидела на низком табурете, и огонь отбрасывал на нее 
яркие пятна. От этого лицо казалось еще более худым 
и измученным. Под глазами легли темные круги, рез¬ 
ко обозначились землистые провалы на щеках. 

«Где Яша? — размышляла она.— Обещал приехать...» 
О Серго и Бутырине ничего не было слышно в ауле 

Галашки. Доходили известия, что где-то в горах скры¬ 
вается Саша Гегечкори. 

«Какой был красавец! Жизнерадостный, смелый...» 
За окном выл ветер; он бросал в окна морозную крупу. 
Всю ночь Поля не спала. Сквозь заиндевевшее окно 

она видела двор. Ветер намел большие сугробы. Низкие, 
плетни были занесены снегом. 

Утром она надела горский кожух и вышла на улицу. 
Мороз пощипывал щеки. Во дворе колол дрова молодой 
светловолосый красноармеец. Он уже несколько дней 
жил у сестры Ибрагима, помогая по хозяйству, и Полина 
знала, что его зовут Захаром и что он был комендантом 
вагона у Серго. Вероятно, родной отец не узнал бы сейчас 
Захара. Он отощал, пышные усы его поблекли, потемнели; 
одет он был в рваную шинелишку и лапти. После ухода 
на фронт он больше не видел Серго — все так заверте¬ 
лось, что Захар и сам не заметил, как очутился в горах 
вместе с другими отступившими сюда защитниками горо¬ 
да. Теперь он жил одной мыслью: найти в горах Серго 
и с его помощью перебраться как-нибудь в Грузию, а от¬ 
туда податься в Россию, в родные места. 
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Увидев Полину, он опустил топор и присел на полено. 
— Табачку случайно нет ли? — спросил он у Полины. 
Поля слабо улыбнулась: 
— Откуда у меня табак? Я не курю. 
Захар вздохнул: 
— И когда мы отсюда выберемся? Пропадай они про¬ 

падом, эти горы!.. 
Захару решительно не нравился Кавказ. Ну что за 

край — ровного местечка не сыщещь, все горы да горы! 
То ли дело на Балтике! 

— Захар,— прервала его рассуждения Полина,— вы 
верите в предчувствия? 

— Я? — озабоченно спросил Захар.— Как мужчина и 
личность нерелигиозная могу сказать, что больше верю в 
здравый смысл и предписания науки. 

Полина горько усмехнулась: 
— Я тоже далека от религии, Захар, но вот уже не¬ 

сколько дней меня гнетет чувство какого-то сильного 
беспокойства. Места себе не нахожу. Боюсь, не случи¬ 
лось ли чего-нибудь с Бутыриным. 

Захар пожал плечами. 
— Это горы на вас давят. Они и мне на психику дей¬ 

ствуют. 
— Он ведь знаете у меня какой? — стала рассказы¬ 

вать Полина.— Совсем о себе не думает... 
Захар почувствовал, что этой женщине станет легче, 

если он выслушает ее, ну и что ж, Бутырин — человек 
хороший, Захар это знал и был рад помочь сейчас хоть 
чем-нибудь его жене. Нелегко ей с тремя детьми в горах 
мыкаться, что говорить! 

Полина рассказывала о прошлом Бутырина, и, хотя 
Захара насквозь пробирал холод — худая шинелишка 
совсем не грела,— он терпеливо продолжал сидеть на по¬ 
лене и слушать. 

По словам Полины выходило, что более щепетильного 
человека, чем ее муж, на свете нет. Подумать только, что 
с ним однажды произошло! 

Двадцатилетним юношей он уже участвовал в револю¬ 
ционном движении. Как-то раз его арестовали, но после 
двухмесячного заключения выпустили до суда на свободу 
по ходатайству взявшего его на поруки присяжного по¬ 
веренного. В это время в Баку происходят выборы на оче¬ 
редной съезд РСДРП, который должен был состояться в 
Лондоне. В числе других избрали делегатом и Бутырина. 
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Попасть на съезд ему хотелось страстно, и все же он снял 
свою кандидатуру, чтобы не подвести адвоката, взявшего 
его на поруки: до суда оставалось мало времени и его 
отсутствие могло бы навлечь репрессии на поручителя. Из 
этих соображений Яков Петрович и отказался от поездки в 
Лондон. 

— Хороший он у вас человек,— сказал Захар, выслу¬ 
шав эту историю.— Но я бы на его месте поехал. 

— Он потом очень жалел, что не поехал!.. Очень жа¬ 
лел! 

— Еще бы! — отозвался Захар. 
У него окоченели ноги, и, как ему ни жаль было Поли¬ 

ну, готовую хоть до вечера рассказывать о любимом му¬ 
же, он все же вынужден был взяться опять за колку дров, 
чтобы согреться: есть вещи, которые человек должен де¬ 
лать, не считаясь ни с чем. Вот Бутырин пощепетильни- 
чал и не попал на съезд. А мог попасть. Да... Бывает же 
такое в жизни! 

Поздно вечером к дому подъехал вооруженный горец. 
Поля из окна видела, как он передал сестре Ибрагима 
свою разгоряченную лошадь и она долго водила ее по 
Двору. 

«Должно быть, партизан,— решила Поля.— Может 
быть, он что-нибудь знает о Якове». 

Она оделась и пошла в соседнюю саклю, где жил хо¬ 
зяин. Горец сидел рядом с Захаром и что-то тихо шеп¬ 
тал ему. 

— Здравствуйте,— проговорила Поля, плотно затво¬ 
ряя за собой дверь. 

Вместе с ней в саклю ворвался клуб морозного возду¬ 
ха. Горец поднялся со стула и с достоинством ответил на 
ее приветствие. 

— Как съездили? — спросила его Поля. 

Тот улыбнулся: 
— Слава богу, все хорошо. 
— Вы не встречали комиссаров? 
— Зачем не встречал? Очень встречал, очень. 
— Ну, а как они живут? 
— Гора живут. Слава богу, все хорошо. Один забо¬ 

лел, тяжелый болезнь имеет. ѵ 
Поля побледнела. Спросила тихо, чуть слышно: 
- Кто? 
— Комиссар. 
— Вы не знаете его фамилию? 



Приезжий немного помолчал. Затем со вздохом про¬ 
говорил: 

— Бутырин. 
Поля тяжело села на постель. 
— Нам надо немедленно ехать. Надо точно узнать. 
— Как же вы поедете? — сказал Захар.— Смотрите, 

больная совсем. 
Поля повторила: 
— Надо ехать. 
— Дорог плохой,— сказал ей горец.— Гора идти 

трудно. 
— Нужно,— еще раз повторила Поля. 
— Это много верст... 
— Все равно. 
Горец почесал бритый затылок: 
— Вот упрямый марушка! Ну ладно, завтра поедем. 

Мне аул Пуй ехать надо... 
Утром сестра Ибрагима оседлала лошадей. Поля по¬ 

просила ее следить за детьми. 
— Завтра вернемся. 
Полю нарядили в мужской костюм: на голову надели 

папаху, сверху покрытую башлыком, на плечи — лохма¬ 
тую черную бурку. 

— Так лучше будет,— уверяли ее.— Опасно не будет. 
Утром они двинулись в путь. Проехали много аулов, 

но нигде не останавливались. Было морозно. Лошади 
шли по узким тропам. Здесь еще совсем недавно прохо¬ 
дил отряд-Серго. Горец рассказывал Поле, что сейчас все 
комиссары разъехались в разные аулы готовить народ к 
борьбе с Деникиным. 

— А Серго? — спросила Поля.— Где он? 
— Он везде,— ответил ингуш.— По аулам ездит. Но 

живет в Пуе. Хозяин Пуя — Ибрагим. Родственник. 
— Это наш Ибрагим?.. Такой маленький, да? 
Вечерело, когда путники подъехали к аулу Пуй. Воз¬ 

ле узких ворот крепости путников встретил Ибрагим. Еще 
издали он начал что-то радостно выкрикивать, размахи¬ 
вая над головой лохматой шапкой. Горец сошел с коня и 
обнялся с Ибрагимом. 

— Что слышно нового в вашем благословенном долге? 
— Все хорошо. Спасибо,— ответил Ибрагим. 
— Как ваше драгоценное здоровье? 
— Спасибо, хорошо. 
— Как дети, жена? 
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Когда горец кончил свой опрос, Ибрагим стал спра¬ 
шивать то же самое, причем строго соблюдал последова¬ 
тельность вопросов. Затем все трое направились в дом. 

Поля, не выдержав, схватила Ибрагима за рукав: 
— Вы слышали что-нибудь о Бутырине? 
— Бутырин болен был, у него тиф был. 
— И что же? 
— После он умер. Его в Гули хоронили. 
Поля закрыла глаза. Колени у нее подогнулись... 
Когда Полина пришла в себя, Ибрагим усадил ее па 

лошадь и повез обратно в Галашки. Убитая горем жен¬ 
щина была ко всему безразличной, всю дорогу молчала. 
Слез не вытирала — их сушил ветер. 

В полдень приехали в Галашки. Над горами ярко сия¬ 
ло солнце. Снег искрился и слепил глаза. 

Навстречу Поле выбежали дети. Витя прыгал на од¬ 
ной ножке и радостно кричал: 

— А у нас кто есть? Никогда не узнаешь! 
Она сошла с коня и направилась в саклю. 
В комнате за столом рядом с Захаром сидел Серго. 

Его овчинный тулуп был распахнут, в руках он держал 
барашковую шапку. Поля с плачем бросилась к нему: 

— Что мне теперь делать одинокой? 
Серго усадил .ее рядом, взял за обе руки: 
— Вы не одиноки, Полина. С вами все мы... 
Уехал Серго поздно вечером, оставив Полину на попе¬ 

чение Захара. Встреча с Серго принесла Захару и ра¬ 
дость и огорчения. Он уже было думал, что больше не 
расстанется с Серго, да так бы и случилось, если бы в его 
расчеты не вторглись некоторые щепетильные обстоятель¬ 
ства: нельзя было оставить Полину одну в таком состоя¬ 
нии, и Захар даже не посмел возразить, когда Серго по¬ 
просил его оставаться при ней до того, как удастся куда- 
нибудь переправить ее и детей. 

«Бывает же, черт подери,— горестно размышлял 
матрос после отъезда Серго из аула, стоя на пороге сак¬ 
ли.— Не через всякую щепетильность переступишь. Те¬ 
перь я лучше начинаю понимать поступок Бутырина!..» 

2 

Кризис у Гегечкори прошел. Он начал поправ¬ 
ляться. 

Часто в АлКун забредали больные и раненые красно¬ 
армейцы. Узнав, что здесь находится командир, они 
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Приходили к Гегечкори, рассказывали о своих мытарствах 
и просили хлеба и денег. Саша кормил их, ссужал необхо¬ 
димым, и они шли дальше, пытаясь через Казбек попасть 
в Грузию. 

Большинство красноармейцев шло из Чечни. Они рас¬ 
сказывали, что Гикало находится в ауле Гехи, организу¬ 
ет там партизанские отряды и успешно борется с дени¬ 
кинцами. Но жизнь там трудная — партизаны по неделям 
не видят крова. Среди них много тифозных и раненых. 
Лекарств и врачей нет, и поэтому все больные отправ¬ 
ляются в Ингушетию — здесь самое безопасное место. 

Как-то, надев свою черную черкеску с белыми костя¬ 
ными газырями, Гегечкори сидел возле окна. Сквозь 
заиндевевшее стекло виднелся двор, заваленный снежны¬ 
ми сугробами, и за ними чернела низкая кромка плетня. 

К плетню подъехали два всадника. Одного Саша 
узнал сразу — это был известный здесь в горах смельчак 
партизан Хизыр Орцханов. Второй, в расстегнутой сибир¬ 
ской шубе, из-под которой высовывался край черкески из 
карачаевского сукна, был тоже как будто знаком, но Са¬ 
ша не мог припомнить, где он его видел. 

— Бородка...— пробормотал он,— Вот черт. А зна¬ 
комое лицо... 

Когда гости вошли в тепло натопленную комнату, Ге¬ 
гечкори ахнул и, бросив в сторону костыль, протянул впе¬ 
ред руки — в бородатом горце он узнал Серго. 

Они обнялись и несколько раз поцеловались. Серго 
колол Сашу своей подстриженной бородой и повторял: 

— Жив? А? Ну и ладно! Ну и здорово! 
Успокоившись, Саша со смехом сказал: 
— А тебя, брат, не узнать. Слово даю. 
Серго опустил голову: 
— Я Бутырина похоронил... 
Гегечкори побледнел. Бутырин был его близким дру¬ 

гом, заботился о нем, часто навещал в больнице после 
ранения под Архонкой. 

— Как это произошло? — спросил он наконец. 
— Яков почувствовал себя плохо еще в Мужичьем,— 

начал Серго,— а когда мы добрались до Чеченского пе¬ 
ревала, то он совсем слег. Я остался с ним, пробовал ле¬ 
чить домашними средствами. Делал что мог, но лекарств 
почти не было. Наступил кризис, температура резко упа¬ 
ла. Организм был слишком истощен...— Крупная слеза 
покатилась по щеке Серго.— Да,— тихо сказал он,— 



многих Друзей уже нет. Йет Яши Ёутырина, нет Ноя Буа- 
чидзе. Ты молодой, почти мальчик, и вот лишилоя 
ноги. 

Саша забарабанил пальцами по столу: 
— Тяжелые наступили дни... Я иногда начинаю от¬ 

чаиваться, Серго. 
— Нет, Саша, отчаиваться нельзя. Ты только поду¬ 

май, в какие великие дни мы живем. Конечно, Деникин — 
опасная сила, пожалуй, не меньшая сила и Колчак, но 
скажи, разве они могут победить? Ведь правда-то у нас. 
Не они, а мы даем народу счастье, свободу, землю! — 
Серго откинул назад длинные волосы.— Но, конечно, на¬ 
до действовать и действовать. Сейчас наша основная 
задача — облегчить победу Красной Армии, которая долж¬ 
на двинуться из Москвы. Нам нужно расшатать бело¬ 
гвардейцам тыл, организовать в Ингушетии, Чечне, Ка- 
барде, Осетии и Дагестане партизанские отряды. Они в 
нужную минуту восстанут в тылу у белогвардейцев, от¬ 
режут им пути к отступлению. 

Серго поднялся: 
— Ну, пора спать. Завтра мне предстоит порядочный 

переход. Я в Чечню еду. Надо подробно узнать, как идут 
дела у Гикало. 

Ночью Серго в сопровождении Хизыра Орцханова 
выехал в аул Нижний Датых, лежащий на границе с Чеч¬ 
ней. 

Лошадей остановили возле плетня и, не спешиваясь, 
стали ожидать, когда выйдет хозяин. Собаки громко лая¬ 
ли. Дверь сакли отворилась, и рослый старик вышел на¬ 
встречу приезжим, стараясь на ходу попасть в рукава 
черкески. 

Орцханов поздоровался и сказал: 
— Я привез тебе дорогого гостя, Заурбек. 
Старик молча поклонился и взял лошадь Серго под 

уздцы. 
— Он понимает по-русски? — спросил Серго. 
— Очень мало, но я переведу,— ответил Орцханов. 
— Так передай ему, что мы приехали в гости. Как он 

нас будет принимать? 
Стояла холодная мартовская ночь. Луны не было вид- 
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йо, и Серго с трудом различал белые пятна домов и чер¬ 
ный массив леса, начинающегося тут же, на краю аула. 

Орцханов перевел слова Серго, и старик с достоин¬ 
ством ответил: 

— Скажи своему начальнику, что я, Заурбек Исламов, 
встречаю дорогих гостей, как близких родственников... 

Из сакли выбежали ребятишки и помогли комиссару 
спешиться. Заурбек первым вошел в кунацкую, которая 
всегда была готова к приему гостей. 

Лампа осветила лицо старика, и Серго теперь смог 
хорошо разглядеть широкоплечего Заурбека, его орлиный 
нос, седые длинные усы, остро подстриженную бородку и 
карие глаза. 

«Так вот он, этот знаменитый абрек, сподвижник Зе- 
дим-хана, о котором народ сложил десятки легенд!» — по¬ 
думал Серго. 
Многое рассказывали горцы о подвигах этого смельча¬ 

ка. Не раз он убегал из царских тюрем. Он перебил на 
своем веку несколько десятков офицеров и генералов и 
совершал дерзкие налеты на обозы, на поместья и даже 
на владикавказский и грозненский банки. Сейчас Заурбек, 
добродушно поглядывая на гостей, отдавал приказания 
детям, чтобы они зарезали барана и собрали ужин. 

Заурбеку было около шестидесяти лет. Он был бодр, 
ходил прямо, выпячивая вперед широкую грудь и осто¬ 
рожно переступая мускулистыми ногами, затянутыми в 
мягкую горскую обувь. 

Усталых гостей накормили прекрасным ужином. По¬ 
желав доброй ночи, хозяин вышел, прислав вместо себя 
сына с такими же тонкими чертами лица. Мальчик хотел 
помочь Серго снять сапоги, но тот отказался и спросил: 

— Ты знаешь по-русски? 

- Да. 
— Тебя как зовут? 
— Мусса. 
— Расскажи что-нибудь про отца. 
— Мне было восемь лет,— начал мальчик,— когда 

мой отец скрывался от полиции. Я и Мой брат охраняли 
ворота — ждали отряд из Мужичьего. И вот однажды 
ночью отец приказал зарезать барана, кур. Мы с братом 
не поймем, зачем режут,—ведь гостей-то нет. Вдруг ви¬ 
дам — едет отряд полиции, человек пятнадцать. Мы — к 
отцу. Он взял винтовку и не спеша пошел навстречу. Я с 
перепугу забился в комнату, брат тоже. Тут слышим весе- 
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лые голоса, и входит в комнату отец, а с ним и весь отряд. 
Гляжу я на полицейских — у кого желтые погоны, у кого 
синие. «Отец,— кричу я,— почему не скрываешься?» А он 
как засмеется! Засмеялись и полицейские. «Это же,— го¬ 
ворит мне отец,— Зелим-хан». Наутро отец тоже пере¬ 
оделся полицейским и вместе с отрядом уехал в Чечню. 
В ту же ночь они убили богатого помещика из Ачхой- 
Мортана. Они всегда так делали: убивали богатых, а 
деньги отдавали бедным,— не без гордости закончил 
мальчик. 

Приезжие уже успели раздеться и легли, накрывшись 
теплыми бурками. 

— Ну, я пойду. Лампу погасить? — спросил Мусса. 
— Погаси,— сказал Серго и, когда мальчик напра¬ 

вился к двери, спросил:А где ты так хорошо научился 
по-русски разговаривать? 

— В ссылке,— ответил мальчик.— Вся наша семья за 
отца была выслана в Сибирь... 

Утром Серго двинулся в дальнейший путь. Его сопро¬ 
вождали Заурбек и Мальсагов Габис — смуглый, статный 
чеченец, о котором Серго не раз слышал от ІНерипова, 
как о надежном, верном человеке. 

Когда спускались по крутой тропинке к речке Мартан, 
бьющейся в камнях далеко внизу, Заурбек сказал Серго, 
с трудом подбирая русские слова: 

— Я с тобой поехал... ты мой гость... тебя убьют — 
мне стыдно будет: нельзя жить будет... 

Переехали через речку. Кони шли резво, копыта звон¬ 
ко поцокивали по мокрым голышам. За речкой начался 
подъем. Вокруг высились леса. 

Заурбек, ехавший впереди, остановил свою гнедую 
лошадь и, показывая на гору ременной плеткой, сказал: 

— Там есть башня, а дорога нет, яман-дорога. Моя 
там Зелим-хан спасался. 

К утру второго дня доехали до чеченского аула Гехи. 
Здесь должна была состояться встреча Орджоникидзе с 
Гикало. 

Аул Гехи лежит у подножия лесистых гор. Нужно- бы¬ 
ло проехать по прямой, занесенной снегом улице, мимо 
почерневших стволов фруктовых деревьев, мимо белых 
саклей и аккуратных плетней до центра аула, где высоко 
поднимается в небо кирпичный минарет мечети. 
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Путники подъехали к деревянным воротам, и Заурбек 
три раза стукнул ременной плеткой. 

— Эй, хозяин! — крикнул он властным голосом. 
— Минутку! — ответили со двора, и вскоре навстречу 

гостям вышел чуть сутуловатый чеченец с седеющими 
волосами. 

Он был одет в пиджачную пару, на ногах — городские 
ботинки в глубоких старомодных калошах. 

Гости въехали во двор и слезли с коней. 
— Ну, что новенького? — спросил Серго у хозяина, на¬ 

правляясь к домику, стоящему в глубине двора. 
— Новости тревожные,— ответил чеченец.— Деникин 

вновь наступает. Сегодня только первый день, как мы не 
слышим канонады. 

Гости вошли в небольшую кунацкую с длинными на¬ 
рами, застеленными оранжевыми паласами, с пестрыми 
дагестанскими коврами на стенах, где крест-накрест ви¬ 
сели две серебряные шашки. 

Пока женщины торопливо готовили для гостей завтрак, 
хозяин рассказывал о положении в аулах: 

— Тринадцатого марта белые начали развернутое на¬ 
ступление. Они хотели единым ударом сломить наши си¬ 
лы, но отряд Асланбека Шерипова дал им энергичный 
отпор. Он нагнал на «добровольцев» такой страх, что вче¬ 
ра они были вынуждены отступить и вряд ли теперь ре¬ 
шатся наступать на нас столь широким фронтом. 

— А где Гикало? 
— Здесь, в ауле. 
— Пошлите за ним. 
Минут через десять Серго и Гикало сидели рядом и бе¬ 

седовали. Гикало радостно жал руку Серго и говорил: 
— Ну, не чаял вас видеть! Вот дела! Ну-ну!.. 
Серго обнял Гикало и по-братски расцеловал этого му¬ 

жественного человека. 
Пережил он страшные дни. До Серго доходили слухи 

о трагедии, разыгравшейся при отступлении отряда Гика¬ 
ло в Чечню, но он не представлял себе, что дело доходило 
до того, что Гикало едва не решился на самоубийство. Да, 
он чуть не застрелился от обиды и горечи... 

—' Мы двинулись на Асиновку, куда же еще? — рас¬ 
сказывал Гикало.— С нами обозы, раненые, больные, ра¬ 
бочие с семьями. Чтобы дать им возможность уйти в горы, 
мы в одной станице, лежавшей на нашем пути, собрали 
казачий сход и поставили перед стариками вопрос: «Дайте 
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пройти нашим отрядам и обозам. Если вы честные люди, 
храбрые люди, те старые казаки, о которых люди хорошо 
говорят, то вы по-честному мне ответите, согласные помочь 
нам или нет. А для этого сделать надо следующее: идите 
по домам и сидите там; если хотите, я часть стариков 
арестую, запру в церковь, поставлю охрану, сделаю вид, 
что насилие над вами совершаю, чтобы потом вас не гро¬ 
мили. Моя просьба по тылам не стрелять, ведь у меня 
больные, женщины и дети, грозненские рабочие. Как хо¬ 
тите. Если вы хотите воевать, то вы ускорите развязку. 
Но имейте в виду: у меня выхода нет, я должен буду вас 
сжечь, черт с вами, все равно погибать. Но поймите, я го¬ 
ворю это не из злобных чувств, а просто потому, что вы¬ 
хода иного, если вы помочь мне не захотите, у меня нет». 

Выступает один старик седой, с бородой. 
«Эх,— говорит,— мужик ты хороший, храбрый му¬ 

жик, правду говоришь». 
Плакали прямо люди... 
«Нам трудно, очень уж трудно. Ты нас сжечь хочешь 

и убить, а те сволочи тоже подойдут...» 
Так прямо и сказал: «сволочи». «Наши,— говорит,— 

кровопийцы, атаманы. Но,— говорит,— так думаю: надо 
с тобой согласиться». 

«Хотите — я отойду в сторону,— говорю я им.— Чего 
нам смущаться друг друга? Посоветуйтесь». Я на коне 
был. 

Это происходит в церковной ограде. Старики советуют¬ 
ся, потом говорят: давай сюда. Я подъехал. Вот такое де¬ 
ло — решили тебя не трогать, даже можем помочь... 

И как крепко помогли! Залегли в окопы с нами. Де¬ 
сятка полтора стариков казаков я видел в окопах — стре¬ 
ляли в контру. Я одному пожал руку, говорю: «Черт тебя 
знает, старик, куда ты лезешь? Я же с тобой договор о 
перемирии заключал, а ты лезешь с винтовкой. Тебя 
убьют, найдут белые твой труп, и ты станицу всю опоро¬ 
чишь».— «Эх, двум смертям не бывать, одной не мино¬ 
вать,— ответил он мне.— Ты, сынок, не огорчайся:..» 
Мы продержались до ночи. Белые наступали. Несколь¬ 

ко их атак мы отбили, потом пошли в горы. И вот тут-то 
какой-то подлый провокатор затесался. Нас завели в лес, 
в тупик безвыходный. Тут обрыв, там река начинается, 
такая бурливая. Некуда двигаться. Пока я поехал вперед 
искать дорогу, какие-то мерзавцы начали бить денежные 
ящики. Прикладом как трахнут или шашкой — рубли се- 
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ребряные или пятерки золотые рассыпаются по снегу, и 
их хватают. Ко мне прискакали, кричат... Скандал! По¬ 
скакал я обратно. Вижу эту картину, ударил кого-то, в 
кого-то выстрелил. Тут на меня начали кидаться. Я уже 
сам не свой стал, но меня схватили ординарцы и отвели 
в сторону. Я сговорился кое с кем, и начали мы ящики с 
золотом и серебром в ущелье бросать... 

Народ дошел до того, что вот казачье седло — он берег 
его, вытаскивает из подушки шерсть, набивает туда нико¬ 
лаевские сторублевки, екатерининки, кладет это седло на 
лошадь и садится на него. Мало ему — в сапоги пихает, 
всюду. Только тогда я узнал, что такое золото... 

Когда деньги рассыпали, я рукой махнул. Состояние у 
меня было ужасное, хотел стреляться, картина страшно 
меня взбудоражила... 

Три дня мы плутали, потом вышли на хутор. Было это 
перед ночью, темнеть начало. Посылаю человека вперед. 
Он побывал на хуторе, говорит, что дело обстоит хорошо, 
видимо, чеченцы свои. Оказывается, нас надули. Там на¬ 
ходился один из кулацких хуторов — бандитский. 

Приехали мы на хутор. Завернули в какой-то двор. 
К нам старик выходит. Я по-чеченски немножко знаю, го¬ 
ворю ему, что отдаем себя под его покровительство. Он 
благодушно глядит, гладит бороду: «Пожалуйста. Но толь¬ 
ко мы подъехали к дому, как из-за плетня выскочили бан¬ 
диты и начали тащить нас с лошадей. Вообще-то нас так 
просто не могли бы взять, но эта неожиданность помог¬ 
ла им... 

И вот нас захватили, ввели в саклю, все, что было у 
нас — деньги, оружие,— отобрали. У меня был малень¬ 
кий револьвер, я его спрятал. Были у меня очки в позо¬ 
лоченной оправе — забрали, думали, что золотые. Но оста¬ 
вили все-таки в одежде и отсюда ночью куда-то повели за 
хутор. Раздели и бросили нас. Пять человек нас было. Ку¬ 
да подаваться — неизвестно. Ночь... И вот мы пустились бе¬ 
жать. Вьюга, мерзнуть начали. Начинаем друг друга бить 
и растирать. Я немножко в медицине понимаю, организо¬ 
вал их. Растираемся, деремся, опять бежим... 

Осталось нас двое; трое отстали, не захотели с нами 
идти. Долго мы бежали, вдруг я слышу лай собаки. Это 
оказался пастуший загон для овец. Собаки и те боятся 
нас. Выскочат, посмотрят, завизжат — и обратно. Потом 
вышел один чеченец. Увидел нас и тоже спрятался. Я по- 
чеченски прошу его помочь нам. Только тогда он вылез. 
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а мы уже замерзаем. Кое-как мы ему все объяснили, ой 
позвал пастухов, те затащили нас в землянку, закутали в 
бараньи шкуры, горячее дали. 

Пролежали мы у них день, я был в горячке. Еще до 
горячки я уговорил одного из пастухов поехать к Шерипо- 
ву, записку к нему углем написал. Через день приехала 
таратайка, и меня увезли в аул Гехи. Я там жил некото¬ 
рое время и оттуда решил двинуться в Шатой, к Шери- 
пову. Я знал, что у него есть люди, деньги. Встретился с 
Асланбеком, договорился. Он замечательный мужик. В 
партию не хотел идти, говорил: отступят, разгромят, тог¬ 
да и вступлю. И здесь я оформил его... 

— О, значит, он вступил в партию? — радостно вос¬ 
кликнул Серго, перебивая рассказ Гикало.— МолодедІ 
Сдержал слово. А где он сейчас? 

— В Гойтах... 
— Туда можно пробраться? 
— Не советую,— помотал головой Гикало.— Белые 

рыщут всюду, и есть предатели, готовые им помочь. 
— Понятно,— вздохнул Серго. Ему очень хотелось 

встретиться с молодым горцем.— Сколько же человек сей¬ 
час в твоем отряде? 

— Да около сотни наберется. 
— Всего? 
— Да... Пока около сотни. 
— Это ты правильно подчеркнул — пока,— улыбнулсй 

Серго.— Веришь в нашу победу? 
Гикало серьезно, без улыбки смотрел на Серго. Так 

прошла минута, другая... 
— Если бы это были не вы, то я бы на такой вопрос 

обиделся,— проговорил Гикало.— Вы, наверно, думаете: 
вот, все же он проявил слабость в минуту отчаяния, хотел 
покончить с собой. Но я это хотел сделать не от неверия 
в нашу победу, а от злости на человеческую подлость. 
Идет великая революция, а тут низость, наглая алчности 
грабеж во вред себе!.. 

Серго молча обнял Гикало: 
— Ты прав, извини... 

Шакро творил чудеса. По заснеженным горным трой¬ 
кам, идущим параллельно Военно-Грузинской дороге, 
он переправлял людей в Тифлис, партию за партией, прп- 
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чем сам шел во главе каждой. И только устранив все опа¬ 
сности, он возвращался к Серго за новыми поруче¬ 
ниями... 

Так были переправлены в Грузию Бетал, Дьяков, же¬ 
на Бутырина с детьми, Тамара и Сашина жена Вера. С ни¬ 
ми ушел и Захар, дождавшийся наконец своего часа. 

Как-то поздно вечером Серго сидел в сакле у Заурбе¬ 
ка и чинил свои сапоги. 

В это время кто-то громко постучал в ставень. 
— Зачем не открываешь? — послышался со двора го¬ 

лос с сильным грузинским акцентом,— Свои идут, открой! 
Заурбек посмотрел на Серго. Тот кивнул головой. 
В саклю вошел Шакро. 
— Здравствуйте, товарищи,— сказал он, снимая шу-' 

бу.— Привет из Тифлиса! Как живете? 
Вид у него был такой, будто он не через горный хре¬ 

бет перевалил, а только перешел улицу. 
— Наконец-то! — Серго долго тряс руку смельчаку,— 

Как доехали? Все ли хорошо? 
Шакро подпорол подкладку барашковой шапки и вы¬ 

нул из нее конверт. 
— От кого это? — быстро спросил Серго. 
— Читайте!.. 
Серго вскрыл конверт и воскликнул: 
— От Зины! 
Зина писала, что доехала благополучно, живет в Тиф¬ 

лисе. Пока ее присутствие меньшевиками не обнаружено. 
Зина волновалась за судьбу Серго и просила его скорее 
приехать. 

— Ну, придется немного обождать...— сказал Серго. 
Шакро возразил: 
— Зачем? В Тифлисе вас все ждут, беспокоятся сильно. 
— Работа. Нельзя... 
— Может быть, гость хочет умыться с дороги? — веж¬ 

ливо спросил хозяин. 
Не прошло и пяти минут, как одна из жен Заурбека 

внесла круглый маленький стол, уставленный нацио¬ 
нальными яствами. Когда прибывший поел, Серго при¬ 
нялся расспрашивать о жизни в Тифлисе, о работе под¬ 
польного комитета. 

— Мне приказали обязательно вытащить вас из Ин¬ 
гушетии,— говорил Шакро.— Так и сказали: «Без него 
не возвращайся». 

— Это ничего. Я им объясню, почему не могу ехать,— 



сказал Серго.— Вы лучше скажите, как обстоит дело со 
средствами. Что-нибудь привезли? 

— Немного имеется. У меня в пальто зашито. 
— А как с оружием? 
— Через Хевсурский отправлены двадцать пулеме¬ 

тов, тысяча винтовок и патроны. 
— Отправлены? 
— Да. В день моего отъезда. 
Серго был готов расцеловать Шакро за весть. 
— Вот это новости! — возбужденно говорил он.—* 

Ну кто после этого будет оспаривать, что нам не ворожит 
большевистский бог?.. 

К Серго часто приезжали гонцы из разных аулов. Они 
рассказывали, что белые грабят население, угоняют скот, 
зверски расправляются с горцами. 

Посланцы уверяли Серго, что народ не покорился, что 
боевой дух его не сломлен. Серго знал это и сам, но ему, 
кроме того, было хорошо известно, что рвущуюся в бой 
за советскую власть молодежь сдерживают шейхи и мул¬ 
лы. Они влияли на стариков, а старики пользовались у 
горцев неограниченной властью. 

Когда пришло оружие, Серго вызвал к себе Керима и 
предложил ему созвать из аулов стариков для беседы но 
важным делам. 

— Нужно оформить отряды,— говорил Серго.— Рань¬ 
ше мы ждали оружия, теперь оно у нас есть. Ближайшая 
наша задача — организационно оформить сотни, В пер¬ 
вую очередь нужно назначить командиров. 

— Кого же именно? 
— Стариков. Ты не удивляйся: мы их упорство сло¬ 

мим и им же доверим руководство. Они самые авторитет¬ 
ные люди. 

Керим-Султан от удивления свистнул и опустился на 
нары. 

— Вот это придумал! — тихо сказал он. 
— Какими стариками мы располагаем сейчас? — про¬ 

должал Серго.— Заурбек да Ибрагим — вот и обчелся. 
Нам надо человек пятьдесят или больше. 

— В горах столько не наберешь,— задумчиво сказал 
Керим-Султан.— Надо, пожалуй, искать на равнине... 

— То есть в Галашках и других плоскостных аулах?..- 
А скажи, Саид мог бы нам тут помочь? 
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— Очень! — воскликнул горец, удивляясь уменью Сер¬ 
го вовремя вспоминать о нужных людях. 

— А знаешь ты, где он сейчас? 
— Знаю... Около Галашек. 
— Мы сегодня поедем туда. 
- Но... 
— Никаких «но». Отдохнешь — и тронемся... 
Вечером Серго и Керим достигли галашкинских ле¬ 

сов. Дороги еще не просохли. Кони Серго и Керима шли 
рядом. Из мягкого азиатского седла Керима выбивались 
куриные перья. Долгое время ехали молча. За лесистыми 
горами, где вдалеке находился Владикавказ, заходило 
солнце. Было уже темно, когда путники минули Галашки 
и приблизились к следующему селению. Это был аул, ле¬ 
жавший всего в двадцати верстах от Владикавказа. 

Керим помог Серго закутать лицо теплым башлыком 
и посоветовал надвинуть шапку до глаз. Всадники нето¬ 
ропливо проехали по узкому переулочку. Луна освещала 
плетни и красные черепичные крыши. 

— Здесь,— тихо сказал Керим и, спрыгнув с коня, от¬ 
ворил ворота. 

Путники въехали в большой пустынный двор и оста¬ 
новились возле крыльца. Керим тихо поскреб стекло. 
Дверь отворилась. 

На пороге стоял Саид. Узнав гостей, старик пригласил 
их в кунацкую. 

— Как живете? — спросил у него Серго.— Как семья? 
— Слава аллаху,— ответил Саид,— все наши здоро¬ 

вы. А как чувствуют себя гости? Не утомились ли они в 
пути? 

Старик вышел из комнаты, и Керим слышал, как он 
отдавал приказание зарезать барана. Вскоре он вернул¬ 
ся, и Серго обратился к нему: 

— Мы приехали к вам, чтобы выслушать ваш совет. 
Вас знают все горцы, вы старый, почетный человек. Сей¬ 
час в горах организуются партизанские сотни. Посове¬ 
туйте нам, кого можно назначить командирами. 

Саид прожил долгую жизнь, и никто, кроме горцев, 
не спрашивал у него совета. Он почувствовал себя поль¬ 
щенным. 

— Много нужно командиров? — спросил он. 
— Человек пятьдесят. В партизанских сотнях долж¬ 

ны быть все горцы. 
— Хорошо, я передам ваши слова старикам. 



— А сами вы будете командиром? 
Старик покачал головой: 
— Я уже стар. У меня есть правнуки. 
— Тем более вас уважают и будут слушаться. 
Глаза старика заблестели, но он сдержал улыбку и с 

достоинством ответил: 
— Я не могу сказать сразу. Надо подумать. 
Керим долго говорил со стариком. Серго прислуши¬ 

вался к их гортанным голосам и думал о том, что ему 
следует, пожалуй, на свободе изучить язык горцев. Тогда 
бы он смог по-настоящему развернуть работу. 

Керим положил свою тяжелую руку на плечо Серго: 
— Саид обещает созвать почетных. Митинг будет в 

лесу, между Сурхохи и Галашками. 
Серго крепко пожал руку старику: 
— Спасибо... 
— Тебе спасибо! — засмеялся Саид, прижимая Серго 

к своей груди. 
Керим сказал: 
— До свиданья. Нам надо ехать. 
Старик замахал руками: 
— Нельзя ехать! Я барана зарезал! Сейчас ужин бу¬ 

дет. 
— Задерживаться опасно,— ответил Керим.— Белые 

повсюду ищут Эрджикинеза. 
Старик гордо сказал: 
— В моем доме не может быть опасно. У меня восемь 

сыновей, и только через их трупы белые смогут подойти 
к нашим гостям. 

Пришлось остаться. Вскоре хозяйка на большом дере¬ 
вянном блюде внесла дымящуюся вареную баранину. Мя¬ 
со было сильно приправлено луком. 

Гости сели за стол. Старший сын хозяина прислужи¬ 
вал у стола. Он расстелил на коленях у гостей большое 
полотенце. Керим первым взял в руки кусок мяса. Серго 
последовал его примеру. 

— Тут вилок не полагается,— усмехнулся Керим и вы¬ 
тащил из-под кинжала маленький ножик. 

Помогая себе этим ножом, он принялся за еду. 
Старик хозяин отошел к двери и застыл, скрестив на 

груди руки. На его белом бешмете четко выделялись чер¬ 
ные ножны кинжала. Он решительно отказался сесть за 
стол вместе с гостями и принялся ужинать только после 
отъезда Серго. 
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Из различных аулов съезжались в галашкинский лес 
белобородые старцы. 

К полудню в глубокой балке, затерявшейся между дву¬ 
мя высокими лесистыми горами, собралось около сотни 
почетных. Был здесь суровый Заурбек, был и Ибрагим. 

Серго проверял списки: их привез гостеприимный Са¬ 
ид, который после ночной беседы с Серго немало помог 
ему в организации митинга. Вместе с ним Серго несколь¬ 
ко ночей подряд обходил дома почетных и призывал их 
подняться против Деникина. Сейчас старик заготовил для 
Серго список командиров будущих партизанских отря¬ 
дов. Серго внимательно расспрашивал его о каждой кан¬ 
дидатуре и говорил: 

— Ну, если ты ручаешься за этого человека, то я ве¬ 
рю ему, как себе... 

Большинство стариков сидело поодаль, расположив¬ 
шись на поляне широким кругом. Под каждым была под¬ 
стелена теплая бурка. Кони были привязаны тут же, к 
стволам осин и берез. 

Ибрагим забрался в самую середину круга. Он поджал 
под себя ноги и кричал, стараясь придать своим добро¬ 
душным глазам строгое выражение: 

— А ну, давай не шуметь! Все слушайте меня! Я хо¬ 
чу говорить! 

Для солидности он нахлобучил свою большую лохма¬ 
тую шапку до самых бровей и взмахнул кулаком: 

— Мы — горцы. Мой друг Серго назвал нас орлами. 
Мы не похожи на мышей и лягушек, которые населяют 
плоскость!.. 

Старики из равнинных аулов обиделись на такое не¬ 
лестное сравнение. Поднялся возмущенный говор. 

В спор вмешался Заурбек. 
— Зачем кричите? — сказал он.— Вы лучше скажите, 

почему покорились белым? Они у вас контрибуцию бе¬ 
рут, а вы им в пояс кланяетесь? 

— Что контрибуция! — выкрикнул старик с длинной 
волнистой бородой,— На нас свалилась новая беда: Де¬ 
никин велел собрать из нашей молодежи два конных пол¬ 
ка на своих лошадях. 

— Не дадим! — крикнул сутулый старик. 
— Но воевать тоже нельзя,,— заметил другой, с чекан¬ 

ным кинжалом у пояса. 
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Заговорил Серго: 
— Товарищи горцы! У вас не было и нет князей — это 

верно! Но за последние тридцать лет расплодились офи¬ 
церы, барановоды, нефтяники, шейхи и муллы. Они вме¬ 
сте с царским правительством тянули из народа послед¬ 
ние соки. Когда мы прогнали царя, шейхи пошли на со¬ 
глашение с Деникиным. Они были против передачи вам 
земель, грабительски отнятых у вас. Скажите вы, почет¬ 
ные из почетных, от вашего ли имени выносит свои гра¬ 
бительские постановления назранский съезд? Вы упол¬ 
номочили делегатов накладывать на вас новые поборы? 

— Нет, нет! — закричал Заурбек. 
— От вашего ли имени,— продолжал Серго,— дей¬ 

ствует бывший председатель Национального совета Джа- 
багиев, когда соглашается переселить Сунженских каза¬ 
ков на ваши земли? 

Гнев и возмущение охватили всех; 
— Джабагиев — предатель! 
— Кто ему дал право?.. 
— Трусливый пес! 
Серго поднял руку, и старики смолкли. 
— Шейхи и муллы,— чеканил он слова,— значитель¬ 

но хуже князей, отсутствием которых вы так гордитесь. 
Шейхи и муллы сосут народные соки. Шейхи и муллы 
удерживают вас от борьбы с белогвардейцами. Кого вы 
будете слушать: их или голос собственной совести? 
Вспомните, где ваши земли? Их забрал Деникин. Где 
ваш скот? Его угнали деникинские солдаты. Где ваши 
честь и свобода, вольные орлы Кавказа? Неужели и их 
вы отдадите кровавым стервятникам — генералам? 

— Не дадим! — что есть силы закричал Ибрагим и 
бросил шапку себе под ноги,— Не дадим! 

В середину круга вышел Керим-Султан: 
— Надо собирать людей в отряды. Пусть погибнут де¬ 

сятки, но свободным станет весь народ! 
— Правильно! — поддержал Ибрагим.—Золотые сло¬ 

ва говорит Керим! 
— Нам давно надоело так жить,—сказал Заур¬ 

бек.— Мы принимаем твою речь, Эрджикинез! 
Маленький старичок сказал, прижимая руку к сердцу: 
— Нас убивали казаки. Все относились плохо к бед¬ 

ному горцу. Но пришел большой человек — Эрджикинез. 
Он оказал: «Земля и реки, поля и леса будут принадле¬ 
жать вам». За этого человека мы готовы отдать жизнь. 
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— Мы собрали вас не для пустых разговоров,— от¬ 
ветил Серго старику.— Каждый из вас с сегодняшнего 
дня делается командиром отряда. Мы верим вам. Вы 
лучшие, самые почетные люди. Счастье вашего народа от¬ 
ныне в ваших руках. 

Командующим партизанскими отрядами старики избра¬ 
ли Хязыра Орцханова, знающего военное дело. 

— Хизыр — верошный человек!.. 
— Тогда — к работе,— закончил Серго, —Красная Ар¬ 

мия придет вам на помощь. Отбивайте у деникинцев хлеб 
и фураж, уничтожайте отдельные отряды. Скоро придет 
помощь из Москвы! 

6 

Шакро почему-то задержался в Тифлисе, и Серго ре¬ 
шил переправиться туда без его помощи. Теперь он уже 
сам хотел поскорее перебраться через хребет. Его требо¬ 
вали в Москву. 

На рассвете он лежал в сакле Ибрагима и думал об 
отъезде. Сашу надо было бы взять с собой, но не выдер¬ 
жит он такого пути — еле ходит. Придется за ним по¬ 
позднее прислать Шакро. 

За окном кричали грачи. Все сильнее чувствовалось 
приближение весны. 

Вот проснулся Ибрагим, с трудом приоткрыл малень¬ 
кие глазки и, почесываясь под одеялом, крикнул: 

— Юсуп! 
Никто не отозвался. 
— Юсуп! — еще раз повелительно закричал Ибрагим 

и принялся одеваться. 
Он натянул штаны, со вздохом надел черный бешмет 

и спрятал на груди зашитую в черный треугольник ла¬ 
данку с изречениями из корана. 

Вошел заспанный Юсуп, сын Ибрагима, и, не реша¬ 
ясь подойти ближе, стал возле дверей. 

— Давай кувшин и таз, надо богу молиться,— сказал 
Ибрагим и зевнул, закрывая рот рукой. 

Серго не спал. Он лежал на нарах рядом с Ибрагимом 
и с любопытством наблюдал за ним. 
Юсуп подал отцу таз и кувшин на высокой ножке с 

узким и длинным горлышком. 
Ибрагим опять вздохнул и принялся умываться. 
Он набрал воду в ладони и выплеснул ее на руки так, 
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что вода сбежала в таз только у самых локтей. Затем, 
правой рукой держа кувшин, а в левую налив воды, он 
плеснул ее в лицо, отдуваясь, промыл уши и чуть смо¬ 
чил бронзовую от загара лысину. 

Вымыв руки, лицо и ноги, Ибрагим вытерся полотен¬ 
цем и босиком стал на светлую шкуру дикой козы. 

Потом, зевнув, он поднял руки вверх и снова опустил 
их по швам, еще раз зевнул, поклонился в пояс и, под¬ 
тянув зеленые брюки, встал на колени и два раза покло¬ 
нился до самой земли. 

Так он проделал пять раз и, видимо утомившись, при¬ 
слонился к углу нар, откуда свешивалась черная бурка. 

— Замучался? — сдерживая улыбку, спросил Серго. 
Ибрагим поднял брови и грустно поглядел на восток. 
— Хорошо спал? — через некоторое время отрывисто 

спросил он, не поворачивая головы. 
Серго принялся одеваться: 
— Великолепно. А ты? 
— Все хорошо.— Ибрагим сложил ладони книжечкой 

и что-то стал нашептывать. 
Серго спросил: 
— Что это ты сегодня так усердно молишься? 
Ибрагим кончил молитву и натянул на ноги узкио 

мягкие, как чулки, ноговицы. Поверх них он надел чувя¬ 
ки с чуть задранными кверху носками и встал. 

— Сегодня пятница. Сегодня мечеть идти,— кротко от¬ 
ветил он. 

Серго посмотрел на Ибрагима, видимо что-то сообра- 

— Послушай, в мечети народу много? 
— А конечно. Все правоверный мечеть идут. 
— Так у меня к тебе просьба: будешь в мечети, ска¬ 

жи народу, что, если у кого живут больные или раненые 
красноармейцы, пусть немедленно сообщат, Мы их в 
Тифлис отправим. 

Вскоре после завтрака Ибрагим стал собираться в 
мечеть. Она находилась верстах в восьми от Пуя, в ауле 
Эгикад. 

— Я пойду с тобой, — сказал Серго. 
Они вместе спустились к Ассе и пошли вдоль ее бере¬ 

гов. Влажный ветер дул прямо в лицо. 
— За последние дни стало совсем мало красноармей¬ 

цев. Нельзя поверить, что все они уже ушли в Грузию,— 
с беспокойством промолвил Серго, 
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— Зачем верить нельзя? Все ушли. Больше нет. 
— Но ты все же спросишь в мечети? 
— А конечно... 
Серго повернул обратно к Пую. На пути, чуть выше 

тропинки, он заметил маленький домик с высокой камен¬ 
ной крышей. Цепляясь руками за выступы скалы, он под¬ 
нялся к домику. Входное отверстие было завалено кам¬ 
нями. Через узкую щелку Серго заглянул внутрь. 

«Что это — склеп?» — подумал Серго. 
Он отвалил в сторону один из камней, и перед его 

глазами встала страшная картина: на лавках сидели вы¬ 
сохшие трупы. Кожа у мертвых была сморщенная, корич¬ 
невая. Какая-то женщина держала на руках скелет мла¬ 
денца. Рядом валялись деревянная чашка, копье... 

В лицо Серго пахнуло запахом тления. Он поспешил 
положить камень на прежнее место и, спустившись со 
скалы на тропку, быстро пошел к аулу. 

«Сколько лет этим покойникам? — думал он.—Почему 
они так странно похоронены?» 

Теперь он заметил, что в скалах есть много подобных 
могильников. Все они из такого же серого камня, что и 
родовые башни в аулах. 

«Ясно,— решил Серго,— они строились одновремен¬ 
но». 

Вдалеке показался всадник. Он быстро приближался, 
и вскоре Серго узнал широкие плечи Керим-Султана. Он 
пошел ему навстречу. 

Керим ехал не один. Обхватив его руками, сзади си¬ 
дел молодой, очень бледный человек. Серго знал его еще 
по Владикавказу. Его фамилия была Автономов. 

— Автономов! — воскликнул Серго.— И ты здесь? 
— Здесь. Тифом болел. 
Они направились к Пую. По дороге Автономов рас¬ 

сказывал о своих мытарствах в горах. 
— Думал, не выдержу, умру,— тихо говорил он. 
— Ну, Серго,— сказал Керим, когда кони были уже 

расседланы и они сидели в сакле Ибрагима,— пора те¬ 
перь и о себе подумать. Красноармейцев в горах почти 
не осталось, с партизанскими отрядами дело пошло на 
лад. 

— Да, теперь поеду,— ответил Серго. 
— Через Казбек? 
-'Нив коем случае: там меньшевики, 
— Тогда через Хевсуретию? 



- Да. 
Керим предложил: 
— Давай поедем, узнаем дорогу. 
Серго удивился: 
! — И не боишься? 
— Нет. 
— А в тот раз отказался? 
— Я не хотел, чтоб ты ушел от нас,— ответил те¬ 

рец.— А бояться? Нет, Серго, в этом меня не упрекай!.. 
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— Дорога в Хевсуретию трудная,—рассказывал Сер¬ 
го Саше Гегечкори.— Пришлось раз пятнадцать перехо¬ 
дить вброд Ассу, пока добрались до первого селения. 
Поднялись мы высоко. Вдали, на горных хребтах, лежал 
снег. Тропинка свернула в лес. Ехали молча. 

«Стой!» — раздался возглас на грузинском языке. 
Мы остановились. Навстречу нам вышли два хевсура. 

В руках у них были топоры, за плечами — винтовки. 
«Откуда идете?» — спросил старший хевсур. Он до 

самых глаз зарос черной кудрявой бородой. Длинная ру¬ 
баха была расшита крестами из самодельных бус. На но¬ 
гах были надеты плетеные ременные лапти. 

«Далеко до селения?» — спросил я. 
Хевсуры переглянулись. 
«Нет»,— неуверенно ответил старший. 
«Кто вождь?» 
«Бицка». 
Мы быстро поехали к аулу. Керим сказал мне: 
«Ты заметил, как они смотрели на нас? Как бы не 

вышло неприятности». 
Вскоре показался аул Амги. Он расположился возле 

скал. Башни из серого камня походили на ингушские, 
только бойницы были сделаны в виде крестов. 

Нас проводили к вождю племени. Было ему лет около 
сорока. Волосы длинные, свалявшиеся. Бицка встретил 
нас приветливо и пригласил в свою башню. Мы прошли 
через скотный двор, который помещался тут же, в баш¬ 
не, и поднялись на второй этаж. В комнате пахло лоша¬ 
диным навозом и баранами. В беспорядке валялись 
шкуры коз, оленей и даже медведя. 

«Откуда идете? — спросил Бицка. 
Я понял, что нужно вести себя очень осторожно. 



«Нас ограбили,— начал я.— Ночью напали и все за¬ 
брали. Теперь мы должны пробраться в Грузию, а отту¬ 
да — в Москву». 

Бицка пристально смотрел на Керима. 
«У вас была война,— неторопливо ответил он,— это 

я знаю от людей, которые шли из Владикавказа. Много 
людей проходило через наш аул, и ни один волос не упал 
с их головы. Но среди этих людей не было ингушей...» 

Бицка еще раз долгим взглядом посмотрел на Кери¬ 
ма. Видно, его смущали рыжие усы моего товарища. 

«Мы грузины»,— проговорил я и огляделся. 
На стенах было развешано богатое оружие. Здесь бы¬ 

ли старинные мечи, пистоли, кремневое ружье. Я загля¬ 
делся на рубаху, сплетенную из проволоки. 

Бицка заметил, с каким вниманием разглядываю я 
его ценности. Это польстило его самолюбию. Сам зна¬ 
ешь, для горца ничто так не дорого, как оружие. 

Я спросил: 
«Это тебе досталось от предков?» 
Бицка с гордостью ответил: 
«Да. Это фамильное оружие». 
«Разреши,— сказал я,— подарить тебе свой револь¬ 

вер». 
Надо сказать, что сделал я это не без умысла. Ке¬ 

рим предупредил меня, что, если подарить хевсуру ору¬ 
жие, он считает тебя кровным братом. 

Затем я стал просить Бицку помочь переправиться в 
Тифлис. Он с достоинством ответил: 

«Я рад помочь дорогому гостю. Грузины всегда были 
братьями хевсуров. Пустъ это родство укрепится еще бо¬ 
лее. Мы проводим тебя до снежного перевала. Оттуда че¬ 
рез Душет ты легко доберешься до Тифлиса». 

«Сейчас мы ехать не можем,— возразил я.— Внизу 
у нас остались товарищи. Мы должны их захватить с со¬ 
бой». 

Бицка поднялся. 
«Хорошо. Скоро наступит пасха. Тогда приходи». 
Мы вышли за околицу аула. Бицка провожал нас. 
Вдруг поблизости послышался крик. Мы увидели, как 

два хевсура, возвращавшиеся из леса с хворостом, бро¬ 
сили свои вязанки и побежали нам навстречу. Один из 
них скинул с плеча винтовку и закричал: 

«Посторонись, Бицка! Это ингуши, я знаю!» 
Я и Керим спрятались за выступ скалы, 



Бпцка пошел навстречу хевсурам я о чем-то долго 
толковал с ними. После он вернулся к нам и объявил, что 
мы можем спокойно ехать домой. Мы попрощались и се¬ 
ли на коней. Хевсуры дровосеки стояли неподалеку и ис¬ 
подлобья поглядывали на нас. Мне кажется, что не толь¬ 
ко Керима, но и меня они приняли за негрузина». 

Серго закончил рассказ и посмотрел на Сашу: 
— Завтра пасха. Значит, тронемся? 
Саша отрицательно покачал головой: 
— Я не могу, Серго. Дорога, ты сам говоришь, труд¬ 

ная. Мне нужно обождать, поправиться. 
— А скоро ты сможешь выехать? 
— Не знаю. Думаю, что через месяц, другой. Но ты 

не беспокойся обо мне. Здесь хорошо. 
— Ладно.— Серго поднялся.— Только связь с Тиф¬ 

лисом держи. 
Ибрагим вернулся из мечети ночью. 
— Много народ собрался, а я говорил,— сообщил 

он.— Говорю: «Давай красноармейцев. У нас в Пуй на¬ 
чальник живет. Серго называется. Он всех в Грузию на¬ 
правляет». 

— Ну, и нашел кого-нибудь? 
— Нет... 

Ранним утром Серго вместе с Автономовым уходил в 
Грузию. Лошади уже стояли оседланными; в тороках бы¬ 
ли привязаны свертки с провизией. 

— До свидания, Саша,— тихо сказал Серго. 
Они обнялись. 
Жена Ибрагима громко заплакала. Ибрагим зло по¬ 

смотрел на нее, но ничего не сказал. 
Серго помог ослабевшему после тифа Автономову 

сесть в седло, а потом сам взобрался на коня. 
— Прощайте, друзья! — он снял шапку.— Хлеб, ко¬ 

торый я ел у вас, я никогда не забуду. Вашу любовь, до¬ 
верие и поддержку должен всегда помнить каждый на¬ 
стоящий мужчина!.. 

Путники стали спускаться к Ассе. Ибрагим и Керим 
побежали вслед за ними, размахивая папахами. 



ГЛАЗА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Мучителен был месяц, проведенный Зиной в Тифлисе. 
Приходилось все время скрываться от полиции, но 

больше всего мучило то, что Серго надолго застрял в 
горах. При помощи Шакро сюда через горы были пере¬ 
правлены десятки людей. В Тифлисе уже находились 
Дьяков, Резакова, Полина с детьми, жена Гегечкори 
Вера и многие другие. А Серго все еще оставался за хреб¬ 
том—кочевал из аула в аул, из селения в селение, 
поднимая дух горцев, внушая им веру в близкую по¬ 
беду. 

Каждую ночь Зина должна была искать себе новое 
пристанище. Вот и сегодня она еще не решила, где пере¬ 
ночевать. Пойти к Арусяк? Но там был обыск. Остано¬ 
виться у знакомых? Совестно подвергать их такому 
риску. В конце концов Зина решила идти к одной прия¬ 
тельнице. Там встретили ее хорошо, накормили, дали по¬ 
стель. Зина уже собиралась лечь спать, когда услышала 
звонок. Она пошла к двери. Старый партийный товарищ 
Серго, Камо, поздоровался с ней и проговорил: 

— Скорей собирайся! Арусяк тяжело заболела. 
Зина хорошо знала привычку Камо шутить и недовер¬ 

чиво спросила: 
— Ты не смеешься? Это правда? 
— Какой смех? — воскликнул Камо. 
Но Зина уловила в его тоне веселые нотки. 
— Скажи правду, приехал Серго? — Она схватила 

Камо за борт пиджака. 
— Да нет же, нет... 
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Зина наскоро оделась и вместе с Камо спустилась по 
крутой лестнице. 

Сердце ее билось учащенно. Женское чутье подска¬ 
зывало, что она не ошибается, что Серго здесь. Под ар¬ 
кой ворот было темно, но Зина различила очертания зна¬ 
комой фигуры. Подойдя ближе, они увидела человека в 
черном пальто. 

Он сделал шаг вперед, и через секунду Зина обнима¬ 
ла Серго. 

— Надо идти,— сказал Камо. 
Вышли на улицу. При скудном освещении Зина раз¬ 

глядывала изменившееся лицо Серго. Он загорел, кожа 
обветрилась, борода делала его мужественное лицо еще 
более суровым. 

— Где заночуем? — спросила Зина. 
— У меня,— ответил Камо. 
Всю ночь не спали в квартире Камо. Серго рассказы¬ 

вал о суровом переходе из Ингушетии в Хевсуретию, о 
встрече с вождем племени Бицкой. Автономов не выдер¬ 
жал трудностей перехода через горы и умер на руках у 
Серго... 

Весна 1919 года в Тифлисе была жаркой, удушливой. 
Серго вместе с Зиной поселились у Камо, в старой, 

азиатской части Тифлиса, которая называется Авлаба- 
ром. Каждая улица, каждый дом были хорошо знакомы 
Серго: здесь протекала его юность, здесь учился он в 
фельдшерской школе, здесь в 1903 году вступил в пар¬ 
тию... 

Дни бежали быстро и незаметно. Серго рассказывал 
Зине о Грузии, показывал стоящий на берегу Куры Ме- 
техский замок, в котором томились грузинские коммуни¬ 
сты и интернированные терские большевики. Серго пре¬ 
красно знал, что, попадись он в руки меньшевиков, его, 
вне сомнения, ждет та же участь. 

Тифлис — столица меньшевистского царства — был 
наводнен войсками англичан. Полиция следила за каж¬ 
дым, повсюду искали заговорщиков и бунтовщиков. 

Несмотря на строжайший полицейский режим, Серго 
удалось несколько раз собрать членов Кавказского край¬ 
кома. На тайных собраниях Серго говорил, что грузин¬ 
ский народ через голову своих правителей видит свое 
спасение только в союзе с Советской Россией. 



— Задача закавказских большевиков,—убеждал Сер¬ 
го,—возглавить восстание грузинского народа против 
своих поработителей. 

В Тифлисе Серго пробыл месяц, не больше. Здесь он 
встретил Варо, жену трагически погибшего бакинского 
комиссара Алеши Джапаридзе. Серго хорошо знал Але¬ 
шу. Он познакомился с ним двенадцать лет назад в Ба¬ 
ку, где Серго, член подпольного Бакинского комитета ра¬ 
ботал в качестве фельдшера. Варо было опасно оста¬ 
ваться в Тифлисе. Серго предложил ей вместе выехать в 
Россию. Молодая женщина с радостью согласилась. 

— Но как? Каким путем мы поедем? — спросила она. 
Это был трудный, почти неразрешимый вопрос, пото¬ 

му что весь Юг России находился в руках Деникина. 
Выручил Камо. Как и всегда, план его был рискован¬ 

ным и смелым. 
— Поедем в Баку,— говорил он, волнуясь и жести¬ 

кулируя.— Там товарищи есть, там Микоян. Найдем ры¬ 
бачью лодку — и по морю в Астрахань... 

Серго показалось, что план этот неосуществим. В мо¬ 
ре хозяйничают белогвардейцы, англичане. 

— Нет, это невозможно! — сказал Серго. 
— Зачем невозможно? Пожалуйста, не говори! 
Камо с жаром принялся доказывать, что это един¬ 

ственно реальный путь. 
— Видишь? — кричал он гортанным голосом, указы¬ 

вая рукой на карту,— Другого пути нет! 
Серго наконец согласился. 
Зина и Варо стали собирать вещи. 

В Баку было еще больше англичан, чем в Тифлисе. 
Большевики скрывались в глубоком подполье. Руково¬ 
дил бакинской организацией Анастас Иванович Микояп. 

В тесной и полутемной конспиративной квартире 
встретился Серго с Анастасом Ивановичем. Микоян был 
еще очень молод — не больше двадцати трех лет. Оде¬ 
вался просто. Русская белая рубаха, пиджачная пара. 
Носил усы и редкую черную бороду. 

От Микояна Серго узнал, что Киров в Астрахани. 
В январе 1919 года он выехал из Москвы во Влади¬ 

кавказ с транспортом оружия; пробовал пробраться че¬ 
рез астраханские степи на Терек, но встретил на пути от¬ 
ступающих бойцов разбитой XI армии и вернулся в 
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Астрахань. Теперь он председатель Астраханского рев¬ 
кома. 
Микоян рассказал Серго, что недавно Киров прислал 

в Баку баркас с оружием и литературой. Сергей Миро¬ 
нович писал Микояну, что Ленин просит «бензина на за¬ 
жигалку»: отрезанная от донецкого угля и от кавказской 
нефти Россия крайне нуждалась в топливе. Баркас, при¬ 
везший Микояну оружие и литературу, должен был вы¬ 
везти хотя бы немного горючего. Получив от Серго со¬ 
гласие поехать на баркасе, Микоян стал готовить экспе¬ 
дицию в далекий путь. 

Все уже было готово, как вдруг пришло сообщение об 
аресте одного из бакинских подпольщиков, который дер¬ 
жал съестную лавку и должен был заготовить для путе¬ 
шественников провиант. Поэтому пришлось довольство¬ 
ваться очень ограниченным запасом сухарей, риса и хле¬ 
ба. Опять выручил Камо: он где-то раздобыл коробку 
превосходной черной икры, показывал ее товарищам и 
шутил: 

— Зачем нос повесил? Пожалуйста, не надо! Все хо¬ 
рошо будет! 

' 2 

День был жаркий, удушливый. Вовсю палило немило¬ 
сердное солнце. Правда, дул ветер, но он вместо про¬ 
хлады еще больше усиливал зной, подымая столбы пыли 
и своим горячим дыханием обжигая лица прохожих. 

В этот день Серго и его спутники должны были тро¬ 
нуться в длинное и рискованное путешествие. На приста¬ 
ни, где о гранитную набережную ударяются волны, рас¬ 
крашенные во все цвета радуги каплями нефти, стояла 
на рейде небольшая рыбачья шхуна с поднятыми пару¬ 
сами. В Баку такая шхуна называется «туркменка». 
В ней без труда может поместиться до тридцати человек. 
Туркменки не боятся непогоды и далеко заходят в 
море. 

По предложению Камо, женщины нарядились в луч¬ 
шие платья. Мужчины оделись как на прогулку. Серго 
был в белой рубахе с мягким отложным воротником и в 
удобных широких брюках навыпуск; он шел к пристани 
неторопливым и ровным шагом, взмахивая небольшой 
корзиной с провизией. В белом праздничном наряде, с 
непокрытой головой да и еще с корзинкой он был похож 
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на обычного бакинского горожанина, собравшегося по 
случаю воскресного дня отдохнуть на лоне природы. 

Город прошли благополучно. На пути встречались 
офицеры, слышалось позвякивание шпор. Худощавый ан¬ 
гличанин в военном френче вежливо посторонился, давая 
дорогу веселой и шумной компании. 

— Ол райт! — не стерне®, крикнул ему Камо. 
Англичанин осклабился, четырехугольный подборо¬ 

док полез вперед, обнажились длинные прокуренные зубы. 
— Ол райт, сэр! — с довольной улыбкой приподнял 

он форменную фуражку. 
Вот и пристань. Отсюда хорошо виден весь город, рас¬ 

положившийся амфитеатром на берегу залива. У моря 
находится новая, европейская часть города. Здесь улицы 
правильны и строги, здесь много богатых магазинов, 
особняков, площадей с монументами, высоких и одноли¬ 
ких коммерческих домов. Выше, на голых, бесплодных 
скалах,— азиатская часть: кривые улицы-щелки, грязь, 
скученность, вонь. Как и в Тифлисе, в Баку ужились два 
города: европейский и азиатский. Но здесь контраст еще 
более разителен: здесь чаще встретишь и европейца в 
изящном костюме, сшитом у лучшего петербургского 
или одесского портного, и перса в остроугольной нелепой 
шляпе, с красной бородой и фиолетовыми ногтями... 

Весело смеясь, путники шли вдоль набережной. Вол¬ 
ны ударялись о каменный мол, дробились, подымали 
брызги. 

— Вон наша туркменка,— шепнул Камо. 
Шхуна качалась на волнах. Она уже готова была к 

отплытию. 
— Помогай бог! — сказал Камо и засмеялся. 
Он глубже надвинул на глаза шляпу и направился к 

таможенному чиновнику. 
— Как быть, уважаемый господин? Что делать? — 

начал Камо, остановившись возле таможенного и почти¬ 
тельно заглядывая ему в глаза.— Хотели мы на Баилов 
мыс съездить, вот и дамы с нами, а лодки нет. Помоги¬ 
те, ради бога! 

Чиновник оглядел всю компанию, женщин, корзину в 
руках Серго. Сказал многозначительно, поглаживая бо¬ 
роду: 

— Уж не знаю, как тут помочь. Попросите,— вдруг 
оживился он,— людей вон с того баркаса. Может, и под¬ 
везут. Они уходят в Энзели, по дороге и подбросят. 
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Камо только этого и ждал. 
— Эй! — закричал он, приложив ко рту ладонй, сло¬ 

женные рупором.— Эй, на баркасе!.. 
Огромный детина в тельнике перегнулся через корму: 
— Чего надо? 
Все наперебой стали кричать, не согласится ли он 

подвезти до Баилова. Матрос отрицательно качал голо¬ 
вой. Тогда в разговор вмешался чиновник: 

— Ну что тебе стоит, дурья голова! 
— Ладно! — махнул рукой матрос,—Приготовьте 

четвертной... 
С шутками и смехом взошли на баркас. Чиновник 

приветливо взмахнул над головой фуражкой. Суденыш¬ 
ко отвалило от берега и стало уходить в море. 

Серго стиснул руку Зины: 
— Чего только мы с тобой не испытали, а? 
Она улыбнулась... 
Вскоре поднялся шторм. Пришлось бросить якорь, хо¬ 

тя город был совсем рядом и сторожевое судно англичан 
легко могло обнаружить качавшуюся на волнах турк¬ 
менку. 

Волны захлестывали лодку. Мачта скрипела и тре¬ 
щала. 

— Баркас ненадежен,— сказал Серго. 
— Да,— согласился один из матросов.— Поэтому я 

предлагаю женщин высадить на берег. 
Камо рассмеялся: 
— Правильно! Есть такая примета: когда баба на 

борту, то... 
— Я не об этом,—возразил матрос.—Представьте 

себе, что нас захватят белые. Ведь женщин станут му¬ 
чить, издеваться над ними. 

Зина решительно прервала матроса: 
— Я не сойду на берег! Если что-нибудь случится, 

выбросьте меня в море. 
Матрос замолчал. 
К счастью, ветер скоро притих, и баркас снова устре¬ 

мился вперед, на север. 
Обед готовили Зина и Камо — они были крепче дру¬ 

гих и их не мучила морская болезнь. Зина варила рис, 
Камо раздавал маленькими порциями икру. Большую 
часть времени путники проводили в трюме. Несколько 
раз на горизонте показывались трубы пароходов, но ма¬ 
ленькая туркменка успевала быстро скрыться. 
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Когда море бывало спокойным, путники выходили на 
палубу. Серго запевал свою любимую песню. Камо с ма¬ 
тросами начинали подпевать, и по притихшему Каспию 
неслись знакомые слова: 

Налей, налей, товарищ, заздравную чару, 
Бог знает, что с нами случится впереди... 

Плыли утомительно долго. Продовольствие иссякло. 
Правда, в пути матросы купили у рыбаков немного рыбы 
и банку икры, но этого запаса не могло хватить надолго. 

Лишь на тринадцатый день путники наконец добра¬ 
лись до Астрахани. И там их встретил новый, совсем 
другой мир!.. 

Серго и Киров так много знали друг о друге, что ко¬ 
гда они встретились, то оба испытали такое ощущение, 
будто знакомы уже много лет. 

Было просто удивительно смотреть на них, когда они 
сидели и беседовали: не оторвешь их друг от друга, на¬ 
говориться не могут. Снова и снова слышалось: 

— А помнишь, Сергей?.. 
— Еще бы... А ты не забыл?.. 
А ведь встретились эти люди впервые. 
Днем у Сергея Мироновича не было времени для раз¬ 

говоров с Серго: с утра до позднего вечера он работал 
в Ревкоме и Реввоенсовете — из остатков отступившей 
сюда XI армии вновь возрождались полки и бригады. 

У Серго тоже днем находилось много дел. В незна¬ 
комой Астрахани ему встретилось так много знакомых 
по работе на Украине, на Дону, Кубани и Тереке, что он 
сразу почувствовал себя в родной среде. Командиры и 
политработники XI армии, партийные работники Север¬ 
ного Кавказа и Закавказья — кого только нельзя было 
встретить в те дни в шумной Астрахани! Как-то на улице 
Серго попалось в глаза знакомое лицо, это оказался тот 
самый скептик, который уговаривал Серго на пятигор¬ 
ском вокзале не ездить во Владикавказ, так как там 
«все очень сложно». 

— Ну что,— спросил он у Серго,— я был прав, а? 
Говорят, вы чуть не погибли в горах? 

— «Чуть» не считается,—отшутился Серго.—Из¬ 
вините, спешу... 
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Зато ночью, когда Киров приезжал в гостиницу, где 
остановились Серго и его спутники, оба они могли 
всласть предаваться воспоминаниям о Тереке, который 
оба любили. Ели соленую воблу, запивали пивом и раз¬ 
говаривали почти до петухов. 

Сергей Миронович за девять лет жизни на Тереке 
крепко привязался к этому краю и очень сожалел, что 
непредвиденные обстоятельства помешали ему вернуться 
туда. Чего только он не делал, чтобы прорваться во 
Владикавказ. Дважды он с большим транспортом ору¬ 
жия приближался к Тереку, но каждый раз вынужден 
был заворачивать обратно, чтобы оружие не попало в 
руки белых, перегородивших дорогу на Юг. Пришлось 
остаться в Астрахани... Тяжело пережил Киров смерть 
многих близких и дорогих ему людей — Буачидзе, Ильи¬ 
на, Маркуса, Бутырина, Цаголова, Камалова и других. 
С живым интересом расспрашивал Сергей Миронович 
о Бетале, Гикало, Шерипове. 

— Как выросли эти люди! — восхищался он.— Я ведь 
хорошо знал их. 

— Они тебе своим ростом и обязаны,— говорил Сер¬ 
го,— ты их нашел, поднял... 

— Ну уж,— отмахивался Сергей Миронович,— не 
сваливай с себя на других!.. 

В руках у Сергея Мироновича уже длительное время 
сходились нити, связывавшие Советскую Россию с пар- 

! тизанами Северного Кавказа и подпольным движением 
Закавказья. Из Астрахани туда посылались люди, ору- 

I жие, листовки. Революционная Россия не оставляла 
Кавказ без помощи, и, слушая рассказ Сергея Мироно¬ 
вича о том, что предпринимается в стране для оконча¬ 
тельного сокрушения врага, Серго заранее радовался 
близкому возвращению на Терек... 

Рано утром Серго и его спутники уезжали в Москву. 
В кармане у Серго лежал подписанный Кировым ман¬ 
дат, удостоверявший, что чрезвычайный комиссар Юга 
России возвращается в Москву для доклада Совнаркому 
о политическом и военном положении Северного Кав¬ 
каза. 

Перед отходом поезда Киров приехал прощаться с 
Серго и его спутниками. Энергичный, жизнерадостный 
Сергей Миронович очень понравился Зине, и она 
была рада, что Серго приобрел еще одного хорошего 
друга. 
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— До скорой встречи во Владикавказе! — говорил 
Серго, обнимая Кирова,— У меня уже готова речь, кото¬ 
рую я произнесу в день приезда на вокзале. Скажу: 
«Помните, в июльский день восемнадцатого года я гово¬ 
рил, что за нами — революционная Россия? Потом 
наступили тяжелые дни, когда, казалось, все кончено. 
Но...» 

— Хватит, остальное уже ясно,— смеялся Киров.— 
А я мечтаю о другом. Под Владикавказом расположены 
рядом два селения — одно осетинское, другое ингушское. 
Они издавна враждуют между собой. Я бы по возвраще¬ 
нии прежде всего отправился в эти селения и заставил бы 
их помириться по всем традициям старины. 

— Одобрено! — похвалил Серго.— Сделаем. Голову 
даю наотрез, что так и будет!.. 

4 

Листья на деревьях пожелтели. Рябина запестрела 
красными гроздьями; начались беспрерывные дожди. 
Над Тереком нависли свинцовые тучи. Наступила осень, 
а за ней и зима 1919/20 года. 

Во Владикавказе по-прежнему хозяйничал отдельный 
корпус генерала Шкуро. У Терека стояли свежеобстру- 
ганные виселицы. 

Страшное время переживал город. Казалось, в нем 
почти не осталось жителей. Все куда-то разбежались, 
разъехались... Некогда цветущий, шумный Владикавказ 
выглядел безлюдным и заброшенным. 

В страхе и лишениях, нужде и голоде прошел 1919 год 
для жителей Терека. 

В борьбе и смертельных опасностях прошел этот год 
для партизан и подпольщиков, которых становилось все 
больше и больше в городах и селениях Северного Кав¬ 
каза. 

Бунтовали рабочие, горцы, казаки, крестьяне. 
Росли партизанские отряды в горах Дигории, в Чечне, 

где гремели «гикаловцы», в Кабарде, где снова появился 
во главе отряда Бетал. 

К началу двадцатого года в горах уже действовал 
всеобщий штаб терских повстанческих войск. Гикало был 
его начальником. 

По всей стране кипели бои с интервентами и бело¬ 
гвардейцами. 
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Деникина, рвавшегося к Москве, остановила и отбро¬ 
сила назад могучая волна невиданного героизма, само¬ 
отверженности и благородства простых людей, одетых в 
красноармейские шинели. 

б 

И снова вернулась на Терек XI армия, вернулась еще 
более крепкая, чем была. 

Белые бежали из Владикавказа еще до того, как 
XI армия пришла в город. Власть взяли в свои руки пар¬ 
тизаны. 

К Владикавказу подходил поезд. Был ясный, солнеч¬ 
ный мартовский день 1920 .года. 

На станции поезд встречали тысячи людей. Тут были 
пешие и конные, военные и штатские, старики и дети. 

Паровоз подошел к перрону, выпуская клубы белого 
пара. В окне вагона мелькнуло знакомое лицо. Серго не¬ 
много похудел, пушистые усы стали длиннее. 

— Ур-ра! — радостно покатилось по станции. 
Серго сошел на перрон. Сотни рук потянулись к нему. 

Ликующая толпа с криками окружила его. 
Вдруг кто-то в толпе воскликнул: 
— Киров! 
В тамбуре виднелось широкое, добродушное лицо 

Сергея Мироновича. Рядом стояла Зина. 
Киров соскочил со ступенек вагона и подошел к Сер¬ 

го. Окруженные армейскими командирами и партизана¬ 
ми, они шли вдоль перрона. И на каждом шагу им встре¬ 
чались знакомые лица. Вон Гикало, Бетал, Дьяков, Геге¬ 
чкори, Керим-Султан, Огурцов, Ибрагим, Габо Карсанов, 
Тамара Резакова. С каждым из них Серго и Киров об¬ 
нимались, как с самыми близкими людьми. 

Не затихали крики ура... Серго сказал Кирову: 
— Выступи, пожалуйста, скажи речь. 
— Э, нет,— возразил Киров, смёясь.— Ты ведь еще в 

Астрахани обещал речь сказать. 
Серго поднял руку: 
— Товарищи! Вот здесь, на этом вокзале, я говорил 

вам в июле восемнадцатого года о том, что нам пред¬ 
стоит тяжелая борьба, но что в этой борьбе мы не будем 
одиноки, потому что за нами стоит великая революцион¬ 
ная Россия. Многие потом не раз напоминали мне в тя¬ 
желые минуты: где же обещанная помощь? Где сила, ко- 



торая нас спасет? Сегодня мы с вами видим эту силу. 
Революционная Россия пришла нам на помощь и освобо¬ 
дила Терек. Но если бы мы не боролись, не помогали ей, 
разве мы могли бы сейчас все вместе радоваться солнцу 
свободы? 
Многоголосое «ура» перекатывалось над толпой. 
Ибрагим, стоявший рядом с Беталом, махал над голо¬ 

вой шапкой и кричал издали Серго: 
— Эрджикинез, едем ко мне в гости! 
Гикало протиснулся к Беталу. 
— Сейчас мне передавали, что Киров и Серго интере¬ 

суются судьбой Шерипова,— сообщил Гикало.— Придет-, 
ся их огорчить. 

— Да,— вздохнул Бетал.— Жаль омрачать такой празд¬ 
ничный день, а придется. 

— А что случилось с Шериповым? — поинтересовался 
Ибрагим. 

— Он погиб... 
— Когда? 
— Еще осенью прошлого года. 
— В бою? 

- Да- 
Ибрагим горестно зашептал: 
— О алла!.. 
— Придется рассказать, конечно,— согласился Бе¬ 

тал.— У меня тоже горе. 
— А что? — вскинули разом голову Гикало и Ибра¬ 

гим. 
— Отца убили. 
— За что? 
Бетал только тяжело вздохнул в ответ и, словно не 

желая разговаривать больше о гибели людей, отошел в 
сторону... 

У каждого из тех, кто стоял в толпе и слушал речь 
Серго, были свои горести, свои потери. Тамара Резакова 
вспомнила Ильина — какие яркие слова нашел бы он для 
статьи в газете о происходящем сейчас митинге! Керим 
думал о погибших родственниках и об их детях, бегаю¬ 
щих сейчас по аулам буквально в рубище. Дьякову виде¬ 
лась родная станица, где он давно не был, вставало пе¬ 
ред главами заброшенное, разоренное хозяйство. Он по¬ 
чесал ладонь и с улыбкой подумал: стосковалась рука по 
топору, по плугу и бороне. 

— Товарищи! — звучал над толпой голос Серго,— 



Когда я был на докладе у товарища Ленина, он просил 
меня передать вам и всем тем, которые здесь ожидали 
прихода советской власти, что она в настоящее время 
крепка и сильна как никогда! То же самое передаю вам 
от имени Красной Армии, той самой армии, которая дает 
возможность товарищу Ленину заявлять вам это. Крас¬ 
ная Армия сейчас одерживает победы на всех фронтах!.. 

Грохот рукоплесканий прервал речь Серго. Когда шум 
немного стих, он продолжал: 

— В нашей победе немалая заслуга принадлежит 
трудовым горцам и казакам. Они на своей шее испытали 
разбойничью руку всевозможных белых правительств. 
Единственная власть, которая несет подлинную свободу 
трудовым угнетенным народам,— это советская власть. 
Она первая провозгласила добровольный и честный союз 
народов России, их равноправие. Теперь вопрос о земле, 
так долго вызывавший раздоры на Тереке, будет решен 
окончательно и быстро!.. 

— Осто-перла! — вырвалось у Ибрагима,— Он не за¬ 
был! А я хотел напомнить! 

— Теперь, когда враг разбит и Терек вновь свобо¬ 
ден,— продолжал Серго,— наступает пора новой, сози¬ 
дательной работы. Надо взяться за хозяйство, за мир¬ 
ный труд!.. 

«Вот-вот!» — мысленно одобрил Дьяков. 
— Города и селения разорены. По дороге сюда я ви¬ 

дел ребят, бегающих по улицам в жалких отрепьях. Могу 
сообщить вам, что советское правительство уже подума¬ 
ло о помощи вам и направило сюда разные материа¬ 
лы, в том числе два миллиона аршин мануфактуры, 
которую, по-моему, следовало бы распределить среди де¬ 
тей. 

— Он просто читает наши мысли! — удивился Керим, 
услышав эти слова. 

...Снова собирались на съезд делегаты терских горо¬ 
дов, станиц и аулов. 
Много раз собирались на Тереке съезды; много раз 

ездили во Владикавказ делегаты, и в их памяти еще не 
изгладились те дни, когда съезды собирались под грохот 
орудий, когда каждый делегат являлся на съезд как боец, 
при полном вооружении, и, выступая с трибуны, воевал 
с врагами, которые подчас сидели тут же, на съезде... 

На этот съезд можно было явиться без оружия... 
А незадолго до съезда два соседних селения, осетин- 
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ское й ингушское, находившиеся не Один год в кровной 
вражде, торжественно заключили между собой мир. 

Произошло это в солнечный день возле железнодорож¬ 
ного разъезда Долаково, там, где еще так недавно крас* 
ные отряды дрались с наступающей армией Деникин - 
Ради праздника зарезали шесть быков, зажарили и на 
дощатых столах под открытым небом расставили уго¬ 
щенье. 

Около четырех часов дня со стороны аула Базоркино jj 
показалось торжественное шествие. Впереди, по обыкно¬ 
вению, шли старики — почетные представители ингуш¬ 
ского народа. Среди них был и Серго. Рядом с ним двига¬ 
лись старый Саид со шнурком от часов на шее, Ибрагим, 
одетый в новую черкеску. Сзади ехали стройными колон¬ 
нами отряды молодых всадников. 

Навстречу ингушам из селения Ольгинского вышли 
осетины. Рядом со старейшинами шагал Киров. Обе ко- ! 
лонны сошлись в небольшой балке и расположились полу- ! 
кругами друг против друга. 

Осетинские и ингушские старейшины вышли на сере¬ 
дину. Им подали большую миску с молоком. Старики по¬ 
очередно бросили в нее по горсти серебряных монет. Тол¬ 
па застыла в торжественном молчании. Поодаль, на же¬ 
лезнодорожной насыпи, стояли ремонтные рабочие, пре¬ 
кратившие работу ради такого зрелища. 

— Давай! — отрывисто сказал старый Саид. 
Молодой осетин поднес ему миску. Саид отпил не¬ 

много молока и молча передал ее осетинскому старей¬ 
шине. Тот последовал примеру ингуша и смочил седые 
усы в молоке. 

После этого миска пошла по кругу. Старые и молодые, 
взяв ее в руки, отпивали по небольшому глотку и переда¬ 
вали дальше. 

По закону адата, ингуши и осетины отныне станови¬ 
лись молочными братьями. И всякий, кто с этого дня не 
прекратит вражды, будет проклят своим народом как 
братоубийца. 

Когда все молоко было выпито, в круг вкатили старую, J 
забрызганную грязью тачанку и с этой трибуны открыли j 
митинг. 
Мимо мчались поезда. Гудки паровозов врывались в 

речи ораторов. Столпившись у окоп, пассажиры с изумле¬ 
нием смотрели на невиданное зрелище. 

Буйный Терек становился мирным... 
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