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Человек сидит па чемоданах 
возле самого уреза воды. 
Волны хлюпают под щеля- 

ГЛАВА 1 

стым настилом пирса, проплескиваются между досками, 
брызжут на туфли. Сидящий, кажется, не замечает этого. 
Он смотрит на другую сторону бухты, туда, где жмутся 
к причалам узкие и приплюснутые, как рыбины, подвод¬ 
ные лодки. Которая-то из них его? 

Уже больше часа человек терпеливо поджидает рей¬ 
совый катер, перебирая в памяти события последних пе¬ 
дель. 

Все началось с неожиданного вызова в отдел кадров. 
Едва лодка ошвартовалась к причалу, растерянного стар¬ 
пома сразу же усадили в кабину газика и отвезли к 
большому зеленому дому на набережной. Навстречу по 
мраморной лестнице спускались двое лейтенантов в то¬ 
порщащихся кителях. Посторонившись, оба отдали стар¬ 
шему честь, а он, внезапно повеселев, подмигнул им и 
спросил: 

— Получили назначение? 
— Так точно, товарищ капитан третьего ранга! — 

бодро отрапортовал один. 
— Нанялись... — огорченно хмыкнул другой. 
Капитан третьего ранга усмехнулся. Мысленно пере¬ 

несся в свои зеленые лейтенантские времена. И в ту пору 
отсюда кто-то выходил с улыбкой до ушей, а кто-то, при¬ 
кусив губу. 
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По лейтенантскому обычаю, он чуток постоял перед 
обитой коричневым дерматином дверью, плюнул через ле¬ 
вое плечо. 

— Костров? — спросил его один из кадровых «богов», 
невысокий, плотный каперанг со значком «За дальний по¬ 
ход» на тужурке. — Бери стул, присаживайся. Хотя раз¬ 
говор будет недолгим. Предлагаем тебя в командиры но¬ 
вейшей лодки. Согласен?.. 

— Куда же? — помедлив, спросил Костров. 
— Ну какая тебе разница?! — громко хохотнул кад¬ 

ровик. — Ты же холостяк, с женой советоваться не бу¬ 
дешь! 

— Мне вовсе не безразлично, на каком флоте служить, 
— Боишься, что разлучим тебя с океаном? — пони¬ 

мающе прищурился капитан первого ранга. — Напрасно! 
Флот наш теперь океанский, и, где бы ни базировалась 
твоя лодка, плавать придется на всех широтах! 

Костров и сейчас невольно улыбается, вспоминая го¬ 
ворливого кадровика. Тот несколько раз поправлял 
рукой свой новенький значок, словно хотел подчерк¬ 
нуть: мы, мол, тоже не лыком шиты. Повидали белый 
свет. 

От долгого сидения затекли ноги. Костров подымается 
с чемодана, прохаживается взад-вперед по скрипучему на¬ 
стилу. С любопытством поглядывает на маленький горо¬ 
док, узкие улочки которого упрямо карабкаются в гору. 
А на самой макушке горы виднеются зеленые заплаты 
виноградников. 

В детстве Кострову очень хотелось поглядеть, как рас¬ 
тет виноград. Наверное, думал он, виноградные кисти ви¬ 
сят на деревьях, вроде кедровых шишек. А кто-то из улич¬ 
ных приятелей доказывал, что виноград похож на хмель 
и так же обвивается вокруг шестов. И правда, откуда бы¬ 
ло знать про экзотические ягоды ребятишкам из таежно¬ 
го села, пробовавшим только изюм. А белым вином их от¬ 
цы называли не марочный портвейн, а обыкновенную пше¬ 
ничную водку. 

Треск мотора прерывает его размышления. Через бух¬ 
ту бежит баркас, таща за собой белый шлейф воды. Вско¬ 
ре он тычется шершавой скулой в причал. 

— Мы за вами, товарищ капитан третьего ранга! — 
кричит Кострову баковый матрос. — Давайте я вещи 
приму... 
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Подхватив первый чемодан, удивленно крякает: 
— Ого-го! Видать, вы в него кирпичей наклали? 
— Ага. Книг, — коротко отвечает Костров. 
На той стороне баркас встречает дежурный по соеди¬ 

нению офицер. Проверив документы, вежливо козыряет 
прибывшему, объясняет, как найти штаб и офицерское 
общежитие, а сам украдкой приглядывается к новому ко¬ 
мандиру лодки: «Сколько же ему лет? Похоже, из моло¬ 
дых, да ранний... Ни морщинки, ни сединки». 

Костров догадывается о его мыслях и в свою очередь 
замечает, что капитан-лейтенант далеко не молод. Для 
его лет чин более чем скромный. Что поделаешь: в ар¬ 
мии основанием для продвижения по службе является не 
только возраст... 

На пирсах пустынно. Возле лодочных сходен видны 
только часовые с автоматами на груди. Но Костров зна¬ 
ет: там, внутри, в отсеках, людно. Разве что в редкие 
перекуры можно увидеть, сколько народу прячут в своих 
чревах эти, на первый взгляд небольшие, корабли. 

В общежитии Костров попадает под начало комендант¬ 
ши, миловидной и улыбчивой украинки. 

— Здравствуйте, мил человек... Как вас по батьке? 
Поселю я вас, Олесь Владимирович, в гарной комнате, — 
говорит она, мешая русские слова с украинскими. — Для 
доброго жильца ее берегла. Веселенькая: утречком сол¬ 
нышко, а писля тенечек! 

С подкупающей непосредственностью Алена Григорь¬ 
евна устраивает новому жильцу настоящий допрос. 

— Взаправду жинки нема или шуткуете? — Она недо¬ 
верчиво склоняет голову, потом неожиданно краснеет и 
суетливо поправляет лямку сарафана. — Тоже не беда! 
Неженатому слаще спится. Встал, поел — и никаких за¬ 
бот. Я вот сама третий год безмужней бабой живу... 

Комната и впрямь отличная. В окно заглядывает не¬ 
бесная голубень, за подоконником плещется бухта. 

— Располагайтесь, как дома, — нараспев говорит ко¬ 
мендантша. — Небось не в командировку? 

«Забавная тетка, — думает он, заметив, как женщина, 
кокетливо мотнув толстой косой, старательно семенит к 
двери. — Выходит, ты еще впечатляешь, старина!» 

Проводив говорливую хозяйку, Костров толчком рас¬ 
пахивает окно. Выгребает из кармана горсть мелочи и по 
старому морскому обычаю швыряет в воду. На счастье. 
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Потом принимается опорожнять чемоданы. Любовно про¬ 
тирает корешки книг, расставляя их на боковых полках 
просторного шифоньера. Вспоминает, как «подначивал» 
его кое-кто из прежних сослуживцев: 

— Мастак ты, Сандро, запылить глаза вышестоящему 
начальству! Библиотеку завел, умным норовишь прослыть. 
А когда их читать, книги-то? Наше чтиво известное: пол¬ 
ное собрание уставов. О, воин, службою живущий! Читай 
устав на сон грядущий! А утром, ото сна восстав, зубри 
усиленно устав! 

В штабном кабинете с табличкой «Контр-адмирал Мир- 
ский» командира соединения не оказалось. 

— Ищите их на кораблях, — почтительно называя ад¬ 
мирала на «вы», посоветовал Кострову мичман, распоря¬ 
дительный дежурный по штабу. — Они стул просиживать 
не любят... 

Костров отправляется к причалам. Неторопливо идет 
по вырубленной в скалах дороге, поглядывает по сторо¬ 
нам. За бетонными столбиками ограждения берег круто 
обрывается вниз, туда, где колышется стиснутая утесами 
бухта. Вода в ней насквозь пронизана солнечными лучами, 
так что на дне видны мохнатые валуны. К скале птичьим 
гнездом прилепился домик рейдового поста, постанывает 
на ветру сигнальная мачта, гудят тугие капроновые фалы. 
Еще дальше дорога круто скатывается вниз и вливается 
в отвоеванную у моря узкую полосу земли, а точнее — 
бетона. Это причальная линия. От нее, словно зубья гре¬ 
бенки, вытянулись на воде заякоренные понтоны-пирсы. 

Костров идет наугад к одному из пирсов, на котором 
мотает шеей портальный кран и кучками суетятся люди. 
Это в одну из подводных лодок загружают торпеды. Кор¬ 
ма у нее притоплена, а в задранном носу, будто чудовищ¬ 
ные ноздри, краснеют дыры торпедных аппаратов. 

— Адмирал? Так точно, здесь, — отвечает на вопрос 
Кострова вахтенный. 

Костров отходит в сторонку и долго ждет. Наконец 
из двери в ограждении лодочной рубки выбираются трое 
в офицерских пилотках и комбинезонах. Передний гром¬ 
ко выговаривает идущим следом. 

— Лепешкина возьмите под контроль... — слышит Ко¬ 
стров обрывки фраз. — Пусть в трюмы почаще загляды¬ 
вает... 
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«Он», — догадывается Костров и выступает навстречу 
сердитому начальнику. 

— Товарищ адмирал, капитан третьего ранга Костров 
прибыл для дальнейшего... 

— Хорошо, — прерывает его тот на полуслове и про¬ 
тягивает жесткую, пахнущую соляром руку. — Мирский. 
Когда приехали? 

— Сегодня, товарищ адмирал. 
— С жильем устроились? 
— Так точно. 
— Ну что ж, как только возвратится с моря ваша лод¬ 

ка, принимайте дела. Без вас мы времени даром не теря¬ 
ли. Дали вашему экипажу опытного вывозного команди¬ 
ра. Так что не на голом месте будете начинать... 

У адмирала Мирского колючий, пронизывающий 
взгляд, от которого Кострову становится не по себе, слов¬ 
но он уже в чем-то провинился. Коротко подстриженные 
седоватые усы над тонкой верхней губой придают адми¬ 
ральскому лицу властное выражение. 

— Вопросы ко мне есть? — спросил он. — Нет? Тогда 
занимайтесь по своему плану. У нас еще будет время 
познакомиться поближе... 

Ночью возвращается в базу «тридцатка». Костров уз¬ 
нает об этом самым необычным образом. Около шести ут¬ 
ра в его комнату без стука вваливается незнакомец. Он 
выглядит весьма забавно: ярко-рыжая шотландская бород¬ 
ка, веснушчатое лицо с веселыми голубыми глазами, на 
голове щетинится отливающий медью ежик. Все его одея¬ 
ние — спортивные брюки и «динамовская» с полоской на 
груди майка. 

— Я-то думал, ты нас букетом встретишь на стенке, 
а ты дрыхнешь, как сурок! — бесцеремонно орет он. — 
Поднимайся и кланяйся мне в ноги! Где тебя столько но¬ 
сило? Думаешь, мне нравится за двоих вкалывать? Нет, 
шалишь, бутылкой коньяка ты не отделаешься! 

Так же внезапно, как и появился, он исчезает за две¬ 
рью. «Что за шут гороховый», — удивленно думает Кост¬ 
ров. Потом соображает, что это и есть вывозной командир 
его лодки. 

Через полчаса Костров уже па причале. Его «тридцат¬ 
ка» резко отличается от своих соседок. Вся в мазках и 
оранжевых отметинах, она напоминает мезозойского яще¬ 
ра. Два человека в комбинезонах, с ведерками и ки 



стями в руках, привстав на цыпочки, старательно пятнят 
рубку. 

— Мичман Тятько, — представляется тот, что постар¬ 
ше. Он внимательно смотрит на Кострова из-под широчен¬ 
ных сросшихся бровей. — С прибытием вас, товарищ ко¬ 
мандир! 

— Откуда такая осведомленность? — вспыхнув, спра¬ 
шивает Костров. 

— Боцман, товарищ капитан третьего ранга, должен 
начальство носом чуять! Вы интересуетесь, где команда? 
Организованным порядком отправлена в баню. 

— А вы почему остались? 
— Организую наступление на ржу, товарищ коман¬ 

дир. Она коли утром с клопа, то вечером будет, как ряса 
у попа. Дома побанюсь. Марыся, жинка моя, лучше трех 
дюжих хлопцев мне спину обработает! Разрешите про¬ 
должать, товарищ командир? 

Костров кивает головой. 
Никогда он не думал, что обычное казенное слово «ко¬ 

мандир» может так ласкать слух. Пряча свою радость, он 
торопится осмотреть лодку. Солнечный луч пляшет на 
фонаре отличительного огня, и кажется Кострову, что 
«тридцатка» подмигивает ему лукавым зеленым глазом. 

ГЛАВА 2 

«В жизни порой выпадают дни, настолько богатые 
событиями и впечатлениями, что трудно выделить глав¬ 
ное. Вот и теперь у меня такая пора. Если подвести итог 
первой моей командирской недели, то получается любо¬ 
пытная картина: 

а) С назначением мне как будто повезло. Командо¬ 
вать новейшей лодкой, к тому же головной в серии, честь 
немалая. 

б) Экипаж моей «тридцатки» сплошь молодежный. Это 
тоже хорошо, будем учиться вместе. 

в) Не думал, не гадал я, что здесь меня ожидает та¬ 
кой сюрприз. Старпомом у меня Юра Левченко. Меньше 
бы удивился, встретив его среди слушателей Академии 
Генштаба. Как мне вести себя с ним, просто ума не при¬ 
ложу...» 

Костров отодвигает в сторону клеенчатую тетрадь, под- 



нимается из-за стола. Уже далеко за полночь. В общежи¬ 
тии тихо, только за окном шуршит прибрежной галькой 
накат. Костров любит слушать эти размеренные вздохи 
моря. Они навевают хорошие воспоминания. 

Мысли его возвращаются к прошедшему дню. 
Костров спешил на подъем флага и невольно вздрог¬ 

нул, когда за спиной тормознула машина. 
— Сколько лет, сколько зим! — заставил его оглянуть¬ 

ся чей-то пронзительный тенор. — Рад приветствовать ста¬ 
рых однополчан! 

Из кабины, сложившись пополам, выбирался сухопа¬ 
рый, узкоплечий майор. 

— Мое почтение, дорогой! — стиснул он руку Костро¬ 
ва бугристой ладонью. — Костин, кажется? 

— Костров. 
— Ну конечно же Костров, старый я склеротик! Ка¬ 

кими судьбами к нам? 
— Военными, разумеется... 
— Ишь какой стал! — Майор легонько хлопнул Кост¬ 

рова по плечу. — Погоны с двумя просветами... Дубье на 
козырьке... А давво ли был зеленым фендриком?.. Одного 
меня не балуют чинами: вторую пятилетку в майорах 
хожу... Старею, брат Костров, а для моей специальности 
резвость нужна. 

— Физзарядкой надо заниматься, — натянуто пошутил 
Костров. 

— У меня тут круглыми сутками физзарядка. Кручусь 
как белка в колесе. Автобазой командую. То резина, то 
бензин, то напился какой-нибудь сукин сын... Меня ча¬ 
стенько в приказах склоняют. Ну, а ты здесь в каком 
качестве? Небось уже лодку получил? 

— Получил! 
— Везет же людям! — вздохнул майор, вытирая лоб 

большущим, как скатерть, платком. — Семью не перевез? 
Машина потребуется — звякни. Устрою все в лучшем ви¬ 
де... А ты мне за это когда-нибудь красочки подбросишь. 
Идет? — Он шутливо толкнул Кострова кулаком под бок 
и, кряхтя, полез обратно в кабину. Шофер, молодой па¬ 
рень с хитроватым прищуром серых глаз, нажал па стар¬ 
тер. 

— Фамилию мою не забыл? Сиротинский я! — крик¬ 
нул майор, когда машина тронулась. — Позванивай, не 
стесняйся! 
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Недоброе предчувствие заставило Кострова прибавить 
шагу. Так и есть! На лодке его уже ждали. Случилось 
непредвиденное: на «тридцатку» пожаловал сам командир 
соединения. Прибыл раненько, успел осмотреть корабль 
и теперь стоял на правом фланге строя. Взбегая по тра¬ 
пу, Костров поймал на себе его неодобрительный взгляд. 
Опустил голову: не станешь же оправдываться тем, что 
тебя задержали никчемным разговором. И он молча при¬ 
строился во второй шеренге в затылок адмиралу. 

— Когда на корабле хороший старпом, командир мо¬ 
жет спать спокойно. Верно, капитан третьего ранга? — 
не оборачиваясь, вполголоса произносит Мирский. 

— Виноват, товарищ адмирал, — так же тихо отвечает 
Костров. 

— Виноватых бьют... 
Сигнал горниста обрывает адмирала на полуслове. 
— Так вот, командир, — после команды «Вольно» уже 

в полный голос продолжает Мирский. — Первую задачу 
будете отрабатывать в точке якорной стоянки. Готовность 
к выходу доложите завтра к исходу дня. Что касается 
моих замечаний по содержанию корабля — справьтесь у 
старшего помощника. Все ясно? 

— Так точно, товарищ адмирал. 
Проводив начальство положенным «смирно», Костров 

долго смотрит вслед адмиралу. «Ну вот, дорогой товарищ 
командир, — мысленно иронизирует он. — Кончился 
встречный марш, началась суровая проза буден». Не зря, 
видать, предупреждали его скептики, что «мандариновое» 
море — это не Тихий океан. Там, мол, и за борт лишний 
раз не плюнешь: отнесет ненароком на кого-нибудь из 
вышестоящих. Их там летом тьма-тьмущая греется на 
пляжах! 

Вздохнув, Костров спускается с мостика в централь¬ 
ный отсек, напоследок больно ударившись коленом о пе¬ 
рекладину трапа. 

— Пригласите офицеров в кают-компанию, — говорит 
он вахтенному старшине. 

Первым по его вызову является замполит, ярко выра¬ 
женный кавказец с чисто русской фамилией — Столя¬ 
ров. 

— Отчего загрустил наш командир? — улыбаясь, спра¬ 
шивает капитан-лейтенант. — Наверно, приняли близко к 
сердцу адмиральскую овцу? 
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— Какую овцу? — недоуменно переспрашивает Кост¬ 
ров. 

— Шифрованно: очередную взбучку с ценными ука¬ 
заниями! — смеется Столяров, пощипывая крохотные уси¬ 
ки под мясистым горбатым носом. Он постоянно трогает 
их пальцами, словно проверяет, на месте ли они. 

«Тоже хорош гусь, — мысленно удивляется Костров.— 
Замполиту не мешало бы быть посерьезнее». 

В люк протискивается командир ракетной боевой части 
капитан-лейтенант Болотников, которого все по старинке 
кличут комендором. 

«Еще одно явление, — раздражается Костров. — Моло¬ 
дой мужик, а распустился до безобразия». Оп уже знает, 
что Болотпиковэ прозвали Слоновием Николаевичем за 
раннюю полноту и невозмутимый характер. По-настоя¬ 
щему его зовут Зиновием Николаевичем. 

Чуть позже влетает вихрастый, с мальчишеским ру¬ 
мянцем во всю щеку штурман старший лейтенант Кирил¬ 
лов. Последним приходит Левченко. 

— Прошу извинить за опоздание. Был занят, — гово¬ 
рит он. 

До сих пор Костров чувствует неловкость от первой 
встречи со своим однокашником. 

— Юрка, чертяка! Неужели это ты? — искренне об¬ 
радовался он, тормоша друга в объятиях.— Я-то считал, 
что ты где-нибудь на Севере, па атомоходах... 

— За Перекопом для меня кончается земля, — грустно 
усмехнулся Юрий. 

— Неужто это ты — мой старпом? Я думал, просто 
однофамилец. 

— Как видишь... 
— Юрка, честное слово, я тут ни при чем! Если бы 

я знал! 
— Не надо оправдываться, Саша. Если бы ты и знал, 

ничего бы не изменилось. 
— Нет, честное слово... 
— Какие будут приказания, товарищ командир? — 

вдруг перешел он на официальный тон, беря руку под 
козырек. 

С тех пор даже один на один с Костровым он разго¬ 
варивает подчеркнуто официально: «есть, товарищ комап- 
дир», «разрешите, товарищ капитан третьего ранга?»... 
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И у Кострова теперь язык не поворачивается, чтобы ска¬ 
зать старому другу «ты». 

— Все слышали указание командира соединения? — во¬ 
просом начал совещание Костров.— Оно больше относится 
к вам, чем ко мне. Корабля я еще не знаю и не представ¬ 
ляю, успеют ли все боевые части подготовиться к сроку... 

Вечером Костров уносит к себе в общежитие послуж¬ 
ные карточки своих матросов и старшин. Раскладывает 
стопками на столе по боевым частям и службам, штуди¬ 
рует анкеты и внимательно читает автобиографии. 

О многом говорят Кострову тонюсенькие картонные 
папочки. Молодым лейтенантом застал он еще время, ког¬ 
да матрос с семилеткой за плечами вовсе не был редко¬ 
стью на корабле. Особенно в электромеханической боевой 
части. Тех, кто в ней служил, так и называли «черной 
костью». Корабельная «интеллигенция» — радисты, ра¬ 
диометристы, акустики — поглядывала на «мотылей» свы¬ 
сока. А теперь? Эка невидаль: среднее образование! Нын¬ 
че и ромбиком на форменке никого не удивишь. С каждым 
годом грамотнее становится народ. Каким же образован¬ 
ным должен быть теперь офицер, чтобы не потерять ува¬ 
жение своих подчиненных! 

И еще одно, уже грустное наблюдение делает Костров. 
В некоторых, матросских автобиографиях ни полсловечка 
про отца, хотя год рождения уже послевоенный. Но Кост¬ 
ров понимает, что виной этому все-таки война. Их мате¬ 
ри овдовели еще в невестах, а потом носили детей случая 
под истосковавшимся по мужской ласке сердцем... 

Стук в дверь прерывает его размышления. 
— Мэй ай кам ин — разреши ворваться? — Вывозной 

командир капитан второго ранга Камеев останавливается 
возле порога и в наигранном удивлении всплескивает ру¬ 
ками: — Ну и ну! Вечерний университет на дому! Ты, 
брат, взялся за дело не на шутку. Но и я шутить не люб¬ 
лю. Собирайся, и пошли... 

Резким движением он выдергивает стул, и Костров 
оказывается на полу. 

— Куда пошли? Зачем? — недоумевает он. 
— Ты приглашен в гости. 
— К кому? 
— Ко мне, разумеется... 
- Но... 
— Никаких «но»! Жена повелела доставить тебя жи- 
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вым и голодным! Ты знаешь, что такое жена? Тогда со¬ 
бирайся молчком. 

— Но, Вячеслав Георгиевич... — взмолился Костров. 
— Для тебя я просто Слава. И не сиди ты посередь 

пола, как китайский богдыхан! Не заставляй мою Лидуху 
нервничать. 

Камеевы живут на втором этаже большого дома, зани¬ 
мающего целый квартал и похожего в плане на разрезан¬ 
ную подкову. В городке его называют циркульным домом. 

Уже на лестничной площадке слышен звук пианино 
и высокий женский голос, напевающий какую-то арию. 

— Моя музицирует, — невольно улыбается Камеев.— 
Жена, принимай гостей! — кричит он из прихожей. 
Шурша нейлоном, появляется высокая, чуть распол¬ 

невшая женщина. 
— Проходите, пожалуйста! — говорит она, делая при¬ 

ветливый жест. — Да не трите так усердно ноги — ковров 
мы не держим! 

— Рекомендую моего товарища и сослуживца Алек¬ 
сандра Владимировича Кострова, — церемонно представ¬ 
ляет ей гостя Камеев. — Это по его милости мне и в ре¬ 
монте не пришлось отдохнуть. Но ничего, у него еще бу¬ 
дет возможность искупить свою вину! 

— Лидия Дмитриевна, — подает руку хозяйка, пере¬ 
ждав мужнину тираду. 

Выглядит она очень молодо, и только потом, в гости¬ 
ной, Костров замечает тщательно запудренную сетку мор¬ 
щинок возле ее глаз. Вопреки своей комплекции, Лидия 
Дмитриевна оказывается очень проворной. Неслышно сту¬ 
пая по паркету, она мигом накрывает стол. 

Камеев ест неторопливо, с аппетитом, и подмигивает 
сотрапезнику: смотри, мол, что такое семейная жизнь! 
В столовой тебе таких расстегаев не подадут! От первых 
же рюмок коньяка его основательно развозит, на поблед¬ 
невшем лице коричневыми крапинками проступают вес¬ 
нушки. 

Кострова, как обычно, хмель не берет. Разрезая на 
кусочки аппетитный лангет, он украдкой посматривает 
на улыбающуюся хозяйку. Совсем без зависти, словно ду¬ 
мая о чем-то отвлеченном, представляет на ее месте 
Ольгу... 

— Послушай, жена, — глуповато ухмыляясь, говорит 
Камеев. — Окажи человечеству услугу, подыщи ты этому 
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старому ловеласу невесту. Довольно ему нервировать со¬ 
служивцев! 

— Твоим нервам, положим, ничего не грозит, — с ус¬ 
мешкой отвечает Камеева. — Я не собираюсь конкуриро¬ 
вать с лейтенантшами... Мой-то совсем хорош, — говорит 
она Кострову. — А у вас ни в одном глазу, ни хмелинки! 

Она берет бутылку и наливает коньяку ему в фужер. 
— Что вы! — шутливо ужасается Костров. — Такими 

дозами вы быстро спровадите меня под стол... 
— Придется пожалеть вас, — насмешливо прищурива¬ 

ется Камеева и отливает из фужера в свою рюмку. — Да¬ 
вайте выпьем за нашего Сергея. Он сейчас сдает сессию 
за третий курс... Скажите, — продолжает она, прожевав 
ломтик сыра, — неужели вам никогда не хотелось иметь 
сына? 

Любопытных хватает и среди мужчин, но только жен¬ 
ское любопытство способно затронуть самое больное. 

— Я был у мамы единственным сыном, — невесело от¬ 
шучивается Костров. — Все боялся привести плохую сно¬ 
ху, пока не вышел в тираж. 

— А вернее всего, вы типичный эгоист, лишних забот 
боитесь, вот и живете современным Печориным... Впро¬ 
чем, — неожиданно смягчается Камеева, — многим такие 
мужчины нравятся. Ведь мы, женщины, в душе все княж¬ 
ны Мери... 

Часов в одиннадцать Костров прощается. Пустынными 
улицами выходит к набережной. Безветренно. Каштаны 
на берегу застыли, будто театральные декорации. В дег¬ 
тярно-черной воде вздрагивают тусклые отражения улич¬ 
ных фонарей. Темными провалами окон смотрят на ред¬ 
ких прохожих дома. Городок рано ложится спать. Зато 
на противоположной стороне бухты гулко стучат дизели 
зарядовой станции, моргают автомобильные фары. Как 
обычно, там кто-то бодрствует. 

Костров — единственный пассажир рейсового баркаса, 
команда которого ходит с заспанными глазами (видать, 
сумели прикорнуть в перерывах между рейсами). Но Ко¬ 
строву не хочется спать. Добравшись до общежития, он 
включает настольную лампу и дйстает из шкафа потертую 
клеенчатую тетрадь, подругу его одиноких вечеров. 

Его записки нельзя назвать дневником. Он делает их 
под настроение, от случая к случаю, перемежая день ны¬ 
нешний с днем минувшим, с черновиками стихов и други 
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ми набросками, понятными лишь ему одному. В трудные 
дни его жизни возникла эта потребность доверить свои 
мысли бумаге, а с годами стала неистребимой привычкой. 
Изредка перечитывая тетрадь, он чувствует не сравнимое 
ни с чем волнение, словно получил командировку в соб¬ 
ственную юность... 

Из записок Кострова 

Когда-то, не знаю, давно ли, 
Пешком обойдя полземли, 
Искать заплутавшую долю 
Сюда мои предки пришли. 
Впервые лесную сторонку 
Тропил человеческий след, 
Кукушка-насмешница звонко 
Сулила им множество лет. 
Тревожно шумели березы, 
Шептался камыш у реки, 
И молча счастливые слезы 
Утерли полой мужики. 
Потом, поплевав на ладони, 
Взялись за свои топоры... 
А может, не так — кто упомнит? - 
Возникло селенье Костры. 

Село наше расположено на крутояре по-над овражи¬ 
стой таежной речкой Быстрянкой. Большинство изб — 
высокие, островерхие, с резными наличниками. Поэтому 
и зовут их на городской манер — домами. Иному дому 
уже за сотню лет перевалило, но не осели, не выпучились 
могучие бревна, лишь ошедушились, почернели венцы, да 
во мшистых пазах вырос гриб-трутовик. А все потому, что 
срублены дома сплошь из кедра да лиственницы, которым 
на сухом месте нет износу. 

Еще одна любопытная замета: есть в нашем селе две 
главные фамилии. На правобережной стороне живут 
сплошь все Лапины, а напротив — Костровы. Имеются, 
конечно, и другие фамилии, но среди первых двух они те¬ 
ряются, как запятые на книжной странице. Старики ска¬ 
зывают, что испокон веку Костровы славились женихами, 
а Лапины — невестами. Роднились, разумеется, и наобо¬ 
рот, да и куда было деваться, если, кроме соседней дере¬ 
вушки Кудрино, на сотни верст человеческого жилья не 
сыщешь. 

Кудрино и то появилось во время столыпинской ре¬ 
формы. Народ в нем собрался разноплеменный, без креп- 



кого таежного корня, оттого и нечасто заглядывали на 
кудринские подворья костровские сваты. 

Это у меня вроде краткой исторической справки, а в 
мои годы Кудрино стало райцентром, с клубом, магази¬ 
ном и средней школой. У нас в Кострах школа была толь¬ 
ко начальная, но зато учил в ней ребят Родион Семенович 
Суровцев! Приехал он из столицы к нам, в таежную 
глушь, и порешил остаться тут навсегда. По первости 
косились на него сельчане, но когда взял он в руки ли¬ 
товку и вилы — подобрели душой. Пот, что вместе пролит, 
без попа породнит — толкует давнишняя пословица. 

Все четыре класса Родион Семенович разбил на две 
смены: поутру третий с первым, с полудня четвертый со 
вторым. Чтобы мыкаться поменьше, садил каждую смену 
в общей комнате: по правую руку младшие, по левую — 
старшие. Попеременно занимался с каждым рядом. Пока 
растолковывал правила одним, другие занимались само¬ 
стоятельно. 

Я был первоклассником. Учеба давалась мне легко. 
Управившись со своими заданиями, я вострил уши и слу¬ 
шал, что говорит учитель на старшей стороне. Так про¬ 
должалось до самой весны, пока однажды третьеклассни¬ 
ки не споткнулись на арифметической задачке и никак 
не могли ее решить. 

— Неужто нет ни единого грамотея? — спросил Роди¬ 
он Семенович. — Прискорбно, дорогие мои, прискорбно! 

Третьеклашки пристыженно шмыгали носами. 
— Я решил, Родион Семенович! — дернуло меня за 

язык. 
— Кто это «я»? — удивленно повернулся учитель, при¬ 

подымая пальцем дужку очков. 
— Санька Костров. 
— Ты? Ну-ка покажи, голубчик, свою тетрадку... Раз¬ 

ве тебе это было задано? — строго глянул он на меня. 
— Я ж успел и свое, и ихнее, — смущенно заерзал я. 
— Так... Так... Ну-ну... — бормотал учитель, листая 

мою закляксанную тетрадь. — Пишешь ты, Саня, пре¬ 
скверно, да-да, прескверно... Однако задачи решать уме¬ 
ешь. Вот что, зайдешь ко мне сегодня вечером! А теперь 
замри и не мешай другим... 
Жил Родион Семенович при школе, в тесной каморке, 

которая одновременно числилась и учительской. В школь¬ 
ной избе были еще две просторные комнаты, но учитель 
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велел разобрать простенок между ними, и получился 
спортзал. Правда, стояли в нем всего-навсего турник да 
ошкуренное бревно с громким названием «бум», но физ¬ 
культура у нас бывала регулярно, дважды в неделю. 

Родион Семенович угостил меня чаем, стал расспраши¬ 
вать о прочитанных книгах, о друзьях-приятелях и между 
делом задал несколько вопросов из программы третьего 
класса. 

— Значит, так, Саня, — сказал он, провожая меня до 
крыльца. — На правой стороне тебе, друг мой, делать не¬ 
чего. 

И на следующий день пересадил меня к третьеклассни¬ 
кам. 

После, когда в Кострах открыли школу-семилетку, Ро¬ 
дион Семенович стал вести русский язык и литературу, 
и самым прилежным его учеником был я. Нередко я заси¬ 
живался дотемна в его комнатке. Уже шла война, маши¬ 
ниста локомобиля забрали на фронт, а заменившая его 
Груня Лапина в первые же холода разморозила старень¬ 
кую машину, оставив село без электричества. Потому на 
столе у Родиона Семеновича чадила керосиновая лампа. 
Язычки пламени отражались в стеклах учителевых оч¬ 
ков, а он, держа на отлете раскрытую книгу, читал мне 
глуховатым баском: 

«Село, значит, ваше — Радово, 
Дворов, почитай, два ста. 
Тому, кто его оглядывал, 
Приятственны наши места. 
Богаты мы лесом и водью, 
Есть пастбища, есть поля, 
И по всему угодью 
Рассажены тополя...» 

— Вроде как про наши Костры писано! — поражался 
я. — Это не вы сочинили, Родион Семеныч? 

— Увы, друг мой, я не поэт, — вздыхал учитель. — 
Поэма сия принадлежит перу Сергея Александровича Есе¬ 
нина. Был на Руси такой светлый талант. 

— Ага, я знаю! — торопился я блеснуть эрудицией.— 
Это тот самый, который кулацкий подпевала! 

Учитель положил книгу, ласково взъерошил мой ви¬ 
хор. 

— Нет, мой мальчик... Сергей Есенин был органом 
души русской... Орган — это такой инструмент, который 
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один играет за целый оркестр, — пояснил Родион Семено¬ 
вич, заметив мой недоуменный взгляд. — Когда-нибудь 
мы, Саня, будем гордиться тем, что такой поэт жил на 
одной с нами земле. 

— Я же не выдумал, Родион Семеныч! Чес-слово, в 
литературе для восьмого класса прочел. Не верите? 

— Яд, влитый отроку, отравит кровь мужчины... — за¬ 
думчиво произнес учитель, вставая из-за стола. 

—• Чего? —опять не сообразил я. 
— Цитирую древних, друг мой, — ответил он. Не спе¬ 

ша прошелся по комнате и снова подсел к лампе, попра¬ 
вив сваливающиеся с переносицы очки. — Я тебе верю, 
мальчик, но книги пишут люди, и бывает, что они оши¬ 
баются... Хочешь, я тебе еще почитаю Сергея Есенина? 

Родион Семенович допустил меня к своей святая свя¬ 
тых — небольшой, но любовно подобранной библиотеке. 
Я читал все подряд, пока не наткнулся на Александра 
Грина. Его романы потрясли мое воображение роман¬ 
тикой штормов и дальних плаваний. Следующие кни¬ 
ги о море — «Пятнадцатилетнего капитана» Жюля Верна 
и «Цусиму» Новикова-Прибоя я проглотил в один присест. 
Тайфуны и пассаты, броненосцы и каравеллы заполонили 
мою голову. С замиранием сердца прислушивался я те¬ 
перь к далеким пароходным гудкам, которые тихими лет¬ 
ними зорями доносились иногда с Оби, протекавшей в пят¬ 
надцати верстах от Костров. Наверное, слышал их я 
один-единственный во всем селе. 

Родион Семенович Суровцев умер в первую послевоен¬ 
ную осень. За гробом шли стар и млад, и каждый бросил 
горстку земли на его могилу. Так прощаются с близкими 
людьми. 
Мне шел тринадцатый год, и я тогда не почувствовал 

всей горечи утраты. Только повзрослев, оценил я по-на¬ 
стоящему роль первого учителя в своей судьбе. 

ГЛАВА 3 

«Сделал неприятное открытие: меня откровенно недо¬ 
любливают за то, что перешел дорогу Юрию Левченко. 
Оказывается, это его представляли на командира «три¬ 
дцатки», но все переиначили в главном управлении кад¬ 
ров. Хотел бы я видеть того кадровика, который это со- 
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творил! Я проникся еще большим уважением к своему 
старпому, когда узнал о его беде. Оказывается, его един¬ 
ственного сына жестоко искалечил полиомиелит, и мать 
теперь живет одной исступленной мечтой об исцелении 
сына. Каждое лето она возит малыша в специализирован¬ 
ный санаторий, а зимой мечется от одного медицинского 
светила к другому...» 

Вторую неделю «тридцатка» крутится на якорной цепи 
у самой кромки внешнего рейда. Входных створов бухты 
отсюда не видать, и кажется, что сошлись прибрежные 
скалы, накрепко заперев ее узкое горло. Не так ли возни¬ 
кали старинные морские легенды про сшибающиеся лба¬ 
ми утесы, которые губят заблудшие корабли? 

Невдалеке причудливой дугой выгнулась прибрежная 
полоса земли, которая в сумерках приближается настоль¬ 
ко, что явственно слышны ребячьи выкрики и взбрехи- 
ванье собак, а днем снова отдаляется на приличное рас¬ 
стояние. 

Слева на горбатой горе тянет к небу замшелые, выкро¬ 
шившиеся зубцы старинная башня. Удивительно прочна 
ее кладка: в сорок первом угодил в нее крупнокалибер¬ 
ный снаряд, но проделал лишь новую бойницу... Правее 
башни — приметный мыс. Он и впрямь похож на прилег¬ 
шую вздремнуть женщину. Склонилась набок голова в 
пышных локонах туй, чуть колышется высокая грудь 
(лишенные воображения люди говорят, что это ветер 
колышет кустарники). Красивое зрелище, только некогда 
им любоваться. День и ночь голосят в отсеках лодки сиг¬ 
нальные ревуны, не давая экипажу покоя. Беспощадное 
июньское солнце, как сковороду, разогревает надстройку, 
в отсеках духота — хоть каждый час робу выжимай... Но 
суточный план не отводит для этого времени. Даже спят 
на «тридцатке» сторожким сном: тронь за плечо любого 
матроса — и его как ветром сдует с койки. 

Дирижером всей это коловерти является старший по¬ 
мощник командира. У Юрия Левченко набрякли мешки 
под глазами, сипит — сорвал голос возле микрофона бое¬ 
вой трансляции. Кострову нравится неуемная энергия 
старшего помощника, лишь в глубине его души таится 
сомнение: не получается ли так, что он, командир, остал¬ 
ся вроде бы не у дел? По утрам вахтенные офицеры до¬ 
кладывают ему корабельную нагрузку, торжественно 
встречают на мостике, ждут положенные пять минут в 
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кают-компании. А суточное планирование боевой подго¬ 
товки целиком перешло в руки старпома, если не считать 
командирской росписи в левом верхнем углу форменного 
бланка. Только сомнения сомнениями, а корабельные де¬ 
ла идут неплохо. 

На берегу про «тридцатку» не забывают. Частенько 
слышно над рейдом татаканье баркасных движков — это 
спешат на лодку работники штаба. Иногда это флагман¬ 
ские специалисты, чаще — инструкторы учебных кабине¬ 
тов. У последних чины невелики, зато хватка крепкая. 
От напористого мичмана неполадки под килем не спря¬ 
чешь. Приняв стойку «смирно», он выложит командиру 
такую уйму замечаний, будто за день сумел перевернуть 
корабль вверх дном... 

Вот и опять на крутой зыби приплясывает очередной 
баркас. 

— Снова начальство идет, товарищ командир! — до¬ 
кладывает Кострову сигнальщик. 

Костров не одергивает матроса за вольность. Понима¬ 
ет, что нервируют экипаж зачастившие гости. Но на этот 
раз тревога оказывается напрасной. Баркас доставил на 
лодку свежую почту. 

Спустя час офицеры собираются за обеденным столом. 
В отсеке жара. Только что зарядили аккумуляторную ба¬ 
тарею, и температура подскочила к сорока градусам. Лип¬ 
нет к лопаткам грубоватая ткань рубах. Многие с содро¬ 
ганием смотрят на дымящуюся суповницу, предпочитая 
увидеть вместо желтых кружков навара кусочки льда. Но 
нельзя же ежедневно делать окрошку... 
Ждут командира. Пять минут истекло, а его все нет. 

Офицеры вопросительно поглядывают на Левченко, но тот 
молча пожимает плечами. Наконец появляется Кост¬ 
ров. 

— Почему не едите? — удивляется он. — Неужто жде¬ 
те мою персону? Напрасная затея... И все при параде, как 
на приеме у королевы Елизаветы... Ну-ка, смокинги до¬ 
лой, и полотенца на шею! 

Все охотно выполняют его команду. А на губах у Лев¬ 
ченко теплится едва заметная улыбка. 

Когда тарелки пустеют, Костров затевает послеобеден¬ 
ный разговор. 

— Послушайте, Николай Артемьевич, — обращается 
он к замполиту. — Чего это наши комсомольцы мохом ста- 
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ли обрастать? Или открыли на лодке филиал соловецкого 
монастыря? 

— Объявили конкурс на две лучшие бороды, товарищ 
командир, — отвечает Столяров. — Вернемся в базу, и они 
поднимут флаг с гюйсом. 

— Ну и ну, — говорит Костров. — Это что, у вас на 
Черном море такая форма соревнования? 

— Если честно, товарищ командир, — сознается Сто¬ 
ляров, — очень устает народ, не хватает времени по¬ 
бриться. 

Костров вспоминает вторжение в офицерское общежи¬ 
тие бородатого Камеева, потом проводит ладонью по чи¬ 
сто выбритому подбородку. 

— Я попрошу вас, старпом, проверить, во всех ли от¬ 
секах исправны электробритвы, — говорит он Левченко. 

— Есть,— коротко отвечает тот. 
«Бя-бя-бя-я-я!» — голосит прямо над ухом коман¬ 

дира горластый ревун. Не счесть снов, которые не дал 
он досмотреть морякам, и за это прозвали его душе¬ 
губом. 

Вместе с Левченко Костров обходит лодочные отсеки. 
В приборном посту темно. Лучи аварийных фонарей вы¬ 
хватывают из темноты носатые маски противогазов. 

— Проводится тренировка по борьбе за живучесть! — 
докладывает вошедшим капитан-лейтенант Болотников. 

Комендор выдал своему расчету множество вводных: 
сделал «пробоину», «вывел из строя» электрическое осве¬ 
щение, а в довершение всего объявил химическую трево¬ 
гу. Для «пробоины» он выбрал тесный закуток между 
шахтами пусковых установок. Теперь оттуда слышен ред¬ 
кий стук кувалды и торопливый шепот: 

— Осторожнее, по рукам не вдарь... Направляй точ¬ 
нее... 

Наконец зажигается свет. Прибористы выбираются из 
трюма, стягивают с потных, побагровевших лиц противо¬ 
газы. Костров смотрит на часы — обычный норматив за¬ 
делки пробоины перекрыт почти вдвое. Вот тебе и Сло¬ 
новий Николаевич! 

Довольпая улыбка раздвигает толстые губы Болотни¬ 
кова. 

— Разрешите, товарищ командир? — негромко говорит 
Левченко. — Дайте мне переноску, — просит он у комен¬ 
дора. 
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Затем опускается на колено. Просунув другую ногу в 
трюм, бьет сапогом по деревянному брусу, которым под¬ 
перта войлочная подушка на «пробоине». После несколь¬ 
ких ударов брус подается и укупорочные клинья дробно 
сыплются на дно трюма. 

Болотников, хмурясь, наблюдает за действиями стар¬ 
шего помощника. 

— Прочнее не заделаешь, — оправдывается он. — Ме¬ 
сто здесь неудобное. Домкрат не помещается, брусья тоже 
великоваты... 

— Отпиливайте лишнее и подгоняйте по месту, — от¬ 
вечает Левченко. — Норматив вам не засчитывается. От¬ 
рабатывайте все сначала. 

— Есть... Понял... — угрюмо отвечает комендор. 
— А ведь парень взаправду старался удивить началь¬ 

ство, — говорит Костров, когда они покидают приборный 
отсек. — Может, зря ты его отчитал, Юрий Сергеевич?.. 

Из записок Кострова 

Мне исполнилось восемь лет, когда далеко на западе 
началась война. Помню, как все село бежало к правлению, 
а потом, сгрудившись вокруг столба с репродуктором, слу¬ 
шали костровцы речь Народного комиссара иностранных 
дел. После долго не расходились по домам. Матюкались, 
огорошенные страшной вестью, мужики. Чуя вдовью долю, 
сморкались в косицы платков расстроенные бабы. Только 
мы, пацанва, радовались, ожидая чего-то необычного, 
героического, и сговаривались всей каголой удрать на 
фронт. 

А на селе все оставалось прежним. Каждое утро ора¬ 
ли на плетнях драчливые петухи, возле колодезных жу¬ 
равлей бренькали ведрами хлопотливые хозяйки, с гиком 
носились по улицам, загребая пыль босыми ногами, мы — 
ребятишки. 

Зато непривычно тихими стали деревенские вечера. 
Не взметнется возле окон озорная частушка, не услы¬ 
шишь возле кооперативного ларька занозистой пьяной 
похвальбы. И не верилось, что надолго ушли молодые 
костровские мужики. Я все ждал, когда стукнет наша 
калитка и раздастся во дворе веселый отцовский смех. 
Ведь, уезжая на районный призывной пункт, он прилас¬ 
кал маму и сказал: 
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— Утри июни, Настасья. Всей Расеей мы враз рас¬ 
колотим гитлеряку. Может, еще к уборочной домой воз- 
вернемся. 

Но подошел сентябрь, и на пажить вышли бабы со ста¬ 
риками да голенастые подростки. Потом скрылась под сне¬ 
гом стерня, а война все не кончалась. Разве мог я угадать 
детским своим умом, что продлится она еще целых четыре 
года?! 

Позже я узнал, что все это время страна сидела на 
голодпЪм пайке. Мы же не испытывали настоящей нуж¬ 
ды. Нашим кормильцем и поильцем был лес. Уйма в нем 
грибов и ягод — не ленись, собирай. А куропатки и зайцы 
дуриком лезли в силки из балалаечных струн. Земли в 
костровских огородах было сколько хочешь, картошку сы¬ 
пали в погреба без счета. Не хватало лишь соли и спичек, 
но приучились обходиться без них. 

Только достала и нашу таежную даль война. По пер¬ 
вопутку привезли домой Филиппа Лапина, знатного охот- 
ника-медвежатника, не единожды сходившегося сила на 
силу с бурым хозяином тайги. А теперь привезли его кол¬ 
ченогим, ссадили на руках с грузовика, как малого ди- 
тятю. 

Все село побывало на лапинском подворье. Старики 
молча тянули с голов треухи, а солдатки принимались 
голосить, ждлея пропащую Филиппову красоту. Инвалид 
сидел насупясь, пряча под рядном култышки ног. И толь¬ 
ко когда доняли его расспросами — зачем отступает Крас¬ 
ная Армия, пошто отдает ломоть за ломтем Белоруссию, 
Украину, Псковщину, — зло прохрипел: 

— Танков у него — бяда! Самолетов — бяда! Куда 
там... — И отрешенно махнул рукой. 

А в феврале сорок второго почтарь принес горе в наш 
дом. 

— Извиняй меня, Настасьюшка,— прошептал дед, про¬ 
тягивая маме похоронку. 
Шуршала о стену избы поземка, выл на чердаке зи- 

мовик; мы сидели возле окна, не зажигая огня. Я ревел 
во всю дурнинушку, а мама — та не всплакнула даже. 
Утирая слезы, я обидчиво косился на нее, а назавтра 
увидел, что стало с нею за одну ночь. Будто в муке обва¬ 
ляли ей голову. 

Не хотел я верить казенной бумажке и всю войну 
ждал письма от отца. Когда стали носить за него пенсию, 

23 



возвра- я все боялся: придет отец домой и заставят нас 
щать эти деньги обратно. 

Потом, когда закончилась война, а я повзрослел и 
убедился в непоправимости потери, я позавидовал сосед¬ 
ской девчонке Ольке Лапиной, у которой вовсе не было 
отца. Не надо было ей отвыкать от его грубоватых ласк, 
щетинистых щек и пропахших махоркой усов. 

Изба Лапиных стояла в нашем же проулке, даже коло¬ 
дец был общим на два двора. Только мама не дружила 
с теткой Акулиной. 

— Ясное дело, — посмеивалась Олькина матушка. — 
С каких статей Настюхе меня жаловать? Довольно с меня 
того, что ее Володька жаловал! Оттого и злобится... Сама 
виновата. Не знала, чем мужика возле подола держать. 
Чересчур покорной была, а мужиков-то больше к бедовым 
тянет... 

Сама тетка Акулина с легким сердцем сходилась и рас¬ 
ходилась с хахалями. Кто-то из них оставил ей на па¬ 
мять Ольку, а после войны с заблудшим солдатом прижи¬ 
ла она еще и сына Геньку. 

— Пущай кукует себе, — прослышав про соседкины 
байки, отмахивалась от сплетен мама. — Чего возьмешь 
с кукушки пустоголовой? Она с девок такая: кто глянул 
в очи, того и под крыло... 

Только зря трепала Акулина про моего батяню. Лю¬ 
бил он выпить с дружками, но маму не обижал. Хмель¬ 
ной, молча ложился на лавку, а проспавшись, грабастал 
маму в охапку и лялькал во дворе на виду у всего села. 
А она, смеясь, отбивалась от его поцелуев. 

Мама не запрещала мне водиться с Олькой Лапиной, 
зато тетка Акулина терпеть меня не могла. Даже награ¬ 
дила меня обидным прозвищем «тюфтяй губатый». Ча¬ 
стенько слышал я за соседским плетнем плач своей босо¬ 
ногой товарки и злорадную приговорку ее матери: 

— Не водись с «тюфтяем»! Не водись с «тюфтяем»! 

Подружки чурались Ольки. Не умели они играть в 
мальчишечьи Ольгины игры и боялись ее кулаков. Даже 
пацанам доводилось пробовать ее затрещин. Платьев Оль¬ 
га не носила. Летом она моталась в коротких трусишках, 
а зимой напяливала ватные штаны стеганки. Оттого, вер¬ 
но, мы, мальчишки, совсем ее не стеснялись, да и она 
порой с интересом глазела на то, кто из нас дальше пу- 
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стит свою струю. Пожалуй, это было единственное, чего 
Ольга не могла. 

Соседи выговаривали Акулине за потоптанные грядки 
и разбитые окна, и она жестоко драла дочь за космы, за¬ 
пирала на целые дни в овечьем пригоне. В отместку ма¬ 
тери Ольга ножницами откромсала свои косы, а в лопу¬ 
хах за пригоном мы прокопали даз, через который она 
удирала на свободу. 

— Какая скорлупка, таково и ядрышко, — судачили 
богомольные деревенские старухи, смотря на торчащие 
космы и поцарапанные ноги отчаянной девчонки. — Сыз¬ 
мальства, видать, играет в ней матернина кровушка! 

Зато в нашем доме привечали Ольгу. Мама часто за¬ 
зывала ее в горницу, потчевала шаньгами и пирожками 
с маком. 

— Знаю небось, чего она моей Ольгушке в глаза за¬ 
глядывает, — насмехалась тетка Акулина. — Пытает, не 
Володькина ли порода. Зря мается, у меня таких, как 
он, боле, чем проса в метелке, перебывало! Пожила я ве¬ 
село, зато помирать не страшно будет! 

Я был всего на год старше Ольги, но в школе обогнал 
ее на целых три класса. Поэтому нередко помогал под¬ 
ружке решать трудные задачки по математике и физике. 
Как и многие девчонки, она не очень петрила в точных 
науках. 

С годами Ольга переменилась, опять отрастила косы, 
приобыкла к платьям. Только подруг так и не заимела. 
Ее одноклассницы менялись лентами для кос, учи¬ 
лись тайком танцевать, а Ольга шастала с парнями: ле¬ 
том — по болотам зорить утиные гнезда, зимой — ставить 
петли на лесных заячьих тропах. 

Вроде ничего особенного в ней не было: девчонка как 
девчонка... Но я издалека узнавал ее по размашистой 
походке, и сразу щемило в груди. 

Дружки подметили, что со мной творится неладное, 
и кто-то из них окрестил меня «Акулькиным зятем». 

ГЛАВА 4 

«За десять офицерских лет перевидел я немало полит¬ 
работников. Мысленно я делю их на две категории. Одни 
стараются быть гвоздем в каждой доске, встревают во все 
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дела, стремясь показать свою разносторонность, любят 
подчеркнуть свои дисциплинарные права. Другие держат¬ 
ся чуточку в тени, не поучают, не одергивают, зато любым 
словом, сказанным как бы невзначай, советом или даже 
шутливой подначкой проводят свою комиссарскую линию. 
Мне больше по душе вторые, идеалом их я считаю ко¬ 
миссара Клычкова из фурмановского «Чапаева». Кажет¬ 
ся мне, что и мой замполит из этой же категории...» 

Накануне приема курсовой задачи отсеки «тридцатки» 
вылизали изнутри, как яичную скорлупу. Боцман Тятько 
побывал на берегу, привез ковровые дорожки в жилые 
отсеки и скатерть с бахромой на стол офицерской кают- 
компании. 

— Ну як, Петро? Гарний зробил уют? — похвастался 
боцман перед своим другом, электриком Гайнутдиновым. 
Но тот не оценил боцманских стараний. 

— Форсом занимаешься, куркуль черниговский? — 
взъерепенился электрик. — А помнишь, я у тебя коврик 
в моторный отсек клянчил? Чего ты мне тогда сказал? 
На складе немае? Вижу теперь, какое твое «немае»! 

Только боцмана не просто «взять на абордаж». 
— Ну чего ты гавкаешь на меня, фарфоровая твоя 

башка? Правду я говорил, нема у меня лишних дорожек. 
А эти я для начальства держу. Оно красоту любит, а на¬ 
шему брату треба начальство уважать. Для пользы обще¬ 
му делу. Так-ти-ка! 

Задачу приняли без сучка и задоринки. Возглавлял ко¬ 
миссию начальник штаба, веселый и покладистый человек. 
Кострова даже раздосадовал скоротечный штабной налет. 
Стоило из-за этих двух часов полтора месяца не давать 
роздыха личному составу! День спустя «тридцатка» ош¬ 
вартовалась возле базового причала. 

— Здесь всегда так шустро принимают задачи? — по¬ 
интересовался Костров у Камеева. 

— Ну да! — многозначительно хмыкнул тот. — Тебе 
просто подфартило, что другие за тебя несколько меся¬ 
цев горбили! Я-то разве на прогулки с твоим экипажем 
ходил? 

Они стоят в курительной комнате штаба, где сгруди¬ 
лись прибывшие на совещание командиры лодок и на¬ 
чальники служб береговой базы. Офицеры дымят сигаре¬ 
тами и обмениваются «подначками». 

— Ну как, Пал Исакович, вазелинчику захватил? — 
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подмигивает приятелям Камеев, обращаясь к начальнику 
автобазы майору Сиротинскому. — Говорят, ты недавно 
большое начальство на охоту возил и кабана не с той 
стороны выгнал! 

— Вас, товарищ капитан второго ранга, разок-другой 
на загон поставить не мешало бы, — возвращает «поднач¬ 
ку» майор. — Жирок бы подрастрясли. И никакого риску; 
кабан до ваших кишок не скоро доберется... 

Громкий смех сопровождает их перепалку. 
— Смотря кого ты, Пал Исакович, в кабанью шкуру 

обрядишь,— не сдается Камеев,— Ежели самолично каба¬ 
на изобразишь, то мне бояться нечего: клыки у тебя дав¬ 
но выпали! 

И опять заливистое ха-ха-ха! 
— Вы другим в зубы не заглядывайте, свои побереги¬ 

те, — отбивается Сиротинский. — Где не надо, вы шустры, 
а с разгильдяями совладать не можете. Под любыми пред¬ 
логами на бербазу списываете. 

— Ты о чем это, Пал Исакович? — разыгрывает удив¬ 
ление Камеев. — В чей огород камушек бросаешь? 

— Повадки у вас, командиров, у всех одинаковые. 
Прислали мне на днях матросика, с лодки списанного. 
Назначил его хлеборезом в столовую, а он мне заявляет: 
«Меня бы от ножей подальше, товарищ майор. Характер 
у меня скверный». Хорош гусь, а? Подсуропить бы вам 
парочку таких, товарищ капитан второго ранга Камеев, 
небось через полгода в запас попроситесь. А я семна¬ 
дцать лет такими кадрами руковожу! Товарищ Костров 
должен помнить шофера Демина с моей кинобазы. Мат¬ 
рос тот на все Охотское побережье прославился. Гаупт¬ 
вахту, как родной дом, обжил... Помните этого шофера, 
товарищ Костров? 

Костров кивает головой, а сам мучительно вспомина¬ 
ет. Нет, не лицо матроса Демина. Он не забыл этого здо¬ 
ровенного парня, в одиночку ворочавшего бочки с бензи¬ 
ном. Кострову кажется, что он недавно слышал о Деми¬ 
не... Наконец он вспоминает. 

— А знаете, товарищ майор,— говорит он Сиротинско¬ 
му. — Демин-то ваш известным человеком стал. Ордено¬ 
носец, знатный механизатор целинного края! 

— Демин?! Не может быть! Наверно, однофамилец. 
Мало ли Деминых на свете? 

— Нет, именно тот. Ваш, кинобазовский. Не верите — 
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разыщите подшивку «Известий» за шестьдесят пятый год. 
Там он на фото во весь рост возле комбайна. А под сним¬ 
ком интервью с корреспондентом. Все сходится... 

Сиротинский удивленно мотает головой: «ну и ну!» 
Потом преспокойно заявляет: 

— Выходит, я не зря ему характер ломал. Смотришь, 
и человек из него получился! 

Совещание открывает сам командир соединения. На 
нем отглаженная форменная рубаха, подернутые сединой 
усы тщательно подстрижены, а длинная прядь волос хит¬ 
ро уложена со лба на затылок, маскируя проплешину. 
Мирский всегда аккуратен, перед его кабинетом даже за¬ 
коренелые неряхи чистят обувь носовыми платками. 

— Разрешите присутствовать, товарищ адмирал? — 
прерывает комдива какой-то опоздавший бедолага. 

— Не разрешаю. Я вас приглашал к девяти. Сейчас 
девять ноль три, — бросает в сторону двери Мирский. 

Слушая негромкую, но отчетливую речь адмирала, Ко¬ 
стров думает о том, что не приведи судьба попасть в не¬ 
милость к этому педантичному человеку. 

— Слушай, Владимирыч, — говорит Кострову Камеев, 
когда они вместе возвращаются после совещания, — моя 
Лидуха зуб на тебя имеет. Почему носа к нам не ка¬ 
жешь? 

— Некогда, Вячеслав Георгиевич. Сами видите, днюю 
и ночую на корабле. 

— Хочу я тебе совет дать, Владимирыч: усердие ты 
показывай, но лба не расшибай. 

— Лоб у меня крепкий... 
— Треснет, коли стенку прошибать станешь... 
Они идут мимо причала, на котором группа матросов 

заменяет подгнившие привальные брусья. Чуть поодаль, 
теребя ремень карабина, скучающе поглядывает на бухту 
часовой. 

— Трудовое воспитание в действии, — усмехается Ка¬ 
меев. — Матросы-арестованные с гарнизонной гауптвах¬ 
ты. А ты, говорят, еще никого не сажал? — спрашивает 
он Кострова. — Неужто у тебя все — голуби? 

Костров не отвечает. Он смотрит на одного из аресто¬ 
ванных, который не торопясь помахивает тяжелой кувал¬ 
дой. «Где же я видел этого матроса? — соображает Кост¬ 
ров, замедляя шаг. И останавливается, обеспокоенный не¬ 
ожиданным предположением. — Неужели Генька Лапин?» 
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— Минуточку, Вячеслав Георгиевич, я вас догоню, — 
и он заворачивает к пирсу. 

Выводной торопится ему навстречу. 
— Пошлите на мпнутку вон того, с кувалдой, — про¬ 

сит Костров. 
Вразвалочку подходит арестованный. На его небритом 

лице — напускное безразличие. А Костров видит до боли 
знакомые черты: тонкие, изломанные посредине брови, 
чуть выпяченные, словно припухшие, губы... 

— Ты?.. — все еще не веря глазам, спрашивает он. 
— По вашему приказанию матрос Лапин... — жует 

Генька уставную фразу. 
— Здравствуй, земляк. — Костров протягивает ему 

РУКУ- 
— Здравия желаю, товарищ... — опять заводит свое 

матрос. 
— Ну здравствуй же! — повторяет Костров, не опус¬ 

кая руки. 
— В смоле я перемазался, — разжимает кулаки Гень¬ 

ка, силясь удержать безразличную мину, но усмешеч¬ 
ка гаснет в уголках его рта, веки, дрогнув, опускаются 
вниз. 

— Где же ты служишь? 
— На береговой базе. Автомашины мою. Другой ра¬ 

боты не доверяют... 
— Арестовали за что? 
— За пререкания. Начальнику автобазы майору Си- 

ротинскому не угодил... 
— Из Костров давно? 
— Прошлой осрныо призвали. Ползимы в учебном 

пробыл, потом сюда направили. 
— Так и я здесь уже третий месяц! Как же мы до 

сих пор не встретились? 
— Видел я вас раза два издали, да не стал подходить. 
— Это напрасно. Ты извини, Геннадий, сейчас я то¬ 

роплюсь. В следующий раз поговорим обо всем. До сви¬ 
дания. 

Костров прибавляет шагу и догоняет ушедшего вперед 
Камеева» 

— Знакомого встретил? — спрашивает тот. 
— Земляка. Из своей деревни. 
— Не из примерных землячок-то твой! — смеется Ка- 

меев. 
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Из записок Кострова 

Мама очень хотела, чтобы я закончил десятилетку и 
поехал в Новосибирск учиться на агронома. Должность 
эта у колхозников в почете: как-никак — вторая рука пред¬ 
седателя... А я видел, как с утра и до вечера1 надрывается 
мама в работе, и стыдно стало мне, шестнадцатилетнему 
бугаю, сидеть на ее шее. Из десятого класса я ушел в 
помощники к машинисту локомобиля. После войны колхоз 
приобрел эту новую безотказную машину, и опять вспых¬ 
нули в домах электрические лампочки. 

Работа мне нравилась. Домой я приходил поздно, весь 
в мазуте, карманы были полны гаечных ключей и обрыв¬ 
ков проводов. В свободное время я мастерил динамку, ко¬ 
торая должна была вертеться от ветряка и подавать воду 
из колодца. 
Мама погоревала о несбывшейся своей мечте и успо¬ 

коилась: все-таки при доме остался сын и при деле. 
Ольга Лапина училась в седьмом классе, а по вече¬ 

рам пропадала у меня в машинном сарае. Косились на 
нее за это школьные учителя, а уж сельские сухомятницы 
старались вовсю. 

— На Акулькину мокрохвостку и пересуду нет. Есть 
с кого перенять бесстыдные повадки, — взахлеб сплетни¬ 
чали они. — Жалко Саньку Настасьиного. Славным рос 
мальчонком, зато теперь обучит его Ольгуня что ни есть 
всему. С энтих-то лет избалуется парень!.. 

Не знаю, как относилась к таким разговорам тетка 
Акулина, но мама и словечком при мне не обмолвилась. 
Не вытерпел я сам. 

— Скажи мне честно, мам, — спросил я однажды. — 
Веришь ты тому, что про нас с Ольгой плетут? 
Мама поерошила мои волосы, вздохнула и ответилаз 
— Тебе, Шуренька, скоро семнадцать. Сам во всем 

можешь разобраться. Только одно запомни: плохие дела 
не одежу, а душу пачкают... 

В пятьдесят первом году, сразу после весенних экзаме¬ 
нов, школьные краеведы затеяли поход вниз по течению 
Быстрянки. Была середина июня, время перемежки поле¬ 
вых работ. В июле — сенокос, в августе — страда, тогда 
уж не до походов: каждый школяр на счету. 

Я отпросился с работы и тоже стал членом экспеди¬ 
ции. Собралось в поход шестеро парней и с десяток дев- 
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чонок. Отправились в путь весело, громко балагурили и 
пели, будоража своими голосами тайгу. Песни в ту пору 
любили, принесенные отцами с войны, — «Землянку», 
«Огонек» и особенно «Елочку-уралочку». 

В котомках мы несли обычные деревенские харчи: по¬ 
стряпушки, домодельный сыр, вяленую рыбешку. Плечи 
парням оттягивали «тулки» да «ижевки». 

Ружья в Кострах считались фамильной драгоценно¬ 
стью, переходили по наследству к сыновьям и зятьям. Не 
было случая, чтобы кто-нибудь продал свою двустволку. 
Бездетные вдвовы и те не меняли мужнюю память даже 
на породистую телку. 

Занятными были наши первые ночевки. Выбирали ме¬ 
сто на бугре, посуше, парни рубили кедрач, ставили бала¬ 
ганы, девчонки собирали хворост. Потом разжигали боль¬ 
шой костер и все разбирались вокруг огня. Прихлебывая 
кипяток, рассказывали всякие занятные истории. 

Костер со всех сторон обступала сторожкая темнота, 
от реки доносилось уханье и кваканье. Было радостно и 
чуточку жутковато. Но уже на третий день расстроилось 
общее согласие. Несколько девчонок в кровь порастирали 
ноги, поварихи невесть где обронили узелок с солью. Вдо¬ 
бавок ко всему берега Быстрянки оказались заболочен¬ 
ными, над топями толпился гнус, не давал дышать, ел 
кожу до багровых пятен. Не помогали ни дымари, ни 
сетки. 

Начались споры. Одни настаивали на перемене марш¬ 
рута, другие вовсе звали вернуться домой. В конце концов 
в тайге остались только мы с Ольгой. Больше недели бро¬ 
дили наугад по звериным тропам. До сих пор памятна 
мне прелесть тех июньских ночей. Мы коротали их возле 
шалаша, тесно прижавшись друг к другу. Шипели и трес¬ 
кались у наших ног смолистые валежины, по сухой хвое 
прыгали черногривые огоньки, похожие на озорных гно¬ 
мов. Высоко в небе шевелились мохнатые звезды. А мо¬ 
жет, вовсе не они шевелились, а просто раскачивались 
над нашими головами макушки сосен, но все равно похо¬ 
дило небо на фантастический муравейник. Духовитый 
дым щипал глаза, зато отгонял мошкару. 

— Хорошо-то как, Санечка, — шептала Оля. — Ни на 
что на свете не променяю я наших краев! В городах-то, 
говорят, травинки живой не увидишь, вся земля асфаль¬ 
том закована. Не смогла бы я жить в городе... 
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Слова ее обидели меня. Ведь знала она про то, что 
мечтаю я о мореходном училище. А самое ближнее море 
плещется в трех тысячах верст от Костров. 

— Чего ты молчишь? — спрашивала Оля. И, смеясь, 
дразнила меня: — Дались тебе твои пароходы... Шел бы 
лучше в лесной техникум, там, сказывают, и конкурса 
вовсе пет. 

Я не отвечал. Тогда она обняла меня за плечи, ласково 
потерлась своей щекой о мою. И невесть куда пропала 
моя обида. 

Где-то поблизости заколотил крыльями, ухнул замо- 
гильно филин. 

— Слышишь, носач кричит,— боязливо глянула в тем¬ 
ноту Оля. — Говорят, к несчастью это... 

— Глупости,— успокоил я ее.— Нынче в приметы да¬ 
же бабка Перфильевна перестала верить. 

Под рукой у меня было холодное ложе двустволки. Как 
мне хотелось тогда, чтобы забрел к нашему привалу ка¬ 
кой-нибудь заблудший медведь и я бы всадил в его зуба¬ 
стую пасть жакан. Я бы сумел оборонить свою любовь ото 
всех зверей тайги. 

...А вот от людей я не смог ее защитить. Осенью ком¬ 
сомольское собрание разбирало персональное дело Ольги 
Лапиной. Собрание было закрытым, меня на него не пу¬ 
стили, но я нахально остался под дверью и слышал все 
до единого слова. 

Говорили больше преподаватели, а ребята отмалчива¬ 
лись. Особенно старалась завуч школы — ехидная дама 
в роговых очках и с фальшивой косой-кренделем вокруг 
головы. Она называла меня мужиком, напирала на то, что 
Ольга своим безрассудством замарала весь школьный кол¬ 
лектив. Ольга попросила ее выбирать слова. В ответ та 
оскорбила ее жестоко и грязно. 

Разве мыслимо было стерпеть такое? Я плохо помнил, 
что натворил. В сознании остались лишь сухие острые 
ключицы завуча да брызги стекла от попавших мне под 
ноги очков. 

Ночевал я на пастушьей заимке. Придя домой на рас¬ 
свете, узнал, что «селедка» подает на меня в суд. Я не 
испугался тюрьмы, но представить, как судьи снова будут 
трепать Олины нервы, было выше моих сил. Тайком со¬ 
брав узелок, не сознавшись даже маме, я бежал из села. 
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ГЛАВА 5 

«Встреча с Генькой разбередила мои давние раны. Всю 
ночь я не сомкнул глаз, а вокруг моей постели толпились 
воспоминания, и даже ночные звуки неожиданно преоб¬ 
разились. Какая-то птица крикнула таежным филином, 
вода в туалете журчала, как Быстрянка на перекатах, 
скрипнули дверные петли, совсем как в охотничьей из¬ 
бушке за Кистеневской падью. 

Всю ночь я комкал подушку, а утром поднялся с боль¬ 
ной головой и с твердым решением принять участие в 
Генькиной судьбе...» 

В кубрик «тридцатки» привели новичка. Одет он в 
застиранную, выцветшую робу. Рубаха на плече небреж¬ 
но заштопана прямо через край, а из коротких рукавов 
торчат худые, жилистые руки. Подводники с любопыт¬ 
ством поглядывают на пришельца. 

— Откель родом, служивый? — не без иронии спра¬ 
шивает кто-то. Услышав ответ, громко присвистывает: — 
Ого, далеко тебя занесло! 

— Какого года призыва? Не в пятую БЧ назначен? — 
сыплются еще вопросы. 

— Куда пошлют, туда и пойду. А спец я по мягко¬ 
му металлу — по хлебу и по салу. 

Боцман Тятько уводит новичка в лодочную баталерку. 
— Этот рундук ваш будет, — показывает мичман. — 

А вот вешалка для формы первого срока. Что-то, това¬ 
рищ Лапин, справа на вас не гарная, — качает головой 
Тятько. — Не бережете, видать, обмундирование? 

— Берегут исподницу для смертного часа, — не лезет 
в карман за словом Генька, — а мне на тот свет не к 
спеху. 

— Язык вам попридержать придется, — спокойно го¬ 
ворит боцман. — Языкатые у нас на лодке не в почете. 
А теперь скидывайте свои обноски. Новую робу выдам. 

Тем временем в каюте командира происходит круп¬ 
ный разговор. 

— Полюбуйтесь, товарищ капитан третьего ранга, — 
говорит Болотников, кладя на стол послужной лист но¬ 
вичка. — Взгляните, какого кадра удружили комплектов¬ 
щики! Выговоры, наряды, арест с отсидкой на гаупт¬ 
вахте! И такого типа суют на ракетную лодку! 

— Остыньте, Зиновий Николаевич, — успокаивает его 
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Костров. — Учтите: все болезни от нервов, только две от 
удовольствия. Давайте разберемся, что к чему... Лапин 
Геннадий Владимирович, — читает он вслух анкету. 

«Почему Владимирович? — застревает, он на первой 
же строке. — Ведь Ольгино отчество — Ивановна. Неуже¬ 
ли Акулина в пику маме записала на отца своего сына?» 
Костров отодвигает в сторону документы новичка и со¬ 
бирается с мыслями. 

— Вот что, комендор, — после паузы говорит он. — 
Матроса Лапина я хорошо знаю, никакой маеты с ним не 
будет. Назначайте его учеником электроприбориста. 

Чуть погодя в каюту заглядывает замполит Столяров. 
— Можно, товарищ командир? — спрашивает он. 
— Входите, Николай Артемьевич. Прошу, — указыва¬ 

ет Костров на диван. 
Когда замполит присаживается, упреждает его воп¬ 

рос: 
— Исповедовать будете? 
— Зачем исповедовать, — улыбается Столяров. — Я не 

поп, а политработник. 
— Болотников жаловался? 
— 'Ага. Что это за паренек, из-за которого сыр-бор 

разгорелся? Почему мы берем на лодку этого рекордсме¬ 
на по взысканиям, да еще сверх штата? 

— Хорошо, замполит, — без улыбки говорит Кост¬ 
ров. — Я вам расскажу биографию этого матроса. То, 
чего не пишут в анкетах... 

Он вспоминает незавидное Генькино детство, когда 
обсосанный кусочек сахара был для мальца единствен¬ 
ным лакомством. Рассказывает о его матери, беззаботной 
деревенской гулёне. И еще о многом говорит Костров 
задумчиво слушающему замполиту, умалчивая лишь об 
Ольге. Да и какое имеет она отношение к этому разго¬ 
вору? Хватит и того, что они с Генькой здесь, за тысячи 
километров от родного села, почти как родичи. 

— Бывали у нас в Кострах разные люди, — негромко 
говорит Костров. — И выпивохи, и до баб охочие. Только 
бездельников не было. Генька тоже сызмальства к труду 
приучен. Потому выйдет из него добрый матрос... 

— Все это верно, товарищ командир, — первым нару¬ 
шает молчание Столяров. — Только почему бы вам все 
это раньше не сказать? Обидели вы своим недоверием и 
Болотникова, и меня. Думаете, у одного вашего Геньки 
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сложная судьба? — грустно усмехается замполит. — А вас 
никогда не удивляло то, что я со своим кацовским но¬ 
сом — и Столяров? Намаялся я в жизни побольше вашего 
земляка. У него хоть непутевая, да мать была, а я не 
знаю, кто меня на свет произвел. Помнить себя начал в 
Батайском детдоме, есть такой городок возле Ростова-на- 
Дону. Звали меня Николкой, а отчества я, пожалуй, не 
имел. До тех пор пока не усыновил меня один замеча¬ 
тельный человек — Артемий Михайлович Столяров, ин¬ 
структор райкома партии. Зашел он как-то к нам в дет¬ 
дом, а я ухватился ему за рукав, да так и не отпустил... 
Жили мы с отцом вдвоем, жена его еще до меня скон¬ 

чалась. Сами стирали и стряпали. Отец мотался по кол¬ 
хозам, дел у него было невпроворот, но без надзора меня 
не оставлял. За шалости строго отчитывал. 

— Слушай, абрек, — он меня так под сердитую руку 
называл. — Это ты в подвале окошко расколотил? За ху¬ 
лиганство не хвалю, а за то, что дворнику наврал, отка¬ 
зываю тебе в своей дружбе на целую неделю. 

А для меня это было самое страшное наказание. 
В школу я пришел, как и все, с именем, отчеством и 

фамилией, но не окончил и первого класса, как опять 
очутился в детдоме. На этот раз в самом Ростове. Отец 
не вернулся из командировки, а за мной приехал детдо¬ 
мовский воспитатель, молодой парень в гимнастерке. 

— Запомни, Коля, — заявил он мне дорогой, — фами¬ 
лия у тебя будет теперь Ростовцев. Понял? Рос-тов-цев. 
Ну-ка, повтори. 

— Не хочу повторять! Столяров моя фамилия, и ника¬ 
кой другой мне на надо! — огрызнулся я. 

— Ну, не хочешь новой фамилии, шут с тобой, живи 
со старой... 

Так и остался я Столяровым. А ведь, если прикинуть, 
Ростовцев куда красивее звучит? 

Заместитель катает меж пальцев сигарету, пока не 
растирает ее в табак. Вынимает другую и, чиркнув за¬ 
жигалкой, раскуривает короткими затяжками. 

— Виноват, — спохватывается он, — забыл про субор¬ 
динацию, закурил без разрешения. 

— Курите, Николай Артемьевич, — подает голос Ко¬ 
стров. 

— Вы меня извините, товарищ командир, за то, что 
разоткровенничался, — смущенно улыбается Столяров. — 



Чего там говорить, и у моего, и у вашего поколения би¬ 
тое детство. Многие безотцовщиной росли. Знаю, что и 
ваш отец на фронте погиб. 

— Под Москвой, в январе сорок второго года... 
— Прошу прощения, — смотрит на часы замполит. — 

Мне надо поторопиться на инструктаж политгрупповодов. 
В дверях он на мгновение задерживается: 
- А с парнем вашим все будет в порядке. Сделаем из 

него настоящего подводника! 

Из записок Кострова 

Автобус сворачивал в сторону, не доехав добрый ки¬ 
лометр до Костров. Я махнул рукой водителю, потом во¬ 
ровато огляделся — не маячит ли кто за околицей — и, 
сойдя на обочину, раскрыл чемодан. Торопливо переодел¬ 
ся в парадную форму. 
Мигом взопрела спина от прильнувшего к сукну ка¬ 

леного июльского солнца. Но я терпел: очень уж хоте¬ 
лось заявиться на село чин чинарем, с надраенными яко¬ 
рями на погонах и двумя золотистыми угольниками на 
рукаве. 

Первыми высмотрели меня деревенские ребятишки. 
С гусиным гоготом они наперегонки понеслись мне на¬ 
встречу. 

— Здравствуйте, дядька матрос! Вы к кому? — напе¬ 
ребой закричали они. 

— И вовсе он не дядька, — авторитетно изрек веснуш¬ 
чатый долговязый малец. — Он тетки Настасьи Костровой 
сын. И нашей Ольгухе все время письма шлет! 

Значит, это Генька Лапин. Ничего себе вытянулся за 
три года! Когда я утек из Костров, он был еще голопу¬ 
зым несмышленышем и вечно хныкал, выклянчивая сла¬ 
дости у дружков. 

После Генькиного заявления признали меня и его 
приятели. 

— Сань, а Сань, — галдели они, облепив меня саран¬ 
чой,— Ты на каковском пароходе ездишь? А на котором 
море, Черном али Белом? 

— Плаваю я, пацаны, на стотрубном линкоре, — чест¬ 
но признался я. — Стоит он в городе Владивостоке на Са¬ 
перной сопке. 



— Как это на сопке? — не верили они. — Линкоры 
же по воде, а не по земле ходют! 

— Это военное училище прозвали стотрубным линко¬ 
ром, — пояснил я, ласково поглаживая их выгоревшие на 
солнце чубы и краем глаза прихватывая часть широкой 
деревенской улицы, покрытой кудрявой травой. Но село 
словно вымерло. 

«Да ведь нынче сенокос», — наконец сообразил я. 
Стоило обряжаться в сукно ради десятка любопытных 
гавриков I 

Босоногий эскорт сопровождал меня до самого дома. 
Но и там ребятня не оставила меня в покое. Облепив, 
словно галчата, плетень, они смотрели на то, как я ока¬ 
тывался водой, черпая ковшом из поливальной кадки. 

— Давай, Сань, я тебе спину оболью! — предложил 
свои услуги Генька. 

Я разрешил, смекнув, что его можно кое о чем рас¬ 
спросить. Польщенный моим вниманием, он единым духом 
выложил все деревенские новости. Самым неожиданным 
для меня известием оказалось то, что к Ольге сватался 
новый киномеханик Ефим Сергеев, год назад присланный 
в Костры из райцентра. Акулина до сего дня шпыняет 
дочь: «Самая тебе пара Ефим, дурища ты длинноволосая. 
А на летуна Настасьиного зря только чернила перево¬ 
дишь. Станет офицером — профессорскую кралю засва¬ 
тает». 

Я слушал сбивчивую Генькину речь и под сердцем 
моим шевелился кусачий червяк. В письмах-то Ольга 
полсловечком не обмолвилась про этого Ефима. А разве 
ни с того ни с сего засылают сватов? 

Несколько пацанов вызвались сбегать за пять верст 
в пойму Быстрянки. Через пару часов скрипнула калит¬ 
ка, и запыхавшаяся мама мокрой щекой уткнулась в мою 
грудь. 

— ПІуренька, сыночек, кровиночка моя... Глазоньки 
проглядела, все эти годы тебя дожидаючись! Надолго ли 
домой? 

Успокоясь, принялась потчевать меня, будто прибыл я 
из голодного края. Мигом замесила блины, уставила сто¬ 
лешницу всяческой снедью. Даже миску рыжиков прош¬ 
логоднего засола сберегла, зная, как люблю я эти грибы. 
Из погреба вынула холодную, мигом запотевшую бутыл¬ 
ку водки, 
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Очень шустрой была в ту пору мама. Хотя шел ей 
сорок пятый год, лицо у нее было чистое, без единой мор¬ 
щинки, а седые волосы походили на крашеные, как у го¬ 
родских модниц. 
Мы просидели с ней вдвоем до сумерек. Когда же сов¬ 

сем завечерело, мама вздохнула и сказала: 
— Ступай теперь в клуб, сынок. Небось и она зажда¬ 

лась. 
Когда я перешагнул порог, в ближнем, махорочном 

углу клуба вежливо расступились парни, в дальнем, под¬ 
солнечном любопытно заерзали девчата. 

Сверстников моих на вечерке не было, все они слу¬ 
жили в армии, зато многие из теперешних кавалеров 
при мне еще гоняли свайку на сельской поскотине. 

— Мое всем почтение! — поздоровался я старинной 
костровской формулой. 

Чуток потерся для приличия возле парней и напра¬ 
вился через зал к девичьим скамьям. Там среди подруг 
сидела принаряженная Ольга. Как раз завели вальс. 

-г Можно, Олеся? 
Ее рука обожгла мне плечо. Беспредельная радость 

во взгляде, ласковый трепет руки напрочь развеяли мои 
давешние сомнения. Как завороженные смотрели мы друг 
на друга и не замечали, что никто больше на круг не 
вышел и мы танцуем вдвоем. 

Радиола вдруг захрипела, захлебнулась на миг, и по¬ 
летели из репродуктора отрывистые, будто собачий брех, 
звуки. 

Где-то прыснули в кулак, но одинокий смешок зачах, 
перебитый возмущенными криками: 

— Перестань дурачиться, Сергеев! Ефим, как не 
стыдно! 

Я на секунду опешил, но Оля не растерялась, не уб¬ 
рала руки с моего плеча. Так мы стояли, обнявшись, по¬ 
среди притихшего зала, до тех пор пока в кинобудке не 
пустили радиолу на нормальный ход. 

Этим вечером я впервые увидел настырного Ольгина 
ухажера. Был он высок ростом, но худ и узкоплеч, носил 
клочковатую бородку, которая делала его похожим на 
расстригу-семинариста. Ольга подозвала его, Ефим подо¬ 
шел, кивнул мне небрежно, как младшему, и галантно 
поклонился девушке: 

— Як вашим услугац, 



— Ты за что меня НоЗорйшь? — Негромко спросила 
она.— Я разве тебе чего обещала?.. 

— Успокойте нервы, барышня. Вы тут вовсе ни при 
чем. Техническая причина: заело радиолу,— Парень 
повернулся и, ссутулясь, направился к двери в кинобудку. 

— Ты лучше не трожь меня, Ефим! — вслед ему гром¬ 
ко крикнула Ольга. — Обожжешься! Я тебя самого на 
весь район ославлю! 

ГЛАВА 6 

«С некоторых пор на моем столе в общежитии стали 
появляться букеты цветов. Белые махровые розы и ярко¬ 
пунцовые пионы наполняют комнату дразнящим арома¬ 
том. Словно в пику моему незабвенному Дальнему Восто¬ 
ку, где, по утверждению остряков, сто километров — не 
расстояние, сто рублей — не деньги, цветы без запаха и 
женщины без изюминки. 

Я даже разозлился, увидев первый букет. Что я, ки¬ 
ноартист или лирический баритон? Но, заглянув в ком¬ 
наты соседей, и у них обнаружил такое же благоуха¬ 
ние. Занятная женщина наша комендантша. Мне расска¬ 
зали, что она вдова. О нелепой смерти ее мужа до сих 
пор говорят в городке. Вирусным гриппом в ту зиму пе¬ 
реболели многие, а скосил он тридцатилетнего здоровяка, 
известного на флоте спортсмена мичмана Стороженко. 
Кстати, и девичья фамилия самой Алены Григорьевны 
тоже красуется в таблице флотских рекордов...» 

Помещение, где находится ракета, похоже на большу¬ 
щую операционную. Такие же высокие окна, стены вы* 
крашены белилами, всюду молочно-белые приборы, и да¬ 
же люди одеты в медицинские халаты. Для пущего сход¬ 
ства не хватает лишь марлевых повязок на лицах. 

А в центре зала на раздвижной технологической те¬ 
лежке лежит и сама «пациентка» — сигарообразная бал¬ 
листическая ракета. Поглядывает на своих врачевателей 
желтым полистирольным глазом взрывателя, будто хочет 
сказать: «Чего вы все сгрудились возле меня? Не видите, 
что я жива-здорова?» Под ее зализанной оболочкой то¬ 
мятся в неволе умные, работящие механизмы, способные 
вращать турбины электростанций, водить тракторы в подр 
и в море корабли, но состоящие пока на службе. 

«Неужели, — раздумывает иногда Костров, — вспых¬ 
нет когда-нибудь третья мировая, придется нажать кноп- 



ку «Старт» и выпустить на волю все ее испепеляющие 
мегатонны?» Он согласен в один прекрасный день остать¬ 
ся без работы, лишь бы это никогда не произошло. Хотя, 
если сознаться честно, нелегко ему будет менять свою 
голубую субмарину даже на океанский суперлайнер. 
Ведь первая любовь — всегда самая верная. 

Экипаж «тридцатки» готовит ракету к погрузке в лод¬ 
ку. Тоже своего рода праздник, не менее торжественный, 
чем первый подъем военно-морского флага. Ракетчики 
ходят именинниками, их освободили от всех корабельных 
нарядов, в столовой им подают усиленные порции. 

— Заправляйтесь плотнее, — шутят бачковые, — на 
сытый желудок легче соображается! 

— Это верно,— не остаются в долгу ракетчики,— 
От доброго харча на флоте ни одна тельняшка не 
лопнула! 

В проходную арсенала подводники входят благоговей¬ 
но, как в музей. Старательно выворачивают карманы, сда¬ 
ют вахтеру спички и папиросы. В цехе любовно поглажи¬ 
вают бока своей ракеты и называют ее уважительно: 
«она». Впрочем, с такой игрушкой действительно нужно 
обращаться на «вы». 

Главное действующее лицо здесь — комендор Болот¬ 
ников. Куда девалась его неповоротливость! Капитан- 
лейтенант челноком снует вокруг ракеты, выныривая то 
с одной, то с другой стороны тележки. Его вспотевшую 
шею трет ремень переносного мегомметра. 

— Разъем сто тридцать! — удивительным для его 
крупного тела фальцетом выкрикивает комендор. 

— Разъем сто тридцать принят! — откликается стар¬ 
шина операторов Кедрин. — Разъем сто тридцать — изо¬ 
ляция в норме! Разъем состыкован и законтрен! — докла¬ 
дывает он немного погодя. 

Этого смуглого темноволосого старшину Костров при¬ 
метил давно, знает даже, что на лодке Кедрина называют 
«копченым». Еще до службы старшина закончил Херсон¬ 
скую мореходку, вдоль и поперек исходил Черное море 
и даже имеет благодарность от правительства Италии 
за участие в спасении танкера «Аджип Равена», севшего 
на камни возле Новороссийска. 

Чуть в стороне мается от безделья Генька. Он пока 
только на подхвате: подай это, принеси вон то... Уже тре¬ 
тью неделю живет он в экипаже «тридцатки», но дер- 
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ядатся нелюдимо. «Надо с ним потолковать с глазу на 
глаз», — думает Костров. 

Постепенно ракета расцвечивается крохотными флаж¬ 
ками, словно положенная набок новогодняя елка. Это 
обозначены предохранительные чеки, которые надлежит 
вынуть на причале перед загрузкой ракеты в шахту пу¬ 
сковой установки. 

Потом, когда ракета по-хозяйски обживает стальной 
контейнер, неведомо ей, что отныне стала опа предметом 
особых забот всего экипажа. Любой матрос считает своим 
долгом справиться у дежурного по боевой части два: 

— Ну, как там она?.. 
— Лежит, голубушка. Пить-есть не просит, а глаз за 

ней нужен больше, чем за малым дитем, — терпеливо 
объясняет дежурный. 

Не ответишь — всерьез обидишь человека. 
В одну из ночей команду поднимают по боевой тревоге. 

Разбужен только кубрик «тридцатки», во всей остальной 
казарме — сонное царство. Лишь маячат под синими лам¬ 
пами неясные силуэты дневальных. 

Поеживаясь на свежем ветру и позевывая, подводни¬ 
ки выстраиваются на плацу перед казармой. Быстрыми 
шагами подходит Левченко и после короткой переклички 
командует: 

— Напра-воІ На лодку бегом марш! 
Весь импровизированный кросс старпом бежит во главе 

строя, не уступая лидерства до самого причала. «Упря¬ 
мый мужик», — отмечает про себя Костров, слыша, как 
затихает впереди цокот каблуков по бетону. 

За поворотом лодку встречает шторм. Порывистый ве¬ 
тер разноголосо свищет в шпигатах, а сама «тридцатка» 
учтиво кланяется волнам. Чем дальше от берега, тем силь¬ 
нее шипит и пузырится воздух в балластных цистернах. 
Захлестывающие мостик валы вынуждают поднять капю¬ 
шоны штормовок. 

Одна из волн разбивается о козырек рубки и плещет 
Кострову в лицо. 

— Море нынче горбатое, товарищ командир! — подает 
голос боцман Тятько, который по ночам лично становится 
за руль, чтобы вывести лодку из бухты. 

Низко к воде спустилось темное, обложенное тучами 
небо. Кажется, если встать на рубку, то можно будет 
дотянуться до него руками. А по воде разлито мерцаю- 
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щеѳ сияние, словно за борт высыпали горячую золу. Си¬ 
луэт лодки очерчен голубовато-зеленой каймой, а за кор¬ 
мой тянется иллюминированная дорога. Все это учинили 
микроскопические рачки, которых биологи называют 
планктонными микроорганизмами. 

— Боцман, — обеспокоенно спрашивает Костров,— это 
что, до самого дна будет такая катавасия? 

— Нет, товарищ командир, — откликается Тятько. — 
Морские блохи завсегда наверху свадьбы справляют. На 
глубине их нема. Погрузимся, и все будет гарно! 

— Хорошо, коли так, — вслух размышляет Костров.— 
А то мы для самого паршивого самолета сейчас как на 
блюдечке с голубой каемкой... 

На мостик взбирается посредник, офицер штаба про¬ 
тиволодочных кораблей. Он скромно пристраивается за 
командирской спиной. 

— Достанется нынче вашим «эмпекашкам»! 1 — гово¬ 
рит ему Костров. — Ишь как разгулялось «мандарино¬ 
вое» море... Баллов на шесть, не меньше... 

— Ничего, мы народ привычный, — откликается тот. 
«Особливо твой брат, штабник, — мысленно иронизи¬ 

рует Костров. — В кабинете не дует, не качает. Восем¬ 
надцать ноль-ноль, и море на замок...» 

— Разрешите закурить? — спрашивает его посредник. 
— Дымите, — разрешает Костров. — Накуривайтесь до 

слез. — Погрузимся, тогда только слюнки будете глотать. 
Посредник молча попыхивает сигаретой. 
— Кто у вас старший поисковой группы? — обора¬ 

чивается к нему Костров. 
— Новый наш комдив, капитан третьего ранга Вял¬ 

ков. 
— Его, случаем, не Михаилом зовут? — оживляется 

Костров. 
«- Так точно, Михаилом Васильевичем. 
— Невысокий, худощавый такой? 
-- Невысокий — да, а насчет худощавости — не сов¬ 

сем, — мнется посредник. — У нашего комдива морской 
мозоль наметился... 

«Фу, балда, — смеется над собой Костров. — Глупая 
привычка мыслить прошлыми категориями. Ведь десять 
лет прошло». 

1 МПК — малый противолодочный корабль. 
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— Шепелявит йемножко, передние зубы золотые? — 
продолжает он допрашивать посредника. 

— Ага. Тот самый, — утвердительно кивает капитан- 
лейтенант. 

— Однокашники по училищу. 
Костров усмехается своим мыслям. Вспоминает, как 

на первом курсе спал Вялков под ним на нижнем этаже 
двухъярусной койки. И часто слышал Костров, как после 
отбоя похрустывал его сосед добытыми на камбузе суха¬ 
рями. Был Вялков низкорослым и худущим, будто с 
креста снятым, зато аппетит имел завидный. Одним махом 
съедал двойную порцию перловой каши. Приятели вышу¬ 
чивали Михаила, говорили, что коэффициент полезного 
действия его желудка равен нулю. 

...Наверх стремительно вылетает штурман Кириллов. 
— Товарищ командир, — докладывает он деланно¬ 

официальным тоном, хотя гордость так и прет из 
него наружу.— До полигонного буя пятнадцать кабель¬ 
товых. 

На самом деле это означает: ахайте и удивляйтесь, 
товарищ посредник. Полсотни миль за кормой, а в точку 
прибыли, как по рельсам! 

Вскоре во млелых рассветных сумерках сигнальщик 
замечает полосатый буй, который выпрыгивает из волн, 
словно до смерти рад, что навестили его в мокрой пу¬ 
стыне... 

— Подходим к точке погружения, — сообщает Кост¬ 
ров посреднику. — Можете спуститься вниз, сверить ко¬ 
ординаты по карте. Все точно по заданию. 

Но посредник остается наверху. 
— Приготовиться к погружению! — чуть погодя ко¬ 

мандует Костров, привычным движением убирая откид¬ 
ную площадку для ног. 

Топочут по железному настилу матросские ботинки. 
Летят за борт недокуренные сигареты. 

Слабая дымка совсем рассеялась, горизонт отступил 
далеко в море, а на западной его кромке появились тре¬ 
угольнички корабельных силуэтов. 

— Торопятся, супостаты, — подкручивая окуляры би¬ 
нокля, вслух размышляет Костров. — Гляньте, ваши? — 
спрашивает он у посредника, протягивая ему бинокль. 

— Они, — подтверждает капитан-лейтенант. — На го¬ 
ловном сам комдив. А следом идет «двести четвертый». 
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Я его издалека узнаю по такелажу. Бывший мой ко¬ 
рабль... 

Он опускает бинокль, пытается улыбнуться. Но губы 
его не слушаются, они вздрагивают, как у обиженного 
ребенка. 

— Чего же вам не плавалось? — интересуется Кост¬ 
ров. 

— Медицина вышибла из седла, — вздыхает посред¬ 
ник. — Намерили мне врачи кровяное давление больше 
полутора сотен и спровадили на берег... 

«А он толковый парнишка», — одобрительно глядит на 
капитан-лейтенанта Костров, затем говорит уже вслух: 

— Теперь сигайте вниз, сейчас топором пойдем ко 
Дну! 

В последний раз смотрит в сторону противолодочных 
кораблей, над которыми уже простым глазом видны то¬ 
ненькие соломинки мачт, и командует: 

— Срочное погружение! 
Громко клацает над его головой автоматический за¬ 

мок крышки рубочного люка. Пять секунд — и Костров 
уже в центральном посту лодки. Только перчатки дымят¬ 
ся, нагретые о поручни трапа... И тут же гулко ухает 
вода в балластные цистерны. Сразу становится тихо за 
бортом, замирает под ногами палуба. Море, которое в сто 
глоток ревело там, наверху, здесь, на глубине сорока мет¬ 
ров, затаилось и молчит. 

Костров втискивается в рубку к штурману, усмехает¬ 
ся, увидев заведенный навигаторский порядок. В желобе 
стола разложены карандаши, очиненные на разный ма¬ 
нер: волосинкой — для ходовой карты, лопаточкой — для 
записей в навигационный журнал. Рядом в стаканчике со 
спиртом мокнут резинки — чтоб мягче были. На гвоздике 
пришпилен клочок замши — смахивать карандашную 
стружку. Ну и консерваторы штурманы! Только приборы, 
жужжащие и пощелкивающие на переборках, напоми¬ 
нают о второй половине двадцатого века. 

Кириллов отодвигается, позволяя командиру встать 
рядом. На карте, что расстелена перед ним, паутинкой 
вытянулся пройденный путь, там и сям прилепились 
к нему горошинки определений. Костров питает слабость 
к своему штурману. Может, нравится ему расторопность 
старшего лейтенанта, а может — просто завидует, его мо¬ 
лодости, 
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— Волнуетесь, Никита Львович? — спрашивает он. — 
Ничего, все будет в ажуре! 

«Тридцатка» подвсплывает под перископ. В голубова¬ 
тых линзах его колышется белесая, словно покрытая ине¬ 
ем, поверхность моря. Противолодочные корабли остались 
где-то за горизонтом, вблизи не видать ни дымка, ни си¬ 
луэта. 

Спустя полчаса у Кострова ноют подушечки больших 
пальцев от ребристых рукояток перископа. Не надо быть 
гадалкой, чтобы узнать подводника по ладони: загнутая 
подковкой мозоль в середине ее — от поручней трапа, 
маленькая и колючая на больших пальцах — от пери¬ 
скопных рукояток. 

— Работают три цели! Пеленг... Дистанция... — вры¬ 
вается в командирские размышления доклад локаторщи- 
ков. 

«Ясно... Значит, начали поиск», — отмечает Костров. 
— Опустить выдвижные устройства! Боцман, ны¬ 

ряй! — командует он. 
Метр за метром погружается лодка в холодное и без¬ 

молвное нутро моря. Загустел воздух в отсеках, стал волг¬ 
лым и вязким, как кисель. Прослезились крашеные пе¬ 
реборки. 

В рубке акустиков душно, как в парной бане, тем¬ 
пература здесь выше, чем в других отсеках. В свете 
индикаторных ламп лоснятся голые потные спины опе¬ 
раторов. 

— Шум винтов противолодочных кораблей! Пеленг...— 
кричит в мегафон старший из них. — Контакта с нами 
не имеют... 

— Стоп оба мотора! — Это снова Костров. — Штурман, 
будем идти толчками! Боцман, докладывать изменение 
глубины! 

Рядом с командиром на раскладном стуле расположил¬ 
ся со всей своей бухгалтерией старший помощник. Кост¬ 
ров даже не заметил, когда он появился и успел разло¬ 
жить все свои таблицы, диаграммы, справочники. 

По корпусу лодки внезапно ударяет дробина. Опа 
врывается пистолетным выстрелом в тревожное молчание 
моря. За ней — вторая, третья, целая горсть,.. 

— Посылки гидролокаторов! Пеленг... — частит аку¬ 
стическая рубка. 

Лодка обнаружена. Из дробин сплетена цепочка, на 
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которой корабли ведут подводную лодку, как паршивую 
собачонку на живодерню. 
Множество глаз из разных углов центрального отсека 

смотрят на командира. В этих взглядах — любопытство 
и надежда. 

— Как меняется пеленг? — спрашивает Костров у 
штурмана. 

— Быстро на нос, — отвечает старший лейтенант. 
— Характер маневрирования кораблей? 
— Вцепились, как клещи, товарищ командир... 
— Я спрашиваю их курс! — сердито обрывает Кост¬ 

ров. 
— Лежат на курсе сближения! 
— Лево на борт! Боцман, ныряй на глубину! 
— Зря погружаемся,— негромко говорит Левченко. 

Это его первые слова, произнесенные за все время укло¬ 
нения от атаки. — Внизу звуковой канал. Наоборот, надо 
подвсплыть... 

— Здесь командую я! — Голос Кострова необычно ре¬ 
зок. — Боцман, погружайтесь! 

Лицо старпома темнеет. Он опускает голову и скло¬ 
няется над своими таблицами. 

Разноцветные линии на маневренном планшете не¬ 
умолимо сближаются. Оттого, видно, так повеселел по¬ 
средник. 

— Право на борт! Дробь, оставить руль прямо! 
«Главное — без психа», — мысленно успокаивает се¬ 

бя Костров. 
— Стоп левый мотор! Штурман, обстановка? 
— Ведем на хвосте, товарищ командир... 
— Стоп оба мотора! 
— Дифферентуемся на нос. Теряем глубину! — Это 

уже хрипловатый басок Тятько. 
— Левый малый вперед! Оба малый вперед! 

• Противолодочные корабли перестроили ордер. Один из 
них резко сбавил ход, наводит остальных, идущих самым 
полным. Это уже похоже на боевой курс. 

— Право на борт! Стоп левый мотор! 
Поздно... Где-то совсем рядом лопается граната, обоз¬ 

начающая серию глубинных бомб. Накрытие! Сегодня мо¬ 
ре было молчаливым союзником тех, кто наверху. 

— Разрешите отбой боевой тревоги? — спрашивает 
Левченко у командира. 
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Тот не отвечает, хотя по-прежнему стоит рядом. Тог¬ 
да Левченко неторопливо сворачивает свою бухгалтерию. 

— Командуйте всплытие, старпом, — секунду спустя 
приходит в себя Костров. 

Солнце забралось уже на самую макушку неба. «Не¬ 
ужто полсуток провели под водой?» — мысленно удивля¬ 
ется посредник. Для него время пролетело, словно один 
миг. 

Солнечные блики рыбьей чешуей поблескивают на из¬ 
гибах ленивой зыби. Шторма как не бывало. Сменивший¬ 
ся ветер разом прибил волну. 

Чуть погодя к лодке приближается и насмешливо кла¬ 
няется ей один из противолодочных кораблей. На паруси¬ 
новом обвесе мостика у него алеет призовая звезда. 

— Заслуженный противник! — цокает языком зампо¬ 
лит Столяров. — Такому и проиграть не стыдно! 

Хитер замполит, но Костров благодарен ему за мо¬ 
ральную поддержку. 

— Сигнальщик! — командует он.— Передайте семафор 
на МПК! Комдиву. Один — ноль в вашу пользу. В долгу 
не останусь. Костров. 

С минуту он глядит на то, как сигнальщик, хлопая 
жалюзи прожектора, складывает в текст точки и тире. 
Потом отворачивается и передает по боевой трансляции 
вниз: 

— Штурман, проложите курс в базу! 

Из записок Кострова 

Перед самым моим приездом прошли в Кострах яд¬ 
реные ливневые дожди. Подоспели они в самую тютель¬ 
ку, и трава после них вымахала выше колен. Косить ее 
было легко и радостно. На деляпке я встал в ряд следом 
за мамой и, поплевав на ладони, взялся за потемневший, 
отшлифованный отцовскими руками черенок литовки. 

— Ну, бог в помощь, сын! — сказала мама, с первым 
замахом выступая вперед. 

Пахучим зеленым веером легла вокруг ее ног скошен¬ 
ная трава. «Вжик-вжик» — тенькнуло жало моей косы 
и... глубоко врезалось в землю. Я торопливо выдернул 
его и, размахнувшись вдругорядь, снова поднял дерн. 

■— Совсем разучился ты, Саня, крестьянствовать, — 
ласково и грустцо удыбрулась мама, 
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— Погоди, приноровлюсь! — не сдавался я, пучком тра¬ 
вы счищая с острия черные с белыми прожилками комья 
дерна. Потом снова поднял косу и с добрым замахом по¬ 
шел за мамой 

«Дзень!»—опять ойкнуло жало, втыкаясь носом в уз¬ 
ловатый комель. 

— Повыше литовку веди, Санечка! — оглянувшись, 
подсказала мама. 

Через час-полтора я оставил ее далеко позади. Тихо 
вздыхая, ложилась к моим ногам трава. Пахла она земля¬ 
никой и медом. С мохнаток клевера поднимались тяже¬ 
лые шмели. Иногда они не успевали взлететь и натужно 
гудели, выбираясь из-под рухнувшего валка. 

Дышалось вольготно. Раззуделись сильные руки и са¬ 
ми поспевали за литовкой, а со лба и щек трусились 
в скошенную траву горячие росинки пота. Снял я фор¬ 
му — и снова стал сельским парнем, охочим до крестьян¬ 
ской работы. Словно никуда не уезжал из Костров. А все 
недавнее — и бегство на край света, и буксир «Бриз», 
и военно-морское училище — казалось удивительным 
сном. 

К полудню, когда я по второму ряду прокашивал свою 
делянку, ненароком засек перепелку. Видать, затаилась 
она в гнезде и вспорхнула, когда зазвенела над ним 
коса. Упал на стерню лишь кровавый ошметок перьев. 
А в гнезде осиротели четыре серых, едва оперившихся 
птенца. Я принес их вместе с гнездом к артельному на¬ 
весу, под который со всей луговины собирались полдни¬ 
чать косари. 

— Загинут они теперь без матки,— вздохнула Оля, 
глянув на моих перепелят. — Глупыши еще совсем. 

Она тронула пальцем морщинистую головку птенца, 
и тот с беззвучным писком разинул широкий желтый 
клюв. 

Оля поднялась с травы и улыбнулась мне заметно 
припухшими губами. А по всему моему телу растеклась 
горячая истома: вспомнилось, как до зорьки мучил я эти 
губы. 
Мама разложила на столешнице узелок с едой, позва¬ 

ла нас обедать. 
— Стесняться нечего, сношенька, — сказала она, уг¬ 

лядев, что редко протягивает Оля руку к расстеленному 
платку. — Будешь робить много, а естр не вдоволь, про- 
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падет румянец-то. А девка без румянца — что утро без 
зорьки. 

Годы так и не примирили двух безмужних баб — маму 
и Акулину Лапину. Не помирили их ни седина, ни взрос¬ 
лые дети. К тому же с недавних пор пристрастилась к 
хмельному Акулина. На потеху всему селу горланила она 
по вечерам разухабистые песни, залив медовухой бессты¬ 
жие глаза. А Ольге пришлось бросить школу, чтобы под¬ 
нять на ноги младшего братишку. Отработав смену на 
молоканке, торопилась она домой — варить щи и латать 
прохудившиеся Генькины рубашонки. 

Часто, когда запьяневшая Акулина валилась кулем на 
чужую завалинку, Ольга приходила за ней, не корила и 
не плакала, а просто брала мать под руку и вела ее под 
насмешливыми взглядами и пересудами... 

Ох, какими короткими оказались мои отпускные не¬ 
дели! Не успел я оглянуться, как остались считанные 
денечки. И все жаднее и крепче становились Олины поце¬ 
луи, будто не терпелось ей нацеловаться на целый год 
вперед. Разговоров про любовь и клятв она не любила. 
Когда шептал я ей ласковые слова, она прижимала ла¬ 
донью мои губы. 

— Неча меня цуцкать, как кутенка, Санечка, — гово¬ 
рила она. — Лучше еще разок поцелуй... 

В деревне все на виду. Тайны за пряслом не ук¬ 
роешь. 

— Баяли мне, Лександра, будто ты Акулькину Ольгу 
берешь? — спросил меня как-то колхозный мельник Три¬ 
фон Кудинов. 

Был он слегка под хмельком, его хитрые глазки едва 
виднелись меж набухших век. Не раз штрафовали Три¬ 
фона за самогон, грозились с мельницы прогнать, но луч¬ 
ше его никто не умел управляться с жерновами и крупо¬ 
рушками. Поэтому легким бывало ему прощение. 

— На свадьбу, чай, кликнешь? — осклабился мель¬ 
ник. — Люди бают, я Ольге сродственником прихожусь! 
Хи-хи-хи... 

Был когда-то Трифон невенчанным Акулининым му¬ 
жем. Болтали даже, что Геньку от него прижила непу¬ 
тевая баба. Может, и взаправду от мельника у мальчиш¬ 
ки плутовские коричневые зенки. 

— Время придет, приглашу, дядя Трифон, — ответил 
я вполне серьезно, 



— Смотри ие обойди старика, — хмыкнул он в боро¬ 
ду. — И будь ласка, коньяков на меня не переводи. Под¬ 
неси лучше нашей, хлебной! 

Я уже складывал чемодан, когда пожаловал к нам в 
избу негаданный гость — сам колхозный председатель 
Иван Гордеевич Емелин. Мама кинулась в лавку за бу¬ 
тылкой «Померанцевой». Другой водки не завезли в Ко¬ 
стры тем летом. 

— Зря гоношишься, Петровна, — сказал председа¬ 
тель. — Не на смотрины пришел... 

Но от чарки не отказался. Крякнув, опрокинул ее еди¬ 
ным духом. 

Председатель наш — человек бывалый. Пришел с вой¬ 
ны полным кавалером солдатского ордена Славы, но боль¬ 
ше тем гордился, что от Ленинграда до самого Кенигсбер¬ 
га дошел без единой царапины. 

«Пуля, она труса чаще метит, — любил приговаривать 
Иван Гордеевич, — а храбрый, ежели и гибнет, то на тот 
свет отправляется со свитой из вражьих упокойников». 

Только после второй рюмки открылся председатель, 
зачем пришел. 

— Крепко ты нас обидел, Александра, своим убегом. 
Из-за одной ерепенистой бабы на все село хулу положил. 
Или бы не нашлось в Кострах на «селедку» твою управы? 
Да не в ней суть дела, — сказал он, разливая остатки вод¬ 
ки. — Петровна! — окликнул он маму. — На-ка трешницу, 
сходи в лавку за моим паем. Зарок давал до уборочной в 
рот не брать, да сынок твой раззадорил. Так вот что я 
сказать хочу, — повернулся ко мне Иван Гордеевич. — 
Слишком легко вы, нонешние, корни свои из землицы вы¬ 
дираете. Этак скоро заколотите горбылями все окна, и по¬ 
минай, где стояло село Костры! Нет у вас фамильной гор¬ 
дости. Птица и та завсегда в одном краю гнездится. А вы 
человеки! Шатунами разбредаетесь по белу свету — можа, 
за красивой долей, можа, за длинным рублем гоняетесь! 
Ну-ка, давай выпьем, что ли, злость свою заполощем! 

Выпив водку, он положил на мое плечо тяжелую, буг¬ 
ристую руку. 

— Чего тебя понесло на край земли, Александра? 
Батя твой, а мой друг Володька, плугом недопахал, топо¬ 
ром недомахал... Его долг на твоей совести остался! Вот 
что, матрос: отслужишь, и вертайся обратно в село. На 
колхозный счет в институт тебя пошлем. Нам свои спе- 
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циалисты до зарезу нужны, чужие-то негусто в наши 
края едут. Дом твой перестроим, двухэтажный, с балко¬ 
ном, на городской манер отгрохаем. Дай срок, такого 
здесь наворочаем, что другие диву даваться будут. Для 
всего этого руки рабочие нужны, Александра. Чуешь? 
Много рук требуется... 

— Долго меня ждать, Гордеич, — негромко, чтобы не 
обидеть председателя, обмолвился я. — Двадцать пять лет 
мне служить определено. 

— А на кой ляд тебе офицером становиться? — стук¬ 
нул кулаком по столу председатель. — Действительную 
отслужи, да и домой. Мы тебя своим колхозным коман¬ 
диром назначим. Почету не меньше, а проку, может, и 
поболе. Мы-то, фронтовики бывшие, не двужильные, нам 
о замене своей думать пора. А кто нас заменит, ежели 
вы, молодые, кто куда из села подадитесь? 

— Кому-то и моряком надо быть, Гордеич... 
— Кто море твое налил, пусть в нем и плавает! А ты, 

Александра, из таежного рода. Или тайга-матушка наша 
хуже воды той соленой? 

— Тайга тайгой, а море морем... 
— Ну вот что, Александра! Хоть ты и не подкиды¬ 

шем рос, а душа в тебе не нашенская. Уговаривать те¬ 
бя — пустое дело. Я тебе мое последнее слово скажу: сам 
хоть пылью завейся, а Ольгуньку Лапину я тебе из кол¬ 
хоза увести не дам. С дробовиком выйду на большак, а 
пе пущу! Учти, значится... 

Он поднялся из-за стола, суровый и решительный. 
— За хлеб-соль тебе спасибо, Петровна, — поклонил¬ 

ся он маме. — А ты, Александра, покумекай над моими 
словами, — добавил он уже с порога. — Я их не для 
праздного застолья говорил. 

ГЛАВА 7 

«Штабные чертежники «распяли» моѣ маневрирование 
на аршинных диаграммах. Адмирал Мирский со скрипом 
водил по ним указкой, выскребая тактические просчеты. 
Я слушал его, не поднимая глаз, и мне казалось, что все 
сидящие в зале считают меня бездарным выскочкой. Спи¬ 
ной чувствовал я недобрые усмешки старых команди¬ 
ров. 

— Ты извини меня, Юра, за грубость, — сказал я 
старпому после разбора. 
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— Какие могут быть извинения, — жестом остановил 
меня он. — Просто я сам некстати полез со своими под¬ 
сказками...» 

Воскресенье ошарашивает тропическим ливнем, кото¬ 
рый, словно прутьями, стегает по крышам домов и окон- 
пым стеклам. Вприскочку несутся с гор мутные потоки. 
Улицы казарменного городка, где в доброе время сорин¬ 
ки не увидишь, покрываются островами щебенки и глины. 
А пакостники ручьи тащат на себе новые кучи мусора. 

Взбаламутилась хрустальная бухта, вода в пей стала 
нездоровой и желтой, как в стоячем болоте. Дождь льет 
весь день, не унимается он и вечером, вконец расстроив 
директора кинотеатра. Зато его коллега и конкурент, за¬ 
ведующий домом культуры, не волнуется: на танцы и в 
челноках приплывут. 

У Кострова тоже пропадает билет па новый кино¬ 
фильм, но он не огорчен. Серое, затканное косматыми 
тучами небо, монотонный шелест дождя за окном — все 
это располагает к домоседству. Углубившись в книгу, он не 
слышит, как тихонько приоткрывается дверь его комнаты. 

— Здравствуйте, дядя командир,— произносит детский 
голосок, старательно выговаривая букву «р». 

— Здравствуй, малыш, — удивленно спохватывается 
Костров. — Ты кто такой? 

— Я Олег, — солидно отвечает мальчик. 
На вид ему лет пять. На стриженной под машинку 

русой головенке топорщится крохотный чубчик. 
— Ну, а я — дядя Саша. Да ты не стой в дверях, за¬ 

ходи ко мне в гости. 
— А вы будете со мной играть? — осведомляется тот. 
— Играть? — смущенно переспрашивает Костров. — 

А хочешь, я тебе книжку почитаю? Или картинки пока¬ 
жу? На них корабли нарисованы, всякйе-разные... 

— Хочу, — соглашается малыш, подходя к столу и 
устраиваясь на стуле рядом с Костровым. 

Тот вынимает из шкафа справочник корабельного со¬ 
става с многочисленными цветными вкладками. 

— Это авианосец,— уверенно тычет пальцем в рису¬ 
нок малец, — а это линкор, а это тральщик... 

— Э, да ты, оказывается, все знаешь! — восклицает 
Костров. 
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— Мой папа тоже был командир,— говорит Олег.— 
Только вы старший, а он был младший командир. 

— Где же теперь твой папа? 
— Он умер, — серьезно отвечает мальчуган. — Всего 

три дня поболел и умер. 
В карих его глазенках такая взрослая тоска, что Ко¬ 

строву становится неловко за невольную свою бестакт¬ 
ность. 

— Погоди, — говорит он, торопливо выдвигая ящик 
стола. — Где-то тут у меня была шоколадка. Ты любишь 
шоколад? 

— Люблю. Только угощать меня не надо. Мама не 
разрешает брать сладости у чужих. Если я захочу, она 
сама мне купит шоколадку... 

Костров лихорадочно соображает, чем бы еще занять 
мальчугана. Он явно не подготовлен к подобному визиту. 

— Оле-жек! Куда ж ты подевался? — слышен из ко¬ 
ридора озабоченный женский голос. 

— Здесь я, мама! Я у дяди Саши! — откликается 
мальчик. 

— Ага, вот он где, — говорит Алена Григорьевна, за¬ 
глянув в комнату. — Он не помешал вам, Олесь Влади¬ 
мирович? — справляется она у Кострова. 

— Нет, что вы! Мы с ним уже подружились. Прав¬ 
да, Олег? 

— Не подружились, а только позпакомились, — уточ¬ 
няет тот. 

— Вы знаете, — вступает в разговор комендантша, — 
он у меня в детском садике в круглосуточной группе. 
Домой его беру только по воскресеньям, и в этот день 
он везде за мной хвостиком... Сегодня хотели только на 
минутку в общежитие заглянуть, а теперь хоть ночуй 
здесь. Вот льет, скаженный! — вздыхает она. 

— Я сейчас вызову дежурную машину, — предлагает 
Костров. — Она вас мигом к дому подбросит. 

— Не треба, Олесь Владимирович! — невесть от чего 
вспыхивает румянцем женщина. — Или у дежурного дру¬ 
гих дел нету, чтобы нас развозить... 

— Ничего, сегодня мой приятель дежурит. Он сделает. 
Костров снимает телефонную трубку. 
— Чего это тебе в такую непогодь транспорт понадо¬ 

бился? — хмыкает Камеев. — Или свидание назначил? Уж 
не моей ли жене? 
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— Друзьям поперек Курса не встреваю, — в тон ему 
отвечает Костров. — А машина нужна мне всего на чет¬ 
верть часа... 

— Хорошо, сейчас посылаю. 
— Не стоило беспокоиться, Олесь Владимирович, — 

укоризненно качает головой комендантша. — Дождь-то 
уже кончается, могли бы и обождать... 

Костров инстинктивно задерживает взгляд па ее ма¬ 
леньких, но по-девичьи задорных грудях, на прикрытых 
до колен выцветшим ситцевым платьем сильных и строй¬ 
ных ногах и отмечает про себя, что Алена Григорьевна 
по-настоящему хороша. Одеть бы ее помоднее — и хоть 
на обложку столичного журнала... 

Опа тоже чувствует его интерес и, преодолев смуще¬ 
ние, смотрит на него открытым, чуточку даже дерзким 
взглядом: знаю, мол, сама, что не уродина! 

На улице надсадно гудит идущая на подъем автома¬ 
шина. 

— Ну что ж, Олежка, это за тобой, — говорит Кост¬ 
ров мальчугану. — Что бы тебе подарить на память? 
Понравилась тебе книжка с кораблями? Знаешь что, бери 
ее себе! 

Тот вопросительно смотрит на мать, которая отвечает 
ему разрешающей улыбкой. 

— Спасибо вам, дядя Саша, — говорит малыш. — 
Я вам тоже что-нибудь подарю. В следующий раз, когда 
бпять приду к вам в гости. 

Костров провожает их до самого автомобиля, сажает 
Олега рядом с шофером, и мальчуган тут же тянет свою 
ручонку к клаксону. Под пронзительное «би-би-би!» га¬ 
зик исчезает за дождевой пеленой. А Костров долго еще 
смотрит ему вслед, не замечая, как становится мокрой его 
непокрытая голова. 

Из записок Кострова 

Просторный актовый зал, из которого вынесены сто¬ 
лы и стулья, стал гулким, как лесная поляна. Нас, выпу¬ 
скников, заводили поротно. Отзвук наших шагов испу¬ 
ганно шарахался от стен. 

— Под знамя — смирр-ноо! 
Мелодия встречного марша заполонила зал и наши 

сердца. Звуки волновали, сулили новую, незнаемую и чу¬ 
десную жизнь, которая будет сплошным триумфом. 
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Мимо застывших шерепг прошел знаменный взвод 
училища, выглядевший непривычно в парадной офицер¬ 
ской форме и без оружия. Красно-бело-синие волны нис¬ 
падали с древка знамени на лейтенантский погон зна¬ 
меносца — двухметрового богатыря Александра Щеглова. 
Ассистентами его шли два золотых медалиста: Юрий Лев¬ 
ченко и Борис Щукин. 

Оборвал последний аккорд оркестр. 
— Слушай приказ! — прозвучал в наступившей ти¬ 

шине взволнованный голос начальника училища. Чувст¬ 
вовалось, что поседелый адмирал переживает не меньше, 
чем мы — юноши в необмявшихся мундирах. Скольких 
таких благословил он в самостоятельное плавание по 
жизни! 

Ох, какими долгими казались мне мгновения! Пока 
начальник училища добирался до одиннадцатой буквы 
алфавита, перед моим мысленным взором промелькнули 
целые годы. Вспомнилось, как пришел я пять лет назад 
прямо с железнодорожного вокзала на военный причал 
и обратился к вахтенному на проходпой с просьбой взять 
меня во флот. Старшина сначала опешил, а после, рас¬ 
спросив меня подробнее, посоветовал пойти в управле¬ 
ние вспомогательного флота. Я послушался и через не¬ 
сколько дней стал палубным матросом рейдового бук¬ 
сира «Бриз». Это закопченное до самых кончиков мачт 
судно в порту прозвали «вышибалой» за то, что буксир 
помогал сниматься со швартовов уходящим в море кораб¬ 
лям. Зимой, когда. Золотой Рог одевался в ледяную шубу, 
«Бриз» становился отопителем — давал пар катерам и 
плашкоутам. 

Служба на рейдовом буксире разочаровала меня. Была 
она незавидной: дальше внутренней гавани мы не плавали, 
и я с благодарностью вспоминаю капитана «Бриза» Яко¬ 
ва Петровича Спицына, который не только сумел удер¬ 
жать меня в экипаже, но и заставил пойти учиться в 
вечернюю школу. А следующим летом он самолично от¬ 
нес мои документы в приемную комиссию военно-морско¬ 
го училища. 

Обветшавший буксир вскоре списали на слом, а его 
капитан перебрался на жительство в строящийся порт 
Находку. Как мне хотелось теперь пожать загрубевшую 
от мозолей руку Якова Петровича! 

Адмирал уже называл фамилии па «к», а в моей го- 
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лове застряла дурацкая мысль: вдруг меня пропустили 
в приказе? 

И вот наконец: «Костров Александр Владимирович на¬ 
значается командиром минной группы на подводную лод¬ 
ку «Л-9» Тихоокеанского флота...» 

Вмиг полегчало на душе, лишь холодная струйка пота 
продолжала змеиться меж лопаток. 

Еще через полчаса распустили строй. Шумными ва¬ 
тагами слонялись мы по актовому залу, тормоша и окли¬ 
кая друг друга. 

— Камчадалы! Эгей, камчадалы! Все в левый угол! 
— Сахалинцы! Собираемся возле колонны! 
— Североморцы где? Куда североморцам? 
— Тут мы! Двигай сюда, Барсуков! 
Ко мне подошел Юрий Левченко. Он немножко свы¬ 

сока поглядывал на лейтенантский муравейник потому, 
что собственная судьба ему была известна уже давно. 
Как медалист он имел право выбора флота и корабля. 
Утром я чуточку задержался перед мраморной доской 
в вестибюле училища, на которой свежим золотом сияла 
его фамилия. 

— Ну что, Сандро? — обнял меня Юрий за плечи. — 
Угодил, значит, в «семейную» базу? А ты знаешь, что 
в ней действует «сухой» закон? 

Сам он отправлялся служить на Черноморский флот, 
и не солнечными ваннами соблазнило его «мандариновое» 
море, а просто он хотел самостоятельности. На Тихом 
океане служил его отец, на Севере — родной дядька, а 
в Ленинграде жил дед, отставной адмирал и влиятельный 
член Комитета ветеранов войны. 

Я слегка завидовал его самоуверенности. Все у него 
было распланировано далеко вперед: год командиром 
группы, два года на боевой части, три года старпомом, 
потом командирские классы и не позже чем в тридцать 
лет — военно-морская академия... Вот уж у кого, дейст¬ 
вительно, был маршальский жезл в ранце! 

— Зато тебя ожидает сухое вино, — шуткой на шут¬ 
ку ответил я Юрию. — В тех краях его, говорят, вместо 
воды пьют. 

Я не очень раздумывал над тем, далека или близка 
от железной дороги моя «семейная» база, которую про¬ 
звали так за то, что располагалась она в двух бухтах, 
похожих на влюбленную пару. Впереди у меня было 

56 



целых пять отпускных недель, а в кармане тужурки — во¬ 
инские требования на билет до Новосибирска и далее па¬ 
роходом вниз по Оби. Я уже гадал, на какой из рейсов 
угожу: на «Абакан» или на «Красный Партизан»? К вре¬ 
менной пристани в Норках швартовались только эти два 
колесных ветерана. Новые теплоходы проходили транзи¬ 
том мимо. 

Правда, надо было закруглить и кое-какие училищ¬ 
ные дела. В последний раз наш четыреста одиннадцатый 
класс собрался вместе, чтобы исполнить коллективную 
волю: разыграть по жребию классный магнитофон. Поку¬ 
пали его в складчину еще на втором курсе и тогда же 
условились после выпуска подарить его первому женати¬ 
ку. В ту пору все мы были убежденными холостяками 
и не предполагали, что на магнитофон окажется сразу 
семеро претендентов. Кому из них отдашь предпочтение, 
если даже свадьбы назначены на один и тот же день?! 
И «нарушители конвенции» под смешки и шиканье ос¬ 
тальных нехотя тянули жребий. 

Что касается меня, то я не подтрунивал над жениха¬ 
ми, держа молчаливый нейтралитет. И втайне намере¬ 
вался стать восьмым. 

Всю последнюю зиму я писал Оле длинные и пута¬ 
ные письма, перемежая курсантские новости с планами 
на будущее и неумелыми стихами, вроде: 

Кисеею солнце занавесив, 
Мгла стоит, как ватная стена. 
Я тайком грущу, и верь, Олеся, 
В моем сердце только ты одна... 

Я не ходил в увольнения. К театрам я так и не при¬ 
вык, а кинозал училище имело свой. Можно было пере¬ 
листать книгу увольняющихся за целый семестр и не 
обнаружить моей фамилии. 

Я стал своего рода достопримечательностью курсант¬ 
ской роты после одного казусного случая. Командира на¬ 
шего, капитана третьего ранга Бейлера, прозванного «па¬ 
пашей» за постоянную, порою нудную заботу о курсант¬ 
ской пастве, не на шутку встревожило мое затворничество. 
И он пригласил меня в кабинет. 

— Почему вы никогда не ходите в город, курсант Ко¬ 
стров? — спросил он, собрав над переносицей кустистые 
брови, 
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— Не имею желаний, ФойариЩ Кайитан Третьего рай- 
га! — бодро отрапортовал я. 

— Как не имеете? Отчего не имеете? Кто вам позво¬ 
лил не иметь? Может, вы и в столовую не пожелаете 
идти? — Когда «папаша Бейлер» сердился, он начинал 
частить, забавно повторяя одни и те же слова. 

— Я знаю устав, товарищ командир, — вскинул голо¬ 
ву я. 

Нашему «папаше» очень нравилось, когда его назы¬ 
вали командиром. Может, оттого, что он никогда не 
служил на кораблях. Но на этот раз я его не подкупил. 

— Старшина Лебедев! — крикнул он в коридор. 
— Есть, товарищ командир! — откликнулся из канце¬ 

лярии ротный старшина. 
— Ко мне зайдите. 
Когда Лебедев явился, капитан третьего ранга ткнул 

пальцем в мою грудь: 
— Видите этого курсанта? Знаете вы этого курсанта? 

Слушайте внимательно: в субботу выпишите ему уволь¬ 
нительную записку и лично выведите за КПП. Преду¬ 
предите дежурную службу, чтобы не пускали его обрат¬ 
но до конца увольнения. Ясно вам? Понятно вам? 

— Так точно, товарищ командир! — гаркнул Лебе¬ 
дев, пряча улыбку. 

— Понял, лорд Байрон? — сказал он мне за дверью.— 
Выпроводим тебя за ворота с почетным эскортом. Гор¬ 
диться должен! 

Лебедев был компанейским парнем. Вскоре все его 
Дружки знали о сенсационном приказании «папаши Бей- 
лера». Забавная новость обрастала подробностями. 

В субботу после ужина не одна пара любопытных глаз 
наблюдала за моим выводом. 

— Чуешь, Костров, — серьезно напутствовал меня Ле¬ 
бедев,— ты гляди не ошалей да не женись на первой смаз¬ 
ливой девчонке. Обходи их сторонкой, подальше от греха... 

Я лишил его удовольствия еще раз позубоскалить ве¬ 
чером. Отойдя метров на сто от КПП, я махнул обратно 
через высокую чугунную ограду. 

Еще раз вспомнил я этот эпизод, когда на выпускном 
балу увидел «папашу Бейлера», хмельного и добродуш¬ 
ного, в окружении кучки горластых лейтенантов. 

— Подьте-ка сюда, Костров! — поманил меня пальцем 
командир роты. — Тут мореманы эпиграмму на меня про- 
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чли, — указал он на бывших своих подопечных, сгрудив¬ 
шихся возле. — Но не говорят, кто ее сочинил. А я знаю, 
что это ваших рук дело, лорд Байрон! Вы всегда что-то 
пописывали. Бейлер про каждого из вас все знает! И за 
то, что в папаши меня произвели — я не в обиде. Ни 
в коем случае! Хочу только, чтобы и вас ваши подчинен¬ 
ные называли отцами!.. 

ГЛАВА 8 

«Опять напомнил о себе Генька! Нагрубил боцману 
Тятько, обозвал его сундуком, когда тот отказался заме¬ 
нить матросу прохудившуюся робу. 

— Другие годами носят, — возмущался мичман. — 
А этот за три недели спустил с плеч! 

Пришлось объявить Геньке три внеочередных наряда. 
В сумятице буден я как-то совершенно упустил его из 
виду. Надо серьезно с ним поговорить...» 

Войдя в строй, «тридцатка» раздружилась с прича¬ 
лом. Едва обтянут на ней швартовы, как командира при¬ 
глашают к телефону. 

— Механизмы в строю, Владимирыч? — журчит ему 
в ухо медовый голос оперативного дежурного. — Молод¬ 
цом! Я там тебе газик к причалу подкинул. Дуй в ОВР 
на инструктаж: завтра с ними работаешь. 

Через полчаса Костров уже в штабе противолодочни- 
ков. 

— Сашка, шельмец! Рад тебя видеть, дружище! — 
встречает его комдив Вялков. Тискает в объятиях, шут¬ 
ливо поддает кулаком под бок. — Ну и удивил же ты ме¬ 
ня в прошлый раз своим семафором! Давно здесь? 

— Без году неделя, — улыбается Костров. 
— Я тоже всего с прошлой осени. Попал сюда после 

академии. А раньше заполярные губы обживал. Сколько 
же мы не виделись? Одиннадцать лет! Подумать только! 
А давно ли были рысаками? Стареем, Сандро, неумолимо 
стареем. Хотя ты почти не изменился. Вас, жилистых, 
время не берет. Рассказывай: жена, дети есть? 

— Пока обхожусь, — говорит Костров. — Холостому 
меньше забот. 

— Но-о, загибаешь, старик! Если мужику за тридцать 
перевалило, ему присмотр нужен. Возраст свое берет... 

Самого Вялкова годы не пощадили. Костров смотрит на 
его раздобревшее тело, ца залысины у висков и вспоми- 



нает стройного гривастого курсанта, первого кавалера на 
танцах и первого едока за ротным столом. 

'— Зато я по самую ватерлинию семейной ракушкой 
оброс, — скорбно трясет головой Вялков. — Сыну Мишке 
одиннадцатый, дочери Маринке скоро шесть. Жену мою 
ты должен знать. У нас на факультете работала. Да я же 
при тебе женился. 

— А как наш классный магнитофон, еще служит те¬ 
бе? — смеется Костров. 

— Что ты! Мой Мишка его давно уже на запчасти 
разобрал! 

Перебивая друг друга, они пускаются по волнам вос¬ 
поминаний. 

— А помнишь, Саша, первый курс, практику на Амур¬ 
ской флотилии? Когда нашу канлодку замаскировали в 
кустах возле берега, а мы с Тимкой Катиным боярышни¬ 
ком объелись? Я тогда сутки перемаялся и в себя пришел, 
а Тимку в лазарет сволокли. 

— Кстати, ты не знаешь, где теперь Тимофей? 
— Замели в миллион двести. 
— Демобилизовали? 
— Тогда немало толковых ребят разлучили с флотом. 
— Да, грустные были времена... 
— Про Эдьку Лохматова слышал, Саша? Всех нас 

переплюнул. Первым из выпуска в академию попал, а 
теперь, говорят, выбился в начальники штаба соединения! 
А ведь в училище был середнячком. Хотя правду говорят, 
что цыплят по осени считают. Вот Юра Левченко стипен¬ 
диатом был, гордостью училища, а до сих пор в старпо¬ 
мах ходит. 

— Побольше бы, Миша, таких старпомов, как он! 
— А что все-таки с ним стряслось? Может, зашибает 

лишнее? 
Костров долго обдумывает ответ на его вопрос. 
— Помнишь, Миша, зимой сдавали мы на Океанской 

лыжные кроссы? — спрашивает наконец он. — Со старта 
валили кучей, потом постепенно растягивались гуськом 
по лыжне. Но до самого финиша неизвестно было, кто 
первым придет. Вот и теперь так же, дорогой комдив! 
Путь у всех нас еще дальний... 

— Ой, не говори! Теперь без академии далеко не прыг¬ 
нешь! Сейчас наступило время правой стороны груди. 

— Какой стороны? — переспрашивает Костров. 



— Правой, той, на которой носят значки об образова¬ 
нии. Это раньше можно было на правой стороне ничего 
не иметь, лишь бы на левой орденские колодки были в не¬ 
сколько рядов. 

— Это что, твоя собственная теория? — усмехается 
Костров. 

— Это не теория, это — жизнь! Тебе тоже надо в ака¬ 
демию поторопиться, если хочешь дотянуть хотя бы до 
трех звезд на двух просветах... 

— Ты стал честолюбивым, Мишель, — усмехается Ко¬ 
стров. — Раньше за тобой этого не замечалось. 

— Все мы человеки, Сандро. И нечего душой кри¬ 
вить, прикидываться бессребреником. Ведь каждому хо¬ 
чется в чем-то опередить другого! 

Доклад начальника штаба прерывает их разговор. Ко¬ 
мандиры собраны в тактическом кабинете. 

Инструктаж затягивается надолго. Много вопросов у 
противолодочников, не все ясно в задании и Кострову. 
Шабашат затемно. 

— В гости тебя не приглашаю, — говорит Вялков на 
прощание. — Супружницу мою в женсовет выбрали. Сам 
теперь нередко без ужина остаюсь! — Он заливисто хо¬ 
хочет, показывая золотые коронки. — Когда женишься, 
Сандро, держи жену подальше от общественной работы. 
Не то станет в чужих семьях мир наводить и про свою 
забудет! 

На обратном пути Костров заглядывает на лодку. Вах¬ 
тенный у трапа докладывает ему состав заступившей сме¬ 
ны. Костров спускается вниз и проходит прямо в прибор¬ 
ный отсек. 

Генька стоит перед командиром, большой и несураз¬ 
ный, в заляпанном суриком комбинезоне, опустив глаза 
и набычась, — словом, в той позе, которую мичман Тять- 
ко терпеть не может. 

В приборном отсеке витает тонкий, едва уловимый 
запах эмалевой краски. Безликие и похожие друг на дру¬ 
га, как близнецы, отдыхают под чехлами блоки счетно¬ 
решающего комплекса. Мысленно Костров окрестил их 
именами великих ученых. Автограф глубины — Архиме¬ 
дом, гирокомпас — Галилеем, автомат дальности — Лоба¬ 
чевским. А центральный прибор, завершающий труд сво¬ 
их собратьев, — Эйнштейном. 

Тысячи лет проникали люди в тайны природы, гнили 
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в тюрьмах и горели на кострах, чтобы все электроны, 
ионы и протоны стали послушны простому деревенско¬ 
му парню Генькѳ Лапину. Неужто он сам этого не по¬ 
нимает? 

— Ты не забыл, что я поручился за тебя, Генька? — 
негромко спрашивает Костров матроса. 

Тот неопределенно пожимает плечами. Неясно, как 
понимать его жест. Либо «ну и что?», а может, даже «кто 
тебя просил?», 

— Я сполняю все, что мне приказывают, — мямлит 
Генька. 

— Ну да, «сполняешь», — передразнивает Костров. — 
Как тот колодезный журавель: если его наклонят, он 
зачерпнет водицы... 
Матрос снова дергает плечами, полуулыбка-полуус¬ 

мешка кривит его губы. 
— Служу, как могу. Из кожи лезть не умею... 
— Слушай, Геннадий, — стараясь скрыть раздраже¬ 

ние, говорит Костров. — Я пришел к тебе не как коман¬ 
дир, а как старший товарищ. И ты мне своих баек не 
рассказывай. Меня ты ими не проведешь. Скажи мне луч¬ 
ше, что тебе мешает служить? 

— Ничего мне не мешает. 
Генька сдвигает брови, и на лбу его прорезывается 

морщинка, точь-в-точь как у Ольги. 
— Вот как?! — удивленно восклицает Костров. — Так 

какого рожна ты дурака валяешь? 
Матрос молча теребит бретельки на чехле «Эйнштей¬ 

на». Костров терпеливо ждет. 
— Не знаю, поймете ли вы меня... — наконец произ¬ 

носит Генька. — После восьмилетки меня Ольга в техни¬ 
кум определила. В строительный, его в Сорочьем уже 
после вашего отъезда открыли. И только я его закончил, 
как сразу же повестку принесли. Военком присоветовал 
стройбат. Квалификацию, мол, повысишь. Заработок опять 
же будет, скопишь деньжат. После службы пригодятся. 
Может, он мне в самом деле добра хотел, да не послушал¬ 
ся я. На рожон попер: не хочу в стройбат, посылайте во 
флот! Не пошлете — жалобу настрочу самому министру... 

Незаметно оттаял Генька, стерлись угловатые линии 
на лице, исчезла нарочитая небрежность в позе. 

— Хотите знать, товарищ командир, откель я такой 
блажи набрался? Из ваших цисем, 
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— Моих писем? — озадаченно переспрашивает Кост- 
ров. — Вроде не писал я их тебе. 

— Ольгухиных, конечно. Подглядел я, куда она их 
прячет... Теперь-то понимаю: паскудным делом занимал¬ 
ся. Но в ту пору мне четырнадцати не было. А вы больно 
уж складно про море писали. Про чайные клиперы, пакет¬ 
боты, дальние плавания... 

Костров неприятно задет Генькиным признанием. Ед¬ 
ва сдерживая гнев, он неприязненно смотрит на мат¬ 
роса. 

— Ну и что, — с усилием произносит он, — обманули 
тебя мои письма? 

— Выходит, что обманули. 
— Чем же? 
А тем, что службу матросскую в павлиньи перья 

обряжали. Я и впрямь поверил. Сюда ехал — мне каж¬ 
дую ночь тропики снились, бананы, Южный Крест. А при¬ 
ехал в экипаж, мне метлу в зубы — и двор мести... А я 
дома строить умею. Да еще начальничек такой попался, 
мичман Синицын, у самого и семилетки нет за плечами. 
Потом иа смену ему майор Сиротинский, а теперь вот ваш 
мичман Тятько... 

— Но ведь боцман справедливо требует. 
— Требовать-то требует, да только за матросской ро¬ 

бой человека не видит... 

Из записок Кострова 

В Новосибирске я почти сутки ждал парохода. В го¬ 
роде хозяйничала осень. Над крышами домов сочилось 
серое, безрадостное небо, улицы покрылись осклизлым 
свинцовым налетом. 

Я перебрался с железнодорожного вокзала па речной 
и бесцельно бродил по этажам, разглядывая многочис¬ 
ленных пассажиров. Если бы не это муторное ожидапие, 
заявился бы я в Костры обычным порядком, нежданно- 
негаданно. Но, бессчетный раз проходя мимо почтового 
отделения, я не выдержал и отбил маме телеграмму. 

Дождь не унялся и потом, когда «Абакан», гулко 
шлепая плицами колес, потащил меня вниз по течению 
матушки-Оби. Река была покрыта белесой сыпью пузы¬ 
рей, на глинистых ее откосах зябко сутулились мокрые 
сосны. Иногда моросун припускал, оборачивался ливнем, 
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тогда через палубу и надстройки старенького парохода 
неслись потоки ошалевшей воды. Хрипели и сипели слив¬ 
ные шпигаты. 

Раз дождь сыпанул вперемежку с градом. Я высунул 
в иллюминатор руку и поймал на ладонь несколько 
скользких холодных горошин. Вспомнил, как мальчишкой 
глотал их целыми пригоршнями. Говорили, что стоит ле¬ 
том наесться града, зимой никакая простуда не возь¬ 
мет. Я верил этому и, может, оттого ничем не болел, 
впрочем, как и другие мои деревенские приятели. 

Мне надоело сидеть в тесной каюте. По нескольку 
раз на дню наведывался я в пароходный буфет, где про¬ 
давали прогорклое пиво и сосиски из козлятины, — ви¬ 
дать, фирменное блюдо «Абакана». Я не спеша опорожнял 
пивную кружку и слушал радиолу, которая была такой 
же обшарпанной, как и сам пароход. Заигранные пла¬ 
стинки горкой громоздились в картонном паке, пассажи¬ 
рам предлагалось самим услаждать себя музыкой. 

Знакомых не было. От помощника капитана я узнал, 
что в Борках схожу один, потому к пристани «Абакан» 
швартоваться не будет, на берег меня свезут шлюпкой. 

— Уж больно ерпанистая в твоих Борках стенка, — 
оправдывался помощник.— Неаккуратно прислонишься — 
плицы поуродуешь... 

Он был немного старше меня и с завистью погляды¬ 
вал на мою флотскую фуражку. Потом, наберись сме¬ 
лости, поклянчил у меня «настоящего морского краба». 
Но офицерское приданое мое было небогатым, а фуражка 
и вовсе одна, и уважить его просьбу я не мог. 

К Боркам подошли под вечер. Просипев гудком, «Аба¬ 
кан» отдал якорь на стрежне реки. Все так же полосовал 
«сеногной», и помощник капитана вынес мне плащ. 

— Хучь и пожалел ты «краба», — подмигнул он мне,— 
однако мы с тобой одного водяного племени. На, держи 
дождевик. Отдашь потом гребцам. 

К пристани меня доставили сухим. Одного я не 
учел — распутней сибирской грязи. Едва ступив на бе¬ 
рег, я увяз в ней по самые щиколотки. 

На выручку ко мне из-под дощатого навеса торопи¬ 
лась мама. 

— На-ка, переоблокайся, сынок, — подала она мне 
резиновые сапоги. 
Мама встречала меня не одна. Следом за ней разма- 
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шисто шагал, выдергивая ноги из топи, председатель Иван 
Гордеевич. А чуть поодаль маячил колхозный газик-вез¬ 
деход с брезентовым верхом. 

Председатель не держал на своей машине шофера. 
«Не велика персона,— посмеивался он,— чтоб колхоз¬ 
ным трудоднем шиковать». Он самолично крутил баран¬ 
ку и газик свой держал у себя во дворе, приспособив под 
гараж бывший коровник. Хозяйства у Гордеича давным- 
давно не было. «Кто таков председатель, — любил гова¬ 
ривать он, — кто? Это вожак трудового крестьянства. А во¬ 
жаку негоже увязать в болоте частной собственности!» 

Правда, подражать себе никого не принуждал. Пони¬ 
мал, что трудно пока колхознику прожить без коровушки 
и огорода. 

Семьдесят километров одолевали долго. Газик, фырча, 
выдирался из колдобин, иногда приходилось покидать теп¬ 
лую и сухую кабину, чтобы подложить сушняку под коле¬ 
са. Брезентовый верх машины весь заметало грязью. 

— Ничего, Владимирыч! — через плечо поглядывал на 
меня председатель. — Годок-другой еще помаемся, а там 
покроют нам большак асфальтом. В Сорочье уже тянут 
шоссейку, приспеет и наша очередь. 

Он говорил со мной так, будто всего на неделю отлу¬ 
чался я из деревни. Словно буднями мотаюсь по здеш¬ 
ним разбитым дорогам. Слушая его, я невольно хмурил¬ 
ся, подсознательно чувствуя за собой вину. А в маме, 
затихшей на сиденье возле меня, сердцем угадывал пред- 
седателеву союзницу. 

Дождь не унимался. На ветровом стекле газика набу¬ 
хали лобастые капли и обрывались вниз, оставляя за со¬ 
бой извилистый след. Электрического «дворника» на ма¬ 
шине не было, Иван Гордеевич то и дело высовывался на¬ 
ружу, елозил по стеклу тряпкой. 

Вдали засинели наши костровские кедровники. Рас¬ 
кинулись они на нескольких десятках гектаров, и все 
эти гектары вкривь и вкось исполосованы тропинками. 
Стежили их и грибники, и шишкобои, и влюбленные. 
Уверен я, что ни в одном самом знаменитом заповеднике 
красоты такой не увидишь. Качают кудлатыми верши¬ 
нами зеленые великаны кедры, на пролысинах между ни¬ 
ми расфуфырились, как девицы в пестрых сарафанах, 
лесные модницы — рябина и калина. А вся земля вокруг 
полыхает огневицей костяники и брусники. В лесу стоит 
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нескончаемый птичий гомон. По деревьям снуют дотош¬ 
ные белки. Когда сговорились люди — никто не помнит, 
однако не разоряют здесь птичьих гнезд и беличьих ду¬ 
пел. Только в зазимки, пугая лесных обитателей, стучат 
по стволам кедров деревянные кувалды. Хороший доход 
приносит колхозу шишкобой. Орехи наши славятся на всю 
округу. Ядрены они и маслянисты, редко нападает на них 
порча. 

— Слыхал, Владимирыч, — повернулся ко мне пред¬ 
седатель, когда газик поравнялся с кедровниками, — про¬ 
пал нынче у нас целый косяк плодового кедра. Может, 
молния шибанула или огня не загасил после себя какой- 
нибудь растяпа. Вот тут неподалеку был пожог, возле 
Боярышной пади. 

— Постоим чуток, Иван Гордеич? — попросил я. — 
Хочу одним глазом взглянуть. 

— Промокнешь только зазря. Али твоя это беда? Ты 
теперь гляди, чтобы море твое не запалили, — усмехнулся 
председатель. 

Но машину остановил. И пошел вместе со мной через 
падь. Пожог темным клином врезался в зеленое озеро 
кедровников. Обугленные деревья стояли, как скелеты, 
протягивая к небу головешки ветвей, будто слали про¬ 
клятье своему погубителю. Возле корневищ серел толстый 
слой прибитой дождями золы. 

— Сколько тут колхозного добра фукнуло, — тяжело 
вздохнул председатель. — Весной будем выкорчевывать 
мертвяков, после делянку молодняком засеем. Только жди, 
когда снова встанут тут кедры! Нашего веку не хватит... 

Чавкая сапогами по намокшей траве, мы вернулись к 
машине и остаток пути проехали молча. Каждый думал 
свою думу. 

Олеся примчалась, едва только отошла от наших во¬ 
рот председателева машина. Оставив чеботы на крыльце, 
вошла в горницу. Серебряные дождинки поблескивали в ее 
непокрытых волосах. Мама засуетилась, схватив подвер¬ 
нувшееся ситечко, поспешила к двери. 

— Куда ж ты, мам? 
— Той же секундой оборочусь, сынок. В погребушку 

мне надо... 
Больше ничего не сумел я произнести оттого, что пере¬ 

хватил мне дыхание Олин поцелуй. 
Словно в мою честь, назавтра разведрило. Утром про- 



глянуло нежаркое осеннее солнце, от взопревшей земли 
языками потянулся туман. Я поднялся с зарей. Почи¬ 
стил и отутюжил свою парадную форму, гладко выбрил 
щеки. Знал, что не заставят себя ждать ранние гости, 
а перебывает в нашей избе добрая половина села. 

Так оно и вышло. Вереницей потянулись к нашей ка¬ 
литке многочисленные родственники, крестные и сваты. 
Даже древние старухи, те, что сиднем сидят на завалин¬ 
ках возле своих изб, приволоклись «одной прищуркой» 
глянуть на отпускника. 

— Лександра, а Лександра, — прицепилась ко мне ба¬ 
бушка Перфильевна.— Ты кто будешь по-старому-то? Ад¬ 
мирал, чо ли? 

Перфильевна — не только история, но и география 
наших Костров. Избенка ее приютилась на околице, и, 
когда говорила костровская тетка такие слова: «Надысь 
своих гусей искала. Прорысила ажник от Перфильевны 
до Еремея», — это означало, что прошла она из края в 
край все село. 

— Высоко берете, бабушка Перфильевна! — ответил я 
любопытствующей старухе. — Мне до адмирала — что ку¬ 
тенку до борзого кобеля. Лейтенант всего мое звание. 

— Литинан? — недоверчиво переспросила она. — Вес¬ 
ной нонесь Петюшка Сурков на побывку приезжал. Тоже 
литинан, баяли. А сюртук у него совсем другой был. 
И ножище сбоку не болтался. 

— Все правильно, бабушка, — терпеливо объяснял 
я. — Петька — зенитчик, то есть сухопутный лейтенант. 
А я лейтенант корабельного состава военно-морского фло¬ 
та. Вот потому у меня нашивки на рукавах, а у Петьки 
Суркова их нет. И кортика тоже. 

— То-то оно и есть! — невесть с чего вдруг осерчала 
Перфильевна. — Все вы ноне неуемные стали. Чуда вам 
заморские подавай! А на селе скоро и погост прихоро- 
шить будет некому! Нос дерете от родных мест, будто 
баре. Девки вам наши, костровские, негожи стали. Тили- 
гентских вам подавай! А что в них баского, в тилигент- 
ских-то? Петюшка — дык такую чучелу привозил, смот¬ 
реть тошно. На голове колтун, глазищи, как у нечистой, 
сажей размалеваны, платьишко едва срам прикрывает. 
А мужику свому небось горшка щей сварить не умеет... 

— В городах, бабушка, столовые на каждом углу, — 
пряча улыбку, сказал я. — Еда там на всякие вкусы. 
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А женщины раскрепощаются от кухни. Эмансипацией это 
называется. 

— Тьфу на вас! — вконец обозлилась старуха, будто 
услышала от меня матерное слово. — Испокон веку бабы 
за мужьями ходили, а ноне все перевернулось. И сами 
вы, мужики, виноваты, что жены вами помыкают! 

ГЛАВА 9 

«Сегодня размышлял о соотношении техники и чело¬ 
века на современном флоте. Слов нет, техника стала на¬ 
столько совершенна, что диву даешься. Она, как гово¬ 
рится, уже на грани фантастики. Только без движущей 
силы человеческого разума она по-прежнему ничто. Пусть 
когда-то корабли станут полностью автоматическими, все 
равно программу им будут задавать люди. Техника и лю¬ 
ди взаимно влияют друг на друга. Новая техника форми¬ 
рует человеческую психику. Ныне на смену матросу-рабо- 
тяге пришел матрос-интеллектуал, и командовать им го¬ 
раздо труднее...» 

Костров намеревался прорваться к заданному району 
с юга. Соблазняли подходящие глубины, сулившие сво¬ 
боду маневра и безопасность от донных мин. Но «три¬ 
дцатке» не удается даже подвсплыть для доразведки об¬ 
становки. 

— Слышу работу гидролокатора! — неожиданно докла¬ 
дывают из акустической рубки. — Тон эха слабый! 

«Этого нам только не хватало! — мысленно восклица¬ 
ет Костров. — Опередил-таки хитрюга Вялков! Не зря, 
видать, его в академии учили». 

Прикинув на планшете курс уклонения, Костров ко¬ 
мандует рулевому отворот. Потом собирает в централь¬ 
ном посту «военный совет»: командир, старпом, штурман 
и замполит. 

Все четверо склоняются над разведкартой, на кото¬ 
рую Кириллов уже нанес координаты обнаруженной поис¬ 
ковой группы. 

— По предварительным данным, в этом районе кораб¬ 
лей «синих» не должно быть,— говорит командир,— 
Вопрос ко всем: откуда они взялись? Лично мне кажет¬ 
ся, что Вялков перебросил сюда один из своих подвиж- 



ных дозоров. Если так, то который? Ваше мнение, стар¬ 
ший помощник? 
Левченко покусывает губу и не спешит с ответом. 
— По-моему, снят вот этот дозор, — наконец тычет 

он в карту длинным ногтем безымянного пальца. — Рас¬ 
чет прост: северо-западный участок района в радиусе 
действия противолодочной авиации. Это во-первых. А во- 
вторых, пока мы будем грести туда в подводном положе¬ 
нии, МПК успеют пролопатить здешнюю южную кромку 
и вернуться назад. 

«Умница», — мысленно восхищается его интуицией 
Костров. 

— А ведь в самом деле логично! — цокает языком Сто¬ 
ляров. 

— Ваше слово, штурман, — говорит Костров. 
Кириллов молча гоняет по карте голенастый измери¬ 

тель, 
—- Не успеваем к северо-западу, товарищ командир, — 

закончив подсчет, отвечает старший лейтенант. — Эконо¬ 
мическим ходом больше полсуток. 

— Значит, так, — подытоживает командир. — Мнения 
резко разделились. Старпом и заместитель предлагают пе¬ 
реместиться к северо-западу, штурмап за прорыв охране¬ 
ния отсюда, с юга. Давайте прикинем наши шансы на 
успех в обоих случаях. Здесь нас, возможно, уя?е обнару¬ 
жили. Временная потеря контакта не в счет. Вызовут 
еще корабли, а то и дальнюю авиацию. Нашвыряют аку¬ 
стических буев и загонят нас, как селедку в сети. Уст¬ 
раивает вас такой вариант, штурман? 

— Бабушка надвое сказала, — с вызовом глядит на 
старших Кириллов. — Может, загонят, а может, и нет. 
Да и мы не селедки, чтобы прямо в ловушку лезть. Риск, 
конечно, есть, но идешь по дождю — не бойся замо¬ 
читься! 

— Или, как говорили раньше, грудь в крестах, либо 
голова в кустах? — улыбается Костров. — Только, штур¬ 
ман,. риск не должен быть зряшным, в этом самое глав¬ 
ное. Теперь проанализируем первое предложение, — снова 
склоняется он над картой. — Коли нас обнаружили здесь, 
то меньше всего теперь ожидают там. Верно? Но в од¬ 
ном штурман прав: подводным ходом мы не успеем к 
назцаченному времени удара. Вот тут-то и следует риск¬ 
нуть: всплыть и на полном ходу форсировать добрую по- 



лОвину пути. Этот риск я с удовольствием утверждаю! — 
заканчивает он, сворачивая карту в рулон. — Всплывать 
будем, как только стемнеет. А пока на румб двести семь¬ 
десят градусов! 

«Тридцатка» вздрагивает и медленно валится на борт 
в обратную сторону поворота. 

— Я буду в каюте, — говорит Костров старпому. — 
Если засну, разбудите меня через пару часов. 
Минутой позже он с наслаждением вытягивает ноги 

на кургузом диванчике. Слегка побаливает затуманенная 
бессонницей голова, но неистребима многолетняя привыч¬ 
ка читать перед сном. 

Он берет с подвесной полочки томик и, еще не рас¬ 
крыв его, улыбается каким-то своим мыслям. Книгу он 
взял в городской библиотеке, а когда возвращался оттуда 
домой, навстречу попалась колонна малышей из дет¬ 
ского сада. С лопатками и ведерочками в руках они шли 
чинно, по двое, держа друг друга за ручонку. Две воспи¬ 
тательницы — одна возглавляла, другая замыкала строй. 
И вдруг из середины его вырвался мальчик в замшевой 
курточке и полотняном картузике. 

— Дядя Саша! Дядя Саша! — радостно завопил он, 
подбегая к Кострову. 

— Здравствуй, Олежек! Ты чего это порядок нару¬ 
шаешь? 

— Я не нарушаю. Это я вас увидел. 
К ним уже спешила одна из воспитательниц. 
— Вы родственник Олега Стороженко? — осведоми¬ 

лась она. 
— Это дядя Саша, командир, — гордо ответил ей маль¬ 

чуган. 
— Мы возвращаемся с прогулки, — сказала Костро¬ 

ву воспитательница. — Ужинаем мы в шесть тридцать. 
Можете догулять с племянником, только пусть он не опоз¬ 
дает в столовую. 

— Я не опоздаю, Земфира Львовна, я вовремя при¬ 
ду! — заверил ее Олег, обрадованно глядя снизу вверх 
на Кострова. 

— Так что мы будем делать? — спросил тот. — Моро¬ 
женое есть? 

— Я не люблю мороженое, — заявил Олег. 
— Первый раз встречаю мальчика, который отказы¬ 

вается от мороженого! — удивленно воскликнул Костров. 
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— Раньше я тоже ел, а теперь у меня горло болит, — 
смущенно оправдывался малыш. 

— Ну тогда мы с тобой пойдем в «Детский мир». 
— Хорошо, дядя Саша. 
В магазине Костров накупил целую охапку заводных 

игрушек. 
— Это кому? — растерянно спросил Олег. 
— Тебе, тебе, — сказал ему Костров. 
— А можно, я их лучше в детский сад отнесу? — 

осторожно спросил мальчик. — Мама говорит, что одному 
играть в игрушки нехорошо, надо, чтобы ими все дети 
играли. 

— Ну, разумеется, ты можешь отнести их туда. 
На пути им попадается киоск с канцелярскими това¬ 

рами, после которого Олег становится обладателем короб¬ 
ки цветных карандашей и альбома для рисования. 

— Можно, я нарисую здесь подводную лодку? — опять 
задал он вопрос. 

— Ну конечно! Рисуй все, что захочешь. 
Возле ворот детского сада они расстаются закадыч¬ 

ными друзьями. 
— А вы придете к нам домой в воскресенье? — ин¬ 

тересуется Олег. 
— Ну, если буду свободен, — смущается на этот раз 

Костров. 

Из записок Кострова 

Среди ночи кто-то затарабанил в пожарную рельсу. 
Проскакал вдоль села верховой, стуча кнутовищем в сле¬ 
пые окна. И сразу ожила деревенская улица, тревожно 
засуетился, загалдел разбуженный народ. 

Я соскочил с кровати, засветил керосиновую лампу. 
Электроэнергию в Кострах давали только до полуночи, 
после машинист останавливал локомобиль и заваливался 
на боковую. Спросонья я не мог взять в толк причину 
суматохи. Пожар? Но откуда ему взяться, коли на улице 
снова кропит дождь? 
Мамы в горнице уже не было. Исчез с крюка возле 

двери ее брезентовый дождевик. Торопливо одеваясь, я 
бросился вон из избы. В сенях лоб ко лбу столкнулся 
с мамой. 

— Что там стряслось? — спросил я. 
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— Веда, сынок, — ответила она, отряхивая плащ,— 
Плотину размывает. Мельник Кудиныч чегой-то натворил. 
Мужики всем миром к мельнице валят, пролом латать. 
А ты чего всполошился? Спи давай, до рассвета еще да¬ 
леко. 

— Дай-ка мне, мама, плащишко! 
— Чего еще вздумал? Или без тебя управиться неко¬ 

му? — сопротивлялась мама. 
Но я уже выдернул из ее рук дождевик. 
— Куда ты, шальной? — вдогонку крикнула мама. — 

В речку хучь не лезь, испростынешь! 
Село Костры стоит на косогоре, паводки ему не страш¬ 

ны, зато в понизовках мечут в стоги колхозное сено. 
Унесет его половодьем — туго придется скотине. 

Я прибежал к запруде почти последним. На обоих 
берегах Быстрянки толпился народ, На плотине уже за¬ 
жглись электрические фонари — механик запустил локо¬ 
мобиль. В затоне возле мельничных шлюзов крутились 
плоскодонные лодки. - 

Я выбрался на гребень плотины, встал рядом с пред¬ 
седателем Иваном Гордеевичем, который, перегнувшись 
вниз, кричал кому-то: 

— Ну чего там, Се-е-мен?! 
— Неясно пока! — отвечали с лодок. — Похоже, дыра 

в самом дышле плотины. Вода бурчит — страсть! 
— А, Владимирыч! И ты тут, — увидел меня предсе¬ 

датель. — Вишь, земляк, одна беда за другой следышком 
ходит. Не приведи леший, доберется вода к уметам, а в 
них половина укоса. 

— Семе-ен! Семе-е-ен! — вновь приложил ладони ко 
рту Гордеич. — Нащупали дыру? 

— Не вышло пока! — кричали в ответ. — Шест за¬ 
тянуло! 

— Тьфу, растяпы полорукие! — ругнулся председа¬ 
тель. — Придется самому глянуть. Эге-гей, внизу! Пошли¬ 
те лодку к берегу! 

— Можно и я с вами, Иван Гордеич? 
— Куда? — зыркнул он очами. — В лодку чо ль? По¬ 

шли, коли вывернуться не боишься. 
Председатель грузно зашлепал по лужам, обдав меня 

каскадом брызг. 
Утлый дощаник погрузился по самую кромку бортов. 

В лодке, выставившись наружу, как удочки, лежали две 
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длинные жердины, а на веслах сидел избач Ефим Сер¬ 
геев. Он даже не кивнул на мое «здравствуй», молча греб¬ 
нул веслом и направил лодку наискось течению. 

— Углядели чего-нибудь? — спросил его председа¬ 
тель. — Сваю вывернуло али насыпь промыло? 

— Сваи вроде целые, — нехотя разжал губы Ефим.— 
Промоина где-то промеж ними, а где — не разобрать. Ко¬ 
ловерть такая, что шеста вдвоем не удержать. 

Вблизи плотины дощаник подхватило и понесло. Ефим 
изо всех сил тормозил веслами, однако лодка с хряпом 
ударилась о сваю. Обе жерди свалились в реку. 

— Вижу, из этого рая не выйдет ничего! — в серд¬ 
цах загнул Гордеич. — Водолаза бы сюда, да не водятся 
в наших краях водолазы! 

— Веревка найдется? — пошарил я ногами по дну лод¬ 
ки. — Привязаться на всякий случай. Попробую ныр¬ 
нуть. 

— Погодь, Владимирыч. Сядь, — остановил меня пред¬ 
седатель.— Не дело ты затеваешь. Затянет в пролом, и 
поминай как звали... Да и водица не та, что в петровки. 

— Я здорово ныряю, Иван Гордеич, честное слово! 
У меня первый разряд по плаванию, — соврал я для пу¬ 
щей убедительности. 

— Ты гость, тебе нельзя рисковать. Случись что, какой 
ответ твоему начальству дадим? По безголовью своему, 
мол, загубили пария? 

— Можно, я прыгну? — вдруг сказал молчавший дото¬ 
ле Ефим. — Плаваю я тоже подходяще, а плакать по мне 
некому. 

— Эгей, Семен! — окликнул Гордеич гребца соседней 
лодки. — Мотнись-ка к берегу, — скомандовал он. — Ска¬ 
жи, чтобы быстро приволокли два тулупа. Постой! Еще 
Матрене-лавочнице передай, пусть доставит быстрехонько 
две бутылки водки. Понял? Тогда греби побыстрее, Се¬ 
мен! 

Отправив дощаник, председатель скомандовал уже 
нам: 

— Оба раздевайтесь. Пока один ныряет, второй будет 
на выручке сидеть. 

Холодный дождик крапивой стеганул по голым пле¬ 
чам. 

— На кой ляд ты исподницу, или, как она там у вас 
зовется, тельняху-то, снял? — глянул на меня Гордеич.— 
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Напяль ее обратно. Помешать она тебе не помешает, зато 
душу согреет. Так и ныряй в трусах и тельняхе. 

С подоспевшей лодки кинули полушубки. 
— Прикройся, Владимирыч, — протянул мне один из 

них председатель, — очередь твоя вторая. Готов, Ефим? — 
спросил он избача. — Случай чего, дергай сильней верев¬ 
ку, знак будет, что надо тащить тебя наверх. 

Ефим неуклюже перевалился через борт, едва не опро¬ 
кинув дощаник. Плюхнулся животом, лягнул худыми нога¬ 
ми и скрылся под водой. Веревка сначала змеей сучилась 
за ним, потом натянулась струной. 

Выручать Ефима не пришлось. Через полминуты он 
вынырнул сам. Иван Гордеевич затянул его в лодку, запах¬ 
нул на тощей груди полушубок. Зубы Ефима выбивали 
дробь о горлышко бутылки: продавщица второпях не при¬ 
слала стакана. 

— Как обручем всего перепоясало, — сказал, отдышав¬ 
шись, избач, — зато углядел я дыру, председатель. Не 
шибко велика, как чело у печи. Каменьями можно забу¬ 
тить, только добро понырять придется. 

— Эй вы, там, на плотине! Кузьма, Силантий! Быст¬ 
ро снаряжайте подводу за кирпичом! Да мужиков помо¬ 
ложе соберите, которые воды холодной не боятся! По- 
ня-я-ли? Шевелитесь! 

На рассвете воду уняли. Лишь небольшой мутный ру¬ 
чеек просачивался между свай и, сливаясь с дождевыми 
потоками, падал в озерцо у подножия плотины. Стога ос¬ 
тались на сухом месте, до них вода не успела достать. 

Я нырял к пролому четыре раза. От выпитой водки 
у меня ходуном ходила голова, было смешно глядеть на 
своего узкоплечего, с торчащими острыми лопатками на¬ 
парника. Повторно у Ефима едва хватило сил уцепиться 
за борт дощаника руками. Мы с председателем кулем за¬ 
тянули его в лодку. Мокрой бороденкой и кадыкастой ше¬ 
ей он смахивал на водяного. Хотя своим поступком удивил 
не одного меня. 

— Спасибо, избач, — пожал ему руку председатель. — 
Парень ты, оказывается, рисковый. Зря только бабьим 
трудом живешь. Тебе бы трактор али комбайн освоить 
надо. И тебе, Владимирыч, — повернулся ко мне Иван 
Гордеевич, — спасибо, что за колхозное добро душой 
болеешь. Знать, не зачах еще в тебе крестьянский 
ДУХ. 
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Мама растерла мне грудь и ноги барсучьим жиром, 
заставила выпить чашку горячего меда. 

— Упреждала же я тебя, сынка, в бучу-то не лезть, — 
ласково выговаривала она мне. — Разве мало на селе 
парней? А тебе скоро в дорогу дальнюю... 

Но в душе она наверняка гордилась тем, что не опло¬ 
шал ее сын, показал себя перед земляками. Потом она 
постелила мне на теплой печи, и я мигом заснул. 

Проснулся я оттого, что трудно стало дышать. Ломило 
грудь и до хрипоты перехватило горло. В ушах стрекота¬ 
ли назойливые кузнечики. 

— Мам, а мамі — позвал я с печи. — Градусник у нас 
есть? 

— Зачем он тебе, Шуренька? Неужто захворал? — 
беспокойно засуетилась мама. — Сейчас я мигом к Прас¬ 
ковье слетаю, у нее всегда беру. 

Накинув платок, она громко брякпула в сенях ще¬ 
колдой, со скрипом распахнула калитку. 

Термометр показал тридцать девять и четыре деся¬ 
тых. 

ГЛАВА 10 

«После разговора с Вялковым я извлек на свет божий 
выпускной училищный альбом с фотографиями, долго 
вглядывался в юные, почти полузабытые лица своих това¬ 
рищей по стотрубному линкору па Саперной сопке. 

На внутренней обложке альбома вытиснено: 

Конечно, поздно или рано 
Растает дружная семья, 
По всем морям и океанам 
Нас разбросает жизнь, друзья! 

Пророческие слова! И стыдно, что многих из друзей 
своей курсантской молодости я совершенно потерял из 
виду...» 
Лодка вздрагивает всем корпусом, как загнанная ло¬ 

шадь. Дребезжит на разные голоса съемный ветроотбой- 
ник. Это оттого, что оба дизеля работают на полный ход, 
с выхлопом под воду, чтобы уменьшить грохот. 

На мостике «тридцатки» всего двое: командир и вах¬ 
тенный сигнальщик. Все лишнее убрано вниз, чтобы мож¬ 
но было в любой момент срочно погрузиться. 
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Над головой у Кострова бесшумно вращается антенна 
поискового локатора. Ежеминутно на мостике включается 
трансляция и монотонный голос радиометриста произно¬ 
сит одну и ту же фразу: 

— Горизонт осмотрен, работающих станций не обна¬ 
ружено. 

Погода нынче — союзница «тридцатки»: ночь безлун¬ 
ная, черная, лишь кое-где в размывах облаков искрятся 
пригоршни звезд. 

Небо для моряка — что наколотая на картоне азбука 
для слепого. Среди мерцающих искорок Костров безоши¬ 
бочно находит путеводные звезды. Лишь на миг пока¬ 
залась одна из звезд Гидры, и командир, приготовив сек¬ 
стан, ждет, когда появится между туч разлапый Герку¬ 
лес. 

В такие ночи Костров с благодарностью вспоминает 
училищного астронома капитана первого ранга Белочуба. 
С безжалостной настойчивостью прививал профессор кур¬ 
сантской пастве любовь к своему предмету. Всю летнюю 
практику он от зорьки до зорьки проводил на палубе 
учебного корабля. Стоило проклюнуться из хмары хотя бы 
единственной звездочке, как старый моряк филином зале¬ 
тал в спящие кубрики, выдергивая из теплых постелей не¬ 
выспавшихся, злых «гардемаринов». 

После, когда мы подносили к слипающимся глазам 
секстаны, Белочуб, приплясывая в подвижническом экс¬ 
тазе, верещал пронзительным дискантом: 

— Качайте, качайте же звезды, мореплаватели! 
У профессора был к тому же необычайный нюх на 

«раковые шейки» — астрономические задачи, решенные 
обратным ходом. Любители поспать штамповали их дюжи¬ 
нами, не выходя из штурманского класса. Прикидывали по 
карте, где был корабль минувшей ночью, и от координат 
его места с помощью таблиц добирались к высотам необ¬ 
ходимых звезд. 

Если у других преподавателей такие номера иногда 
проходили, то Белочуба невозможно было провести. 

— Тэк-с, тэк-с, голубчик, — говорил он ловкачу, — зна¬ 
чит, в четыре часа утра вы определились по Альтаи¬ 
ру. Похвальное усердие! И смотри-ка, неувязка у вас все¬ 
го с гулькин нос. Да вы настоящий виртуоз! Одно плохо: 
в четыре часа Альтаир вы никак не могли увидеть. В туч¬ 
ках он был, да-с, в тучках! 
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Засела в памяти Кострова и самая первая лекция 
профессора Белочуба. 

— Это секстан! — подняв над головой сверкающий 
никелем прибор, пронзительно, так, что многие вздрог¬ 
нули, выкрикнул капитан первого ранга. — Плод чело¬ 
веческого гения, помноженный на опыт тысячелетий! Так 
же, как труд сделал обезьяну человеком, так секстан сде¬ 
лал человека мореплавателем! Возлюбите секстан, и он 
отыщет для вас среди бесчисленных дорог Мирового океа¬ 
на самую верную! 
Щелчок боевой трансляции возвращает Кострова в се¬ 

годняшний день. 
— До кромки района сто кабельтовой! — докладывает 

штурман. 
— Есть! — принимает доклад Костров и приглашает 

на мостик капитан-лейтенанта Болотникова. 
Видимо, многие в лодке почувствовали, что наверх под¬ 

нимается комендор. Своим телом он так закупорил коло¬ 
дец рубочного люка, что дизели хлебнули отсечного воз¬ 
духа. В негнущейся прорезиненной штормовке Болотни¬ 
ков смахивает на Илью Муромца. 

— У вас все готово, Зиновий Николаевич? — задает 
ему вопрос Костров. 

Комендор недоуменно выпячивает губы: разве коман¬ 
дир забыл, что старт условный? Ведь ракетный пуск ими¬ 
тируется воздушным пузырем и сигнальным патроном. 
А подводники говорят: ракета с торпедой — дуры, зато 
пузырь — молодец! За пузырные стрельбы каждого коман¬ 
дира хоть к ордену представляй. 

Костров словно догадывается о ходе его мыслей. 
— Вот что, командир БЧ-2, — суховато говорит он. — 

Схему задействуйте, как при фактическом старте. Дан¬ 
ные введете на бортовой имитатор ракеты. Выполняйте 
все проверки, вплоть до ключа на старт. Ясно? 

— Так точно, — без особого энтузиазма отвечает Бо¬ 
лотников. — Разрешите выполнять приказание? 

— Ступайте. Хотя погодите, — спохватывается Кост¬ 
ров. — За автомат посадите матроса Лапина. Дайте ему 
возможность самостоятельно провести всю предстартовую 
подготовку. 

— Но-о, товарищ командир, — врастяжку произносит 
Болотников. — Матрос Лапин еще не допущен к само¬ 
стоятельной работе... 
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— К вашему стыду! — обрывает его Костров. — За то 
время, что он на лодке, медведя можно танцам обучить. 
А у этого парня среднее техническое образование! 

— Вы же знаете, что Лапин не торопится сдавать за¬ 
четы. 

— Вы поняли приказание, товарищ капитан-лейте¬ 
нант? Выполняйте! 

Болотников молча скрывается в люке. Кострову слыш¬ 
но, как постанывают под ногами комендора стальные 
перекладины трапа. 

Поисковая антенна вдруг начинает дергаться туда- 
сюда в небольшом секторе, словно что-то вынюхивает за 
кормой лодки. 

— Самолетная станция! — частит по трансляции ра¬ 
зом оживший оператор. — Пеленг триста десять! Сигнал 
слабый! 

— Стоп оба дизеля! — спокойно и отчетливо команду¬ 
ет вниз Костров. 

Сигнальщик, уловив его жест, шустро ныряет в отду¬ 
шину люка. 

— Оба мотора «товсь»! Срочное погружение!^ 
Надрываются в крике горластые ревуны. Над головой 

Кострова захлопывается крышка люка, и лодка провали¬ 
вается в глубину. 

Секундами исчисляется время этого рискованного ма¬ 
невра. Только что «тридцатка» резала форштевнем зеле¬ 
ные пласты волн, и вот уже сомкнулась над нею много¬ 
метровая толща воды. 

— Глубина тридцать метров! Кингстоны закрыты! Вы¬ 
движные устройства опущены! — докладывает вахтенный 
механик. 

— Правый малый вперед!— распоряжается Костров,— 
Курс девяносто градусов! 

На всякий случай необходимо провести маневр укло¬ 
нения, чтобы запутать свои следы. 
Штурман Кириллов в своей выгородке торопливо рас¬ 

считывает последнюю надводную обсервацию, прозван¬ 
ную «колышком». Все дальнейшее маневрирование при 
вязывается к нему и в значительной мере зависит от его 
точности. 

— Готово, товарищ командир! — радостно докладыва¬ 
ет старший лейтенант. — Обсервация есть, до точки стар¬ 
та двести тридцать кабельтовов! 
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Костров одобрительно кивает головой. Может, зря он 
не скрывает своих симпатий к молодому штурману, но 
сноровкой Кириллова нельзя не любоваться. 

— Ракетная атака! — раздельно и как-то особенно при¬ 
поднято и торжественно объявляет по лодочной трансля¬ 
ции Костров. — Начать предстартовую подготовку! 

Уступив Свое место старпому, Костров направляется 
в приборный отсек. Его появление остается незамечен¬ 
ным, операторы заняты своим делом и не оборачиваются 
на хлопок двери. В своих кожаных шлемофонах они на¬ 
поминают космонавтов, а приборный отсек стал похожим 
на кабину многоместного космического корабля. 

Костров устраивается возле переборки, чтобы никому 
не мешать, и разыскивает глазами стриженый затылок 
Геньки Лапина. 

Ага, вот он, земляк, у автомата. Шлемофон у него 
сбился на одну сторону, болтаются незастегнутые тесем¬ 
ки клапанов. Матрос беспокойно ерзает, шарит руками по 
приборной панели. «Не дрейфь, Генька! — мысленно ус¬ 
покаивает его Костров. — Соберись, сосредоточься, не 
мельтешись». И, словно в ответ на его подсказку, Лапин 
подхватывается с кресла. Срывает шлемофон и хрипит: 

— Товарищ капитан-лейтенант... — Это он Болотнико¬ 
ву. — Что-то стряслось с автоматом... 

— Снимите высокое! — на бегу кричит комендор. — 
Ну чего ты стоишь, как остолоп?! Немедленно снимай пи¬ 
тание! 

Болотников протискивается между кресел, не обра¬ 
щая внимания на посторонившегося командира. Хватает 
торцовый ключ и с остервенением крутит гайки на задней 
крышке автомата. Ключ срывается с граней и больно 
ударяет комендора по суставу пальца. Ссадина покрыва¬ 
ется розовой сукровицей. 

— Раззява! — свистящим шепотом говорит он понуро 
стоящему рядом Геньке. — Руки у тебя не тем концом 
вставлены... 

— Спокойнее, командир БЧ-2, — кладет руку на его 
плечо Костров. И только теперь операторы замечают его 
присутствие. — Спокойно во всем разберитесь и доложи¬ 
те, сколько времени потребуется на устранение поломки. 

— Нисколько! — упрямо мотает головой Болотни¬ 
ков. — Заменять надо теперь пульт, а Лапина под суд 
отдавать! 
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— Спокойнее, товарищ капитан-лейтенант, — снова 
одергивает его Костров. 

— Я предупреждал вас, товарищ командир! Я пре¬ 
дупреждал! — багровеет Болотников. — Вы со мной не по¬ 
считались! Теперь расхлебывайте сами! 

Он швыряет ключ и убегает прочь из отсека. Возле 
автомата остаются только Костров с Генькой. 

Костров смотрит прямо в глаза матросу. Тот не от¬ 
водит взгляда, лишь чуть-чуть подергиваются его веки. 
До чего же он сейчас похож на сестру! 

— Зачем вы брали меня на лодку, дядя Саня? — 
тоскливо спрашивает он. 

Странно звучит это обращение из уст долговязого, ши¬ 
рокоплечего детины. Странно для остальных, но не для 
Кострова. 

— Разрешите, товарищ командир? — прерывает паузу 
старшина второй статьи Кедрин. — Позвольте мне взгля¬ 
нуть? 

Он долго возится, прозванивая мегомметром электри¬ 
ческие цепи, потом медленно вытирает вспотевший лоб. 

— Через час схема будет в строю, товарищ коман¬ 
дир! — повернувшись к Кострову, говорит он. 

Из записок Кострова 

Назавтра мне стало совсем худо. Температура не спа¬ 
дала, язык распух и шершавым комом ворочался во рту. 
Мама вызвала на дом врача, та ввела мне пенициллин, ве¬ 
лела полоскать горло отваром шалфея. 

— Если ему не полегчает, придется положить в боль¬ 
ницу. У него катаральная ангина, да и с легкими, боюсь, 
не все в порядке. И не держите больного на печи, мама¬ 
ша, ему и без того жарко! 

Двое суток я пролежал в муторной полудреме, иногда 
забываясь совсем и проваливаясь в темную яму без снов, 
а когда разжимал веки, то видел подле себя маму. Она 
сидела на табурете возле моего изголовья, меняла влаж¬ 
ную повязку на моем лбу и поправляла сползающее 
одеяло. 

Как-то, очнувшись в очередной раз, я увидел па ма¬ 
мином месте Ольгу. Зашевелил бровями, соображая, сплю 
я или бодрствую, а она улыбнулась мне ласково и нежно, 
как ребенку. 



— Ты... пришла... ко мне... — пошевелил я спекшимися 
губами. 

— Ага, — шепнула она. 
Я взял в обе руки ее ладонь и поднес к небритой 

щеке. 
— Ты лежи, Шура, — сказала она. — Докторша не ве¬ 

лела тебя тревожить. 
— Мне уже стало лучше сегодня, — сказал я, пытаясь 

приподняться с подушек. — Мама где? 
— Тетка Настасья корову доит. Завечеряло уже... 
— Оля, Ольгуня, Олеся... Единственная моя на всю 

жизнь, — шептал я, покрывая поцелуями ее руку. 
— Пусти скорее! Настасья Петровна идет! 
— Слушай, люба моя! Вернусь в часть, стану хлопо¬ 

тать для тебя пропуск. Не смогу я там без тебя, Олеся! 
С улицы кто-то сердито затарабанил в оконную раму. 

Ольга испуганно обернулась, привстала с табурета. 
— Ольга! — позвал за окном хрипловатый голос. — Ты 

что, в сиделки подрядилась? 
— Иду, мама! — торопливо откликнулась она. — По¬ 

правляйся, Шура, — накидывая шубейку, говорила она 
мне. — Утречком я опять тебя навещу... 

Оля легонько притворила за собой дверь, и чуть слыш¬ 
ный скрип дверных петель резанул меня по сердцу. 

— С чего это Акулина взбеленилась? — спросила из 
сеней мама. — До чего вздорная баба. Волосья посивели, 
а уму-разуму не прибавилось, — позвенькивая подойни¬ 
ком, вздыхала она. Нацедила мне кружку дымящегося мо¬ 
лока. Я отрицательно помотал головой. 

— Пей, сынок. Через немочь пей,— уговаривала она.— 
Молочко парное всяких лекарств целебнее... 

Я не отвечал, занятый своими мыслями. Мама подсе¬ 
ла на табурет. 

— Не майся понапрасну, Шуренька, — осторожно во¬ 
шла она в мои думы. — Любит тебя Ольга, крепко любит, 
не сомневайся... Я век прожила, меня обмануть трудно. 
Только гордая она шибко. Неровней и в тягость тебе не 
хочет быть. Братеника на ноги поставлю, сама учиться 
пойду, говорит. И своего она добьется, оттого что девка 
она настырная. А со свадьбой потерпится, сынок, — гля¬ 
нула она на меня просветлевшими глазами. — Не пере¬ 
старки ведь вы обои. А настоящую-то любовь прозелень 
це возьмет. Отец-то твой двадцати семи лет на мне же- 
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нился, да и самой мне двадцать третий годок шел. А же¬ 
нихались чуть не сызмальства... 

Из уголка маминого глаза вывернулась слезинка, она 
раздавила ее ресницами и вновь улыбнулась мне обод¬ 
ряющей улыбкой. 

Под ласковый мамин говорок я задремал и увидел пер¬ 
вый за эти дни сон. Стал будто Генька Лапин нашим с 
Олей сынишкой. Встретил меня из плавания за околицей, 
повесился мне на шею. А я подхватил сына на руки и 
гордо пронес через все село: глядите все, какая мне смена 
растет! 

На этот раз проспал я беспробудно до самого полудня. 
И еще бы прихватил часок, да мама взбодрила меня, не¬ 
ловко потянув из-под меня простыню. 

— Вдругорядь меняю, — сказала она радостно, — мок- 
рущие скрозь! Это хорошо, сынок, коли в пот бросило. 
Значит, переломилась болезнь. 

Я и сам чувствовал, что иду на поправку. Посвежела 
голова, унялась ломота в суставах. Осталась только зяб¬ 
кая вялость во всем теле. 

— Гостей у тебя знатно перебывало, — сообщила мне 
мама. 

— Ну да? И кто же? 
— Ясное дело, Ольгуня чуть свет наведывалась. Пос¬ 

ле председатель Иван Гордеевич заглянул. В район со¬ 
брался, спрашивал, не надо ли чего привезти оттуда. Док¬ 
торша была, сказала, что можно тебе вставать полегоньку. 
И еще от колхозного комсомола к тебе делегация при¬ 
ходила... 

— Чего ж ты не растормошила меня, мама? 
Негоже вышло: гости в доме, а хозяин дрыхнет середь 
бела дня. 

— Затем они и приходили, чтоб о здоровье твоем спра¬ 
виться. А коли спишь крепко, значит, все в порядке. 
Мама обложила меня подушками, чтобы удобнее бы¬ 

ло мне сидеть в кровати. Все было по-прежнему в нашей 
чистенькой горнице, но будто впервой глядел я на смоля¬ 
ные узоры на оструганных стенах, на поясной портрет 
отца в рамке, перевитой моей курсантской ленточкой. 

Отец словно подмигивал мне прищуренным левым гла¬ 
зом, на котором когда-то в детстве он рассек веко. «Мо¬ 
лодец, что не поддался хвори, сынка, — казалось, подбад¬ 
ривал меня он. — Нас, Костровых, никогда не осиливала 
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хвороба. Валили нас навзничь только колчаковские да фа¬ 
шистские пули...» 
Может, раскис я после болезни, только закипели в 

моих глазах непрошеные слезы. Захотелось снова стать 
мальцом и прижаться лобастой башкой к щетинистому 
отцовскому подбородку. 

ГЛАВА 11 

«В этот раз мне чертовски хотелось выиграть поеди¬ 
нок у Вялкова. Нет, не из мелочного честолюбия. Просто 
мне хотелось доказать ему, что ни в какой академии ума 
не добавляют. И я решил противопоставить расчетливой 
академической тактике свою, доморощенную, основанную 
на дерзком риске. Прорваться там, где меньше всего ждут, 
нанести удар и уйти незамеченным — таков был мой план. 
А если обнаружат — закатать такие заячьи петли по кур¬ 
су и глубине, чтобы там, наверху, у операторов глаза по¬ 
лезли на лоб от удивления!,.» 

Заход в бухту требует от командира хорошего навы¬ 
ка. С обеих сторон входного фарватера подстерегают лод¬ 
ку опасности. Направо турецким ятаганом выгнулась пес¬ 
чаная коса, налево — каменная банка. Чуть зазевался — 
либо на мели, либо днищем на камень, как на доковый 
стапель. И то, и другое здесь уже случалось. Поврежде¬ 
ний немного, а стыдобищи — на всю жизнь. 

Черная, дегтярная вода лениво расплескивается под 
форштевнем «тридцатки». Впереди уже темнеют редкие 
зубья причалов. Костров направляет лодку под углом к 
одному из них. Старается вовремя застопорить машины, 
чтобы матросам швартовых команд не пришлось натужить 
пупы, подтягивая на капроновых канатах тысячетонную 
махину. 

— Быстрее трап! — торопит Костров суетящихся вни¬ 
зу людей, а взгляд его прикован к желтым пятнам авто¬ 
мобильных фар, которые щурятся на дороге от штаба. 
Адмиральская «Волга» круто разворачивается возле 

причала. 
— Почему опоздали со временем нанесения удара? — 

без предисловия спрашивает Мирский. 
— Устраняли поломку в схеме стрельбы, товарищ ад¬ 

мирал, — запинаясь, докладывает Костров. 
— Что за поломка? 
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— Сгорел трансформаторный блок. 
Адмирал нахмурился. 
— Причина? 
— Ошибка оператора, товарищ адмирал. Поторопился 

включить высокое напряжение... 
— Кто виновник аварии? 
— Я, товарищ адмирал. 
— Вы — само собой. А кто спалил блок? 
— Виноват лично я, — твердо повторяет Костров. — 

Моим приказанием за пульт был посажен ученик. 
— Вы что, первый день на флоте, товарищ капитан 

третьего ранга? — не сулящим ничего доброго голосом 
спрашивает Мирский. 

— Не первый, товарищ адмирал... 
— Хорошо, командир, — после многозначительной па¬ 

узы говорит адмирал. — Прибудете ко мне в девять с под¬ 
робным докладом. 

— Есть, товарищ адмирал! 
Машину провожает дежурный по соединению Камеев. 

Когда шум мотора затихает вдали, он подходит к Кост¬ 
рову. 

— Что у тебя стряслось, Владимирыч? — сочувствен¬ 
но спрашивает он. 

Костров рассказывает ему о случившемся в море. 
— Погоди! — нетерпеливо перебивает его Камеев. — 

Тебе полагалось прорывать охранение, а не стрелять! 
— Я задействовал весь комплекс по-боевому. 
— Перестарался, значит? Вот и расшиб лоб! 
— Не привык я людей расхолаживать. 
— Самым лучшим захотел быть! Но для этого одного 

гонора мало, нужно еще и пуд соли съесть... 
— А как вы считаете, Вячеслав Георгиевич, что луч¬ 

ше: пятерка в простых условиях или тройка в слож¬ 
ных? — вопросом останавливает его Костров. 

— Самое умное — это не лезть на рожон, — отвечает 
ему Камеев. — Этого вы, молодые, никак понять не мо¬ 
жете. Вам кажется, что вокруг вас весь земной шар вер¬ 
тится, вот вы и бросаетесь, как бодливые бычки, на все, 
что вам по дороге попадется. До тех пор пока вам рога 
не обломают! 

— А что же, по-вашему, жить надо по устоявшимся 
канонам? А если каноны эти уже шаблоном стали, тор¬ 
мозом на пути развития военной науки? 
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— Ну давай, давай, ниспровергай авторитеты! — на¬ 
смешливо улыбается Камеев. — А мы будем жить поти¬ 
хонечку, как Фома Корн. 

— Какой Фома? — переспрашивает Костров. 
— Да был такой англичанин, который прожил двести 

лет и пережил двенадцать королей. А я уже с четвертым 
командиром служу... 

Светает. Над свинцово-серой водой тянутся клочья си¬ 
зого тумана. В его разводьях темнеет неподвижная туша 
буксира. А из горла бухты доносится громкое сопение 
и частые всплески воды. Дельфины загнали сюда косяк 
ставриды и кормятся, зажав ошалевшую рыбу в узком 
колене между скал. 

«Вот и меня сожрут теперь с потрохами», — невесело 
усмехается Костров. Скользя на галечных осыпях, он 
пробирается к воде. Садится на шероховатый валун, ко¬ 
торому намыливает бока прибой. На этом камне Костров 
встречает восход солнца. 

В назначенный час он отворяет двойные, обитые ко¬ 
ричневым дерматином двери адмиральского кабинета. 

— Входите, — не поворачивая головы, откликается 
Мирский. 

— Капитан третьего ранга Костров прибыл по' ва¬ 
шему... 

— Подождите минутку. 
Командир соединения не спешит. Читает какие-то бу¬ 

маги, ставя на каждой короткую резолюцию. Подпись у 
него отработанная, с властным хвостатым росчерком. 

Костров стоит, держа руки по швам, смотрит на зем¬ 
листое, иссеченное морщинами лицо адмирала, на синюю 
пульсирующую жилку возле его виска. 

— Я вас слушаю, командир, — наконец поднимает го¬ 
лову от папки с бумагами Мирский. 

— Вы мне приказали доложить, почему за ответствен¬ 
ным пультом оказался необученный матрос... — начинает 
говорить Костров, но адмирал обрывает его на половине 
фразы. 

— Погодите. Давайте все по порядку. Сначала доло¬ 
жите тактический замысел и ваши действия. Надеюсь, вы 
захватили кальку маневрирования и вахтенный журнал? 

— Так точно, товарищ адмирал. 
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— Дайте мне. Так... Любопытно! — восклицает Мир- 
ский, слушая Кострова и придерживая короткими, коря¬ 
выми пальцами кальку. — Вот почему вы так неожидан¬ 
но всплыли... 

— Собственно говоря, товарищ адмирал, этот вариант 
предложил мой старший помощник, капитан третьего ран¬ 
га Левченко. 

— Ну что ж, командир, — подытоживает доклад ком¬ 
див. — Задача вами выполнена грамотно и, если бы не 
этот досадный промах со схемой, вполне заслуживала 
отличной оценки. Так почему же вы посадили за пульт 
ученика? — прищуривается он. 

Костров, перескакивая с одного на другое, сбивчиво 
рассказывает о Лапине. 

— Понимаете, товарищ адмирал, мне думалось, что от¬ 
ветственность заставит его подтянуться. 

— Все это верно, командир, — говорит Мирский. — 
Только очень уж неудачный момент выбрали вы для вос¬ 
питательного эксперимента. И вообще, мне известно о 
других ваших, мягко говоря, странностях. Говорят, вы 
очень много самостоятельности даете вахтенным офице¬ 
рам. Как бы и с кем-нибудь из них не случилось подоб¬ 
ного... 

— Но я в них уверен, товарищ адмирал. 
— А уверены ли они в себе? 
— Они уже старшие лейтенанты и капитан-лейтенан¬ 

ты! В их званиях Головнин, Крузенштерн, Лисянский но¬ 
вые материки открывали... 

— Эк вы куда махнули! В прошедший век! В ту пору 
техника была не та, что сейчас. 

— Но ведь теперь и люди другие, товарищ адмирал! 

Из записок Кострова 

В тот день я проснулся рано, с предчувствием какого- 
то изменения. Глянув в окно, понял: зима! Снежок прихо- 
рошил расхлябанную за осень деревенскую улицу. Она 
была как невеста в подвенечном платье, и лишь посере¬ 
дине чернела свежая колея. 

— Знатный морозец, Шуренька. Ядреный! — сказала 
мама. Следом за ней в избу вломились синие клубы холо¬ 
да. — На мокрую землю пал снег, быть, знать, в следую¬ 
щем году урожаю. 



— Где наша «тулка», мам? — спросил я и, охвачен¬ 
ный азартом, закружился по комнате. — Ты не помнишь, 
сохранились ли запыжеванные патроны? 

— Чего ты загоношился, шальной? — ласково урезо¬ 
нивала меня мама, занимаясь привычным бабьим делом: 
разливая по кринкам удой. — Тебе докторша велела дома 
сидеть. Да и зайца ноне за семь верст не сыщешь, охот¬ 
ников страсть сколько развелось. Даже девки и те пат¬ 
роны жгут. 

— Зайцы мне не нужны, мама, — приласкал я ее, 
обняв за шею. — Тайгой захотелось по первопутку прой¬ 
тись... Слушай, мам, — соображал я. — Чем сейчас на мо¬ 
лочной ферме занимаются? 

— Колхознику делов завсегда хватает, — усмехну¬ 
лась мама, — ив сезон, и после... Силосные ямы утепля¬ 
ют, скотину переводят в зимние стойла... 

— Как бы сейчас Ольгу из дому высвистать? — вслух 
подумал я. 

— У самой небось ноги есть, придует. — Мама как-то 
странно покосилась на меня и загремела чугунами в пе¬ 
чи. Неужто она ревновала меня? Эх, матери, матери, 
больно вам уступать сыновей даже желанным невест¬ 
кам! 

Ольга заглянула к нам в восьмом часу утра. Была 
она в цигейковой шубе, на голове дымным облачком пу¬ 
ховый платок. 

— Неловко отпрашиваться в будни, Шура, — сказала 
она. — Добро б еще с вечера, а то я на дальние коров¬ 
ники занаряжена. 

— Представляю, какая сейчас красотища в кедровни¬ 
ках! Болотца ледком сковало, снежок на хвое едва дер¬ 
жится. Торкнешь сосенку, и на тебя лавина снежная... 
Пять лет я нашей зимы не видал, соскучился по ней. — 
Я взглянул Оле в глаза и шепнул на ухо: — Мне ведь 
скоро уезжать... 

Что-то дрогнуло в ее лице, она вскинула руки, будто 
платок поправить, и скороговоркой ответила: 

— Хорошо, чуток обожди, Шура. Я только тетке Агра¬ 
фене скажусь. Я мигом обернусь! — Она хлопнула калит¬ 
кой. 

Я отыскал на дне сундука патронташ. Из его гнезд 
торчали позеленевшие латунные гильзы. Несколько штук 
оказались заряженными, Я выбрал две самые закисшие, 
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вставил в ружейные стволы. Вышел на крыльцо и, вски¬ 
нув «тулку», салютнул дуплетом в рогожное зимнее не¬ 
бо. Собаки со всех концов села откликнулись на выстрелы 
радостным лаем. 

Из двери пригона выглянула встревоженная мама. 
— Ты чего балуешься, сын? — крикнула она. — Всю 

деревню всполошилі Вот оштрафует участковый, будешь 
знать, как во дворе палить... 

— Пускай штрафует, мама! Не обеднеем. Это я пат¬ 
роны проверяю — не отсырели ли капсюли. 

— Ступай за околицу и пали себе за милую душу, — 
для порядка поворчала мама, бросая на меня вовсе не 
сердитые взгляды. 

Оля вернулась через полчаса. Забегала домой — пере¬ 
менить валенки на подшитые кожей лесоброды. 

Мы пошли к бору прямиком через огороды. Этот путь 
выбрал я, угадав, что не хочется Оле идти проулком мимо 
своей избы. 

Мягко проседала под ногами взрыхленная лопатами и 
не успевшая промерзнуть земля, кое-где на снегу пестре¬ 
ли плетенки заячьих следов. Знать, не права мама: до сих 
пор наведываются русаки в село полакомиться капустны¬ 
ми кочерыжками. 

На заокольной стороне Быстрянки мы с Олей постоя¬ 
ли немного, полюбовались селом, которое отсюда было 
видно все, словно на печной заслонке. Зима породнила 
все избы. Засыпала снегом и добротные железные крыши, 
и прохудившиеся от времени тесовые. А изо всех труб 
вырастали прямые, высокие дымы, будто перед дальним 
плаванием поднимала пары бревенчатая эскадра. 

Сравнение это показалось мне удачным, и я сказал о 
нем Оле. 

— Ты просто бредишь своим морем, — вздохнула 
она. — И чем только оно тебя завлекло? 

— Тем же, чем и ты! — воскликнул я. — Характером 
своим, гордым, непокорным... 

— Я тебя всерьез спрашиваю, а ты мне балагурки... 
— Я всерьез и отвечаю, Оленька. Знаешь, один из пи- 

сателей-маринистов, Стивенсон, кажется, или наш Станю¬ 
кович, не помню, сравнивал морскую романтику с неиз¬ 
лечимой болезнью. Только заболевают ею самые сильные, 
самые смелые люди. А разве я не сильный, разве я не 



смелый?! — Я подхватил ее па руки и кружил до тех пор, 
пока у самого не замельтешило в глазах. 

— Ты сибирский медведь,— негромко рассмеялась она. 
— Ага. Только не засоня, а шатун. Не удержать меня 

возле берлоги. Хочется весь свет обойти, людей посмот¬ 
реть. Представь на минутку, Оля, огромный пустынный 
океан, ни дымка в нем, ни чайки... И вот через много-мно¬ 
го дней на горизонте появляется земля. Давным-давно 
открытая, может, еще самим Магелланом. Но для тебя 
она загадочная, незнаемая! И пока ты не ступил на нее 
ногой — ты тоже Магеллан. Разве это не здорово, Олеся? 
Честное слово, если бы я не попал в моряки, то выучился 
бы хоть на паровозного машиниста. Ездил бы в Москву 
за песнями! 

— Видишь, какие мы с тобой несхожие,— снова вздох¬ 
нула она, — ты бродяга, а я домоседка. Мечтаю о своей 
маленькой хатке, сад возле нее хочу вырастить. И чтоб 
ты всегда был подле меня. Знал бы ты, как я ненавижу 
это твое море! По ночам заснуть не могу оттого, что оно 
в ушах у меня журчит... 

— Под водой оно тихое, Олеся, молчаливое и холодное. 
— Хоть тихое, хоть громкое, все одно оно для меня 

злой разлучник. 
— Олеся, родная моя! А помнишь, как пели мы в тай¬ 

ге, у костра, песню о бригантине? Ты же любила ее: 
«ПьеМ за яростных, за непокорных, за презревших гро- 
шевой уют!..» 

— Когда это было, — грустно усмехнулась она,— Была 
я в ту пору просто желторотой девчонкой... 

— А теперь, Олеся? Неужто ты стала совсем дру¬ 
гой? 

— Теперь, говоришь? Теперь я узнала, почем каждый 
день жизни. Глянь, руки у меня красные, как гусиные 
лапы. Оттого что я ими сепаратор верчу. Куда уж мне 
с такими руками путешествовать! 

— А я знаю, Олеся, стоит тебе только увидеть морел 
ты сама в него влюбишься и станешь настоящей моряч¬ 
кой! 

— Ах, перестань, Шура! Не хочу я больше слышать 
о твоем море! — крикнула она и рванулась вперед. Серый 
платок замелькал в подрослом сосняке. 

Я кинулся за нею вдогонку, стараясь ступать в ее 
следы. Есть в наших краях такое поверье: если долго 



пройдешь след в след за суженой, будешь с нею век ве¬ 
ковать. 

Настиг я ее не скоро. Сграбастал разгоряченную, запо¬ 
рошенную снегом, стал целовать ее щеки, губы. Она 
обмякла на моих руках. 

— Оля, Оленька, Олеся моя! Я тебе все уши проторо- 
чил своей любовью, а ты ни разу не сказала, что любишь 
меня... 

— Разве ты без того не понимаешь, Шура? 
— Не хочу понимать! Хочу слышать, каждый день, 

каждый час! 
Она прижалась ко мне, ласковая и вздрагивающая, 

просунула в рукава моего полушубка свои теплые руки. 
— Родной мой, единственный, — едва слышно прошеп¬ 

тала она. 
Снегу на тропинках почти не было. Он осел на верши¬ 

нах матерых, раскидистых деревьев. Кое-где на мшистой 
земле огневицей расползались кружева спелой морошки. 
Притомленная морозцем, она кровинками оттаивала во 
рту. Грозди оранжевых ягод сгибали ветки рябин. Гиб¬ 
кая нагая лиственница стыдливо прислонялась к коряво¬ 
му боку кедра. 

Из дупла высунула пегую, любопытную мордашку 
белка. Я потянул из-за спины ружье. 

— Оставь, Шура, — придержала ствол Оля. — Забыл, 
что ли: не охотятся здесь. 

— Да я просто пугануть ее хотел, чтобы не подгля¬ 
дывала за нами. 

— Сам ты тоже переменился,— усмехнулась Оля, опу¬ 
ская руку, — мудреный стал, непонятный... 

Она уводила меня все дальше и дальше, и я послуш¬ 
но следовал за ней. Миновали кедровники, углубились в 
дикую тайгу. Я смотрел по сторонам, пытаясь признать 
знакомые места. Куда там! Зарослй кедрачом когдатошние 
грибные поляны, скрошились кочки на посохших топях, 
обмелели, а может, пробили другие русла лесные ручьи. 
Время меняло лицо земли даже без помощи людей. 
Мы прошли тропой через Кистеневскую падь. В детст¬ 

ве нам не позволяли ходить в тайгу дальше ее. Страща¬ 
ли лешим, злыми разбойниками. Сколько разочарований 
принес нам впоследствии родительский обман! 

Заброшенное зимовье одиноко чернело на рыжем, гли¬ 
нистом бугре. Крыша избушки сбекренилась от старости, 
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стены подперты толстыми жердями. Но ветхую построй¬ 
ку до сих пор берегли, в шишкобой ночуют здесь промыс¬ 
ловики. 

— Куда мы? — хотел спросить я, но Оля прижала мои 
губы ладонью. 

Она сама отворила плотно пригнанную дверь. Внутри 
избы был нежилой дух, углы покрылись зеленоватой ще¬ 
тиной плесени. Давно, видать, не заглядывали сюда люди. 
Но стекла в окошке целы, подновлена каменка, а перед 
ее топкой оставлена вязанка дров. По таежному обычаю, 
постояльцы, уходя, заготовили топливо для следующих. 

Я перешагнул порог избы и остановился в недоуме¬ 
нии, а Оля обвила мою шею руками. 

— Желанный мой, — прошептала она. — Как я буду 
тосковать одна... 

Я поднял ее, полегчавшую, словно пушинка, и отнес 
на прикрытую запашистым сеном лежанку. 

— Погоди, Шурок, — ласково отстранила она меня, — 
давай сперва в горнице приберем. 

Еловой лапой она подмела пол, а я, нашарив в печур¬ 
ке коробок спичек, затопил каменку. Сухие поленья заня¬ 
лись разом, в избе мигом потеплело. 

— Вот теперь все, как на свадьбе... — целуя меня, ска¬ 
зала Оля. 

ГЛАВА 12 

«В армии подражают тем, кого любят. Это извечная 
истина. Я не раз ловил себя на том, что подражаю своему 
первому командиру, Котсу. В моих командах появлялись 
его интонации, даже некоторые его словечки я невольно 
перенял. Ну и что же в этом плохого? 

Ведь когда я терялся, прильнув к перископу, 
И когда меня качка за душу брала, 
Он меня не жалел, по плечу мне не хлопал, 
Но суровость его мне поддержкой была... 

Интересно, будет когда-нибудь кто-то подражать 
мне?..» 
Не спится Кострову. Чуть забрезжило за окном, и он 

уже на ногах. Выкатывает из-под койки тяжелые гантели 
и отправляется на улицу. Двадцатиминутная зарядка, за¬ 
тем холодный душ, и получен запас бодрости на целые 
сутки, 
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Когда с полотенцем через плечо он возвращается в 
свою комнату, возле двери обнаруживает Геньку Лапина. 

— Тебе чего? — растерянно спрашивает Костров. 
— Я к вам, — отвечает матрос. 
— Заходи... 
Генька несмело переступает порог, мнет в ручищах 

бескозырку. 
— Ну говори, зачем пришел. Я слушаю. 
Но матрос продолжает молча уродовать пружинный 

каркас бескозырки. 
— Чего ты маешься? Говори. 
— Вот чего, товарищ командир,— осмеливается мат¬ 

рос, — аварию-то я нарочно устроил. Со зла хватил рео¬ 
статом на всю катушку... 

— Врешь ты все, Генька, — недоверчиво усмехается 
Костров. 

— А кто вас просил жалеть меня, как слепого ку¬ 
тенка? Может, не нужна мне вовсе ваша жалость! 

На глазах его появляются слезы. 
— Ну и дуралей ты, земляк, — покачивает головой 

Костров. — И шутки твои глупые. За такие шутки под 
трибунал отдают. 

Пряча лицо, Генька мелко подрагивает плечами. 
— Разрешите идти, товарищ командир? — с усилием 

выдавливает он. 
— Погоди. Бери стул, садись, — жестом останавлива¬ 

ет его Костров. — На-ка, выпей воды, — протягивает он 
стакан. — Ты ведь мне набрехал про аварию, Генька? — 
чуть погодя спрашивает он. 

—' Казнюсь я, дядя Саня,— едва слышно шепчет Гень¬ 
ка. — Думаете, не знаю, сколько вы из-за меня горя хлеб¬ 
нули? А теперь, говорят, вас из-за меня с командиров 
снимут... 

— Кто это говорит?— светлеет лицом Костров.— А ты, 
значит, выручать меня решил? Только напрасно ты за 
меня переживаешь, Генька. С моря меня никто снять не 
может. Хоть блокшив, но на мою долю достанется! А ты 
бы пошел ко мне на блокшив? 

-г- Спасибо вам на добром слове, товарищ командир, — 
тихо отвечает матрос. 

— Спасибом ты не отделаешься. Иди лучше и поду¬ 
май, как дальше служить будешь. Хорошенько подумай... 

В начале восьмого приходит с докладом Левченко. 
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— Новости есть, Юрий Сергеевич? — завизировав бу¬ 
маги, спрашивает Костров. 

—. Есть, и неприятные. Звонили комплектовщики, на¬ 
чальник штаба распорядился откомандировать матроса 
Лапина обратно на береговую базу. 

Кострова ошеломляет это известие. Он медведем выби¬ 
рается из-за стола, смахнув локтем папку с документами. 
Обида и злость подкатывают к сердцу. Как могли решить 
судьбу человека, даже не посоветовавшись с командиром? 
Костров понимает, что кто-то действовал за его спиной. 

— Так готовить на Лапина документы? — справляется 
Левченко, подняв с пола разлетевшиеся листы. 

— Погодите, старпом, — говорит Костров, хватая те¬ 
лефонную трубку. — Вы не заняты, Николай Артемьевич? 
Зайдите ко мне на минутку. 

Тут же, словно только и ждал звонка, замполит появ¬ 
ляется на пороге. 

— Доброе утро, — с обычной улыбкой здоровается 
он. — Очередные неприятности? Догадываюсь какие, то¬ 
варищ командир. 

— Нельзя списывать Лапина!обращаясь к обоим 
своим помощникам, говорит Костров. — Матрос только что 
был у меня. Сам пришел. Понимаете, сам пришел! Его 
теперь поддержать надо, а не бить обухом по голове! 

— Я пытался убедить комплектовщиков в том, что 
мы через месяц-другой поставим Лапина на штат, — по¬ 
дает голос старпом. — Они говорят: ничего не можем по¬ 
делать, приказ! 

— Я сейчас же иду к начальнику политотдела, — под¬ 
нимается Столяров. — Парня надо отстоять. И мы его 
непременно отстоим, товарищ командир! 

Из записок Кострова 

Я уезжал из дому перед самым закрытием навигации. 
На песчаных плесах Оби уже синели забереги. Навстре¬ 
чу пароходу плыла сала — крошево из свежего льда. 

Тащил меня опять старенький «Абакан». Надсадно 
пыхтя и расплескивая колесами воду, он боролся с бы¬ 
стрым течением реки. Знакомого мне помощника почему^ 
то не было. Я не стал узнавать, куда он подевался, мне 
думалось, что царню повезло, стал капитаном, принял под 
свое начало новый речной лайнер. Той осенью я всем 
подряд желал только хорошего. 
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До пристани в Борках я снова добрался на председа- 
телевом газике, но за рулем его сидел колхозный агро¬ 
ном Тимофей Спиридонович Костров. Ехал он в район по 
делам. 

Мой однофамилец — второе лицо в колхозе. Правда, 
боевых наград у него поменьше, чем у председателя, за¬ 
то с войны агроном пришел в офицерских погонах. И не 
зачванился — вышел в поле рядовым колхозником. Потом 
бригадирил до тех пор, пока не осилил заочно сельскохо¬ 
зяйственный институт. Стал первым в округе дипломиро¬ 
ванным специалистом. Пытались его забрать в район на 
завидную должность, но заупрямился Спиридоныч, наот¬ 
рез отказался покидать Костры. 

Агроном ехал не спеша, аккуратно притормаживая на 
колдобинах, часто оборачивался к нам с Олей. 

— Неужто не жаль бросать родные места, племяш? — 
спрашивал он. 

— Чего врать, Тимофей Спиридоныч,— признался я,— 
с моего сердца сейчас можно лыко драть... 

— То-то и оно! Я, как тебе известно, не последним 
был в армии. Ротой командовал. Теперь наверняка бы в 
комбатах ходил, а может, и полк уже дали бы. Только 
дернул меня лукавый в сорок седьмом заявиться отпуск¬ 
ником в Костры. Две недели всего погостевал, а вернулся 
в гарнизон и места себе найти не мог. Ностальгия заела. 
Смысл у этого мудреного словечка простой: тоска по ро¬ 
дине. Полгода крепился, а после не выдержал и уво¬ 
лился в запас. 

Может, и не сговаривались агроном с председателем, 
только дудели они в одну дудку. 

— Вас, Тимофей Спиридоныч, война от крестьянства 
оторвала, — защищался я, — а я по призванию пошел в 
училище. Буду пахарем моря. 

— А я вовсе тебя не корю, — через плечо глянул на 
меня агроном, — и советов не даю. Просто о себе рас¬ 
сказываю. 

Оля молча слушала наши разговоры. Сидела она пе¬ 
чальная, будто отрешенная от всего, и даже руку маши¬ 
нально выпрастывала из моих ладоней. Должно быть, в 
душе ее шла борьба, но я не замечал ни красноты ее век, 
ни обострившихся скул. Видно, и вправду счастье слепо, 
Все это я припомнил и осознал гораздо цозднее. 



Мы едва успели к отплытию. «Абакан» уже сердито 
сипел прохудившейся сиреной. Прощаться пришлось вто¬ 
ропях. Зато я долго смотрел с кормы парохода на одино¬ 
кую девичью фигурку, пока она не обратилась в темную 
точку на выбеленных инеем досках причала. 

В Новосибирске я купил билет на самолет и через 
двое суток был на месте назначения. 

Соединение подводных лодок стояло в продолговатой, 
как ложка без черенка, бухте с лесистыми берегами. При¬ 
земистые раскоряки-сосны подступали к самому морю. Го¬ 
ворят, что за них крепили швартовы первые пришедшие 
сюда корабли. Заслонившие горизонт горбатые сопки куд¬ 
рявились запорошенной снегом порослью. 

И сосны, и скованная синим льдом маленькая речуш¬ 
ка так живо напомнили мне Костры, что я сошел на бе¬ 
рег с захолонувшим сердцем. Но осмотрелся и понял свою 
ошибку. Слишком в дальнем родстве были таежные кра¬ 
савицы Приобья со здешними деревьями. Злые океанские 
ветры скрутили узлами их ветви, покорежили стволы. 
На земле возле их корневищ ни мха, ни можжевельника, 
только охает под снегом хрусткая галька. 
Хозяевами здешней яловой, каменистой земли были 

испокон веку одни рыбаки. Поселок ближнего рыбокомби¬ 
ната маячил на горушке верстах в пяти от военного 
городка. Иногда под гору спускались крикливые рыбачки, 
разыскивая своих тощих, висломордых свиней. 
Меня поселили на плавказарме — трофейном японском 

транспорте, который, как и всё в этих краях, назывался 
озорно и непонятно: «Черная Ляля». Под бортом ПКЗ, 
среди других подводных лодок, стоял и мой минзаг. 

— Добро пожаловать, самый младший! — такими сло¬ 
вами встретил меня командир, капитан второго ранга 
Коте. 

«Как он помещается в отсеке?» — глянув на него, 
мысленно удивился я. Со своими ста восьмьюдесятью сан¬ 
тиметрами я был чуть повыше командирского плеча. Коте 
обласкал меня взглядом светло-голубых глаз, пригласил 
сесть. Он напомнил мне доброго великана из арабских ска¬ 
зок. 

По наивности я пропустил мимо ушей обращение «са¬ 
мый младший», но оказалось, что за ним кроется многое. 
И стояночные наряды — «через день на ремень», и долж¬ 
ность заведующего офицерской кают-компанией. Все это 

95 



было внештатным приложением к моим обязанностям и 
называлось у Котса «проверкой на герметичность». 
Меня предупредили, чтобы я, не приведи бог, не на¬ 

чал роптать вслух. Это влекло за собой еще одну новую, 
дополнительную нагрузку. 

Командир часто заглядывал ко мне в мой минный от¬ 
сек и, выслушав мой доклад, как бы невзначай осведом¬ 
лялся: 

— Ну как, осваиваетесь, самый младший? Суток вам 
хватает? 

— Так точно, товарищ капитан второго ранга I — бод¬ 
ро отвечал я. — Даже на сон остается, — хотя у самого 
от недосыпания трещала голова. 

— Вы уже за то молодец, — приободрял меня Коте,— 
что рук себе раньше времени не связали. А то нынешние 
марсофлоты, едва вылупятся из гнезда, и сразу в загс. 
После заявляются в часть с семьями и хозяйством... Раз¬ 
ве пойдет им служба на ум! Еще и не плавали, а пора в 
док становиться — корма ракушками обросла! 

Командир возмущенно фыркал, а я отворачивался в 
сторону, чтобы не показать предательски рдеющее лицо. 

ГЛАВА 13 

«Что же такое морские традиции? По-моему, это зо¬ 
лотые крупицы многолетнего опыта, остающиеся в на¬ 
следство новым поколениям. Традиционно, к примеру, 
моряку быть храбрым. 

Прославлена морская форма 
В жестоких битвах трех веков, 
Враги недаром «смертью черной» 
Прозвали русских моряков. 

Традиции непрерывно складываются на каждом ко¬ 
рабле, в каждом соединении. А мы — первый экипаж «три¬ 
дцатки», и от нас во многом зависит, каким будет ее 
послужной список...» 

— Олесь Владимирыч, — смущенно улыбаясь, спраши¬ 
вает комендантша. — Чего это вы наобещали моему Одеж¬ 
ке? Он вас уже третье воскресенье в гости ждет. 

— Я? Наобещал? — растерянно переспрашивает Ко¬ 
стров. 



«А ведь на самом деле, я говорил что-то подобное, и 
мальчик все принял всерьез»,— припоминает он. 

— И вообще вы балуете моего сына. Игрушек ему на¬ 
купили, конфет. У нас в семье такого не заведено! — 
шутливо грозит она пальцем. 

— Извините, Алена Григорьевна, не знал, — разводит 
руками Костров. 

— Олежка очень любил отца, — вздыхает его собесед¬ 
ница.— Теперь вот и тянется к морской форме. 

— Он в детском саду? 

— Как раз вот и нет. Занедужил, дома сидит. Он у 
меня второй год ангинами мучается. Врачи говорят, надо 
гланды удалить, а мне жалко его. Пусть хоть немного 
подрастет. 

— Знаете, Алена Григорьевна, а я действительно ему 
обещал. Вы не будете возражать, если я его сегодня на¬ 
вещу? 

— Отчего? Будьте ласка, коли желаете... 

Олег встречает гостя восторженными воплями. 
— Дядя Саша пришел! Дядя Саша пришел! — под¬ 

прыгивая на кровати, повторяет он. И тут же бросается 
к зеркалу — примерять подаренную Костровым офицер¬ 
скую пилотку. 

— Ты чего это заказаковал? Кыш в постель! — при¬ 
крикивает на него мать. 

Сама она суетливо мечется по комнатке, поправляя 
скатерти и занавески. 

— Да вы сидайте, Олесь Владимирович! — наконец 
спохватывается смущенная женщина. 

Костров тоже чувствует себя неловко, особенно отто¬ 
го, что в прихожей коммунальной квартиры встретился 
с соседями комендантши. На туалетном столике он видит 
фотографию в мельхиоровой рамке. Скуластое улыбающее¬ 
ся лицо. Из-под флотской фуражки выбивается непокор¬ 
ный чуб. Верно, это и есть мичман Стороженко, без кото¬ 
рого осиротело это жилье. И Кострову становится вдвой¬ 
не неловко, словно он посягнул на законные права этого 
человека. 

— Чем же мне вас угостить? — спрашивает хозяйка. 
— Не беспокойтесь, Алена Григорьевна, — говорит ей 

Костров. — Я скоро пойду. 
— Нет уж, так я вас не отпущу! 
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Она быстро собирает на стол. Среди солений и варе¬ 
ний на нем красуется пузатый графинчик с вином. 

— Как говорится, чем богаты, тем и рады. Вино тоже 
своего производства, — говорит хозяйка, наливая бока¬ 
лы. — По рецепту Ивана Тарасовича, — кивает она голо¬ 
вой на фотографию. — Он у нас сам не пил, а друзей уго¬ 
стить любил... 

Наступает неловкая пауза. Чтобы разрядить ее, хо¬ 
зяйка наливает по второй и грустно улыбается... 

— Вы не представляете, как подрубило меня это не¬ 
счастье... Была первой модницей в гарнизоне, а теперь 
вот... — расправляет она на коленях застиранное платье.— 
А для кого мне наряжаться? 

— Рано вы в монашки записываетесь, Алена Гри¬ 
горьевна, — еще больше смущается Костров. — Вы же мо¬ 
лодая и красивая женщина. 

— Была молодой, была красивой... Да короткие для 
моей красоты сроки — двадцать пять рокив... 

— А что же тогда мне говорить? Ведь мне уже три¬ 
дцать два, — улыбается Костров. 

— С виду вы моложе меня. Верно, вас судьба мило¬ 
вала. 

— Миловала, да не очень... 
— Что-то мы грустные речи ведем. Давайте еще вы¬ 

пьем, чтоб сеседям не журилось! 
— Дядя Саша! — подает голос занятый игрушками 

Олег. — Вы мастер спорта? 
— Нет, я не спортсмен. 
— А мой папа был мастер спорта и чемпион флота! 
— Я знаю, Олежек. 
— Мы с Иваном ни одного отпуска дома не сидели, — 

рассказывает хозяйка. — Рюкзак за плечи — и в горы. 
Весь Кавказ облазили, все Закарпатье. Он меня и в спорт 
затянул. Начала с физзарядки по утрам, а закончила пер¬ 
вым спринтерским разрядом... 

— Дядя Саша! — вновь слышен голос Олега. — Чего 
вы все с мамой разговариваете, поиграйте же со мной! 

Из записок Кострова 

Конец ноября принес в «семейную» базу настоящую 
зиму, оказавшуюся еще лютей сибирской. Звонкие кост- 
ровские морозы я, бывало, переносил играючи, редко тре- 



ух нахлобучивал до ушей. А к здешним промозглым вет¬ 
рам долго не мог приноровиться, они гнули меня в три 
погибели и насквозь прошивали суконную шинель. 
Первого декабря разыгралась сырая пурга. Честное 

слово, я, коренной таежник, не предполагал, что могут 
быть такие сугробы, когда двухэтажные казармы заме¬ 
тает под крыши! 

Едва унялась пурга, как в базе начался «метрострой». 
От здания к зданию натянули канаты и вдоль них стали 
пробивать в снегу туннели. А еще через пару дней весь 
этот труд египетский пошел насмарку. Подул южный 
ветер, и прямо на глазах съежились и осели белые 
барханы. 

Зимой подводные лодки возвращались с океана похо¬ 
жими на доисторических чудищ. От ватерлиний до мо¬ 
стиков их покрывали ледяные панцири, а сетепрорезате- 
ли на форштевнях превращались в диковинные бивни. 

Едва такой динозавр ошвартовывался у стенки, как 
на него наваливалась «банно-прачечная» команда. Трое 
здоровяков-матросов обдавали лодочные бока крутым ки¬ 
пятком из пожарных брандспойтов. Под горячими струя¬ 
ми лед мигом покрывался сизой пленкой, трещины мол¬ 
ниями разбегались по его поверхности, и ноздреватые 
пласты с грохотом обваливались. 
Многие лодки были почтенными старушками, от¬ 

праздновавшими серебряные юбилеи. Хлопот они достав¬ 
ляли немало, но команды любили своих латаных руса¬ 
лок. Такова уж особенность мужской натуры: в старом 
привычном костюме всегда кажется удобнее, чем в самом 
моднящем новом. 

Хотя боевая подготовка в зимний период значительно 
свертывалась, лодкам частенько приходилось сталкивать¬ 
ся лицом к лицу с беснующейся стихией. В одну из но¬ 
чей и наш экипаж подняли по боевой тревоге. Я замеш¬ 
кался в каюте и на лодку прибежал последним, схлопотав 
хлесткую реплику командира: 

— Дай, боже, нам такой же крепкий сон, как детям 
и праведникам! 

В моем минном отсеке было слышно, как рядом с на¬ 
шим минзагом сопел, разводя пары, ледокольный бук¬ 
сир. «Будут выводить на чистую воду», — сообразил я, 
и это не было каламбуром. Бухту покрывал лед полумет¬ 
ровой толщины. 



Приняв доклады о готовности к походу, Коте собрал 
офицеров в центральном посту. 

— За Итурупом угодила в тайфун девяностая «щу¬ 
ка», — без предисловий объявил командир. — Связь с ней 
потеряна, вероятно имеются повреждения. Мы идем на 
помощь. Командирам боевых частей еще раз проверить 
механизмы. Тайфун вам не фунт изюму. Понятно? Те¬ 
перь по местам, и чтобы все было в ажуре! 

Через час мы двинулись. Впереди с хряпом крушил 
лед буксир, оставляя за собой зеленое разводье. Крупные 
обломки льдин скрежетали по нашим бортам. 

— Боцман! — сердито крикнул с мостика Коте. — Мух 
ловите? Отталкивайте льдины! Не хватало продырявить 
цистерну в трех шагах от дома, — проворчал командир, 
кладя на место мегафон. 

Чистая вода оказалась невдалеке. Вскоре мы сначала 
услышали, а потом увидели, как впереди вздыбливается 
горбами и лопается подмытый лед. Это океанский накат 
поднимал его на своей могучей спине. 

— Утром обошлись бы без ледокола, — вслух выска¬ 
зал свои мысли командир. 

Волны приняли нас сразу за ледяной кромкой. Они 
забавлялись с лодкой, словно кошки с мышью: то подбра¬ 
сывали и подхватывали ее на лету, то вдруг расступались, 
и лодка по самый мостик врезалась в кипящий водоворот. 

Океан походил на бескрайнюю холмистую равнину, 
выбеленную первым снегом. Только холмы на этой рав¬ 
нине не стояли на месте, а не спеша катились от гори¬ 
зонта. Ветер растрепывал их пологие макушки, учиняя 
пенную пургу. 

Чем дальше отходили мы от берега, тем сильнее ста¬ 
новилась качка. Волны уже не наскакивали ошалелыми 
дворнягами, теперь они чинно подкатывали к «Ленинцу», 
заступая дорогу и закрывая полнеба. Упрямый корабль, 
кряхтя, задирал нос и бесстрашно карабкался наверх, что¬ 
бы минуту спустя стремительно скатиться навстречу сле¬ 
дующему валу. 

От бесконечных взлетов и падений чугунела голова, 
сбивались в комок и теснили дыхание внутренности. Пе- Еегнувшись через буртик мостика, я отдал первую дань 

[ептуну. Когда поднял бледное, в холодном поту лицо, 
встретился с ободряющим взглядом Котса. «Держись, са¬ 
мый младший!» — говорили его глаза. 
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Вахта сменялась каждый час. Больше трудно было 
выдержать в этом бурлящем, вымораживающем кровь 
котле. Привязанный к переговорной трубе, я мигом одел¬ 
ся в ледяную кольчугу. Лишь чайник кипятку позволил 
распутать смерзшиеся веревки, чтобы привязать ими мо¬ 
его сменщика. А я быстро юркнул вниз, в блаженную 
теплоту отсека, разделся и забрался в постель под шер¬ 
стяное одеяло. Но и лежать можно было, только пристег¬ 
нувшись ремнями к дивану. И во сне я без конца прова¬ 
ливался в какие-то колодцы и ямы, поминутно просыпа¬ 
ясь с колотящимся сердцем. А через четыре часа меня 
снова вытянули наверх. 

Двое суток океан не давал нам передышки. Но еще 
раньше я почувствовал, как просветлела моя голова, рас¬ 
сосался комок, застрявший в горле. Впервые после «раз¬ 
грузочного» дня я с аппетитом уплел полную миску жа¬ 
ренных в сале макарон. Поднялось настроение, хотелось 
кричать, пересиливая шторм: «Будет буря — мы поспо¬ 
рим и номужествуем с ней!» 

Восторг мой излился собственными стихами: 

Старик океан проверяет нас крепко, 
Удары волны — словно залпы орудий, 
Но только подводная лодка — не щепка, 
И ею командуют смелые люди! 

Девяностую «щуку» мы нашли к исходу третьих су¬ 
ток. Сначала засекли ее работу на ультракоротких вол¬ 
нах. «Дрейфуем к югу, — сообщил Котсу ее командир. — 
Погнуты линии валов, потерян вертикальный руль». Да¬ 
лее шли координаты места аварийной лодки. 

«Идем к вам. Корректируйте наш курс», — передал от¬ 
ветную радиограмму Коте. 

— Пять суток отпуска тому, кто первым увидит «щу¬ 
ку»! — пообещал он вахтенным сигнальщикам. 

Но первым лодку увидел я. Как синий айсберг, воз¬ 
никла она на крутой волне, вся окутанная серыми смер¬ 
чами испарений. 

— Справа тридцать, дистанция двадцать пять кабель¬ 
товое! — радостно заорал я, вытягивая вперед руки. По¬ 
срамленные сигнальщики обиженно кусали губы. 

— Браво, младший! Зрение у тебя в ажуре, — одоб¬ 
рительно сказал Коте, разворачивая лодку на курс 
сближения со «щукой». Вскоре она вздыбилась совсем не¬ 
вдалеке от нас. 
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Вся в ледяных сталактитах и сталагмитах, лодка и в 
самом деле напоминала айсберг. Особенно бросалась в 
глаза носовая пушка, обратившаяся в белого мамонта. 
Зато изодранный в клочья ходовой флаг не был приспу¬ 
щен. Все люди были живы. 

— Буксир сможете принять? — крикнул в электроме¬ 
гафон Коте. 

На обезображенной палубе «щуки» появились люди. 
Вызвали наверх и нашу швартовую команду. 

— Осторожнее с тросами, помощник, — инструктиро¬ 
вал офицера командир. — Людей привяжите к леерам. Да 
глядите аккуратнее стреляйте из линемета, глаза друг 
другу не выжгите. 

— Может, руками подадим бросательный, товарищ ко¬ 
мандир? — вставил словечко пожилой боцман. 

Реактивный линемет мы получили совсем недавно вза¬ 
мен бросательного конца, живущего на флоте, вероятно, 
со времен Одиссея. Не только старые боцманы, но и неко¬ 
торые командиры с опаской восприняли новшество. 

— Руками вы не добросите, боцман, — сказал Коте.— 
Ветер отжимной, а близко подходить не станем. 

— На «щуке»! — поднеся ко рту мегафон, крикнул 
он. — Сможете вытравить несколько смычек якорь-цепи? 
Надо бы закрепить их на буксирном тросе, чтобы амор¬ 
тизировали рывки! 

Вскоре наш минзаг по-бурлацки натужно, споты¬ 
каясь на волне, тянул буксир. Поврежденная лодка рыс¬ 
кала за его кормой из стороны в сторону, словно упрямая 
телка, грозя оборвать противно скрежещущий буксир. Он 
лопнул на подходе к базе, когда уже подоспело спаса¬ 
тельное судно. Дальше «щуку» повело оно. 

Обычным порядком лодку освободили от ледяных оков, 
и все ахнули, увидев, как искорежил ее надстройки тай¬ 
фун. Носовую палубу срезало, как ножом, и скрутило в 
рулон, словно лист картона. Ударом страшенной силы 
стальную скатку вклинило под пушку, согнув коромыслом 
ее стомиллиметровый ствол. В обшивке легкого корпуса 
зияли рваные пробоины и вмятины. 

Оба наших экипажа выстроили на причале. «Дед Ма- 
зай» — так шутливо прозвали горячего, но отходчивого 
комбрига — сказал проникновенную речь. Слушая его, и 
я чувствовал себя немножко героем. 
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ГЛАВА 14 

«Мне кажется, я снова обманываю себя. Делаю вид, 
что хожу в гости к своему маленькому другу Олегу, а на 
самом деле меня влечет к его маме. Не оттого ли, что в 
ее характере я нахожу какое-то отдаленное сходство с 
Ольгиным? Ту же неуемную гордыню, стремление к не¬ 
зависимости и полное пренебрежение к пересудам. А мо¬ 
жет быть, просто потому, что Елена красива. Когда я 
впервые увидел ее с прической и в элегантном костюме, 
то едва не ахнул от удивления...» 

— Слушай, Владимирыч, — говорит Камеев, когда они 
вместе с Костровым возвращаются с инструктажа. — 
Единственное, о чем я тебя прошу, — пожалуйста, не вы¬ 
пендривайся. Не забывай, что тут Черное море, мили про¬ 
меренные, гидрология темная... 

Камеев должен подтвердить одну из труднейших за¬ 
дач курса — противолодочный поиск. В назначенном рай¬ 
оне ему надо обнаружить, атаковать и уничтожить под¬ 
водную лодку* условного противника. Эта роль поручена 
«тридцатке». 

— Хотите получить нас на блюдечке с голубой кае¬ 
мочкой? — улыбается Костров. 

— Во всяком случае, я рассчитываю на дружескую 
помощь. Только не удружи так, как комдиву Вялкову. Тот 
удивляется, как это тебе удалось прорваться в район уда¬ 
ра. Говорит: «Чую, смухлевал Костров, не иначе как вы¬ 
шел из заданного квадрата», — испытующе глядит на 
спутника Камеев. 

— Пусть проверит мой навигационный журнал, кальку 
маневрирования. 

— Все это верно, но Вялков знает, что журналы тоже 
люди пишут. 

— Дело его, каждый волен думать о других все, что ему 
заблагорассудится,— уклоняется от разговора Костров. 

«Тридцатка» первой снимается со швартовов. Костров 
шлет сопернику семафор с традиционным «ни пуха ни 
пера». «К черту»,— отвечает Камеев. 

Погода не балует. Подсуропила все четыре удовольст¬ 
вия: ветер, волну, туман и дождь. Мыча сиреной, лодка 
вихляет боками, как форсистая девчонка, танцующая 
шейк. Верхняя вахта с нетерпением ждет команды о по¬ 
гружении, 
Ь* 
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Зато под водой сухо и тепло. Костров сбрасывает очу¬ 
гуневшие доспехи, отогревает млеющие конечности. 

На самом малом ходу «тридцатка» подкрадывается к 
противолодочному рубежу. Костров представляет, что тво¬ 
рится сейчас на главном командном посту у Камеева: 
отыскать лодку на глубине не легче, чем иголку в стоге 
сена. 

— Шум винтов справа двадцать! — докладывают Ко¬ 
строву акустики. — Пеленг меняется на нос! 

— Противник на курсе сближения! — уточняет из сво¬ 
ей выгородки штурман Кириллов. 

Не прозевали камеевские акустики, сумели устано¬ 
вить контакт. Теперь Камееву надо занять правильную 
позицию залпа, и дело будет сделано. «Но это мы еще 
посмотрим», — самолюбиво думает Костров. 

— Лево на борт! Оба мотора средний вперед! 
Несколько крутых эволюций не приносят успеха. Цеп¬ 

ко держат контакт камеевские акустики. Дистанция меж¬ 
ду лодками медленно, но верно сокращается. 

«А что, если рискнуть на знаменитую котсовскую зад¬ 
нюю петлю?» — осеняет Кострова неожиданная мысль. 
Этот маневр неоднократно помогал «Ленинцу» уходить 
из-под самого носа поисковых групп. Правда, минзаг хо¬ 
рошо управлялся на заднем ходу, а у «тридцатки» высо¬ 
кая надстройка, создающая реверсивный выбрасывающий 
момент. «Эх, была не была!» — решается Костров. 

— Штурман, сейчас станет жарко, — говорит он. — 
Справитесь? 

— Все будет в ажуре, товарищ командир! — встряхи¬ 
вает чубом старший лейтенант. 

«Откуда у него любимое Котсово словечко?» — удив¬ 
ляется Костров. Но тут же сосредоточивается на заду¬ 
манном маневре. 

— Стоп оба мотора! — командует он. — Боцман, при¬ 
готовьтесь к заднему ходу. Оба малый назад! 

Натужно вибрируют листы палубного настила. Лодка 
заметно сваливается на нос. 

— Медленно всплываем, товарищ командир! — подает 
голос мичман Тятько. 

«Вот будет опять шуму, если покажем рубку», — бьет¬ 
ся в мозгу Кострова тревожная мысль. 

— Принимать балласт в среднюю! Оба полный назад! 
— Теряем глубину! — беспокоится боцман, 

104 



— Оторвались, товарищ командир! — высунувшись иа 
выгородки, радостно кричит штурман. — Противник ухо» 
дит в сторону! 

«Порядок»,— удовлетворенно улыбается Костров. Мож¬ 
но стопорить ход. Потом развернуться на обратный 
курс — и поминай как звали... 

— Стоп оба мотора! — Костров внимательно смотрит 
на притихший расчет главного командного поста и в от¬ 
ветных взглядах подчиненных видит откровенное восхи¬ 
щение. 

— Гарно сманеврировали, товарищ командир. Мабудь 
расписались на воде, — уважительно произносит мичман 
Тятько. А старпом Левченко прячет одобрительную 
улыбку. 

Тут только Костров вспоминает недавнее напутствие 
Камеева. Представляет, как тот сейчас раздосадован, как 
рвет и мечет в центральном посту. Рассказывали, что в 
гневе он необуздан и что однажды швырнул сапогом в 
боцмана, когда тот не удержал заданную глубину. 

«Ну ничего, — думает Костров. — Это будет ему хо¬ 
рошим уроком. Пусть припомнит наш недавний разговор 
насчет шаблонов. Мало обнаружить лодку, надо суметь 
удержать контакт и завершить атаку». 

В памяти Кострова невольно всплывают строки сти¬ 
хов средневекового поэта Ариосто: 

Почетно в честном поединке 
И победить, и мертвым пасть! 

К удивлению окружающих, он произносит эти строки 
вслух. 

Из записок Кострова 

Долго еще находился я под впечатлением тайфуна. 
Ночью мне снились огромные водяные горы, грязно-зе¬ 
леные, с белесыми прожилками пены. Шипя, как десять 
паровозов, они катились на лодку, а я с холодеющим 
сердцем метался по мостику, ища спасения. Но мокрые 
щупальца .находили меня в самом укромном местечке, 
скручивали и волокли в пучину. Только я не успевал ис¬ 
пытать загадочной иллюзии собственной гибели: каждый 
раз чудесным образом приходило избавление. Кто-то бро- 
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сал мне пробковый нагрудник, а следом пеньковый конец, 
н на нем меня поднимали на палубу. Чаще всего моим 
спасителем оказывалась почему-то Оля... 

Пробуждаясь, я четко, до малейших подробностей, 
помнил эти свои сны. Вероятно, их навевал страх, кото¬ 
рый я сумел побороть наяву, но он эасел где-то в запо¬ 
минающих клетках моего мозга. Я тогда еще не внал, что 
после мне не раз еще будет страшно, что в этом умении 
побеждать страх скрыта частица морской романтики. 

Разумеется, я никому не рассказывал о своих ночных 
кошмарах, даже своему новому приятелю Вадиму Мош- 
ковцеву. Разве можно делиться с кем-то своими слабо¬ 
стями? 

Вадим был старшим лейтенантом и занимал долж¬ 
ность помощника командира плавающей базы «Неман», 
которая серой скалой возвышалась над причалом. Под¬ 
водные лодки жались к ее бокам, как доверчивые телята 
к матке. 

Тремя годами раньше меня Вадим закончил училище, 
но до сих пор одевался по последней ленинградской мо¬ 
де. Этим он выгодно отличался от некоторых здешних 
офицеров, которые считали чуть ли не шиком засаленные 
кителя и пузыри на коленях. Чем меньше, мол, заботится 
человек о своей внешности, тем богаче его внутреннее 
содержание! И к тому же Невского проспекта здесь нет, 
Большого театра тоже... 

Вскоре после нашего знакомства Вадим придирчиво 
перешерстил мой гардероб. 

— Укороти и заузь брюки, — приказал он. — Фураж¬ 
ку подпружинь, чтобы не смахивала на камилавку. Сведу 
тебя в поселок к одному мастеровому. Сделает все как на¬ 
до и недорого возьмет. И следи за своей речью, старик. 
Мы не крючники, а морские офицеры. 

Одной из служебных обязанностей Вадима было раз¬ 
мещение по каютам плавбазы лодочного и штабного на¬ 
чальства. Его такту и умению улаживать конфликты мог 
бы позавидовать администратор столичной гостиницы. 

— Сегодня флагштура с механиком мирил! — со сме¬ 
хом рассказывал Вадим. — Оба претендовали на верхний 
ярус. Тогда я флагштуру тихонько шепнул, что там ря¬ 
дом проходит канализационная труба. Он с радостью по¬ 
шел вниз, да еще благодарил меня за внимание! А флаг- 
мех на такую липу ни за что бы не клюнул, 
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Я не понимал, почему мой командир недолюбливает 
старшего лейтенанта Мошковцева. 

— Что-то этот фазанок зачастил к вам, Костров? — 
спросил меня однажды Коте. 

— Он мой товарищ, — ответил я. 
— Да? — неопределенно хмыкнул командир, смерив 

меня непонятным взглядом. Отвернулся и засвистал ка¬ 
кой-то мотивчик. 

В этот же день он добавил мне еще одну обязанность: 
заведовать корабельной киноустановкой. 

Со списком нужных лент я отправился на флотскую 
кинобазу. Мою заявку встретили там дружным смехом, 
а заливистее других хохотал сам начальник — сухопарый, 
жилистый капитан с полным ртом золотых коронок. 

— Ты, дорогой, думаешь, у меня здесь Голливуд? — 
откашлявшись, спросил он. — Да этих картин, что ты тут 
написал, мы и в глаза не видели! 

— Они же давным-давно идут на экранах страны... 
— В Москве? Может быть. А к нам приходи за ними 

годика через два, не раньше. Пока вот бери, что есть: 
«Пограничников», «Богатую невесту», «Праздник святого 
Йоргена» — звуковой вариант... 

— Их снимали еще до моего рождения, — хмуро про¬ 
ворчал я. 

— Ишь ты какой остряк! Тогда садись на мое место 
и звони прямо министру культуры! Может, тебе будут 
присылать прямо с киностудии! 

Видя мою недовольную мину, он повернулся к своим 
собеседникам: 

— Вот так всегда: вынь им и подай! А где взять, это 
их не интересует. Вот когда я еще базовым клубом за¬ 
ведовал, приходилось мне комплектовать корабельные 
библиотеки. Так что вы думаете? Каждый библиотекарь 
требовал «Декамерона»! 

Я не имел желания узнавать, чем заведовал балагур- 
капитан до базового клуба, поэтому попросил: 

— Отметьте в заявке то, что есть у йас, и я пойду 
получать. 

После я узнал, что фамилия начальника кинобазы — 
Сиротинский, а прозвище — «блуждающий капитан». Это 
потому, что не задерживался он подолгу на одном месте. 
В гарнизоне о нем ходило множество притч, и, как мне 
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думается, с собственного его благословения. Мне их ча¬ 
сто рассказывал Мошковцев: 

— Сандро, еще одна история из жизни служителей 
муз! Встает как-то поутру капитан Сиротинский с голов¬ 
ной болью. Вызывает рассыльного. «Слушай, голубчик, — 
ему говорит. — Слетал бы ты в аптеку, взял чего-нибудь 
от головы». — «Понял, товарищ капитан! А чего купить: 
пирамидону или пургену?» — «А что угодно, лишь бы по¬ 
легчало...» Рассыльный одна нога здесь, другая там. Обер¬ 
нулся мигом. «Заперта аптека, товарищ капитан, — докла¬ 
дывает, — но лекарства я вам принес. Самого верного — 
бутылку жигулевского пива!» 

Но вскоре мне стало не до шуток. Внезапно замолча¬ 
ла Оля. Она и раньше не баловала меня своим внима¬ 
нием, писала на одной стороне тетрадного листка, а то 
и вовсе несколько строк на ярлыке от молочной фляги: 
жива, здорова, люблю, целую. 

Ясность внесла мама. Она сообщила, что нежданно-не¬ 
гаданно свалилось на Олину голову новое несчастье: мать 
ее, Акулину, разбил паралич. В одночасье, хмельную, воз¬ 
ле чужого подворья. Больную возили в районную 
клинику, но и там ей не сумели ничем помочь, онемела 
у нее вся правая половина тела. Знать, навсегда отпляса¬ 
лась и отпелась беззаботная бражница Акулина Лапина. 
Только почему не поделилась Оля горем своим со мной? 
Или я не самый близкий ей человек? 

ГЛАВА 15 

«Несколько мыслей о командирском авторитете. Ис¬ 
кусственно его пикому не создашь, образуется он по кру¬ 
пицам незримо и неисповедимо. Важны даже интонации 
голоса. Криком ничего не добьешься. Заискиванием и 
псевдодемократизмом тоже. Коте, к примеру, не забивал 
козла в матросском кубрике, даже по трансляции не ча¬ 
сто обращался к экипажу. Но если уж просил о чем-то, 
то знал: матросы расшибутся, а выполнят. Коли говорит 
сам командир, значит, дело исключительно важное. Коте 
умел влиять своим авторитетом. Ну, а я сам? Я тоже чув¬ 
ствую, что личный состав меня уважает. Исключение со¬ 
ставляет, пожалуй, лишь комендор Болотников. Но если 
командира не любит хотя бы один человек, авторитет 
его, несомненно, страдает...» 
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Поздно ночью «тридцатка» покидает бухту, отправ¬ 
ляясь в свое первое большое плавание. Проплывает ми¬ 
мо темная полоска береговой черты, что-то мигает про¬ 
жектором рейдовый буксир. 

В открытом море лодку встречает свежая погода. Да 
и не удивительно: ноябрь на исходе, наступает время ко¬ 
варных черноморских норд-остов. Костров уже почувст¬ 
вовал, что короткая и крутая здешняя волна ничуть не 
милосерднее океанской. 
По заданию «тридцатке» предстоит двухсуточная сто¬ 

янка на внешнем рейде Цемесской бухты, где ей назна¬ 
чена исходная точка для развертывания. 

Костров впервые в этих местах. Он с любопытством 
глядит на раскинувшийся амфитеатром город Новорос¬ 
сийск, под которым была легендарная Малая земля, 
обильно политая кровью отважных десантников-куников- 
цѳв. Мысленно он склоняет голову возле обелисков, по¬ 
хожих отсюда на белые карандаши. 

— О, побачьте, товарищ командир! — говорит за его 
спиной поднявшийся на мостик боцман Тятько. — Дюже 
захвилювався старик Барада. Це поганая примета! 

И он показывает рукой на цепочку гор, тянущуюся на 
юго-восток от Новороссийска. Над их лысыми макушками 
клубится грязно-серая пелена. 

— Надо срочно выбирать якорь, — поддержал боцма¬ 
на старпом Левченко. 

В душе Костров посмеивается над их страхами. Мо¬ 
ре совсем тихое, а из рваных белесых облаков, неподвиж¬ 
но застрявших над лодкой, сыплет мелкий снежок. 

Пока играется аврал, на глазах у всех, кто стоит на¬ 
верху, происходит невообразимое. Внезапно, словно со¬ 
рвавшись с привязи, поднимается ветер. Видно, как он 
мчится от берега, срывая пенные клочья с ощетинившего¬ 
ся моря. Все вокруг становится темно-свинцовым, злове¬ 
щим. А через несколько минут лодку по самую рубку ока¬ 
тывают волны, их пенные гребни тянутся к мостику. 

— Это бора! — кричит в ухо Кострову Левченко. 
Натягиваясь струной, хлещет по корпусу якорная 

цепь. «Только бы выдержал мотор брашпиля», — тревож¬ 
но думает Костров. И тут же в носовой надстройке раз¬ 
дается металлический лязг. 

— Застопорен выбор якорь-цепи, — поступает доклад 
на мостик. 
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Из рубочного люка вылетает взъерошенный боцман, 
— Лопнул отсекатель! — растерянно кричит он. —• 

Якорь-цепь накрутилась на брашпиль! 
— Приготовиться расклепать! — приказывает Кост¬ 

ров. 
— Поторопитесь, боцман, не то нас выкинет на кам¬ 

ни! — добавляет Левченко. 
— Есть! 
Мичман спешит на палубу. Набежавшие валы сбива¬ 

ют его с ног, но Тятько цепко держится за леер. 
— Пришлите мне на допомогу хлопца по дюжее! — 

стараясь перекричать грохот и свист, просит боцман. — 
И пусть захватит лом! Поняли? Нужен лом! 

Не задумываясь, Костров вызывает наверх Геньку Ла¬ 
пина. Две фигурки копошатся у самого форштевня. Мно¬ 
готонные громады воды, готовые все смять на своем пути, 
обрушиваются на палубу с таким шумом, что у всех стоя¬ 
щих на мостике замирают сердца. Но скатывается волна, 
люди поднимаются на ноги, и мерный стук кувалды вновь 
сотрясает лодку. Вскидывается на гребне волны стальная 
лючина и долго еще держится на поверхности моря, слов¬ 
но щепа. 

А боцман с Генькой скрываются в надстройке. И толь¬ 
ко когда снова начинает громыхать и дергаться якорная 
цепь, Костров понимает замысел мичмана Тятько. Тот 
решил спасти якорь и якорь-цепь, с помощью лома вруч¬ 
ную направляя ее звенья в горло цистерны. 

Костров представил себе, как Генька лежит на боку, 
вытянув в мучительном напряжении руки, жидкая грязь 
стекает прямо на него, а он не может даже вытереть ли¬ 
цо. Холодок прошел по спине у Кострова. Разве сможет 
Генька выдержать такую нечеловеческую нагрузку? Ос¬ 
лабнут руки, вырвется лом, и... Но цепь все продолжает 
погромыхивать, а вот и сам полутонный якорь гулко уда¬ 
ряется о корпус лодки. 

Боцман с Генькой разом выныривают из-под палубы, 
по лееру добираются к рубке. Им помогают подняться на 
мостик — мокрым, облепленным илом. 

Чем дальше отходит лодка от берега, тем ощутимее 
становится качка. Железо покрывается сизой пленкой 
льда. Да, это бора — грозный ураган, временами потряса¬ 
ющий северное побережье Кавказа. Никогда еще Костров 
не видел Черное море таким диким и разъяренным. Оно 
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бурлило й взділкаЛось, как кипяЩое молоко, брызги, За¬ 
мерзая на лету, свистели, словно пули. Впереди, застилая 
горизонт, бесновалась клубящаяся мгла. 

Оставив за себя старпома, Костров спускается вниз. 
Следом за ним в колодец люка врывается вода, могучим 
шлепком поддает в спину и швыряет его на паёлы цент¬ 
рального отсека. 

Несколько секунд он ничего не слышит, так резко уда¬ 
ряет по ушам тишина. Потом он приходит в себя, и обы¬ 
денность обстановки на боевых постах приятно удивляет 
его. Словно и не свирепствует наверху девятибалльный 
шторм. Спокойно и деловито работают возле механизмов 
люди, и только кожа на их скулах стала чуть зеленовато¬ 
го оттенка, 

— Побачьте, товарищ командир, какого гопака отпля¬ 
сывает кренометр, — показывает боцман на черную шка¬ 
лу, вдоль которой мотается остроносая стрелка. Он успел 
уже переодеться в сухое и теперь помогает молодому руле¬ 
вому удерживать лодку на' курсе. 

— Где Лапин? — спрашивает у него Костров. 
— В четвертом. Спит, — улыбается мичман. — Доктор 

ему полстакана девяностоградусного плеснул. А хлопец 
он гарный оказался, товарищ командир. Теперь я розу- 
мию, отчего он робу снашивает. То силушка из него 
прет... 

Костров проходит в четвертый отсек. Генька сладко 
похрапывает на диване, упершись коленями в перебор¬ 
ку. Кто-то заботливо укрыл его альпаковой курткой. 

Из записок Кострова 

Новый год мы встретили на рейде. В точке якорной 
стоянки за кромкой льда. Вокруг старательно распахивал 
океан неугомонный сиверко; волны, окатывая лодочные 
бока, украшали их сосульками. Не верилось, что где-то 
ярко горят огни в окнах домов, пахнут лесом смолистые, 
наряженные елки, накрываются праздничные столы. 

Над нами же светили в небе неяркие зимние звезды, 
а в бурой водяной пустыне не слышно было даже крика 
чаек. Правда, в отсеке стояла крохотная сосенка, загодя 
припасенная боцманом. Но мне было больно смотреть на 
это чахлое создание природы, печально опустившее вя¬ 
лые ветки. 
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Причиной моей хандры явилось какое-то неясное пред¬ 
чувствие, теснившее грудь. Совсем как в детстве, накану¬ 
не гибели отца, когда внезапно перестали приходить его 
солдатские треугольники. 

В начале февраля мы встали к причалу. Почтальон 
вручил мне тощую стопочку писем. Ольгиных среди них 
не было, да и не могло быть. Это я понял, разорвав само¬ 
клеенный мамин конверт. 

«...Тяжело мне писать тебе про такое, сынок, но хуже 
будет, если узнаешь все от чужих людей. Змею привеча¬ 
ли мы в своем доме, делились куском, как с родной... 
Скрылась Ольгуша от пересудов в полугрудовском лес¬ 
промхозе. Избу Филиппу Лапину отдала, почитай, за бес¬ 
ценок, тот своего старшого выделить решил. Свадьбы у 
нее с Ефимом никакой не было. Прикатил избач на грузо¬ 
вике и покидал в кузов все их манатки. Тещу богоданную 
в кабине устроил, а сам с женой и шурином наверху по¬ 
ехал. Говорили мне, подрядился Ефим в леспромхоз тре¬ 
левщиком, ему и квартиру дали в бараке. 

Откроюсь тебе, сынок, что намедни переезда ихоного 
весь вечер караулила я в проулке Ольгу. Прозябла до 
костей, но дождалась. А она бесстыжие глаза рукавом 
прикрыла. Не спрашивайте, грит, меня ни о чем, тетка 
Настасья! И шастанула прочь по сугробам...» 

Не веря своим глазам, я еще раз перечитал письмо и 
судорожно скомкал его в руке. В груди моей стало пу¬ 
сто, будто вывернули из нее душу. Я молча глотал злые, 
едучие слезы и проклинал все, связанное в памяти с Оль¬ 
гой. И шалаш, и школу, и лесную сторожку. Эту забро¬ 
шенную развалюху я ненавидел пуще всего, за то, что 
была она свидетельницей обманного моего счастья. 

«Разве и без сельсовета не жена я тебе теперь?» — 
сказала Ольга, когда, пьяные от ласк, возвращались мы 
из лесу домой. Каким слепым кутенком я был, припимая 
все за чистую правду! Полгода не прошло с тех пор —и 
вот я уже узнал истинную цену ее любви. 

Мне стало нестерпимо душно в каюте. Простоволосый, 
в одном кителе выбрался я на палубу «Черной Ляли» и, 
как после сердечного приступа, стал хватать ртом осев¬ 
ший на поручнях рыхлый снег. Возле бортов плавказармы 
со скрежетом лопался от мороза лед, за ночь он едва успе¬ 
вал схватываться за железо, а по утрам его обкалывали 
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пешнями. Выло очень студено в тот вечер. На равнодуш¬ 
ном небе сиротливо желтел огрызок луны, окутанный 
рваным шарфом изморози. Вахтенный возле сходни пря¬ 
тал нос в поднятый воротник тулупа, а я не чувствовал 
стужи. 

Не знаю, сколько я пробыл на жгучем ветру. После, 
уйдя в каюту, всю ночь напролет маялся без сна, опу¬ 
стошенный и растерянный. 

Утром я, как и все, выполнял корабельный распоря¬ 
док. Вокруг меня приказывали и выполняли приказания, 
шутили и сердились, а я был безнадежно одинок, словно 
меня не касались никакие земные дела. 

Я был искренне благодарен Вадиму Мошковцеву, за¬ 
глянувшему после ужина ко мне в каюту. 

— Хандришь, старик?— пытливо глянул на меня он,— 
Собирайся, и пошли. 

— Куда? 
— Туда, где нас ждут! 
Я согласился потому, что было мне все равно, куда 

идти, безразлично, с кем быть, лишь бы не оставаться 
одному. 

Вадим привел меня в шумную компанию, которую со¬ 
брали в своем общежитии девчата-засольщицы. Все они 
были рослые, плечистые и грудастые. Хрупким не выдю¬ 
жить смены возле прожорливых чанов. Зарабатывали де¬ 
вушки хорошо, денег на духи не жалели, собираясь в 
гости, выливали на себящуть ли не по флакону. Но рыб¬ 
ный дух перебивал любую парфюмерию. 
Меня усадили возле разбитной черноглазой девицы 

с разбросанными по плечам соломенно-желтыми прядями 
волос. Белый пуховый свитер плотно обтягивал ее грудь, 
узкая юбка подчеркивала пышные бедра. Ее можно было 
бы назвать красивой, если бы не крупный рот с чуть 
вывернутыми губами, накрашенными яркой сиреневой по¬ 
мадой. Звали мою соседку Светланой. Приняв из ее рук 
налитый под «марусин поясок» стакан, я внутренне со¬ 
дрогнулся. Пить разбавленный спирт я не мог, его тепло¬ 
ватый одеколонный привкус вызывал отвращение, а к 
убойной силе чистого я не мог привыкнуть. 

— Чего же вы смотрите на него, как грешник на свя¬ 
тую воду? — усмехнулась Светлана. — Берите пример с 
женского пола, — и, не поморщившись, осушила свою 
рюмку. 
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Женщины чуткй к Чужой беде. Соседка быстро заме¬ 
тила, что я не в настроении, и не приставала с разговора¬ 
ми, а только подливала в мой стакан. Может, хотела хме¬ 
лем заглушить мою тоску. 

Но хмель меня не брал, а тоска становилась все не¬ 
стерпимее. За полночь она выгнала меня на улицу. Свет¬ 
лана поднялась было, чтобы проводить, но, увидев мой 
взгляд, остановилась на полпути. 

Было на редкость тепло и безветренно. Луна пере¬ 
стала ежиться от мороза и походила на кривой мазок 
кистью в углу огромного серого холста, украшенного би¬ 
сером звезд. Не застегнув шинели, будоража окрестных 
лаек, я кружил по сонным улицам рыбацкого поселка до 
тех пор, пока не наткнулся на комендантский патруль. 

Старший патруля, такой же лейтенант, как и я, во¬ 
все не желал мне зла. Отозвав меня в сторону, предло¬ 
жил застегнуться и посоветовал отправляться в часть. 
Обида и злость, целые сутки душившие меня, выплесну¬ 
лись на этого вежливого офицера. Так среди ночи я ока¬ 
зался в базовой комендатуре. 
Утром я объяснялся с Котсом в его каюте. И не стал 

юлить, а рассказал все, как было: напился и нахамил 
патрульному. Командир спокойно выслушал меня, усмех¬ 
нувшись краешком губ. 

— Вы, Костров, слышали анекдот о пьяницах? — 
спросил он. — Так вот: эти типы делятся на три катего¬ 
рии — малопьющие, застенчивые и выносливые. Одних из 
кабака на руках выносят, другие сами идут, придержи¬ 
ваясь за стенку, а третьим, сколько ни наливай, все мало. 
К какой категории вы причисляете себя? 

Я ожидал возмущения, даже оскорблений в свой ад¬ 
рес, но не подобного балагурства. 

— Затрудняетесь с ответом? — невозмутимо продол¬ 
жал Коте. — Ну что ж, за десять суток вы чего-нибудь 
надумаете. Вернетесь, продолжим наш разговор. 

Гауптвахта находилась на другой стороне залива. Бе¬ 
регом туда дороги не было, и зимой в те края изредка 
ходил ледокольный буксир. Несколько дней мне пришлось 
дожидаться оказии. Это было унизительное ожидание. 
Я чувствовал себя так, словно на моем лбу горело клеймо 
каторжника. 

А в камере я и вовсе скис. Почти не прикасаясь к еде, 
с утра до вечера, как паук-землемер, крестил ногами бе- 
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тонный пол и бормотал, словно помешанный. Дверь ка¬ 
меры не запиралась, но за нею был серый цементирован¬ 
ный дворик, в который выходили забранные решетками 
окна, а за ними — любопытные глаза моих сотоварищей 
по несчастью. 

Придя в себя, я от безделья, а еще больше с досады 
стал пародировать «Евгения Онегина», которого знал на¬ 
изусть целыми главами: 

Жилплощадь, где страдал Евгений, 
Была занятный уголок, 
Все стены, даже потолок 
Полны там были изречений 
По адресу богов небесных, 
А также в честь земных и местных. 

В другое время за кощунство над Пушкиным я бы 
вырвал грешный свой язык. 

ГЛАВА 16 

«Левченко вызывали в кадры. Предложили хорошую 
должность в штабе флота. Наотрез отказался: хочет пла¬ 
вать. Кадровики пытались внушить ему, что без классов 
командиром его не назначат. Что это — вялковская тео¬ 
рия правой стороны груди? Какая нелепость! Ведь Юрий 
во всех отношениях подготовлен не хуже иного «акаде¬ 
мика». Он ужасно расстроен, я его понимаю и сочувствую 
от души. Но не знаю, как же ему помочь. А что, если 
решиться и написать рапорт самому главкому?..» 

В базу в тот раз Камеев возвратился темнее тучи. 
— Доволен? — желчно выдохнул он в лицо Костро¬ 

ву. — Поднес другу фигу? Ну давай, выслуживайся, мо¬ 
жет, начальником штаба возьмут... 

Сутулясь и сразу постарев, зашагал прочь. 
— Вячеслав Георгиевич, постойте! — окликнул его 

расстроенный Костров. Но Камеев даже не оглянулся на 
его зов. 

Только он не умеет долго выдерживать характер и 
первым подошел мириться. 

— Ловко ты меня провел, Шурик,— разминая пальца¬ 
ми сигарету, улыбается он.— Я уже торпедные аппараты 
приготовил, а ты вдруг как сквозь землю провалился! Ты — 
молодой талант, не чета нам, обычным ремесленникам. 
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— Бросьте прибедняться,— товарищ капитан второ¬ 
го ранга,— усмехается Костров.— У вас в активе пуд 
соли... 

— Зато у тебя все впереди, — продолжает свое Каме- 
ев, — год-другой потрешься на мостике, и пожалуйте в 
академию! А тут одна дорога: лодку на слом, самому на 
пенсию. 

— В академии двери для всех открыты,— замечает 
Костров. 

— Не скажи! — восклицает Камеев. — В мое время 
верблюду легче было в игольное ушко пролезть. Мне, к 
примеру, трижды по молодости отказывали, а в четвертый 
раз потому, что устарел. Ну да аллах с ними, каждому — 
свое. Ну, а к нам ты собираешься заглянуть? — переводит 
он разговор на другое. 

— Дел невпроворот. Сами знаете. 
— Да, да! На амуры ты время находишь, — ухмы¬ 

ляется Камеев, но, увидев потемневшее лицо Кострова, 
поспешно отрабатывает задний ход:— Шучу, шучу! Сло¬ 
вом, чтобы в субботу ты был у нас. Есть причина: моей 
Лидухе — только по секрету! — стукнет четыре десятка. 
Встретишь кое-кого из общих приятелей,— хитровато 
прищуривается он. 

С огромным букетом роз Костров заявляется в кэчев- 
ский «голубятник». Среди гостей Камеевых он видит зна¬ 
комых командиров и офицеров штаба с женами, началь¬ 
ника гарнизонного Дома офицеров со взрослой дочерью и 
еще нескольких человек. 

— Здравствуйте, пропащая душа, — укоризненно го¬ 
ворит Кострову Лидия Дмитриевна, подставляя щеку для 
поцелуя. 
Хотя некоторые из гостей проявляют нетерпение, Ко¬ 

стров понимает, что хозяева ждут еще кого-то. Услышав 
звонок, с необычной поспешностью торопятся к двери. 

Когда из прихожей в гостиную входит Мирский, Ко¬ 
стров инстинктивно вскакивает с дивана, испытывая обыч¬ 
ную в таких случаях неловкость. И не он один. 

— Сидите, сидите, товарищи, — говорит адмирал. 
В сером гражданском костюме он совсем не похож 

на педантичного адмирала, словно вместе с мундиром 
снял всю свою строгость. Сейчас это просто пожилой гла¬ 
ва семейства. Рядом с ним жена, высокая располневшая 
женщина. 
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— Алевтина Корнеевна, — негромко, с достоинством 
называется она, подавая присутствующим узкую, но же¬ 
сткую, как у селянки, руку. 

А взгляд Камеева светится неподдельным торжеством: 
«Многие ли из вас удостаивались подобной чести?!» 
Мирских сажают подле именинницы. Костров тоже 

оказывается неподалеку. Украдкой поглядывает на су¬ 
пругу адмирала. Адмиралов за свою службу он перевидал 
немало, а вот с адмиральшей впервые привелось позна¬ 
комиться. Чуть погодя ему становится ясно, что визитом 
столь высоких гостей Камеев обязан жене. Обе женщины 
называют друг друга на «ты», по всему чувствуется, 
что они давние подруги. 

Сам Мирский тоже держится просто, но с большим 
тактом, не давая забыть разницу в служебном положении. 
Охотно поднимает свой бокал, шутит с соседями по сто¬ 
лу, но, когда кто-нибудь пробует завести речь о штабных 
делах, адмирал останавливает говоруна протестующим же¬ 
стом: 

— С этим прошу завтра в мой кабинет! 
Хозяева, да и кое-кто из гостей относятся к нему с 

подчеркнутым вниманием, а в разгар веселья Камеев про¬ 
сит его рассказать один из боевых эпизодов. 

К удивлению Кострова, адмирал соглашается. 
— Ну что ж, — говорит он,— если вы позволите, я рас¬ 

скажу о самом трудном месяце моей службы... Было это 
летом сорок четвертого,— хитровато прищурившись, начи¬ 
нает Мирский. — Война на Черном море фактически уже 
закончилась. В ту пору я командовал «малюткой». Мужчи¬ 
ны знают, что это была за лодка: три каютки со шкаф 
размером и одна койка на двоих в жилом отсеке. Понятие 
уюта было весьма условным. Плавали под моим началом 
матросы военного призыва, люди разных возрастов, от 
юнцов до бородачей. 

Вызывают меня однажды к начальству. «Капитан-лей¬ 
тенант Мирский, вам поручается правительственное зада¬ 
ние. Будете испытывать новый акустический прибор. Наш, 
отечественный». 

Назавтра привели на лодку группу конструкторов. 
И среди них женщина. Видная дамочка, у которой, как го¬ 
ворится, все на месте. Поселил ее в шкафу помощника. 
Отплыли. А надо заметить, что батарея у нас была ста¬ 
ренькая, замученная. Чуть погрузимся и дадим ход — в 
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отсеках баня. Ртуть из термометров едва не выпрыгива¬ 
ет. Ляжешь вздремнуть — дверь каюты прикрыть нель¬ 
зя: сваришься, как лосось, в собственном соку... А напро¬ 
тив мается в одной рубашечке наша конструкторша. Же¬ 
лезную волю надо иметь, чтобы не екнуло изголодавшееся 
за войну по женской ласке сердечко. 

В общем, не выдержал я искушения и перебрался 
спать к матросам в отсек. И не со мной одним такая исто¬ 
рия. Приходит как-то ко мне старшина электриков, отлич¬ 
ный специалист, уважаемый в экипаже человек. «Переве¬ 
дите меня на другой боевой пост, товарищ командир, — го¬ 
ворит. — Не могу я здесь вахту нести!» — «Ты не 
можешь, — отвечаю,— а другой, по-твоему, сможет?» 

Так и плавали целых четыре недели. Но прибор все- 
таки испытали. Когда же возвратились в базу, то полу¬ 
чила наша конструкторша восемь предложений руки и 
сердца! 

— Ну и кого же она выбрала? — любопытствует одна 
из женщин. 

— Это уже неважно, — отвечает ей адмирал. — А за¬ 
кончить свой рассказ, — продолжает он, — я хочу старин¬ 
ным грузинским тостом: когда задумает господь покарать 
людей за их прегрешения, то пусть делает все, что ему 
захочется, только не оставляет мужчин на земле одних! 

Кострову приятно, что комдив так умело перевел в 
шутку откровенно заискивающее предложение хозяев. 
Другой бы попался на удочку, пустился в пространные 
воспоминания, которые всем пришлось бы деликатно вы¬ 
слушивать. 

Адмирал Мирский все более прочно завоевывал его 
симпатии. 

Из записок Кострова 

Еще на гауптвахте я все окончательно решил. Мечта, 
которую я пестовал годами, лопнула, как мыльный пузырь. 
«Да, бывший лейтенант Костров, — иронизировал я над 
собой, — не вышло из вас морского офицера. Придется 
переквалифицироваться по наследственной специально¬ 
сти — в хлеборобы». 

Вскоре после своего бесславного возвращения на лод¬ 
ку я принес командиру выстраданный бессонной ночью 
рапорт. 
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— Что же просит самый младший?— насмешливо при* 
щурился Коте, разворачивая сложенный вдвое лист. 
Ага, всего-навсего увольнения в запас! 

У меня заныло под ложечкой, когда командир взял 
в руки толстый цветной карандаш, но тут же кровь бро¬ 
силась мне в лицо. Крупными лиловыми буквами Коте 
вывел в правом верхнем углу резолюцию; «Мальчишка. 
Слюнтяй». И заверил это своей подписью. 

— Теперь можете на меня жаловаться. Кому угодно,— 
возвращая мне рапорт, уже без улыбки сказал он. 

Я хотел возмутиться, ответить на оскорбление, но гор¬ 
ло перехватило предательской спазмой, изо рта вырвался 
лишь какой-то сиплый писк. 

— Слушайте, лейтенант, — стуча костяшками пальцев 
по столу, сказал командир.— Я не психолог и, что творит¬ 
ся у вас на душе, не знаю. Но ведете вы себя, как издер¬ 
ганная барышня. Раскисли после первых же неудач, а на 
флоте лучше иметь мягкий шанкр, чем мягкий характер! 
Грубо сказано, но в самую точку... 

Коте помолчал чуток, продолжая выбивать пальцами 
барабанную дробь, потом снова заговорил, старательно 
подбирая слова: 

— Не знаю, преподавали вам это в училище или нет, 
но офицер должен уметь не только в любой момент взять 
себя в руки, но и навязать свою волю другим... 

— Это прописные истины, товарищ командир, — обрел 
я дар речи. 

— Прописные, говорите? — повысил голос Коте. — 
А знаете ли вы, что в войну эти истины прописывались 
кровью? Я сам в сорок третьем году купался в Мотовском 
заливе. Почти с того света меня выудили. А почему? По¬ 
тому, что во время боя мотор на моем катере скис. Мото¬ 
рист мой поспать любил и матчасть свою в черном теле 
держал. А у меня духу не хватало моториста того при¬ 
струнить — в отцы он мне годился. И пошел тот мото¬ 
рист ко дну, а с ним еще шестеро отличных парней... 
Вся наша служба, Костров, — добавил Коте после новой 
долгой паузы, — состоит из этих самых, как вы говорите, 
прописных истин. Называются они: дисциплина, организо¬ 
ванность, боеготовность! И где бы вы ни служили, в каких 
бы ни были чинах — вам от этих истин не уйти. Поймите 
это, лейтенант Костров! 

— Ясно, товарищ командир, — едва слышно сказал я. 
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— А коли ясно, то беритесь за дело йо-настоящему. 
Я вижу, море вы любите. Но чтобы стать хорошим моря¬ 
ком, этого мало. Надо полюбить и всю изнанку морской 
службы: и наряды, и авралы, и осмотры... Надо полю¬ 
бить, лейтенант Костров! — закончил он с нажимом на 
слове «надо». 

Я знал, что капитан второго ранга Коте из «народни¬ 
ков». Так называли тех, кто не заканчивал высшего учи¬ 
лища. Наш командир вырос от боцмана торпедного кате¬ 
ра до командира подводный лодки, имея за плечами всего 
лишь краткосрочные офицерские курсы. Но, к удивлению 
многих, любил высшую математику, которую осилил само¬ 
стоятельно. Особенно увлекался он статистикой. Карманы 
его кителя были полны блокнотами, в которые Коте за¬ 
писывал свои наблюдения за действиями личного состава, 
показанные на учениях нормативы, а потом переводил все 
их на проценты. Страсть к экспериментированию жила 
в нем издавна. Еще командуя катером, Коте придумал 
свою собственную прицельную линейку, которая учиты¬ 
вала все особенности его маленького суденышка. И тор¬ 
педы его редко проходили мимо цели. 

Но были у Котса и непонятные мне странности. Так, 
лодочную гербовую печать он носил в брючном карман¬ 
чике для часов, подцепив ее на длинном шнурке к 
ремню. В море он почти не бывал в своей каюте, а спал 
прямо на линолеуме центрального поста, подстелив се¬ 
бе реглан. 

«В академиях вам ума не дадут!» — часто повторял он 
на корабельных совещаниях. 

Все это я считал проявлением низкой культуры. А Ва¬ 
дим Мошковцев говорил о моем командире как о недоуч¬ 
ке, случайно уцелевшем в послевоенные годы. Он даже 
прозвал Котса «мамонтом». 

— Ну, что еще выкинул твой «мамонт»? — спрашивал 
он иногда. 

И я охотно делился с приятелем курьезными новостя¬ 
ми. Я даже испытывал удовольствие, злословя по адресу 
Котса. 

Теперь мне было стыдно за то, что я кичился своим 
училищным «поплавком». Я понял, что не умею разби¬ 
раться в людях, сужу о них поспешно, цепляясь за незна¬ 
чительные поступки. А ведь человек куда сложнее, чем 
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Торпедный автомат стрельбы или счетчйк минных интер¬ 
валов! Я решил сделать из своего открытия самые серьез¬ 
ные выводы. 

ГЛАВА 17 

«Детской непосредственностью своей Олежка иногда 
вгоняет меня в краску. 

— Дядя Саша, — спросил как-то он,— теперь вы буде¬ 
те моим папой? 

Хорошо еще, что Алена была на кухпе и не слышала 
нашего разговора. 

— А ты хочешь, чтобы я стал твоим папой? — вопро¬ 
сом на вопрос ответил я. 

— Вы— хороший, — сказал малыш, посмотрев на меня 
удивительно серьезным взглядом...» 

Пережитая вместе опасность сближает людей. Потому 
Кострова ничуть не удивляет неожиданная просьба мич¬ 
мана Тятько. 

— Отдайте мне матроса Лапина, товарищ командир, — 
говорит боцман. — Вин у ракетчиков все равно за штатом, 
а я из хлопца зроблю классного рулевого! 

— А вы спрашивали, захочет ли он в рулевые? 
— Так я ж уговорю, было б дозволение ваше. 
— Не думаю, боцман, — качает головой Костров. 
Он-то знает, с каким увлечением работает Генька над 

защитным реле от случайных прыжков напряжения. Они 
с Кедриным решили усовершенствовать схему, чтобы ист 
ключить возможность аварии, подобно недавней. А по¬ 
становка Геньки на штат — дело ближайших дней, сразу 
после сдачи им зачетов на управление боевым постом. 

Кострова иногда подмывает спросить у него про Ольгу. 
Как живет она теперь, исполнилась ли ее мечта о собст¬ 
венном домике с палисадником возле окон? Только не 
стоит ворошить прошлое. Вот и Генька это понимает, ни 
разу не заикнулся он о сестре, хотя наверняка с ней пере¬ 
писывается. 

За мужество, проявленное во время боры, Костров од¬ 
ним приказом снцл с Геньки все взыскания. А еще через 
пару недель в командирскую каюту заглянул сияющий 
замполит: 

— Вы знаете, товарищ командир, Лапин подал заявле¬ 
ние в комсомол! 
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— Ну и что? — маскируя невозмутимостью свое вол¬ 
нение, ответил Костров. — Надо принимать, чтобы ликви¬ 
дировать беспартийную прослойку. 

— Примем, в первом же походе соберем комсомольцев. 
Но это еще не все. Когда я спросил Лапина о его даль¬ 
нейших планах, вы знаете, что он мне ответил? Хочу, го¬ 
ворит, поступать в военно-морское училище! 

— Значит, получит флот толкового офицера. — В душе 
Костров был чуточку раздосадован, что со Столяровым, а 
не с ним поделился замыслами Генька. Ведь первым обо 
всем должен узнавать командир. Но тут же отогнал прочь 
мелочную ревность. — Кто дает Лапину рекомендации? 

— Старшина Кедрин и матрос Рябовол из стартовой 
команды, — отвечает Столяров. 

— Ясно. Станем стопроцентным коммунистическим 
экипажем, и спрашивать с нас будут больше. 

— Пора брать курс на отличный корабль! 
— Не рановато ли, замполит? 
— В самый раз, товарищ командир. 
— Надо хорошенько все взвесить, Николай Артемье¬ 

вич, — перешел на неофициальный тон Костров. — Дело 
очень серьезное, не всякому сложившемуся экипажу под 
силу, а мы еще без году неделю вместе плаваем. Взять 
обязательство — для этого много ума не треба, как говорит 
боцман Тятько, а вот чтобы их выполнить, надо пошеве¬ 
лить мозгой... 

— Штурманскую БЧ можно хоть сегодня отличной 
объявлять, — решительно загибает пальцы Столяров.— Ра¬ 
диотехническую службу так же. Только с механиками и 
ракетчиками придется поработать. 

— Ну что ж, Николай Артемьевич, давайте посове¬ 
туемся с офицерами, с партийным и комсомольским ак¬ 
тивом. 

— Согласен, товарищ командир. 
В тот день у Кострова состоялся еще один разговор, 

но уже в кабинете контр-адмирала Мирского. 
— Так! — воскликнул адмирал, пробежав глазами ра¬ 

порт. — Значит, предлагаете поменять вас с Левченко ме¬ 
стами? 

— Если нет другого выхода, товарищ адмирал. 
— Похвальное благородство с вашей стороны, Костров, 

только выглядит оно мальчишеской бравадой. 
— Я вам уже говорил, что мы с Левченко однокаш- 
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ники по училищу и по возрасту одногодки. Подготовлен 
он не хуже, а может, даже лучше меня. Почему я должен 
быть командиром, а он старпомом? 

— Любопытная логика! — неожиданно улыбается Мир- 
ский. — То же самое я могу сказать о командующем 
флотом. И мы с ним одного, предвоенного выпуска. Я у 
него даже отделенным был. 

— У вас совсем другое дело, товарищ адмирал. 
— Отчего же? На первых порах я и по службе его обо¬ 

гнал. Когда я уже лодкой командовал, он всего-навсего 
башней на крейсере. 

— И все-таки я прошу отправить мой рапорт по ин¬ 
станции, — упрямо твердил свое Костров. 

— В этом теперь отпала надобность, — посерьезнев, 
сказал комдив. — Левченко проектируется командиром но¬ 
востроящейся лодки. Со дня на день будет подписан при¬ 
каз. 

Из записок Кострова 

Опять впереди нас надсадно сипел буксир, выводил 
лодку за кромку льда. Нам предстояло выполнить зачет¬ 
ную торпедную стрельбу. И хотя зимние стрельбы пере¬ 
стали быть диковинкой, нам подсадили «гуся» — посред¬ 
ника из штаба базы. 

«Неужто роют яму под Котса?» — глядя на этого пол¬ 
неющего, но моложавого капитана первого ранга, думал я. 

Каперанг удивил меня тем, что не стал слоняться по 
отсекам и вгонять в дрожь молодых матросов. Открыв при¬ 
пасенную книгу, он забился с нею в угол кают-компании. 
Книга, должно быть, захватила его. Он то и дело улыбал¬ 
ся, потирая ладонью залысины. 

— Занимайтесь своими делами, — сказал посредник 
нашему старпому. — Если понадобитесь, я вас приглашу. 

«Ясно, послан по Котсову душу,— утвердился я в сво¬ 
ей догадке. — Небось поступила команда освободить ме¬ 
стечко для какого-нибудь дипломированного выскочки». 
И неожиданно для себя разозлился на улыбчивого штаб¬ 
ника. Мне чертовски захотелось не дать в обиду своего 
командира. Но что может сделать зеленый лейтенант, да 
еще с подмоченной репутацией? 

Не на шутку забуранило. Один снежный заряд сменял¬ 
ся другим. Вокруг лодки колыхался киселем и рябился 
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белесыми пузырями свинцово-серый зимний океан. Поло¬ 
гая зыбь не мешала торпедной стрельбе, зато видимость 
была той самой, которую моряки прозвали «куриной сле¬ 
потой». 

— Зря солярку жжем, товарищ командир,— осторожно 
заикнулся я. — Просвета не видать... 

— Полный ажур, самый младший! — на удивление, 
бодро отозвался Коте. — Погода фирменная — тихоокеан¬ 
ская. Самая боевая. 

Неужто он ничегошеньки не понимал? Я не вытерпел 
и брякнул напрямик: 

— А ежели промахнемся, товарищ командир? Или тор¬ 
педу потеряем? Ведь тому, в отсеке, этого только и надо... 

Коте внимательно глянул на меня из-под заиндевелых 
бровей, озорно, по-мальчишечьи присвистнул. 

— Ничего, Костров, нас с вами голыми руками не 
возьмешь! 
Может быть, в этот момент в душе моей зародились 

стихи, которые я написал гораздо позже: 

Серебрились виски 
из-под черной пилотки, 

Круг морщин возле глаз, 
^много видевших мир, 

Чуть согнувшись вперед, 
характерной походкой, 

Проходил он отсеками, 
мой командир. 

С ним делил я в походах 
и радость, и горе. 

Это он, не жалея 
ни знаний, ни сил, 

Делал все, чтобы стал я 
хозяином моря, 

Чтобы флотскою службой 
всю жизнь дорожил. 

И когда я терялся, 
прильнув к перископу, 

И когда меня качка 
за сердце брала, 

Он меня по плечу, 
утешая, не хлопал, 

Но суровость его 
мне подспорьем была... 

Натужно покряхтывая обшивкой, наш минзаг утю¬ 
жил мертвую зыбь. Он был в преклонных годах, первый 
советский подводный крейсер. На послужном счету у него 
героический штурм глубин, первые многосуточные авто- 
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номки в середине тридцатых годов и боевые позиции воз¬ 
ле Курильских островов в августе сорок пятого. 

Теперь уже приходили на смену подобным ему вете¬ 
ранам быстроходные голубые субмарины, способные вы¬ 
держать такую глубину погружения, на которой у наших 
стариков хрястнули бы, как прутья, стальные ребра — 
шпангоуты. 

И все-таки я успел полюбить свой дряхлеющий ко¬ 
рабль. Мне нравились даже его неправильные бокастые 
обводы с высокими барбетами, на которых стальными из¬ 
ваяниями застыли пушки — некогда грозное, а ныне сим¬ 
волическое оружие. Я привык видеть с мостика его реши¬ 
тельно задранный форштевень, горделиво увенчанный зуб¬ 
чатым мечом сетепрорезателя, и широкую, -покрытую де¬ 
ревянным настилом кормовую палубу, выскобленную щет¬ 
ками до цвета яичного желтка. 

Я знал, что не за горами тот день, когда экипажу ко¬ 
рабля придется сойти на берег, а в его избитые тайфу¬ 
нами бока вонзятся огненные зубы автогена. И не жа¬ 
лость, а добрая грусть теснила мою грудь при этой мысли. 
Так, наверное, бывает даже у счастливых новоселов, ког¬ 
да, переезжая в новую благоустроенную квартиру, они ог¬ 
лядывают напоследок свое прежнее неказистое жилье, с 
которым связано столько воспоминаний. 

Сигнал боевой тревоги прервал мои сентиментальные 
размышления. Сдав вахту подоспевшему старпому, я по¬ 
бежал к своим минерам. 

Торпедные атаки меня не обременяли. Доложив о го¬ 
товности к погружению, я обычно прикладывал ухо к рас¬ 
трубу переговорной трубы, пытаясь по обрывкам команд 
представить обстановку в боевой рубке. Я пребывал в роли 
если не простого свидетеля, то второстепенного участника 
происходящих событий. 

На этот раз не пришлось мне прохлаждаться в мин¬ 
ном отсеке. Неожиданно меня потребовали в центральный 
пост. 

— Командир боевой части убит, — объявил свою ввод¬ 
ную посредник. — Вы, лейтенант Костров, должны его за¬ 
менить. 

— Есть! — машинально ответил я, с трудом осознавая 
весь ужас своего положения. 

Всего несколько раз в качестве дублера мне довелось 
участвовать в приготовлении торпедного оружия. Теперь, 
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очутившись возле пульта, с которого ресницами стрелок 
насмешливо подмигивали мне шкалы, я понял коварный 
ход улыбчивого каперанга. Он решил свалить Котса мои¬ 
ми руками. Ведь стоит мне ошибиться хотя бы в угле 
растворения, и, как овцы, разбредутся по сторонам наши 
торпеды. 

Злость неожиданно освежила мне голову. Ясно, будто 
по училищному конспекту, я представил всю последова¬ 
тельность действий и решительно крутанул первый махо¬ 
вичок. С этого момента я уже никого и ничего не видел 
вокруг себя. 
Наконец, я нажал показавшуюся мне раскаленной 

красную кнопку «Пли!». Шумно выплюнули свою на¬ 
чинку торпедные аппараты, нервная дрожь еще несколько 
секунд сотрясала большое тело корабля. А я в изнеможе¬ 
нии опустился на полотняную разножку. Было зябко в 
отсеке, матросы натянули ватники, я же стирал со лба 
горячий пот. 

Хлопнула переборочная дверь. Это вернулся недавний 
«покойник». Молча потрепал меня по спине. Его жест оз¬ 
начал: молодец, все в порядке. 

А после отбоя тревоги офицеров собрали в кают-ком- 
нании. 

— Вы давно на лодке? — спросил меня посредник. 
— Уже полгода, товарищ капитан первого ранга, — 

доложил я. 
— Всего только? — удивился он.— Вы безошибочно 

решили вводную, ставлю вам «отлично»... Чувствуется ва¬ 
ша школа, Юлий Оскарович, — повернулся он к команди¬ 
ру. — Когда-то я и сам эту школу прошел, — обращаясь 
ко всем, с улыбкой добавил посредник. 

ГЛАВА 18 

«Я всегда дорожил своей порядочностью. Компромиссы 
чужды моему характеру. Так почему же теперь мне так 
трудно принять решение? Ведь я чувствую, что и Елена 
тоже мучается неопределенностью. Она не из тех, кто лю¬ 
быми способами стараются устроить свою судьбу, она пой¬ 
мет и не осудит всякий мой шаг. Но я не имею права 
воспользоваться ее доверчивостью, а для того чтобы пре¬ 
кратить наши странные отношения, у меня не хватает 
духу...» 
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Костров одним из первых поздравляет Юрия Левчен¬ 
ко с новым назначением. Он искренне радуется, что у то¬ 
го, кажется, заканчивается полоса неудач. Совсем недавно 
жена найисала Юрию, что их Игоряшкй понемногу начи¬ 
нает ходить. Что ж, для хорошего человека и двойного 
счастья не жалко I 

Старпомовские дела на «тридцатке* принимает капи¬ 
тан-лейтенант Болотников. Когда он узнал, что его кан¬ 
дидатуру предложил Костров, он потемнел и несколько 
дней ходил, не поднимая глаз. Потом попросил резреше- 
ния на конфиденциальный разговор. 

— Нам вместе служить, товарищ командир, — делая 
над собой усилие, сказал капитан-лейтенант. — Ия хочу, 
чтобы вы знали все... 

— Я не требую от вас, Зиновий Николаевич, личных 
секретов. 

— Это не секрет, это просто непорядочный поступок 
с моей стороны... За вашей спиной я ходил к флагман¬ 
скому специалисту и требовал списания матроса Лапина. 
И не очень лестно говорил тогда о вас... 

— Спасибо за откровенность. Я думаю, что впредь на¬ 
ши взаимоотношения будут более прямыми... Кстати, как 
вы смотрите на то, чтобы Лапина рекомендовать в воен¬ 
но-морское училище? 

— Я не возражаю, товарищ командир. 
В первую же субботу назначается традиционное «про¬ 

изводство» Юрия Левченко в командиры. Для этого снят 
уютный ресторанчик «Прибой», стоящий на свайном фун¬ 
даменте в самом углу набережной. Правда, он летнего 
типа и сейчас температура в нем бодрящая. Под насты- 
лым полом шебаршат холодные зимние волны, по залу 
гуляет пронизывающий сквознячок. 

В центре банкетного стола — старший по возрасту и 
выслуге лет командир, он же тамада, бритоголовый Анто¬ 
нов. Рядом с ним — виновник торжества, которое идет по 
строго регламентированному церемониалу. 

Заказан пятизвездный коньяк — соответствующий чи¬ 
ну нового командира, а бокал Юрия Левченко размечен 
цветным карандашом, словно лодочный форштевень мар¬ 
ками углубления. 

— Все в сборе? — спрашивает Антонов и поднимает 
командирский нагрудный знак — серебристую лодочку. 
Звонко тенькнув, она падает на дно размеченного бокала. 
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— Почтим же, други, нашим вниманием нового това¬ 
рища, — говорит тамада. — Пусть он знает, что будем мы 
ему добрыми учителями и советчиками! 

В торжественной тишине бокал идет по кругу, и каж¬ 
дый отпивает по маленькому глотку, стараясь не пропу¬ 
стить свою метку. Последний глоток должен достаться 
производимому, чтобы тот мог вынуть заветный знак. 

Весь ритуал продуман до тонкостей. Даже официант¬ 
ку временно выставили за дверь. В зале осталось суровое 
мужское морское братство. 

— Желаем мы тебе, наш молодой друг, большого пла¬ 
вания, а твоему кораблю прочности прочного корпуса, и 
чтобы число погружений у вас всегда равнялось количе¬ 
ству всплытий! — глуховатым баском произносит Антонов. 

Костров тоже смотрит на Левченко и думает о том, 
как преображает офицера гордая приставка к его име¬ 
ни — командир. Юрий вроде и ростом стал выше, распра¬ 
вились горестные морщинки возле его глаз, а на лице по¬ 
явилось выражение уверенности. 

Пусть лодка Юрия еще не зпавалась с морской вол¬ 
ной, борта ее омывает пока маслянистая вода заводского 
затона, но так уж повелось па флоте: командир первым 
ступает на палубу новорожденного корабля и последним 
покидает его в случае гибели. 
Мысли Кострова невольно переносятся в прошлое. 

Вспоминается ему, как не вытирал слез огромный челове¬ 
чище капитан второго ранга Коте, целуя напоследок об¬ 
ветренное полотнище кормового флага отплававшего свое 
корабля. 

Пусть корабли не умирают, 
А лишь меняют облик свой, 
Но в превращеньях забирают 
Привязанность сердец с собой. 

Из записок Кострова 

Телеграмму доставили ночью. Накануне был трудный 
день, я спал как убитый, рассыльный долго не мог меня 
растормошить. 

— Товарищ лейтенант... Товарищ лейтенант... — как 
заведенный, повторял он 

— Что такое? Тревога? — очнулся я наконец. 
— Никак нет. Вас к дежурному по части. 
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Я знал, нто на дежурство заступил капитан второго 
ранга Коте. «Тоже мне, метод воспитания — поднимать 
среди ночи», — злился я, путаясь ногами в штанинах. 

— Заходи, Александр Владимирович, — приветливо 
сказал командир, когда я появился на пороге дежурки. 

То, что он впервые назвал меня по имени-отчеству, на¬ 
стораживало. Взгляд Котса тоже был необычно серьезен, 
брови сведены к переносице. 

— У тебя большое несчастье, — продолжал он. — Му¬ 
жайся и не раскисай. 

— Мама? — беззвучно выдохнул я. 
Командир протянул мне телеграмму. Скупые строки 

разили, как пули. 
— Не теряй времени, лейтенант. Срочно гони на аэро¬ 

дром. Документы готовы. Самолет в шесть утра. 
Шофер гнал машину на полной скорости. Расхлябан¬ 

ная полуторка взбрыкивала на пригорках, я ударялся го¬ 
ловой о фанерный верх кабины и не чувствовал боли. 

В аэропорту шофер ругался с кассирами, ходил зво¬ 
нить начальнику, а я даже не поблагодарил, когда он при¬ 
нес мне билет. 

Самолет не улетел далеко и застрял в Иркутске. Над 
Восточной Сибирью стоял циклон. Пришлось пересесть 
на поезд. 

В Костры я добрался на третий день после похорон. Со 
двора еще не вынесли груды еловых лап. Ломкие, смерз¬ 
шиеся ветки были прибиты на воротах. Дверь избы была 
заперта на ржавый амбарный замок. 

Двоюродная тетка Лукерья Кострова принесла мне 
ключ. 

— В одночасье преставилась Настасьюшка,— запри¬ 
читала она, утираясь латаным передником. — Загодя ве¬ 
чор еще ходила за скотиной, а утром застали ее в беспа¬ 
мятстве. Все тебя кликала: сыночек, Шуренька... Пока го¬ 
няли за лекарем, она и кончилась. Грудная жаба, сказали, 
ее задавила. А ведь единого разочка не пожалилась, что 
в грудях болит!.. Охо-хошеньки святы, все под богом хо¬ 
дим. Сегодня живы, а завтрашним часом в сыру землицу 
покладут... В избе, Санечка, — уже без слез, деловито 
заговорила тетка, — как есть ничего не тронули, тебя до¬ 
жидались. Только Милушку я к себе в пригон свела, ря¬ 
дом с Буренкой нашей поставила. Так за ними обеймя 
мне ходить сподручнее. 
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— Пусть и остается корова у вас, тетка Лукерья, — 
сказал я. 

— Легко ты добром швыряешься, племяш 1 Оттого, 
может, что сам не наживал. На корову я тебе мигом поку¬ 
пателей позычу. Деньги-то небось не лишние. 

— Хватает мне денег, тетка. Я вам дарю Милушку. 
— Тогда я тебе хоть избу продать помогу, — затара¬ 

торила обрадованная Лукерья. — Сруб у нее справный, 
тысяч восемь можно запросить... 

— Это потом, тетка Лукерья. Теперь извините, я к 
маме пойду. 

— Ив горницу не заглянешь? 
— После, когда вернусь. 
Мамина могила, еще не запорошенная снегом, черне¬ 

ла на самом краю погоста. В изголовье венки можжевело¬ 
вых и еловых ветвей — зимних сибирских цветов. Отме¬ 
тины над холмом пока не сделали. Не решили без меня, 
что ставить: крест или пирамидку со звездой. Только чуть 
поодаль вкопали узкую некрашеную скамью. 

Я присел на краешек, задумался, и в памяти воскресли 
все обиды, когда-либо причиненные маме. Начиная с дав¬ 
ней, мальчишечьей, когда я поспорил с дружком, что по¬ 
паду из ружья в его подброшенную шапку, а он по моей 
промажет. Я разнес его треух в клочья, но и он всадил 
весь заряд дробовика в мою ушанку. Шапка стоила пол¬ 
тораста рублей, деньги для нас немалые, но мама не из¬ 
ругала меня, только горько вздохнула и укоризненно по¬ 
качала головой. До сих пор я не забыл ее тогдашнего 
взгляда. 
Мама плакала редко, а может, таила от меня свои сле¬ 

зы. Повзрослев, я осознал по-настоящему, скольких тру¬ 
дов и лишений стоило ей, малограмотной женщине, под¬ 
нять меня на ноги. Много лет она жила ради меня одного, 
а я даже не закрыл ее смертных очей... 

Было совсем темно, когда я возвратился в село. Тем¬ 
ные, слепые окна нашей избы нагнетали звериную тоску. 
Хотелось упасть на холодный снег, кататься по нему и ре¬ 
веть в голос. 
Шатаясь, как хмельной, я вошел в безмолвную гор¬ 

ницу. Она была жарко натоплена, пропахла насквозь смо¬ 
лой и сгоревшими свечами. Я не стал включать свет, что¬ 
бы не видеть вещей, еще хранящих тепло маминых рук. 
Сидел-впотьмах, облокотись на подоконник. 
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Утром ко мне вереницей потянулись односельчане, поч¬ 
ти половина из них — мои дальние родственники. Ста¬ 
рики входили молча, истово крестились на пустую бож¬ 
ницу, молодые участливо обнимали меня за плечи. Мне 
полегчало от доброго людского сочувствия. 

После весь околоток пособлял мне готовить поминаль¬ 
ный ужин. Я выложил все свои деньги, но бабы потра¬ 
тили лишь треть их — на водку. А харчей наносили из 
своих запасов. 

Поминки устроили по старому обычаю: заходили по¬ 
очередно в нашу тесную светелку, выпивали чарку за то, 
чтобы пухом стала земля покойнице, и уступали место 
другим. 

Под конец со мной осталась только близкая родня. 
— Славно схоронили Настасьюшку, пусть не будет 

маятно ее душе, — лопотала захмелевшая тетка Лу¬ 
керья. — Гробок-от плисом выстелили, накрыли кружев¬ 
ной простыней. Почитай, при всем люду выносили... Даже 
зазнобушка твоя неверная, — шепнула мне на ухо тет¬ 
ка, — и та прикатила из Полугрудовой. Слез на похоро¬ 
нах не жалела... 

И Ольга была здесь. Все эти дни я старался не думать 
о ней, но теперь, после пьяных Лукерьиных речей, я по¬ 
нял, что не смогу уехать, не повидав ее в последний раз. 

Назавтра я отправился в леспромхоз. Найти Сергеевых 
не составляло труда. Рабочие жили в больших тесовых 
бараках возле распилочных мастерских. Но подняться по 
скрипучей деревянной лестнице на второй этаж у меня не 
хватило мужества. Я вернулся назад уже от самой про- 
стеженной войлоком двери. Перешел на другую сторону 
неширокого проулка и, встав возле забора, тоскливо смот¬ 
рел на блеклые окна, за которыми маячили неясные тени. 

Кто-то вдруг вышел из ворот. Я не столь разглядел, 
как чутьем угадал Ефима. Захотелось выломать плаху и 
укрыться внутри чужого двора от его глаз, но на мое 
счастье он пошел в другую сторону. 

Одним махом я взлетел по лестнице, постучал кулаком 
о косяк. 

— Войдите! — донеслось из-за двери. 
Я перешагнул через порог и увидел белое, без кровид,- 

ки, Ольгино лицо. Она сидела за кухонным столом, судо¬ 
рожно зажав в руке оловянную ложку. 

Ольга очень изменилась за эти полгода. Поблекли яр- 
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кие прежде губы, на подбородке проступили коричневые 
пятна. 

— Олька, кто к нам пришел? — донесся из комнаты 
скрипучий голос Акулины. Ольга не ответила, ее полные 
муки глаза были обращены ко мне. 

— Я хочу поговорить с тобой, Оля, — сказал я. — 
Выйди со мной на улицу. Всего на несколько минут;.. 

— Хорошо. Присядь пока, Саша. Да ты не бойся, 
он ушел в ночную смену... 

Ольга суетливо прошлась по кухне, торопливо повя¬ 
зала платок, накинула шубейку. 

На улице смеркалось. Сизые сумерки обложили небо. 
Резко хрустел под ногами утоптанный снег. 

— Я была на похоронах, — первой заговорила Оль¬ 
га. — Бедная Настасья Петровна... Ей бы еще жить да 
жить! 

Я не отозвался, потрясенный страшной мыслью о том, 
что рядом со мною идет бесконечно любимый и безвоз¬ 
вратно потерянный человек. 

— Саша! — тоскливо воскликнула она, остановясь. — 
Зачем ты пришел к нам?! Если бы ты знал, как мне сей¬ 
час тяжело... 

Ее руки обвили мою шею, мокрая щека прижалась к 
моей щеке. 

— Радость моя! Я тебе сделала больно, я знаю. Но 
погодя ты все поймешь и простишь... 

— За что ты мучаешь меня? — обессиленно прохри¬ 
пел я. 

— Я всегда любила тебя... Одного... Я и сейчас тебя 
люблю... 

— Замолчи! — грубо отстранил я ее. Дальше невоз¬ 
можно было терпеть эту пытку. 

— Сашенька, милый! Ты умный и талантливый. А я 
бы не принесла тебе счастья. Погубила бы все твои меч¬ 
ты! Разве могла я повесить тебе на шею такую обузу? 
Себя, дуру деревенскую, больную мать, брата малого. Че¬ 
рез год ты бы уже проклинал свою слабость... 

— Ты совсем не любила меня, Ольга... 
— Не надо страдать, родной мой! Так будет лучше 

для нас обоих. А счастье то недолгое, что было у нас с 
тобой, я буду помнить всю жизнь... 

— Чей у тебя будет ребенок? — спросил я, хватаясь, 
как утопающий, за последнюю соломинку. 
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—■ Четыре месяца всего, как я беременна. Разве ты 
не видишь? — грустно усмехнулась она и, не сдержав ры¬ 
даний, уткнулась лицом в колючий борт моей шинели. 

Так мы и стояли посреди пустой и равнодушной ули¬ 
цы. На подворьях лениво тявкали собаки, ветер поднимал 
возле наших ног поземку, унося прочь взвихренный рой 
серебристых снежинок. 

ГЛАВА 19 

«Снова крепко поспорил с Камеевым. Не согласен с 
его заявлением, что морская служба утратила былую свою 
романтику и превратилась в обычное ремесло. На мой 
взгляд, все обстоит иначе: просто во все времена были 
подобные Камееву командиры-ремесленники. У них хва¬ 
тало духу пройти трудный путь до ходового мостика ко¬ 
рабля, а потом они успокаивались, теряли перспективу и 
превращались в шкиперов, знающих одни только ручки 
машинного телеграфа...» 

В штабе базы Костров встречает командира противоло¬ 
дочного дивизиона Вялкова. 

— Никак мы снова друзья-соперники? — улыбается 
Михаил. 

— Возможно, — отвечает Костров. 
— Охранением конвоя «синих» командую я. 
— Ну, а я в составе ударной группировки «красных». 
— Блестящая возможность выяснить паши отношения! 

Ведь пока у нас боевая ничья: один — один. 
На инструктаже определяется, что их курсы действи¬ 

тельно снова пересеклись. 
— Берегись, Сандро! — говорит Вялков на проща¬ 

ние. — На этот раз тебе не удастся провести стреляного 
воробья на мякине! — Он заливисто хохочет, обнажая зо¬ 
лотые зубы. 

— Спасибо за предупреждение, — в тон ему отвечает 
Костров. — Обязательно поберегусь. 

Совершенно неожиданно старшим группы подводных 
лодок назначают Кострова. 

— Выходит, не зря ты старался, — ехидно замечает 
Камеев, — нам, старым командирам, ножку подставлял... 

Костров пропускает его колкость мимо ушей. 
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Возглавлять непросто. «Тридцатке» приходится нести 
все вахты, на которых занято много матросов и 
старшин. Достается не только командиру, но и всему 
экипажу. 

Радует Кострова новоиспеченный старпом капитан- 
лейтенант Болотников. В его рыхловатом теле таилась до 
поры неуемная энергия. Расторопностью бывший комен¬ 
дор ничуть не уступает Левченко. Даже с лица сдал, 
дряблым мешочком повис его второй подбородок. А если 
выдастся у Болотникова свободная от старпомовских дел 
минута, он спешит в приборный отсек. Не то по привычке 
тянет его туда, не то потому, что малоопытен еще новый 
командир БЧ-2. 

Камеев идет вторым номером. От него поступают скуд¬ 
ные донесения. Прочитывая их, Костров испытывает не¬ 
ловкость. Действительно, в опыте он значительно усту¬ 
пает своим ведомым. 

— Слышу гидролокатор, пеленг сто тридцать, режим 
работы — круговой поиск! — вторгается в его мысли вах¬ 
тенный акустик. 

Не мешкая, Костров объявляет боевую тревогу. И пер¬ 
вым в центральный пост протискивается Болотников. 

— Старпом! Маневренный планшет, таблицы! — ко¬ 
ротко бросает ему Костров. — Штурман, начали укло¬ 
нение, — предупреждает он Кириллова. — Первый отво¬ 
рот вправо! 

Готовя сигнал ведомым, Костров понимает, что сего¬ 
дня ему нельзя ошибаться. Слишком большой резонанс 
вызовет его конфуз. Он не знает, как среагируют осталь¬ 
ные, но Камеев будет злорадствовать. 

Возле самого уха Кострова жужжит и пощелкивает 
контрольный пульт электронной схемы. В узкой прорези 
шкал сменяют друг друга черные колонки цифр. Автома¬ 
тика зорко следит за невидимым «противником». Во всем 
этом хитросплетении умных механизмов чувствуется на¬ 
правляющая человеческая рука. 

За одним из пультов приборного отсека сидит сейчас 
Генька Лапин, ныне уже штатный электроприборист, пол¬ 
ноправный член экипажа лодки. Когда Болотников принес 
проект приказа о его допуске к самостоятельному обслу¬ 
живанию механизмов, Костров как бы невзначай спро¬ 
сил: 

— А не подведет он нас больше, Зиновий Николаевич? 

134 



— Нет, товарищ командир, — твердо заявил капитан- 
лейтенант. — Ручаюсь за него, как за самого себя... 

Сейчас не время для размышлений. Обстановка услож¬ 
няется с каждым мгновением. 

— Штурман, курс отхода! — запрашивает Костров. 
Ответ не заставляет себя ждать. Кириллов, как всегда, 

на высоте. 
— Эхопеленг слабый! Эхопеленг потерян! — частит 

акустическая рубка. 
Пока все козыри в руках у Кострова, и молчаливое мо¬ 

ре тоже в союзе с ним. Лодки первыми обнаружили кора¬ 
бли, получив тем самым инициативу и свободу маневра. 
А это в современном бою обстоятельство немаловажное. 

Только что затевает ведомый? Непонятно, почему из¬ 
менил курс и снова лезет в опасную зону. Придется вме¬ 
шаться. 

— Старпом, дайте сигнал второму: ваши действия оши¬ 
бочны. 

— Есть, дать сигнал второму! 
Костров понимает, что самолюбие Камеева будет за¬ 

дето, но старший группы все-таки он. 
Медленно тянется время. Горизонт по-прежнему чист, 

значит, охранение прорвано. И в этом уже половина успе¬ 
ха. Теперь нужно скрытно подвсплыть, чтобы получить це¬ 
леуказание. 

Задрав нос, «тридцатка» медленно прошивает наискось 
зеленую толщу воды. 

— Глубина заданная! — докладывает боцман Тятько. 
И следом за ним торопится вахтенный радист: 

— Радиограмма принята! 
— Срочное погружение! 
Ракетная атака началась. Где-то далеко, за сотни миль 

отсюда, идет конвой «синих», и напрасно обшаривают 
море цепкие лучи радаров. «Тридцатку» они не могут об¬ 
наружить, а на шкалах ее самописцев уже протянулась 
навстречу «противнику» красная паутинка боевого 
курса. 

Одна за другой бегут минуты. Кажется, они бегут 
слишком быстро, обгоняя одна другую. На командном 
приборе перед Костровым вспыхивают разноцветные транс¬ 
паранты. Их загорается все больше и больше. Передняя 
панель становится похожей на большой калейдоскоп. 
Момент — и все шкалы гаснут. Остается один транс- 
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парант: «Залп набран». Костров поворачивает ключ стар¬ 
та и нажимает до отказа пусковую кнопку. 

Вздрагивает корабль, вздыбливается, словно конь, оста¬ 
новленный на полном скаку. С ревом выходит ракета. 
Сейчас она вырвется из воды, огненной молнией взмоет 
в небо и неотвратимо устремится к цели. Если расчеты 
верны, то конвою несдобровать. А уцелевшие корабли 
добьют торпедами остальные лодки. Теперь наступает их 
черед. 

«Тридцатка» снова маневрирует, зигзагами уходя от 
места старта. Потом еще раз подвсплывает. В динамике 
корабельной трансляции слышен писк и скрип радиопо¬ 
мех. Костров прислушивается к ним затаив дыхание. 
Нервно вздрагивает перед его глазами стрелка-волосинка 
секундомера. И вот откуда-то издалека, будто из другого 
мира, доносится хрипловатый выкрик: 

— Вижу прямое попадание! Мишени поражены! 

Из записок Кострова 

В Кострах я пробыл еще неделю. Этого мне хватило на 
то, чтобы привести в порядок мамину могилу и распоря¬ 
диться оставшимся добром. 

Себе я взял только отцовскую «тулку» да альбом с по¬ 
желтевшими семейными фотографиями. Мамину же одеж¬ 
ду собрал в ворох и сжег в русской печи. В аккуратно за¬ 
латанных платьях и в стираных передниках жила частица 
маминой души, и я не мог представить ее вещи засален¬ 
ными и заляпанными на чьем-то чужом теле. Тетка Лу¬ 
керья, забежав ко мне, долго смотрела недоумевающим 
взглядом на пустой распахнутый сундук, пока запах па¬ 
леных тряпок не подсказал ей догадку. Она не обмолви¬ 
лась словом, только обиженно поджала губы. 

Потом я отправился в правление колхоза просить гру¬ 
зовик. 

— На кой ляд тебе тягач понадобился? — удивился 
председатель. — Неужто избу собрался по бревну раска¬ 
тить? 

— Нужна мне машина, Иван Гордеич, — настаивал я. 
— Ну, коли надо, иди в гараж. Я позвоню, чтобы за¬ 

водили ЗИС. 
На колхозной трехтонке я подкатил к замшелой из¬ 

бенке бабушки Перфильевны. 
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— Вяжите свои узлы, бабуся! — скомандовал я опе¬ 
шившей старухе. — Ловите кота, и поехали. 

— Кудай-то мне ехать? — заупрямилась Перфильев- 
на. — Я, чай, дома не скучаю. 

— Хватит вам в этакой хоромине жить, — указал я 
на выгорбившиеся половицы и прогнившие венцы крохот¬ 
ной горенки. — Ненароком рухнет она от старости и вас 
под собой погребет. Я вам свой дом дарю, Перфильевна! 

— За щедрость твою низкий поклон тебе, Санюшка, — 
умильно пропела старуха. — Только изба мне твоя без на¬ 
добности. Сколько еще веку моего осталось? В энтой ла¬ 
чужке на свет народилась, в ней и глазоньки свои за¬ 
крою. 

— Сносить вашу избенку будут все одно! — убеждал 
я Перфильевну. — Место для лесопильни освобождать. 

— Об энтом у меня душа не болит. Мне-то всего шесть 
плах надобно для домовины, — ворчала упрямая бабка. 

— Неужто вам в своей развалюхе охота мерзнуть? 
А в нашем доме двойные рамы, завалина торфяная, печь 
заново перекладена. 

Все-таки уговорил старую. Вдвоем с шофером мигом 
перенесли ее немудрящий скарб в кузов машины. На про¬ 
щание Перфильевна перекрестила все четыре угла своей 
хатенки и взяла несколько угольков из очага. 

— Крыльцо-тось какое высокущее. Мне и не взойтить 
на него, — уже в нашем дворе продолжала она ворчать. 
Зато очи молодо зыркали по сторонам. Видать, хитрила 
бабка. Не выказывала свою радость, чтобы не благода¬ 
рить лишний раз. 

В сельсовете мне быстро оформили дарственную бу¬ 
магу. 

— Зазря ты компенсацию не берешь, Владимирыч, — 
сказал председатель колхоза. — Мы ноне не бедные. Пол¬ 
миллиона на капитальное строительство припасли. Давно 
на Перфильевнин участок заримся, да все отселить ее не 
могли. Занозистый характер у старухи. На постой идти 
отказалась. «С чего энто мне, — говорит, — с чужих рук 
кусок выглядывать? Обед я сама еще могу сварить, а за 
сыновей погибших пенсион получаю». Собирались мы вско¬ 
рости новую избу ей поставить. 

— Прощайте, Иван Гордеевич, — сказал я.— Не поми¬ 
найте лихом, коли не частым гостем буду теперь в родных 
краях. 
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— Счастливого пути, Владимирыч. И за бескорыстие 
твое спасибо. По всем статьям характера пошел ты в дру¬ 
га моего Володьку Кострова... Насчет могилы матерниной 
не беспокойся, в лучшем виде блюсти ее будем. — Предсе¬ 
датель поправил мне сбившийся в сторону галстук, потом, 
пытливо глянув, добавил: — Разговор наш давнишний не 
забывай. В жизни всякое может случиться. Только знай, 
что здесь тебе и работа, и крыша над головой завсегда 
найдется. 

— От своего роду-племени, Иван Гордеевич, я никогда 
не откажусь, куда бы не занесла судьба... 

— Вот и добре, сынок! 
Весь последний вечер не находил я себе места. Натя¬ 

нув латаные валенки, вышел на улицу. В нос мне шиба¬ 
нул привычный с детства угарный печной дух. Небо уже 
вызвездило, а над синей каемкой леса карабкалась на¬ 
верх щекастая молодица-луна. Слюдяными блестками ис¬ 
крился снег в огородах, разделенных на квадраты темны¬ 
ми строчками прясел. 

В глубине двора стоял приземистый бревенчатый ам¬ 
бар, нахлобучив до косяка двери снеговую шапку. Под 
ней скрылись остатки голубятни, обитателей которой дав¬ 
ным-давно пожрали бродячие деревенские кошки. 

Когда-то, мальцом, я с гиканьем носился, размахивая 
шестом, по крыше, а Оля топталась внизу, повизгивая от 
желания взобраться ко мне и опасаясь гнева своей мате¬ 
ри. Нет уже и лаза, через который она тайком пробира¬ 
лась в наш двор. Новый хозяин заменил прогнивший ла- 
пинский плетень тесовым заплотом. 

Я вышел за калитку, и ноги сами понесли меня к шко¬ 
ле. Классы ее были темны, и только в каморке сторожихи, 
бывшем жилище Родиона Семеновича Суровцева, горел 
свет. Сердце мое укоризненно заныло. Сколько раз за эти 
дни побывал я на сельском погосте и не положил даже 
зеленой веточки к надгробию своего первого учителя. Хо¬ 
тя вряд ли я самостоятельно сумел бы отыскать его мо¬ 
гилу. Молодость эгоистична уже тем, что она устремлена 
не в прошлое, а в будущее. 

Потом я заглянул в окно добротного здания, выстроен¬ 
ного на месте бывшего машинного сарая. Через высокую 
жестяную трубу попыхивал локомобиль, а возле распре¬ 
делительного щита сидел парень в чистой спецовке и по¬ 
читывал себе книгу. 



Невольно вспомнились мои дежурства, когда без конца 
крутился я с масленкой в руках около стучащих подшип¬ 
ников, пачкая мазутом и ржавчиной многострадальную 
рубаху. Однако же и я урывал минутку, чтобы почитать 
или покумекать над стихами. Я до сих пор помнил напи¬ 
санные здесь строчки: 

Меня давно манили волны, 
Хоть я вдали от моря рос, 
Их рокот в шелесте берез 
Я чувствовал душою полной. 
И над просторами полей 
Бескрайней матушки-Сибири, 
Как над морской безбрежной ширью, 
Я видел мачты кораблей... 

Я прошел мимо клуба, откуда доносились звуки духо¬ 
вого оркестра. Играл он нестройно, видать трудились до¬ 
морощенные музыканты, но и ото было прогрессом по 
сравнению с гармошкой и радиолой. 
Уже далеко за полночь вернулся я домой. Перфильев- 

на, облюбовавшая себе место на печи, беспокойно заерзала 
и подала голос: 

— Ждала я тебя, внучек, снедать, да не дождалася. 
Приморилась. Горшок со щами в загнете, яишня на ше¬ 
стке. 

— Спасибо, бабуся, не голоден я. 
— Чегой ты энтакой смурый? — подозрительно спро¬ 

сила она. — Одумался небось, что задаром добро профу¬ 
кал? 

— Ну что вы, бабушка! — успокоил я ее. — Добро-то 
дело наживное. Мне своей молодости жаль... 

— Ишь ты старик какой нашелся! — изумилась Пер- 
фильевна. — Еще желтый пух не вылинял, а уже жальба 
в тебе завелась. Я, звон, девятый десяток распочала, да и 
то смерти не прошу. На кой мне она! Болячки, слава богу, 
не мучают, людям я не в тягость, а глазоньки свету бе¬ 
лому радоваться никогда не устанут... 

На зорьке я уехал. Автобус катил по расчищенной 
грейдером дороге, как по асфальту. Я продышал пятачок 
в заиндевевшем стекле. Смотрел на бегущие вспять за¬ 
снеженные пашни, на которых стояли дозором, как всад¬ 
ники, сосновые колки, и мысленно расставался с юностью. 

По-разному она уходит от каждого, но почти всегда не¬ 
заметно. Спохватываешься однажды и обнаруживаешь, 
что юность твоя кончилась, 



ГЛАВА 20 

«Так вот почему Болотников дневал и ночевал в при¬ 
борном отсеке. Он продолжал быть техническим руково¬ 
дителем рационализаторской группы операторов. И они 
придумали-таки оригинальное защитное приспособление! 
Флагманский специалист считает, что тут пахнет настоя¬ 
щим изобретением. А в заявке, оформленной в комиссии 
РИЗ, фамилия Геньки стоит второй. Может, это просто 
по алфавиту, по мне почему-то бросилось в глаза...» 

Новой лодке организуют торжественную встречу. Со¬ 
единение выстроено на причале. Играет базовый оркестр. 

Чуть поодаль, возле начальника штаба, собралась груп¬ 
па старших офицеров. Адмирала нет, он на своем катере 
вышел за внешний рейд, чтобы встретить Левченко прямо 
в море. 

И вот очередная тактическая единица флота появляет¬ 
ся из-за мыса. Сверкает под лучами солнца светло-серая 
заводская окраска, ветер полощет на флагштоке нове¬ 
хонький крепдешиновый флаг. 

Костров с любопытством глядит на младшую сестру 
своей «тридцатки». Внешне они почти близнецы, но он 
понимает, что эту начинили внутри более совершенной ап¬ 
паратурой. Два года для конструкторов достаточный срок, 
чтобы напридумывать всякой всячины. 

«Тридцать первая» если не лихо, то вполне культурно 
швартуется к причалу. «Молодец, Юра!» — одобрительно 
думает Костров. У него самого на первых порах получа¬ 
лось не так чисто. 

Следом за адмиралом сходит на берег Левченко. И еще 
один сюрприз: на плечах у него погоны капитана второго 
ранга. Видимо, он совсем недавно получил новое звание. 
Он терпеливо выслушивает двойные поздравления, пожи¬ 
мает множество рук. 

— И необмытого тебя под лай собачий похоронят! — 
шутит Костров, тормоша своего бывшего старпома. 

— За этим дело не станет! — в тон ему откликается 
Юрий. 

Потом адмирал Мирский собирает накоротке неболь¬ 
шое совещание. Назначает экипажу «тридцать первой» 
сроки отработки задач, затем, сухо кашлянув, объявляет: 
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— Обеспечивающим командиром у вас будет капитан 
третьего ранга Костров. 

Его реплика вызывает оживление. Не часто обеспечи¬ 
вающим назначают младшего в звании, самого недавно 
имевшего «няньку». На губах Камеева играет язвительная 
улыбочка. 

Когда утихает сумятица и Костров с Левченко оста¬ 
ются одни на лодке, Костров предлагает: 

— Давай условимся, Юрий Сергеевич: в твою кора¬ 
бельную организацию я не буду лезть. Круг моих сове¬ 
тов, — он специально делает ударение на последних сло¬ 
вах, — круг моих советов ограничивается лишь централь¬ 
ным послом. 
Левченко в ответ удивленно вскидывает голову. 
— Что это так официально, Александр Владимиро¬ 

вич? — спрашивает он,— Думаешь, меня заедает твое при¬ 
крепление? Ничуть! Я доволен, что мы опять вместе. 

Он впервые называет Кострова на «ты», и это обраще¬ 
ние стирает остатки былой неловкости их отношений. 

— Спасибо, Юра, — негромко говорит Костров,— А те¬ 
перь расскажи мне, что нового понаставили у тебя в от¬ 
секах... 

Через несколько дней новая лодка отправляется в свое 
первое плавание. Вместе с командой на ней идут три пред¬ 
ставителя завода, наладчики схемы управления стрельбой. 
С виду инженеры совсем юнцы. Одного из них не выру¬ 
чает даже бородка «под Курчатова», отпущенная, очевид¬ 
но, для солидности. 

— Кто же из вас дорабатывал схему? — спрашивает 
его Костров. 

— Все помаленьку, — улыбается паренек,— наше кон¬ 
структорское бюро и вы, эксплуатационники. Кстати, вы 
утерли нам нос своим защитным приспособлением! Когда 
в КБ получили чертежи, то целую неделю разводили рука¬ 
ми: «Как же это мы сами не додумались!» 
Море встречает «тридцать первую» необычным для 

февраля затишьем. Лишь изредка оно, как ленивая кош¬ 
ка, выгорбливается пологой зыбью. 

Инженеры ходят с кислыми минами. 
— Нельзя ли где-нибудь найти плохую погоду, това¬ 

рищ командир? — обращается к Левченко старший, тот 
самый паренек с бородкой. — Схему надо бы покачать как 
следует, проверить на живучесть. 
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— Потерпите чуток, товарищ Голубев, — смеясь, успо¬ 
каивает его Костров. — Еще так накувыркаетесь, что тош¬ 
но станет! 

Он словно в воду глядел. Уже к вечеру задувает норд- 
ост, в несколько часов до белых барханов распахивает 
море. Лодка мотается по волнам, припадая на все четыре 
стороны, как расковавшаяся лошадь. Начинается толчея — 
самый неприятный вид волнения. 

Чтобы дать экипажу возможность поужинать, Левчен¬ 
ко заполняет носовую группу цистерн и разворачивается 
по волне. После этого миски уже не летят со столов. 

А инженерам теперь не до еды. Двое из них лежат 
пластом, в кают-компанию приходит один Годубев. За¬ 
черпнув ложку борща, он не доносит ее до рта, а, судо¬ 
рожно вздохнув, торопится прочь из отсека. 

— Ну как схема? — спрашивает его Костров. 
Конструктор только мотает головой, глянув па всех 

остекленевшими глазами. 

Из записок Кострова 

Приморье встретило меня звонкой весенней капелью. 
Хрупающий под ногами утренний ноздреватый ледок к 
полудню превратился в грязные лужи. Первый же шторм 
взломал и унес прочь в океан источенный влагой берего¬ 
вой припай. 

Сызмальства я любил весну. Мог бродить часами по 
межам через сбросившую вьюжное покрывало озимь, лю¬ 
буясь нежной ее зеленью. Меня поражало и радовало буй¬ 
ное обновление земли, с бескрайними паводками и звон¬ 
кой разноголосицей ручьев. Я убегал в лес, рвал целыми 
охапками душистые и сладковатые на вкус медунки, ле¬ 
пил из уцелевшего в оврагах снега катухи и швырял ими 
в пугливых, тощих после зимнего поста русаков. 

А нынешнюю весну я наблюдал равнодушными глаза¬ 
ми, вдыхал настоянный на прели и талом снеге воздух, и 
ни разу не защемило у меня в груди. 

Я сторонился знакомых, мне отвечали тем же. Толь¬ 
ко Вадим Мошковцев по-прежнему навещал меня и сни¬ 
сходительно терпел мою раздражительность. 

— Зря ты так переживаешь, старик, — говорил он. — 
У каждого из нас предки умирают. Таков закон природы. 
Тебе надо чаще менять обстановку, тогда быстрее пройдет 
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твоя хандра. По праву старшего я беру над тобой шеф¬ 
ство! 

И он снова затащил меня в поселок рыбокомбината. 
На этот раз мы пришли не к общежитию засольщиц, а к 
стандартному финскому домику, одному из тех, в которых 
жили семейные рыбаки. 

За низенькой штакетной оградкой громыхал цепью 
большущий лохматый лес. На его лай из двери выгляну¬ 
ла женщина. Увидев нас, заторопилась к калитке. 

— Заходите, пожалуйста, — сказала она, смущенно 
одергивая юбку. 

— Мой друг, — представил меня Мошковцев,— Роман¬ 
тик моря и каютный затворник. 

Ладную его фигуру облегало модное плащ-пальто, а я 
все еще носил опостылевшую за долгую зиму шинель. 
Мне показалось, что женщина окинула меня критическим 
взглядом. 

— Катерина, — назвалась она. И, спохватившись, по¬ 
правилась: — Екатерина Николаевна. 

Я с опаской прошел мимо клыкастого кобеля, но он 
только добродушно мел землю кончиком хвоста. 

В доме Вадим повел себя по-Хозяйски. Плащ-пальто 
повесил на плечики, сунул ноги в. домашние тапочки. 
А хозяйка куда-то заторопилась. 

— Постой, Катюша, — задержал ее Вадим. И, обняв, 
пошептал ей на ухо. Женщина согласно кивнула го¬ 
ловой. 

— Куда ты ее послал? — спросил я. 
— На стол сообразит. И прихватит по пути одну де- 

вулю. Все о тебе пекусь! — игриво пхнул меня Вадим. 
— Ты ей свои деньги дал? Сколько с меня? — полез 

в карман я. 
— Убери свой лопатник, — приказал Вадим. — Здесь 

с гостей денег не берут. 
— Кто она тебе? — поинтересовался я.— Ей, наверное, 

уже за тридцать? 
— Какое это имеет значение? — хмыкнул он. —: Мне ж 

с ней детей не крестить. А баба она стоящая и безо вся¬ 
ких претензий. 

Я промолчал, а Вадим занялся радиоприемником. Дол¬ 
го крутил ручки настройки, пока не набрел в эфире на 
чей-то разухабистый джаз. 
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— Штаты веселятся, — сказал он, усиливая гром¬ 
кость. — Новый Свет у нас поймать легче, чем Москву. 

Комнату заполнили звон литавр и визгливые выкрики 
саксофонов. 

— Люблю синкопическую музыку, — удовлетворенно 
изрек Вадим. — От Нее кровь веселее по жилам течет. 

За окном коротко взбрехнула собака, из сеней донес¬ 
лась дробь каблуков. Хозяйка вернулась не одна. Пока 
она опрастывала на кухне авоську, ее спутница сняла 
пальто и бесцеремонно вошла в комнату. 

— Привет мореплавателям! — сказала она, тряхнув 
пышными волосами. 

Это была моя соседка по столу в рыбокомбинатовском 
общежитии. В платье из набивного шелка она выглядела 
еще более броской, чем прошлый раз. 

— Мы, кажется, знакомы, Александр? — спросила де¬ 
вушка, довольная произведенным эффектом. 

— Кажется, да, Светлана, — в тон ей ответил я. 
Хозяйка сменила узорчатую скатерть на обеденную. 

Принесла пузатый графинчик спирта, накромсанный лом¬ 
тями кетовый балык и тарелку красной икры — рядовое 
здешнее угощение. 

Чтобы побороть неловкость, я набрался храбрости и 
залпом выпил полстакана чистого спирта. 

— Ого! — воскликнула Светлана. — Вы делаете успе¬ 
хи, молодой человек... Я слышала, у вас были неприятно¬ 
сти? — придвинувшись поближе, негромко спросила она. 

От ее участливого тона у меня стало хорошо на душе. 
Приятная истома разлилась по телу, хотелось беспричинно 
смеяться, забыв обо всем на свете. 

Вадим опять колдовал возле приемника, ища что-либо 
стоящее, и облюбовал какой-то чечеточный ритм. 

— Пошли танцевать, Александр, — потянула меня за 
рукав Светлана. Опа уже была хмельна. Волосы то и дело 
свешивались ей на лицо. Тяжело дыша, она выделывала 
замысловатые коленца. Я чувствовал, как под рифленой 
тканью платья вздрагивает ее разгоряченная грудь. 

— Где ты взял такие голубые глаза? — хрипловато 
шептала девушка. — Они тебе не идут. Такому большому 
и сильному мужчине нужны коричневые, холодные и 
властные... 

За столом хозяйка что-то рассказывала Вадиму. 
— К черту замужество, Катюха! — встряла в их раз- 
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говор моя партнерша. — Пусть другие стирают мужнины 
портки и ждут, пригорюнясь, возле окошка. А я не хочуі 
Во мне течет цыганская кровь... 

Старый муж, грозный муж, 
Режь меня, жги меня, 
Я другого люблю, 
Умираю, любя! — 

пропела она, обнимая хозяйку за плечи. 
Вадим кивком головы позвал меня выйти на улицу. 
— Хороша, стерва? — заговорщицки подмигнул он 

мне. — Не знаю, чем ты ее приворожил, но она сама перед 
тобой стелется. А ведь она — местная львица, с кем попа¬ 
ло не пойдет. Катюха мне говорила, сам директор рыбо¬ 
комбината к ней клинья бил. У него жена на материке 
квартиру сторожит, так он здесь подчиненными пробав¬ 
ляется. А Светка этому хлыщу от ворот поворот дала... 

ГЛАВА 21 

«Впервые я оказался в море на положении почетного 
пассажира. Левченко отлично чувствует корабль, и вме¬ 
шиваться в его действия нет надобности. Я уже подумы¬ 
ваю о том, что вскоре, когда мы с Юрием станем сопер¬ 
никами в призовых стрельбах, мне придется туго...» 

Шторм не унимается целую неделю. Уже отмаялись и 
поднялись с коек инженеры. Старинный лекарь — голод 
заставил их пересилить морскую болезнь. А от обеденного 
стола рукой подать до приборного отсека. 

Стесняясь своей слабости, инженеры утыкают носы в 
ленты самописцев. И облегченно вздыхают — лодочные 
операторы не оплошали. 

Днем позже конструкторы, уже как заправские море¬ 
маны, ходят по шаткой палубе и умудряются даже раска¬ 
тывать на ней рулоны с чертежами. Они готовятся к са¬ 
мой ответственной части испытаний: плаванию на довольно 
большой глубине. Забортные датчики должны выдержать 
давление в несколько десятков атмосфер. Штамповочный 
молот таким усилием расплющивает чугунные болванки. 

Конструктор Голубев долго уточняет с обоими коман¬ 
дирами мельчайшие подробности опыта. 
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— Мы просим погружаться ступеньками по пять — 
десять метров, не более. На каждой промежуточной глу¬ 
бине задерживаться до нашей команды. 

— Хорошо, — соглашается Левченко. — Только учти¬ 
те, что метр-два мы всегда можем проскочить из-за разно¬ 
сти плотности воды. 

— Это не беда, — говорит Голубев. — Такие допуски 
приемлемы. 

— У вас все готово? — спрашивает его Костров. 
— Так точно, — щеголяет уставным словечком инже¬ 

нер. 
— Ты все проверил, Юра? — тихонько обращается Ко¬ 

стров к Левченко. Для молодого экипажа глубоководное 
погружение — серьезное испытание. 

— Как будто бы все, — отвечает Левченко. 
— Тогда командуй. 
— По местам стоять, к погружению! 
В отсеках с энтузиазмом принимают эту команду. Всем 

осточертело многодневное шараханье о переборки. 
Ухает балласт в забортные цистерны, и вода смыкает¬ 

ся над рубкой «тридцать первой». Метров до пятнадцати 
качка еще ощущается, но это уже не разбойная пляска 
на волнах. Лодка степенно, как утица, переваливается с 
боку на бок. 

Тридцать метров глубины. Затвердела палуба, теперь 
можно по одной половице пройтись. Зато настороженно 
замолчало море, словно задумало что-то недоброе. Не 
всплеснет, не шелохнется за стальными бортами. 

— Можно продолжать погружение! — подают голос 
инженеры. 

— Порядок! Можно продолжать. 
— Готово! Можно... 
— Можно... 
И вдруг: 
— Стоп погружение! В приборный отсек поступает за¬ 

бортная вода! 
— Приготовить колонки аварийного продувания! — 

командует Левченко. 
— Спокойнее, Юра, — говорит ему Костров. — Я туда. 
Множество раз приходилось Кострову заделывать ус¬ 

ловные пробоины. И как бы ни мобилизовывал он свою 
волю, всегда в глубине сознания оставалась мысль о том, 
что все это не всерьез, что нужно лишь скинуть минуту- 
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другую с установленного норматива. Совсем по-иному ра¬ 
ботает его мозг сейчас, когда он видит завесу водяной 
пыли в приборном отсеке. Струи веером бьют с подволо¬ 
ка. Такое впечатление, что пробоина где-то в верхней ча¬ 
сти корпуса. Но опытному глазу понятно: вода под боль¬ 
шим давлением поступает из трюма и, отражаясь от под¬ 
волока, создает иллюзию водопада. 

— Центральный!— вызывает по трансляции Костров.— 
Вырвало какой-то сальник в трюме. Дробь аварийное 
продувание. Повреждение устраним своими силами. Ис¬ 
пытания будем продолжать. 

С шипением поступает воздух из магистрали в отсек. 
И водяная струя съеживается прямо на глазах. Вскоре 
она белым калачиком льется из вырванного сальника, 
совсем как из питьевого фонтанчика, что устанавливают 
на городских бульварах. Заглушить небольшое отверстие 
не стоит особого труда. 

Покалывает в ушах от избыточного давления в отсеке, 
которое теперь постепенно стравливается за борт. «Нет 
худа без добра, — думает Костров, глядя на взволнован¬ 
ные лица инженеров и лодочных операторов. — Теперь 
они представляют, что такое пробоина, пусть даже пустя¬ 
ковая, на большой глубине. И, отрабатывая элементы борь¬ 
бы за живучесть, не будут думать только лишь о сокра¬ 
щении нормативов». 

Из записок Кострова 

С некоторых пор Коте стал более расположен ко мне. 
В кабинете торпедных атак он нередко ставил меня на 
место командира боевой части. Немалая честь для салаги- 
первогодка! На мостике он уже реже вмешивался в мои 
действия. Похоже было, что испытательный срок я выдер¬ 
жал успешно. 

Как-то командир рискнул даже послать меня старшим 
на катер-торпедолов, доверил дело, которое требует не 
только опыта, но и смекалки. 

— Прогноз неважный, Костров, — сказал он напосле¬ 
док. — Будьте внимательны и осторожны. Потеряете тор¬ 
педу — придется расхлебывать всему экипажу. Понятно? 

— Так точно, товарищ командир! 
Так впервые в жизни мне доверили настоящий ко¬ 

рабль. Пусть он мог со всеми потрохами уместиться на 
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пушечном барбете нашего «Ленинца», однако на гафеле 
его полоскался Военно-морской флаг. 

За рулем торпедолова стоял пожилой мичман, годив¬ 
шийся мне в отцы, и я рос в собственных глазах, когда он 
просил моего разрешения на перемену курса. 

— Разрешите повернуть вправо, товарищ лейтенант?— 
спрашивал он. 

— Поворачивайте, товарищ мичман, — важно отве¬ 
чал я. 

Похоже, что старый моряк намеренно тешил мое са¬ 
молюбие, я же воспринимал все иа полном серьезе. 

Только когда мы пристроились в хвосте конвоя «си¬ 
них» и делать мне стало нечего, я спустился в крохотный 
кубрик катера. 

Разомлев в тепле, я подремывал и думал о Светлане. 
Странные были у нас с нею отношения. Она то радостно 
бросалась ко мне на шею, то встречала холодно, как со¬ 
всем чужого. В компаниях она по-прежнему много пила, 
а после закатывала истерики, перемежая смех слезами. 

Я понимал, что у нее, как и у меня, была в жизни ка¬ 
кая-то трагедия, может, пережитое и влекло нас друг к 
другу. Хотя она мне ничего не рассказала и я не обмол¬ 
вился про Ольгу. 

И все-таки меня волновала ее броская и дерзкая кра¬ 
сота. В те поры, когда бывала она ласковой и душевной, 
я ее почти любил. Однажды я предложил ей выйти за ме¬ 
ня замуж. Светлана глянула на мепя широко раскрыты¬ 
ми зеленоватыми глазами, ласково растрепала мой чуб. 

— Тебе сколько лет, любовь моя? — спросила она. 
— Двадцать три. А какое это имеет значение? 
— Ты совсем еще дитя. Глупое, несмышленое дитя... 

Не сердись, — добавила она, заметив, что я обиженно за¬ 
сопел,— Тебе хорошо со мной? Ну и радуйся. А женой 
я буду плохой, эта роль не для меня... 

Катер начало мотать на волне. Я сообразил, что конвой 
пошел противолодочным зигзагом, и выбрался на мостик. 
Фонтаны брызг обдали меня с ног до головы. Торпедолов 
черпал палубой воду на каждом повороте, оставаясь один 
на один с флегматичной океанской зыбью. Но потом при¬ 
бавлял скорости и укрывался за широкой кормой ближне¬ 
го транспорта. 

Конвой растянулся до самого горизонта. Корабли шли, 
неторопливо попыхивая трубами, оставляя за собой пря- 
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мые пенные борозды. Казалось, они расчерчивали в ли¬ 
нейку огромный зеленовато-серый тетрадный лист. Карти¬ 
на была настолько впечатляющей, что перед нею отсту¬ 
пили на задний план все мои личные невзгоды. 

Что нам штормы, ураганы, 
Нам не страшен океан, 
Молодые капитаны 
Поведут наш каравані — 

заорал я, пересиливая ветер. 
Мичман покосился в мою сторону и понимающе улыб¬ 

нулся. 
Над головным кораблем взметнулась хвостатая белая 

ракета. Торпедоловам приказывалось занять исходные по¬ 
зиции. Мой катерок юрко вывернулся из общего строя и 
побежал на запад, выписывая мачтой замысловатые крен¬ 
деля. 

Снова возле самых туч пригоршней оранжевых звезд 
рассыпалась ракета. Она означала: внимание! Почти вися 
на поручнях, я ухитрился поднести к глазам бинокль. 
И разглядел, как из-под киля одного из транспортов вы¬ 
нырнула пузырчатая дорожка. Это прошла под ним учеб¬ 
ная торпеда. Будь она боевой, чудовищный взрыв разва¬ 
лил бы транспорт пополам. 

Я испустил новый ликующий вопль, ибо не сомневал¬ 
ся, что вижу торпеду с нашего «Ленинца». Слишком уж 
дерзкий почерк атаки походил на котсовский. 

Торпедолов на полных оборотах двигателя помчался 
вдогонку за пенным следом. И сразу же безнадежно от¬ 
стал. Скорость стальной иглы, прошивающей глубину, бы¬ 
ла гораздо большей. Исчезая вдали, след из белого стано¬ 
вился зеленым, и языкатые гребни волн слизывали его с 
поверхности океана. 

Я сердито косился на указатель машинного телеграфа, 
который давно уже стоял на отметке «самый полный». 
Мне казалось, что катерок еле-еле тащится. 

Потом впереди по курсу вдруг выплеснулся небольшой 
китовый фонтанчик. Торпеда, пройдя дистанцию, проду¬ 
вала водяной балласт. Катер описал полукруг, приближа¬ 
ясь к ней с наветренной стороны. Я приготовился спрыг¬ 
нуть на палубу, но мичман придержал меня за рукав 
штормовки: 

— Разрешите, мы сами, товарищ лейтенант? 
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Его подчиненные быстро совладали со строптивой тор¬ 
педой, красно-белая головка которой то выныривала из 
воды, то снова погружалась по самую макушку. Один из 
матросов ловко набросил петлю-удавку, другой отпорным 
крюком подтянул торпеду к борту. Скрученная стальны¬ 
ми бугелями, она успокоилась на кормовом стеллаже Тор¬ 
педо лова. 

— Разрешите следовать в базу? — обратился ко мне 
мичман, испытывая, верно, неловкость за давешний ин¬ 
цидент. Он был старый служака, этот старшина катера. 

Я снова попался на его удочку и важно кивнул голо¬ 
вой, довольный, что вся полнота корабельной власти опять 
перешла ко мне. 

ГЛАВА 22 

«Юрию «нянька» не нужна. Как командир он способен 
грамотно решить любую задачу. Зачем же превращать его 
обеспечение в пустую формальность, которая только заде¬ 
вает самолюбие? Вернемся в базу, я так и поставлю этот 
вопрос перед адмиралом...» 

Первым, кто встретил Кострова на причале, был зам¬ 
полит Столяров. 

— На корабле все в порядке, товарищ командир, — 
доложил он. — Планово-предупредительный ремонт закон¬ 
чили, теперь ждем вас. Застоялись возле стенкиі 

— Вам не угодить, Николай Артемьевич, — улыбается 
Костров. — В море вздыхаете по берегу, а на берегу рве¬ 
тесь в море. 

— Единство и борьба противоположностей! — не ос¬ 
тается в долгу замполит. — Философский закон развития 
общества. 

— Новости есть, замполит? 
— Так точно! И превосходные, товарищ командир! 
— Какие? 
— Приказ комфлота, поощрение за рационализатор¬ 

скую работу. Болотникову, Лапину и Кедрину — премия, 
нам с вами по благодарности! 

— Нам-то за что? 
— Сам удивляюсь, товарищ командир. Наверно, поло¬ 

жено по должности, — теребит усики Столяров.— И еще 
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одна новость, персонально для вас, — хитровато прищури¬ 
вается он. — Разнарядка в академию на двух человек. 
Кадровики по секрету сказали: вы первый кандидат. 

Горячая волна подкатывает к сердцу. Чего таить, ака¬ 
демия — давнишняя мечта Кострова. Правда, он побаи¬ 
вается вступительных экзаменов. Математика и англий¬ 
ский основательно забыты. Но можно взяться за учебни¬ 
ки, кое-что вспомнить и заново подзубрить... А как же 
«тридцатка»? И перед его мысленным взором проходят 
Болотников, Кириллов, боцман Тятько, Генька Лапин. 
Меньше года командует он ими. Только-только налади¬ 
лось взаимопонимание, стало кое-что получаться. Придет 
новый командир — и опять им начинать с азов... Но и без 
академии ему нельзя. Хотя стоп! Есть же заочное отде¬ 
ление. «Учиться заочно», — твердо решает Костров. 

Возбужденно-радостный, он является в штаб. 
— Чего это у тебя рот до ушей? — спрашивает попав¬ 

шийся ему навстречу командир Антонов. — Смотри, как 
бы тебе веселье боком не вышло. Лютует старик! — по¬ 
казывает он глазами на кабинет адмирала. 

— А что случилось? 
— Неужели не знаешь? Призовую торпедную стрельбу 

завалили. Твой приятель Вялков помог. Сначала шел ре¬ 
комендованным зигзагом, а потом вдруг повернул бог 
знает куда. И Славка Камеев весь залп пустил ему за 
корму. Жалко мужика, достанется ему теперь на орехи. 

«Когда-то это должно, было случиться, — с сожалени¬ 
ем думает Костров. — Время папаши Шаблона давно про¬ 
шло. И плохо будет тем, кто до сих пор этого не понял...» 

Предупрежденный Антоновым, он с опаской толкает 
дверь адмиральского кабинета. 

— Разрешите войти? 
— Входите, входите, Костров! — откликается Мирский, 

и в голосе его слышатся добродушные нотки. 
В кабинете есть уже посетитель. Он сидит спиной к 

двери, Кострову виден только коротко стриженный седой 
затылок да часть шеврона на рукаве торгсовфлотской ту¬ 
журки. 

— А ну, покажись-ка, сынок! — басит гость, подыма¬ 
ясь со стула и поворачиваясь. 

— Юлий Оскарович! — забыв, где находится, востор¬ 
женно орет Костров, бросаясь навстречу старому капита¬ 
ну. Целует его в морщинистые, обветренные щеки. И толь- 
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ко разжав объятия, видит на его груди Золотую медаль 
«Серп и Молот». 

— А ты что думал: цветочки-ягодки разводит пенсио¬ 
нер Коте! — заметив его взгляд, довольно хмыкает тот. 

«Вот уж действительно права пословица, что только 
гора с горой не сходится...» — мысленно радуется Кост¬ 
ров, усаживаясь рядом с Котсом. Но все оказывается 
очень просто: Коте старый знакомый адмирала Мирского. 
Пересекались их судьбы на военных фарватерах, а потом 
в одном соединении командовали лодками. Костров даже 
чуточку разочарован, — ему хотелось думать, что имен¬ 
но ради него приехал сюда бывший его командир. 

— Тут неподалечку промывал я свои печенки-селе¬ 
зенки минеральной водицей,— рассказывает Коте, густо 
дымя сигаретой. — Какие-то камни нашли у меня эску¬ 
лапы, хотели совсем на прикол поставить. А я им — ша¬ 
лишь! Не пришел еще мой. черед! Теперь вот санаторная 
комиссия сказала, что снова все у меня в ажуре. И то 
верно, рановато нам, Иван Федорович, с морем расста¬ 
ваться, — обращается он к Мирскому. 

— Рано не рано, а вот эти молодцы подпирают! — 
кивает адмирал на Кострова, — и мы становимся плоти¬ 
ной на их стремительном пути. Диалектика, Юлий Оска¬ 
рович... 

— Ну ничего, Иван Федорович, сдадите портфель 
здесь, приходите к нам, в «рыбкину контору». Подыщем 
вам работу, если не на море, так возле него. Дела мы 
теперь такие заворачиваем, что опытные кадры нам нуж¬ 
ны позарез! 

Чувствуется, что Коте не зря получил Героя. Он про- 
сто-таки влюблен в свою новую профессию. Да и долж¬ 
ность его — капитан-наставник — звучит не менее солид¬ 
но, чем контр-адмирал. 

Беседа двух ветеранов подводного флота длится долго. 
Костров уже начинает чувствовать себя здесь третьим 
лишним. 

— Заговорил я вас, Иван Федорович, — первым спо¬ 
хватывается Коте. — Совсем забыл, что вы-то не в от¬ 
пуске. Ну что ж, очень рад был с вами повидаться, вспом¬ 
нить молодость нашу тревожную... Не смею больше зани¬ 
мать ваше время. Последняя просьба: позвольте мне 
посмотреть одну из ваших подводных лодок. Хочется уз¬ 
нать, какими они стали. 
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— С удовольствием, Юлий Оскарович. Вот, пожалуй¬ 
ста, — к вашим услугам новый командир, известный вам 
капитан третьего ранга Костров. 

— Значит, поменяемся ролями, крестник? — с улыб¬ 
кой глядит Коте на Кострова. — Представь себе, что я — 
пришедший к тебе на корабль зеленый лейтенант. 

— Постараюсь, товарищ командир, хотя сделать это 
мне будет нелегко! — в тон ему отвечает Костров. И чув¬ 
ствует,— Котсу очень понравилось, что к нему обратились 
так же, как много лет назад. 

Они подходят к причалу, где вторым корпусом стоит 
«тридцатка». Вахтенный у трапа отдает им честь, и Коте 
тоже берет под козырек своей невоенной фуражки. 

— Нагибаться вы не разучились? — спрашивает его 
Костров. — Лодки до сих пор еще не рассчитаны на ваши 
габариты! 

— Ничего, синяки и шишки на мне по-прежнему дол¬ 
го не держатся, — отшучивается Коте. 

Но в отсеках он становится серьезным и, слушая объ¬ 
яснения Кострова, только покачивает головой. Сложней¬ 
шее навигационное оборудование и электронно-вычисли¬ 
тельные приборы производят на него огромное впечатле¬ 
ние. 

— Да, такое моему поколению командиров было бы 
не по плечу, — задумчиво произносит он. 

— Не скромничайте, Юлий Оскарович, — говорит ему 
Костров. — Вам немного подучиться — и вы бы флотом 
командовать смогли! 

— Разве что рыболовным, — принимает его компли¬ 
мент Коте. — Для такой техники и ребята нужны смыш¬ 
леные, — замечает он немного погодя, с любопытством 
поглядывая на работающих возле пультов старшин и мат¬ 
росов. 

— Они такие и есть, — не без гордости отвечает Кост¬ 
ров. — Кое в чем даже инженерам нос утрут! 

Через пару часов Костров провожает Котса на автобус¬ 
ную остановку. У того в кармане билет на поезд, и, к 
огорчению своего бывшего ученика, капитан-наставник не 
может задержаться даже на один вечер. 

— Ну, а личные дела у тебя, Шура, каковы? Какую 
кралю ты осчастливил? 

— Никто за меня не пошел, Юлий Оскарович, — ус¬ 
мехается Костров. 
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— Значит, бобылем живешь. Невеселоѳ это дело, ми¬ 
лый мой, по себе знаю... 

— Да, веселого мало, — соглашается Костров. 

Из записок Кострова 

Пришла бумага, подытожившая долгую жизнь нашего 
корабля. Решением государственной комиссии он списы¬ 
вался на слом. Ему оставалось последнее плавание к ков¬ 
шу разделочной мастерской, после чего он переименовы¬ 
вался в «разоружаемый объект». 

В кают-компании не стало слышно смешков и шуток, 
совсем как в доме, где лежит умирающий. Зато началось 
паломничество с других лодок, и вовсе не за тем, что¬ 
бы выразить соболезнование. Многим хотелось разжиться 
у нас дефицитной запчастью. 

Коте осунулся и совсем перестал улыбаться. Мы сочув¬ 
ствовали: ведь с кораблем у него были связаны лучшие 
годы жизни. Можно сказать, каждая палубная заклепка 
обласкана теплом его рук. А новой лодки ему наверняка 
не дадут, настало время дипломированных командиров. 
Видимо, предложат какую-нибудь должностишку на бе¬ 
регу. 

Расхватывали не только запасные части, помаленьку 
расформировывали экипаж. Забрали старпома, следом за 
ним — командира минно-торпедной боевой части. На это 
место приказом назначили меня. Неожиданное повыше¬ 
ние вовсе не радовало. Не велика честь стать калифом 
на час. 

Скрепя сердце занимался я бумажной волокитой, со¬ 
ставляя бесчисленное количество актов и протоколов. Лик¬ 
видация большого минно-торпедного хозяйства была не¬ 
легким делом. 

Рассчитавшись с береговой базой, мы перевели крей¬ 
сер к месту последней стоянки. Мы долго шли на буксире, 
и, возможно, у многих на берегу дрогнуло сердце при 
виде этой скорбной картины. Обшарпанный и накренив¬ 
шийся подводный крейсер понуро плелся за своим пово¬ 
дырем, словно хотел протянуть последние часы на плаву. 

Неуютный, захламленный причал разделочной мастер¬ 
ской в обиходе называли корабельным кладбищем. На хо¬ 
лодном равнодушном бетоне там и сям валялись останки 
судов. Жалко торчали в стороны скрученные ребра шпан¬ 
гоутов, а кабели и трубы походили на внутренности. 
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Когда мастеровые приняли у нас лодку, команду в по¬ 
следний раз выстроили на кормовой палубе. Коте само¬ 
лично стал к флагу. Едва поползло вниз бело-голубое по¬ 
лотнище, старый корабль тоскливо закричал сиплым голо¬ 
сом электрической сирены. 

У каждого из нас запершило в горле. А командир, опу¬ 
стившись на колено, поцеловал любовно начищенную, 
сверкающую медь флагштока. 

Я знал, что корабли не умирают. Их названия при¬ 
сваиваются новым крейсерам, эсминцам и подводным лод¬ 
кам. И все-таки было грустно расставаться со своим од¬ 
ряхлевшим, но гордым ветераном. 
Уже сойдя на причал, Коте медленно прошелся вдоль 

корпуса лодки, словно хотел запечатлеть в памяти каж¬ 
дую вмятину, потом достал из брючного кармана штамп 
и, широко размахнувшись, швырнул его в бухту. Наша 
войсковая часть перестала существовать. Все члены эки¬ 
пажа уже имели новые назначения. Коте уходил началь¬ 
ником базового арсенала, а я назначен на равноценную 
должность: помощником командира средней лодки. Вот 
тут-то я оценил благородный по отношению ко мне шаг 
своего командира. Это был для меня прямо-таки космиче¬ 
ский взлет. 
Мне предстояла дальняя дорога. «Эека» моя прохо¬ 

дила модернизацию, но после должна была возвратиться 
в эти места. 

— Везет же тебе, Сандро! — позавидовал Вадим Мош- 
ковцев. — Целый год будешь жить в стольном городе. Ре¬ 
стораны, шикарные девочки — блеск! Да и должностишку 
ты себе отхватил приличную. 

— Не знаю только, удержусь ли на ней, — опасливо 
покачал я головой. 

— Тю, сайта симплицитас — святая простота!—хо¬ 
хотнул Вадим,— Командовать всегда легче, чем подчи¬ 
няться. 

Вадим помогал мне собирать чемоданы. 
— Послушай, Сандро, — ухмыльнувшись, сказал он.— 

Передал бы ты мне Светку по доверенности. Год она тебя 
ждать не станет, а у меня давно на нее зуб горит. Пора 
сухопарой Катюхе отвод давать... 

Резким движением я вырвал из его рук чемодан. 
— Ну-ка, мотай отсюда! — скрипнув зубами, сказал я. 
— Ты что, опупел? — попятился он. 

155 



— Катись, тебе говорят! — с усилием выдавил я, сти¬ 
скивая пальцы в кулак. 

— Сопляк. Деревенщина неотесанная, — пробормотал 
он возле двери. 

Перед отъездом я навестил Котса на новом месте. Он 
мрачно восседал за столом своего кабинета и сердито тер¬ 
зал большущими руками толстые тома формуляров. 

— Здравствуй, Костров, — приветствовал он меня. — 
Заходи, полюбуйся, чем занимается твой командир. Эх, 
не думал, не гадал, что так бесславно закончится моя 
карьера. Смолоду дураком был — не учился, слишком 
крепко к мостику прилип... Рассказывай, зачем при¬ 
шел. 

— Проститься с вами, Юлий Оскарович. Еду к новому 
месту службы. 

— Счастливого пути, лейтенант. Семь футов тебе под 
киль, — поднялся он из-за стола. — Если помнишь какие 
обиды, прости старика. Грубоват я бывал, верно, но ведь 
для пользы дела... 

— Что вы, товарищ командир! — торопливо вмешался 
я. — Какие могут быть обиды! 

— Не принято вроде ,в глаза говорить, — улыбнулся 
Коте, подходя ко мне ближе, — но, думаю, хороший из те¬ 
бя получится моряк, Костров. Если, — хитровато прищу¬ 
рился он, — если учиться будешь и раньше времени спе¬ 
сью башку не забьешь! 

Не знал я тогда, прощаясь с командиром, что не скоро 
приведется нам с ним встретиться. Не сумел пересилить 
себя старый моряк. Вскоре после моего отъезда капитан 
второго ранга Коте уволился в запас и подался на роди¬ 
ну— в Эстонию. Позднее прочитал я в газете, что стал 
он капитан-директором рыболовного траулера. 

И вообще немало событий произошло за год моего от¬ 
сутствия. Перевелся на запад Вадим Мошковцев, а Свет¬ 
лана вышла замуж за молодого техника-рыбовода и, во¬ 
преки своему утверждению, стала хорошей женой. 

А потом были еще четыре трудных помощничьих года, 
затем передышка — учеба на командирских классах в 
Ленинграде, а по окончании — еще более хлопотная долж¬ 
ность старшего помощника командира. 

Однажды, когда моя лодка только что ошвартовалась 
к причалу, меня усадили в кабину газика и отвезли в зе¬ 
леный дом на набережной. 
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— Костров? — спросил меня один из кадровых «бо¬ 
гов», невысокий плотный каперанг со значком «За даль¬ 
ний поход» на тужурке. — Бери стул, присаживайся. Хо¬ 
тя разговор будет недолгим. Выдвигаем тебя в коман¬ 
диры новейшей лодки. Согласен? 

— Куда же? — помедлив, спросил я. 
— Ну какая тебе разница?! — громко хохотнул кадро¬ 

вик. — Ты же холостяк, с женой советоваться тебе не 
надо! 

— Мне вовсе не безразлично, на каком флоте служить, 
— Боишься, что разлучим тебя с океаном?— понимаю¬ 

ще прищурился капитан первого ранга. — Напрасно. Флот 
наш теперь весь океанский, где бы твоя лодка ни бази¬ 
ровалась, плавать придется на всех широтах! 

ГЛАВА 23 

«И опять капризный ветер марта 
Шелестит цветущим миндалем. 
Тонкой паутинкою на картах 
Остается след за кораблем. 
А вокруг, полнеба закрывая, 
Ходят тучи сизые гуртом, 
Хлопья пены чайками взлетают, 
Шапками вскипают под винтом. 

Снова меня потянуло на стихи. Весна тому причиной 
или что-то другое?..» 

В горы Костров и Алена добираются на попутной ма¬ 
шине. В открытом кузове негде спастись от ветра, и опи 
сидят возле кабины, тесно прижавшись друг к другу. 
Шофер притормаживает возле флотской турбазы. По 

обе стороны массивных ворот застыли, словно часовые, 
гипсовые фигуры спортсменов на выкрошившихся поста¬ 
ментах. Голые, почерневшие от дождей деревья создают 
впечатление неуютности и запустения. 

В конторе они видят знакомое лицо. Это бывший майор 
Сиротинский. Вязаная спортивная куртка свисает с его 
узких плеч. «Шив курилка!» —удивленпо думает Кост¬ 
ров. Он слышал, что начальник автобазы уволился в за¬ 
пас, но не знал, что тот устроился поблизости. 

— Добро пожаловать! — приветливо улыбается Сиро¬ 
тинский. — В такое время нас навещают только энтузиа¬ 
сты, — адресует он свой комплимент Алене. 
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Начальник турбазы самолично подбирает им походное 
снаряжение, подгоняет ремни рюкзаков. 

— Я обязан послать с вами инструктора, — заговор¬ 
щицки понижает голос отставной майор. Но думаю, тре¬ 
тий лишний вам не нужен. Верно? 

Алена согласно кивает головой. 
Экипированные по полной форме, они покидают тур¬ 

базу. Алена идет за проводника, почти налегке. Всю тяже¬ 
лую кладь Костров взял себе. 

Тропа основательно подмыта зимними дождями, ботин¬ 
ки предательски скользят на каменистых осыпях. Склоны 
гор покрыты безлистыми зарослями дубняка, среди кото¬ 
рых веселыми островками выделяются сосновые кущи. 
Непривычно тихо в лесу, лишь изредка завозится в кустах 
и сиротливо тенькнет одинокая пичуга. 

Но весна уже раскидала там и сям первые свои при¬ 
меты. Среди жухлой прошлогодней травы щетинится све¬ 
жая зелень и покачивают крохотными бутончиками под¬ 
снежники. Алена нарвала целый букет, в котором среди 
нежной белизны подснежников резко выделяются несколь¬ 
ко сиреневых фиалок. 

— Правда, красиво? — спрашивает она, прикладывая 
цветы к груди. 

— Очень, — подтверждает Костров. 
Совсем недавно они перешли на «ты». 
У спутницы Кострова отличное настроение. Она то 

восторженно ойкает, когда из-под ноги выворачивается 
камень, то упрямо продирается через чащобу, чтобы на¬ 
рвать горсть сморщенных прошлогодних ягод кизила. 

— Ты знаешь, Олесь, — смеясь, рассказывает она, — 
какой я была в девчонках гордячкой. Нарочно со всеми 
красивыми парубками здоровалась, чтобы подружек за¬ 
видки брали! А у самой ни одного знакомого не было... 

Тропа, огибая скалы и буераки, ведет их все выше и 
выше. Редеет лес, уступая место бурым каменистым про¬ 
плешинам. Ниже опускается небо, кажется, тяжесть се¬ 
рых многоярусных облаков давит на плечи. Наконец пере¬ 
вал. Его обозначили грудой камней, в середину которой 
воткнут шест. Ветер треплет на нем обрывки выцветшего 
флага. 

Сверху открывается чудесный вид на море. Оно лежит 
внизу бескрайнее, все изборожденное белесыми морщина¬ 
ми волн. Шума его отсюда не слышно, и кажется оно Ко- 
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строву таким же молчаливым, как на глубине. Только кое- 
где на горизонте встают из воды косые дымки: это спешат, 
каждый в свою сторону, пароходы и корабли. 

— Подивись, Олесь, — говорит Алена, — как хорошо 
видно мыс! 

Причудливые очертания мыса отсюда разительно на¬ 
поминают женщину. 

— А ты знаешь, Алена, легенду про Спящую краса¬ 
вицу? 

— Нет. Расскажи мне ее, Олесь. 
— Жило когда-то на Черноморских берегах храброе 

племя амазонок. Тех самых, о которых писал Гомер в 
своей «Илиаде». Больше всего на свете любили девушки 
свободу. Засыпали — в изголовье клали мечи. И по очере¬ 
ди несли дозор на этом самом мысу. Но однажды приплыли 
сюда из Колхиды коварные греки на знаменитом корабле 
«Арго». Везли они в Элладу золотое руно и колдунью Ме¬ 
дею, ту, что забыла родину, влюбившись в вождя аргонав¬ 
тов Язона. Как проведали греки, что волны прибили ко¬ 
рабль к непокорной земле амазонок, подступили они к 
Язону. 

— Слушай, вождь, — говорят. — Иль не поровну мы 
рисковали в боях? Почему же назад возвращаемся нынче 
не с равной добычей? Ты с младою женой, мы лишь с за¬ 
вистью черной на сердце. Смело к берегу правь, там и нас 
ожидают прекрасные девы! 

Отвечает Язон: 
— Не гневите богов! Что задумали вы? Там могучее 

племя живет, а нас здесь — ничтожная горстка. 
— Или больше нас было, — смутьяны кричат, — когда 

славу тебе добывали в смердящих болотах Колхиды? Кто 
тогда нам помбг? Отчего ж она снова помочь нам не хо¬ 
чет? 

— Добиваетесь вы, чтобы женщина женский свой род 
предала? — чужеземка презрительно им говорит. — Что ж, 
ликуйте, мужи, оттого, что не женщина сердцем Медея! 

Повернулась к востоку лицом, по плечам разметала 
волос водопад, небесам заклинанья свои прокричала. Солн¬ 
це сразу прервало извечный свой путь, как прибитое, за¬ 
мерло в самом зените. 

Напекло оно голову дозорной амазонке. Прилегла та 
на землю, под сенью кустов скоротать жаркий полдень, и 
сразу заснула. А коварные греки тем часом напали вне- 
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заппо на немногих оставшихся в лагере дев. Ибо гордое 
племя охотилось в ближней степи, упражняясь в стрельбе 
из податливых луков. 

Только вопли несчастных сестер, увозимых в неволю, 
пробудили дозорную вдруг. Подняла она тяжелую голову, 
взглянула на море и от страшного горя окаменела... 

— Какая сумная легенда, — задумчиво произносит 
Алена. — Где ты ее прочитал? 

— Нигде. Услышал от одного рыбака. 
По другую сторону перевала хорошо виден Гранитный 

каньон — глубокая расщелина, как рваная рана, зияющая 
посреди лесного массива. 

— В каньоне речушка течет, — рассказывает Алена,— 
Шайтан-су называется. Мелкая, но стремная — жуть! Ла¬ 
донь сунешь, брызги во все стороны летят... 

Под гору идти веселее. Рюкзак подталкивает Кострова 
в спину, то и дело сбивая его шаг на рысь. Впереди среди 
ветвей мелькает желтая Аленина шапочка. 

Они не заметили, как тучи залатали в небе последние 
голубые прогалины. Спохватились только, когда горохом 
сыпанул на землю дождь. 

— Надо ставить палатку! — крикнул Костров. 
— Поставим на той стороне, там чудесная полянка! — 

откликнулась Алена. 
Широкий мутный поток разрывает тропу. Он несется 

вскачь через валуны и коряги, образуя множество водо¬ 
воротов и водопадиков. 

— Надо переходить, — вздыхает Алена, разуваясь и 
закатывая выше колен спортивные брюки. 

Раскачав за лямки, Костров перебрасывает на другой 
берег рюкзаки, затем свою и Аленину обувь. 

— Погоди, Алена! — окликает он спутницу, но та уже 
ступила босой ногой на торчащий среди волн камень. Реч¬ 
ка больно ударяет ее по щиколоткам, обдает брызгами 
и пеной. 

Балансируя руками, Алена делает еще один шаг и 
вдруг валится навзничь. Поток подхватывает ее и, словно 
тряпичную куклу, тащит через валуны. 

— Алена! — отчаянно кричит Костров, бросаясь в ле¬ 
дяную воду. Но ударом под колени речка сваливает и его. 
Он борется с нею, как с живым существом, поднимаясь и 
снова падая, больно ушибаясь, выплевывая песок и мусор. 

— Алена! Алена! — не переставая зовет он. 
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Она подает голос откуда-то снизу. Ломая ногти, Кост¬ 
ров выбирается на берег. Бежит вдоль потока туда, где 
среди водяных смерчей бьется желтая шапочка. Вода 
вновь сбивает его с ног, но, сделав отчаянный рывок, он 
подхватывает на руки обмякшее, почти безжизненное те¬ 
ло женщины. 

Потом они долго лежат неподвижно на крохотном пес¬ 
чаном плесике. Алену трясет нервный озноб, у Кострова 
ноют все ребра, будто его протащили через бетономе¬ 
шалку. 

— Поднимаемся, Алена, — очнувшись, тормошит он 
женщину. — Так и закоченеть недолго. 

Она не отвечает. Тогда Костров на руках несет ее к 
месту, где лежат рюкзаки. Раздевает и закутывает в су¬ 
хое одеяло. Накрыв ее сверху брезентом палатки, он, 
вынув топор, идет в чащобу за хворостом. 

Вскоре возле речки весело потрескивает костерок. Раз¬ 
вести его бывалому таежнику — дело не хитрое. Он укры¬ 
вает огонь навесом из сучьев и сосновых лап. Тут же на 
распялках отчаянно парит подсыхающая одежда. 

— Чуть не остался Олежка круглым сиротой, — неве¬ 
село усмехается Алена, которую он привел в чувство дву¬ 
мя глотками спирта. 

— Зато теперь долго будешь жить, — говорит Костров, 
вновь открывая пластмассовую фляжку. — На-ка, глотни 
еще разок. 

— Фу, какое мицное зелье! — переводя дух, воскли¬ 
цает она. 

— Зато никакая простуда не возьмет. 
Они надевают теплую, пахнущую дымом одежду и под¬ 

саживаются поближе к костру. 
Макушки гор пока еще освещены, а в каньоне уже сгу¬ 

щается темнота. Отблески костра мечутся по мокрому на¬ 
весу, с которого падает в огонь шипящая капель. Моно¬ 
тонное шуршание дождевых струй перебивается плеском 
и шебаршанием потока. 

Разомлевшая от жары и хмеля, Алена доверчиво при¬ 
жимается щекой к плечу Кострова. 

— Ты такой сильный, — ласково говорит она. — С то¬ 
бой мне ничего не страшно... 

— Ага, — рассеянно отвечает он, потрясенный мыслью 
о смещении времени. Все вдруг повторилось: и ночь, и 
костер, и река. И ему сейчас так же хорошо, как тогда... 
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— О чем ты задумался? — спрашивает Алена. 
Костров глядит в ее расширившиеся, чуть затуманен¬ 

ные влагой зрачки, в которых колеблются крохотные 
язычки пламени. Глаза Алены придвигаются все ближе и 
ближе к его глазам, губы ее шепчут что-то бессвязное и 
радостное... 

Из записок Кострова 

Я сидел на чемоданах возле самого уреза воды. Вол¬ 
ны хлюпали под щелястым настилом набережной, про- 
плескивались между досками, брызгали на туфли. 

Я смотрел на другую сторону бухты, где жались к при¬ 
чалам приплюснутые и узкие, как рыбины, подводные лод¬ 
ки. Издали они казались одинаковыми, голубыми, с бе¬ 
лой вязью бортовых номеров. 

Я смотрел и пытался угадать; которая-то из них моя?.. 
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