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ГoД сОРОl( llЕРsЬl{i'
l1iЕ!lЬ ЗА. дНг',ъt

РГ]'j BЬi LiAi:.i IIОLl ГiРОi{СlllЕ С.| |J'у,ii:,. l]t..ttроrut

i4 сенl.яб1lЯ сopGii леp!]oгo ГОда Тt.'ilt',1i{.i)aДltC"Г
аputiiской Гa3еТЬI <<Знаilя Советoь> Павt-т i\'')'сь.
кo, Lia h. o{jьl.; Ltо, it aс.I рoli.l] Л pilе!Y! it!li{ tI а itl oсiiaBс lil/IС,

BoЛi{\ll' Наборiцикii }IiдаЛ'I ОliеpедгicгG сr-:.,ilдеt]lilI
Советсt;сlo },iнфоprибюpо. ;\iесто д,1я сBодкII oС?aEаЛoсЬ
бе,.lьli,r ГIя.г[:lol.'l на готовоii lt IlеЧат1j Леi]BoЙ Пo.'l0се,

П1litеrt Еi TJT AеЧер tЦ8"1' к сЧaсl.Ь:o, без пo:.тех. С.':сва
i{iil(Тcрa ttз;-',!ос;^:вьi pа.Ди{:т:-1а1l!]сЬ1sз-1 без пpoiti,сtioB, с.IIoBo
B СuloBo. 13 пслноч ь l',"t1'сьr.lо Пеi-lед3.1 ТL.liсT) наllplсачriьIй
карaflд'ашoill, llе)i{ypHoMy tlo I{o|'iеp\, П.:тpy Бе'rоrl1'''

.- Свеprl,т? - 
сГlP(Jс1{,гl' tlаir}.сi(itя C1.j}OГOCТЬ. Г'с.л:iй.

.- Hе tl.:illl! i]eЗ. ,\.1сl;кеlllь llO;[Г1tlсЬ1в.]l i). l!C Чr.].] ,.lя.

Бе,.tьii.i liаJlo)*(tJЛ pеЗo,liоЦиЮ: <<It3'pс'iв. Кег.iь i0. iiа три
с Пc.ПoBl{Hol,t ква,Цpата>,.

Свеxtие кo"rloнки paЗьеpста"lll. По.,:осьt За}I(аЛl,! ts раMy.
I,I псlLilе"т г}'ЛяТЬ Т\llцa-сЮдa ].aЛЛеp tlе.tатноi,i j!] аtLIillJЬI. Bнут.
l]е}it{t()io с.гopoti}.LleтЬ!pе]{пo.'loсt;uй газетЬI oтЛсtIаTа.'lit еLце

BеtТе!)oLl, TeПеpЬ pОл';,ilа''ii-lсЬ Hа сBеT liеpBая Il ЧCТвеpтая
Cтр.];{ llцЬt.

Bодllте,.lь Гp\'ЗoBIiKа l,ieан Ko.тr,ПаеB. CПаЕ1lI]ий в кабt;не
\{aLIilliiЬt, Где разML.щз.!rсЯ П:.rIаТгIЬlil <<цех>, пl]oсH)lЛся'
liС)Г.li:i дBlii}ioк эЛеI{тpoсTа Hцri}i, ЧlIхlJ} i] lIсСItoЛЬlio llrЗ,
:JaГ.il)х lЛyr,l Пе1! аTHoГt] сТаi{tlа BЬiЗЬi!]а.i{ 1. Ko".ll.паева
]]J-]llЯтrlЬ[е сЕIО3lI,].еt{t,tя, а ТijtijигIа СoсHoBoГo бopа Дсlilствовa-
Л.i oбo,цРяloще, буД.и"па.

Kо,,tyпаев oTKрЬl.1 дBсрl-l)/ t.lабttньl, pа3llеЛся .Ilo пoяса,



\'Nl lll.ЛL]1] l]О!1ljil]iОЕ()ii ilс..J.ой, Лpill1.]сl-'iilioii с вснt.pа I] сBoе\l
|]i]pсOiii].]l)]!{)NI ]iOТс.liiiе. lioсriсxlевtrllli lt оti]lьt,lr.,itttьtl.i,
:.-ttlГЛ'jii.1''..l B (<цi.l))' I]i,lпpoСи.rI у.ц'pеП{аB[Iегo I]t]tIаТ[{}]I{а
све;.l.;liii l]o\1сp l,I, IlojlMoСтi]Еjt]]lJсЬ tIОy,цLrбIlее нa KГLjЛе
Гp\.Зi-rBij|.iii' Jiii(iа.rl oг ItoDкll Дo liOpки llз,vЧа,гЬ <(сB()io>)
га з сТV.

tiii-i.ll..; ]."t-l''tYпаi:в i]C']^oI]oП'.]Ili]o, Лotlт|l llo CliЛi]даIl]. 1Шсп-
1.[]"l I]рc CсrjЯ C.loBа. -а тo' ЧTo lll]liХo/xli,'ioСЬ е]Йy ЛO ;i-v [iJе,
Прili'ljl]oсl,l.,l ГL].J\il':o. i]а эr-от рaЗ oiI, к.lI,{ oTЧC Н2llJ, IIoBTopЯЛi
<. Ссвеpо-За падtti,ttl... Севеpо- За падньlй. ..,,

ГI i'т.p Бс...l ьtii сс.бll pа'lся; бьtл o y)itе Зa ка LlI] tl, aть де}к)''p-
с1.tsO, IlO Cгo lIilсl^Ci]o]'кl|'гlи сЛoвa BoДlJTеjlЯ.

- 
Llеt o тьt .Г;]tl l,tе'I]ешЬ, Ko"r.',паев? 

- 
сПpoсl.]"ll Бе.

льtй.- ПoriеpеЩl;'1OсЬ Тijбе. o д.елах t]ajflеГo фpонта yх<e
ддЕliL'iIЬкo в сBo.Tка;( FlC vпo\,1инaJi,i.

- - 
t'iе rlеЛ]o, ;1 ,1;.., ;',..,,.- О(j]1,.].е,lL,r i Iв:l il, - пpo llаtl]) пilo

(Jев,'.pr; За па,1trьiii r|l1li;rl.г 3де.Ь l]t]ОПеrl3'гaLio.
I;е;iьlii пi,)oбC]'](.!.l Г.Цajа]!ll] сijo.1tiy l{ i|ХI{),';ii
__.'^,1ать L;еСTi!.I ll i-;1;'1 в на6оp сI]О.ti'l(}l, а IJ с\,.ГЬ деЛa

iiе i]i]tli.lil\i,'i. lrе;1;rктi;il'}/ rjе iio..l{],)i{il'1. tr{е вьiltес ijOBcс.Г{{
i] tlI;iIjii1,'. il ltitt.llrе r;oвостri!

B сgоjl,iе Г0Di]1}ij.ljoСЬ об 1r:пеliньrх дeiiс.Т B;!ЯX 6ОI.iцoB
tl ]ioi.,];] ;i -.]li].j|в !.Оедjiiiеiii] 

'l 
Шть;ковa. Ililitpa,..'lе,'lL.ll!,lA

I(аПl]Т,аtll'i I{о;;lt i:lвlr -1aХгJзTl{;O B нoЧIIО)"i боiо i l] нс,riец-
кtlх оpi';llrri,2L] с..ганitоBЬt}i ]I.ti.,]еillеТОB II l1tsе p;lДlloг].Гаilцljи.
Аргtr.ll'lсpilс1.Lll Ii(]-'li)il l 1...rtttliil ;l{ll:ttir;вt:l;r;l-o T0''IЬl.l(,| 3а с},цIlH
.ilCllil },i]l.1Ч:.rli{.il],iill 7{J вl}:l;]i{.(]ii|tх }nаlUI]1I с rlехо,гоtli,
l 50) r,l<-lтtlll ;-t к"t rlв.

Р l з tl i:. i.t li i; ;i е i.i iе н а tl т Ilе н ь п p о rl и к l i а с: uэе й б p.о it rэ l.t а шt и-
}]C iJ I.Л-\бtlt.:llli Ti'".l,, lI0iбilл тpti "цс]-].iи}:. 1..tl]Kа и }](.сKO,I] !rlio
tl1jOТri Б{J Гa I1 кoBt}Iх tlpyл.tzй.

За вptl,lя босв с фаlшttс.гсt<tIlvi п вrliiскалli] с0Cjl,l}|Cllие
tiOЛJioijtii,lKi] lljтьlltова уirиЧ,ГOilil.1.lo l0 ТьIсяЧ НеN{еili{иx
СОl'I.1l-ll. lt сlфirцеpoв. oкo,l.io 200 вpa>кесl\и,\ Ta Lli{ОB, сoTlJи
|]Il-ГO,.lii]шJl!ii, СBL'lLilе СТa op\/дlll,i t.t дo flятijсoT N,IoToLtj1к.qoB.

- 
Пст1l Бе.'r l,rij lIе\IеД"lеl!l]o рa:з6Yди.'t [)еl1J li'].opa ГазеIЬI

B"т;l i(iiiiи pа Llсlplrсовина Фаpбсpоrзlэ.
(] rlaчкllii сll\iЬJ-\ tll.1с'].l'i\ Oт'].ljсJ':.J} Jlе;lаI{,Гcp T.yl.)iiе i'fiа-.}.iIjt ]tа свrlсii !iЭl1кс ) в по;llt t..,t,lс.l tl Bосltньtij с.iвсl..
Bеpil i.tся OH рl]}iЬшe oбьt.titсlгo. Лtru.o еГo nu,n..,o,

{] t]еl}гiЬiс п\,Г0BKil г.ЛаЗ l.lсToча"rlИ IlIo"lНli11.
Нa <l.'оьеp> ts Па.riaT](y tDаp6еpова ]lCvlсд,ilеl]tlO t]ЬiЗBа,lIi

сCl.lpс'ГаI)a РсдaKцLltI, tiilЧa"lЬttljIiotj OТ.(е"rloв. ().tепt ll i] Кi]к()i\l
Т{ll!е ш|сЛ l.:.1M l)аЗГoI]oР' llz.!Nl' p'],ll()вЬl.!l сOl.pyllI]lll<аrut, бьI.'rсr
I!еBе/]()]!1o.
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11 рrlяснtl'r обс г,:tltсlвt<у вt.iliti'вtllliilс:я с зiiсГi]еlii!ot.(} сo.
Ilсшl.i! i!li'l Е! alil Itil11 :-1..1 L.iillI( oTдC.Л:] ll 1-lrilliiсr.,rllL illtiзHи
i\,\tlха+rл Стpоrloв ^Nirlсква' NloJ.l' ПеРеjt.lа на весЬ сГjеT

(сcбlil.еHi|е o ПoдBига\ Ko14а[{ДиpoB и бoЁlцов 2Сj2 ii пlстоои.
il!рO3а!.! [ioй ДjlB!|,ЗLt|I нaшеii tl 

'i 
аp!1ии, а \!ЬI }l.'jt)IlаеM

r ttiамll. F] .цllцl.rэиll Y}i{е riOбьlBi].Л l(.J}:] aн/i\'ЮtL.l'ji,] аprl i]ей

iti,еlа] Д'.1oр.11311B. B..t.."1 ,гlrlLllro",t},сс.TilБ\.дilBиЗriii i]бЪяB.

.11еIi:i б,-lаГoдаР]{o{], ь. Сr.aвl;а РjеpХс)i]]iОГc Г..tавноit,.Jrlагi,.цо.

паЁiLiп СOOбЩi,,i.,lа, Liтo 202-Я I1aГp:ti]i,:1а{jl.Ся ПЯтЬЮ.1еГii1li.4.l{

Bезде}loдa\Ill l{oBей!ЦеI.o oбpа3цa. i(сьlан:ltrl.i'i].IlBl1з1iи Пi].'I.

l(oB tI Il ti]'- Ш т ьl l<овy С ер а ф и l',l y Г p и гор ь е в и Li \' Пр l.i сB "] и в a етс я

ГеHераЛЬсKoC Зва Hие.
Ёеn,t,,о.с, ПooСТЬlB OT ред'aктoрс}aoй rlа[iаliкIf, Стi]t;KОB

объявiiл:
- IJ 202-ю СрОЧtio BLiеЗ).iiaЮT Юрiri.r Кopо..lьtlов, trlгоr'ь

Чекиtt. [loедеlшь с ilиvl и tl тьl" Пегpов. Гля:ll в обз, rtе
.гyulуiiся г!е1]C,] iIl]сzll.е,lя]rtl,l [il,сть olll1 сOЧljtlяЮT t]се, t{'1.(} и\l

},Гoд|ic, Д Тrll }iOTЬ ЗеЬ{'ГIЮ poй' zr t]o"1oх{Ь :!]lj{: tlа с-го'Ii ['! аТеpll-
z1.цЬ[ О сеlipсTаХ tiorlHoГo боя, всjl.еli ия рnЗведl(ti в.,l.Ьl,гly
вРага и ,ГД]i ;ЦilЛtC.

С),г tlаr'азс,'в Стpoкtlва ГO.loRa П'}/х.'la, к Tol!4\'iKе ti\,зсTt]t].

ва;i сt.бя сiiLjвai1tto i,{ [jе} iol.IIo РЯ j.oM с MOсьloBскlifu,,! tl Пii.a-
,I ,е.i[яl,1il.

ГI Oбьl в а"q lr, !\а K IloЛ o;'t{енo Пере;l l.lo]to'цCi'I rl а rjCpе.llов\,io'

t] oГrеllаl.i]Bt{c\l oTД.еЛс uпaбa аpN4ии,'r'lM ра..KаЗа.lttl i] iiОГ1)

.'iюбоllьlтtlогo' 2{'\2-я .цiIBllЗl,lя }.спэш]]io вl..iа бсlit с п{.lgЬ: .i

дtiеii всlil нt,i. ts кcHЦе авг)'сTa ГIpс){1j{]ij],I]o tlеr]ерoяТii'il]:
2a2-я, o;ltia iiз.lli'Чiij}l. "1ItвиэttЁt не To..ll.н.О il lj'шей 1 l -[i аLltltl i.j,

Iio !l BllЗГo (ir.:lзеpl.l Зaпa.(ноrо фрснl.а, Lil-.iji!.j.lЬiiг] Ёlс'1.е'1Ь

tlс /Ll] t]:t.iil сl себс Зllzl-{ Ь. I Iоilit-l;iтl:,.,l'i:i l вс j:i O б;'.''lil

T0, L] Г0 П(),:lO;!!..i]lr:. iiа iiаiiIСп'l сpDс-.гl.lс (lli.tсс tl''llt N1 t!]{.t

сTaбl1ЛlI]i!i){)з:;ЛoсЬ, ut дIiBi.lЗiJя бy,it.о Iiроijа.1l!.ц.!сЬ сiiвoзЬ
Зеi\4.;1llО" ii тoi'l.,, iiiе ll tiеriL(Ьl игpа"r!! R э1 [,l дtl t] на Лl]Liltiх
iirрB:1х: с]Еiи тo i{ д.iе.tО Iiol1бРасЬ! t]а,1!! LlереЗ эtilиp сообiL1CЧ1iя'
tiТo jitlвiIjI..l я iiiтьiliова О}tpr;;i*''u и pаЗГрol'].rlеIl't.

14 il.,',1,1. B !]:.!.iil.]Iс ссrtгяtбря дoil|.i]Cl]i]i,:
<:.2,''i2 ;i вi.дс-r С,oil в 1laliонсl .'Гlr,l .! кrlьo Itrti'вrlL1l.: itit 1l'u.бLl-

}l(ах, I!lll!iiptэt Biii{)lilt{Х trJал.lаrй. Bе,.tе.г боii в пс-,.'.ll-lUii (UiTаi]'е,
сcхp..i!!llЕj oР'ViltlЯ,.l \/"riеl.]еТьl, l]е с}сTа9iIi] tt.iЬt 'l!.B!l;ll.а iti,l

OдtioГ() ра i{сi1oГO>.
Офицеp rштаб:i 

'.I 

pNl I{tI oToРBаЛс'I o.Г liдрTЬI, }'i.'|t зf'Il, Iiд-

}iи\,i1I l].o1.]гjГаi!'lIl I1 ПpoCеКa\4tJ L]aNl .li),ЧЦ]е дсlСiрaтL.ся л.о

N,lесTa iI, l]а'I1L}i]iilD I]\,l{и зa CПlitl'!'., рас-\аii(i.lBаЯ П] 38L!Л|!tit(€'

З а l{Л Юti t!'lI :

- 
I,iдете вЬl, Д.pvЗЬя, B бoеByЮ il.l,.IвlJ:]lltО. Есть возг'io;цt.



lloстЬ раЗдCбьIть 5'.liliка"rьl;ьl'."i N!а ГCpl:.:]'-l. тeкоi}, tiакс:ji Irе;l<G
ПoГ]аJ.a.T ааUIеll'Y бpаry ГазеTrIl{кV. Соgе.гr.tо i]'еp)каl.5 -!)ioBo.Тpll ;{еirсrвовaтЬ tIад'o пO Пiri,]riЦiI;ijl: c'цl]а rioГа ЗДес."
дpyГaя Ti-rrl. },ltiаЧе oб'Ьед},T Baс iii] BopcIiЬl,X K{)ppeCП0il/!Ci]1ill
иЗ фрrзнIUвoii ra3еTЬl, ti:; <<i(;iас;lо,ii :зlзездi-l,>. Уxiе 3всlнили,
}'.ГС}Чilя;i!j i.;l]cрди}] lll t,l l-lt. абl ':i.1 ]', jI]il, l,il:ршP)/ТЬi СJIdдО.
Bаi:ii-1 ji lIiI\I.

I-[t;с..lt. бссt'д tlliсl. гL'.tLit С i..oi1,.(litsi-'il ]]f тьtковьtl':, [aс],:}iс-
саг()\.r С:с,lдtlOl,t Фol,ili.iОvt Хвf-.l...,е.''t, ltlltil' (iесе,.1 B lI()":j Ii;1 \
и баТa"]i,Di]ах сс6pа..i;tсь 6r,l"'rо;: llбpilтгi.,lil il}'ТЬ' Ho Kоpo"iь-
}iGB П{]еJJ'lO]J{llЛ Заг.i;]нyТЬ з р(],l(::tкцIjl{} .l]lLjlЗiioLl!j,,l Il].]..
тьt ..<Ilрi;:зьIв к IloбL.,II.е>. {_irr.l.lOiiJ. ]\]Lr'l, UJ:,,.J'1iiТЬ СтUi,..-l-
нot'r l'r.i]а;1l1Iti'х собратьеB Пo Il*ir-!'.

Pс.дliктop ГаЗеТЬI <<Пpi;эьlв l,l tlо6t.l.еl> Аф:rt;:lсt.l..в прrt
liаlijеji Ilo'IB.]е}iiitl Зaс1'етl,i;lСЯ. L{t.]r)BСt( ГiО}iliЛОй, l{а:].i]liBl,i Lj

с.i.poeвili{' (-iII ,Гo ii дЕ.no i].r.ЗГ.,jд)t{liBаЛ С\lliOliIiyЮ г}i1\,1i'aстei]IiV
Пo,ц lti l1 pО l.iti i\i p'С\i !iСi';I' З а ГoIl']я Ск r1 aдi(it З3 сilr.i ijУJ il рit ПеЧа.
тЬli]а.'l "ri.i,!'L]tIi:'to П.:T'll{ЦЬl, l{i-l i{oт{)Djj.ix сBер}:aЛи Пo пaре
рyб rl новьr х U l iiа'q. l-{о чrм бо.,,;ь ;;t.:: П i]]] Х,ljI-r а ш il ts:].Il с'.l pедi] ii-
1.op' ,1-еlv {rтLI{JT..ihBее ЕblПli!r3..]t' еt.o CliT)'Лcсть' a пoкаТЬ]е ПЛе-
Чи каЗаJисЬ еl]iс )')i.:е. БРаDЬ! ,t i\'о'lo.]Llo}'1 BЬIГЛяl1с,Ц СеI{i)е.
ТарЬ pед?,кциl.i стaрLлlri? полrlтpук ].dYса.l.oв. С егo .пiiш.а
с }iваД-l]а.] ijьI]\,t пoд6opС|дiioм гIе СхoдliЛa ульtбкa ,П.o уil]rй. О}i
пoДЗЬ!гjа,:l к сrбе СТарlxtilly [l tit.П,I,a"'i еMy ЧTo.To нa v,.i0.
Афаiil.сьев п l1.3'сатов iloкa3а,.il,t lrаr{ pедаI{циo]l}]Ьi/I аsтo-
бус, l'tаLпtiнY с пcxoдlroй тгriiогpафr:еii.

Чскil н RoсхIlLца..С']:
__ .,liirвt--те !]]] ll]lJрl]ii)'io IiОl') ! i)еj(iltrLlt,iо;ll]L]Ёi авl...'.].!'с

tloвс;lr,l.itii, б;v jiгi.l l.i).iilii()-T()''irrl<O с ЗаЕOдсiioгo кoгtBеiiеtlа'
fl ,rа.i.lt,lх е]l(е Iiе ЕllдЬl.а.:i. Сд.чон. Откt,lдl.lьtе стo,.liтк!.t ,ц"']Я

iкJ'рiiа,rI1с,i.oв. B дli'гой ltаrшиtте llc"ll}jDoBаi!}iЬlй кс.}i,,lОiT с }(ас-
са\rIJ Д'.]я нaбора, ГIечатная }rаiflI,1IIа И Прll ней п{OТoptiill(.
Братшь;, T.аlioгo U]иiia нет дai'(е B НaLilеI!,! ei.]i'4ейс;(ol'r ГаЗеT-
нo]\'1 Io3яiiсTBе!

Еll1е бо,rьluе Boсti']rlцaнl-til вЬ]Да..I Чекi;ll llОс"Ilс ТoГo, tt.lli
tiа I.]liсli'lir,i]'llo\{ с.Гo.Il.I]it] B Г} с.io),I ii}.С'гаi]i1il]iL. ttoЛеlt"tся .l.lii-
i]14l< Сo сrp}/икa]vtiI Паpа' кi]}')кка с ii.ylл'tсТЬ}tlt ЧileM, Х.ll.Jб,
I!{аС.по ]la тареЛoЧке' сToлoBlJiс Ilo)-.iи.

- .Ц.рузья;l - 
Пр.;loЛiliал Чскlltt.- BЬI нdс пoil'opи'l{lll

У вас ts:.iиBи3t! ll' виднot BСе B KО|,tдиBa LiJl.Ь]iioBа: ПoJ'ТЯ-
н)rтЬi' Г0СТе ПpI-tiiri}{Ьi' r1!'дрrЬl.,Цaвайте з j]a]io\,I]jTЬСЯ. Pас-
сIil.1,.+i1. Ijo П9aЕ'y' с.iаilшеi-С\' Не ПO:jBa]Iи11], а Пo I]oЗрасT}r'
сгji.lЧ3.l!а o Себе. Bьlpос E Теa.ГPаЛLIlсlй CеljЬC. 1v1ать, а}iTpiIсl],
l\'!сЧТi]'ia Еi}-i.цеТЬ l1 сЬl!lа Ita Гloдl,!oсTках сliL.iIЬl. R мoлоlloс.r it

BI;ICТ}Iii}."i, tj}.i]сТBoBaЛ Себ.А у pаillПЬi каK pЬIбa B BoДс. Po'r1
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l;C)). I(.ai]Tl-iiiа iTа rlj].е.Г II ГIOI.lЬIttе Hа экDа}ja.'.
i,i i-'ор ь l - 

ll ilо буpн а'.I Liоpoл ьr.rо в. _ 3)тс; )i(: сil N,i t-ll)!.] K-

сoЧI{I]И..l. )Kел а lrе п'cg.liу'ill ать?
Ll гiа.:iо1l ПеЧаTii1j}t' ri BoдtlТе..1и pедaItцlIснt{LiX

N]ашJlil{' tI р I] сеtiPсгаг,Ь l,rе,Ц.аiiril{l'l, и ЛИТсoTpуд.

ii1{i{ - llСе с I{a LICF.l1i]a riаI{ iia Ч).дo, сBaЛиBlIlееся

H:l Htlx с небri.
Liе li l i ti , в ЬtсoK ti il ,

li[)е ГI iit)Гo Ча'i. xO;].i,lЛ
ljСОбеttiJO B Nio}'{Ci[ iЬ.'
'.i c,iiи'rlt,IсЬ в p riiil r't-]''.

С"l1'шtате"тit ПoС"iс кoРОТl..ii)I,{

1{аri';].T],I /{1]),'х{Ho а ПЛoдl1pCijtj ГЬ.

I1{]г сo .rба, б,lлeгс''Ц'арti''l :

-. Оваitllli, .D.i.r)lЗЬя, /ц.ilя lriiji]Я

i.рсillllьi й, с"j:rву. Сгтасл5o! Br,rхlу'я.
liliстoяtLI цlii! ЛеPе6oi]. Bсе о свoей
tr iтаьl, l:aк oбьiчнo гoBoрят сО сi(еtlЬl'
t,l} НoLiеp]. }iatшей IlpoГpап1N1Ь].

с-Y:iопаоьlii, ПoрoЗoBсBUitiii ПocЛe

Ilo ПoЛ'liiе, pеза1''t .1 адoi{ьl'c Boздi"х'
lioГдa сTpo|il{ti еГo T3o0еttllя не oЧеi{Ь

Пe,v3Ьl, б1.лто Пo I{oMaIlде,
Чсtttirt, сNlaХrl}'B ЛaдoнЬI0

tl.l o х. it'б. Л rоб,lю,
tlTlJ у Nlеtiя ПоЛ}.ЧI,j"qСя

}lерсoitе. Нехopошo!
Перехoil{у K сЛедytoЦiе.

ll тiоrш.по, IlОLUЛО.

Юрrrit Кopольков' N{oЛ, яI]Ho гrе l,1гоpь Чэниtt. }lа слoва

Сliyпo;:iт. Еiе >кдrттс, чТo oH раС.кa;цiе-г о ссбс. Э-гот гол1'.

боi."цазьiй pязaнскrli,l Ni\,].iirIк iдIlОГo \'Сtll].1 B llttl3tttI. Оtl'

t!Ioi*{}Jo сKаЗa.iЬ, } ]{iе легенllit!

- 
l,{Iоpь! _- lloi\1opiflи"lся }(оролr,l:ов.

Чекii;l 3llBсЛC'l, r]To FIaЗЫB.iеTс'I }Iil яЗЬit,iе tлoФеpoB'
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Ста;rrбvл, Поpт.Саrrд, Сj-эr1кий каHaЛ, Kpaсrrtiе шtorре. B r.с
l.o;llы BЬjlU.Лa CГО ЛCpBая I{lIЦiK]<а <B тpoпика-\ lia.lL'д()l.}L'Зс...\

P1'".tевьlr't \1 аТрoсoNr сoБеpшиЛ Ij5lт".,..-u,е l,1З леll}llI-
гpaДa вo RлaдiiвoсTOt(. Нa теплoхoде <<Kvl-rск>) пoбьtвал
в pеспуб'lliкаt.Iсttoй Испании.

Пporле"'t боевое I(pеrцCjlие
prда i(Т]ipoBаЛ д,lBtlЗ,loнl1yЮ
Kpасlroii Звeз.цьI.

}la Kаpе.'lьскoм пеpешtейке'
ГaЗеTy' I]аГра}I{деIl op/r.еFroNl

. tr,,Iгopь! - BЗ}roЛи'т]с'] I(opo"'1ЬкoB.

-- .Nlол.ry! Ilpедoстaвляю слсlвo тебе.
l\oрo'ltЬ}ioB лpll:jllаЛся' ЧTo эTo oн пoДбил Чекина и ГIет.

poва побьiваTЬ B реДaкции <Пpи3ЬlB к победе>, TаK кai(
vбел<J1он: д,lвl,lЗиoHкa B NlеxанliЗMе аp},Iии Ilе ПoсЛеДIlЯ'l
спitttа B кcЛесI{rlце.

Pе,Ца i<тop гаЗстЬI IlPii эTиХ с't]oBах p.iсl]paBиЛ пЛеЧи,

-б1l',,''n 
пе1lсд бо'rьtЛиrI сТpoеr\'l oTi\iеЧa.Dи сГO ЛItЧIlЬIе ЗасЛугLl.

Рс:бяt -re 
з а t','il ьl бa'l и сь. Btt дliо, oIlи Baеp BiэIC yсJlЬ[ ш] aЛll Taкoе

с-\.1ii]l.еtii]е O BЬlСoкo\{ ГIPеili]аЗiIаLIеItиIJ ПеЧаl.t{oгo ЛисTка,
ij:,l]]'o/1llBшеJ'0 TpIl pаЗa B IlеДeЛIо, нaД кoTopЬlIvI каiK/{ЬIii
tlЗ tlliх I{L.)рiiеjl дl]е]\,li

_ Пеpед Tеt,l' l{ Л{аЛ
]{opо;lькс-.'в,- llaC"IIЬI Прo
бoлсlта, l-I llРo гJI}'хl ,Цy.
п4a']Il' rt.Гo l(1 o-1.o IIаpoltIJo paспу.скaеT Ta](ие tlебьlлltцi,t. На
П.JBеpI(Y Otia3i]ЛoсЬ' ЧTo BCе эTo сyщая пpаBДа. Непlцьt
де,lСl.B|t.iс,!Ьrlo пpoсatIиBаЮTся B Ilаl-liи б.'tttx<ние TЬI"1t,I
IJ ПoliсKах poТoзееB ДЛЯ <ЯЗЬIl{а>. I-4нoгдa еttlе TрvЛrlo OГ{ре-
ДC.Пll1.Ь, Где IIaIЛ lrеpедtlий кpali, где ПoзI.tllltи Bpагa.

Упropи,п }Iас крас}ioapN4еец, сOПpoвo)r<i1aвшtlй }iа
кoпtагiдньii,t Пуill(.Г диBиЗии. Бoец oн, BиДаTЬ' бьtв:i"цьtl.t,
нO Bс!o.Д.oporу Bopr1д,.r. Гoворll.л, ЧTo 'I]yLlLtlе бьl егo B гIеMCI{-
кlIЙ тьl.л сHаp'1дt.I,.]и, Чеi\,i Bес.ги I{ Iic,!1д.иsy BЬlсoI{иx' неПooIxе-
rIьiх l'oстсй. Ilдут, tUарЯT г,1a3ljIцаvIи Пo ]iусТаNI' б'vл.го
TаM ltеp1. tI"пt,i .liеiшиЙ сl,iдI.]T' гtе сoобрaxiаЮT' чTo' есЛl,i иДуT
ЗД Il! tIoй, ЗIIаЧI,iT' Ilахol1'1Tся 3а liаIvIеtIIioit стсrtoй. Не pаз
ЛpИliрltl.iI1Ba.q' накaЗЬlBaя, u'го6ьt LlI,lTи с"TеД B с.'lе.Д.. j Iе тo
HaI]opеTеСЬ гIа lvllJI]Y, Н3lilV lj11И ЕlеN]еiiliyЮ. ТoгДa }'}K ЛуЧli]!A
I.Iе IloкaзЬIBаTЬсЯ tlа гЛаЗа кox'IаHД'иpУ' сo сTьI,ца сгoрl.IlIIЬ.

Bоpнал, pyГаЛся ПаI]сIlЬ' а Yх]\,1ЬIJ'lкa с егo гyб не схoд!l-
ла. НагоняЛ t]а нaс сTpaх, а саl\,{, вi{ДHo' бьlл pаД'-paд'еt]]е-
неrl, ЧTo I]едет к Ь:o},IдtiBy не l<oгo-нибу,,Д.Ь, а ПиlU}'Щиx лloдеit.

LiI,l ьlкoв BС Гirr.1ц.1 ttас ttti.ткоii :

- 
B lrебе ЧашJе с'ГаЛи tlo'lBЛяTЬся I{аlllи ястDебt<и. A ttьr

не и кoрресЛoI].l(CtjTгJI ПO)ка"IloваJ]и. )(оpoulая п1l.rI мета. Ььrт.ь
liа сTупЛеI1t,lЮ !
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ltошrДив IlpедсTaBиЛ H3lvr HДЧДl']Ьнlii(а l1lTaба диБilЗllIi
l l;l ll.itll фе'цoPовllча Баr.ицкoго, }.(oNja]:I/lVIotl{eГo z].pTи"l],'lе-

1 
l r i с li сl;е;to1l.t гa ра сOBиlrа liaхнoBс J{oГO, кo \,t ilсса p a L'rCп :I lIа

i ir() \1 !iча Хва,riеяt.

'Цttoгo xoрoij]еГo сЛЬlLt]а'Ц'I NIЬl o LLiTЬIкoBе I,t B tLI,Габе

ll t] ПoЛI(ах. l1аir бoг пеpеваpi,,i.ГЬ Bсе }/с',I ЬllllаllIlcе. 3

Kopс,.пьt<oв llpиЗHа'1сЛ' ЧTo oH' кal( LI BсяKий сшiеpтньtЙ,
lll1Tавtlllti,t Пe pBЬle сBoДiil,j с 4)poiITOB, ГoтoB ОЬl"'I к) сaTЬ

''tol{TlI. Хoте'тось кDиЧaTЬ, ЧтO Kpасгiaя Apмlrя I]е иj\,1ееТ

llpаBa oTC'Г}IIll.,iэ' otiа B с.rIyЧaе бе,цьr.ц,oлrкtIa бt,lть BpаГa
llа.t},>кoii Зеп,rЛе. A мlе>кд1':.ешl liЮЕlЬ' lt1o'пЬ ПреIloдllo.
(:tlJIlt l(o]lll!,lаpьr..Гому., кl.o llе бьI;t ttа ПеpедoiroЙ, }(aЗа"lloсЬ,
.l,i.o q)]l]iисTЬl LuаГaЮT, кaK Ha r]аpaде.

Paссказьl Цl.гЬ1кoBцеB убед'или егo, кoPo.iЬк.oв:, в jtp} -

гol''t. Не бьIло y }tеN1цеB ПapаД.а. oнt,l пос.lIе ЛеГкllх авa}l,IlОp

I!(,.Гoв)) Евгенr,rй Поповi<tiн, Bаl.рaм ,,\ltilеся H. i1OЭl. Apкa-
tIrii К1,.'iешoв. Г3о фpоrr'IoBс)й ГaЗетс <Зa Pоitин1> l.PyДЯTся
. по,гЬ .lиtlа Aлet<саrrдp Исбах, r\4tlхariл lАа,г),il.lвский,

(, tспан ilT.lIil:t.tев, Сеpгсй .&\llхалкoв. С"цово IIalUс Д,o.Ц}кII/J

('l.l].ГЬ H?ШII,ii\4 сtlаp'i,]]'ON4 rIo BрaГi'.
llo <<ЗtIa'ltеttt-r, Сtlветoв>> ;1oбирe.'lttсь IiеI]Il(Oi\4. l.aжс

IoC.ГL'i]pl.lIiN'1ньlй кor,l.цt.tв Lll.гьlкoв tIе B сIt.Цах бьt..t irсllt,,tOчь

iiьrс.гpсс дo6pa1.Ься Дo <<дoNlа>>' l-[о1lоr.и IiOс"lс oссiIilllx /{o}l(-

''(сli pаЗBеЗЛo. Пoлутopttи, Гp}iксtiЧЬie Сloегtpигtасllrtit
il Пpoд'oBo'IlЬстBие\4' сиlxеЛI,! пo бpюхo в Г.qиllC li гоpфе.

Bеpнyвrпиеся с ПеpеД.oвoй oбязaньt бьt''lи lloк.'Iад.Ьii]aтЬ
() }loBoсTяХ B ПеpByIc oЧеpедЬ pедaI{Top},. Так пoст1,пили
ll }.,lЬI. Фаpбеpов Mеl)иЛ ll]агa\4и паЛаTt(у. Он' веpoяr.rrо'
.illBlIo y}Ке }li.LlаЛ Пoя{Bленt,lЯ кoppесПo}|l1еiIтoB' <<BI.il].еЛ>

L.lзсliiltй Ito}iеp гаЗеl.Ьt с IloУЧиTе"IlЬl]ЬINll,t NIaTepи,-lЛilп,1и'
IlDCДсT.ll]'цяJl, r;1.., сi\lL))'кеT с дoсl.OIiIlс.гBсri\t пPеПо,Ililес,l.и еГo
ill!l, <(}IаBеpх1'>. Трубl<а с <<Золoт.ьtlл рytloM>) сy.D.я Лo BсL.i\lV'
Ilс Зaт}/хa'Ца tlll дl.lеM IJи нoЧЬЮ.

LIекин' tlе TеpЛеBtIJий t<ypи.гIьЩl,] KoB, paЗoГIiаЛ сBoи\1и

it"l]liн]lЬINIи P)/l(aми сt,lзoе oблаЧKo' дoi(ЛадЬiBа.ji ПеpвЬli\4:

- 
К:-tков кoмДив1 I(акoв на'ltштабa! Kaкoв кoNlиCсap!

- 
Чтo веpHo, To BеpHo,- IIoД.TBep.цIlЛ Кopо.'tькt-lв.-

JIroДи, BЬ]деp}кaвLпие пеpвьrй, кcBа pHеI,iшrrrй улаp Bpагa, rtе



ЛаПTеIу{ u1t,l }iЛеб;].цrr. KON4,П,иB и егo бor-ЬIе IIoMOщtll1L(И 
-кoMaH'ц!tрЬI ol.tl1..ra36B.'''',., lItlTеЛЛиI.еliТ}.lЬIе B ПOЛIJОi{

сI!,тЬlСЛе эТoгo сЛoBa. o кotllДиве сЛед,}.ет скaЗатЬ oсoб().
LШ.гьittов ltз рltбо.tеli сеN,iЬи. B Двaдцaть .ЦrT дoбtzЛся 3aчI{с.
.I]еHti)l Еa IiУрсЬI кpaсr!ЬIХ I{ОNlанДиpoв. B,цвa,ццаТЬ Пятolvl
ОIio}Ir{!lЛ IIсхoТitoe yЧ [,I.Циlце. Kом lдyl;l,lст ЛеlJинс tioгo Пpи:]ЬI.
ва. Слt,lкliл в воliiкaх t| } Чll.г!ся' } ЧIIЛся. Kончил BoеЕ]rIc-
iloJl.t,lTиIIеские I{y!.)сЬI в Л{енtlнгpадe, кypсLrI <<Bьlстirел>
в ,\4oсitве. УЧaствова.'l в oсьободи,'.елoноni по*оде в Загraд.
нoй Бc'.tсlp5,сg1i1i, в|rэBa'l [1а \аpельскrlм пеpеLuейке. ljа
vСПеLLIIJЬt. бои с бе.rоqillliаlпи пlaйоp [.iIтьli<ов пoЛ)/Ч!lЛ
внеoЧсрrД'tloе ЗBа[.{t-lC IlО.IiKС'1BI]иIdа' iIаГpа}}ijlеH op,Ц'е[lor\,l
lipасtrt'го Зilа'.;i,l,,

Че-кliн I,t K9]эо.'rьiiоЕ рaссiiа']ЬIваЛt,i o Батицкoм, f]'aхнoв-
сl.;оьt, Xв;l..tсе. I] военнo}/{ де.'Iе Bсе ottl,l s кeД,еп4l,ll{и, ltи бo,,lьt.ltе
ritl пIсньuiсj

- 
l]се ЭTo ,llЧеHЬ иГtlересt{o, lio tlе llol]o I]JI'I MеIiя,- сI{а-

ЗаЛ pсдаl.iTop.- Fly а в lIoMер' B I]oМер' .tтo дадttте? C) коrr.
/цlIве ri еГo ПoN{oilll.iиI{аX tIаM' lt сoх(a.ПенIJIo, не IIo,.loх(еi{o
I1iJсl}.I-ь. Тaк чтo )ке BЬI да,D.IlTе B lloN{еD;)

B во;rpoсе pе.Ц'а кl opа ЗB}.l]а.Пn 
'.n.po у>ке беспoi<oiiнaя

lIoTItа.

- Kаи чтo! 
- ,vдi,IB!],qСЯ Чекин.- У пtегtя стиxи. Хоть

сI,lIo N{littYтy в иaбoр!

- - Это хopoшlo. ,A еще нтo? I-{yжс{l oПЬIт' оrtьtт бoев.
lIyшl aiiте',l'1.ьr аiiте, тoваplrщrl!

Чсltilit }rшеЛ oТ pеДаKTopа сlrяюш-Ltrii, tloтиpaя p.ylitI'
rIollТ р i Еl 11 B a.ц :

- Пoэт y}i{е сI{азаЛ сBOе с.ijoBo' a BЬI' ПpoЗаtlt,и, ,тoш,iаiI-
Tе гOЛoBy, ЛoMaйТе!

ouеpt.днсlii IJol'iCp <3нaltени Сoветoв>> це,ЦlIl(ONI пoсB't-
ш{r1.Jlся tllтЬIкoвL(aNI. LIа lrеpвoй IIoЛoсе tшpифтoм и нaбoроtл
вЬIд'еЛя"гlисЬ фактьr и цифpьr' кoToрЬIMl4 П0 ЛpaBy N,Ioг гop-
д[,:TЬс,:I ЧиТаTеЛЬ. Штьlкoвцьl ПpoB€a-li] IIа IIoЛях oтечествеir.
ноli вoйньt 75 пoбеДнь!х. бoев, ПpI,lLiиllиB Tял{еЛьIе пoTеpи
ф-aшlистам, pa3ГРoМIiЛи 3.ю, 8-ю, 290-ю неbtецКие Д.ИBItЗИL..На ДIrЯx шTЬIкoBцЬl yниЧTo)tiиЛи lllесTЬсoT фaшисToB,
зii.\ваTII.TII NIIJoГo opi/х{ия и бoеПpипaсoB'

l lCредoBая наЗЬlBaЛaсЬ <!'еpl-l тесь, каId lUтЬIкoвцьl !>>.

Сс'i<pет yсПеХoB lxТЬtl{oвL(еB' Писa'1а гaзeТa, сoстoII1
в ToIl, Чтo oIJl,l yMе']o pасI{pЬIЛI-{ Bpaх{есKylо TaктlII(y IIаПil-
Дения с флангoв и TЬIЛa' наyЧиЛI{сЬ ей пpотивoдейстЪoвать.
oни сlт.пtlч}Io IlаЛад}lЛt,I BзaиMoдеliствие сBotIх ПoJtpaЗде.
"тенttй и IIаI{oсяtT y.Д'аpЬr пo нaибoлее yЯЗBиI\4ЬlNI N,IесТаl.l
Bрaга.
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l(tlпlмyнист i{апиTa}{ Koх<уpoв, лейтенaнт кol\4сo|\,,!oЛеii
lrL,Illl, pil3B€,ц..tиi< i(.анарск[,rй lt MI{oГi,lе дрyГllе ДoказаЛ!.l tlа
]Il l{', ii.Гo "lуurлий st,;,Ц oбоpotIьl эТo ЕlаIIадсllие.,7Церзкимrl
|\()|i].pi.i.!.aI{aМи UIТЬIкOBi{Ьl l,lЗNiаTL'lBa}oT вl]а}liесiiие с|{ЛЬI.

}la вilдllом ]vlесTc бLlЛи IJалеЧaТанЬl сTихи Игopя ЧекIttlzl.
liоliсp ГaЗеTьI ХваЛи'1ti B Ре"IlаKilиIl' Фарlбеpсlв' oTПpa.

rrliiiruпl,iся сIIoЗарaнкy с гlа'tкol.,i гaЗеT к ]{o[,IаHДoваI]ilЮ
l l й il.pllтlt.t, tJеi]}lyJlсЯ B пpиПo/цHЯToM ll:]стpoеtlI,{и.

Пpo oсенкy pеД:-lI(циt.! в сенr.ябpе' ]l.отopая бьlла д",tя
l.:()].ily.цl]I,iKoR tipе3BЬ1ЧaйHЬIl\'I Пpo,iсlliесТЕиеl,r, Забьt"'1tl, t]o
llсс заpу-бi,tJIи сеtjе IJa lIoсy' tITo ка}l(дьIй день и ttаiкд.ь;й
tlaс СЛе;].vст ЗIIаТЬ Дo '."tельчайtшI,lх ПoдрoбIJoстеli, vе;',t )iI,iEет'
tI(-.\i,цЬILLI]lТ пеpе,r,ний кpaй.

Без всlс'r.opгoв Пpиня'Ц лубликаЦиtt Юpий Kopoлькoв. ct.t
I}OрLiа'l]' Il.Гo l-raссi(JЗ[]TЬ o I,IlTЬlitoBцах'гак' кaK C:]'eЛ0.]Iа

;i1lп,tсйскaя Гa3еTа,- зlJаLIиT. i,{иЧеГo tlе сKaЗаТЬ. Бyдy
Ilt]са1.Ь для l"AСС. Kaк-никак oH 

- 
BitеlIITaтньlй кoppес-

Il()Ilr.1еtIT 
.гAСС.

Bскоpе l(opoльl<oв Пo"'lyЧttЛ пoдтЕеp}tiдение и3 Мoсквьl,
ll,l.O l,tаTеp|laЛ егo Пo"ll)/ЧrH, oдoбРен и ЛoЛtJ,oCТЬЮ ПеpедаH
I] rlеlIтрa,ЦЬItЬIе' ]tраеBЬIе и oблaстнЬIе гаЗеTЬI.

Пoтoшt Kopoльков у3нa'], ЧTO yкaзаHие Д.aTь Lilиpoк]iЮ
()ГЛаскy егo lioppесПot]i.цеFtl{ии диpектop TAСс Пaльгyнoв
l!o.ЦVLIи.I] oт Сталина. o ,'1еЛах ll;TЬlKoBцев ЕIaшLI ,1ЮДl.I ЧиТа.
.]|Il вO Bсеx I{oi{цах сTl]l]iJЬI.

B те .цнl{ ]\,iI{е и B Гo"'roву Не пpиxoдиЛo' ЧTo кoгДa-To я
\:itlаЮ o Д.е"цax шJтЬiKo6цеB гoI]аЗдo бoльше, Чеl4 tlаIlltсa.!
() tI}lx Юpий Koрoлькoв.

B ttа.iаule зи},1Ь| сopoк IlCpBcГo гoiцa в ГаЗете <Зrrамя Сo-
llстots]') Гр'lH).Ла Грo3а' пr.}сTyПилo уl{аЗа}rие сBеpxу Пеpе-
lJ(1с1.lt ГaЗетy с LIетЬIpех нa дBе пoЛoсЬI.

Pе.цaкr.ор ГаЗеTЬi Bлa,Ди:i,rиp Бoprтсовпн Фаpбеpов,
IloсасЬIBая пoTvxl]l.y'Ю Tруo]<y' liеl)BгlиЧаЛ:

- ,fu]'еньrпе гаЗета - N,lеilЬlпе lt lji.ГаT' На;r.o сoкIjaЩать
.'rroдеii. Kогo? Не пoднимаеТся p)/l{;t pеЗатЬ пo }кl,IBor,{у.

Резать Bсе )i{е пpиш,1oсЬ.
Я пoлyuи',l Гt]:]e.цПI,]сaЕIlrе в 202-io.
Игopь Ltrекi-tн' с lioТopЬlN'l N,ЬI За B[lеIvIя ЛeтI]их пoxcдOв

lIа IlеpclloByЮ tioДp).)KllЛисЬ' BсПoJIolIJi{Лся:

- ,Д'pyг мoI.i! l.ьi >ке o6ещался paсскaзать o себе. BеДь
.гЬI с ПеpBЬIХ дней вoйньl B саNtoп{ ПекЛе. Сейчaс бьt и пoгoвo-
prtть. ИспoBеДaTЬся. Kто зtrает, }4o)t(еT, и Iiе сBид.I{п1ся..

I(o.lьllyлo в сеpдцe' Хoтелoсь кpI,IЧaTЬ: <Зaчeм х(е ТаI{,
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l{гopь! И 6ез ToГo тorrlнo. Ухо>кy бyлтo liЭ poдrroГo дoMa.
A тьI - lIе сBtJдIiI1/1ся!> Прoшlo.тна,т.

- Та I< к;l к >ке? - Ilа Пt|Dа.Л tr,i гсltlь.

- ll.,тоrl. Iioгпа-rrr:бiль.

- А тебе, тoвэ г}I-1tll Iloлttтpyк, RезеT,-
L{екин. Бьlть tштьtкOBце|,4 tlе tiа;ф{lцОMy даllO.
I{агpянем к тебе с IOpоii . l_[е забьrвай, .ir'tl Ilя:за
tiаеТ liниГ)l a 202-t\'.Д,а и y MеЕrя p)/ки ЧешlyТс,i пoбольше
pасска3:]ТЬ o ГCpoяк. Засy.'11 pукавз, собиpай I(аПе"пЬ[(y
tto каl]е.'lЬ!iе' ТвоЙ lit.ipПI,!Ч!Iк tlo)кеT статЬ дЛя Hаt]lеГo
6paтa П[.]сaте.ця зo,,]отьlм l

B псl,rliтoтделе 2t12-ii всTpеTиЛи tш.rткoй:

- Cгo! f{llп..loпlиpoванньrii n.,,p,,uino.. Такиx в }{aLIJей
ГаЗеТе <l1pr,iзьrв к побеjiе> еще Еlе вoДllЛосЬ. Бyле.г T0ПеpЬ
l{е TGЛЬI{O По iilTат|Jo\ly paсПt-lса ll[t[o, а и наяBy иfJстpyк-
ТoP-Л итеp а l.op.

Перел LtaЧа'TLrt{и](oьl ПoЛиToTдела вЬlTяIly/Iся в сTрyt.IKy.
Bидrlo, ЧTo-тo IloЛ't'чиЛoсЬ tJеBПoпад' Te к l(а K ПoЛlJoTдеЛЬllЬi
прЬlсIl\..гII[' сосTpи.5 и :

- ПpоLuел паpеllЬ ефреriтopскyЮ BЬ[yЧi(y. Так веД.ь тo
бьlла казаpма! Тепеpь дI]yГие Bреl\'{еtJа, NloЗГаN4 I,I шеBеЛиTЬ
тpеб l.'е.гся !. 

Начaльниl( пo.Лиl.n-,.ГДеЛa' пoЗнeкoMl,lв l,{е]Iя сo сTaD-
шIjM rIo.-]p!Tp}/кo\4 Бат.''pиньtпt' скаЗа"l:

- Bот тебе' Bасилирi, L{ ГltlitloЩгi[-li{, кoтoрoгO тЬI
ДoЛГo.rt\:\ilЛ, П)/сTЬ I]opабoт.ает с тобoй. Редакцttя пoдo-
}I( Д е l..

B :i сitл rr й Ф l;..,ll t li llовlt н Б атl.ри tt б r.tл t,l з l.еx .пIоде!.т, lioтO-
pЬlе с Ili]llBOr[ )li1] l\'iинyТЬt Ilt\t;oi]яl,ЭТ Liе-ЦoBеКа пpостcтсlli
и oT кРo.1. 1 j ilr,]сTьlо. Iiа к ста ро rrr y ] rl ;i iioi,{ o гr4 y, Пpri З н aЛся, !]To
IIиса,I Ь е[/i\, пptjхoд!iTся lili[oГO, пo.пI'tТ/{ollесеI{I,iя B ПОаD}{
[-[lцyT еЖi:д+IеЕнO. I,lмесшь де".lll с ДOld'.iад}IЬtMи tI3 Bсеli
пo.Д'PаЗiiС'lеiJии l{']виЗIJIi, |1o в iIliX ttс BсегДа rlайдеttIt.
тo' чТO lty>кнo. Ззoгlи, вьIльtтьtваil' yтoнняй, f,ля нас, каt< tr

д.пя BаШеГo брата ГaЗеТLItjкa, IJa}i{еl{ Ilе I{вас' Baх{г{a и:JЮ-
NIиHKа Е квaсе.

B тот >кe деHЬ \'-l[IaЛ я сlт Батl,рligа, Чтo еl,iy ПОрVLIиЛti
пtIсaTЬ l1CТoГJиio j]t{iзиЗI.lи. }1.'u.rrд^.1qq [l:] Pе]iЬ. ЗаеДaет Te к1.ri-
ка. Ilе Зl'zlеT, C Чегo HeЧаTЬ. liе}'1 lioH.]ILTь. С.lовo uистoptlя,'
),;'I{ oЧeHЬ Гpct']h;oB:].fo' 2a2-я I,loTсll!,iз(jf].]]]flaя сo.-"дalla
в. нoябpе сopol(flз0Г.) гоl:l . С I,t.PС.)Гi.l д'lrя вoйньt в бoях.
,Цpа".tи:ь liеПlio, нo 1.L. оiitltллось tt без жеp,гв. ПрI,txoдt,lт
ПoпoЛriеIi11е' Kоl,rдиБ tl кollIIССaD Сtlli?aioT, Чl\] Jll0/цll ltoЛ}кгIЬt
ЗнaтЬ o боевol,t Лi,Tti сBO,lХ Пrj,l| tiUв и ба't.ii,,tьон<lв.

fdoк1,ментоB o пpollJедiлиx бояч yйrurищa,- скaЗаЛ
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i,;ll.\,lll,.!rI,- ToIli B H11х. BЬl]]Учаii, ,lPyГ. fl, вtlп.Ilo, ttaбtiл
\,|(C oс;ioNItrrrli., тсбе )<е Бсе 0,r]1е'л в l,;oBиI{tiу.

f.|огoвоpil;; r-rсЬ, ЧTo l]Л i] iIi.lЧ il Л fl я за й rt,r'с ь Д.и вIt зl l oн нoй
;t:t веДtiой.

]ir-.lr а н.ц.llp p a 38 еllрOтЬl ста рru ий ;lе й теtl а нт. Федop I,IЛ ЬиЧ
i.rlдt-tсiнoв, yЗнав о i'rоеii Nll!СсlilI' I1oшIеЛ [ia ПoПЯTlJуЮ:

f сре:tи этоii гвapлии еltiе ЧеЛoBеl{ зелеriьiй. Слава
,rсlбьlта дpyГltr\,'1и "I1IoДЬN,liJ. Бьi"ца Д.o HедaBнеГo вpе]\lеtI!! у }lаC

llе poTа, a paзвелбаTаЛЬci.l. Поr,lox<ет ваNI лейтеilант
i\rlдpей )К.аpикoв. oн сеijчас, ГloСЛе liедса lбaтa' ПoьlcЩHик
,llIвиЗиotl}lOГo ин}кеHера, а бьlл нaЧaЛЬIIиttoм rштaбa pа3BеД.
б;tтальoна. С llегo Bсе и наЧаЛoсЬ jJе где-нибу.Ilь, a в Риге'

,Д.ел y )Kapиr<oва бьl.,цo гio ГoрЛo. l{ля бесел ПрiIrUЛOсЬ
I]|'кpaиЕаTЬ буква.пьнc llr LlLtYTЬl. o себе леt.tтенаl.tт Гo]joptiЛ
1]t.ЛЬкol.!, ЗаТo o TOBаp!]!t{аХ pассl{а3ЬIва.Ц BoСl.op)ке}]нo.
llспoвеitь pа3Bеl1чиi<t] i.,lilе бL-,I'l:-] б"ltизкa }l ПoЕlЯТНa, Tак кaК
ll i\lOя кPaСAIoapMеtlсl<ая сл1,>кбa начaлась в Пpr.r5алтике
lllIliаliyне вoЙньl.

F{ет-нет Д.а }r BЬlскa:jLIBiil.] Я Батypинy сoN,Ii-lеHliе; ijе ivlaр-

|.IllIIiKtljI "lи этo Tpуд - 
Boрolxi!TЬ стаpое? <Стorат! -- oбoд-

|)'l''l Лll\ Г.- Считлr.t" ЧТU ,гЬI ПllшCIl]Ь lIГjсJ.tlс.loBllе к бuям
llI,llIсIllH]l\I>.

Paсскaзьl рa3ведЧ!1кa Aндрея )!(apиковa

B кOtilцс сopolioBOГo Гo;],а пptlбьlл с IIpеДписa llие]!I
tl tttl.аб oсoбoгo Пpиtiа..lтliiiсi.{oГo BoеHHoГO oкp),Га. Pаспo-
l;llil.]]ся otI в Рrlге. Штабноri oфице1l ЛpеД.Ilo}l{и.l1 l-Ipи.

i|'l I.Ь TaHкOBуЮ poту. I(аr].poBol'Iy BoеtIt{oMy }Ie нa,цo oбъяc.
||'l'гЬ' LlTo ilрl]кaЗ IIoЛo}ке|Io беспpекoс"'toвlJo BЬIПo"Цнять. A
It l.Ol. ]lot',lеHT 1l сaNl Hе гIoЙt'I v. ГIoLlе\] y стаЛ Boзpа}кaтЬ'
l()Iiаз|nBатЬ, Li.Гo 

'f 
вoBсе riе TaAii{исT. BзвoД'ort, poтoй кoMaI].

l(lItil.l' Н.э гrс? B ttнжсr,tеpнoii .l rстtt.
Шта6tiс,г пol,]oрlдti.пся, прoвoрЧa":I с|{l]oЗЬ зубьl, Чтo

c't','ltI J1Cl,i ГеllaHT ПoеT' как B poLrlс сс]Лoi-rсI'I' тo гIyсТЬ шагае.г
tr it втoбaт. 11усть бy,Цет из l]еГo и швetl' и;+(Hец' }l llа,цуде
ll|.Рец. A Дa''tьrrrе булет Bl,tд.Ho.

Тaк я и IloIIаЛ B гаpa)к, Тут}ке в Риге. oказa'.lся oдl;н
(l)сllи сopoкa rtoBеI{Ьких Maшl,lн 3I,Iс-5. I(аiкдая ;1с'rl)KiI?
бr,lr.ь в любуtо Mиllyту Itа Хoдy.

oдrt a ;ц< jlьt с,ЦЬI tU-\' :

Tов аpишl "l ейтеll а'.: r ! Пpи бьI,т в B а II] е p a сгtoр я;< eн ие !

Я к.oлa'\ся B 11o'гopе. Hе oтp,ьtваяCЬ ОT fleЛ3, o'ГBетиЛ:
irе1lи кoмбl1HеЗol], пpистуltай l< pаботе.

[,,ьr.гсp i)}'ки' cГЛЯlJ\/.]1сЯ, tIyTЬ я3Ьlк Ilе ГIptl}(yсll"l.
I,lеpедo мнoй стoял каПllТaH-TанKиСT. Пoбpи'r, нaoдскo-
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"'loHеf[' Хpoшloвьtе, сIULiтЬIе пO Зal(aЗy' саПoГtl дoведеньt бap.
хoткoй /lo oсJlепLIте"'iЬtloГo б.цескa.

TpoТу а 1lilв. l lor"Iа ]{ll8.l ЮT Х BoсТа ]\,Iи ЗaсToЯBlUиеся ЛotIIадi{,
Гlе])ес,i\,ilаЮТ с tIoГI.I lIа HoГY. На д1,гаx I{aЧaЮTсЯ I.,oЛoKOJ.IЬ-
чtrкlr. ЗaзьlBаiоl.к себе пасса;кирoB кyЧеpа Е пaГrаХа,\ и Ty-

yтЬIx I{p oM.
хoЧеIUь карeTy H? Пo;'T0ЗЬЯХ.
с i{еСTа iесет ГIG },iIlиliе' LiТo I]а
б1.Cеilц .1-..цor{ об,та.iко сt{ех{.

гtоЁt гtьtлtt. [lока;кет к]'Чер} fiа1,гaвy, ее правcбере)кье, Где

'iспOкo]t 
BеI(oB iKи,',liI pyсскt1е.riIoди; ti.,гIo,].oг0FIь{, iiуЗIIеIiЬI'

стo"llяtlЬI. У кa;к']oгo тaKие Зo"loТt]Iе р}'Kl!' tlTO lIе сЬtСI{аTЬ
fia Bсеil'I бсu.tоь-r сBете.

Рад-pадешеffеK к}.Чеp' ЧТo Пaссa)]{иpЬl IIoГlаЛиCЬ IJе скy.
ПЬIе' ЧTo IlaL[JЛосЬ }, них BрсПrя пoсiv{ol.ре].Ь кp.ас}r Рt,iги 

-ста.рь'й Гopoд, еГo,З?],\",{KI]' pаTyLUy' биp>кy, церI{OBЬ Петpа,
не Зaбьtлtl ЗaехaтЬ B ПoЛЬIхаЮщий oгняпIiI )''HrIBеpсальньtй
N,t а Га З I{ tt.

Xoди"rп мьt с f аxoвCKI{NI I]o ПpoсПекTeп,т Рtrгll, бьIло все
так lJ г[ТCpесЕlo' нo Прlt}:oдlt'loсЬ OT B,цеiiaTЬся' oTвеЧzlТЬ tIа
llриBе.гстB[Iя BoCНIJi)Iх. Красrrоаpliейцьt, се1l,.кaJtТЬI l,1 сTаp-
r,t]t,I[-tЬt' ЗаBtlдев сТapшегo ЛO 3ваItиЮ' tlеpеXo.цl,r,цI,t }ia сТpOе-
вoй ttlаг,.Ir.o бьlло сli'T ПеLiатZi.td irодotitаaN'Il{ сaПcГ Пo Ntoстo.
вoй. I] } шаХ с1.уЧало, бr,'дтo I]Oс.lе BЗpЬlвa гpziLlаTЬr' .L1'цад-
шtиi]t, пpit.пoхirIB Ла/loHЬ к BtiСFi\l, с i]уr{цoЕЬt\'x cТ ЕtаПp'tiкеt]I-iя
'1 I{i{oM ел Г-:IаЗаilllI НаilaЛЬсТBo. Так бьt''to ltoлo)кенo Ilo
усТ:t By.

A r"pа;к.цaнский 'ltюд, IIoх(Ii"цЬIе pIr]ф(arlе' ДеBЧаTa и паp.
t]и _ ПoЧl.ti Bсе BoсToр)кеI]I{o CьtoТp€ЛП I{a IIзс. Kpyгoм

'IijlLшСl(oгo t{ сoЕеТсiioгO TеаTpа и Iltipкa.
Bь'iссте с pI4X(aHar,Iи' каi( п,{аЛЬчишJKl.i' paД.o8аЛt4сЬ I'I MЬI.

Г1е..l а,1ушa. Пеurа oTToГo' ЧTo нaM ДoBеJlOсЬ Пpt.{|.JесTtI рa-
lloсТЬ Haрo.п'y новor:i ресП),бЛ{,iKи' tlTo Хopou.lo сЛoх{иЛaсЬ
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l l. I l i ] i L i]t i] :J }j Ь, tiTo H аLU а деiiстBItте.IlЬIJoсTЬ oбoГH aЛa ]\,l CЧ,Гу

l} lrlirпl.ii с f{aховсitrti\,l с.vдЬбе бьl.цo чтo-тo oбulrе. Я бьtл
,1 l;l.Iltle }iaг|}lTаЕlа ЛеT нa сеI\'1Ь. ПoсЛе ш](o"lЬttoii скaпtьи
\ l]ll ]ся B ll]]((,1"'lе ФЗУ пprr Poстсе'lьrtaш-Iе. ПoTo[,I pабфак,
iirlIl(lLlCPjiilССКI'II.l Пo"rlllТC-\llilLlескrIij ti HсTиTyT' JIенlltt гpад.
l l,( )(' вoеI-{ }1o- llН )I{еIi Cр Hoе )'.Ч и.Il ri Щ е.

,i\a:,lllвскиii, }iрol\1е vЧебl{ЬI]t ЗаведенI1й, пpolUе'r I]JкoЛy
!\.i i'l!i il] pг1oГO ТaH KиСTа Пo'l'lя ,Цaтttсoвttча ApМаtlа' I-еpoя

(, l ; t)l]1.С l.loГo С оюз а, удoCToеIitto Гo -1ToГo 3 Bа i{rl я 3 а \1), ji{ ес.гBo
li ()liti:lг\' в бoях с фaшJи3i\'I0\'1 B ИсПatjиIl.

jiаховскиЁr ЧутЬ ЧTo: ..A"д.pей! Aндpей!>>
i(аr<.тo я скаЗа'ц е},t)l:
-- I lехo;lошo ПoЛ}.ЧaеТся. BЬI l,tеHя Пo I,I},IеI'IIl, a я Bас пo

:Iriа!lilto.
rlтo э,ro сUlе Зa <BЬI>. oтсTавttть! Пo oтцу я Arpa-

!lilсt,(.t]ll1l. }.1 мя >ке Mtiе ЛoII Д'а.il oЧенЬ Чуднoе: A-и-ф-a-''l!
!l:lt'ttt с,цошtаешь. Так ЧTo ltс сll1,шцaйся, дpуГ. Пyсть я буlу
tl.tt ll тебя Il дЛя,цp.vгиx прoсTo,Ц'aхoвсltttll' ПpOСтo кaпи.
ГilIION|'

[3скoре f[aховскoгo нaЗнaЧI.lЛl] кoMаHдllpoll аBТoбатa.
I [ а.t zt.;l rt лрll бьtвзтЬ Hoвoбра HцЬI. Boдi''ITе,.]ей ср еilи них l(oT
liilll'1aка'T'

t} наЧаЛе сoрОl{ ПеpBoгo гoда автoбaT пеpебpoси']lt
lr ./}ir.гвy' B гopoд Паневе>кис.

l1ахoвский )ка.П |.Ia Bсе ПеДa.:lil, TpCбoBа,rl: TеopиЮ автo-
(( .lil З|li]Tl, lIа,З\.бoк, вo.D'l,i'ГЬ rl 3шlинy Ta]i' r1,Гoб NIO)l(гIO

||l' |l \ilТЬ II IJс.ICil) Ю.

K l<онцy NtaрTa ка}кД.LIй Kpaснoаp,\{еец ПOЛyЧи'Il пpaBa
'\. iil Bo)I(деIIИя nвTОl,,,1Gб]ij]я. A тут, как с]JеГ t]а гo,llOBy,
( I]ll'rlli,rlСil ПриI{aЗ: аBToбаT перефopмrrpOBаТЬ B paЗBедба.
Ill'iiьoll 202-r:i lroтоpи3oBаIiHoii дивиЗILlt' сoЗд.атЬ Tpu polЬl 

-
п1 ( )1.oцlI l{Л етI] уIo, б poнеa вто vt oбиЛе й, T aH кoвyto.

Занятия ПpoХoди'lи t(pуГЛoсу.ioЧгlo, в Tpи сN!еIIЬI . Koгда
JIlr::овскнй oт.Ц.ЬIХ3,.l, MlIе бьlлo неведoI\,{o. Не yKЛадЬI-
!|J'loсЬ в ГoЛoBе и To' кahi oH ttаXo.ц.иЛ BpeMя дЛя дoToшIгloгo
ll'!} Че jIия неMецкoгo язЬlКа.

Llтo ни ,D'еlIЬ - 
нoBaя те}la Ila заItяT}iях: pаЗBе,Ц.кa на

rlткpьl гoti r'1есTt!oсТl,т, pаЗBедкa B ,цесy' pаЗBедI(а дopoГ'
Nl()сIoB, пеpеПpaB' opГaijизаllt1Я ЗaСaД,, ПреoдoЛеt]ие Пеpед-
IlсГo кpaя I1рoтLtBЕtика.

Bсе шtьr BoсХищa,rlись paбoтoй кo\4aA{диpa poTЬl бpoнеaB.
тоl'toбllлей ЛrйTеHaнTa Беня. oн в .lюбую NIинyтy MoГ Пеpе.
сестЬ lIa TaHк, BЬlПo"пI]ЯTЬ poЛЬ }rаBoдЧикa' IIyЛеMетЧиl{а.
аpTиЛЛеpисTа. сTpеЛяЛ oн и3 ЛЮбoГo Br{дa opyiкия пo-
сltа й пе Dски.
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- Тсб,..l' ПapенЬ, MаMa, BидHo' лейтенairтом tiоД.илa? -шyl.иЛ l..i;мба г.
Koренастьri.t белоpу.с, C Г}СТЬIillrI ЧеpнЬtМri бpсlзяlлli,

ГЛ,.Зa,x' l Hе сiltllrlilaЯСЬ. tl?KaHLiЛ]
ет1 РoДll r' Сoп.ЦiftsЕ'll"l B lc!5 гол1'.
веЗуЧиNl. ()JlЬI 

- 
сpaЗ)i B Сapатoв-

Чи"|it{ще. Чl!./lilш.а 
- 

вo ввеpенньiil
BaM paЗBеД'батальоll!

- ЗнакoпlьI МIlе эт!l сте;I{ки-дcрoitк[iи,- pаЗп4Ьltl,lЛяЛ
fi.aховский,- я ведь твой зеj\,тЛЯ!{' PoД,ом из Bитебска.

- Зllаю, знаlo!- перебltвал Бень.- B apмl,tи с два-
II'цатЬ lцеB'lToГo гoда. }lачал Boенlтyto оlyжбy в Боpисове.
|aм и l|3ГpЯlIY;'IД "1ЮбoвЬ, oбворoхtllлa Пapня дl,IBЧt{tIa.
Стал xо"rосТЯI( сегt{ЬяIirlrlом. LIo пo}iе}I{итЬся с )ltенvrЛкoи
дoЛГo Ilе IlpиlI].пoсЬ. Попал }ia Xанхlr.1-Гол. Kpaснaя
ЗвезДa - ilап'IяTЬ o тoN,I сl]а }I{еt{ии.

- [{y l-! XB1зT тьl, Бень! З нaешь Пpo Bсе rIа сBеTе! -ЗакЛIоЧаЛ Д.аlloвский.

- Таlt кTo }t<е N{ь!' тoвaplrщ кaпитaн? Pазведuики!
Беttя xoть xлебoм Ltе кoрllflJ' Тo,цЬKo ,Ц'ай BoЗ,.,4o,t(нoсTЬ

сorjеplxитЬ маpш-бpoсoк.
-- Хopоruzr Литвa,- ГoBсриЛ пoсJlе Tai{и;t бpoсков

Е'^'''Dtt{t,,-,ц)':i за;i'lJаTЬIBаеT, кoГ/1а MЧ[4t]Jься сре/xи ХoЛп'!oв'
Пеpелескo9, Bд(oЛЬ peK lr oЗеp. Поля, ЛDаI]дa, Ilе нaillегtсI{ие,
кЛoчl{oвi.]тl,lе. l,I хyтopа - tlе бе''lоpi'ссrtrlL- сеЛc. I{ст песен,
не pаЗ.Ii]lвaеTся ГaDMo{{Ь.

Bиде.п Бень I(aунас, I(,l1дi!д",.y, Г{а,.rангy с ее д"тoЕIeMIj
И Зo;]o,] l1CТЬti\,iи ГIЛя}'{аiviи. Жaле;l, ЧT0 llе ПI}iiЦj.цoсЬ .Д'c сиХ
пop-ItскYПатЬсЯ B Ба'тт.ийсttом пlotrlе.

l рyсTItЬlе pа3ltуN4Ья Ilава"цll.rliiсЬ ita Беня пI]IJ tiiiде poс
КoLШHЬIX yсадсб и oс:обitя нllB с OС r РoBер,\ и ivl il Llt. pеtl lJЧllLil\4I-I
кpЬltllаMи. Они стoали ltieрTПецfl]!i11 за j\/iассi-i Bf,JЬil\4lI ЧyГуij-
IIьtМи oГpад.а\!t,I, с o}<t-jili.,,rи, НаГ"l)I)(o ЗaкpЬ!TЬ[l'{и сTaB}{яL!!l.
Пoxoх<е, ЧTo t{еlJеLlKа'l ЗI{аТЬ I]oP'llr'VЛа э,Iи ]\,iеСTa вpеMе}{Ijo'
чтo 6ежали oЕIи не Зa N'.Iоj]'{ и oкеаtlЬI, а в [Ip1,ссиro'
B ьlхсlдizт, нr.o фа rш исT сotзсеl'{ pяlT.0l",I.

B батальoгt пpибьtл lio\tисса,p.Гil'iитрий Тр),.lon. Bел oн
себя как-тo сTpa!Jнo. Пос..ща.э, пDaBда' кЛaссLiЬlе За}{яTi.]я.
бьlвaл Нa ПoЛеBЬlx yЧеHияX. }lо всс NioЛЧi{oГ4' п,Iсi.цчкoь,t. Со
стopoнЬ] кaЗa.цoсЬ' чTo OI{ i-Iе тoРопиTся всT.yпaТЬ B сBoЮ
д.o"T}I{ltoсl.Ь. Kомбaтy Ёlс. г1ереЧ{l"ц. Bи,цtlo, ПottIil|ti]'ll, tl1.o iIе-
Гoх{o "l('J ГЬ lloПCPеIi бзтI,ttи.

Пo.гoм B.цpyГ, кaк гpибьl r]Oс"llс 1.сtt.цoГo Ле-I'|IсГo lloх{l].'t,
ПoяBиJl!'{сЬ Bo Bсеx BЗBoдаX <<бoевьiе Л[,!стКii)>. ЛroД.rt ToЛПil-
ЛtlсЬ Boз"ltе tlих. Звaлlt к ссбе Iiе тoЛЬl{O яРii[lе tt б1loскис
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ЗilгoЛoBкI{, IJO I,i TO, o Чеl,'1 TaM сo 3I,IaItt'{еNI де"1a ГoBop||ЛoсЬ:
кTo oтЛt,fЧиЛсЯ, tIpoявиЛ сN4екaJlliy, к.гo сПЛo)'ORаJ! ; бьt".l

l,l сoвет: ЕIа чTo сЛедoвaЛo <<IloД.}{ах(атЬ,\>.

Tpунов бyлто ЗаHoBo po,Ц,rlJ]ся. Пpивал, пеpеr(}'р -oн TyT кaк TуТ. Paсска;кет байку-сt<азкy, yс]\1ехl-IеTся'
oтoйДет K сoседяM, a TЬt Лoмaй ГoЛoвy' к IIеNiy кoN,t11сСaр-

ский сказ. Тpyнов tIеpBЬINI заMeТиT' ЧTo Llе"rloвеK llе в свoеlt
TаpеЛl{е. Oтвeдет B стoрoнкV' вЬIBеДаeT ПpиLtиHy. Г".lядttшtь,
и oТЛеГЛo на дy[lе кpаснoapшlейЦа, p?ЗBCяliаСЬ T),чкll

I{oпlбатy f.aховскoмy BеЗЛo нa люДeй. Koмиссap Тpyirов
oкаЗaЛся TеM ЧеЛoBекoM' кoTopЬIй тепеpь нaде)I(Ho ПoддеI]-
)I,(иBaЛ кoмбaта в еГo сTapaнияX сПЛoTиTь лю.цей, [IаyчllтЬ иХ
дeйствoватЬ' как в бою.

KопlaнД.ирьI сoBеToBаЛисЬ Пеpед кaждol.l rtoвoй задy-
шlаннoй oпеpациеti Пo pаЗBеД.Ke, веЧеpаMи и IioЧаI\,rи <пoдбxr-
ваЛи>> бaбки, tlo Bсе )Kе BЬl]ioди.Лo, чTo и y нllx гtе сеNIЬ
пядей вo лбy.

Неx<Дaнно-ttеГадat{нo ПoЯBЛя.п!iсЬ B баr.а'тsсtlе To Hi].
ЧаЛЬt]I,lK шrтабa l.1LtвиЗl'1tI Павел сDе,цtэi-lович Бaтицкий, тo За.
п,lестllTеЛ Ь кo )',i а tlд IJp а Д l,{ B t,lЗ t,tи Сеp а фrl м Гp rr гоpьеви ч Штьt -

кoв' FloтaцllЙ гllltl, l.Ic ЧriTа.Лll, a шJЛи B},,]CсTе с l<омбатoм lt кo.
N,IIlссa po it,l K p :1 З BедЧll iiа ir. L{атяii yB м aс1([{ po BoЧ Н Ь{е Х3Л ДTL-.i,

yЧасTBоBаЛ14 oHtI B BЬ1ЛflЗ}iflХ гlo ЗаxBaТ)/ <<язьtкa>, pа.бо-
таЛи B TЬIЛv <ПрoTi,iBЕi!iI{а)) Ilа pацlil4, BЬIХoдили в ЭqI{p
oТкDЬlTЬIN{ TеI,(сTGМ' Iiсре,l.аваЛil сообщеilия мopзянкоfi,
cLlД'еjlИ LIасaп4и B Засаi]аX и сеi'll]етаX' )/ЧLll.tlt paЗBе;].ЧI.Iкots
ttaбл годaть, Ilере.ГlД BаTЬ сllГI.{aЛЬI Гo;1ссtl 0.,[. B такие MинyTL"I
pаЗ.L].аBаЛисЬ и Пt]{]к' Il pЬlLIание звеpt^й, И лT|4чьИ liepеЛliBЬI.

Полкoвники уеЗх(аЛи. Pебятa И КolliflrlДИpЬI' I{aI( Hи
пЬlхit4.rlисЬ' a зверlliньtй и птичий гoЛoса у }lиx нe пoЛ}'qa-
.rrись. LiесаЛи rIoс'.lе эToГo ЗаTЬ[".lol{, BC-oi\'lИнaЛи пcС.]1o.
Bl!цу: 8еPi }кi,iBIi, Bеli yЧiiсЬ...

БатиlЦкlrй и LllтьIкoв oтЧа[iваTЬСя Hе дaBаЛI,i. oitи не сl<1,

rl}?ЛРiСЬ на дoбрьlе с"ЦOBа' a lrа ПpciltаI.II,Iе BСе LIаLце t,t Чаtц€|
i.ОBoprrЛи: <<Меньruе ПpOMаLueк, др)rЗЬя. Оtlрr к добp1.
Irе пр}1Bе.цут. Bpемени,Д."Дя yr1эs5, y I{ас в oбpез. t{а,п-о

сПеu]итЬ' спеrшить!>>
. Пеpвогo Mая сopoк пеpвОГo Гoда B l-Оpo!r.е, где расi]o-

.цaгаjlсЯ гаpниЗoI{, сoсТoяЛся пapaд.
С т|'ggцgд1 и бензtтl;tiой га1-lьlо ]lUol\{Чa.ЦCя п,tипrо тDli61'tt

ЕIa шl p аз Bедбaтальон. Нa 6о"пьriiоii с кoрости, Biэij.tpi"ii r,iE3 Fi

стpо й, lU,!}i MoTOЦ и к"r ьi ИЖ-25, ..<Ха рлей,Ц' а вir *iсolt:>, б po ttе-
MaшJI,II{ЕJI БA-l0' БA-20 I{a rUaсCиr ГAЗ ЗA' Лi-l, легкие
,гaI]i{i,I Т-26, <Bиккеpс)). Пoсu.iе Iy{oToцик.пoB lt б poие l',tа шilrн
I{a плoщaД.Ь BсTyПиЛ танкoвьil:r пo,цк IIа tIoвеtlьl<t'l,т БT-7,
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Т-8. За llt{]\1 гIрoс"1еlxoBа"ци apTи"'lЛеp}lCTЬI с ГаубrIцaMи и Зе.
l]li TltЬ! l\4 li oi-)Yди Я Mи oбР a Зx a три/(l{аТ Ь BoсЬМ oгo и Tp i,JJlllаl'Ь
,I(еBЯ.t.oг() ГoДoB. Ctlii шrли }ia TяГаLtаХ СTЗ.НAТИ. ,Ц.есяr.кii
гРуЗoI]iiItoB ЗI,iС 5 BеЗЛ'{ N4Oтoпехo-Гу.

Tpибуньr BoсTop,.iiеIlнo BСтp€ЧаЛI,l бoевyto TеxliиI,i).,
lioTopoй ti{е"ц.po o,цapIr.Ц сBo}o аpNlиIo Hарoд' pад.OBаЛисЬ
Tol\4V' ЧTo ПoПа,ца Этa Tе-\никa B pyки ЛЮ.ц.ей 6paвыx, пoдTЯ-
НуTЬIх, кpасивЬIх.

Kolry-кo;rr1', а }lаl.1-тo ,хoрoшIo бьIлo известно, какoЙ Це-
tiойt дoставаЛасЬ BЬItlравка. B каЗаpп,Iах To,ЦЬKo }lollеBа"1 l.l.

Oт стрtlевьlx заrlятtlli, ДЛиTе,1ЬijЬiх маptuеfr I,I уrtе6no,*,,on
Ilе пpoсЬiХаЛl.l Зa I]oЧЬ г'll'{насTеpKIl.

[Iос".tt' ьtайскогo лapаjlа HaсTуПllЛo Ле.гo, ЯpKoе, без-
об.laчiiое. Расцвсталa qеpriVIyxа, сиРеIJЬ' tIo МЬI хOilиJll,t кil i,i

IlЬЯ!IЬ!C 1Iе oI 3апaхoB ш{е.Ц.poгo цBеTеIJи'l'.не oT кpасo.i.Ьt
буiiнo П])oсЬIГ!авult.liсяt зсll,'tll . Нll o,ц,на майская ll jtЮilЬсl{ая
I]oЧЬ lJе сil-чollи.laсь без пoбyл.oк. Тpевсlх<itьlil сигнал гoр-
ti}|сTа ЗB}lЧаJ B l{а3i]ph,lеI'I}jЬlх гoрoдl{а,ч и П2l'l8ToЧLIЬlХ
Лагеpях. Ьеспокойнo сТ}'Ча'to сеpдце, B лoЛoву ЛезЛa сIvlуT-

нaЯ и IjеllolIяТHаЯI Чt.рToвщИнa.
16 июна нaЧаЛИСЬ .Ц.tlBi,IЗиoIl]:lЬIе учеtltiя.
fi.5,l.'iа у Bсех одiia: liе ),,д.аpиTЬ бьt лицoпt в гpязьl
Экзaмен }la 3pе'ЦoсTЬ деpх{aЛl-t кoМaI{.циpЬI всеХ ранГoB

и с''i1,жlб, тЬlсЯ{I !i кpасI]oaрl,Iейцев разгtьtx poдoB Boйсt(.

o;tи,rlt ка.pTЬl B oI]еpaTивI]Ьlх oTде".lах tUTабoB дИBизIlи' Лo.Il-

кoB Il бaтальoнoв" fl'вин1,"тrlсЬ Пo нaMеЧеtItlЬlM сTpеЛa]\l
MoToсТpеJl i(cIзl,I е п o.'j ]iи, сoП poBo)+tдaеM Ьiе TaнIta lvl l,I. И tlх<е.

ljерllьJе с.IIу}кбЬI aoЗвеЛи нa Пy'l.li г1аСTугIaЮщиX pвЬI }t rjа-

дoЛбЬr. i lp;i'гl.lх"lrи B Засaд.aх I]рoTивoTаI{ксlBЬiе ПуuJкi{ исTpе-
бите',Iьнoi-о батaльона. Рaсчех"lеIiьI oPудия ЗеlliiTiioгo аp.
тнллеpийсlioio .циBиЗиoна. Llе За]\{oЛкaЛи зyMMеpЬt I]oЛеBЬlх
тeлеqbснов. B эtilиp BЬIll.!"liИ pадiro j.]еред aTчИi<\4.

l8 ;'rroня Сopol< пеpвoГo ГoД'a B рa3гаp yuегtпй ко.мбaт Д.а.
хoвский, floЛo}(tjв тpу'бну те"lефоilз' pаЗ.цpa}Kеннo, чТo нa
flегo liе бьtдo пoхo;*<е, сKаЗaЛ:

- Шагай к l(oNl llссаp,v. Есть каKoс-тo oсoбое гtop1'-
ЧеH I,Iе.

ТpJ.no" всTpе1.i.l'ц ltlутЛitBЬl\t BoпpoсиKoM. Kaк, MoЛ,
y тебя' Жаprrкoв, прoxoд.ит меДoвьtй месяц? BспоьlIlpt..I,
LIтo B ]\4ае е3llttЛ я в Т}',ry' пpиBе3 в Литвy х<енy. Чтo )кена,
It{o'Ц,,IBoя, Зoя МlтxaйЛoBtlа, MoЛo/цец' С первьlx,u'rrеli
ЗailяЛасЬ at<тивнсlii pабoтoй B ГаpЕIl{зollе. IJa ее ЗaВЯTИ'lх
Ilo }lЗучеl.I]lЮ IIеjIецI.(oГo яЗЬIкa ПpLlсyTсTвoвaЛll ilе ТoЛЬIio
кo}]аH.1ItpЬ|, ЕiU и rtpаснoаpпlеiiЦьl'

Мегiя oт эTtiх BoсПoMпнaнvli'l кoNlиссаpa бpoсaлo B }кaр,
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хoTеЛoСЬ ПcсЛаTЬ еГo Пol1аЛЬtliе' L{ашел BpеMя LIесaTЬ

'IЗ 
Ьt I{ol\'{ l

Трlунoв Tyт }ке IJЗl,tеt+ilЛ Totl раЗГoBo[]а.

- 
Не сlиyшiаriся и гiе з"11|сЬ,- сr.i,]]3a"1 otl. &1не то>ке

Hе jio ПpaЗ.Д.ltЬiX tU.},ToЧеK. Бьi,.I я ttа с{)вещaни!r y I(oi{ДиBa.
flанo 1,i.;aзaние ЕJO Bсех гаPrI!lЗcHa\ г]o.цoбpaTЬ босвьrх
i{OМаrl.llиpoв д.Ля эBакyаt{tttl сепtеii BcеllЕloс.riy}{{-ai]liIх. I(oшtис-
с;l l],цIJBr1Зи l,r Хв ал ей ПcсoBе.Гoi.]а,'I ПОi iсKаTЬ,Iv] O,1oДoх(сi{ОB.
B l+arшепl ГaptIiIЗoЕtе i1Iед1.r*а Лol]ytlаеM Э.Гy oПерацt,{iо тебе.
Твое "rичt;oе деЛ,'l в эт.or-i oпеDаr{i,iи сoLiе'IaеТс'i с oбЩиM,
Гaр II иЗOн tlЬIM.

Koзьtpнул: <<Есть!>.'

A в гoлове ТyТ )ке ПpotlесJoсЬ: |<a|;?Iе ссьtьи? кaкaя
эвa Kvация l,

' I.pyнов BpyLIlrЛ сПrjсI{ll. B tlих были >кеньt и lце.[tI pаЗBед-
l[иI(oB' сeПерoB' Зеt{иTЧIlкОB.

Ha ХJloпoтЬI ytIJЛи не oдilи Су'TItl{' Bсе ItаK бyлr.o
oбoшлoсь xoрoцIо. Жегrrцщrtы и ll{'етlI pаЗMесTиJTtfсЬ B сПаЛЬ.
I]Ьlх Bаг,oilаx ]Iaссэжiиpсl{огo пrjеЗдa' сJtеlцyl{}щеГo LIереЗ

Литву, Белоpyссиlо в Россию. Людей, гiахoд}lRшllзxся нe
I\,ioеМ ЛoПеЧении' по,цбаДp}rва"q' н;4 PiollДу Е!е .Ц.аBaЛ <<pасЕ{,l-

сатЬ>>. Ког.ца сoсTаB TРotiyЛся, KoЛьriyЛo ,B сеpдцr, T]оTеI},[не.

Лo в гЛаЗax. Бyль TЬI Еfej{аДеI{, кotvltrcсаp, придушlавший
ll поpyЧиB[Uиit эту IIеЛегKyЮ миссшюl KoгДа ТеПеpь сBи-
llиMся, Зoюш-lка' хtегli'ruкa?

Зarlя;tась 3аpя BoСKресHoГo утра. Пopа Bo3BpaЩаTЬся
tj .D.l!8ll3иЮ.

Boдитель сliял. ,П.орoгa чТo fiaДo,' |1И ко'тдобlittьt, ни
ttьiбoиньt. Как нaсьt, бесrш1,x4ц9 paбoтает NIoтoD егo i{oBеHЬ.
кой гpy:+oаoй шtаruиньt З}4С. Ilе pабoтает, а сl.;oрCе всеГo
lIа ПеBает: <<.Ц.оivrой ! 7]oьtоlil >>

Bп+pе,r'и f]oi{aЗa,iась сТaHцriя I(ей:1аilьl. a oТ Ilее llo tlа-
IUеГo Гарнизонa pyкoй ГrolцaтЬ. На п"rа'гсpсrpl/Iе СТatiцpII,i сToЛ-
Пt,f;]tlСЬ бoльiлrrt,t тaбоpог''t >кегIltiИi{Ьl il деTrI. Шi.it, гам.

B о,it tте.'tь ГI p и тoРl\1oзti"ц Nl a tл t.illy. Я. пoдня в Jiyl{v' кpI,IЧy
B ToЛ!-Iy; <Тихo! E чем ,цело?>

С бо.qьrшим трli.Д'oм y'ца"1oсЬ Bсеx 1'ГoMol]и'lь. Жеr{ЩItнЬr
сбllв.lиво, напсрrебой oбъясни,тll' alТo Пасса)киpсltий ПoезД

t-i .. -L ltJlll tJсЮ ljсiliЬ. ! 1арoBoЗ oTЦеПj]еЕi' уКатttЛ l.IеBеД.oMo кyДa.
Стаrlциottrloе HаЧальсТвo бy.r.тo пpOrjаЛилoсЬ скiBoЗЬ
Зe MЛ Ю.

Пooбеtцaл, sтo rtайдy сo сBoиNтtI pаЗBе.Ц'ЧиI(аl,Il-l ТяПки-
HьIх-ЛяпtitiнЬIх' BЬiясI]Ю' B liеI\',] ЗагBoЗдка.

Сo.пнцe y)ке лoдIiяЛoсЬ AIэ:1 Гoри3сl]i.Гoм. Похo>ке, нто
деFtЬ сt{oва бyлет ясtIЬlM, безoбла.rньш. И вдpуг, B oдЕIН Mнг'
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сl.аЛo TC}'Ilto. Над стatlЦиCй сl,lgp.1g}д' на бреtощсlд пoЛеТе,
llLrofiес"liI'lсЬ lllТyplr,1oвикt,I. На oгpoп'tiIЬlХ кpЬt.rlЬях я^pа3ГЛя-
.цеЛ бCЛЬlC кpYГи, a B ш.егIт1)с их Чеp}l)'Ю сBaсTIJкy. LTеpBяT-
}Il,l}(|,l Bеptl)IЛl,lсЬ и н3lIаЛи кpу)кllтЬ ttaд станI{ttеЙ.

t[o бorrб, гIcД.Bеt]Iе!tIlЬIх пolц бpю-xoм lxTyp]\1oЕl!I{ОB'
]lаBCpHoе, N4o}KHo 6ьIлo дoтяiivTЬся pукой. oни понеь'iу-тo
itе oTРь!BаЛисЬ oТ кpегt,.iеttиti. Ilа земurю oбpyttlился гpад
сl]и }tЦа.

.&4oи пapни tIе рaстеpя"ЦtlсЬ, ]\tЬl бpaлл B oхаПl(y oбезу.
NiеI]tlj!lх ol.сTрахa Nlа.ЦЬtjиlllсK l,I ]]еBrIOIIoк, Taulll"тIи l,ix B ЛoД.-

Bi.r.Ц Ьl с.Га !!tlllotiнЬIх з.ц'аниl:t. Та кoй тpy.l.rroй oПерации наM'
pаЗBсдЧtll{а Nl, еЦе liе I]рl,Iхo,r.!i.ПoCЬ BЬlПol'Iнять. Д.ети oбхва-
.ГЬlBаЛи I1IеЮ pyчoнкaми. t\\orкнo бьr'lo To,цЬKo J\ИB\|TЬСЯ'
oткyДa бра".tись у Htlх сиЛЬl: IvlЬI едBа-е.Ц'Ba paсцеtlЛF]Ли I,lX

"]a,Ц'oi]ll{}l в безoпaснoпц j\4есTе. Сновa и с]]oBa бе;кaли
t] Пеl{Лo.

Штурпloвtlии' сде"lаB сBОе LlерHoе,!.€l'lo, tlCЧ8Зa1 tt T3К )K€

B11е3aПilo, ка }{ и ПoЯBИl-lИСЬ. Bся этa TpaГедI,iя I1рoдo,r)кa.

":laсЬ с[ttlTaHHЬiе ]!Iи IiYтЬI.
МьI не ЗaMеT!,lЛI4' кoГд.а и oТliyдa ПoД.кaTи"ц к сoсTaBy

l]apoBoЗ' Itaк бегaл пo п,iaтфo0Mе, пoТopaЛJlиBая Пaсса.
7i{IiрoB ЗalJ'11'Ь сBОli MесТа, )l(е"llеЗiio]loрo)кНriк с ЗеЛеtIЬlNl

флztlккolvt, каK ЗB'litliV-l сl.а]'llиot!ньiй кo.lloкo"ц. Пoез,1 с >ки-

13ЬlМ}I, paHеllЬ| l'1lt, a i\,io)1(CT' и lJерTBЬ]-\1tl TpoH!alСЯ и скpЬI"].lсЯ

,J.ljеBoжrlo oT вoПрOсoв: <Неilrке,тiI Tакaя yЧасTЬ.lloсTllГHет
ii сoсTаB с )IiенztNlt| ll /].еl.Ьivl и j]3 Hаl1IеГo гаpIlизoнa? Нсy;келlr
(larшистьt ГioB'ГoряT TaKуЮ )Kе 3BсPскylo' }l{есToкylo пpoBoKa.
liиlo' ]{акY!o сoBеpшli.I'гI и в Kt.йДаrraх? Неyже"lrl tI IJa эToT раз
вьrirДyт сyхиMи ltэ вol(ьt? С .lем, с КакиN{tI BесTяMII BеpЕlyсЬ
)i B гaрнtt:ioii?>

Свой perзведбaтa;lьoн Hа ЗиMtIllх кBаpTl,]pах нe ЗaсTаЛ.
ilаше'.t еГo B ,,]есу. Сю,1;r, в pайoн Kельме - Kpах<aй, бли>ке
li ГpatIице пеpебазиpоBaЛисЬ пoJlкtt и tптаб Д|1|з|1ЗИИ' Д.axoв-
скliii сrlдел Ita ЛеHЬке BoЗJ.]е пaЛaTки.

- 
Hе тЬl jlll, l<oмбат, вьrбpал такIIе кpаСI,lвЬIе NIесTа'-

попpобoва.l я tiеpеЗ CиlT} 1Ij0/TиTЬ'- Kpугoм сoсна'
liI]oХЛa.iI.Ho 11 Nlас](иpoBoЧкa ЧTo нa.цoI

Bместo пpItвеTсTвия Д.axoвский чтo-'ro сеpД'иТo Пpo-
бvш ч а.lt.- 

Я oсекся. BпеpвьIе с MoNlеIlTа нaш]eгo з}raкoA4сTBa .ц.a-

20



хoBсКий гoBoprlЛ сo MIIoIo I,iакI'{г,jtt.Гo ЗагaдкаМtr. СaN,I ЗаДa.
UаЛ себе вollpcсЬt и сaN4 }ке oTBеЧаЛ: <<I-lтo ГЛавHoе д.ця

l)аЗBеДЧt{l<a? Главцoе - яс!i0стЬ oбстаttовки!>>
Мне с Тpy.Цoп4 jl/ца.ЦoсЬ pаЗгoBopиTь кtlмбата. oказa.,Ioсь'

чтo 18 иЮI.tя' }toГДа я, Пo BЬiрах{еrtl,lю f{ахoвскoгo' HaLIа./.!

:]аIlи'\.4аTЬся N{еi]сIii,{i\4 BoПpoсoп4, в шiтaб д.ltBиЗии ПoСl.} Пи;.l&
lrlи(;рогpa мма. СлеД,оN,l За ней бьt'т издан ПpиKaЗ Пo lт].и-

ви3l,|l,|.
B ttем ГoBOpt,tlroCЬ, Чтo Bсе ПOlцpаЗ/це'lеHil'l ЛрtIBo/цЯ,гся

в бoевyю ГoToBt{oсTЬ, нo Tpевoгy нe oбЪяBЛяTЬ. ИМетЬ Пpi{
себе пo"'to;кеI{нЬ!е IlOрМЬt IJoсИMoгo и BoЗиMoГo ПpoдoвoЛЬ-
сТBия' ГoрЮtIе-СMi]ЗoЧнЬIx MаTеpI,iаЛoB, бoеп1lипасoB. F{е-
NIедЛегIFto oToЗBaть B ЧаСТЬ BCех t(oMаI{Ди poвaIlнЬIx И

oTПyс KЕIи Kots.

- Boт И СItД,I1г'I , }кдеl4, I{aк }кдJ,T y Mopя ПoГoДЬI'_
З3 t(Л ЮЧИl.l .tlахoвский.

Сorltлись на ToiЙ, LtТo бyлет ясHoсТЬ, бyлет lI Ра-
ботa.

Ночьtсl 22 иloня сopoK пеpвoгo гo.Д'a poTа бpoнсaвтoмoби-
лей Беня BЬlеха,rrа в yнебнytо pаЗBеДt.:y.

Утpoм Бень Д'oкла.цЬIBaЛ, ЧТo дo пoГpaниЧ}IoгO ГopoдI(a
poтa нс.цoбраЛaсЬ, BеpHу.ЦaсЬ не сo.Пotto хjtебавшIи.

На поаст1.паХ к Гopoдy BСТI.]еТIlЛ кPаСlloаpшlейuсв, бpе-
lrут без I.:cMeI]iд}]poв, бpелyт кy,ца ГЛnЗа гJ]яДяT. o.ц'нoгo
tlpl,lхваТиЛ}r с сoбой. Сашtи с"ryшlайте егo пoбасенtlи.

На гo".tове Паptlя тroBеpХ бiiiзта с [lГ}o.]{)ЧиBшtеiiся l<1lовью
IIаK!,illyTа rr)ypa;t(кa с ЗеленЬlfu! OкoЛЬIшt[,iОi\4.

- ЛейтeнаHT BaL-rI,- }lаt{a.{ паpсiJЬ'- Зa с.ЛOl]oм B liаp-
ivlаH Hе ЛеЗеT. Пpи встое.{е рсзаli)|/l'Гаi(' Чтo все сpaЗy
BсПoMttиJiи и li\/ЗiJ!{ин]- }ЛаTЬ l,I j.дlc раt.i!l зtll.flyЮT. Bьt с негo
кpеПlto 1{е i]зЬlсKt.lвaйr.е. Гopя.l' i](l деЛа.Ц t]се, !iаI{ надo. [)a-
l{еllЬIM неМеliJlеЕliio oка3аЛlI ЛеРBvЮ Пt)}roщЬ. Bся наiла
бpaтия пo rIpикa:]\r Лeйi.геIiаHтa ь] i,lгоM otioпаЛaсЬ нa BЬlсoT-
Kе' Дерil{и'I пoД. IIDицеЛoП4 ziBтr-]сТpaдy.

- 
Блих<е к де"lу!___ OГi]ЬlЗгly'пс't Бень.

- 
Hе гOpяЧttсЬ, не пеpебивзй, yслo!{ot{Л Беня Д.a-

хo вс кий.

- Я лз ТayDоге,-- Гrpo]цoЛ;'l{а.Л Пapеl[Ь.- B этoм Гopoд..
l.lе MЬt гlес"|lи сBOЮ слy;кбу. Хлoпотливо бьl"цо пo t{oЧaМ'
.Гaк кaк B трtl TpIiДцaTЬ, ToЧI{o Пo paсritlсalI|.,lIo' y пеpРoIl.l
сTaнцl{и oсTаIiaBЛиBаЛся эксПpесс Беpлtrlt Мoсква. Еха.пtr
Il эtiсПpессе в oсt1oвIloM l'1ЮllИ C iцI,IП.пoNIаTllЧесl.ItNiil ПаСПoll-
.fаMи, IlrJэToN,Iy TщaТе.jlЬHoГo д.oсNloTра ЛиЧtiЬ]х веЩей rr бa-
|.а;+iа l|е ПpoвoДиЛи.

,Vllrнyтa B NIIiH}.Ty гlpибьtл ПoCЗд l{ llЬlHешJliеii llo.tью.
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И тут Лte llaЧаЛсЯ настoяшtиli paзбail, ЗaСTpoLIIil'lI,I аBТoNIа.
ТЬI' MHoГllе иЗ IloГpаHиЧНlll<OB ЗаMерTiio'/пa.ЦI,l нa Il,Г1 аТ(}ОР-
Me. С.ле;1ом З2] aBToNtаTlltlХаl,'iI] o,Гкры"qi,! oГollЬ opУ l\И'].
ЛеiпиЁr ЗHаеT, oTl(yдa o]]и ЕЗяЛi,iсь. СнаpядьI pваЛисЬ B

шiтaбе, кaзapMаX, сI{ЛaдаX С 6t;еприпaсah,lи' гIар]{aХ с боевоiI
теxникoй, санбaт.е.

Pанеllьlм ПpИ|<aЗаJi\l BЬIxo.Ц.иTЬ l.I3 эТoГo ПeliЛа, в Таypоге
идет бой.

Чтo этo? [Ipовокаuия? Сказar.ь сa\{ ToЛкoM ].lе PlОГу,-_
pаЗBеЛ pуitаMll поГрaНI]Ч}1и}t.

B н-ебe кP}')киЛи фaшtrrстскt,iе бог'lбовозьl.

- l(aкaя y)"I{ TуT Гli]oвo!{аill,[я,- oтBеТtIЛ с д'oсаlr.oit
,Ц'aхoвсl<ий.

oсталtlсь вTpoеМ: Я, *Ц.ахoвсиtlй, кo]\1иссap Tpyнов.

- Пoгpанt]rtrНIl]i'- paЗNlЬI!tlЛяЛ !{О}ljlсСаp'- itе крl,iBиT

.ЦJ,шсlй. Bo вpеl.iя Cгo pасскаЗa y MеtiJ:] ]\lуpaшIки Пo сПиHе
бегa..ii,t. Не повеДсtuЬ еГo в iш'l aб ,r.ttвизиi'r. Засшlеiот, с!(а)I,(уT:

paЗв8CиЛ l] \' tllи р aЗве.цЧIi ltLI, i{ Д iJJu'1 tt <iяЗЬIкa)). Св язьiвайся,
кoптбaт, с кoNIaHдoBaнl,lеj\{ ДЦBtlЗИkl.

Kом lrссаp I{aк B Bo7lу ГЛяД.еЛ. Беспoкoйнo Зa гудеЛ
зyl{tlеp телефонa. f.аxoвский снял тpубкy и TyT )l{е oTBеTиЛ:
<<Е сть !>

flве гpl'ппьi PаЗвед't!lIкoB pBaHy!.II,lсЬ tlа бportсмашtинetх
с nlссTа B кijpЬеp. Бень - 

пo нaПpaB,]IегltIIo к Taypoге, r<о-

МИСt'J р B сl oooIly Ба..lтtlкti.
На этoт paз Бень lt Тpуrloв ,цеЙствова"ци пo ПриI]циПу:

oд[!a HОГа Зl1есЬ 
- .цpyГая там. Bеpнуl.l!]CЬ oHlI lloЧти Oll.

lloBI]C}lеtIHo.
[JьtясtlLt,lr]сЬ' ЧTo в Тaypоге 14Д'ет oруx{еii iIaя и r[)Т1lЛ"lе-

рrri,iскaя j!L'рссТре"]Iia. B r.o iI{е BpеL,l'1 tja ш]oссt] 'rаypoге 
-

Шяrl..пяl.i ПoяB[["ljlICЬ tIеvlецKriе Tаtll{l{, п() llopoГе B/loJ.IЬ бaЛ-
тийсксrгo ltoбеpеrкья B tIaI]рaB":1еtlии ilpетtанГи треUцаT i-..O.

Лol]I] Ьl мoToц!4!iЛ ис1.oB.

!.axoвскlrй усoi!,lгIIl,цся: I]c ПoМереlциЛi!сЬ "'lи pебятапt
IIеМеili<ие Tа|l кl1 и N,loToцL|Клriстьt ? Bедь У граI{}1lдьI [!e гoЛoе
lloЛе' Tаr,t yi.ir'ta наших вoйск.

Bpеirя IioKаЗаЛo, Чтo tIе пOMереtцiiJ!oсЬ.
B пo.;tдень flаxoвскltй ЧиTaЛ гiереi{ стРoеNr ПрикaЗ пo

дl]BIlЗиl,l. Этo бьl''l, поlкал,riй, }Iе Пpиi(eЗ, I{аl< ПpедсTаBЛЯ.ци
еГo l{аДрoвЬIe BoеllIJЬIе, суxoй и стpогиri, B t(oгopoм pаспL]-
сЬlBа.'IoсЬ oT <<a)) дo <<я) l{oпty tI Чтo "ц.еЛa.ГЬ. Этo бьr.uo oбpa-
цlеlIl!e к.oрraн.цoBaIl]lя I{o всеМу Лl]Чt{oп{y сoС] аBy ,циBиЗll!I.
ЧеpньIм пo бе'пому бьt,цo нaписа}lo, Чтo |iеl\-1ецKие вoйска
ПсpC.tiJ..] ; l Гoсr'J.а pL.I BL ll !!} to Гpа H ll l]j. СсСР' H аll з..lll jЛ },Baт-
}lllЧеск)lio вoйlrу I]poТtIB BeЛIzКoГo и свобoднoГo сoBеTсKОГo
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l I а por1a. С вoи шt и Itе),стpaш.I l{ пtьt,^ли де йстBи Я N,I и 0BeеM нoвой
с'llавoli Зtтаl.tена негiобеД'ип,Ioй Kpaснoй Apмrrи!

tr_trаст5.пrrл в.горой .п'ень вoйiIьr. С..Ioва <<Cмеpть вpагy!>>
l}.lс.llI B Гpyди I{a}liдoгo' как llабат.

На paссвете pt)Ta Ееня веpнуЛaсЬ с бoевoгo Зaдания.

- Устpоил ts неl,!ецKol,i TЬl"rу Засa.ц.y,- Boзбy)i{деlillo
дoliЛaдЬiBаЛ fiаховскolltу Бень.- РaсколоrшпraTliЛ l{oЛol{ЕIy
п1ОToцикЛистoв. B дpi'ГoIlt пtесте под'б!{'l N,tаIlJI,lЕtЬI с Пеxo.
тoЙ противниt<а. !'виlке}iие 3aСToПopиЛoсЬ. Забегaли нешl.
l1ЬI, как DlyраBьи. Д1lloгих o,IilРаBиJI на тoт свет!

- Разбсжа;.]l-IсЬ' l(ак NlyраBЬtI!- обоpвaл кoмбат
Dеilя. A <<яЗЬtit>>, .д.oкl,ltснтьt где?

Тa;t стpогo flаxо;сlttlr,i lItil:oГ.ца }iе ГoBopи.Ц с кce,tаilдt.I-
poN,l [joTЬI.

-t..,,,.,' 
п', пl)tJи.la п.l Iт!lDlJ2lltt a1.^l,.l.,,..-.З гlO /{l,IBиЗrlI,I' BTcрoи I]oсЛе I]aЧаЛа

пойгttл. Стаsилaсь ЗaДаЧa oПpoкиttyTЬ ПpcТI[BFl!Il(а на pyбе-

'/o 
nрI;tl Кtiяхrянто
r'...^.\l'.rzrj!]Ltj!l

Кoм6aт f,аховсl<l,tй BЬIдеЛl,l.ц рaЗBeд.Ltt]кoti Д.rIя сoпрo-
Ir 0)t{ji.ен i'l я з a[,1 кoMдиBа ПoЛ lioБьtи кд l i tr1511qOgа в 645. й пo,,tк.
().iсвtl,'.lrlьi iIoЗднее paсска3ЬIBaЛЧ o сoбЬIТияx BTopoГo дIIя
ll1)lIllЬl.

ll]т.аб Пol'trlto paЗMеЩа.rlся B тoЛЬF!o Чтo сoopу'{еIJHЬIx
fi.ilillд:i>lillх, ЗаNlас}i?lpoBаLlI1Ьix xвоей. !{окладьlвaл Штьl-
l.:()tjY !(OllаI]дlIр ПoЛIia lлайоp Стpе"rьнyк.

ll-Iтьiков Пo}.BалriЛ за Тo, ЧTo 'vкpЬ]тl{Я сДеЛaнLi дcбpcТllo,
lll) [l'qo,\o' LlTo ще"'lей воз.lе lштабil НеТ. h'ак )ке вЬt, Стpе"пь.
.tr lt, б.,дете 3aщliщeT'Ь кo;t,танДньtй л\l}lIiT, есЛ1,I пpoсoЧатся
lli);t.}t{с|]iii,!е аtsTоNIаTчill(il? Сrт,1ите в 6линll,ахlах \.Те"-tе4jОНЗ
!! I]аtlиIi Связь, пtаlio{,., KoI-IеtIIio, пеpвейшая Bеl-l(Ь B сf}а.
х(Cl1иiT, ЕlO 

']ПпараTЬI 
},iОг),T вьlйтll I.tЗ сTpoЯ. r{r.о тoгд'а?

)'iiдaть, },ioГ/iа их liсtlpаl];]Т. Bрешrя б1,лет yжiе I1ol.еряllo.
l iаДo Bi,IltеTЬ ПoJ;e боя. Где ttaблюдате.'lьtlьr ji пyнкт? Е{ет.
Il'rсlxо. o';ень плоxо]

Тpопкой в зaбoлочеHrIo1\.r .Цесy Пpoш"']iI в первьlil ба-
'l ii.I.lЬoH' I{0To pЬIit,I кo}i аЕIl1oBаЛ Л rйTен a ЁIT Aл еiiс а HДР A.']rjв.
I iс рел б.ql,IHдa).t<oNt нa небoльUJoй ПoЛяIiке B03BЬIU]a'1ся сBе.
il'.ilii хо'.tп,il,tк зеlл.ци. Hа Д'oIцеЧке, гtpибитой ti l{oЛЬItI-[ку'
хi1N'] i4ttескl,II\4 l(аpаIlДаLiol,r нapис0Baнa ЗBездoЧKа, a пoД ней
Ill!дIlисЬ: <Серхiaнт Kapaбaнов Ивaн ИвaнoBI,tЧ' РoДlIJ'I-
с.яi в 1917 гo:ly. Пoгиб 22 июня l94i гoда>>

LIJтьrков oбна>кил Гo,qotsy.
_ Kapaбaнoв.". Kаpабанoв... olr х<е шlой земляк. Ha

/ttiях я раЗГ0BариBаЛ с HllM. Есть ГopoДoK B цrlrTpe
|)oссиtt Kаpaбaгroвo' oтец Ивaнa, Kaк и Moй oтец, бьrл сле-
саpеM. .t4ать Иванa' кoТopyЮ Bсе I{aзЬIвa.'ill TеТеii Гpyшrей,
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ГitсioТ;i'ra B o,цHt-lti Сl'1еllе с },1oеli l\,1a\1аL]]еfI. i,lх Tкацк'lе
сTа}{lill сToяЛ!l pяlloN,I.

Г.laзa llo,цкoi]t]иl{а iloB'Цaiкiiе.ilи.
_ _ I(а r< }ке TЬl, ЗеM.rI'lк' сЛoх{1,I,ц ГO!'loBy. Bедь с BpаГoI',l

i\,IЬl сl.llе Ilе yсlIе'Ц и сx;lссl.нуться?
ljеrlеrir<ий tll.гypMoBиK крy;l(иjIся r[aд наN4lI,.

iJOЯсiiиЛ коllбaт А,цoв, - Iio-Пl,tBl]Jl пoЗиции сBи}lцoNl , a Каpa-
баtlс;в бllл лpl,Iце;jЬ]lo 1,lэ BиtI.гoBкlt пO сTepвЯТI]икy. Немеu,
BиДHo, ЗllсеI( еГo. Koгд.a сер}каllT tiyтЬ-Чу"гЬ oТBJlексЯ, ПCpе-

зt]pЯii(а"lI tsи}l.I.oBку' П};1Clv,leTI{oЯ oЧеPеДЬ IIpollJ|JЛа еN4y

Гp}',.r.. Ь.

I jе пc ус,l.аBy Д.ействoва"lt .I.ЬI, Зе&{Ляi(,- скаЗаЛ L]ITЬI-

I(ot],- a Пc сyщесТву ПpавliЛЬHo. На,цo, пo;.l.'ал1",ii, гtосо-
Е}е.IOBi].гЬ Bo t]сех ilaс.iяХ Ill]l,illiеня'гЬ с"ip.]ЛKoBoе opy'"I<!,ie IIpo'
,гИ.d саLlс\"пстов. OбIillг.i]еjttl, IlеГoд']и, !loс'1TСЯ Iltlt.lTl,l li3;i
сa }tЬINt И Еерx}.]x iiаNl l,l'Д.еp.Е]ЬеB.

Бaтa'.Iьilit oliotia,lс't BдO..гIЬ oпуtшI(I,l Леса. Bгrеpеди -
шtlрoка'.l гtlliiшta' z] Зa tif'й pска. BДo'1Ь 'iiеBoГo 6с:pегa pекt,i

TЯliеTСi'l Л{]i{.Гoljliа lllOссе.
IlIтьrкoв IIcllс}(aЗаЛ, Чтo5ьI t]i]скoЛЬкo opулий пoсTа.

B}iJii,i rIа IrpЯIи}.Ю наЕO.iI.кy, IloЛУtlulе иХ ЗаNIaскllpoBаЛ}l.
A'ltову lilтьrков ПoСoBеToBaл ДеР сoсе'IlяNiи.
ЕслIl ltрol.t-lв|lt;к IIoПЬI,Г;-iеTся oбoроlly
с фporlтzr - 

еГO п{o}кilo вЗяTЬ B ' есЛи otl
нa LilуПае]' бpеti]l, Ilа сTЬ]I(e с сo ПридеТся
TyГo.

LiIтьlков BoЗBpаtIlа"lIся B ittтаб ltолка. [] ЗTo Bpеl,1я

Ita ЗаЛaД.с, за pеltoii, ГIo,цtl','"Tся г,l,;r. Он с кa;+l'цоit l.rtlIjyToй

у с|i"ц j,I I] aJ с Я.
I.рoьr сpеди 

'iсHoi.o 
rтсба I 

- 
скaЗa"Ц oрlцj]lrарец.

li.:л ri t1i'i гроп'r! oTBrTi'i']I Шj.гьrкoв. Г]oхохte, чтo
tlaЧliH.tеr.ся обpaбoт.ка FlаLUсГi) ]lеl]с/]].Еlегo кpaя. fiивi]зl-l()iI.
ltьlе раЗBC/iL|ик}1 еще в.ti'ра c6ttаp\,'].ii!l"riI{ Ilа llloссе Ilе]!Iец.
liис 1 |1lllil.l. Rti/llto, ЗilесЬ 1iii lliяt5.'lяй Гoг()3l1т BPliГ сi.,r li1

г.lutвнt't Й y,lаp.
С нaб",rЮдатсЛЬHoГo Ilуijl(.I.il, сoOpу)ке}Iнoгo Ilo сoвCГу

IjIтьtкоrза (iтpс'rь.lyком' бi-.t"цo ;{opotшo Bиlц1{o, кaJ{ наД ol,ioПа.
Mи I]аIllCгo пеpCД.HеГo кi]ая взNiеTHуJlасЬ ЗеMЛя. Tя,.;<е,'lьlе

сIIapЯ,цЬl BЬ[рlnBа"l'i с кOpIiеNI BeкoBЬIе сoс}{ЬI' ПесOк ЗасЬ]гIаЛ

ol(oПЬl lt тpаншlеи. I_Iе \iсПe,]}l сMoЛIt}{yTЬ opyД,ия' как
ГjoЯiBtlЛIlсЬ ]:lеlltецкrIе сalt1oЛеTЬl. oни бoшiбиJlи, пo.IjriBаЛii
сt]и il цo \,I rrсpеднtrй кp aй oбoрoгlьl, rta бpa сЬlBaJIисЬ кop шyIj а.
Мl-i Ha I]аlUи зеliи].нЬle батаpеtl.



Нa кaкoй-т.o }/iиг насTyпиЛa T}iLшtiнa' кoтLrPyIo l{аpушIl,iJt
i \.l та}Ih(oBЬlх ]\;o].с,poB. БpoниpoвaнfiЬlе ]\rаU.lи}!Iэl lv{Ч2iJ]l.,iCIl
. \.loсTy нa бoльшloй скopoсти.

- Мост, Сl.pе",rьuук' Пoкa не Tр0гаТЬ,- скaзaЛ
i'()I]. Пpишl"llo вPе]\,1я пopа бoтать IIaUIIl \1 OPy,ция j\i tlа

Шi гьr.
П pя-

,'j()ji HaBojlKе.
IIеpед ]\!cстol\I BсПЬIxгIyЛ ttеп,Iеtl.кt-tЁl ,гaнк, B }]сГc Bi]еЗа-

]llсЬ lI ЗaПьIj1aJ|?I еtilе нескOЛЬкo Ntашl ]Iн. Чс:prIьlli ДЬi]\4 o,1.
( ) l lJo'\] ЕioГО I{oсTp a' пOдxBalIеiIFIьlй ветеp t<o Ni, oliyтaЛ Дoi,loГy.

Штьlкoв пpoBopЧaЛ:

-- Устpoи"ти I]aшI.{ пyt;iеtIкLI /цЬli\IoBуЮ ЗаI]есy нa pyкУ
iIt);]Г\/. T.епсpь еlfy "ЦеГЧе пеpесTpаивaTься Дл'i I.IOBoГo
lli)()(.}(a. tlyпlar Ь' jl)/l/'tаi.Ь fiaдo' Стpе'.rьнук. Еlельзя lIаBaTЬ
rl|)llГv iз1]Cj!1 

'1 
]\ЛЯ It'tet:свpa!

i.елефонrтсг €,ЦBД 1lgдqBaJ] пoBoI]аЧI,ItsаTЬся' св'{:}Ьiв.11ЯсЬ
lll t] Га1,бli.jllьt :r'lii бaтаilеяl!1II, To с ]uil!iО]ftjTЧ}1i(а},1!i, T() с Tat].
l\lli.i.lii''l ir. Г1pиliaЗЬI [,I п0ось6ьt Ilере,цаlзa,rl ]iol1aHi].I,ip IioЛкa
( . 1iС,.lL'uv}<. F{o толькo oIlЬll l{Ьll,t г.лаЗ nlсtГ I]oдl,1еТI.i1.Ь, I{акlli,{
'Illi)ll;'}iCрOrI, Ч\,Rс,II]у]оiIlllr\,l и ГiреlI)lГа]1ЬlBаЮЦ!] lri собt,lтIill,
i )|)l l в Эl'}i ]\4l,ll]уTЬl IlIтьtкoв.

iIаrrirt Гаyб}iцЬI и п4l1нoj\,IеTЬI ПpI]крЬI'IlI.i Bсе пo,lll.:l.yI]ЬI
l' ]'l,Jl'Tу пЛoTj{Ьi]vl ОгFIеtv!. Bпеpсд. pBaiivЛrIсЬ llесi{oJlЬкo
||iiilli)i,l.:]tIкoв' рBаIty"ЦисЬ i{ зaсTЬIJIи B ЗaсaДе )r ПеpеПpaBЬI'

}i',lllO.ГЬ рaссеяJIaсЬ. Пpел.лo,uo".кеlIUя IlI'rьtкoва lIo.ц'-
]l}( i),Illl.]1lIсЬ: HеNtцЬ[ нe дpеN{aЛи. Ilодбrtтьtе TаtiI{l,l бьtлtt
tll (r()lii|iilvTЬI буI<сиpаNlи B Klotsет. fiopoгa oK3З3Л3CЬ CBo-
t, ;,illсli.t д'ця I]oBoгo бpоск:r..i-ltiIкtr 

нa ПpеДеЛЬнoй скopoсTи LUЛи с Itебo,lьшlиIrtи
rl l ('j)BaЛаi\{и. i,i-х сoпpoBo)i{Д.a.пli aBToп,tа1.ЧикiI.

i,l вrIoвь сKа3aЛLI СBor сЛoBo opyД.Irя, стoЯilJие ]ta пp'I-
lrl,it ttаводltе' lt .I.аtIки иЗ ЗaсaДЬI. 11oдсту'гIьI I{ ]\4oсTy 3аПpy-
ill.]lIlСЬ I'opа\1I] гopЯtцегo N{еTaЛЛа.

Bttовь oTKрЬIЛи oГoilЬ дaЛЬtroбoйHЬIе opуДI{Я BраГa. сна.
l,1| |L,I бojlЬUlе I{е ,Ilo;'l{ilЛисЬ П.I1oTI]oй стенoй, а рBaЛr1сЬ To
lr ()ДlloNl' To B ДpyГoM MесTе. Этo бьrл ЛpиЗЕIaк тoГo, ЧTo

r.il|('llL;lх. Кoс-кr.о l]l} II}Iх бьtл нa вo'Iloске oТ сNlеpгtJ.
Iltl.,.ll,lтIlука хol)o]llijlи сo BсеMи пoЧссT'INlи' У свех<егo

'rr |\l IlKil'ЗеM'!и Лрoг'рсMеJI pyх<ейrrьlй са"]lIol..
lllс.,,l тpетий д'еllЬ BoiirIЬt. Бень Tях{еЛO ilеPе}(ива'Ц yпl)L.к



flахoвскoгo. I(ак }tе I'рttl(иHЬ,. a коl'tбirт Лрaв Hа Bсе сгo.
B сl в ре м я }.ut с LI и i'I кp a с нo а р M е l:i u,с в н а ст а в,Ц !Il.] ll l B1{ З'rlД.Ц tr.

ньlе rjаб.qloдеHия, ]lotlсK хopotl Toг.ца, I{oГllz] естЬ BеЩесT-
BеЁl}lЬIе ДoI(aзaTе.IIЬс1ва' кoГда pa3Гa.ц.аlIa .ГaI<.ТИ'ie Пpo-
TIJ в Гl liка.

Tеперь сам Бень lloсToя}Ilio исliа.l oTBеTЬI ria BoПpoсЬI,
BoЗIIiiKaIoЩt.iе Bo BpеNlя вЬIЛаЗoi1. liска,r [I tIе BсL.ГДа I.IХ

ЕI eХo.П tl'ц.
oi5 o,цнoll TаltOL,I сOA,{нении Бень пoде.циJ.Iся с fiaxoвскlIшt.

- 
Неьtцьt сЬlПJlЮT бoмбьt BдoЛЬ Д'opoГ. Kак пoд.коttеl:-

}l Ьtе, П aдаЮт телегp aфltьtе стo,цбьI. Tут з a шt ьlсе"'t ГlРoТи Btl и [{а

яtеiI, oн рBе.I.сBяЗЬ. Ho пouему }кe шTvp]\.ioBI{l(I,I не Пиl(I1i]1/ЮT

Iiа ТаtlKи и бpoнеьtашиI{ЬI на ruoссе? B лyulшепn сЛ"yЧае

раЗBepH}''TсЯ pаЗ, лpyгoй, чесaнyт IlЗ кp}ПIIol,'алибернoгo
111-.Ц€iri3Г3, ЗаГollяT ts \.KpЬiТие и Y".]еТаIoT' б1,лl.о ltaTеIlIll"цl.,lсЬ

вj[i] Bo"'j Ь.

fiа-v.сlвскиfl ЗаNiеTи,т, tiTo }ia ПoтеXy Этo BoBсе не Iloxoх{е.
С t еpвятii;I к t] l.i P{oГi"trД llе rJсТ-а Bит це"l е};oЕl ЬKoй и н еврe.Цli iuiой

сj]oЮ )I(еpiB),. Тут др.\'Гoе: lцoPoГи, aBтoстpaДЬI tIеN{ец хoЧеT
с(}rpa[1'.j.iЬ. oнlt t.t1','"кrlьl Д.'Tя 1.е]iЕII,i}'.lI' llЛя{ MaI]еBра' дЛя
Прrзр;.1цu.

I1сли таlt, сNlеl(!{v,гl Iэень, то AiеMщa KaЛаЧclyl Iiе Зa\,]аlli,il Ь

rIа pьiхлr,lfll Ilрoсс,'l1]i(, B ЕtиЗиHу. I{адo, ч,тo6ьI эTo I{зN'IoТa.

"rlr сeбе на yс Bсе егo pебята.
Hеrlзвесiьlo, .Д.oK,Цa/l'ЬlBал ли oб этoM pазГoвopе с Бeliем

f[ахо tзскliй н аЧ3 JIЬFI и Кy шrта6а Д'|4BL1ЗL1И Бaти цком il. Тол ько
I] l.t)Г х(с) /'iClJir KoNtaiIД.llPЬI tIo'.iliOB I]oЛyчl,t.ЛП \.кaЗzrнLIе }Ia

та I{кooПzlС ЕIЬIх }! a tlpa BЛеl{ияX l]BaTЬ /цopoГII, vсl.Рall BaTЬ Зa.
вa.iЬl.

oбс,гановка Ilа I]еред,ЕIеп,I Kpае сTaЛа сПot(ol,rнее. Jiюди
зНа,]ij' ЧтO Bpaг TеПеpЬ FIе I\,{o}tiет oбpyшlиться IIa tiашlI пoЗи-
цI1и I{аI{ СiiCГ }Iа гoЛoвv' в[IеЗaПнo.

Разгi:.Дчrtкafr4 yДa.цoсЬ раСlIyTaTЬ и еt]j.е oiцин y3еЛoк.
Haг'од в штабэ I,l ts пo.].lкaХ yдиBЛЯ,riсЯ ToMy, Ч1.o бoшtбаp.

J1I!poLtLL'(l{ ](и, иД'yUци е на бoльiл oй вЬiсoTе' пol{еM y.ТO tlеo}кi-{-

даI{но CHii)E{а,цI4сЬ ПOЧTи Д.o бpеюЩеГo IloЛеТa над "ЦесtlЬIMи
NlaCсl,tBаN'l11 в paйсllre LЦяуляя. oни ttpyжlI.1lI' как BopoIiЬl,
t]oL|\'ЯB ПадaЛЬ'

Б ен ь ПoI] pOсI.1Л p аЗpе tII еFlи 
'I 

IIp oЧес aTЬ Лес. B сt<оpе
в tл габ батaльона бьtлtl ДостаBЛенЬI TI]и неN4ецкиx сtiг}{аЛЬ.
шt i{ riа.

- 
Г{oЁrlra.l}l сJ-l(инЬIх сЬIHoв B paсПo.lo)кеltиl] ПoЛкoB,-

вoзб1.хtriенi]o paсскaЗЬlвaл Бень.- Я этих ПapаЗиТoв у}t.(е

дollpoси,q, ll.еЁrствytот oЧенЬ ПрoсTo, кaк Лo Малицигry-Бy-
[)otiиtт),. Белая paI{еTa - нaхoдиMся y ЦеЛи. Kрaсная
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DаKеTа - 
Ilpис'гуilаliте к цiтyi]l.'4y. Кpасньlе paкeтЬI' сBo-

"iloЧи' Не yсI]еJlti еще IlyсTи.ГЬ B де"4o..i}''o пcЗ>iiе pебяiа вдCBo'rЬ гloигpа'.]и tIе]\4ец,(иMil
i)L]l{еТН}lLцаjvilt. Bсе iloЛyч,IiЛoсЬ I{aк flo нoтаlr: llaBa..]l,i бельtе
J)aiiсТ.bI' I1oToj\4 l{p.1CI{IэI8. (Раu-lистьl с oсTеpBеi{сriиеI\l Д.o за.
iiаTа СoЛiJцa бoмбуlllll ,Tес' где Iiе oсT.a.IIoCЬ ни oднot? наruеii
]\,Iij llJl!]]ЬI' Opуi]llя' tiи I{рeсiIoapiviе;{цa.

lllе.r..iегвeDr.ьtй д'tttь вol-.Ittьt. Iiочьlо Беttь вr.tеха'.l liа oijс-
рацitIl.]. t)рoiiеj\iаliIliijЬI с ПoТyltlе}iнЬi\ili фаpаlill пo,rlЗЛJ-l Ilo
]lpi]Лес!iаl,r' пpиблиxtаяСЬ к aвТoсTраде Tсl в oднoМ' To B Д.p.}'-
l()[l п1еСl.е' LIастeнькo спеi]JlitsaЛись, LUepfl.||И Пo к"VсTа-!i.
l]од yTpo ЕIаTl(HуjlисЬ iIa TaFrки и MаtilI{l]ьI' Пoxo;кilе
.ll,l Litтабньlе. oнi-t стоялtl I]oД cTк0Сoпr' Над пoдяноt.'i' Пolеl,-
I!'!Тoй рoсoй, paЗi]'аBаЛся яДреriЬiй xpап. Та liи,\l Nr{,pтBецкl;,,i
l..ljoNr' с мyзьlll.oй, сПЯT oбЬtЧI{o с Пеpепoя

l)еIrЬ Лi]иЛo}KиЛ llаJ']-ец к гvбаlш. Рaзведo1I,i61l пoнllли бсз
с"]oB' tlтo ПoДниМаTЬ пальбy, yсТрaиBaTь ПеpеПoЛox IIе вХo:
itll'I B ЛЛaнЬl кolvrаIIДиpа po.rЬt'

Oттащи"'lи oд}IOГo 
. 
нейцo в фоpшrе oфиuеpа B t{yсТЬI.

IIoпробoвали BсTeBиТЬ KЛя[I, нo тOT Зa]\,iЬiЧаЛ' ЧTo кol]oБ3.
l jlll,i it]ЛoсЬ r.pa,{нyT.Ь Пo ЧерeП)/.

- Оitять без <<язьtкa>,- бy,цто v|ЗBИI1АЯСЬ, ДoкЛaДЬl.
llli"t Бень fiаховскоiity,.- rjo еСTЬ ПЛаtltшеT l{ KаpTЬI.

- I(аpтьI To)l{е веlil.Ьl 
- oтвеTiал кoмбат.

L] го"roсе f[аxоeского 3B\/ЧaЛa гIoxБаЛа.
Мне, нa.lалЬЦикy Lштаба, копrбат пopyЧиЛ IleNlедЛеIltio

,'li)Сl'iiBi.i,j.Ь трофейrrый п'laНLiе.г ПoЛi(oB}IljKy Батицкt-llvIy.
iiе.ц lt'tотош.l4l(..ц с }io'lяскoй r,ioй связнoй Ap'yp Балoсi-

ril: ll. Г!aрri;Ь },ЛpаI]l']F.'l п'lа,tUt,ti{oй, каK ;,{гpyш}iоi,i'. в Г"1aЗаХ
{,i(] загopе']ся сП{]ртiit}iiьiй азapт, KoгДa y:IJаЛ' ЧTo еXа,l-Ь
lIl)i!/'(сTсЯl uеоез LШя.7ляii. На тar<oii Трассе }ion<Ho IIO]{i}3:j1.Il
I( ll}.сГiyrc еЗ;i}'' l,-рolllЧa].ЬСя с веТеl]iioi\l.

ijjяу,;rяi ri r'lеiiя tlil(Тcllo,hи.'I. ijьr.i lloгo;кrtй "lетlittй дсtiь.il l!il ]1Лицаi)( ЛoDo;1Кa ни д'yiшI,I. l_xаг"'t1.xо llРиt(pЬrTЬI сTавIIrj
lll'оti. }{елeЗНЬiе )l{аЛlCЗi.i с]lyLL]'еt[ЬI Ira .цBеpяХ ]\4aГa3и}{f]в
ll 'il а DiIoFto\.

AрТyp I]ерсi{Л!oЧliЛ сiioрoсТЬ. Д4отс1l tiа }''taЛьIX oбopo.
t;l;t ра6ота'.t IlОr]Ти бесtuуl,'tнo. Л,1не пoь;азаJс.Ь' tlтc ГДе-тo
ll(.t]o,ца,lе'(у ilе тo СгIopяT, i]e To i]есе"TяTСя iiеI'',!цЬI.

-tртyp paссNrея.llс'j: }' гoлcдчol.i tt1,r,tе, licол, xлсб ljа y}iеl
il у iJаC' рiiэBе.ц,ЧIlкoB, неlliец, <(яЗЬiii).

Я{ знaл и paнЬшIе' uтo Apтyр Зa с,r]oBol\'l tJ I(аP}iIai] }{е JеЗеT.
lr,il "llобtl.цlt в батальoне За BrCе,lЬtй нpaв, рaсТoрolit]oстЬll llit}ioДЧиBoс,гь. I_ia т.акиx ЛЮдей в бo',a ii pa3Ееj1ке МО)к!lo
lI().'lO){iиTЬся 

- 
BIIpoсaк oнli I]е ПoпадУT..



Сеiiчас B [Uя1,;1gg l'lИХoCТЬ, OсTl]o.ГьI сBяЗtIoГO ПoKаЗа-
Лt,tсЬ \4Ilе не)rl,1ес-гРiЬIN,lrt, Еto я пpo}',Io'[ЧaЛ. Koгдa HaПpяГaешIЬ
сЛyх MoN(еT Ч1.o.To и Пoчyд.иTЬся.

Нo вот MЬI вЛеТеЛи lra ПЛoшlадЬ I--l ч}TЬ Ftе BpеЗаЛисЬ
B Ilе]\,!ецкitе МoтoциKЛЬt. Немцев вoзЛе нiIх !IС бЬIJlo, oHи тo.q.
Пt{ЛI,IсЬ 1, pазбитoй витриtlLJ, <(сЕII-ll\lа,tI{>) пpoбy Bt'{tI ПpяMo иЗ

,'^ а''^' '-^''l UРJ!Dlшl\.1 Uy l DiJ!Un' хва'.]t]ЛI,lсЬ /c.pyг Пеpе,ц. дpyГoM: <<Гyт!

Гyт! >

Aр'у.p поб.п едн ел ! c Цеп е н ен llе еГo iiрoiloЛ х.{ aЛoсЬ кa t(yЮ-

To секуtlду. oн oсa.ц.и.п Маil][,tн)r, /iа"ц ГаЗ t{ l]I,lFtyЛся B Лереy.
Лoк, oГЛ'tHVJсЯi: ПoГoнеl,r вpоле бьl не ]lаX.)]tэ'

Boт тебе и Гo"гIoдtlая КyMаJ- ПpoвopЧa;.I я,- ПOIIаЛи
бьt кaц It\.p в oщi,lПt

То' .tl c I1еh4ецI(lI|] Ir:roТoЦИl,i'1l!СTt,I OK;i:]аI"гiilсь в LШяyляtе,
ПopaЗ,I,qO F1е l'o"IlЬi(o MеiIя lt A|т5,pа. Ус,цьl tllав эТy [loЕ,OсТЬ,
ttаtj аЛ ЬIl И i( l'ul aбa Бaтl,tilки й скЛotl иЛся наД Kа pтoй. I-{eпr ш.ьr

IVIOГ.ri[J ГiрoIIиl{ttyTЬ в Гopoд'l.oЛЬKo [{З pайоI{a Рoсеi1няй.
Пo'.lttовнltк TYT х(е pасПopяД.иЛся ЛеpекрЬtTЬ дЛя вi]aГа
эTy.цaЗеp'{к},.

IIрit r;ас t]ЬI''lo;"t{и.п на сl.oЛ Батtlt!кий бyп'rаги lrз тpoфей-
tloГo il.цaнi{iеТа. Каp.tЬI еГo oЧеIiЬ ЗДi,[I{TеpесOBaЛii. oН пO-

rrjеЛ с IIiiNItI к кoMllиBy' a На \l ПIlиl(zi 3a.п вoзБраш{a'гЬс'l
B ОаTа.ЧЬ0II. *

Bе.lеpоьt lЦ'аховский oбъrtвил б.llагo:1аpнoсTЬ poТФ БеHя
Зil yдali t:i} ПlloвеДегI'.r),Ю olICpi]!lиЮ.,Ц.обьrтьrе pаЗBедчl.iI(ап,rlj

кaрT.Ьj lio]i}'i,еtlTа.,цЬr{o Пoд.Т'}е[.}/цlIЛIi, ЧTo в Литве Д'еiiСTByет
IIе\jецкая Гp}.Iiilа <Ссвеp>> L] ltее 

-в..чо.ц.ят: 
i6-я, l8-я поltевьrе

аp N,I и'{, 4. е т.а tl кoвoе сoCllи Flеi i14с. tlа кa 1lте Че1' 1{О oпpедеЛеlIO
riапpаЕ].jlеiiие Г,llаBiloГo i,./iaра. i(лt-ttil.я сTl)е.il ,\'Пl,IpаЛисЬ
в LШя'1..'.rя i.i. f{лrr кo м а tlдОBa Еi li я Дll Bi!ЗIl It, :1сЙ ствoь:l B! LICГiJ

на свr,'i,i сTр|iх и p!1сli, э'гo бьt,liO o.lеtlь Bа)iitlo,
Хо,'ltr,r с.lY)(' .}To свЯЗЬ сo lxT'aбoNl l i -fl аpмии Преi]Bа.

"цаСt'. tr_Iс.,,li,Зя 6Ьr.lo tTo-xБaЛIiTЬся x.opoIl]ili/It{ lioнTакTаMIi с с().
ссД'я:'] ll. Раlзвсll.iI]l(li пO ПOllilllеl]I]Io Батttцкoгo сt{oBaЛИ, l(ак
Че"1l!0l(;,1, Тo B (:Tp.,l]KOB\'Io, ].o в ТаiIlioByIО ДивиЗt-{tl.

П сl э:.o l t l' I]oBoд}, Е}Op Ч aЛ li раix].l сTl}I : < Гoня lот pебяT TyД.a.

CЮда' l(аt( бi'лт.o y Еliiк 1lеT /Ц.е,'Ia Iloвaх<пее. A MЬI на l<oii ле.
шrriij, L''l'.ili:'r, кlк \' ТCiЦII llil блtlll.r\!,'

().r.вi.i,lt.гь pсбii'rаiu: , ]<oTOl)ЬtL',il \'tl Il!l ,црyГIlх пotilIillz]'l]ij, tiTo

рailtiOс3яЗЬ lli;],1.',n liаi( I]oЗ:lvх, tIt] гv]oГ RIlpilNlyIo.цa)l.:е я' llа-
Чa.riЬHиK штaба б;iтальoна. ШJифpов:rгrнЬIе кoД.Ьr иЗ LuTaбa
аpN{ии oбещa.,tи BЬICЛДTЬ еЩе B пеpBЬtй день вoйньt, нo rrХ

rrЬ бьlлс, ti пottьtне. Bьtxoдить в эфиp oTl(pЬlтЬIM TексТoJ\,I

сTpoгo-IIасTрoГc заПреТriЛи. РаIlии' ЧTo кopaбЛtI B Мoре,
ol(aЗаЛlIсЬ без pуля и без ветpt{л.
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С{.]р)<a]l.I Потaлеrlко, вьtсланньtri B сoсеДнЮЮ сTpе'lI.:o-
\ ii.] ДtIi]tI3ii!o' IзеplIуЛсЯ ilIl с lIе}'I' Bьlxoди"ro' что наtl'-ti по,l-

i'li, OTpa){{aЮlцllе TзгllioЕЬIе у.Ц'аpЬI Еi]агa нa II,Эj1(,T}j1a;{
l, !i[я1'ллrо, tlбяtзаtlt,t еlцr дylj2iTЬ o To\1,.tтoбьt H(] oI(аЗJЛс']
('i 1,}.'iсll}lЬI}t Лe BЬlй ф"llаttг ,цtlBI.i:]иI].

B наpoде гoBoр}lт' ЧTo t]е бьlвает хy.iа без дoб1,e.
i lораД.овал I]aс l{oillll.lссep Тp1,rrов, пoбьtва вLшиii в 28-l]

l jr liКoBoЙ Дi,lB!,l3ии' кото1эoli кol'!аlJДoва.'rI Пo.TI(oBl1i,l:. Ивarl
. !'а;lllлoвI-tн Чеpняховскi;i,t. I Ia vLIа СT],iе tilроirтa ЛpОГ.,] х(еH.

| |(lстЬЮ LIIесTЬДесЯт l{t-i.'loj] сTDoB B0д]'rт всTРечньr й боii oI{oЛo
ll,IсяЧ}I нaшII.jx l,l t!Е]lICiJlili,{ ТаlIl,;oв. Bi.iведlно и3 сTрoЯ
I i сс кoЛЬI{o Л еХoTll Ьl,\ ПoЛ i] а з]l t...l с tl tt ti вр r Га' З ахB aЧ е}Io lLlесTЬ
|'l)i.iеЛЬIх II ,1вaДцаl Iэ lie'iЬjРe Пj]OтивОTДl]кctsЬIx op),дl,iя, ]rе-
( l((iЛЬкo TaнкoB. B л'лен tlL]ПeJ ба,га qь<-lit tIе]\1ецI{oIi NJoTo.
IlL'-\oTЬI'

Bенеpoьr бь,l..tа еi;l.е o,цHа i]aдOсть. Г]o обьt.lнotvtv pадиo.
lIl]IiсN.ltJ1Iiy' кrliоpьli-t BoЗиЛ с со6oii IioN,!l,Jссаp Tpyrrов.
ltllii,vt алlt lit0сl(OBСIi\,'i1') вo"rнy. Т,vт ;ке I]otljе"Ц пo pyкаiи <бoе.
Ii()ll ЛисToк>)' раЗInHoj^t<еlI}tЬlili ]IО.1 I{oilijJ]Kу. B неьr кpуIl[lo'
lit'rlaT}tЬI]\,ljl бyкп;tlти, наПисaЛii: <<lvtосквil СooбЩIIJla! Bсе
;lIllкll ПpoT.llвljltlizl [! x trj't),..]-1]иск(jtl lji!jIi]aBЛеlil,iи oтбиL.t.I
t бtlutьLшl; NIJI Д'ljя tIt'ГO пOTеl]яlllr! Сго;rti{а, вс'] сTpalla ЗIl:lет
() |l;llllиХ деЛаХl УD;rl>>

lllе".1 пятьlй д.еЕlЬ BoйНЬr. B шr.аб 2lJ-й таr+кoвoй ди вtiзии
itIl|(':(;l,Il наrrl кortбаr. f{аxoвскr,rй' Ешlу [Iopyt11171p1 BLrIlloЛ lliiТЬ
lIi)'lt,1.ll)/Ю i] в 1.O i}iс Bpеii{я oLIеIlЬ oTBетсTtsе}IIlyЮ N,lt,Iссиto --_
t ()|ll].)B0;кjlаl.Ь tlа }iIl 202-ir I]oЛKoBtil'jI{a LIеDняхoвскоlo.

i(orr,'lив l-opбzi..ltв, Заl,{кoNlдивa ШJтьllioв, нaчшr.а6з Ба.
itttiltliii всl.pеl Il.'Itl Llеоrlяхoвскoгo кaii ,цoбpoГo, сTарoГo
1llillioNloГo. B блtlн,:ia;к IIе Захoiiil.:iIl. Pаспo,тo>кti;lись
\ |)aсli.'1:l2']IloГo с'гO.Лt1кa ts сoсHotsol,'r бopjl' pасI(рЬl,Iiи ЛJaн.
lIlC'гЬl . Pазгoвop, судя ПO }IaПpЯlliенIiЬIM ЛицaM ПoЛl{oBЧи-
lt()!}, ltlCЛ ДаЛекo tlе ПpаЗДI]Ьlй. Чеpняхoвсl<lll.l, вIIдиNro' ЧTo-
l() уl'oI{rtяЛ' BoДя ПaЛЬце-\I Пo карTe. Пoтоlut pеЗкo пpOBе'li
' lil.]lot| ЬЮ Пo ГopЛу' Bс.Гa".T.

ГIо".tt<oвttики l]a IIpolЦ;]I{Ье кpепкo Пc;.каЛи,црyГ llp)'Гy
l,)'liii.

Пoс"'rе oТЪеЗДa Чеpняхoвсt(oГ.c ПoЛк}l Дивизиi'r сTаЛи Nlе-
li'l,ГЬ пoЗ}lциtl. УЧас,].oк oбopolrьl 2a2-Й увcлu.I!ИJ.!сЯ вдBoе.

28-я танкoвaя BЬIxoдиЛa с пеoеДoвol1.
Tягaчи ,гЯIlyЛи llа TpoсаХ iIoДбllтЬlC таIIl(I{. Мнoгo бol,iцtlв

|] L!ерt]ЬI]< lUЛе1\,1аx tII"Ци в Пеlt]еM сTРoЮ. Ш'ци мo".lча, }Iе Лoll-
Illl)'liI,i ГoЛoBьI.

Бень встpетиЛ llpу}Kliа' Пoгoвop'tЛ с I]иM гlO Дyшal,I.
l';tзi.oвсlp ToT бЬIu'] Для Беня xу)ке ГopЬiioй pедЬкlJ. f олгo
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xoДиЛ oII I!1раЧгteе TyЧiI' ПoТo},I ПoдеЛи"Tся сo ]\ItloЮ сBcеЮ
гopеLI Ьlo.

-- Таниист pecсказЬIBaЛ, чTo ii3грЯIIе1llЬ riа сpaшистов
с TЬtЛа 

- 
бегут, как I{РЬlсЬI с тoH\шiегo коpаб.1я. Тсlu'iьKo

успевай }ioси oГIlе},r' даBLt гyсеII11цаМ!r. Чyть I[poХj]oпаЛ
YшIaI\,i[:' пoпaЛ гloд тtрямой oгонЬ ПyLtll.iti или да}t{е F(i]}iпI]O-
калибеp;loгo пyЛеtfеTa, ЛoбoBOй Лt{сT TpещpIT' I(ак Пapy-
сиtIа. Eспoмtlllд ТаHI(|'IсТ и Прo тo' кaк ЕIa iiОЛllГoтtе B
Pиге пoказЬlвa':]и Т З4, KB. I(аpтинкll' а I{е lJaшlшньl' Bот
есЛи бЬ[ сеСTЬ tiа Hi{X' гTОкаЗали 6ьl неl4цaM' Г,Ц'е pаI{и зи-
Myror.

Бень в сеpДцаХ сПЛЮн)/Л.

- Elrдел |l я ЭTуIТ-З4 ll К'B. Kонечнo' I{аpтиI-iк[,r1fiyliаю,
бyлyт oHIl y нaс. A пока llaдo yt{еЮЧll ДеЙстBoBa'гЬ AIа ToМ'
ЧTo CсTЬ. Знaли }ке ЛЮДи с.тaбинy сBоIjх ilrаЦ{ин. Pазго-
Bop не pаЗ lIJеЛ o Tolv!, чТo He:(0 сТaBi,IТЬ Hа ЛoбoBO}i ЧасTtt
ТаЕfKа ,цoПoЛнI.lтеЛЬнЬIй сTаЛЬiIoй лист. Шел такoi;i pa3гoвop.
A теперь есu'Iи 6ЬI I'a ьaбьl!

[{е стал я пеpеЧиTЬ Беню. Пpо себя Пo,ц'yr,!aл: sKонечнo,
тTЛoхo' I{orдa Nrашjyт кyЛaKаi!!i.i rТoсЛе .Д'рaки. Но со сЧеTots
}tикoГllа AtелЬзя сбpасьrвать /TaЛ{е oдI{y KoсТяIif P(у. Еdяа.lе
не сoйдется .п,ебiат. с кРеil}iTo},!. B Литвy Д'уJвиЗI!я Чеpня-
хoBсldoi(] BСт}lll,i;1Д Tt-Гjle, }i()ГДа фarшистьt пеl]еlitЛI.l
,{аLily Гi)аitlrцy. fl бой вст1,гlи.ц*t 6ез Iтo.цГoT0Bii[,{, пDяl,to
с ь{.-iPLilа. Тyт у>к бьI.пo не д'o ста'.]Ьl]Ьlх эl<pанов! Лицoпt
B грЯЗttr Tанti.тсTЬI Еlе y.цар!,i.4ri,

B q:воерt гilеве Бень, ло;ха.т,vй, пpi:в. Усилt-lть лобов1,ю
ЧаСTЬ 14aшj11Еi I{Lliiе Hе N]сLIiаЛc бьt ll гtам. C6 Зтol.'r Ст0IIT
ПoГLrBoрUТ.Ь с llаxовсlitt шl >l'

LШел шестг;ir день воi'iньl. Только TеперЬ ,Ц'oСтoBеpнo
)/зHe"lii, Чтo Пpшба.lтlrйсl;ого oсобого BOе[-[ЕJoГo oКруГа
бoльrше irет. С+здагл Северо-Запaдгlьtl.t tppонт. Шiтaб егo
tt:})(ол.1lТсft не в Риrе, a где тo здесЬ" в Лрlтве.

11oст1.1-.д.1 ГiрIJк.1з, ч'го(lьl 20!.гr отyoд[{,'lа с бoЯ!'1I.{ Ha pу_
бе;ц< fIаr гавьг, i Iрикaз 6L.i,iii'скoс..]oBtIo BЬr'ПoЛняIoT. Нo
BotIpoс' I]{)Чеt'lу Ilадo oтХoil'ИТЬ' КoГ:]Д ДеЛa Hа[!Jt{ иliyT lIе
ТaK j'')ti пло.хrэ? Этoт вопpоС' tiак ЗatIoЗа' lIс даBaЛ IIol{oя
ЕIе To.l Ь'{O i{ I{ е.

Cбст;l [Iс)в liа ЛDОясt{[,!Л а сЬ, i<oгдд :Ц ахoвс кl.ti,t Bеpil},.Цся
ttз штаба lцlit]l,iЗIlii. Фа шlrстьl, ol{аЗыBаеТL-я, Nтах}l}.Ли 111 l'oii
tiа LШя.lляй. Та t.гttи BрaГа lr,ftщyшaЛи бpеrtlь в обopоне
IIаtUlix zrршrиii, Pв},тся [i .,(аi:1дgц1lлсy. 8-я арMия с)тХoдtlT
к Pиtе, ||.л - ttа ПoлtlЦк.

Разведбaталr,oн Г{p11t{pьrЕаеT пoЛ}(tI. Мьl Bсе Ui}е111i'I

Лtftloilt K Jiицy с не[iцaivlll. P.эта бpонеatsToMoби'цCй tt.псгI'ttx
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'гаI]кoB yсTpaIiBа]oт,IlOBуtI]кrl дЛя BрaГа. Эти oпе1lации пo]iа
ll:]]\4 уДaIoTсЯ,,].аji lial( }.{есТнoСтЬ ХoDoluo 3IlакoМа.

Xyх<е в oTкpЬIтoij по.rс. Здесь Hе}1еi{I{ие l]икl] poвiцll11и rtе
pаЗ yсTpaиBа".til банtсl. BьI;tод бьtл oдин: .toх-i!lЛисЬ l]а сПll-
Iiу l,I' кaк лpIltiа3аJl f а.хoвсI<llй, I]а.ltl,.1II иЗ вl{]lтoвoк Ij аBТo-
i\!aTOB пO сaМoЛеTari. Не верили сBОl{M Г.rIаЗaМ' кoГДa B oдJIIl
ясttьIt:i д'еllЬ B небе по.rьl.xtl-yЛtl П.пa]\tя, PаЗ,цaitся oгЛ}'ш11те.цЬ-
t|Ь!tt в3pЬIE, а всJ.lL..ц За.нlil{ ilOЛеTеЛ}l Щеtlки tlеi\rецкcГO
боl'tбаpДupoBЩ'iка. Oт воздуrшной вo;tliьt ПoT€priЛИ yпpав-
.]| L.Ii !ie сoЛi]oвoiI{да l]liJ ие Cгo Три ]1L"MецIiих са J.1 oj,!еТа, оl.liI
l'l]o,ХliуЛIlCЬ IIа Зеi!!.]]o lIедaЛеPio o,l. нас.

Мьl, кaк oЧyj\lеJ'.IЬiс, I{риЧаJJ] <уpа!).
Bьlтaщl;,'llt иЗ I]Ла]\1еjJи ЛетLIиll'oв' Bсе Illеp1.BЬlе. o,r.иrr

llЗ tIиN 
- ПoЛкotsнllк, ГI'.l аIJxJеTЬl уце.rе.-]ii, скopее IloДа.цЬ-

Ulе yl{ес!']rt l]Х 0т гpе,\а 
- oT BЗDI'Boв. Сер.ruа стуЧат

IIC ].o oT 5еia, не Тo оТ радoст{{; Liе былo eiде y Еiaс тaкoгo
t'".l о в а,I

,,\iIte :1остэ,тся бsrtlокль и ldo}д{rас фашrист.скoГo ПoЛKoB-
IПttr3.

_- Tепepь, леiiтена+lт" раЗгЛяди!4 I}paГа, с пуTl{ Hе
сoбьeтшся, хo-хoЧyT pебятa.- o6iutьlть тpо(rcи TpебYеТся,
'tr.Обь{ oтбliть неlдещкиr,i д}zх.

Кoмбaтa 7.]а-xoвскoго EЬ{Звал пOЛ,I{овIJl,Iк LtrJтьIков.
()кll з алссь, ч,гo llo}fl дt"iE Гоpбаorев Приr:я"! ре LшеIJ Ii е сoЗДaTЬ
t)Гpll.aa \iОтoгi,ехoтьI с П}'ц!}dа\fl!,] I.lа TягаЧах. Тепеpь yiiie неТ
('сlil)еTа' (tTo вРаг pBется к fiаугаве, Риле, Kp,vстЛи,1Сy'
'l,i.riбЬт yпpедl,tТЬ I]oЛl{il дивtlЗl,il'{. oтряд бyлет .Це1з;кать обo-
I'()jl}r Ila Г0сifОlxCТB}.}Оrцttх aЬlсoТах, EсTPеЧатЬ llеN{цеB' кaк
Il(),.]O]фiеtio' Д.paтЬсЯ Д.o ПoC;le,Ц.t{€Гo ЛаTpoнa и снарЯДа.
I ll i ьl н.ову требyются сl ПЬIтil I,Iе pi 3Eе;! r.jt't }{l1.

/[oлго судllJи-рЯди.пt{ Дy с Д.а,.l.ol]сKlln.r
ll lio]\ll,lссаРоп,t Tpуrtoвьirt. (oIItЛись IJа тoA,1,

'tтoбьl BЬlдеЛиTЬ Штьlховy Гa]аBe C MЛадtU}ll\,,I
.ltсiirсttztн.l.оrt Ле6едевьtrl. IIаpегlь пlсl,'toдoй, сп,tьlшt,.Iеtlь;ii,
Ilс II(},rl ii uте.l Ь Il ЬI ii.

.Nl ьt телл o Пpo I]orf;.]"]li РaЗ BеДЧ I,tкoв Л ебе;1ева, пo}l.i еЛ аЛ ll
ltпl: <<Hи Il}/Хa I{]l пеpаl>> Pебята oтtsеTиЛ}l, кaI{ Пo кoMaLI-
Д.е: <I( uеpтy!>> A ЛoЗх{е }{aNI пoBеl1aЛи I]еLIа'IlЬiIу]o
l lсTopliЮ.

Гi5,ть o'o"oа ,цеiI{аЛ uеpез бoльrшоli леснoй N,IасСиB. PаЗ-
BедЧl,1кil шЛI{ B боевort oxpaНеЁIии' За Ilи1\4 Ha ПoЛoх{еHHOil
l.lиCTZ1H Llit П двiIг.З"r]ся трофейньlfi <<oпП е'Ц Ь)) сo Штьtiiовьl пt
lI нaЧaЛЬНllKoM штaбa 645-гo IIoЛкa Kox<vDoвьlпl. Bел
(oППеЛЬ)) адЪIoTaHT Штьtкoвa Завьялoв. tioтoпoгo Bсс
1] J1I1BИЗI4I1 ЗнаЛи как сlt,IеЛoГо' бьtвалoгo IIapllЯ.
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B.песнoй чаrцобе y paзЕИ.ЦIrи ШIтьlков rlеЗКo' t{o I{егpoM-
кo ска:}aЛ: <Стoп!>

,fulаLшиttьr боевогo oхpаtlеЕIия' сyдя Ilo oTгlеЧатi.ia\{ uItItt,
сBеilЕIyЛlI вЛеБo.,\ по дopоге сГ[pаBа, Пpяi\,lo ti3 <oПП€lTЬ)>,
пеpЛисЬ I]е]\1еl{к14е ГpyЗoBиt(tI с П|'хOToй. С)сr,ановилtся
<(oППеЛЬ)). oстailовtt"цl,1сЬ I{ неNrцЬI, пpl,1 |.Iяв ЛегкoByЮ Nra-
IIlИIIy Зa сBoЮ.

lltrтьrкoв сиllе't, каr< буДт.o Hl,lt{еГo не сЛ}''Ч иЛoсЬ. ПoЛ-
кoBtttil( сN!().гре"|l It сTopoljу iiCNIL(еB и' t[е rloBopaЧиBaя гo-
ЛoBЬl, спoкойtrсl скaЗа"гI' .l,гoбьt Завьялов Пpи кpЬIЛ еГo
oГoH ЬКoM.

Завьялов 3аЛеГ пoД кpьlЛoм <(oIIПе"Ця>), ПoЛoсHyJI иЗ аtsТo.
MаTa Пo гoЛoBHoMy неi\{ецкoмy гpyЗoBикy. IIiтьiкoв в ЭToт
шtиг бьrл }l)liе B t{yЗotsе гpyЗoBиKа' сЛедoBаBtl.lеГo За <<oI]Пе-

.гIеM>' и нaЕеЛ }lа цеЛЬ 3еtlI{TгIЬIе ПyлеMеTЬl' Пo комaнД'е
Koхi1,.pовa PaзBерllyЛисЬ TЯгaЧи. ПpoтивoтагtкoBЬIе opуД'иЯ
бlIлlt пo I{eMецкиM l\,IаtUt{[IaM ПotIТи B yПop. [lеM (Ьt CП€tUti-
ЛИсЬ. Зaвяза"цась пеpестpе"цKa' Бoй 3аТЯгиваЛся' oI{
ГрoЗиЛ больtшIапци ПoTеpяN,tи.

I( снaстью, в TЬIЛy y tIеMцеB раЗ,Д.аЛoсЬ <ypa!)>. B qтaк1.
lI]ЛiI ЛЮД.и иЗ бoевoГo oxpaнеIjия. ПленньIx Д'oПpaiUиBaTЬ
I{е пi]t!t-tj.пoсЬ' FIи oДlioГo Hеi\,Iецl(oГо oфlrцеpa I{ сoЛД.аTа Ilе
oсTа.iloCЬ B }киBЬIX' Бьt,ци сo>кх<еIlЬI и paЗбИ'TЬI TpиД'цaTЬ
Maшi'iil. Bpoдс бьr yспех, I]oс,це t(oTopоГo I\4o}I{Ho ПoTtI
pаTI, р}.кlr. lilтьlкoв Те}.{ lJе N,rе]{еe I(pеПкo BЬt.Ц'а"Ц <<Hа opе-
хlj)' I{0},1аi{дl-rpy бoевогo oХi]aненt,]я Jlебедцев1..

_. Пtlрrxаете, l,,iлeдrшl.tй ЛейTе}iан?, Kак Hа пpoгу'пкe! I(то
ргnр.f,1 saс 6r.пr,т trllд\.. .".,.]тЬ' Чтo ТвopиТся IIo L!liiijеt/iy пyTи СЛед.o-
Bat{ия спРаBа и с'цева? J.етя?

Э га oплоri!1]oс,гЬ Tя}l{елЬIlЛ I{аNr[[lеI\{ ЛегЛа нa сер,цIir
[r'.Iа,]]'L]CГo лейтепаiiтa. oн >кил oтI]Ьii{е ToЛЬI{o тем, нтoбьl
каI( I\IOхiЕio скopCl] и Bo ЧTo бьl то чlr сталo pеабl{,rjи?иpoBаTЬ
себя ttс'pr:д t(oMall,ltlpoп,l ol.рядe' oПpaBДaTЬ pепуraциЮ xopo-
l]Jегo pа.3Bе.Д.tl ll iia.

B , от rие деlli. боевое Gxi]аl{еl-Il{с tIа Пoрo.IloсЬ }Jа За сaД.у.
Сле.цос aло I{еl'4 t]:i.r] сirнo Д О,Iloilt],iTЬ oб этc пI Штьi ttо зy. Л еiе-
деB ilеijlи,.l, Hе oТ'IiJ]aдЬIBaя дела в дoлгttЙ яш{llIi' сBo!ll,IIt
с!{.'lltl{!l paCЧ11СТriTЬ пV,l.Ь cТi]я,iу-. Ребятa BBязa.г[ilсЬ в бoй,
tlе зlJ:lя, tiеl\]I pасjl{)лaГirет Bpа г, lt погttблlr.

Eoiiнa I{е сK}Ilil,rleсЬ rta сvрoBЬIе ypot(ll.
ШI,гьlк<lв BO i]pCl1я гloxoрolt бьlл гtеьtttoгОслoBеIi:

- 
Bечная Bet''i сЛaBа! Мьt не зaбYд'r,.д ваruеii беззa.

ветrtой xpабpостrr!
Пpогpеп,Iе".r сa"ЦЮT'

- Мьt, )KtIBIrle,- ПpoдoЛ)Кa"тI Штьtкoв,- oбязattьl yшtoм
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tt сеpjtrцCN{ IIoiJяТЬ, ЧTo гi]Otfl цеilа xрабpcCTИ, eC"1И Il€T
ЗнанIlя BoИнскliХ yсTаBoB' вЬIДеpх(ки Ii с]\dеiiаЛк!!.

LШел седьшtoй i{rнЬ BoйнЬI. На.iалЬttиt< цiтaба Д'ИB|1ЗИ'|
БaтицкitЁr сBяЗаЛся с Pигoij. I(oмендант Гopода ПрoсиЛ
пoдбt;осl,iть пoд]1:FепЛеFIие. IlапJиX BoйCиi в r.opo.Ц.е }lеТ, естЬ
.To"ГlЬKгl куpсaIJTЬI вoеftflo-IioЛиT!,iЧес[(oГo уЧи'xиtl[а. i]е6я-
,Га с l.1ОГ сби"цttсь. [loсле бoмбе>ксt< TYtuаT Пo),l{арЬ[' 3аHl|-
N,l a Ю т с Г{ э B а I(y a ц ii е I:r с е,^д ей B o е н il o сЛ }i )!i a Щ и х' FI е с \' т к a p ii };1 Ь -

HyЮ lr лаTi]yЛЬHyIo слy>l<бy. B гopoле opyД'yет пЯТая кo.цot{-
нa. Кi рсантoв нoLIЬIo обстpеливaЮ'I. иЗ aBToi,ДaToв. FIе
},]],aетс'j обнaрVхtитЬ И yllичToх<итЬ ПyЛеNIеTньtе гнезда, oбo.
|)yдoBaгIнЬtе в кt]рПИЧHЬIx 3даtlliях Пpt,r BЪеЗде и BЬtеЗде иЗ
|'opoда.

Pигa вьtгля.Д.е"I]а B эти дIIи пpитиxrirей и l<аit бьl зaTаиB-
tЦейся' lI.aхie ДL{е},! LIе oTкpЬIBa.гIисЬ сTавHt,I oкoj{' IIyсToBaЛt,{
ЛаpЬi{и и ''Iaвчollки' кoTopЬtх llе ПеpеЧеCтЬ Hа кa).кДoй 1'.loн-
l{е и ГДе сoBсеM IJедавr]o ПoЛнЬrM-пoЛнo бьtлo всякoti BсяLIи-
tlЬl' а yс.,']у}itЛl-lBЬle пp}lKaЗчики Ilе oтCТYпaЛисЬ oT ПoсеTиTе-
Jtя Дo теХ tlop' пoкa B еГo pyKах не oliаЗЬ[Ba'.laсь xoтя бьt
l(oПееЧнaЯ пoк\/пка.

Hа yлttЦax сoBсeM не Bид[ro шI.l.атскiix. I,Iзpедкa oTдaЮT
tlес.гЬ i(}''pсaнтьt. У IIиX BoсПаЛенHЬIе Г"1aЗa, Bи/1tto' не сПаЛI,l

1lсбята }r)i{о MFIoгo Д,нei.l и нoueй, таt( каl{ кapаy"IiЬttаЯ сЛу)к.
ба тyт хiе сi\iеlJяЛaсь патpyльнoй.

[ioмбapдиpOBu{иl(и вpага с нaсTytI"[еi]t1е\,t сBеTЛЬlX
(.уN{еpегi LtеРiiI]IМlJ сTaя[,{и ПЛЬIвyT нaД кpЬ[IIlаМи домoв. Сиг-
||i|.ll|,JllIlKl,l' кaк pеГy"i| IIpoBЩиl.:iI' сидяT Ilа чеpДаi{aх, yкa-
:il,lB1lя BcЗllyt[jliЬiM paзбor)iникaм tlеЛи. Бolибьl рвyTся
tl pаЙoне аэPOдРСf Mа' ПopTa' на pейДе Ptr>ксltогo За'r]иBа.
A4(,rстL,l, t.I.ЛoI-l{ади' у,'lицЬl гcpoда RpаГ не TpoГаеl..

Kypсаrlтьr с}{l)иrlяТ зyбalлlt, ПpoBo)кaя BЗГ,IlяДoe{ BoЗ-
/rlyш IlЬ,Iх Пt,IpaToB' кoсTяT tIа Чеir,[ сBеT сигHa"ЦЬшlиi(oв' вС}З_

NlytцаЮТся TеN,l' ЧTo свяЗaItЬI Пo pyKaN'I I,I F[oГаNl, T:lK I(aк
llI)икaЗflrlo IJе oTI{рЬIBаTЬ oтBеTнoгo oГЕlя' дa}Kе ToГда,
lioгда t] тебя стре,rяIoт t{з ЛoдBopoT}!Il.

Poтa Беня tIoCТyПиЛа B pасjlopя)KеHiIе I\oNtеttДа.t{Tа
l(aк Тo.гlЬкo B кoN{еЕIдaTypе paЗДaBа.[ся тilевoх<нi'tii

зBol{oli' бpоt.lевиttи ПoЛyчддц Зe.цaние 
- 

Ha oПеpaLlL!lo.
B t<апtr.tlгtсlM I{cЛOдце yЛиU' tI лlсPе)i.1 I{oв ]]а:]BeдLiиiilix4

IlpI,l \OдIJЛoсь дсйствoвaTЬ BперBЬIе. Bсе з,цtlсь бt,tло не r.аt<,

l.(ilк B Лесy I{ B I]o"Ilе, всё зl ссNlЬЮ ПсtlаТ'l\{tl. f гtoьrог:.t",t pебя-
Ta]\4 Bс('l,t, IJе[,1 N{ot.. ЧаЩe BсеГo Ну)*;ito бьI..lо кt]I( Nlo)'i{l{O
бьtстpес и безoпасtiсе ДOсTаBЛяTЬ ltх дo Nlес'I.а, )/кaЗ:lHt{oгO
|to MеHда [I1.oпl.,Li.a ш lrньI lIIЛИ П;1 Z] B Гlo' сТa pаясЬ Hс t{а pyшJ атt,
I loЧIIoй Tl!tflIIЕIЬt'
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Boт ll нy)I<IJая уJица. Kрyгol,т сoI,IIJoе ЦаpсTBo Koе-ктo
вopЧаЛ: пo]\'1еpсщIl'l3СЬ' lrolT, l{ItBи".IЬЁIЬIl\,1 стрсльба.

bсНЬ Пpoс!].ц вкЛioЧи.I.Ь фаpьr. Лyн шаpил Пo TpoТyаpy'
CTеIIa11 дol'roB. От яpкoгo сBеTa ,lol'iIt'lo B ГoЛoве. Экипахlt,l
хopolI]o ПoltHtiЛ,] HаKаЗ KoN{аНдиpa - B ,,lюбoм с.ц}.Чaе
i{е сПеLtillTЬ' tiе 'lеЗТЬ нa po)t(oll. Boт и сеl:lчас oT сНcI]икa
.rryuеli IцурijЛi,CЬ, ПpoTиi]a.Пи гЛaЗа. Бень, пoх<алуii. бьt,r
са},lЬI]"t- Зoр11и jl. otl заr'lечl.l сасж} ю rЦсрtiltttl<y' o.1tl}', BТo-
pylo. LЦеpбiItII.(Y tIa тpoTуаpе, tIa кa}lilе фунДапrента. i-lе вьt-
Хollя I,lЗ }i3ItlllItlэl, OIl (jTo-тo бoрr'loта.r Пpo сrбя, ГoвopиЛ пpo
ка кoй..гo yгo.T Пaденliя' \,ГoЛ o,Ipа*(еI]ия. o;кивлялlся, пОЧе-
сЬlBaЯ ЗаТЬtЛo]i' б1.,tтo pешiIl.l 3адaЧy с икСа},!ll I.l иГpскar\'i1I,
ХЛOпа''I пo ll.IIеЧ}' ПyЛе\Iе ГЧLli(a:

- lIаli, дp}'Г, oЧеpедь. Бей ПoBеpx крЬIIfiи.
B наст1,пивtшей пoсле БЬrсTрe;joв TlltIJl]не Бень, при,ro-

}киB Ладotlи lio pТy, Kа!i tiере3 пlегaфoн, I]pеДyГrpе}I{liаЛ:
-_ Сд.авairтесь! I,lнa.lе бr,дy крьlть Пt.l эTа}ка]\{' нaЧlIIiая

с пеpBoГo, кoIltlая iloс"l]ед[{'tМ.
TlltLttttta. Б1..rтo BСe в ;{c\I€ lIcBЬIi!{иpа,'Iи'
- А нt,, еiце oЧередь. Не х<а.rей .центьI!

Pаспахива.,iасЬ I(apaд.IIаЯ дBеpЬ. Испyгaнньlе rlaс^4ерTЬ
сTaрI.lкi! Ii с].ap}rxи To.цка"itИ кoгo-тo к бpoнемаl.tlI,IlIе'
пpoсиЛи:

- Гiе надo 6oльшtе огня! Бrрите меpзaвцев!
МеDзавцьl tIJ.lt,l BПеpеД.и ToЛПЬI' пoДl{яB pyки.
Жttтелtl ПoI{aзЬiBаЛl,I' ГДe сToI{т пyЛеiиеT' где ПриЛpяTаIlЬI

ЛеIJTЬ] lI г0аIlаTЬl.
oб"rавir },j.3BaЛoCЬ ПpoBoдиTЬ бескpoвнo. Kопlендант

Гoрo.цa не pаз oTA1сЧаЛ' ЧTO Taк yп,{еЛo MoгyT paбoтaть тoль-
Ko ЛЮдl.I' ПoстигшJие Дo ToHl(oсТей вoинскoе I!{асTеpсTвo'
иMеЮlцltе B Гpyди нaст сеp.ц.llе.

Тоевo;кньlс ЗBot{Kи B аЛи сЬ Bсе pе;,I{е
и pех{е. []ятая кo.[ol-{tla aшIlЬIМ tlеpтol{'
Kаi(]J\4 ее малеваjttr oбьlватели. Peбятa Беня сд.е",raЛи сBoе
.цс'lo, B Гopo.1е сTаЛo сПOliot"tнее.

JIIел вoсьмoй ilень вoйttьl. oтpял lllтьtкoва yсПеЛ yпpе.
ДитЬ IiеN'lцсB' кoTopЬIе pB2ЛИCЬ K пеpеПpaBaм нt.pез f а1,-
га By.

l]oшl.'rll B Хoд ЛoMиl{ll, ЛoПаTЬI. Pьtли oкoпЬt, yкpЬl.ГlIЯ
ДЛя I])'шlсIi и бpotlсvtа шиH. Koльttлкa]\,Iи HаMе1 lt,-l,tiь 

.бvдr,-

ll(иL. ХOJ.t)l соoбIценtrя, б.ци нда >кl r.
HaблюДaтеЛи в эToT N]o!Iе}IТ oбнapyх<или' ЧTO Hа ЗaПaД.-

ноt'i беpегy' I.IpЬIГая ЧyTЬ Ли AIе нa хoдy с гpy3oBиiiDв,
pаЗвеpTЬIBа'laсЬ B ЦепЬ ЕlеA4еIlкая ПеxoTа. Этo извeстие Hе
сNlyTliJlo Штьtкoва, обстaнoвкa бyI<вальнo B сЧиTaIl[l Ьiе
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\1иt{yTЬI ИЗМeHИЛaCЬ к ХyДшtеMy, Из-зa гopизoI]Tа BoЛна
Зa BoЛt{oй tlaIIЛЬiBaли бoмбаpдиpоBЩif}lи tspaгa.

Беpег вздьtбt,т.rся. BоДa в pеiiе ЗaпiJПеЛa.
L{еr'lцьl ЗаХБаTиЛи пЛaЦдapM нa F{аitJе\{ беpeгy. Пoсure

бoмбовьtх yдapoв фаilистьt BЬIIIoЛЗаЛи, кaк LJеpви иЗ зеN,[Ли.
I-Iачaльнt,tк rптa6а 645-гo пoЛкa кO]vIMy}lисT Кoжуpов

lIoBC,l] ЛЮде}.i B tl]TЬtкoBylo аTаку. Чeгo.uегo, а lx.Гt,Il(a Rpl.tГ
Hе BЬ['цеp)t{I,tBа'1, с ЛлaцдаpNlа он бьlл oПpoкиHyT B BoДv.

С]iloвa и сl{oва фаrлистьr ПеpепaxиBaa'lи бoмбаrutll наLtI
беpег. Hаст1,д3д6 MиIJYTIIoе ЗаTиlttЬе' пoсЛе чeГo poкoTaЛи
гvIoТopЬI I]еMeцKиX TaA{кots. .N{arциньr с десанТaIии rIa бopтv
l)BаЛисЬ ЧеpеЗ ПеpеПpавy.

Пoчти }i yllop били лo нeмeЦкoй бpoне наulи opyДltя.
ТloДнимал B кoIJтpaTaKy сBollx лкlДей Kох<ypoв. Нerutец-
ir11,Х TilIJKИCТoB, oTкpЬIBаЮlI{иХ .ЦloKи, ЗаД.ЬIxaЮЩихся OT
гаpи' ЗаГol{ялt.I в глvбo!il-lе BopoHI(и I]' зaN4aхиBаясЬ ПpиK.Цa-
/r(аMи' ЕaI{a3ЬIBаЛи, чтo6ьt сиДеЛt,I Taп4 tI IJи гyГy: Пpигo.
,IlяTся /{"п'I ДoпРoса.

B пьlлy сРaI,{еI]ия Hе ЗaМеTиЛl1, КaK ЛеpесTa,Ци yxaТЬ
lIaulи и вpа}r\есl{ие op-yД.ия, кaк ЗaTиХЛa Пеpебра}{Iia аBTo1'1а-
TOB ll BIltlToвок. Ko;кypoв, дoбpaвшIисЬ .Д.o пеpвoгo ПoПaB-
IllеГOся l]o,тiеBoГo Tе.Пефoнa, ДoК"ЦЯ,цЬIBал lllтьrксlвy:

-- Пol,битo сеMЬ нeMецких таHкoB, тpи бpoневltкa,
.I]CГкO]]ая Ma[Iи}Ia' есTЬ кapTЬI и KаKиl-To шlтабньlе бyшtагlr.
ll.ltеttttьlx и y6иTЬlx еtl{е tlе считa"r!

- Пoтеpи? -- спpoсил Штьlков'
Kо;кypoв ПpиKусIIЛ язЬIK. ПoBToptto BoПpoo в тpyбrlе

lI('I]ll.)-ll})'ЧаЛ.
lloлкoвник сToЯЛ нa по,пе бoя, oбнаrкив гo.пoвy. Bсеlл,

()с Гll IlIIlIIt4ся B }киBЬIх' без сЛoв llotlЯTеH бьl.r yIlpеK
ЗllMI(()\1.ll.l]t]ll: <<Такoii дopoгoй цеlloй IJеЛЬ3я ollЛаЧиI]aTЬ
Bсl.l.l(.'lt{l,lй бoй' Bсе еU1е BпеpC,].и:>

B небе ПoЯBиЛся o.Ц.иl{o}<ий немецкий сaп4oЛeT. fiеpжал.
ся oIl rja сoЛи.цHoNt paссToЯttии oТ зеМЛи' Tо летит, To ЗaBI1с-
llCT B BoзДyхе. Били пo HеN,Iy бpонебoйньIМи ПаТpoI{аMи'
t;грЬlЗаЛiiсЬ I{аil]I-l зеIIliTки, нo сaN{oЛеT бyД'тo не 3ап4еЧaЛ
I}ЬIс1.pеJl.i)B. HaгyлявrшисЬ BвoЛIo в безоб.цачнoм небе, не
I1l)иЧIiHl!B наM I1еПpиятнoстей, саMoЛет llсIIаpиЛся.

Bскo1lе ЗaгyдеЛlr в небе тtroTopЬI Tях(еЛЬIx I\4al-uин' Лю,l.и
вьrбиpа",tи нaде}кHЬIe yкрЬITия' o)IiиДaЯ oЧеpеД.t{yЮ бoпi-
бе>ккv. A вместо бoмб в небе paскpЬlЛисЬ сoTtII{'Iaраш]Ю.
ToB'',oI{и СпyсKaЛI'lсЬ B нaшIeIvI ближнеtvt тьt.uy.

. l акoГo HaN4 не ПpиxoдилoсЬ еI]lе виД'еTЬ.
B paзведбaTaЛЬol{е нa п4есTе ol{aЗaЛся лиrпь взвод бpo-

HеN4aш]иH серх{аIlTа Пoтапeнкo. flaхoвский' ПрlrЛo)киB



l{o3ЬIpЬl{ol/I "IlаД.oнЬ кo Лбy, Ш€B€ЛИ.Ц ГyбаfuIи. Пoхo>ке, oн
IloДсЧIlTl]lBаЛ t,iуПcЛа.3а десантoN{ B tlебс сЛе.Ц'}lЛ!--r и paз.
IJеllLl ti X ll.

- Kоtr.lаii а1lriфrrетикyl - сtiазa".l /]а,roвскrlй.- Пота.
пенко! Задaчa тебе ясна?

Машиньt PваНу"1исЬ Ii п4есTy l]p]iзеN{ЛеtIия ДеСaItта.
Фаtll,lсr.ов Paсстpе"']ilBaЛи B Bo3духе, ДaBиЛи кo,ilес:]|',liI B тoT
п4oN1e]iг' l(oгдa I]араli'ЮТЬt еЩе гtе бьt"ти ЛOГаlllеljЬl. Kltti rra.
:]Лo, ЗiiЧil,\а.ilи i\l(),l.()i)ЬI }'1а] lllltIl: в бак;lх ]iOIlLll]"r]oсЬ J-()i]jotlее.
l lоr.апеltкo гt-l'гoB бьt"'t i{усiiTЬ .rjrlкTи. Лез,rь IIa po}l{О|i i]11сlio-
t]а1ltlo. Хo.lсшlь }lе xoLtеl1lЬ, а,цавaй I(oNl аiIД.y кoнча.гь бoй.
УЦе",tевtllие фаttltlстьt скpЬ!BаЛr|сЬ в :.};lрoсЛях, .t.oбЬlЧа
усl{O'lЬЗJЛa иЗ [ryк.

Пс,'таtlеt.lкo ].Ia Че}1 свеT }ioстеpl,|Л ЗаripавщИкoB' кoTopЬIх
не ol(а3аЛoсЬ Hа NlесТе.

Не пtеньI.ltе сер}ка}{та paЗoЗ"1eн бьпl и fi.ахoвский. Но,
кaк BсеГдa B TpyДHЬtе Nl]lllyтЬ]' otl B3яЛ себя в pуки. Уrшел
с гЛaЗ o,l. "lЮ/iей в Bсliope сеpД'итьtй, нo
собpанньIй. Чеpть 6a, rлaл, кaк без pук.
IJе paзве,xнtJки' a ЛЯдlеЛl,. Еlе 3а }JеTиЛи.
riтo Пo-Д. саfu!ЬIМ бoкoм pазведбатa.ilЬoгlа да}ке I]a гpа}l(llан-
скoй карте Знa!tитGя нeфтебaза. l {аши беtiзoвoзьt }'t(al.ИЛиIlo Пl]иI]ЬIЧке B Пoисl{аx ГгJpЮЧегo Зa TpиДеBЯTЬ Зе]\,еЛЬ.

Пo,гапснкo pаЗЬlскa,l ту базy бeз бoльшloгo тpvД.a. Pа-
ЗЬIска"]' Д.а l|е I]се пollJЛo бьlстprl l,t Г"цаДкo, каK хo,ге"iloсЬ.

Kлаi-loвш.ик yflеpся: <<Без нaклаДIlЬIх не даN,l нr] гpaNIfulа'
хoть pе>кь! Bьt лloДlr Blэе,HнЬtе' а я ЦивиЛьньlй! У меняr
сBoе }iaЧа,1Ьс,].Bo. Самoво'пьниЧаTЬ }lе дar,tl>>

- Зaчешt pезать? - усЛa}кДаЛ l.iЛaдoBt]lиKa ApTуp Бa-
.Пoса IIяi]. - 3 a"t ем са ]\4oBoЛЬсTвo ? Мьr гoсTи. Гoсте I.l I-lри гЛ zt.
ш]аro.Г R,цoпj, а тЬl, дрyГ, paсTеpяЛся y Пopoга. Hе на.цo напt
lii{ с"riиB()ЧHoГo ПJасЛа, ни фpанцузскl,l,x бVлoк' хoTя lJ Лpo.
гoЛoдaЛLlсI,, llе OTl{аЗаJ.lисЬ бЬl oT YГOЩCHия. Бoг пpOCTиT
тебя за сКуtloсTЬ. LIatllи iкиBoTЬl lloтерпяT. Л{aLшиньl , MаlI]и-
HЬl' ДpyГ' пpoсЯT есть! Bpaгa rtадo Дoбивать!

Не мьtтьеl't, Taк кaTallЬем Бaлoсаt]ЯHy tsCе.Tаки yДаЛoсЬ
yГoBopиTЬ Кl.l3ДoBtЦllКa. Баки З?ПoЛHИ;lИ дo oTКаЗа. Мo;кнсl
б-ьtлo бьt пpиХBаTиTЬ бачки с ГopЮriliМ it MaсЛoМ Ilpo ЗaПaс.
Тyт ктo.тo кpикнy.0; <Hемцьt!>>

Пo авr.oстpаl].е, к нефтебазе, rIIЛa }(oЛoHнa }lеMеl{ких
TаHKoB.

K".lадoвlilик схBа'ги..Iся 3а гoЛoBv. IlDoсTo}IaЛ:

- Скyпился! /]'lя кoгo? Свoих?-Tепеpь IlусTЬ Bсе гopиT
си tlи NlI плalлегtеl,l !

tr_Iефтеба зy гloДopB a''l l{.
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БрoнеvlaLлиttьl I]отапенl(o ПpoЧеCаЛи Лес' Где скpЬtЛt{сЬ
oстаTки вoЗДVLtll{oГo Десattта. Пpивелl.т IlЛе}lFIЬl}i.

Bенеpoм пеpед сТi)oе\I батaльоrtа кoN4иссap Трyн<lв
сliaЗaЛ:

- 
IIoл KoBIJIiK Штьtкoв За t,IНициа.l иBy rt }{аXoДЧи.

вoсTЬ в бopьбе с десаIJТor\I ГIDoтиBI]икe пpoси,п oбъявilть

|| У|JJИ Г"lIазa и ушиi Не .r(аДl,tпt I]акосTиTЬ
вpагyl BеpенHo бьtoт фаLшистoв!

[lJе войньt. Кoyбат f а хoвскии BЬIПo..,IHи.l
ва}кI.Ioе lтopyЧеtILie. Установлен l(oЕIтакT сo штабoм 28.й
т а н ко t]ой !\I],B И З 11 И' [t]'гьl кo в B CТp еT t,t'Tс я с I{o NtДи вoN,I И в а ноruт
f.a ниловlанепl ЧеpняхоBскиIЙ.

Пporл.па BсеГO HеДeЛя ПoсЛе BсTpеЧи Штьtкoва pt Чеp.
Il'iхoBC!(сlГo пoд I,Шяуuтяешt. Hеделяl'.а oIIа, HаBерHoе, ПoкаЗа-
ЛасI) t!Oлt{.JB[lIIi{aМ, как и t{аN,l, веЧ1loстЬЮ.

Oбстановка на фpoнте pеЗкo иЗN'iеHи,lаCЬ. СплoLшнoй
'r! }tH11и oбоpоiiьt больrше нет. Жестоl{l,[е схBатI{Il ЧaшIе BсеГo
:]il t]'{З ЬIB а КJTс5! tIа Ba Д НьI х pyбе>к а х ll гoс tl oдсT ByЮIц t{х вЬIсo-
,r lrх. ГeliсpЬ }r;ке нlJкoГo lie yдиBЛЯст, кoГДa нa ф,rангах
ll]1pyГ IIOЯlЕi.r!яiLiTC't l{еMецкiIе Tанки' кoгДа pаЗД.аеTся п},J1е-
Г.l(.Гi!llя !I ЛDlIt\l:l !.lliiq сlpе.lьба B HJtlJиХ б.rttх<rtltх TЬIЛaх.
,\,lсl.гoс,t-ре"r"кti и 1.atl{исTЬl yчaтся сpа',катЬся с вpаГot'Л
lJ yс"llotsи'!х itрl\'i.оtзot,,t обсlpoньr. С.цсlв этиx Hе с.rЬtхIlBаЛи Hll
IiONlаHдиpЬl' ни кpaсHоаpмейцьt Ha TаI{-i.ичесItиХ yчеt!иЯх
Il.:II,t g цP'.t,ltl бoяix.

[{t r .r кlrс мtьi бьt..tи ToГда T}'ЗЬt, чтобьt ЗHaтЬ, o ЧеM
I.oBopt{.rll,l Niс]}кДy собой Чеpняхoвский и LLI,тьtкoв. Тo'цьксl
tlС)С.Ilе вltЗI,{]а LIеоняxовскoго нaN,l' paЗBеДЧI,lKаN,I' сTaЛO
.Д'oIloдЛ !.i !i llo t{3BеС.I.ilo' чТo tio M a ндoв a H ие н а шiеii llи вlJ ЗpI t,t

Bl,I/lеЛtl"lo ts pасIroря)I{енtrе IIIтьlкoва бolьrшоli отpяд п'ото.
rlехo.I ЬI и Ilol)yЧиЛO eмy paботаTЬ ]3 TесHoM взаиьtoдействl,tи
с Tаг] i{ilсТаМи Чеpгlя>lовCкoГo.

Этo взаl-lмoд.^йствие I{aчаЛoсЬ в тoT }Iiе деtlь. Фaшll,tстьr
ЗaхваТlIЛli ЛrрCПpаЕ]у у ИtrдrlаньI, pBaЛI,lсЬ к Д{аДoнe.

Д!отoстpе lr ltи I I Iтьtt<ов a и 1.a ti iil,tсTьt Чс ргtя хс-l всlio ГO Пolц-
ГoTовl,I,r]иС poтиBНrlка rIa oПyttl|{е.nесa се[}ер-
tlее Jtrr,lег И TaHKИ }.KpЬI"IIIJсЬ д.lя стilельбьr
пpяMcЙ Il TиI{I,IЛисЬ сTaI{KOBЬIL. lt кDYtl}loI.(а-
лltбеDI;ьlс

Та llкi,tстьt LЦуTIIлИi <fI,o"ltг, pебятки, ll,laте}кoM кpaсегI.
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Bi,l Hас кpеtll{o BЬlpVLll,i.TI1 ПОд iЛЯуЛяеNI. Нaстал,.lс'нь
BNlссTе ДaТЬ Л.iаpy фatuliста}1 BОЗ.lс tсвятой .&4aдоньi>!>.

Нсi'lцьI Hе 3аст'tBl,l.lи себя х<даTЬ и.\: oПерaцriя pаЗвllBа-
ЛaсЬ Ilo ЗiJакс)MoМy rtа}l сцrНарtlю. Ilлaвaл в }iебе I{oсТЬlЛЬ-
РaЗBе.D.Чiiк. Кроlлсa'ти lj(]],I;'ilo боlи6ьr. Шлrr в атaI{y Taн]il,I
с.цесaFITa\{и нa бopтy. L)гонь llаllJих аpтИ'1''IеpI,tсТoB и TаH.
кlIсToB Чеpняxовсrtогo 6ьtл iIJoTньl!I Ii ТoЧнЬINl' Гoрелrr
Bpа)iесJ(I,iе тaгi](tt, секЛи |Iе11еilк}.Ю пеXoTу Гty"iIеMеTЬI'
а фаtullстьt BсC liеp'll.1 l1 IlерЛl.I. IJе o5otit.пось без pуl.loПаlx-
}lЬlх схвaтoк. }lе pаз ГIoЯIUiя,rсЯ в сaMЬlx )j(аpкиХ \IесTаx
Штьll<оrз. Сле,цi;.l За ХU:lol.l сpа;,;t-1l;iя Чеpгtяxoвский.

Пpopвaться к ,\,1aдоне BpаГy }lе .Y.4'aЛoсЬ.
Bссс.псе пoLii,llii ДеЛa B paзBе'Д.баTаЛЬot{е. BoзвDатилaсь

из Рllги pотa бpонеo.,ou,б".,.й Беня. ,,{аховскIrй, llе yс.{еB
oбliriть }iе{-lя' сцаЗа..i: <Tе6е, нaншiтабо, и }{аDтЬI в pукlr!
l[ействуЁr !>

Беttь ту'т )ке BЬiеХа.Л I'{a oПераtl],t}o' ЕMy }-iI,a;1oCЬ I]ollх{е!jЬ
,.^-F,,-,Два Tа }Tliа' гIo-.10итЬ ЧетЬIpi. ТPi н.JIioрТepа. \JЦI| }i Тllа ЧспГ]р-

Tеp pаЗBедЧ.']Kи ПрI]Taщ.l{Лtl R бaта".tьoiз rra бу;rсrrре.
i,iстоскоiзавI]JисЬ Пo ;rюбимоlиy .Ц'еJ.Iy' i\] Ы с f]'a)ioBсKиl;,I,

3ДCyчцg pyкaBа' кollаЛtiсЬ в тpофеiiной рiашiilне. l(ое-.lтo
сBapIlЛи' l{oе-ЧTo Заj\,IеI]и''Iи. Kоvrбaт на)кa.Л }Ia сTapT{:р,
пp}IсBИсТttyЛ oT yД'oBo;]ЬCTBИЯl <<Кpyтится, вt]pTиТсяl))

Этот тpофей сoслyrки.п ЕIa14 хopolt]yrо с.,ri,х<б1,.
Беllь, вьtезхсаЯ Hа ЗaДа}lие' пpисTрaиBaЛ неiltеllr<ий 6pо.

неТpаI]спopTеp к oтpяД.y сBoих бронемaшriti. tr_{а разви;iii+:
.ц.oPoГ B Ti;IЛ} BpаГa yкpЬiBaЛ сBoI-i 14aLшиt{Ьt' а саN{' HaTянyB
тpoфейнyю рoбу, oстава"1ся y неN,iецкoГo BеЗ.цехo.ц.а, Хol]и"ц
с BетoшЬЮ' ПpoTripaл бopта, дpаиJ] нeрньrй кpесT.

Гlpoезх<a.lIl N'I!{Mo неNIеЦКИ€ B€l'IoСиlle.ц!IстI]i' криЧаЛи:
..Г).', гyт!>> Тpещa".lи It4oToц14кЛЬI Пpoтив.никa. Бень
llp}fстpаиBaЛCЛ ts ХBoСT',ц'oГoFIяЛ 3яМЬiкаЮitiегo' Hе BЬIЛеЗaЯ
из кабиньt' Mа}!иЛ еГo Пa,lЬцеl.,1 tl себе. Со.цдат BЬiTЯгIjвaЛся
в сTpуЕIкy' вьIбрасьtвaя pyKy, ГopЛaЕlиЛ: <Xайль!> Бень втя-
ГИBaЛ егo За шиBopoT B ]\{aшИIly' Дава.гI хopoшttrй oГoнек
BсЛед кo.Tol]tlе.

<<Язьtк> пpиl.oflиl'IСЯ oЧеIJЬ i(сTaTLl.
Нo нe Bсе ll не Bсег.ца lUЛo ГЛaД.кo. ДtroлoДьI-зеленьl бьl,tи

eще pебята.
Bзвo.ц' сеpj,i{aнTa Ивaнa Потaпенко Еiес ПaTpyЛЬIrуЮ

слух<бy B гlaшIиx б.ll,tхtниx TЬIЛa,ч. }-{а пpoсе;rоttlloii дopОГе
pаЗBе.цЧиI{Il ПoBCTp€Ч3l"lИCЬ с I{pесTЬЯЕlat,ltl' еХаtstUиl,tI,r
Bеp,\oNI' Никoму и B ГoЛoвy riе ПpиI-i].l.]o oсTаlloBиTЬ ЛЮ.Ц'ей,
сПpoсиTЬ' кyl{а .Ц.еp).iaT ПyTЬ.

Пoтoп,t ЗaсorulнеBaЛисЬ; си/цяТ ]\4Y)кI.!кi4 на Лoшaдя]{ бе3
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сrД.еЛ, B пeрyсиHoвЬlx pyбaХах и шTa}Iаx. Спеrшат, ПpиtllПo-
ptJBaЯ кобьtл кaблyками саI]oГ.

- iAaть ЧесTная'- сiIoхRаTrIЛся Пoтaпенкo,- кaK х(е
Я Пpoх'']ОГ]aЛ, ЧТo гoЛеHища сaпoГ ПpикрЬIТЬI y Nry)KиI{oB
шtта tlрtнам и !

Пoйшtaли TeХ N{yх{иI{oв. Пpи ниx oKaЗа.цисЬ каpTЬt' каp-
]\{aI{HЬlе фонaprтки с пеРrк.цiotIеIlиеM на бeдьriа, ;иelтьtii,
кpaСI]Ьlи цвеТ.

&1yх<икoв Зас'!.аЕllЛlt поpaботать фонаpиl<al,rи..- Hастoяш.aя Ь4opЗяttKа'-Зelt']IoЧиЛ Потапеrtкo,-
сгоДится !

СигнaльЩикoB ДoсTаBli.rи /ц.ахoBскo}ry. oнr,r пpl-{3на.
ЛиСЬ' ЧTc BЬIса,ц!,t"ЦисЬ С Десаl]тoЬ4.

ГIод ;\tадонoй ПopatoвaЛ tiaC }iopoшrиii др1,г вOеHтCxгiИK
Bаси.цil й С"rесаpeнкo. Мьt гoтoвьt бьt.ltи цеЛoBатЬ' I(aЧaтЬ
П аptIя, BЬIpyЧ i.l B lIJеГo Hас rl З TpyД.Hoгo IIol.Io}K€I{И Я. Снa pядьt
t\,iЬt счl,Iтaлfl y}iiе [lа rilтvки. Тoгo lt Г.цяД'и, IrТo BoT-вoт сoBсеп'r
ся/lе[I нa n1е,rIЬ. }4 вдp1,г rlpибьlвает МаlI]tttta' Д.o пoЛHa
зaГpy}I{е}ll]aя ящикаMи' Bьtшtлo, как в тoй ПoсЛoвllце' tlTo
<rlе..бьt"цо I{и гPoшa' .Д.а Bдp},Г а.IITЬltI)>!.

l o"I]Ьlio ToГда дolx.,tlo дo п'lеFlЯ' ЧTo есTЬ, oI{аЗЬiBaеTся'
R lxиBi,{Зии .TЮ,П.и, y ItoТopЬIx зaбoт и тpу.u'нoстеЁi не MеHЬ.
IlIe, 11g54 y нас' pДЗBедч11146в. Чем бьI кoti.Ia.пitсь бoИ, oПеpa-
t1ttlr , какой oIJи кpoBЬtc дoстaBаЛi,Iсь 6ез снаpя.цoI], ПaТpo.
l|(JП' lopЮЧегo' I{аCе.T' пиrttи?

1lоltгlttтся, с какol.t теплoтой paCскaЗЬIвал Bасилиri Сле-
(аpеllКO o З3MкoМllИBе Пo TЬIЛy lлaйopе Заlrкине, t];lЧаЛЬtlljкr
ir 1lr'l l.п"tl еptz йскoгo BОop}'}кеЕl'iя,ци Brl 3ии ьl aйope Савельеве,
:IilN'lкoMдllBе пo TехЕI]lЧескoй части пoЛкoBI]I.IKе Спlиl-lнoве.
|!tlЧll"]!ЬI{ti liC ;tBToс"lYхtбt,l к;tпtt t.аtlе Kyл.poве.

I.rl1.ll.ttуto tIt|,,l]o.rlЮ Лl]!lt1JЛOсЬ пpoГ.,loTить paбoTIJt,{каM
T.Ь].IJ.| Л.l,!BиЗиtl B ПеDBЬlе )ке дLlи Bo!"lIJЬI. Ko",tоннy аBToNlа.
UjiiiI oTПpaBилIJ 3a боеilpипaсaMи, ПpoдoBo"IIЬстBие\,I и гo.
ploЧЦМ. Ко.цoннa yЦIЛa и IIе BеpнуЛaсь, бyДтo ПрoвaЛиЛасЬ
сliBoЗЬ ЗеM,lЮ. B apмейск!lе сK,цaдЬI и базьt не.цьзя бьlлo
сoBаТЬ tloса, Tа1( как oHи oI{aЗa"цисЬ пoд пятой Bр:lГJ.
T'ьrльr фpoiiTа IIеpед.i{сjloЦиpoBалIlсЬ iI HaхoдI!'Цl,IСЬ tlCl.iЗ-
вестIio ГДе' I.{аBеpttoе' Зa Tpilд.еBяTЬ ЗеNtе''lЬ.

Bесь ltoпtсостaB TЬIЛa' вoДиTе'llll rra свoii сTpaх и pиск
сoBеplIJаЛ'I рейсьl To B o.цplн, Тo B .цpуГoй кoнец, ЧIIСтlI.1и
под гpебешку Bсe, чTo oсTaBaЛoсЬ нa зaбporпенньlX Зl][4них
ttBаl-]1.иpax Частей, на фpоrrтoвЬIx дopoГаx' )кеЛеЗI,Oдopoхi-
tlЬtХ CTal{цияx. Мoглo на пеpвьIй BЗгJ-Iя,ц ПoкаЗaTЬся' ЧTo
'I.aкoе саMoснабх<еttиe 

- безна,цех<ttoе заняTI{e. Ho пoка что
I.tl{ oдllo ЛoДpа3Д'еЛеi{ие не сиДеЛo Ha гoЛoДнoМ паi,tке.
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Baсилrlю С'тесаpеrrкo N'IЬI с]<аЗaЛtI ToI.-ц.a:

- 
Спасr,rбo BсеNl BаN4 зa дoбpyю слyжбy. Лсг.lс сTa'llo нa

l1yl]Iе, кoГдa уЗtlaЛI,i' Чтo в tlaшей Д,I1BИЗИИ есть нaдех<llьtй
T Ьl,l !

LLlс"'l Дссяi.ьll'i,1егiь вoй}IЬI. Пoд I(pустIIllЛсoNI пoгrtб,
l]olTаB Пoд oГoНЬ ]]еNlеtlкoй зaсaДЬI' 3a\,tl{oNl,Ц't'IB Пo TеxItи.
ч..скoй.!iztCти СltиprIoв. Tелo егo oсTаЛoсЬ B TЬI"Цy у t{еN4-

I(еB. KcuдиB пpиК3За;1 p.1Зведt1ц113N{ BЬlгjсЗти oсTar{кl]
}.o rvI a гI/'l tl p:t '

11'ля таl t.(oГo св'1,гOГo llеЛа IIyiкjlЬl бьlлlr Дoбpoвoль11ьt' Их
Ol(|] l]il'rl()CЬ Nl ||oгO.

Irазpсtшите M|{е'- Пol]poсI,IЛ Беrtь'- Тpoфейньrй
ttсшiсrlt<llй BеЗ,цеХolц хopoшlая M ас}(ирoвка' 1.еi4 более
l,oЧ Ьio.

K yтpy Бсllь б'laгoПoЛyriнo BoзвpаTиЛся.
Пo"rкoвttика Спtl,tpнoвa oПусTиЛи B NloгиЛy пoд ЗByKи

са'IIЮTa. )Кllвьtе oтДaBaЛl.I пoсЛедl{ЮIo BoиHсl{yЮ ПoЧесTЬ
-^..,,^,,,^^"..I]tJl.lIUшL'i\l у: сiJа)l\еliнЬltl lloJl;'I{е}{ спaTЬ B Зеl,lЛе' tlа Koтopoи
,]рajlся ,llo IlOс.це/1llсГo дЬIХаIlия. Живьlс ttе зaбьtвают пo.
гибtшrIх. Этo ЗaкoIl нaruей tloвoй, суpoвoй, вoинскoli
}киЗ}]и]

Hа пo.iсвьlx I(аpTаx есTЬ y)Kе Пскoв и oстpoв.
Я, KypсaнT Ленltгrгpа,п'скoгo вoеЕII]o.иIIх{eнepiIoгo

vЧl,lЛl,lЩа, бьtва"ц B этих ]\'{есTах. Мьl Дoтorцнo иЗyЧаЛи
пскoвсt<ий и oсTрОBсI{ий yкрепленньlе paйoнЬI. t'oJlгoBpе-
NIсI l }IЬlс oбo pонит.е"r ЬHЬIе сocpу)I{е tlиЯ -_ oбp азец, ПoсЛеДHее
сJIoBo и l t)i(сtrеpttоli l]oсннoi,I фopтифиr<а циt{. PyкoTBopIIЬlе
беr.oiltlьtе ].io"цoДцЬl е.ц.Ba "П?I ^4o)кilo 

бьr.пo сoкpуtl]иl.Ь да;.t{е
oгllеNl oсaдllЬlx op5'лий. Мех<дy скаЛаN{и-I(oЛoдцаNlr| Llе.
IllеIlTиpoBaI]HЬ]е ХOда ссloбшiенltя. I]а хo"тмах, с кoТopЬIх
oT1(pЬlБаЮTся HсoГ.ЛЯ,1HЬIC /iаЛи' дЗo,1.|)I' К Кo'ГОpЬlN,I litI Пo-

iLo}1ти, llt.l tlOдIloЛ:}l.l,l ]ll| дllCNl Hи lIoL| ЬIO.

Bеpl;;l я и убех<да"lI B l'oxl дpyГих, чl.o иNlеtll]o здесь будет
Ta Пpегрa]].a' Г,це t,]Ьl llе ToЛЬкo oсTаlioви\!' ilo и сoкpyltJиM
нaГЛoгo врагa.

l.lаrrll: pебятa, сoBсрUIа'l глyбoкttt' pаЗBCДЬIBaTеЛьllЬlс

1ltliiДr;, I]ll.llс,lJi сI]oиMи Г"T2]ЗaN4[i 11сr<oв и Остpoв. Э.ги
Гoрoдit сT.OЯ.l. llа пpяпrоli, как с гpеJ]а' аI]ТoстpaДе Bитебск
oгIo.tкa - Киttгltссоп' аBToсTpад'е' I(o.topilя ПPo,Цo)i.iсЕlа
B.цc'[Ь пpе>кrrеii ГРaHtiцЬl с Латвией lt Эстсlllией.

Пскoв ПoЗI{а.1 } х(е бon'rбC)кки и Пoхiаpr'r. oсL.pов - ]lеЛе-
XoHсt{ tl ЕIеBpедl-iM.

]:Jа стvп rtл И ЮЛЬ. УТpo ПCpBoГo Boскресl1oГo дtlЯ ЗaсTа-
"'lo Гp\'г]]lу Беitл в oстpoве.

Ijа зс.леньtx,,Iеl{иСTЬlx yЛoЧl{аx пoЛIlЬIM.пoЛнo .Д'еI]ЧаT.
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'Гoгo и Г"llя/lи oсЛсIttIсtltЬ oT L(BеTасTЬlх сиTl{ев. liIагают
l\спoL]Kа]!1и' ЛoкoТЬ к ЛOl{TIo, poвll'ltoT lttдг. Т.lгtl ]| I.ЛяДIt
бpoсятся нa pазведL]иItoB B aTaку. Глaзa oЗopНьI€, ЧTo
сBеpЛа. oт этих ГЛaЗ бpoсает pебят To B )t{.]P, To B XoЛoд'..i-aк 

бьr 14 fipllсTЬIlrlLI,п: <Bе,ць вoйна, бедa на I1аiЛеr'r зерtле!>
A глазa o,гBеЧaЮT; <A вьl tl a чтo? Мьt за vкpеПЛеI]rIЬIN4и
Ba}'IIi Ba.,.IаMи, Kai{ Зa I{аr4rHнoй стенoii>.

Греiuiел нa П,rIoЩаllи pспpo.ЦyкTcp. Kазалoсь, ljTo otl
Boт- BoT IJ aдopBе,1.сЯ' .'lОi] ll еT от м а prr-rс й /цyхoBЬIХ oркссTрoB,
Неo>кидaнtlo, Ka:к lIo }(oNIаIlДе' M}ЗЬtК2 с'1.ljхЛa. Чтo-тo
бpякtt1,лo Tаl\'1, B Мoскве, у микpoфoНa. IlaЧaЛасЬ pеLlЬ-
oбi]аЩeltие.

Сурoвьrе' пo-oTetlесItи TеПЛЬIе сЛOBa BеpIlyЛи Bсе,х
к }кесToKol.r дейс1.BlJTеЛ ЬHoсTl,l.

Гopoл сJoB jlo BЬIMep. Iie зап,to,lкa"rl ЛишlЬ pепpoД),]{Toр:
IIеснt,i ЗBaЛи к бopьбе.

У;ке мнoгo дrtей нaД trloсСе oстpoв - 
Пскoв с yTl)а д.O

llеЧepa висеЛи ]IеМеi'll(ие бомбаpлиpoBЩиl{rl. B зaшlьltl'лова.
i.tnе сIIиpаЛи сKpyTllЛисЬ TеЛeI.pафrrьlе пpoвoДa. i(а навьl
l}lloJlЬ j1oрoГ зaбитьl бех<еttцами' Ct{otllеlIlIЬIA4и oГнеM ltЗ Bpa-
)iiссl(liх круIIгtoкаЛибеpньrх пyЛеNlеToB с BoЗДyха.

Пo злoй сyл.ьбе oстpoв oсTаЛся oсTpoвoм B эTи Tя}Kе'rlЬ]е

IttoЛIэCКИe днй. Пp"iшeЛ слyx, ЧTo Гllе-To пoб-цtlзости вьtса.
,\llJlс'] возду Lшньtй немеrцкий Д'rсaIlT. BoсгIкoшt пеpекрЬIЛ
ltl;ttit.баушt. Bсо tiоегillьiе. Деp)I{aBшие путЬ нa 3аПа/iI., сГlе!iIи-
I}аЛ I,t сЬ' Г а ptt и зоtt пoIIoJl lll,lЛ ся Л iо/lьNl и' иMеB l]l]I M l,l доб pьt й

:]iltIас ГpaHат' ЛаTpoIIoi]. Bсе мoби"rи3с-lвallЬI Ilа Пol,lск!4

/(cс:lI{Ta. Flouь пoпyтaЛa Bсе каpТЬI.
Утpoм ьlaBсTpечy сcЛIIцy ПoЛеTеЛ и стаtr фа шlIсTскlIх

(.а rroЛ еToв B сп ьlх tt yл и ф а кел a ьr и ttсt.|lтех p a tl llЛ t4tIlа, t] е[] llЬIе
ti.лубt,I /l|lI]\4il tlO'l.'lIlVЛl,tсЬ в тtoД,ttсбссье. С тpсскoN,I Гoре'1lI
Дсрсt]ЯllllЬlе гtoстроiit<и. oт oГpoN{i{oГo кt-lсTpа IlЬI,lI a,litr

tLtеl(l.i кpасttoаpмейЦeв.
oстpов сoЛpoти BЛЯ"'l ся. П pоi'и вL] l,tI( Пoче i\i у-тo Пpеi<P aTиЛ

.пoбoвьtе aTaK|4. Hа месте a/цскoГo пoбoищa нaстyПи"Цa 3j1o-

t]с]tцая TиlllиIIа. Этo бьrлo ltакoй-тo зaгaдкoй, ХoТя с реЗкl,] j\lrI

ПеpеMе}rаMи B Iiап4еpе}lt]ях ПpoTllBllика N,TlloГие ПoдpаЗilе-
"цеtIия CTit'ЛКИB3Л!lсЬ ll paIIЬl1lе' МьI пoлy.rl{Ли oT кoNIаIl.цoI}а-
!||1'1 ЗaДaнLlе нa глyбoкyЮ pаЗBeД.кy. ot<aзалoсЬ' ЧTo и Ila
:),ГOT pa3 фаLписr'скlIе TаItки в сTЬlI(aх Д-ивизиЙ }Iаltlyпа'rи
с;teбoе МесTo. Bpaг бьlл y}ке За f]скoвoм rI }lallеЛиBа'llся
lla Лугy. oстpcв стaл глyбoкиM Tг,UIoM. ГIo"цкrr oTxoДи"Ци
Еlа нotsЬIе ПoЗliцliil.

floсле oстpoва я y,.кe ]lе веЛ сLIеT .Ц,няM воlitlьi, пollliMа.rI,
l]To olIa }lе KoIlЧиTс'l tIи 3аBTpa' ни IloсЛеЗаBTрa.
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Сoльцьl. llеpед наMи pека Ше.;loнь. Pя,ц'oм гopoД Сoль-
цьt. ГIoмIrится, IiЗ yРol{oв исTopии, Чтo эToT pyсскиЙ Гoрo,ц
l]Е[есеt{ B ЛеToГlllсЬ еще в l300 i.oлy.

З,ц'rсь неТ пoрoхoBoГo дЬIA'ra' Пoх{apo.з и ItеIlЛа.
Пoсле IJаЧaЛa вoйньr L,lЬI вПepBЬIе Пo-itaсToяЩеi\,Iy ви/це.

Лl1' ЧeM }киBеT 3еi\{Ля. I-{а лугаx pаЗ}ioцвеТЬе TpаB' кoTopЬlе
iкдyт кoсаpей. Пoцiлtl в тpyбкy хЛебa. I1opа ГoToB'{тЬ
KoсиЛKI{' кoпlбайньt, Гlopа дyMaтЬ o хiaTBе, tlo ЛIоДяM
I{е Дo эTиХ тPyllt{ЬIX и pадcсТ!:lЬIx ЛеTI{иx зaбoт.

У paйвoенr{oMата ToЛЛЯTся oсTpIJя{еHHЬIе Пoд ]\4aШи}il{y
l,Iy)l{ики и Паpltи. ЛraДи, BЬlxoдяЩ,Iе иЗ киprrllЧIloгo ЗД'a-
нt-lя' ПoсTyПаЮT в paсIIopях(еIiItе кo]\,Iаllдиpов. Bllд y кoN{аH-
дирoB ДaЛекo Ilе ПapaдНЬtй: вoспaле[tt{ЬIе oT бессoнниt1ьt
ГЛaЗa, бельIе, хpyсTяЩие, кaк биToе сTеl{Лo' Ги\,1}iaсТеpI(t{'
ЛporrиTaннЬlе сoЛЬЮ.

I.oлoс y кo}1анДиpoв лpех<нийl, довoенньlй, вoлевoй,
pезкий, oт кoТopoгo y новoбpанцеB сеpдце eKaеT. Paздaются
I(oп4aI{ДЬI. Иx мьt, Boеt.lt{ЬIe' xopolxo ПoMl]иNr пo пЛaцаM
B KaЗapN,IеHl{Ьtх гopoДкаx. IIITаTские сTрoяTся Пo рaн}киpy.
Hазьtвaются IloN{еpa пo,1KoB, ПoвЗвoднo' пopoтнo стpoй
ПoкиДaеT I]ЛoшIаД.Ь.

Стаpьlе и \4oЛoДЬIe }I{енЩиtIЬl [l pебяTиlxKи идуT кol.IвoеM
сПpaBa и сЛеBa oT кoЛol]ll с ЗaсTЬIBl.tIип,lи' OI(aMеHеBI]JиNlи
ЛицaMи. Paзyшr еЩе не }4o)I(еT oбъять Toгo' ЧTo I]poисxoдиT.
Слезьl и pЬI,цa}ii,iЯ BЬtрByTся 14З гЛа3 и гpyД'и ПoТoм, кoгда
сTаplIJие BерFt},ТСЯ с орaвой pебЯTиillек Д.омoй l,t пoйпtyт, uтo
B эТйlх сTенаХ не сTа"II0 oтцa, бpата' )I{еI]ихa, нe сTaЛo
сlIЛЬнЬIХ l,4у)l{сI!iiX Руl{.

.( tlвltзltя IIoл1.11ц,qд ПpикaЗ зaняТЬ oбopoнy lIa BoCToЧIIoN'l
беpегy ILIе,,lotttr. За легlтoй Реки ДoрoГа По1lxoв - llскoв,
IIo Ней oтХoдяТ наtuи войска. Пo обoчинам бpедyт бе>кенцьt.
СIrpипят TеЛеГIi. Надса,цrio пiЬiЧаT кopoBЬI, pвyTся Hа Зе"Це-
tIьtй .,i1,г' t{o tiс ПoЗBOЛяеТ вереBKa и ПеТЛя на lllее.

/{авнo нс бьl.itо Дo)(дей. Сoлнце, буДтo Пo сГoвoру с Bpа-
ГoM, казtIиT ЗеM.Лto, >l{lltзoтIlЬIХ и ".tlодей. oт нестеpпиNIoгo
3l]oя y шJТaTскliХ и вoенHЬIх т}rMанrlTся paссyДoK. Люди
1.o и деЛo IlаД'аIoT B oбMopoк'

Над доpoгоti ПoД'FIя.i]ся шлейф сеpoй мгльl, пo непty фa-
IIIисTские сTeрBяTtlики безotllибoЧI]o oПpеделяЮт Мapшpy'Г
ДBи>кеIlllЯ BoйсK и бе>кeнцев. Pвyтся бoмбьt, BПиBaется
B ЗеМЛЮ сBиttец из I{pуПIJoка.пlrбеpньlx ПyЛеMеТoB. Bpаг нс:

ЩaД'иT I]и х{eнщин, ни Детей.
Лег.le сpa)*{аTЬCя' yMеpеTЬ в бoIO, ЧеМ Bи.Д'еTЬ этoT

paзбoЙ,
Слава богy, нтo ДЛЯ Нaс наll]ЛaсЬ pa6oтa, !.aхoвский
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Пo.'13tr1цд пpiil(а3 BесTи раЗBеДкy B paйoнe ПopxoBа I4 ДHlt.
Bьtлaзки сoBеplilaе]\1 li.ttеM и нoЧЬЮ. Сaпцьlе oTBеTсTBеI]tIЬlе
Задaнi]я,II.аxовскlrй ПopyчаеT Беню, BN'lесте с ниMи llе pа3
BЬIе3)кaЛ }l я.

Бень заГopаЛся' кOГДa Зaса/l,a бЬI"1а 1,,,л.ангroй. Он пoсt,t-
Л:]Л СFIДp}t{ ljа с!{аl]яl1oril Пo TaIJка]\,{ и i'',lаl1IиtIам с пеxoтoй
вpаГа Ll Ilotrlа;,i{l]J1 це.'1 Ь ЛoЧТи всякиi] }lаЗ с [IrpBoГo BЬIсTре-
".I.]. ГIaЦика Сре/i|l BpaГoB pаЗ;.ки ГaЛа аЗаpT iIi] р}{Я, lt jjе,/IеГ j(o
бьrлo пpивесTи еГo B l]yBсTBo, oxЛaди,гЬ' Дoi{aЗаTЬ' ЧTo Пcра
]\4еIJяTЬ ПoЗi]циio.

B те Дни Бень yниuтo}t(ИЛ ltlесТЬ ]]еMеЦI{иx TаI{KOB' BЬIBеJ
}tЗ сTpoЯ ]]op я2:1.oLI Н o l,l oтoПеXoT ЬI I]poTи Bl] Il iiа. o,ц'н a и;o Гop яЧ-
ItoсТЬ' tIеЕty)K}lа'l ./Iи,{oсTЬ пoдвеJ-la I]аptiя 

- егo pанtiЛc
oскoЛKoп'I сгIаpя/x'a B гoЛoвy.

Фе",tьд.шrеp Зaпре,I'lЛ Беtiю вo,цитЬ l.4а jlli,lllУ' нo Aлсксеii
tlе усl,]Д.еJl' уеXaЛ Ha свoеI/I бpoгtевl,tкс с зrtбtiнтoвaннoй го-
Л(jBoй, без rшлешtа.

Где-то пoi{ ПoрХoвoм llo ,цopoГе, е,1е BoЛoЧа I]oГи, lilЛа
1.oЛIlа ;'l(еIIlill-liI и сTаpиKoв с ЛoПа.|al\'lil tlеpеЗ llJlеllo'

_- L{иltaк ХopoFIllTЬ кoгo сoбpа;lrtсь?- спpoсиЛ oзабo-
.Iеliнo Бе}tь.- Этaксй оpaвоii B C&MЬii? paз бpатскyЮ j\,IoГи'.Iу

ll I)lTЬ.

- FIе ТoрoписЬ' Aлексей,- скаЗaЛ 'i rMy.- Kа>кется
Ml1e , t119 не tlo сBoей BoЛе IIЛеTУTся ЛЮДli: I]еpеlIJеПTЬlBаjoT.
с't' сеKpеTгIiiЧaЮT, oГЛЯllЬIBaЮтся с oпаскoЙ'

г,ДBаl ToЛIIа MиFtoBaЛа ЕIашу Зaсaдy' кaк MЬI yвидеЛиt
tI l.0 3а llеli llа небольrrtoli дистаt{l{иi,l шlaГа.j]li сo,цДaтЬI с аBTo.
t,l i]Т;] I"{ и наiiЗгoToBе.

Бсltь сaдаtiy'п из пуJе\1ета' rIи oд'и}l l.iЗ кoI{вoIJpoB не
с\/i\IL.Л,II'а].I{е BЬlстpе;иTЬ.

AЛексей вЬiLllоЛ нa .цOpoГ)/. Не yспел ol; oxIlутЬ, как сoт-
lItl pyl{ Лo,цхваT]jЛlt егo, сBaЛ1.t./']l.l с Ftoг и нaЧal'ill l{3ЧДTЬ.
С т.рулoм освобoдивlшI,IсЬ иЗ этoГo ПЛеiiа, БенЬ сПoXвa-
.Ги"цсЯ:

- <<flзьtка>> oпять ilетl
Мo"цo,.(),ха ПoкаTI,!ЛасЬ сo сNlеХу:

- Язьtк еfuly пo}Iа-Ц'oбился| A гyбьr Nтoи Ilа нтo? !aй.ка
я oбtlиN,ly тебя, сoкoлик Moй ясньtri!

Беttь, обxваТtiB pyкаМи забtlllтoваHliуЮ гoЛoBy' ttl}'1Ьtг.
tlyЛ B Mаiijинy.

.ПrloлoДyха paзBеЛа pyкaMи' Пo,цoсaдoBаЛа;
-- Испyгался, бpoнеil ПpикрЬIЛсЯ. BllД.ать, еЩе н€ LI.eЛo.

вaнньtй, не oбласканньrй!
oт людей MЬI yЗIJaЛи' чTo ГtlаЛи их стpol,lTЬ Пеpеправy.
З н а.tит, сIIoB a lioПaxиBaеT не^,Iецки М ТаI] кoв ЬIN{ Ta p a нolv,l.



B лtестo <яЗ Ьl кa >> ДoсT a в I,lЛ и в бата.цьo tt t{yЧ y,I.o l-iy i,lе[rTo8
yбитьtx и opy}I{ие.

БoльrLIая y,цаЧа BЬiIIа.lа t{ на l\iijIo д0Лio. С отpял'olл
в t!lес'гЬ Liе.iIoBеK ЕIа N,IoтoilI1кЛax п,'!Ьt BЬlеXа"г]it tlа 0аЗtsе.1I(Y
в paйон сTairции fillо. Это бьrл ,vшtе Г,1}/бo!(и. Itr,мсцкi,l
тьг..l. ПеpеДBi]гaЛИсЬ с бo.льшоt:i oстоl]Эi{iнoстЬЮ: tsГIеpеД.и
r.о.лoвгioй Д.oЗoр, сi]Dаза и СЛеBа бtlевсlе o,\раHеrIие' B кot]tiе
oТpядa З а rЛЬli{aЮщий. B куста i];{и Kе гIа BoЗ B Ьi Lli егl tloNl i\,!есTе
yсTpoИjlи наб",-lюдате"пьньtй пyнкт.

Нa лopоге tlи дytl]и. СиДе..lи в Зaса Цe ЕtеСКol.IЬIro ЧfrсoB.
Хoте".l!,l бьr.по ух<е сHиNlаTЬся, кaК Vс"lЬ[L]ieЛ[,{ Tpеск N4oТtlцtlK-
ЛеTt]oгo MoToрa.

Гotlец еxа,1 нa пpел.ельгtoй сliсrрcстli. B кювeте Е{axoДitЛ.
ся сеpх{аI{т Реyтoв. Kак и бьlлo yсловЛеIto, oH Л)rсTиЛ oче-
pед,Ь 14З аBтovjaTа Пo кoЛесaМ Mo1.oL(ti|{Ла' IJ ToT' Пе])еBеp-
tt}.BttlисЬ |lесl((]"1Ьt(o paЗ, oкaЗаЛся нa oбo.tине.

Фе".l ьлфебеЛЬ Ле;,t{а'1 без созгlания, сiitIякoB и ссaдi,{t{
бьtло ltа lj{.l\'l, l<ак I1oс,Iе xopoшей кy.паutroй пoтасoвки. Мьt
oij'.t с г.i с tl ti o вЗ!.O,.i tI),"'I и : <Я зьl к>> есть ! >>

Фсльдсpсбе'ля B кOЛясI1y и Hа BсеХ пapaх B LiасТЬ.
<<Язьlка>> ilЬiТаЛся ПриBеСТ,I r] ЧyBсTBo феulьдшiеp, нo tltl

Hi}tlIД1.оIpiiЬiЙ сtlиpT, }{t-i вoдKа, кoTop}/Ю ПЬl'l-аЛtlСЬ вЛi,iТ.Ь
Е ГJIoTi{}. Нe ь1lt\r, iIе Пo}{oГa']и. Тyт I{To.тo из pебят обнарi,-
}i(t,l.t Зашl!iTьlй в i<l,iтеле tIеMца llаке.Г, еГo ].tеNf ед'чеfli{c ПeРе.
д.а',lи t<lllл6ат'V.

- 
С1'pг5,нная .tеЧа1.Ь. Грl,lф <(сеKреTIio,). Это ],iiе

вещь! 
- 

Г!oтliрaЛ }]Yiiи кочtбат. Хpен с }I[{lY!, с BaшJ1I1\'{

<<ЯзьtкОl,l>>l

,Ц.oкyьlсrrт эТсlT, I{а K HaN,I стa"lo и:-rв..]СТtio пo3.ц.l[ее,
нсi!iе,Ц.']е[il{o llеJ]еЛpаBи"riii в tлтаб 1 l-ii aрvrии. E непl сoдер-
}fiа-].Лся Лpi-iJiaЗ I]е]vIецкиM Чaстяi\'1 р:t3Bи Bа'l-Ь СТpe }1И.Гel.iЬHL'l8
насTyП".Iеt{ие rtа Сoльцtrl II FioвГopoд, ПoСi{cлЬ!{y правьtй
ФJiанг p}.ссi(l{,\ oгo"цен tt еГo l]е сЛеjiyеТ Пpt{i!iIrl,i11ltэ
B pаСЧеT.

B сереi{иllе ИЮЛЯ Зe],'iЛЯ г{oд Сo"'lЬi{zillii,i ГVlii]Лa I{ес;{о'ilЬtto
дliей: B HасTyп"Цеtl ие ПеDеLiiЛa 1 1 -я аpм r;я.

B -.ти дни СoСЛy}KиЛo свcro дoбp:yjo сJy}i{б}, оЗерО il'ЦЬ-
пl ень. Kа l;oil.-.Г}скt,iе .П oдкl,t и i{:] Те!] a t{ aДехi 11O гi pи кpЬlJ tI ToT
слaбьii,i флal]r riа.ulI,]х вol)iсн, o KOТol)o]\{'l'Li.I]i{OI]aЛI,1 i!е|vliiЬI.
Cте>кl<и-доptl,\i{l.iи к Стzrpсlй Рyссе, LШиr,lс;ty и x{oBГtlpо,цy
oкаЗa.гil,lсЬ tIa I\реП!it)N,f За i!4ке.

Удаpа lIаLllii}i Boйсl( B ЭTиX МCCTaХ tspаГ iiC o)киllаЛ. ,Црог-
l]),,"l I{ [1 сi/iсцк !,iе Tа ItKo B ЬIе и MoToрI,lЗoBaнH Ьlе llиRиЗи t-{, Bpa Г

oTI(аTl,1"гIся I]a сopoк ки"1o}lеTpoB, TаI{ ltа К пo всеп,ty бt,t..tсl
BIlдlIo' LlТo lJа зllеtUHеil Зсt'l.1tе IiOпJ.\ltBaеТ OКD.y.iKCIJtl8M.
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А еЩe pa.цoсTHее бьlла весть o ToN,I' ЧTo Е{еNIеllкoе кo]\rаI{.
ДoBа}Iи€ oTдаЛo Пpикa3 Пpекpатt,ITЬ нaсTуIlЛеliие на Kингис-
сеП и Jiyгy.

I(тo зt.taет, Nro)i{еT' B эToй yспешlнoй oilеpац!iи нauliiх
вoliсt< сЬlгpaЛ не BTopoсTеПеtiH)/Ю po".lЬ и Toт пакеТ с сyp-
гyuнoй ПеLlaTЬЮ' кoтoрьIй уда.1oсЬ IlаМ 3axBаTllТЬ BoЗЛе
стaнци и ,Ц нo?

oб этoшt сy/цI!TЬ, I{oнеЧнo, не ЕIa Nr' нo фа кт oсTаеTся
фaктoпl: псpвьIй кpyпllьtй кoIJTpyдаp 1l-li аршlии oкpь]ЛиЛ
ЛЮ.Цей всегo Севеpо.ЗапaДногo фpoнтa.

l( со>кaленt{Ю, pa/{oсгЬ нa фpoнr.е rrlагaеT pЯдoM с бедorj.
Pанa на Гo;ToB€ Беняt заpyбцеBаЛаCЬ, и oIJ MoГ свoбоднo

t{адеBаTЬ LliJlеi\'l . Тспеpь егo бьtлo Hе yl].еpх{a l.Ь' ПаpеHЬ pBа.r]-
ся B pаЗвеД'кy.

-[ pz.lГt.!.lи'] ПpoИЗotuЛzt V ]\loсТa tiеpсЗ шlеЛolrь. I-{liкoпty
и B ГoЛoBy не ПpиxoдиЛo' Ч'гo B эToМ pайorrе есTЬ пpoТriвн!]к:
сllаpяд бьr.л пyЩен ПoЧTи B уПop'

LШел ДвaдЦaтЬ iIеl.BеpTьtй День вoйttьt. Не сталo Беня
lI сгo товapищей. Не сталo ЧеЛoBекa, кoтоpьtй B сBorl
,IlJll.l iLаТЬ It-IесTЬ ЛеT сTа.l .rегсttдoй.

P aзве;llбaтaJlьotl oсиpoТеЛ
ГIолитoтДeл tsьIПyсTиЛ лllсТoBкy o Пo,ЦBиГax Беня. 3oлo.,l.ilЯ зBеЗДa ДЛЯ геpoя еще не бьt.lа oт..,-itта.
ГIpаx егo Ilol{oи,цсЯ B сoвxoЗе <Bьtбитll>>.
Стаpaя Pyссa. Kомиссap Тpyнoв не tr)аЗ ЗaДaBaЛ

IIаli\,I ЗaГаД.I{и, oT кOTopьtх pебятa oкаЗЬIBa,!исЬ B ТyпиKе.

- Бень oсBoбo.циЛ сoBеTскиx ЛЮД.ей, кoTopЬIх фaшистьl
I.ltaЛи сTpoI{TЬ ПеpеПp3BУ,- ЗаЯвиЛ oн.

- Пoмним, пoMIIиM! -_ oТBеЧаЛи paЗBе/цЧики.

- B этoм я }Iе сoMHеBаЛся. Bьt вoд, BЬIBoд. какoв?
СoобpaзrIтеЛЬ}{oсTЬ' llаХoдЧ|,ltsoсTЬ pа3BеllЧикa. Kа.

l<oii crце лpyгoй N,Io?'кCT бьtть вьlвoд!

- Hе }яСнИl'lи гЛаBHoГo,- YГipеl{а"ц Тpyнoв'__ надo
l] ЧасTнoNt факте виДеTЬ }loBoе B TакIике BpаГa' пoN,IoГaTЬ
}(t)fr4?H/.{oB3HиЮ yЗнаTЬ' uтo фaшLlс,гьt B бoяx лpименяют
tpа'.tьtливую кoЗЬrpнуЮ каpTy. Hе понятtto? Тoгда ПplrBеДy
L.Ще l.lескoЛькo фaктoв.

LШтьlкoв tsчCpa пoсеTи.п 645-й гroлк. Гlo,ц ве.rеp пеpед HП
ПOЛкa rIa каpтoфеЛЬIloМ пoЛe ПoявllJlисЬ )l{еНtцtlHЬl и ДеTи
с ЛoгiаTаMlt. Koрlан,ц.иp пo.IlKа Ko;,r<уpoв ПpoвopЧaЛ' чTo
t1alxJl|l, Мo"ll, Bpеlvlя кotlаTЬ KаpToLUкy. ПoзДно, да и клуб-
tIи Llтo гopox' xoTя IIа безpьrбье И paK pьlба. ШтьIкoв
yсoM ilиЛсЯ: З/цесЬ, сKopее Bсегo, I]е кapтoпlкoй ПaХIIеT.

Пo }{П уд.аpиЛи lIеМецKие пyЛеMeTЬl. HаблюДaтели,
CiljlеBlt]ие I]а ДepевЬяx, 'II.али ЗHaтЬ' ЧTo 3а )t{еItщи}IаNrи
и ДеTЬMи иД'yT неMеllкие аBTOМаTЧИ|<И. nF



Штьlкoв ПoсoBетoва'l Koх<ypовy, нтoбьt Ни пуЛеMеTчики,
нT1 aBToNIaт.ЧI,Iки lloI{а oгol{Ь I]е oTкpЬIBaЛи. НаД'o под'гoтo-
tlиTЬся I{ tUTЬtкoвOt,rу бoю'

Кoгда )кCt{щlll|ЬI tI д.еTи бьIли сoвсеlц близко, KТo-To и3

Нalш l,t;( 6oйцoв lUепlt},Л: <..I]о>кl.iсь!>> Нсмецкl'tх аBTo\4 аTtlи-
кot], 3аСTИГtI]"TЬIx Bpасп,'Iox' ПoKoсиJIiI oгIJеM.

-- Bьlвoд? - сIlрoСttЛ Tpyгrов.
Pебя гa Pа.ЗBoдI]"r1и рyкаl'{и.

Jlсе вьt ЗilаетC, LtТo Пol.I I{И дliRil3I.ti't Пl]ll Iroiiдеp)кKе
TаHкoI] }la,г(t{Ях гiереПpaBиJIиСЬ Чеpе:] tr l.]елilrlь' а гai(oBaЛи
Bp a Гa Il oBЛ a,це.II и .a.сpевii е й С итllя. Il-о-л t.ll,- l;a я а pт иЛЛерi.Iя

ЗaHЯJ]а oЧеl{Ь BЬlГoд.HЬlе ПoЗиLlии. l lрo'l.I,i 8tl t,Iк ПЬ[.гaЛся

пpoбttть бpеrль },1е)t{,Д.Y деpевней Сllтня lз Бсльrлой Kлин.
Наrши op}''дия }I{I,Ли IlеNrеЦкие TaHки' ),H,1ЧТс;жaЛ11 пехoTy
BpaГа.

[lа I(П диBliЗ.ilи B эTo BpеMя ПОяBI,IЛся ьreйоp в фopме
Taнкi1C,i.а и Пеpс,цa.l пpoсьбy oт li\,Iени сBoеГo к0l,{aНД.oBaНия'
ч.roбьl tlOJti(0BЬI3 (]py,(ия сN{сгtltЛи Пoзиl\t4и' ДаЛи прoсTop
Д.rIя l.аiIкoRoй атаlitt.

Kомдив Гopбанев пoBepИЛ ГoHtly tla сЛo'']o.
B мoмент' I(oГ.цa к rioЛкoвЬlм opyдияlI lloдЪехаЛtl ТяГaЧи

И НaU]И аpTиЛJ'lерисTЬi ПpеItрaT!l.IIи oГotIЬ, t]PаГ BЬlрBaЛся
tIa Пеpе"цни ia кpail, N{aшиHЬI /цави"riи Г}Iсеlrицаi{ir кpасl{oap.
мей uс:в.

Началoсь oTсTY[lЛенl1е. Пopя.l.oк yД.a.loсЬ Boсстаt{oBиTЬ
с бoльшим TpудoП'1. oтoзвaн I]oJI{oBHиl{ Гopбанев, }(ofi,I,l]LlBoM

HаЗt{ачеtl LlIтьtкoв.

- BьtвoД.? _- еLце tr]аЗ ПoBTopи"l Трyнoв.

- Тpагедия, oTt]стltЛli L]1lTЬ }lе хopo\I .

B oтвст t]и З8уI.iа. ТoгД.a Aлoв и Сa'tдlt lt, сoбpав oстaBtr.lI,lх-
с,l t] iкиBЬIX, Пo,ЦtIЯЛИCЬ B I(oнTраTali}.. P),сскoе <(ypa !>.

pyt(OПаtllHaЯ сXBaTKa бьlстpo oTpе3tsI.I".lи T0х, ктo oKpy}l{а"lI
батa.пьoн, и <(Kpаснoap N,lеЙцЬI>> бе>кали. Т1'.r то'tlькo и pa-
зoб1lслit их,пеIIет: <Мaйн гoтl Майн гoтl>

Pебятa }iе ЗaMеTиЛи' ЧTo I(OMltссар i1аBIlo y)ке N4oЛЧt{T'

l]асХа)киBaя пo llo".lЯtIе сo сTисHJ"ТЬlN,lI] "rlaдoI]яMи Зa сПI]tlcи.
Г",t азa paЗBеДЧикoB вЬIpа)каЛ}l paсTrpЯA{ЕIoсTЬ и tIедoyMеtt14е.

Hсyх<ели Такoе пpoI1схoJ.liт наявy?.- 
Пpoисхoдит!- сKaЗaЛ B сеpДцaх Tpyrroв.- Мьl,

ГлaЗa И уIJ]И ДИBИЗI,lt,t' .цoЛ}кЕtЬI ПеpBЬlMll ЗrIагЬ o ПакoсTяx

46



BpаГа. СтьI,цtto
сo сTopoнЬI.

На этoт paз

- Пoitятtlol

СЛЬ!Ш3TЬ Ij yзI{авaTЬ oб эTих пaкoСтЯх

pебяTа oTBеТlJЛи I{pаTкO:
Спaсибо Зa НаyкY, кo},IисСap!

f[ахoвс;iIrli ПopуЧи''l Nlltе дoсTаBIlTЬ B I.tlтаб .п'ивизttIl
oЧеpедIloе lloI.IесеHие.

Сo",lнцс I{'!otlи'1oсЬ к ГoризoHTy. IIaст1'пaЛа веЧсpIJЯя
lln^Yп1пa II[д.nцL 

^.тLlрafe 
lт Цqп n .oсTЬIBaЛа' и на.II. pекoи П"TЬIЛ T€Пl'lЬIИ

l yNia}l. Сер>кант Пoтапеltкo, сидеBший зa p)/ЛеM' }lе pаЗ
iJ 3i\leКZlЛ, ЧTo сrйчaс B сa]\rЬIй pаЗ бЬr liскyПa,I.Ься' BедЬ
ЕО,fa B тaк\/lo [Iopy ЧTo llаl)}loе NloЛoKo. Нo я oтгoваpl,lBа,.I
сеp)i(aнTа: не l1ypи' Мo,1' ПapеilЬ, I\,tЬI пpи Де"llе.

Г]oтаilенкo Же rlеT.IlеT /цa Il кoсиЛ гЛазoNr Ira pеLIк) 
'.'lltllo CГo B oдин MOМеHT Д.еЛаЛoсЬ' кaK i\{aKoB l(вeT' ГЛДЗll

б",tестели, бyлтo ЗaKaПaЛИ B tlИx pеПейнoе ltaс,ro.

- 
Тьt гIе Че"IloBеI{' ,1сйтеliант'- вОpЧаЛ Пoтапенкo,-

TЬI кaN4еIIЬ, >кслезo! Не плaвит TBoе сepд.цe Д.aх(е эTo.

- Что этo?

- Пoс:vroтpи.
Hа беpегу с.гoяJ'Iи oбIlах<енньIе ДеBЧаT.a.

- 
Пoй,цем, кo]\lаll,,l1tIp' пoЗHакO\1 иМся с pyсaЛoЧкaМpl.

- Тьt, я в и ).i( }', бaбник, се p;4( О i] т:
Слoвa ЭTl{ BoдIiтеЛЬ пpoгlусTи"l Mиl'{o yrшеii, a It,Iau]ll}Iу

oсТilнoвll'l' Пoтlll)а:l pуIiи' брuсtt.iся к бсpегу, пi]llГoBа-
l)ltBtlя: <ox и Гарl-tЬIе дeвчата!>>

f'евнaтa кIIl]у"lисЬ B Boдy, llа xo/'1y 6pанясь:

- 
HIl сTЬI.Д.а' ltи сoвести!

- 
С.гьIД, не ДЬlM - 

гЛаЗa не BЬIесT,- oтбивался Пoтa-
IIC II I(O.

Я 3аNrеTll.Гl сpсдlI oД.rх<дЬI' нсtla'ltillo paзбpoсaннori
l Iсl.гaпсtlltо, бушIaгrr, сверllyTЬ]е B тp1lбr<y. Рaзвеpнyл ,|4

oбo ш1Л еu].

- 
Чтo с вaМи' лейтенаl'tт?-'забеслoкoился сеp}кatlT

Потaпенко BзгЛЯlзyЛ H? ЛLICT B ]\4oиX pукаx И 2Xil}Л

- 
,\'1aть честнaя! Kаpтьl, да еще t{еNlецкие! Стаpая

Рyссa. Kpу;ксluкl.t B Teх MеCTax' где paсПoЛo}кеtlЬl нaшlи
Пoa'l Kll.

.- A н1,, BеДЬlиЬI,- кpиЧaЛ Пoтaпенкo, paссBирепеB,-
BрaЗ нa беpег! Не тo скI,]rIy шTaнЬI' вьITaЩy Зa вo,1oсЬl!

Kyпа"тьщrrГ{ .цoсTaBиЛи в штаб. Ha пoвеpкy BЬtilIЛo' tITo

есTЬ y неMцa .Ц'Ля paЗBе,].nц ц <<plСaЛoЧки)>.

- 
Этo' ToBаpиU-lи, IoBеЛиptiая pa6oтa! 

- 
скaзaл кoшt.

бaт,21oставrjB карTЬI и <Pуса.loЧск> в штаб...
B кottце I.IЮ,ilя дltBи3LlЯ ГIaЛУЧ'tJIа ПpикaЗ ЗаHЯтЬ oбoрorrу



в paйottе CТагILlIJiI 
,Г5..rе5.зя, чтобьl пРсГpа/{иTЬ [тyтЬ BI]агy

к Стаpoii IJуссе'
IIIтьtкoв пoс'TаЛ Б г\aзаедKy.[лzовскогo, TаK }(ак ЗilаЛ'

чтo кoltбат нI,il{oГД.а €jГo LIе гio-].Bc]lt[Л.
Нoвьrl.i кoMдl,1B 6'..l iт.,,нь:т}'aЛ(.1 цo ttlrЛOЧеii, тpебоваu'l,

чтoбьt любоЙ Llllг бьt,п хicРоlllo ljoд(Трaх]:]tsаtl. L-,liI Этi}Г0 )i liе
сКpЬIBаЛ от rштабн.'l кr'.в. fia' BЬl, i\]rJЛ' пpa8Ьt, ПеpеХoД tlз
нoвьtй рyбе}к сt{opее всего безоiтесеtI, H() Чrl.,i ЧеI.lT tIе IlJyтl{Т.

A неpт tlа ЭтoT l].lз ,цейсTB'1Тi.ЛL.Нc lliyТI]Л.
Д'аховскиfi ,цr].roх.iii'rl Штьlttовi,' Чтo Пo Liloссе пo iiaПpaв-

.гIеHиЮ к Стаpoii Рly'сС.] дt]и}i{},Tся tit]tltеL].!{иC oci! сIiа: ТаЕItriIl'

арТ иЛЛeI] l l я' I,l O].U I jLr;'.JT а.
Пoл кrt и бaта реи }IL. lviедЛеtItlo рaЗBе p i{у.Ii l,l сь, .lтобьt у;r.а-

pиTЬ Bo фланги нrьtеr(коli I{OЛoll[jЬt.
oгoнь ЕlаIЦ,l.iх оp1l,Цtrfi }J IIyЛеjliетoв oшieЛol,'rи.rI Bpaгa.

oбxoдя Грy,[.Ьl гopЯ lЦеi.o N,IеTa"!.ц a, пoкoLi]еL[Еtyto пioТoПеxo-
тy, Штьtltоs LIi),IiiЛ:

- Itrельзя *\'е Tai{., дpyЗЬя lсои! Ни однсi.i тpoфейrIоfl
N4аL[lиHЬI, нll o,i].L1с}Г0 паprшI,IBoГo фaшIиста д.rя,1oпpосa!

KoмДив 3aД.ly'Г.43'Лся, скаэаЛ бултo саl\ioш{y себе:

- Liarл tr25"й тапковьlй полк перед.аlr в 28-ю TaIJKo.
вyЮ ДиDиз[lЮ. ,Г]зaьlегt l,!ЬI tIo.пуЧIr.Ли l317-й сTprЛ]{oBЬIй
лoлк. 2О2 - я tTеilс..г a.п,1 бьtт. ь м oз.op иЗoБа I] Hoй, oli а и Mеl.{ -VrTся
тепеpЬ стpелковt-l.ni. )Kиpоl< lJЬI в боя:i [jОРасТеpя"1il.
Мeньше сТаЛo il люД'ей и TеXIi!-1Kи. lloлоurненlте буДе,г.
Ho надо }i{!lТЬ Пt] IlpиHЦиПy: <<ita бoгa на,цеЁtся, а сafi'l
не п.пolшай!> i{унtньr тpoфеil. oчень нylкньl ! Бить вpaгa
Ivio)кl{o и еГo oРy)t{иеM.

.Ц.аховскиЙ ПеpедaЛ Мнe' Л{]и}(aЗ кon4Д.riBа --_ 1]ЬlяСI{],ITЬ'

еCTЬ Ли нсl1',IцЬI B сoB]{oЗе <<t-iaЛишll(t,i>' ЧTo LiyтЬ Зaпад'tlее
сTаtIции Тулеб.lя. ,tЦoлoх<ить в 22.cО.

Bьtеха.,tll tта бpоtiепtaшJине' Я не мoг oTi{aЗаl.Ь B ПpcсЬ-
бе взлть B paЗtrс.цКу вое*iфельlt.tltеpа ЖевнерoBa, сTДptl]иHy
П a в'it li кtt |.i е ш.е -г1-lt.х дoб po BoJT Ь цеB .

Сoвxoз <<i{a'цlirшки>> сToя.ц l.lеЛ-tце'цеХoнеt{, а tlapoд. каI{
в вoДy каtIy,rl. Ника rtiiч с.'Iе.1o8 гpабеrка, paзбоя. Зttдчltт,
Ilег,,Iец З"xeCЬ IIC ЛoЯBЛяЛся. Мoжнo, пoх<алyt?, BOЗвр!]LiiaTЬся
и, l]е l(l)I,lBя .Ц1,;lioй, дОсpoчIio дoЛo}йiиTЬ I{oN1l.tt,IBу o RЬ[iloЛ-
нeнии егO Зait.ltil'lя. Глядиtль, еtце пo](P,аЛ'lт Зa (]li-!'i).l.
TIj B }Icсl. Ь.

Ho тyт Nlеi{я бy.цTo y.Д,aриЛI4 пo ГoЛoBе: lloчеln y сpcl{
ДoI{Лаilа 22.Оa? С т.aкой ToЧIJoсТЬIo Зa/цaIIия нa P3Зпедкy
нaM l{иI<To с.lДе не ,!,сTaLiаBЛиB aл. 22.aa' Flи рaньi:lе, нlr
пoз>ке! /{o yстaнoвЛеtll]oГo сpOка ПollTtl Пo"riсутoк. Eеpнеiшь.
ся в штaб ДИBИЗLIИ paнЬшe BpеMени - oГpeЮT tlo шсe дa
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еЩе сKа;'КyТ B гIaЗt{дaние: <(Пoс[iеrшl]oСтЬ rt),,jЬIla To.rlЬкo Пpti
ЛoBЛе блох!>> Сгopиrшь сo сTЬIда.

oбдyl'iaв Bсе эTo' Я peшиЛ ПoсЛаТь сТаp[шпнy Пав,rlt-
кa с Ti]ег{я боriцаN,{tl ПpoBеpиТЬ Ill]oСrЛoLtt'lyЮ /1opoГy. Pебя-
ТД RСtrope BoзBpаТиЛисЬ. Пaв"'lик' l,lЗNiеIJl,lBш;rriiся в '1l,tце' бе-
.ЦЬIи t(зi( Mе.ц' ДoЛo}l{иЛ' tlТo чyTЬ I]е сToЛttt{y"rlся С [Jеi\,IцаMt,l.

- 
,r{ного иx? 

- 
CПDoCИl't Я.

Гioштyннo tlе сЧI,iT.а.ц. Ilдyт цепо.lкой. I.lii.l'r1 }.roтopoв
}{е раЗ.тиLIиli. Скоpее всеГo paЗBеДЧt'tI(и.

_- ,rог,цa 
неMед.ЛeIJIJo B Засаllv v сl.tлоснсlli бзшIiи.

Нtr'rцьt Bьl[ДЛи нa oПyifuкy, сгpi'л,'..'ись.
Пpii:,;шнyли: o}dcЛo BЗBoдa. У oДнoгo ЗДNiеТliЛi{ нa Ля.\,{.

каx l-lсi]е3 ПЛеЧo рациIo' аHTенila расj{Dyliегla Дo пpедеЛa.
Я M;[хЕ{)/'Ц pукой: этo o3HаIIа"цo, ЧTo o/цljоBреNrеfilto

сЛед}.оТ Oт ltpЬI,гЬ o гo II Ь иЗ op },ди Я, IiрVГ[ r]oI.Е.l i l бе p ll 1'Гo j-I \ ЛC-
]иеTa ti аtsl.o$f атo3.

Фасll,tстьt }lе }'сjlеJTlI даТЬ oTвеTньtt1 oгонь. Eсех, rtто
вЬitijе-Il l:a oпylllкy' ПoKОCI,i;.iI{. Пoдoбpав цеJrexOi]{riiyЮ и Еtе-
пoBl]е).{iДеIliij,,'Ю' с ЗаI.[асoil/t I]14Таiitiя, DaдиoCTатiцiiЮ, рytlHЬIе
ГIVЛeIr4€ТЬt' i]втOL'lаТЬt' с}lL{Кtr.l с дoI{yt'!е]lТaп',tt{' Bся г\icЯ ра3Bед-
гpyГiilа бl.iаi ОI.ic"цYЧilo BoЗBpaти"ЦасЬ в tптаб д!]BиЗии.
f.oкладьiваЛ я B 22 чaca 

- 
B Torit{О F{eЗнaЧенllЬlй сDок.

_.- -A,1gлодцьti 
- 

скaзал trTIтьiкoв.
o такoй вьtсокoй oцеIl}(е сЕOеГo TIJYда пiоlкно бьi"чо

To"цЬKo l\jеЧтaТI).

ПoтеDи в пo,ltiliз,'t бьt"тl,l, видгto' }Iеi1{аЛЬiе. F{е от }iopcшей
}|il,1З Ltи i1ilIIJе l',Iy pа З БеДбатaЛ ЬoЕIy Г{0сТа I]I,{Ли ЗaДач y обoрo-
HяTЬ ЗaПадHyЮ oripаиHy деDевtll1 Феlо1-.овка, oTкVД'a pilкoй
ПoДaтЬ До Стаitой P),сс.,'.

B воздvхо ПoкГ}y)KиJ, Пoi,ipvil{ll'! вpa>ltесl<llli саlloЛет-
paЗBед.tli,lк' rl СpаЗy IlОC.пе tiеГo фашl1g151 ПoЛезЛLI наГlрo.Дoil.
Bсе т1эyлuее tl Tр},,дHrе сТаl]oБи.rIoсЬ oTбI]tsаTЬ иx атaKи.

Kомбат fia;tовсttиl,:t и lioil,It,1ссаp Tp),"ou IIaXoДt,IлiIсЬ сpе-
ди боiiцов. Я нашtеtiнy"r ll}''i' чTo lIе Л}Л.{ш]е бьIлo бьl сиДеTЬ
гra наб'rюд:]ТеЛЬtiotr{ л)/Ё{itTе, кaк-]]и]-{ак там безоiтаснее-

- С бойцаNfl-I BесеЛflе,- ol.BеТIi''I !axoвскr,rй,- )lбltтt,
MoГуТ в "ltобом п4есTе.

Пpоrплo IiеМi{oГo Bpе]\4еI'II{. Блиttдая< кoмбата oT
ПpяNloГo ЛoilаДa}{LIя Tях{еЛoГo сl{аpя.ца рaзIjес.Цо B tt{еПкiJ,
и Bсеx' кTo TаI\4 liахoдt.lЛся' илtl убилo, иЛtr,| Tя}KеЛo }{oI]Ty-
ЗиЛo.

- Bот ТаK, llpyГ Aндpоii, пpcиЗIrес с гoреl1ЬIo /[аxoв.
ский,- I{е Зi.tаеiUЬ, где наitдеtLlЬ, ГДе lIoTеpяеtUЬ.

B бoяx за ФедopоBкy Niеня TЯжeЛo кoI{ТyЗиЛO и y}ке

49



l( BеЧеpУ HaЧаЛo i\'tyTиTЬ Taк, Чтo, бьtвaлo, я TеpяЛ сoЗHaние.

- oтлpаn"rяi]rся-кa в санбат,- нe To ПoсoBеToBа'l,
не To Пp].l казa.ц f].aхoвскиft.

oстал и сь H аед и ttе. Kо,rl б aт' пoДбад'pи ва я M еll Я, H а Ty)Kl j o

lil yT иЛ :

- CбьIчнo ГCBopяT: до сва,1ьбьI Зa}i,(}iBеT. K rtall ЭTo l{е

Ii.]llхoд.I,IT, на.цo }I{иТЬ, Надo бтlть BpаГа. iloбеда pаlio
tl"rlIi ПoЗl{i[O бyдет. Булет! РI тoгдa BеpнеMся к rиенкaшt. Бу-
l1е}l paсTIITь д(етей. Бyлем!..,\lеня беpег, а сeп4 yГoдиЛ
к IIсply IIа l)oГа... IIс.rьзя тaк' лрyг!

[IJyшr в ГoЛOBе сТaЛ MенЬl1tе. oбopoтьt туpбин B уlIJ:l;{
пoубавилtlсь. Тепеpь Mo)кHo бьtлo' хoтя и с бo';tьшli.l N.I TРу.
дoNt, paзoбpать, o Чсj\{ ToJ',IK)jЮ'г ЛЮДll, ДoсTaBЛеttнЬle
t] Itа"laTкy NIе.Ц.сaнбaTа. oказьtвaеTся, чTo l] тoT х{e -ценЬ'
KoГ.цa NrеF{я кoHTyзиЛo, ш]аpахl{y'цo и кoNrиссаpа Tpунoвa:
кpoBЬ tllЛa иЗ уruей.

Я спpашивaл:

- Где кolлиссap?
Pебятa B ЛaЛaтке BoЗ\'Iylцa,rI]сЬ:

- Чегo opеrпь? Bедь мьt tJе гЛухие.
l'1.llе tlll'rегo не oсTaBаЛoсЬ, кaк oсTавI1TЬ лloдей B IIolioе

и ПoBеprtуTЬСя Ila бок. Сoсед КpиЧ3l.I ЕIa yхo;

- Жив, )киL] I{oMиссap. ЛeЧиTся. A где? Hевед'ol"ro.
Д'toхtст, в саllбaте, a Mo)кеT' и в ГoсПиТале. Спlt, ПoПpaB-
ляЙся, Жaplrкoв!

Бoil за Фелoрoвкy, KaK Я уЗHaJ-I Пoз)ке, пpoд.o".t)t(aЛrtсI)
еще нескo.Ilьito дней. Лoбовьrе аTакIt вl]еЗaпI-Io rrpекpaTи-
.llись' Чепl эТo BЬIЗBаЕlo' Moiк}to бьlлo тoлькo ГaдаTЬ' ИЛи
ГIIтЛеpoBцЬI oTpеЗBе.Цl.l oт сoбственllоli кpoвtt, I-lЛtI cIl|,I BHoвЬ
где.To нащуПa"Ци слaбoе },1есТo' чтoбьt пyсTиTЬ B Хo.Ц. сBoй
танкoвьtй TapаtI. Так этo |4j1И ЭI\aK' нo N,Iot,I д.pуЗья rrз Федo.
poBKlI пo ПpиI(аЗУ кoп,1.цl1вa oТo]IIl.lИ.

B Стаpoй Р1.ссе я нe бьtл" B меД.сaнбаTе пoгOBаpивaЛи,
Чтo Гopoд }киBеT миpнoil )KизЕtЬЮ. Paбoтаioт МaГаЗL]HЬI' сTo.
ЛoBЬIе' бaня. B Л?pЬK3Х ПpoдаЮт кBaс. Tиxo и пpoxЛaднo
IJа yЛицaх Пoд гyстoй кpoiroli J1И|1. fi.oпlа-теpема, кaк
,П'еBицЬI в кol{oшlниKaх. Ilc}ке"Ц aЛ Тoг/цa Пpo себя: л<иви,

Стapая Pyсса. МoIl oднoпoЛЧal;е не дa,lуT тебя в oбилу!
С кoйки BсTaBаTЬ нe Pазpeшrа"ци. Bи j(нo, сиJ-lЬHo сTpoity-

ЛlIсЬ <<lUесTереIlKIi> в мoеl"l Гo"iloBе. oстouеpтелo Ле}каTЬ
ll шapиTЬ ГЛа3aMи пo бpезеrrту санитapнoй ПаЛаTкlI. Силoй
ЗaС.ГaBЛ.АЛ себя дyмaть o Д.аxoвскoм, Tpyrroве. Не п4oГ .II.o

сих Пop IlредсTaBиTь, нто Беttя tIе.Г B х(I1BЬIX. Д.аЛекo бьl пo.
ш]еЛ ПapеI{Ь, ес'1Il бьt rtе ТoT tllа,.]Ьtloй сriapяI,. У негo бьlлo
oсoбoе, I]аBеptloе' Лрl,lрo)к/цеIIнoе ЧуTье сЛeдoпЬITa. oн
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"rtУ.tLtlе BссХ ЗttаЛ, Где' коГдa I.{ j{al( вЬIсЛе}i{l!BaТЬ IJеMцеB.
Еп{е пoд [lJяy.пяе,.,'l , tioгдe y f{аС I{е бьtло бo.пьшJoГo oПЬI'Га,
Dеttь пplir{oрcB{iЛсЯ [( НoЧHЬIM вЬIЛaзi{а]".,I^ BозвpаLцаЛся
vтpotr l<aк Hи B чеM ttе 6r.tвaло, весельtй, озоnгioЙ' дoк.гla.
..lЬIBа,l /l а хo вско..iv:

-- Уl*ичтo>кИЛ ТpИ ТaHка, i.i Bа oрV/lи'l' Уtjи.гьlx Еlе счи.
тал. Fiа раЗ2i{иBi(y Itpt'{хBaTiIЛ несnc,ько пЛаHlrjеToB.

flаxовскIяli' fll)иil14l!,lая pаПopT' наIt)/сKzlЛ сi.pqiгoсT.Ь'
Гoвo[] t1Л:

- 
Нa ПYшJкy беpеlль, Бень?

_- Flикак нет. HемlцьI вo]oЮT llo pеГ,'lаMеttгy. Bе.tеpoм
}/,.lиAI, Co шHai]сolll, t{oЧЬЮ сoн с ХpаГIoп,l . Гloдъепt tJа yTpеH.
Hей ЗoрЬке. У ttепIцев oтбoЙ кo сIJy) a Я Пo IlpoсеKе' пo леснoй
ДOpoге, гЛядi,lt.ljЬ' I{ нaTIiF{)/.цся {iа ]\,IесTL.чIio' Где y RpаГа
lPивал. Сяapядtlк, oЧeРеДЬ I,1З ПyJlе."Ij]тa. [iIyм' ГaN,I.
Bo хмелю rlИi<aн не pазбеrэyTся' кTo ri отк1.ла бьет. A кoгда
пoй.r,r1.т, ЧTo к Че]\4y'- гyloй с,rеrц }-)ке [tpoсTЬIЛ!

B Дlrи июля, блиrке к oстpовy и IIскoву'' тpyДtro бьl.,to
pазoС;pаться,где фpoнт, Где TЬl']. Бень пo Пpoсе'']oЧtlЬlN{
ДopoгаM €XД;1 Bдo"цЬ аBToсTl]адЬl. Пристpoился бo.tкoм
I{ неL[еllKи гv! Tа Ilка\/I' N,Iаl-Ilит{aN,I с п4oToПеxoТoй. LU\iTиT:

- Рискнеil,r, Anдp"oj!

- Pискнеlл!
Снаpядьl пpобltза,,tи бoковytо бpoнь неNlецкиX TаIlI{oB,

./l])аЛи B к"ЦoЧЬя BC:jдеХo.цЬl'
_ Хвaтит?

- Хватит!
Бpонеirrашl,lHЬI ИCЧ€33;lи, кaк TеI{и.
l]споь'tнят ешlе I{р- paЗ .ЦиxoстЬ Беня, егo BеpHoстЬ д,oЛГy.

B спом rtят кt>lo,l ба.га f it хtlвс кtlгo, кo Nl и ссa pa .I.p1zнова, 
пoл иi-

pyI{oB 1lilr. l lа ш".rа l(p),глова' Мltily Чepедгtинегtlio' сTаplllи.
riу Pьtбакoва' сi:p)КаIlToв Гloтапенкo, Реyтoва, Балoсаняlтa,
;\саpь,.'lна, воен(lельдrпеpa Жевrrеpoвa' BспoпццяT BCеx,
KТo oтЛt{Чa.ЦсЯ зaBиjIHой xpaбpoсТЬЮ и tIеПoД.кyПнoсTЬЮ.

Тpyднoстей il I{еBЗгoд tiе За14еЧаЛи, Их ПDин;МаЛи как
ДoЛ)Iil]()е. flаxовский ЧаCTеLiЬI{o ЛиЧнo oTBеЧaЛ Зa oХрaHy
llтaбa ДttBи3[-Il.l . Тpулнo сoTвopиTЬ Ч}.Ц'o, eС;'lll при,тебЬ
всеГo гIескo.i] Ьiio таijкoв lt бpoнемаtuиH, а Bсе paЗBс ДЧИKу|
B pа3l.oliе. Kaх<д}.ю NlI,Iнy].y KoМaндoBaние ДoЛ)'t{llo и}iIетЬ
ТoЧнЬIе Д'аЕ]HЬIе o ПpoТиBнике. И вся эTa шJaЛь}laя oaбcтa
с лиxвoй oпpав/ца.цась. Пoлкt,t, Bсе ПoДpa3ДеЛения I'"ИBI4З?III
не ЗI{aЛи KoBаpIJoГo, otuеЛo]VlЛяloЩеГo yд.аpа B спиI{y, t]е Зtta.
,гIИ, ч19 Таt{oе oкDv}ксI{ие.

Скa>кyт, ска )кyт oб этопl HaвеpI{Якa' кoгда BьiilаДеT
вpе1l/iя и3yЧиTЬ д'o ToI]KoсTей, кaк ЛpoTеI{aЛи тe,пеpвьtе бoи.
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ЭтlIпtlt 6oяr',iи }Kl].Ц lзескoЛько .цней. Сaнбатcвскliй тoп.
ЧаtI, вll/iIIo, TеМ rl xopolш, ЧTO IloMoГаеT избавt,tтt'ся oт
liоtll}Iapoв. И сап,t не 3aMеTиЛ, кaк yTpе}lHие Зopи сTаЛи
BЬlЗl)]вaтЬ ЕескаЗail}lyЮ paД'oСT.Ь. trIpиrшлrr, l{aк лобpая,
CTаpzlя скzl3i(а' pаЗMЬI!iJЛeния o /lеTсTBе, o ЮtloсТtl.

oн и не бьt.llш бе:ззабoтньtмrt и бесгlечньtми. B гo.цЬl
Гi]а)l].даIlСкoй войньt yl,!еl].ljи oT ГoЛo/ца сеCТpа и два брaта.
i {опробyй oс}lЬ!СJlи сBoI,tM кpoХoTijьIl\,l сеpде!l.I{oM у, ,,ail
ol.BеT IIд вOПрoс: <ГIo.lему Dсе Tаt{ }lссПpавед.Л lrBo yсТрoеtto
llа свете? БL,lл че"цoзеI{' lr вдpуГ eгo I{еT' Ajсv;ке'rи эт.oт
вечньtt:i сOII lioГll;i-Trl oХЛадlIT и пlегtя? Ilег! l.lет1 Hет!>

Э.ги мpанньI8 }''IЬ1CЛl]llJKl,I yхcди,Ii14 с HaЧа.ПCN4 Д.ня. Х"roпo.
Tа"пa пo Дol,,lу N4аNla. Находи.,tосЬ llелo и д.T't МеHil и Д"ця

дрyГиx бpатьев. Зa видов aл и сoседсI{-ип,r N,r аЛЬLI иl-tl ка r! ri ДеI]-
ЧoЕIкal,,I' y KoTopьiХ бьlлo время д"ця забaв.

Kaкие NIoгуT бьtть игрьt и зaбавьt? BеДь главное -скol]ее ПoД.paсTи) Пpи}IесTи в ]r.oNr Tpyдoвую ltопейк1i, uтoбьI
ПOCB€TЛel.Il,t oт pa.ц'oсТr| гЛа3a NlаMLl, uтoбьt сKyПo ПOХBаЛиЛ
oTец, так как егo pеД'}<oе ЛaскcDoе слoвo бьlлo дЛЯ Iia)I{дOГo
иЗ Haс сaN,IЬlIil 'Д.opoГrIM ПoД.аpKoM'

ПтeнцьI наЧаЛlI pаЗЛеTaтЬся иЗ большrori, дрy}кtIo}i
сеMЬtI еlце ,ц.o вoйньl. Парни oдин Зa ,цpyГl,]M BЬl}iol],иЛ11
B ЛIоди. Ha мoиx гЛаЗах' ГoBopri"1 ЕIC pаЗ oTец. сoBеptUaеTся
uy.u'o. Этомy ЧyДy BЬI, ДеTи, oбязаньt Сoветам. Бyдьте xo-
porшей, веpнoli oпopой гtaшей I;овoй Bj.IaсTI,I.

И y мeня Bсе luЛo oЧеHЬ Хoрolxo. llознaл paдoсTЬ paбoтьl
B llехе. Kpyrкилaсь Гo'ЛoBа oT ТoГo, LlTo Хo,цI,1Л B у'II.aРtrикаx,
кoМсoNl.JЛЬскиx Bo)к;i!(aX. Koг:r.а сl.aЛ C.г};:(сHToNr, oтец
tsoсToрiкеHHo скa3aЛ: <<Бьl,гь тeбе ин;кеllеpошt!>> Не устсlял,
l{oГД.а c6ъявили нaбоp B BОен]{ЬIе уuе6ньrе 3аBе.ц.еttия.
oтец и }{it ЭToT pаЗ Ilе ПеpеЧиЛ: <Fiе инrкенеp, TaK LIaпaев.

[1ойдет к твoей гoЛoBе и папаxа!>
Kypсантьr в Леltl,ItlгpадскoM иtl}кеI]еpl{oN{ уLiиЛиlI{е

Пoiloбpa,rlисЬ oдl,ilI Д.pyГoгo I(pацIе. Hе ,пумaл, нс гa,цаЛ' Ч,гo
MOя хo'цoсTЯцкая ii{и3llЬ tloЛеTиT BBеpX тoDN4aшI KaMtl.
Пprrг.пaсили ollнсlкypсtIиKи Нa кaiIикуЛЬI в Tyлy. У rrас,
i\{oЛ' деBЧаT пOЛI{ЬIМ.гloЛнo' да TакиХ' tITo сBеT II{3 BидЬIBaЛ.
Так и IIoЗt]акo]\'iиЛсЯ сo сTyденl.кoй Зoей.

Пoтoм, когrla бьrл y)кe B ЗBaIrI1И, сIloвa нагpЯHyЛ в Ту,лy.
Бац в }loii(Kи Зoи: <Бьtть тебе мoей >кенoй!> Po.ц'ите",rи Зoи
IlC пеpеЧИЛt,r. Пaпy и MaMy не сПpaшиBал. Зtlaл, ЧTo не бyлут
C,Г?B}{TЬ пaЛки B кoЛеса. Бpoсила 3oя пеДaгoгинескиl:l,
}'еха'lа со rtirrlii в Литву.

lJoбpaлась Ли }t{еI]yшlкa дo Ty'lы? Стpаil.ltlо 'п.yмать oб
этоьr. LIеуrке.пи oсTaЛCя бoбьlлем?
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t- Тсх пop ltак вoЮе1!{, }Jе дoСTаBЛяе1. I]есTGЧеl{ It()ЛеI]aЯ
tlOЧТа. l(ак таn,r в РсlстовеP Kаtt rlаllа lt vtаita? Зtlа'r, н.го oтеrц
ДC,]iа.T коlдбаiiitt,l. А тегiеpr.? Г,1е бра.гья Allато.ГJtiii, Д4lt.'lairл,
l troсшф, Никoлай? Hiiвс1lrIяка u i pn,,..,,. )i(irgьr .ли?

Чем дaЛЬшlе,'еЧ больш;t, r.еpеби[IiЬ .гЬl l/loIo,цyLi]),'
са ltбатовский т,oп.lан !

Xроlll,пкa Baсилия Батyригlа. Рaссказьl Aндpея }(а-pиlioBа' t{o.toрЬlе я гoToBilл /l"Ijя l!СТoГ}Llи 2a2-it !1|1|вL|ЗL:Ll'
:ja ка rtЧ и t]аЛИ CЬ ИЮl'l€ M сopс} к Ilf]i}BoГo Гo/,la .'{ Пе pе!lи сЬ[ BaЛ
эТt,I .рaссказЬI' Kaк стyдеi]iT, Дес']ТI{l.I pаЗ.

Dа.i.VРиI!, в3яB y DiеHя p}.I{oгtиСгlЬIе ЛисTкli, t{е 1'o всерЬеЗ'
tiс TO B tjl)lTl{y сказa"l:

- 
B пr,lсар}I ТЬI, NlЛД,I{tЛtiй

Чистописагlllс,frr Не пa-хltет. B
Гio.ц o }'1а ет.

Bид мoЙ бьl,т, видно, не
Бaтi'pиli спoХBаTидся:

tlo.Il РlTpyK, яBЕio tiе гo/xи lI]Ься.
этИX сTpoljKах са ]!l ЧеpТ [IoГи

l,!3 бoДpЬI.х

lIа TеЛефOгiе, LiТo.Тo oTpЬIBl,iсT.t] ЗаI]I,IсЬIва"Il, To шIеЛ с папкoй
|Ia IJot|j\a-Д Ii м
,}iil.rlся, ПoПав y,
NlaiIIt1IIки "Ци. н
o п'rоей р\.ItoП ся
себе пlеста.

B i{oЕII{е I{L]jiL[oB I{аii-тo За Bечеpl{jiNI чaеl,{ Бaтypин
rIpltЗнaЛся:

Тt,t у,;,l< llЗtJ}JlItI h1 сilя, /\p)/г, LtТO За('.i авlt.л тобя ПoBoЛ-

t]li"l iI и ]vi сI{а oT.Дl,IЧ И BltIиxсЯ, ГoBopил r,i oб yporiе' н e нeCе itiic i\lBрaгу' o сBoиХ ПoТе1]яx.
B вrшiilх ЗаIl}iсitаX те х1е) ЧТo !1 v l',lеllя, фaмltлriи и фаt<-тьt' i,i в To Же tspе|Vl я эTo }iit,lвЬIе Лt0дl4' кoTopЬlе Дzl}ке B Tяiкe-

ЛЬlе п4иi.{],,,].Ьl Hе ПадаTОT .Д'yХoNl, IlpoЯBЛяЮТ п'xyдрoсTЬ и сillе.
каЛliy' )/Е]еpеЕtlio бьют вpага. Если сltаЗаTЬ, IloЛo}Kа pyKу riа
сер.Ц'це, Раllt}'юсь {r ЗaBИДуIa Я BaM. ,Д.yмaю, чтo дpyГoгo
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jLlItеtliJя IIе бУдеT ни y кol,lДI,IBa, IllI y кoNjИссаpa Диви3l-,iи
Хвaлея.

Г].loxo, кoГllа I]угaЮT, не ЛyЧш]е ll ToГltа' КoГ.D.Zl ХBЕi;lЯT,

гIе Зl{3я NlеpЬi. oб этoм 
'.I 

11 сKaЗaЛ Бaтyprrнy.

- filrск1,ссии llo ЭTorly Пotso,цY Не булет,- ol.BеТ},IЛ

Батуpин.- B свoю GЧrpедЬ, XoLIy Пoпрcсить r.еOяl Б3flТЬ MoIo

p} iioПИсЬ. ГIpoйдись пo неii Oез стеснення свoейi p1lкoй.
Ре;кь, вЕloсli lloпРаBI{и, дoпoЛнеii11'{. Сде;raй тaк, нз.обьt

мой тpyл сTаЛ Пpo.цojl}t,iе}ltlеN,I Tot.o, t116 itaПI.iсatIо o рaЗBед'-
бaтa"rьoне. I(oit.tилlt вьr с Aндрсеi'r ЖapикoBЬIN,t, ка}( l"1ttе

Пoi4tIi{Tс'I' сoбьtтllяl,iи сеt]еlij]iiЬ] Летa сopoк l-IерBОгo. у
N,Iеi{я - аBгY.сT и сr.нтябpь.

Пpo.tttта"п я батуринс](1te З|rПllСKiI lI рсiiiilj'' IlTo LlиЧеГo
B lItIx iiсI]рaBЛятЬ tiе ttаД,o" llусть Ilз ЭTlix скyilЬIx сTpoI{ JiЮ,цl4

)'3;iaЮT, \4,aк ДpaлaСЬ .ц.liBРi3,ji'1 t.C }I{1 }K изllЬ' a l{а С14еpTЬ.

5 aвгyстa сopcк llеpвoГo года. I{a iлтl.бrtьiх каPTaX д.Bе
сTl]еЛЬI, }/стi)е}1.Л€-.ittlьtе 

y, Стapоii Рyссс. (Фашliстьl FIz}С.гу[IaЮT

B,I{0ЛЬ 0..Jеpa }-{,'iЬl,iеHL-, ОТ С].ii iillllt[ ,ГУлeб"'rrl.

LiешrЦьI с vl.pa Дo tseliеi]а 6aмfjs-,т Стар;;ю Рyссy. B горо.e.е

бyrшуIот ilo}l< а рЬi. i{.[.l дltвltзиI,I Li а]'ioдиТс'I fl а Ю l o -З a п а днo й
oI:i1]:l'г]{].

[1о ссiвер tu tэн}] t-l TоLII]Ьlr,t ДaiIЕIьir'{ ]i ar]. е Й р а3 BeдT{и BЬIяс.
IJиЛoсЬ, что 202-я иlllеет,:].е.1o с дByNIя Пе}ioTtlЬlMи Д'иBll-
З'tlЯ''|\i4 и IJoтoриЗованнoй tl.tiвirзtlеii ..,.\tеpTBая ГcЛoBа>.

Севеpная r]асTЬ гoрoда B p]/!(aх ПpoтиBIll-lKа. Kое-гДе
фашiltстi,l ПрOсcЧl,IЛисЬ tlере3 Iiaшlil боевьtе tIoi]ЯДl\tl.
Поxоiке. Ll'гo BраГ ЗaтеBает BЗЯ,1.Ь B r(o"ЦЬцO }iаlllи ПoЛI{и.

flоявli..i liсь ]';]]l кtl ПDo,гl.iBI.]r,iiia с .цеса'ЧTa Nlи Ira бopтаx.
B бoi,l ilo..i]лii pаботнriка iптабa.
Kol,rдив Lilтьlкoв и кoN]liссap XвалеЁr бесе,ц'овалl; с пo.

литpабoтнl,Ii{aMi,l. Реruено, ЧTo Bсe они пойдyт в бoевьlе
ГIopЯ.ц.кl,l и раЗЪЯсЕrяТ, ЧTo сpа)i{r}{I,iе Зa Стаpyro Pyссy I-iNlеет

дaлекo tlе I\4с.CTl{oе ЗHаЧе}lLIе: oтсioдa oTкpЬIBaеTся ПyTЬ

на Baл-irай.
6 aвгyста сopoк перBcГo года. B штaб дивизи1I B сollpo-

Bo)t{деIl t.lи диBи3иot{l'lЬIX pаЗBеi]'({и кoв п DибьIЛи кoM t,iсса р
oTряда сTapopусскIlх ПаpTи3aн Иваtl KoнДpатьевин Тpyсoв
и нaЧаЛьIIик штaбa oTpяда Baсилий Bасильевич Bасильев.

Fiа бесе.ц.е у lШтьIкoвa сpаЗy }i(е ЗаrUЛa реЧЬ o ПoМОLци

oDVх{iIеM.. - 
Бaтицкий Пpи эToNl зaиKну'ЦсЯ, ЧTo у tIаС, ivloЛ, у саMиХ

шapoN{ ПoKaTtl.

-_ Не б1rлем сKупIiTЬс'I' Пaвеu.l Федoровиu,- пoПpaBиЛ
егo Штьtков.-,Цад'иltl ToBapи1цa]\,r тpоQlейные авToMатЬI,
ГpаF{aTЬI' l\4иI{ЬI. Патpoньi B нeoгpаЕlltЧеЕlЁIo}'l кoЛL]tIесTве
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ot{и сt',{OгyТ tIaЙTИ B tIеlдецKиx гapI{иЗoнaX. flyмaю, ЧTo наIи
)lДaсTся пoдoбpать xopolltего I{асTеpa пo неMецKoй взpьIв-
tIaTке и МиItа]l{.

- Нaйдем!

- Boт эTo у}кe дpyГoй paзгoвоp! Пoпpoсиl.l тoваpltщeй
Тpусoва и Baсильева Пoдoс.ЦатЬ I]ап,i дIзyх-Tpеx Паpе}rЬKoB'
хoрoшo ЗIl,tЮщиX п{есTttoсTЬ. Бyлyт ollи Д,Ця tlас дoбpьlьtи
IlрoвoДЕl!-iкaми. Пyсть нr oIIасaЮTся. oстaнyTся эTи riаpi{и
}t.iI]вЬi l,l ЕrеBpедIтNlьI. oпреДе''tlтм иx B pа3Bе,цбaтальон' Тaм
\. l{ас чтO ни 6oец - opе",I l

Bсе вопpoсьt бьtли реlliеЁlЬI. Пpoщаясь, LlJтьrкoв BЬIска.
ЗаЛ пo)кеЛaI]ие, ЧToбЬI [IapTиЗaгlЬ{ гI0д,l.еP}киBaЛи сBяЗЬ
сo шtl'абоьt диBиЗии и B ДаЛЬI]сйшiем.

9 авгyстa сopoк ПерBoгo гoдa. РазведЧlil.lti заxnаTtIЛи
B ilЛеiJ сo"rlдаTа дtlBilЗиIl <<Мертвая Гo.IIoва)). Нa .ц.oгtpoсе oгt
Пoка3а.п' (ITo To"l]Ь}io За o.цrlн Д'eнЬ их тpетий IioЛк ПoTеpяЛ
ЧеT.Ьlpе poтьl. B BoсЬп,roй poTе, где с'llyж!lЛ эToT неL,Ieц'
lIз сTa дBaД.цaти сoЛдаT oсTаЛoсь в }IiiiBЬIX To"цЬKo ПЯТЬ.

ШтьIкoв П0ПpoсиЛ Xвалея нaЙ.tvl BoЗMoх(}JoсTЬ paс-
сliaЗaтЬ наrUип1 бoйцашi, ЧTo lI]аг!t фaшrистoв Пo нaшей
ЗeМЛe ЕIе yсЬII]аI{ЬI poЗаlll{, Не надo J-lVlа.цllIiBаTЬ и o Tpуд.

)KнЬt ЗIIаTЬ ПpаBДy.
a.ГИлI4 Шiимск. Старlая Pуссa oтpеЗаIIa oТ
е ЛенингpаД - Mосквa Bo tiТo бьt тo нl,t

сTaЛo /I.oЛ)l{нo GсTatsaTЬСя B I.larilиХ Dvках.
Пpoпaганд!,JсTЬI и агиТa'гopЬI oбxoДилl,lсь 6ез бoльшlиx

iloкЛаДoB И цoToрЬIе
RДoxI]OBЛЯЛl{ ПpoсToр
aвтoстpа/{ЬI! инY ТoBа-
prrliсй. зо Щii кoльtбели
pевoЛ|ol1I,tI.l' y tIaшей poдной стo"lицьtI>r

-. i(oмандrip 682.гo Ilo']Ka пcЛкoB[il,Iк ilавел Гpигоpьевин
I.ачеilков с небoЛЬшIиM oТpЯllo}д TpI{ дI]я сдеp)i{иBaЛ Пpo.
TIlBItLlка на ф"rанге Д'иBIl3иli.

,&1нoгo <<хЛoПoT)) еTчI,IJ{и Aбnaмов
и Хозин. oни }.стat nu no,onЬ".o*,..
lЗpа.л<еская пеxoTa нa шIaГ. Tог/{а
в ;toД бы,'lа П)ltt(еtlа аpTиЛl.]еp}iя. Ijеpковь изреirtеTlIЛи
сttаpя/цapIРI. Пyлепrетньlе г}lе3дa пPoДoЛ;кали вЬlПo,llI{ятЬ
пoCTавЛеIll{ylo ЗадаЧy. Aбpамов и Хoзtlн yниLITo)киЛI{ сBЬIIIJе
тpс.xсoT фarшllстoв.

.&4лаДrший лейтенант Kpиволап, сер;.I{aнTЬI Бa,.iai<aнoв,
Соpванoв, Маpацкевllч' инстpyKТopЬt ПOЛитoTдеЛa Зешlля.
кoв, ГoлДoбrltl' кo1\4иссаpЬt ЛoЛI{oB LШвeдoв, Kpьl"пoв BoзГлa.
BИJILI oTрядЬl Пo бoрьбе с десанTaA4и и фа шистскrlмll
,I.аHl{аj\{и. Атaкa Bpaгa зaxлебнyлaсь.



l7 aвгустa сOpoк перBoГo гoДа. Bсе ПoсJ-Ie.Ц.ние,r.ни бoи
lllЛll B П'lTи ilесЯTи Kи"цoМеTPaх oт Стaрoй Pyссьr.

Сoссjir.r, llс BЬu1еp}I{аB IlаТисl(a фaшистoв, не Пoс1.а Bltв
B иЗI]есl.Iloсть L{IтьtкoBa, oTorrlЛи Зa pекy Лoвaть.

У Шr.ьlкова собpa,'tись pабoтники ш.гaба, IloЛI-tToTllC,r]а'
KoNIaIIДиl]t'I IloЛlioB. Pе.lь шl'.Iа O ToN{' ЧTo диRиЗИя tlе B сoсTo-
Яtl!rи дер)каr.ь oбopонy сПЛoшHЬlм фpоtIтoм. Следyет сo.
3.|lаTЬ ПoдBr])KнЬIе oTpЯllЬl П€XoTЬI и apTиЛЛеpии' BЬlсTa-
BliтЬ Ha oпа.сliьlх l{аПрaBЛеlIиЯX ЗaсЛollЬI, бить Прo,].ивllиl(а
с ф".Iангtlв li ТЬi.гlа. lipyгих п,tIlегirtй I{а эToТ с.Iет'не бьtлo.

LШтьtкoв ПpеД.yПpеД,iЛ, ЧTo д.еt:iствoватЬ yсПеlIIнO B ]loBЬIx

ус'цoBиях Мo)кllo ToЛЬI{o IIpи oT,1иЧI{o opгаHи3oBa}iLioи pаз-
Bеllке lI сBяЗl1.

Tя>кело кoHTуЗиЛo кoм б ата paзвeдб aтaЛЬo}I а /[.аxoвскo.
гo' и эТo ]tЗBесTllе oЧrнЬ oI.opЧилo ltrIтьtlroва.

Kоlrандиp ДИBИЗИ|1 ПoN4oГaЛ сTаpl-шс\ry лсitгеltаttту
PoД'иorrо вy' З a tvlеrI l i B Ц] еlry flахoвскогo, пр иобpесT.lt са j\{o.

сToяTеЛЬl1Oс.ГЬ ll yBеРCl]}toс,l'Ь B сBОиx дей сr.вttя-х, пPoLt-

нo BсTaTЬ Ha }loГи. olr не paЗ ПpI'{i'J]aLI3l'I K ссбе ttoвoгo
кo lt б а т а, B ЕI l,i гv,I а теЛ Ь tl o B ЬIсЛ y tll и B а,ц, ка K o H ll zi l,I е р е н п p o B ес.
TИ TУ L1i]1|4 инуЮ oIIеpaциIo' пpи зToM сBoих ГoToBЬIх pешrе-
нrtй не BЬlсI{аЗЬlBaЛ и Hе наBяЗьtвaл. PоД.иoHoB oПраB.Ц.аЛ
этy зaботy и .D.oBеpие: p3ЗBедt1цц11 и Пpoвo/1Еlики иЗ llаpTи-
3arIс}{oгo oTpяДа oбеспечи.ltи tlаД'е?t<l;yЮ сBяЗЬ Mе)KДy lloД'-
BIt)кHЬI rIи oТpяД.a iIИ.

I-lе lollвоДllли ШтьtкoBа и KoN4а[lд.иpЬI ПoдBи)KнЬ]х o,гPя-
ДoB' o1.lи саNlи нa MесTе }taхo.цtiЛrI ПpaBиЛЬIIЬIе pеtrjе]Il,]я.
B лесаx oкoЛo.цеpeвеrlЬ Apиниl.lo и Пенна фаш;истьl OTсеl(Ли
oбoзьI 645-гo пoЛка. Koмaндиp пoЛка l.(o>кypoв Пpика3аЛ
paЗBеpнyтЬ opу,ц.иЯ I]a пpяMyЮ нaBoД'ку, пoдII'l.( Лloi1ей
ts lЛTЬlкoв)/lo а'I.aкy. Итoг: yниuтo)кеfto бoлее ДвyХсoT сoЛ,Ц.aT
и oфиuеpов l]poТlJBtll,ll(а' ЗaxBaЧенo .П.есяTЬ оpyлий, дBена.
.ццaтЬ pуЧI]ЬIx п}l'I€Л4 eToB, двa M}l tIoM еl.a' .ц.Bе p а.0.иoсTa нцlIи.

18 августa сopoк ЛерBoГo гoД'a. Пo.ц деpевr:ей orкедцoвo

фarulrстьr бoльruиlll,l сLi.Цaп4I,I oбpyшlились на бoйцoв сTаp-
rшегo "цейтеtlанTа Kpавнеtrкo' кOTopoГo'гoЛЬкo чTo LIа3ЕIаЧri.
J-Iи KoN,IaI]Д.иporvt бaтaльoнa. Ko;куpoB, y3нaB oб эr.oпl, pеiI]rrЛ
с гpуttпoй бoйцoв tlpopBаТЬся к бaтальонy, Tак l(aк NaolTo.Цoli
I(oI\4аtlдиp п4oг нe Н'aЙтИ пpа виЛЬtloгo pеlIJения в сoзда з.
шейся сиTyацtlи. B ПеpeсТpеЛке с Hе}'4ецки]\{ ЗaсЛoLloM
Koх<ypoв пoгиб.

Koх<ypoв, Koжypoв! Bедь тьI свoей y.Ц,аЛЬIо Пo.ЦBеЛ
кoMдиI]a. Bсегo N4есяtl НaЗaД' TЬI ПpиняЛ ПoЛк' I(oг.Ц.a

Стpельнyк вьtбьlл пo pa}.IеIlиЮ. Пpи TвoеN,r наЗtlаЧеtIии
lJJтыкoвy BЬIсKaзЬIBaЛи сoMнеt{ия: ttе pанo Ли Bpyr1316 11o,n
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l.акoi\4v ivloJloДoмy' I-lа ЧTo LШтьlкoв кaTегopиЧескИ oTBеTl.lЛ:
<МoлoдoстЬ l.lltlioГД.a не бьl,la пoмехой' tl.oблесть, тpезвьtй
)ll\,l - пеpBrйшее кaчесTBo кoN{аHдиpa. У Koхiуpoва ЭTl,l
кaЧесTBа ссть!>>

Связrt сo tuтабoм 11-й аnшtии Ilет.
ftlвизlrя oTxoДriT oт Стlpoй Pyссьl Bдo',IЬ pскll Pr.;1l.я.
fl нем свиреПсТвyет ltеN]It]цKая аBиaL{tlя. I-Ioчьrо пp().Г|iB-

r t tl к бpoсaеT нa I]асеЛеIIIlЬIе ЛYItKTЬI Зa)кlIГаTе"IlЬHЬlе бoшiбьt.
J(pyгol,l Пo'1 ЬlхaЮT Пo)I(аI]ЬI' Кoпtа,,д,,рot ilOсЬi"llLt]ОT B а/{pес
irpaГa кpеПкие pyсскI-{е сЛoBсЧки, кai{ IltI сTpa}IIlo, э'].o Пo-
\1oгает 'цIoдя}.I Hе пaДaTЬ tцyxoN1.

Пo,rt<rt пopеi]е"lИ. Ош1утttшtьt ПoTеpи ]j B кoMallДiIol,l СoсTа-
ве. A новьtе бедьt, как пa беДнtlгc Макаpа' нai]а,liиBаЮтсЯ
()/{l] а З а .Д.рyгoй: Пo}lЗ1]oсl,iJtIl сЬ сT Bo"цIn opy;1и й, tlет lt.l ;к нoii
.1.otIЕIoсTI't в с.гpе'.rьбе, /T.e I1 сl]apЯд.oB Iiе Tai( уж гусr.о. Bся
1{a/']€)к{3 I]a Пy.ilе]\4еТIilJIе pасЧеTЬI' кoTopЬIс B Тo l]реN,Iя
IlеI-]ебpасЬIBaЮTс'l To ДЛя cхpаI]ЬI ф"raitгoв, To Д,1я llpitкpЬl.
Г!l' CTXo.lяix llХ Ilollpазде''lенttй.

23 авгyстa сoроrt ПсpBoГo гоДа. У r1еpеBrlи Стаpикoвo
l]o"l]l(и сХJесTIt)..i]t1сЬ с ПpoTиBlIl,lKoIvl. Бой вьrигpаl{' ),!l]]чТo.
1l{е}Io бo"цее сTa тIЯ]TидесЯTl,I фаiлltстoв.

24 аBГyс,l.а сopoK пеpBoГo гoДа. JJдвvlзия I]аЧаЛa
IlCpеПpавy ЧсpеЗ pеt(Y Лoвar.г, в pайolrе ЛoссЛкa Паpфllнo.

Любo бьt"'lсl спlотpеTЬ, как рaботают салеJ]ЬI сTaршIеГo
'l с йтеlt а нта I lе,гр a cбу,xoвс кoгO : BoссT ztt]oBЛеIl х{е,г| сЗ tlcД.o.
1-iсlхtньtй N,IoСT' паDc]\,{, пoДГoТoBЛенЬI ПoДpyЧlIЬIе сpCllсTBa
,]ц'1я tIехoTЬI.

B пе;lвylо O!]еpедЬ ПереЛpaB.,IlеIJЬI pаIlеHЬlе. oко"цo них
(lе:зoтлунtto наxOДriЛIjсЬ BoеIIBpalI Гоpoдецttий, фельдшеp
Uii пo>кни кoв' сa IJи llстpyкTсrp ЬI Aлексе ев, ГI алихиil.

Пo l.lслезrtoдoрO}t(гloMу MoсTy t]polllЛи ]ly]llк}t и MaUJиI{ЬI'
l]а IIаpoмax и IIЛoTaх ПеpепpаBиЛасЬ ПrxoTа. Потеpь yла-
.,IoсЬ и3бe)кaTЬ' TaK I{ак саПеpЬI, сПPaBllBlI]I.lсЬ yсПеl]]нo с0
сBoи\1и }rеIloсpеДсTBеilнЬI]\'{lI ДеЛаМи' ЗаtIяЛи oбopo.ну rIа
.]lеBoNI беpегy Лoвати. Им пpишtлсlсЬ }'е ToЛЬI(o сДеpх(иBaTЬ
ilpаГа oгнеN{' IIo l,I гIopaботaть IIТЬII{аMи' Пoд сaшtьtм нoсo]Vi
-v llеNIllеB бoliцьt Кopoвкин, Гyбкин, ИЛь.tеьtкO BЗopBа,lи
[IoсT и BеptlyЛисЬ B ЧасTЬ цeЛьI[4и и неBpеДиMЬtNIи, пpиxBа-
I.ilв с сoбoй тpoфеи; ЧеTЬIpе MoтoцикЛa' Bаrl<нЬ]е l]Lrкy]\1ен-
|.ЬI и3 pаЗбI,ITOй иMlI аBToi!,IаlIIиЕIЬI Bpaга.

l сентябpя сoрoк Пеpвoгo гoдa. Связи сo Iлтабом
l !-li аpмии Ilo-пpех{IJеMy неT. I(oн,lилoсь ПpoдoвoЛЬсTBие
lI MeдикaMсjнтьt. oбoзьt ПеpеIloЛl]еtlЬI pаHсiIЬI]\,lи.

IlIепоткoм LIДyT paЗгoвopЧики IlасЧeT Toгo' Чтo, MoЛ'
lipиIUЛа пopa лpoбиBaTЬсЯ I{ свol-iN4 MеЛI(иMи гpyППаMи.
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Штьlкoв и Хвa.тeli pеlIlI'IЛи tloсoветoваTься с паpтийньlм
aкTивo.\.4.

-- Е{apoд сoбpa.Цся возutе шrтaб a ДИBИЗI4И в ГyсTo]\I е,ЦЬtlи}..е.
l1olr.lдь хЛе[teT' каl( иЗ Bе,цра. Кoзьи IJo}{ки с IxиПеtlL.епr
ЗaT1',taI.0T, с).xoй б1,маги д.'lя lзoвой зaкpyTки Iiе сьIсI{аTЬ
дlIеl'I с oг[{еM.

Xвa"цей flol'lo)t{}tЛ oбo всепt без yтаriкir, не скрЬI.ц и TОгo'
Ч,гo кoе-кTo Flе BеI]иT B yСIIеX де"ца.

[loсuте Хвалея t}ЬiсT)lПa'Ци ]{oNlаЕiдиpЬI Ilo,!кoB, FlaЧa.ЦЬ.
}tiiI(tl с.]Iyx(б Дивизl-lrt: cBЯЗLl., санl,iтаpнoй' ТЬIЛа. Мнения
бьt..ttt pазньtе.

]lIтьrкoв Bl-lиь{аTеЛЬнo с.ЦytriаЛ' I]I{]ioГo нe пеpeбиBаЛ.
Заклю.tил Гrрения кONlдиB. oн не сKpЬiBа,Ц, ЧТo Пo,Цo)i(е.

}Iис ахoBOе' x)/)Kе бьlть нс l4o,\чеT. i{смцьt )KNIyT с фpoнта,
}i{п,lvT с флaнгoв. Bпеpеди - бoлoтo }-Iевrlti штox.

- Bьrxо,ц ollиil.- сKаЗа.1 lllтr-tкoв,- сTpoиТЬ .Д'opoГу
ЧеpеЗ ,гo!ll], BЬIх0дI,IТЬ FIa переДIlиЙ кpaй oбopoньt аpL'IииtBсеI\4 сoс,ГаBoI\'1 llиви3tIll.

Koм.ц'шва ГIo]xдер;'I{аЛрI все' ПpиС}rTстtsyЮщие нa aкTI{ве.
7-8 сентября сopoк перBoГo года. .Мtr.apшpyT Ле}кнrBки

Чере3 бo"loтo HсвlIil DroХ пoМoгЛи pазpaбoтать peбятa из
ГIаpTiiЗa Liсi(oгo oтряд.a. I.Ioлrtи и о6oзьt кpатuaйшиM IlyTеr,r
lJoЛilit{ЬI бьr.пlt вьtiiтri в pаi,lorr стattциt.i htневr,li{ьl и JJьt.I-
кoBo.

A Дальrпе, как обьtчнo ГoвopяT' i]ики.
Не pаз BсI]ol4lIиT дoбpЬI]i{ сЛoBo]\,I с BoиII

/lиBиз|JI,l. PяДoпt с Boиl.Iа]\iи l-tlаГaЛl] бятa'
ПpИс,0aHI]Ьlе еЦlе Пoд СTapylo Pyссy и3 ГIаpТilЗaнскoГo oТ-
pяда. flеpеBЬЯ сTaLIoBи"цi,]сь UlI[aЛаMIJ l.1 pсЛЬСaМи.

К счастью, Bpаг tIе paЗгa,Il.а.П 1!IаЕ]еI]рa i]'иBиЗI,lи. B небе
бьtло тиxo. Bpaгy и B гo.rioBy }lе ПpиХoдrj,.ro бopоздить
небo на.ц oгpoМi;ЬIп4 BoлЧЬиl4 ЛoГoвoм. []олзай неMец хoТЬ
I.ia брlохе, }.oTЬ пyскай ищеек, не обнаpyх<titllЬ TpoПoк,
пo кoтopЬIN,I исЧезЛa' ИсПapи,ЦасЬ 2О2-я. Зaсoса.цa Tинa Bсе
BХoдЬI B бoЛoTе Hевиrj мох.

BьIшrли ЛЮди на TBердуЮ ЗеryIЛЮ, llеpе\!axтIy,TIi ЧеpеЗ
)I{eЛеЗIloдopo}{(нoе Пo"rloTнo. Tепеpь сy]{ЬсЯ' фaшtlrст,
ПoЛvЧиtUЬ Пo зVбап4!

i{аpо'lньrй добpался дo tuтаба 11-й армl.irJ, Д.oстaBиЛ
paПсpT кoп4диBа ШтьIкoвa.

tjеpнyЛ я p)/кottllсЬ Бaтypинy, сПpoсиЛ:

- A Дальruе? Не.пьзя oбpьtвать I]с.г()РИЮ ,циBизии на
саMoМ иlJTеpесtIoM },,IесTе.

- fl.альшrе? - усмеxнулся Батyplrн.- Чтo бьl"цo
дa"цЬlЦе' TЬI 3наеlllЬ tiе xy}Kе меня. flелaм 202-Й пoСBяТI,i.Цt{
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ilo'l]oсЬl lI пoдбopKtI apN'lСiiсKaя l.2l3сTа <<Зtlашtяr Сoвс:тсlв>>,
r|,.poнтoвaя <Зa Po;lину!>. Пoбьrва.Ц }/ IJaс кOppесПottДеliT
.<i(paсноii ЗRеЗДЬI)>' BЬIсTyПи.Л с BГIеЧаT;lеI.iИя14I,l o ПoездKе
l{a ПеpедIlI,tri кpaй lla ГаЗеTtioй пoлосе. СoобLцсние Со.
Bi]TСI{oГo [1нфopr,rбropo o ulTЬIкOBцаХ Oбoш..Io, lIаtsсpHL-rе'
iJесЬ сBеТ.

Баlтуpип, tlеMIt0Гo ПeMoЛЧaB' с ГРyсTЬjo пpoJloJl)l<а.rI:

- Очеllь i^l(аJiЬ' пt,цаl(iций tтoЛи.i.p)/к' ЧTo HашIa сoBlдесT-
tlая paбor.a I(oHLi}I;'tr3CЬ. Koмиссаp Хвaлей ПopyЧиЛ РаЗMI]o.
)liiiTЬ pyкcгlI,lсЬ, oнa пoйДет B llol']Kl{. Тебе пpикаЗaHo
ГIГ]иt]l.}'ilиTЬ I{ IiсIioЛi{еI{14Ю сBollх oбязaннoстей в наruеi
д.llЕ}liЗиoI]i.tot] гaзете <<Пpизьrв к по6еДе>. ЖeлaIо тебе
)';laЧii. Мo>ксшiь Бсегдa paссч'iТЬtBаTЬ I]а MoЮ Пo\{oЩЬ.

< il-!ризьlв tt Побe/де> 
- 

кDcxo-гу,']я l(poХoTy.Цсй, po;,кдaет-
ся ti:t сBеT o}.Iа JjеДкo II ]'iiIIвеT пiалo. Lia71 33ГoЛoБI1oM,
i(:ili t,I Пo"']o]'к.еI{o' эllI,IГpаф: <<Сшrеpть tlеI\,Iецi,ItM oI(i(}tIДНiДi,:i!;>,
i] pяl].o]'/t с"{oBа: <l1pо.lГЯ, сo)I{I.l4>. Не'lепoсть! Не ЛУ.iше
"llt бьI напеЧaTатЬ: <Пpoнти и пеpедай ToBapllщy>.

)r) - .-^-.^ ^-^^ -^ --,..Itrерсl.ается ГаЗеTа кoе.как' ts ЗаMеТКaХ N4Hoгo lIиЧеГo не
i.OзoDяtllиx oбtцttx фpаз, З?ГOa'IotsKИ }Iе oTрa)кaЮT сyT}I
.ilсJ] а, i\'iе,rIЬi{arот, бyДтo lIIе'.tуXа'

Bедlсткa, i.oBaриBаЛ tlе pаЗ пpoфс.ссоp Bяземсt<иti, этo
бtl..lьl.Lioе иСкyссТЕo. Уpоки oфopllления Га3еTЬI ПГ|еBpaЩa-
.Ilj]!.Ь l.lilя нaс, сТyдеriToB инсTиTyTa ;i(yрнaj.IисTl,lKи B Ленин-
l]):1де' B IlасTОЯЩitй пpaздник. Из пaчки ГрaHoK Рo;'I(дaлись
,l (Cс,чTr{}l i} а р и а 1IToB пoдбoрo к и ПоJIOс. B -q зе lд с кrt ii .шlл и ф oв а..t

liх' )ItJиi I,lГpaTь шpифтами 
- 

I{yрсl,iBoN{. ЛатriЕiсKи}4, pуб.
.lL.tlЬlt,l' чтoбьl хoчешIЬ I,lЛи не xoЧеl.tiь, a ПрOЧеЛ B llеpBYlo
()llсpеДЬ гЛаBrioе Ila ПOЛoсe' BЬi.ц,еЛеЕIiloе или набоpоr4 B не-
сt{сiЛЬкo кoЛoнoK, или oбpaмлеIlHoе B а)к}/pьIyIo pа14i{v, и'ц,I
lloД'lеpкtJуToе жиpI{ЬtItt кеГЛеM.

Oх, как ЧесaЛись y Меня рyкII Пoскopее ПpИ}lеHиTЬ iia
Пp.il{тlIке ypoки Bяземскoгo.

Pе.Цaктоp Aсpанaсьев всTрeTиЛ меня бeз BoCTopгa. Г;lаза
.'1 .,, бyд.гi-l ПoД ГliПIto3cM' ЗасTаБЛяjIи сNloтреTЬ }]а Пет"цицЬ],
Гцс ПpoЧнo си.Ц.е.,Tи ДBе lllllаЛЬI. Мне сo сBoиNrи дBуi\iя i{у-
г','',^'','|Jl1hа l,1 и | яliу t,Lся l1O этi]Х lllПаЛ' кaK Д'o ЗBеЗд.

Я запoшIнttл Aфанасьевa пo тoй пеpвoй BсТреrIе, l{OГlца
мtr,t с Чекrlгtьtм и Kopoлькoвьt.r,r пoбьtвали B pеl].акциIr.
ТoгДа батальoнньlй кoмиссap бьlл пo,1черкI]yTo веiкЛtlB
l,t yГo/цЛliB. Неестествei{нo наTяIJyтая yльlбкa не сХoдl,lЛа
с егo гyб. B тoт Mol4енT я пoДyмaЛ: сMyЩаeTся ЧеЛoBек,
paсTеpяЛся ПDlI BсTpеЧе с IlисатеЛяMlI' Ilе ЗнаеT, ЧTO и как
сliaЗаTЬ, .lтобьt Ilе ПoПасTЬ вПpoсaк.

Ilьrне я сToяЛ IIаBЬlТя}ккy соBсеM Пеpе/ц дpyГиП4 ЧеЛoBе-
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I(Ol'l . Сpазy lloBсЯ"цo кaзаpмoй, гДе IloЛO)кеlIo всеГlца
сoблюДaт.t, с1,бop;1иllаt{иlo, ttе забьiвать, ЧTo Mладtllий имест
To,rl Ь l<o oД.rto Пpа t]o 

- 
бес rt pе;lосЛo Bllo B Ьl Пo'1llя'ГЬ п pи rtа 3Ьl

сTарllJсгO ITo зBагIllЮ.
B p.дnl{цiIЮ Я IlpиIIl?Jl }Iе с пyсTЬIN{I,r pyKаvlи. Сoвсем

[i1ая N4е[]'i tlа i]аЗГoBop, гiеб;зех<нo pасЧеpTi,lЛ ЛI.IсTЬI кpасi{ЬiM
каpаrlдаrUo\4.

Ffoнь t.lроlш.r]a B кolшjuаpax. Я без кoпцa I]исаЛ' ПpaBИЛ,
pвa.п бyмагy и сHoвa бpаurся за Леpo. Сotr oдoле;r ToЛЬI{o
IIoД yTpo' кcГ,|{а IlO{"iаЗДa'ioCЬ, llтo все .цo ПoсЛеДHегo сЛoEa
ll ToЧKi,I B I,IсГop[{и с раЗBеДЧиKai\'ltt гIa сBОеlvl l'4асTе.

Boт как этo I]oJlvЧi,i'rtoсЬ.
<<Pаззсд.1цц}{ лoCЛе дoJtГl,lХ скi,lтаг+ий, Iiopo]'кИх tipIIвз.

Лoв B oI(oп.tх, СЬIpЬ|х Зеi1,lЛя[tкаx i{ г!o,ц oTкpЬtТЬINl гlебошt
pаспO;1o}l(I1.l Llс Ь l ta OTДЬtX B I1а сТoящ{]l)i L1слехotl ькoйt деpс:в-
нс' oшалс.i.Ь l,4о}{|lrt бьiло oт y'.ofitаrUFIеГO ylo,т.a и TеIl,Ца.

Тpеrцl,'rи гio.'.1е[iЬя в pyсскoii печи. Кrlпе",i a, к]]yT jl,TaсЬ
вoДа B ЧvГ1.LlI{е с I{a{]Totliкoй' I_Iа сi<овоpo/xKе, гloста в.ценнoй
Hа MaЛI,ilioBЬIе }Г;'iИ, lIlиlIеЛи IlIIiBарI(l]. Свис"ге,r, биllся
пap rroД крьliirкoй BеД'еpl{oгo са]\toJapа. Из чaiiниpсa IIa каl!1.
фo.pке txеЛ, paСПЛЬiBаЛс'J пo всей пзбе apо,l,tат свех<еl:i, гyс-
тoй зaвapllи.

ссь миp!
IlТoBoЧr{ ЬlC BЬlсTpе.ц Ьl'

LtаЛ :"11ъ:fi;.#l:'-"' llpo'op-

Ho тyт B,iit-.1.е"Ц в избу,дел<yprlьlii liсt бil tLlJlЬrl!ty, l1o'цo>l(tl''l:

- 
Пoстьt ГII)t.lУtlpе}кдают oб otraсгtос-ги!

Гlo\l LI.tэl ш.Tr| ЦеГIoЧкoй сo сTOpol{ьl .цеса. I]о.г-вoT oгIl{
OТре)*tу.T ll-yГЬ к сoсеДriеj\4y гapЕIи3oiI\i.

- 
Bасилий! 

- 
пpиказал Родиоr:ов сBoеNIy oрД,jlнap.

Цy.- Пy'rеt? в аpт,цивизitоtll
Ли в 11lе'iяX Itа oГcl]o,цах. Пyлепtет.ll'tк

пpl.i сI,IМ> ttа заласнoй Пo3lJцtlи нa oкpаIl]Hе
.Ц.еp кpаЙнеl't C.Цyчдq. Moх{нo резаt.lyТЬ Пo
tlеMца,п.{ Tali' riTc CсTaнеTCЯ oT ]j!,jх L.Ioкp{.-rе A,'iеСТo.

НеlI цьt !l.l''1 !,l нa ГJ] О. П1lик;lа :i.ьr a BToM аToB tlpI.{сTeB.Це}iЬI
K }I{иBoтr/. Свl,iнца не ).{{аЛеЮT. [{Jrrpокле ГoЛеl{иЩа сaIIoГ
llO oT !i а З li tl ztб l.tт ьt З а П а сi{ ЬI п/1 и M a Г а З и I{а шr i,1 - П i H a"Ц a [1 и.

Koм6aт ПpI-IкаЗa"ц: <cгонь tIе oTкpЬIBаTЬ!)>
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Заpевo BспЬlluек I]аltIllХ гаубиц oЗaptiЛo небo за бltи>к-
rtс:r:i poщей. Снаpядьr Лo).киJlисЬ пЛoTtlo l-1 TOЧHo' IJель непt-
jlев pеде.j] а.

ltoгда Нaши Пy[LtKи Зat,loЛкЛи, Рoдrtoнoв ПoДHi];1 лrодей
B pукoПaшrн)/Ю. KoнTpaтaKа пpolЛЛа yсI1ешIHo.

По.1считa'tи тpсфеи.

- Уpо;r<aй гIеплoxoйl - ЗакЛЮЧил PoДионoв.
Bеpн5,,,tсяt BaalлуtЙ., пcслаIiньtt,i в гayбиuнyЮ бaTаPе]o.
Poдltонсlв BЗяЛ Паpjrя За Г|ЛеЧI.t' oTToЛКl{};'t:
__ A 

"y, Дай ЛoСl,ioTpеTЬ l]а тебя, геiэoй!

- Не я' lJе я геpoй,- oТt,lаХиBа"Цся pyKaMli PaЗвед-
ЧI-tк.- Г.еpой аpTllЛЛер11сr., urеi"tтенант Jioбачt.в. Bьtслушал
1\'lенЯ' кaTyшкy B Ij)/i(и и' рaЗNtaTЬIBaЛ ПpoBoд, BNlесте сo
,ц,tной в пoле. ЗабpaЛсЯ |Iа телег1эасpньlй сroлб }t пoш]еЛ
сЬlЛaTЬ на сBoе\4 я3Ьl !(е. Kооp.тtiнlтi,t, BrIд[Io' ilCpеltаЛ
Tакие' Чтo тОЧtTее tlе бьlвает.

B paзгoвopе }lе ЗаNlе]"|4лИ1 KaK г]oдOtllе,Ц к Pсl.ilrснoвy
пVЛеllеТЧиK T),гaлoв. Пapень,1.еp)i(a.q 3а пoвoд кoilЯ' ЧереЗ
сеДЛ0 ilерекllI]уT Пе1,евяЗа}IHьlй pешtнепl фаulист.

- Этo ЧTo еЩе зa фpyr<т? - yд!,lвli,цся i<оiибат.

- Не фp1zr<т, a >кеpе6ец! И oбеp-ле11теIIанТ пpи нем! -()траЛoрТoBaЛ TyГаЛoB'- KогД'a вьt собltpалисЬ B рylioпaц].
]!ylo, в".]еТе^П гаЛoIтoM ]1а yJ.lliцy нelлсцкий BсаД}tик. fI к неl,lу,
("хBаTиЛ х<еpебца За }/з/цу. Hемец BЬ!'tеТеЛ tt3 сеД,па' нo
l}.т х{е иЗЛoBt{иЛсЯ i{ TpaХHy''I MеЕlЯ пpИl{Лаl1oM Лo ГoЛoBе.
(]пас'цa l{асI(а. fвинyл RoT эTи\4 IIеMцy в пoдбоpодок.

Т1,галoв lloкaЗaЛ KyЛаl{.

- Fiе кyЛaк' a r'иpя! - пpЬjс,iil-"цl{ pебяTа'

- F{y И Дe-лa! - pастянyл Рoдиoнoв, oгЛядЬIвая
IIO'I]е.- Фаtш истьl, видаTЬ, г]еpесTaЛи бoяться Лешегo B сTa.
l)opуCсj(их Jlссаx. ПpoбиpаroтсЯ ЧеpеЗ .iащобy, ЛеЗyT IJa po-
il{oll B HашJих блrtrкних TЬIЛax' ilад.o зтo на заN{еTкy BЗяTЬ.
liу tr ле-лa! A фокус y tpашистoB Bсе х{е He Лo"rl}ЧИl'lCЯ.
IIспpoшrеньIх гс.стей BсTреTиЛи кa}( на.цo. <ЯзьIк> есTЬ' СaNI,
]"1o)t(1jo с]{аЗaТЬ' Пpltti]е'Ц. Жеpебеш вПpидаЧy. Салют ге-
l)oяNI. сa'lloT аpl.и"Цjlеpистам! A тепеpь - чaй ПиТЬ!>

Утpoм pе/{актop ГlpиГ"raсиЛ MеllЯ к ссбе. Pазlro)ки"ц Hа
С Гo"це N,IorI ЛисToЧкi{' llаTЯIJvЛ otlки' е-\ид11o хM ЬIкЕIуЛ:

- Aнсl<дoтики MoЮ ГаЗеTy ЕIе иrlTеpес)'Ioт. fl,а>ке ссли
.)To 

}-] не.llиПa' To N{есTo ей Hе B ГаЗеTнoй Пol.loCe, a в тprlбy-
rIа"це. K суpoвoй oтBеTCTBеllHoсTи сЛеl].yrт ПPиBЛекать лкlдеii
:lа ЛoTсpЮ бДительнoсти. Чай ПиTЬ ПpljГ"Цашlает кoмбaT floд-
чltrIснtlьtх! Чешry уuишЬ вoиlIoB' LIеГo пpoПoBедуеI]lЬ, MЛ3.Ц'-
rt; ttti пoли.гоl'к?

Чегo.чеio, а Tal(oгo oбopoта ДеЛa Я Hе }(дaЛ. Не iаlllе'т
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с.,'IOB' кoToрЬI\'{tI сЛе.ц()Bа.lo бЬr oХЛа.цIIтЬ pеДакTopа. ЕЩе
oче])a lloдyN{3Л, 1116 Перс'/l.o fuIIlОii BеЛI,Iка Пo 3BаI111Ю Фелоpа,
дa /1}рa... A T),T paЗ - II I{ IIoГтЮ! l(.акoii п1oх{еT бL;ТЬ
с ба,].а,гiЬoнгIЬIп,r к0l.tиссаDoft4 гto},lск' I(а!(oе тво1lнествo?
Бьiт.ь бьг >lii,lE)/' не дo x<иp},!

l iопpобова.x llooтi{poвеЕtЦиЧаTЬ с секpеTapеi\1 P{]Дакц!rистapUiui|i пoЛиTpyкoь,t 1vlyсатовьtм. Хоте,цoсь 3I.lаTЬ, кaK Ii
Чеt{ }}ill'qа рCl]'ак[{ия .д.o сей лopьt. B OTBеT ToЛЬкo <<Да> и
(<неТ)>,'{o,ToДoI(' ГЛyхaя сТеHii.

or'':oдl.t'ца N,toя д\.ша сРеД.и pебят. B liaбоpнoшl и ГiеЧaT-
tIO,\'{ ll']Xе, в,цitЛ[[ OТ pеДакTopсh;иx yшiей и гЛaЗ' ПaFнI.,I
o)!Kt,lRi]Л'{' сMея.]ttсЬ Il lIJyТиЛI,r' нo B Тo X{е BpеMя lI I]е Пр[)ЯB.
;tя.1и больtшoГo )К€Л&H[lЯ BсТyпaTЬ B Oтr<poвеI{ия сo мной,
To еСТЬ <с кYбlrкапtи>>'

- Хall'цл сpеди pебяТ C;l}ti;ol{' tITo в Прotllлoм Aфаilасьев
бьlл бо"'tьшиt{ }iаЧaЛЬl{lIt\otl{' г,II'е-To и I]a Ltrе},l-тo креt.[}'tО
Пoгopе.1, пotIих{еtt в ЗвaIJllи, а ПoсЛе BСех Пeре,цpяГ зaЕtя,Ц
pедакТорскoе lrресЛo' Сл\x есть сЛyx' нo дOЛя праЕдЬl,
rIаBеl)H()e, B !|сM бьrла. or.кудa Iuo)кеТ tsЗяTЬся Е tiеЛoBеI{е
сTo"ЛЬl(o сttесtt?

Нoчью, кoгда ЗаKаI]tIиBaеTсЯ веРстl(а oнеpедногo
Еloivlеoа' I{i4кTo }iе сПaл' xoтя бoльшой нv}кДЬi B ToN,l
lr не 6ьl.цo. Pедaктop XoТеЛ, чтобьt p!]дoBt'е и ЪoдuигIенньlе
пoлllт.рабoтtl!tKIl }raяBy вl4l.lелil, кaк otl' не }каЛеЯ си.'T'
в}<"']aД,i;iг1аеT B l{а}кдylo CTpoкy I]сЮ сL]0Ю сTl]асТЬ. Зап'Iетнl,t,
ПollГоТGBЛеIJньIе дЛя набоpа еЩе ДI{еM, oll снoBа ПеpeПи-
сЬlBz]'ц, кopс}ки"1 Грaн11и, oT ЧеГo riaбopЦиI(oв брoсeлo
в )f,lа i,r Легче бьtло вtloвь rrабpaть тексi по афанaсьев.
скиr( l(аpaкyЛяM' }ro реlIаI{Top Ire ПoЗDcЛЯЛ ЭTo.Д'еЛаТЬ,
сТoя.П y liассЬI t,{ сЛед'иЛ' кal{ ПеpеГсlняют pебята сTpoЧt{и.
Bьlчитi.lвaя I]oсЛе праBl(i,r TеI{сT' я tlЬlTа"Цся BttикllvTЬ
в сш,IЬIсЛ pедаiiТoрсiiиx тp1,дoB: Bсе СBe)^I{ие, IlеПрI,lBЬIЧi-{Ь]е
егo гЛaЗy сЛОBа oli EЬITpi1BЛя"r, ДCjjаЛ фpазьr iке,цеЗtlЬ!ivlI],
стallДаpTнЬtьlи. Сitpипя шеpoM, oн гrриговаpиsа.ц: <<С;iово
не вopобeй.-Пyстltrшь еГo Il..t свеТy, a пOТоM tIе yxtsаТIirшЬ
Зa хBoсT. Kтo or.вечает За tJеliV)i{ltoе слово-вopoбyшlек?
Haборш(ик, М1.сатов, Петpов? b'венаю 

", 
pе..цaк:Top!>

l',io,l.ta, без вoз1lах<енt'iй ltспо..ltIя'1и .цlo,ци Bсе Пpиtl}I/lЬt
pед.аriтсrpa. И oгt вoспplIIJI.IMa.Д Kаi{ дo.ц).{tIlос эTy 6eсйpе-
Koс.ЦoЕ}loсTь' Стала, МoЛ' нaкoнец, ПoII!i]r'iаTЬ pедакциoгrнa,1
бpaтия NiyдpoсTЬ егo yкaзаI{ий. Пo Cгo сап,{oдoBo"rlЬнo\,1y
Bl,tl{y N,Io}t(Ho бьlлo otrpедеЛиТЬ, o LlеM o}{ paЗL,tЬIшlЛЯет B Даtl-
HyЮ N,lllHyTУ:. <<Kакая )Kе NItlе BЬIПaЛa' I{аKorlец' 11pиЛиЧI]a'I
pабо1енtra! o тaкoй РабoTеIlKе, oсoбеHIIo гIа фpoнie, I{o;{tIto
TO,IIЬKo I\4еЧTaTЬ. BьIстpaивай словa, не зaпийайся, ЛYЧtIJе
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ух( ПoI{pyГЛее, пooсTopo;{<I]ее. За этo сиJ-]Ьнo ttе бьlor, tlе
бьtвает нoкayта, ПoсЛе кoтoрoгo t<oстей rtе собеpеtль>.

Bздpеl,I н yв Пoс"Пе пp а BедliЬIХ T p},дo в, Aфa ir a сьев б pit лся,
,Д'еЛа"Ц кo]\1ПLrесс' кoЛД.oBа.T с кpе]\"{oI,I' пy rpoй' oД'еKo.qOНO\4.
Нетopoплllвo ЗaBтpal{а,l' дoсTaBаЛ из Чеj\ioдaнa паpа;1ньrй
tiljTеЛЬ с беЛoсliе;'кIJЬ]M BoрoTЁIilL]I(o\1.

Ребятa сИЯl1И, наб"тrодая Зa нt{},1' Bсе лpсДвеЩ2jJo, 11.i9

бltтaльoitilьtfi коr'rиссаp BoT-Boт oТб)'/-lеT, IIе N,IеtlЬltlе' tlеN{

lIа сyTкl{' l( сBoей 3а3нoбе. A мьI вво"']ю пoсnим!
BoзвраЩаurся pед,акTop, кaK oн ГoBopp!.l' из I{oMaHДl{.

l)oвIilr, и пoд кpЬrIrIей д.oNIа усTаHавЛиBaЛасЬ тишЬ и ГЛадь'
.ГoЛЬКo не бoукьяt б.raгoдать. Сопели pебята y нaбopньlx
liасC, B03иЛСя B ]vIаtII!lIiе ЛсЧаТIJиI<. PaсходилllсЬ Пo свoи]\{
\ ГЛаN{ ll п,IЬi, ЛиTеpaTyрI]ьlе pаботнtrки. Тепеpь дo IloBoй
oTлуt1ц11 pедaкTopa кa>кдьlй сBерЧoк бу:tет ЗI.IаТЬ сBoй
llJССТoк.

Афанaсьев бoялся llcрoГи на KП дивиЗиI'j' КaIt бoиTся
liсpт Лaдai.lа. У.гpoьr, кoгдa я сoбllpался B ПoЛки, pе.Ц'аliTop
Гti)llГЛаtI]aЛ \4еня к себе. Bьlгля.цeЛ oll B ЭТи Nlll}IyTЬI сoBсеM
lit BOиIIс,гBеttнo' пoхoдlIЛ сI{oрее всеГo 1Ja ]\,!aлЬЧиt-[IкУ'
i<отopьtili IIаtu}(oДиЛ, rto боится B ToNl пDtiЗtlt]TЬся. Hoс тop.
tt].l КЛloBoNl, Гj.lаЗа BItiIoBaТo бега'тtr }lЗ сTopollЬI в с'Гo.
I)Oi1V.

- 
ЗайдеLlIЬ' МЛаjJlUий по,'lитpyк' I( нaЧaЛЬl;иI{y IIoЛиT-

О1.;.!€"rl?'- tiIJстp}"ктиpoBa,.l pеД.aктop'- нaнесеlI,IЬ tsиЗи,IЬI
|iOi\{Irссapy Д]iвиЗI{и ХвaЛею, кoMДивy Штьtковy. !o".ro-
;I( lltIlЬ' кaк пoЛo)i{еtlo' пo yсTаBy. СвежеlIьt<l,lй нo;llеp Га3еTЬI
ll|)YЧl,I кa)к/xol,,Iy ЛllrIнo. Запoшtни, КaKaЯ pеакция y BЬIшlе-
(.l ()яЩиx I]aЧа'цЬI]ИкoB oT IIаll]Ilх пyблиt<аций. УказанlIя
I]\,l(oBoдсTBа' есЛ}l oни бy,Цyт, ПеpедашIЬ Mнe сЛoBo в сЛoвo.

Эти пpиказЬl' Лo,\o)кl,lе сt(opее нa пpoсьбьl, бьlли для
l\JеHя xyx{е кaстopки. С пеpвьlх дней пpебьlвaIJия в aрMиIl

'l 
ПoLIеМy-To poбел Пеpед ''lЮд'ЬMI,{ с BЬIсoKиM ЗBаHиеM'

Bсе TеЛo ка]vIеHе,rIo, в ГoЛoBy пpиЛиBаЛа кpoBЬ' CTучддo
B BисI{aх.

oднакo Bсе oбxoДиЛOcЬ хoDoll]o. B нoябpЬсKих }l де-
кaбpьскиx l;o\/tеpаx гаЗеТЬI ЧасTеl]Ькo ПеЧаТаЛисЬ сBoдки
Сoвинфopшrбrоpo, B кoтopЬlх бьlлo мнoгo xopoшJиx нoвoстеi;i.
l 1 декaбpя на пеpвoй пoЛoсе светЛЬIM и черHЬINt кypс[IBoM,
нaбpаIrнЬIе пo N,IaеMу сoBеTy B Д.ве KoЛoнки, бьI,ци напе-
ЧaTаHЬI сpа3y ДBа сooбЩеIlия' B ниХ ГoBopиЛoсЬ o pаЗгpo-
Mе гIеNlеЦKиx вoйск пo.ц TиxвинoNT и ЕЛЬцoM.

Штьtкoв и Хвалей, I]oлyЧиB oT MeI{я све>кий нoМеp Гa-
ЗеTЬI 1l пpoбеж;ав сooбщения, скaЗaЛI{:

- Спасибo, млaдшиЙ ПoЛиТp)rК' Зa дoбpЬIе BесTIJ'
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Сегoл.ня y нашjr{х лЮд.ей нe Лере]ioвoй бyлет пpaздник!
Aф:знасьев tipОСTo тaя,ц oT Tal(их моиx вестей.

-.l]начrlт, J1Иt||i'1 гaЗеТЬI ITpаBиJlЬtlая,- Зак,,tЮчаЛoн.- Нача.I.]ЬсTзo дoBoЛЬllo' пpетензий n" un,*u,. A если
рaсс},j.!iTЬ' To OTI(yда и бьtть IlpеТеlJЗияМ. ПодttrIшiаеrut пlьt
вoIIpOсЬ! {Iе yхiе' ЧеM цеt{TpaЛЬtlЬtе гaЗeTЬl. Мrtoгие МЬlс"rjи
Iiз <<Краснoй ЗBеЗДЬl)) я беpy нa каpаЕIдaш' pеа.Ц:-iЗуЮ
их в сEoей гаЗеTе.

Я пoпpoбовал бьtлo tIаNlеKHyтЬ' ЧTo бо,,lьше нa.цo
ПисаTЬ o Де.riaX ДI1BИЗЦИ' ее ЛЮДЯX'

- Мilлpеш! - xoхoтнyл Aфaнaсьев.- Pазве зaбьtваеьt

сят г['lтЬ lJеlliецкIlX ot{Kyi]агIToR>>. Iiopoтко и ясно! Kpат-
кoсTЬ' tiа к иЗBCс.г|JO,- сесTpа T3Л3ttrТzi.

Boзpа >i<ать бaта..tьоаноiи3l tle ХoTеЛoсЬ. B ся киr:i pа.З
пoЛ)/ЧаЛoсЬ, ЧTo oД'иH ГoаoРl,iT гlpo (Do]!!y, лpyгой Гli-.О
Ереп,i v.

Пo путrr B Пo.цKи я oбязате.лЬI]o зaГЛЯ/цьlвaл к Батy-
pинy. BстреLIа,г] oH Mе[Iя Kaк бpатa. .\4llгoм Зaкl,IПaЛ Hа кpас-
нoй гrеvуpl<е .illiiнti!i, llахoll|[ЛaсЬ све}Iieя зaBа рt(a. oт нЪто.
pcПЛиDOГo, ПоtiT},I lloMаlllНCГ.o LI аеllllтttя теЛo сгaiioBилoсЬ
вaтHЬIil't, i:о Бaтypин Д.реivlаТЬ Itе I\аBа.п.

- Пoti,цег'l B OПераТi4BiIoе o,ГдеЛеIIпе штабa ixlтвl'Зj,Iri'-
гoвoj]i.i"T oн'- B аplrейскоI1 ГaЗете BЬl IdЬIсЛиЛI{ ДРyгtтпlt,l
I{аТе ГoР.i{ я.п{ и, ri нТе1]ссo i] aЛИСЬ .ц'J. j а M и N,t Ii oГиХ сTi,- еЛ iioBЬIХ
дtlвизllй' У llaс lr тpyбa пoliи)i{c и Д.Ь!Nt Пtlхtи}ке.

lliта5rlиков, к l{oTopЬlп4 MЬI дер}l{аЛи liyTЬ' я BCTрет.iaЛ
[r paнЬiilе. LIapo,ц эToт CIiVПoвaT IIа с.:]oBа, tlе любит пoстo-
pot{l]ii}:, пpaЗдн(}шtаTaloЩиХся. Я сpaвниваЛ иХ с ,цисПеT.
Чrpа},]и IIa х{еЛеЗlloй доpoге. С,,ци.,. таl<oй.Д'IJсIIеTЧсp y сеЛ0i(.
ToI]а и C}KеI{aсt{o, е)I.iеMиIIyT[to )rfipaB'ЦЯеT ДесяTкaNt И ПО-
еЗдoB' /r.Bи}KyщIJxся Пo ПayTинка]\,T peЛЬCoB наBсTреЧy дрyГ
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дpуГу lIа oГpONl 11Ьlх paссlOЯFttt'Iх Зa сменy otI pеtl]tlT tIC

ollt{y 3;t/laЧу сo MIloГиMи Hеи3BесTЕIЬlMи: I(aк избе>кzlгЬ гIpo.
бoк на paзЪездaх, какoй сoвеT ДaтЬ Д.е}кypнoMy Лo стaн.
ЦI4И, o ЧеМ ПpoсиTЬ MашинисTа ЛoKoМoTиBа. Пoпpoбyй
в TaKyto MиHyTy Ле:]TЬ к неMY с BoПpoCaМИ; Пoшлеr. пoдaЛЬ.
l1lе, ll }ieЧе\,l KpЬIтЬ Мoх<ет,.l.ак всTpеТят II oпеpаТiJBHIlKи
202 Й?

Свoи сoмнеНИЯ Я BЬIсKазаЛ Бaтуpин1,

- Не беспoкoйся,- yспoкoил дРУГ,- MЬI ЛЮДи сBoи,
дa и Ilет нaM I{у)I{Д'ЬI ЛеЗTЬ к tIиM с вoilpoсаМи. Kаpтy,
HаД'еloсЬ, тЬI ЧиTaTЬ yмееrшь? П oсидим у нее N,IoЛЧKo]\,I,

ПoсMoTриN{ Нa MесTIloсTЬ с вЬIсoтЬI пTиЧЬеГo ПoЛеTa.
t.oлгo ПoNItlиЛ я Ty кapTy. Зaкpoеrшь ГЛaза, a Bсе pаBHo

виДиtIIЬ )кeЛеЗнylo дopoгy. oна тянеr.ся oт Стаpой Pyссьl
Чеpез стa}rции Пoлa, Kневицьl, Льtчкoвo на BaлД.ай, пеpе-
сeKаеT .песнoй NlaссиB Heвий MoX' I{oTopt,tй пpoстиpается
на бoльшloй плoЩaДи с ЮГa Нa севеp и знaМениT сBoиMи
ypotlиЦlаNlи' oЗеpаMи' бoлoтами и непрoХoдиMЬIl,Iи тoпяMи.

Hьlне келезНaя дopoГa Стapая Pyсса - Baлдaй Пеpеpе.
ЗaНa фaruистaми, Пеpеpезана Flа oЧеtlЬ МаЛенЬKoМ
уЧaсТI{е Льtчкoвo -. Kневицьl Boт ЗДесЬ-To' ПoЧTl{ вДoЛЬ
llaсЬlI]и ){{еЛеЗIjOДOpo)l{tloГo Пo'jloТНa N4е)i(Дy сTaHцLtяN,Iи
JIьtчкoвo и KневицьI, и нaxoдIlTся ПеpедниЙ кpaЙ 202-h.

Льtчкoвo. Этy станциЮ Я хoрolllo пoMHЮ. Забpел Я сЮдa
B Пol'iскax нyrкнoй Mне ЧaсTи в кot{це ЛеTa, кoГДа pабoтал
еЩе B аpмейскoй газеTе.

Bottзал и ПpиЛегaЮЩие I{ tlеMy уЛoЧки yToПaЛи
B Зo.ЛoTе и сepебpе бaбьегo летa. Местo сЬIpoе, зьtбкoе.
I]дoль y.циц вЬIкoПаtlЬI канаBЬI.

Льt.ll<oвo ПoхoдиЛo Ha сTaHции tIаLшей севеpнoй х(еЛеЗ.
rroй Дсlpoги. Tаt<ие }ке ТpoTуарЬt иЗ гopбьtлей и TесиIl,
BисяЩие МoсTикaп4и над землеЙ, TаK }ке скpиПяT и Лpy)ки..
llЯT Пoд ПеlшеxoДaMи. Hевелиt<a pадoсTЬ >киiь в Taкиx
N4есTaх B BесеttHIoЮ pасПyтицy' B дo)кДЛиBoе "Це'гo иЛи
в xMyp\,Ю oсе}lЬ. Kpyгoм неГlpoЛa3Haя гpя3Ь. РазД'oлье
llpихoДиT с ПеpвЬIN,Iи 3aIиopoзI(aMи. Toг.ца Mo;'t<нo шaгaTЬ
lIo yЛиL(аl\4 хoTЬ BДoЛЬ' xoTЬ пoПеpек' Mo}кHo oTПpaвЛЯTЬся
B Лес и Hа JIyга За ДpoBаN1и и сеHoM. Нет пpеДе",la pебяЧЬип4

р адoсTяM.
B тoт oсенний Д.егIЬ сopOI( ПеpBoГo Гoд'а ЛyстoваЛ Ilеppoн

JlЬlrlKoBсl{oгo BoкЗаЛa' TaK кaк ПaCса)киpские ПoеЗдa
вьtбились и3 paсПисаIlиЯ, .цеBЧa,Ia\{ и ПapHя]\'I не бьlлo пoвo-
Д'a сoбиpaTЬся нa платфopме, uтобьI хoтЬ pаЗ B суTкIi Ha ЛЮ-

дей пoсмoтpеTЬ и себЯ ПoкаЗаTЬ.
flех<ypньIй пo сTанции пoДскaЗаЛ Mне' LlTo BoеrIНЬlx
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tlадo исKaтЬ B Лесy: TaM Bpеl\,{Я oT BpеNIеI]и yХaЮT l]yшjI{и.
Я шaгал yх<е пo пpoсeкe, кoгДа сo с.opЬ"u, Льr,.rкoва

дoIIесся истoцlньtй кpик: <<Tанки! Hемцьrl>>
Пoдy'ал: 6лaх<ь кaкaя.тo!
B насти, кoTopyЮ Я сKopo paЗЬlскаЛ, oбъясни,.lи, .119

Kp|!.КИ' I(oToрЬIе я сЛЬIшJаЛ, ,цaЛекo не блarкь. Танки с Десa}i.
тo]\,1 вpaГa I]popBаЛисЬ в ЭТy ГЛyхol\lаIlЬ скopсе BсеГo п,o дg'poге ltЗ {емянска.

Тapан есTЬ Tapан' pассу)кдаЛ я' MаЛo ли их бьlлo За ,lеTo

Kапитaн Иванoвскиii, вoзглaвлЯюЩtiй OпеpатиB.
rtьtй от,1ел штaбa 202-й, пpIJHяЛ пaс с Батуpиньtirl pадyЦl.
нo' сoBсеM tIе Tак, как я b>кидaл.

]vIи- Ka Hа KаparIДаlx.

IloЛеTеЛи ГpaнaTЬI. Hи oдrloпry из фаrIJисToB не yдaЛoсЬ
Пoки HyтЬ пoMеlI{ение.

Без шtyма сl]яTЬl чi-lсoBЬIе y JlесoпиЛЬI1oгo ЗaBoда. Стaгt.
I{ия oЗаpиЛaсЬ Заpевor'I гIoЛ.(аpa. ФашlItстoв, вьt6егаtoщих
в ГIаtIljке нa yЛlIцy, yничTo}калi{ аBTo\IаI.IIЬIM oГIIC]\4.

2B с:ентябoя сopoK ПеpBoГo гoдa. ПpедПpиIIяT.a HoваЯ
Hа с l.yllaTе'IlЬi1 а я otlеpа rцltя. УдzrлoсЬ З a I(реПиTЬсЯ ilа шJoсCе.
l lpo'i'lIпt{иl( ,гCIlеpЬ tlе lIMеег сBЯ:]и Me}кду Льtчкoвol't r,t Bьt-
.1е1lкoй.

B пoлка-х NlJtLrГo oткprjITЬIх флангoв, иx rIpиliрЬ!вaЮт
пyJеNlетЧикrj. ILIтьtкoв IlOсoBеroBa,Ц, .l'гOбьI y кa>кдoгo
п),.t(-. i\'{еTlloгo р aсЧ еT a' кpo.\4е oс нoвtlоl,i, и,vlеЛ oсЬ Ilес кoЛЬкo
За1laсtIЬIX пoзиr(ий. Тог.п.a o,циtr ЛyЛеMcTчик oгpади.г oT
IlегIp l,iяTl]oC,rей все ПoД.pаздеЛrЕrие.
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30 сентябpя сopoк Пер BoГo ГOдa .Ц.ltвизиоtlllЬlе pа3-
Beдr11iц', }CтlHoBи;1и сBя3Ь с oTpяДoМ сTаpopуссKl1х ПаpТи-
зaH. B oTpяДе TриД.цaTЬ сеM.Ь чеЛoBеI{, 1.pиt{aдцаTЬ кoММу.
l.IисToB, IlяTЬ кoMсoN,IoЛЬцев Сoз;цaньr базьI боелpиIIасoв
t'! пpoдoвoЛЬс'I.Bия' За тpи ПoсЛеДHI1Х llHя IlаpTl1ЗаtlЬI yllиtI.
тo)киЛIi сеMHa.ц.цаTЬ сoЛ,цaT и oфицеpoв ПpoTиBl]ика. Зaхвa-
чен oбoз с Пpo/цoBoЛЬсTBиеM. Hет тoлькo oдtloгo - кypеBа.

Штьtt<oв Пpикa3a"гI ПеpeПpаBllТь MopшaI.lскylo MахopKy
B паpTl{Заrrский oтpяд.

3 oктябpя сopoк ПepBoГo гo.II'а B дивизию BпеpBЬIе
ПpиlxЛo пoпoЛtlеHие' Бoлее тЬIсяЧи ЧеЛoBек BЬIса.циЛисЬ
из эlllеЛoнa г.I(е-Тo lloд' Bа"ЦдаеM, B ПеIIJеM сTpoЮ Дoбира"ЦисЬ
дo paсПoЛo}кениЯ ДИBL1З|4||. Людей нa Kopf\lи,Ц и, да"lи
вo3Mo}I(HoсTЬ oToсп аTЬся

Ни oД.ин иЗ нoвI.iЧкoB IJе llЮxа.Ц Пopoхa. oбyнать их
в бЛи)кIIих TЬlЛax диBи3ии tlеT ни BРеMени' t{и BoЗMoл{tloсTи.

C pеvью Пеpе.Д. troвoбp"анцаMи BьlстyП!t,r кoпlJlиB lllTЬl-
ков. oн ска3аЛ' Чтo каJi.ц'ьlй из ниx бyлет uyвсTвoBaTЬ
Лoк.oTь oПЬITнoГo бойцa. B oбилy наillи opлы вaс *tе дaдyT,
a бить BpaГа наyЧaT. <<С лервьtх дней вoйньI oHи знaЮT' ЧТo

фашист не Чеpт, oll I{е Taк сTраtш'ен, как еГo .]\,lаЛJo]oT)>.

8 oктябpя сoрoк J]ерBOГo гoда. С-o сTopoнЬl Bылерки
ПpoдoЛх(иTеЛЬнoе Brpе}4я lxеЛ ]\laсс.иpoвartный apтиллеpий-
ский oбстpеЛ' .Ii"oсЛе кoTopoГo IJеAIIцЬI Пotu,lи B насTупЛе.
ние. oтбитo ЧеTЫре aTaкИ, Пpoтивник oTкaTшЛся. Bьrве-
деl.lo I.tЗ стpoЯ бo"шее двyxсoт сoлдaТ и oфишс.poв.

Есть пoтеpи ,и B нaШиx ЧaстяХ.
9 oктябpя сopoк пеpBoГo гo.п.a' УтpоM ПoдгoTo-Rленa

бpaтскaя Moги.Ila. Люди ПoLШ;'IИ сoбиpать пoгибшиx.
Тy. х(е pаздаЛoсЬ tiескoлЬкo oГ"цylIJите"цЬнЬlх в3pЬIBoв.
oкaзaлoсь, чTo ЕIoЧЬЮ фашlrстьt 3aMинtIpoBaЛl,l убитьtx.
oдин сarlитap пoгиб, двyХ тя)I{eЛo pаHиЛo...

|7 oк.rя6pя сopoK llеpBoГo гoда. ПpoтивI]ик гtpoсoЧIlЛся
B TЬIa]ЬI 645.гo пoЛl(a, нaA4ереваясЬ oвЛaДетЬ деpсвнеr,"t
Глинкa, ШтьIкoв IlpикaЗаJT oкPу;киTЬ фаrпlrстoв. B ]4.00
oПеpация завеpЦJеl{а. Уничтoлiен батальoн BpаГa.

Зaxвa.Ieньl B ЛЛен чеТЬ]pе с.oЛДаTa и oДJ.lH oбеp-ефрей-
Toр.

П.,teнньtе ПoкaЗaЛи, чтo 14 oктябpя в Льt.tкoвo пpибьt.rlа
из Kаунасa l23'я пехoтная диBиЗия B сoстаBC тpех ПoЛKoB.

6Iloябpя сopoк IIеpBoгo гoда. Пo I\|1Bу|ЗИL1 ltздaH
Лpика3 в ЧесTЬ ХХIV гoдoвlциHЬI oктябpя. B нем гoвOpи.
ЛoсЬ, (ITo, oтМeЧaя бo,rьrпo*i Пpa3дHиl{ нaLl]егo rlapo.ц.a,
кoMa}Ii,tиpЬI и KpасHoаpмейt(ьr vMеЛo бьют Bpaга. otlи
ПреГpa/цtiЛи ПуTЬ фaшистам IJa Д3l.lЬHИX . 

пoдсTуПax
к Мoскве Il Ленингpа:]y. 
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7 нoябpя сopoк Ilеpвoгo гo.Д.а. KoNrанДoBa}{ие paзpеlпиЛo
pа,lI'исТaM вкЛЮчI,lть МаЛЬIe и бoльtllие pадиoстaнции,
tIaсTpoиTl, иХ на MoскoBскylo BoЛI]y.

Bсе' ктo Moг, сЛyll]али: в Мoскве сoс'oялoсЬ TpaдициOIr.
lloе Зaседa I]ие Мoскoвс кoгo Сoв етa .цеп утаТoB Tp}'Дя щиxся
сoB NI ес'I.нo с л аpтийньlм и и oбществеIjllЬl Ми opГ а ниЗ aциЯM 11.

Bсе кaк Bсегда. Bсе кaк B дoбpoе, I\,lI]pI]oе вpемя!
Bсе, ктo ,\{oГ' сЛyIIIa ,,Iи' Чтo нa I{pасtioй плоЩаД.lt

сoсToЯЛсЯ ПаpаД,' Kpаснoй Apмии...
]- лекабpя. Бoи ведyтся на JIевoм ф,,rанге ДИBL{ЗИI|.Пpoтивllик ЗаниN,Iает oЧеtJЬ вЬIГo.ц'нЬIе пo3иI]иI-I

в paйoне деpевеIlЬ Пyстьtнька, Bеprпинa, Bьlсочек. oтсюдa
нa нaшjи I1oЗИЩИИ oбpушиваеТся сиЛЬЕIЬlй аpтиллеpиitскltit
l{ MиIIoМеTньtй oгсlнь. Следoм Зa аpTиЛЛеpиЙскot'l ПoДгo-
тoвкoй }IaчинаЮтсЯ aTaKИ. Суля пo всеМy' Bpaг и]\,lееT
HaMерение пpобиться нa сеBеp.

oтpа>кеньt десЯTЬ атaк вpЬ.а.
B дивизию пpибьtли <кaТЮшIи)> И TaНKИ.
7 декa6pя oTкpЬIЛи oгoнЬ Пo вpагy I{aши opyдия. Затем

даЛи зaЛпьl нaЦJи <<кaТЮшtи>>. Пoд ПpикpЬlTие]\'{ TpеX TaIIкoB
ПotUли в aтaкy наIIIи сTpеЛки.

Bнезaпнoгo y.Ц.apa Пo BpаГy не ПoлyЧиЛoсЬ. Bpaг
paсПoЛаГaеT сoЛидIIЬIM кoЛичесTBoп4 аpтиллеpийскoгo
opy}кия. У нeГo paЗвеTBЛенIlая сетЬ наблюдiтеЛЬнЬIx
пyнкToB. oгoнь BеДеTся oЧеHЬ плoтньlй и пDицельньtй.

B l3.00 BЗЯTа ДеpеBня Bеprшина. УничтolкеnЬ бo,.е с,u
tlеп4ецкиx пеxoти tIцеB. B ЧисЛе тpoфеев - Тpи opyд'иЯ,
Tpи стaнкoBЬIx ПYЛeMета...

Boзвpащaлисi I\4ЬI с Бaтypиньtм и3 штабa пoЗД.нo
BеЧеpoМ. Мнoгoе и3 Toгo' Чтo MЬI yсЛЬIlUаЛи' бьtлo нaм
зIIaкoIиo. И все же MЬI благоД.apили Ивaнoвскoгo. oДнo
деЛo, кoГд.а тебе иЗBесTеI{ факт, эПи3oд.,Д'pугoе делo
oсMЬIсЛI,lтЬ' ЧTo гta ПеpедHеM I{paе, пoд Льlнкoвoм, I]аIIrЛa'
чтo наЗЬIBaеTсЯ, кoсa на KaMень. Бoльtпиx усПеxoв Пoкa
нет' IJo'x3 искpЬI,..paНo ИЛИ пo3Днo' пoЛЬIxнеT tto)кap.

- Ивaнoвский,- гoвopил Батypин,- без пяти минy'
I.IаЧалЬниK lllтaбa, Пoдпoлкoвникa Бaтицкoгo oТoЗBаЛи
в сoсеДгIЮЮ ДИBИЗИЮ. Пpo тaкиx, кaк Батицкий, в нapoдe
гoBopЯT: <<Есть y ЧeЛoвекa цapЬ B гoЛoBе)>. Hаблroдал 

', nЫn
B саMЬIе сЛo}Kt{ЬIе Mo]\{еЕtTЬI эToт ЧелoBек и бpoвью I.Iе пoBе.
деT. ЕГo спoкoйствие' yBеpенI{oсTЬ' как 1.oки' tllЛи к IloдЧи-
неннЬIM. Любит ЛЮдей, кoTopЬIе иMеЮT ToЧнЬIе дaннЬIе o
ПpoTиBниKе, .Цействytот пo Пpинципy сеN{Ь paЗ oTMеpЬ , oДИI1paз oTpе}кЬ. Hе теpпиT Tex' кTo лезет в дpaкy 

.наoбyм,

I}oеT I]е B тy ДyД,y. Пoд гopянyЮ pyкy БaтиЦкoмy нe ПoПа-
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ЦafIcЯ. Резaнет так' чТo бyлеLuь ПoMниTЬ BсЮ }I(изI{ь! Где
paKи ЗиMyЮТ.

ИвaнoвcкиЙ кox,{аIIДиp Д'pyГoгo сKЛaда' ХoТя, Kaк Пpи-
ле>кltьIй yЧеЕIик' oн BПиTaЛ в себя ЛуЧшlее, нтo eсть y Ба.
TицKoгo. Bместе с TеNl B paЗгoвopе с ЛIoдЬMи любoгo pанГа
IJе дoпyсKаеT всIlЬlltlек' ПoKopяеT сЛуIIlатеЛя лoгикoй
сух<дений. .Ц.oкyментьI' ПoдгoтoвЛеtl llЬIе сгo pyкoй, скyПЬI'
ТoЧtIЬI, I]ЬIBерегlЬI' гIoЛHЬt бoльtшoгo BнyTреIii{еГo сMЬlсЛа.

B pазгoвopе с наful и ИванoвскиЙ сBoегo Mt{еH ия I{е I]аBя.
ЗЬIваеT. oДнакo яснее ясItoГo, чTo Льlчкoвo гIеМцЬI Пpевpa.
.ГИ,IIИ B кpепкий opешlек. LШлtoт сlода Пoдl(pеплeния. Мин
и сIJapядoB y ниx' BидиMo, наваЛoM. Лeзyт фaшистьt из
l{o)ки BoI]' чтoбьl ПoЛyЧtIJе узHаТЬ l{аrU11 ЛеснЬIе с1.е)I(Kи'
дopo)кKи.

Bсе яснo, а I]a сеpllце кotUки скpебyт. Kpасная Аpмия
дaеT кpепкo пo зyбaм фаrшистaшt. oсвoбo;кДен Poстoв-на-
'Цoнy, yспешtlo нaсTyПaЮТ Зaлaд.ньlй' Kалининский,
Югo-Западньlй фpoнтьr. A y Haс, I(aK бельмo нa ГЛа3y,
J l ЬlЧKo вo.

- Бе"'rьмo! Этo тьt ToЧtlo oпpеДеЛиЛ, скaзаЛ я Бaтy-
pиHy.- oбиднo, кoнеЧнo, ЧTo кpеПкий opешlек не yдaеTся
paскoЛoTЬ. Ho ведь 14 L1aInИ ЛIoд.и деpхrаTся 3десЬ цепкo.
Hе видaть фаruистам BaлД,aя, кaк свoиx yruей. Xpoникy
бoев пo ДнЯп4 Я lJе ЗaписЬIBa;l. l.yмал, кaк ска3aннoе Ивa-
tloBскиM пpиМениТЬ нa газетt{oй пoлoсе. Poдилoсь MHoгo
Зaд'}/Мoк. Хвaтилo бьr сItЛ иx oсyщесTBиTЬ, pазЛoжиTЬ
Bсе пo Пo"ЦoЧкаM: нoчнoй бoЙ, pазBедкa бoем. Сaпеpьl
paсЧищаIoT IlyTЬ rIеХoTе. Пулемет на ф"ltанге. Aвтoматчи-
ки в oбopoне и B aTaKе. Стpелкoв Пo/цдеp)'I{иBаЮт TaHки.
Иcкaть, исКаTЬ людей, KoтopЬlе ЗНaЮT сBoе д.еЛo ,II.o MеЛt,.
.lайших тoнкoстей. f ать иx сTаТЬи, ЗаN,Iеl.ки B диBиЗиoHке.

- БoгaтьIfi ypo>кай! - yльlбнy,ltся Батypин.- Мыс-
ЛИ|JJь |4 бьешь B сaмoе яблoчкo Миll]е[Ill.

- Этo еще }Jе ypo>кай, а ToЛЬI(o стебли нa кopню. Уpo-
>кaй б1.Дет пoсле yбopки, yбopки без бoльших ПoTepЬ.
A без ЛoTеpЬ' пo>калyй, y MеI]я в pедакции не oбoйдется.

Утpoм Бaтypин сказаЛ, чTo pаЗЬIскиBаеT Mеня Aндpей
Жаpиr<oв. Есть, пtoл, у Нeгo -tlеoTЛoх{нЬIй pазгoвop.

Не зpя ГoBopяT: не имей стo pyблeй, a имей стo дpyзей.
Без этoгo Tyгo Пpиц.lЛoсь бьl ГаЗеTчиKy нa фpoнте' Anдp"й
Жapикoв ПoДгoтoBиЛ .II.ЛЯ MенЯ BЧеpHе paсска3 пpo ЮIloГo
paзBедЧика Koлю ФеД.opoва.

- Не IIoЛеI]исЬ, ПpиЛo)ки к It,loеMy сotlинеlJиЮ свoЮ
рyкy, - пpoсиЛ Жаpикoв.- Пopaдyй tIаших pебят.paз.
Bе.цЧ икoB.

Boт эта исTopия.
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<(B aBгyсTе сopoK llеpBoГo Гo.ца Д\||IзИЗ|1я ПpиI'tиIvlaЛа
в сBoй сoсl.аB 1З|7 й с,l pе"liкoвЬlй Лoлк. С кoMанДирaMи
и бoйцаvrи бессДoвaл ЛиЧHo Lllтьrкoв. На глазa кoМ.IlиBа
IIoпаЛсЛ MаЛЬt]ик.

_-- Этo Чтo еЩе за вoиlJсТBo? -- спDосил Штьlкoв'
_- Этo - Koля. HaLrt llpиемьIrш. Из MoЛoДЬIх' дa paн-

ний. ГIобьrвaЛ y)ке в бoю, Пot!'loГ oтбить aTакy немцев. Хoть
сейчас pеJlяциЮ дЛЯ r{aгpa.Д.ьt сoчиняй.

Штьtкoв paсTpеПаЛ нyб ма.ltьникa' наПyская сTpoГoстЬ'
ПpигpoЗиЛ:

- Бyлет I]аM pеЛ,l|(ия' BсьIп,,1ю Ha Bсlo KaTyш]кy. БуД.ете
зttаTЬ, Kaк l,,lа"TЬlшrей в бoй Пyскa,l'Ь. oтпpaвt-tть <бoйца>
в Moе ЛиЧнoе paспoря;кеltltе!

B сaгlбатoвскoй бане ГIapеI{Ька oTMЬlЛl,]' MaсTеp ПoДсTpиг
еГo I]oii 6oбpик. oДе".rи B I,loвеIjЬKoe oбмyгrДиpoваl{ие' B са-
пo)I(Kи' сlljиTЬIе Ilo сrIециаЛЬIlOMу Зaкa3у.

Koля' вьlтяFlуBtxисЬ B сTpyHкy, ПpиЛo)киB,lадollЬ ii вис-
I{у' oТpаПopтoBаЛ пo BсеNt пpаBl,lЛаM:

- Kpаснoap[4ееll Ниr<oлaй ФеДopсlв пpи бьt,r в ваше
pасПopЯ)кеHие, т()ваpишI генepl.r !

- Boльнo! Садитесь, ТoBapиut кpaсHoapпlеец Hикoлaй
Фел.opoв,- yurьtбнулся кoNlдив

I aкI4Nl, pассTpoгaitнЬlM дo сЛе3, Hиt(.гo и3 пollчиtlсIItlЬIх
IIT11,1ц69д еще tIе BидеЛ.

Pасска>кliте o себе, тoBaриЩ кpaсHoapмеец [{икoлaй
Фелopoв.

< Тов а pи Lr1> к p а с }ioа pM еец pасскаЗЬIBа'Ц. Генеpaл
сЛvш аЛ.

i{е назвaл i\4a"lЬLI]Jl{ IIи IIaJl'у, ]lи \4аMу. (|кaзaл, чтo бьtла
B l'Cревt]е Poвнaя Нива бабуLлкa. Бьtлa бoльшaя изба. Бьt-
Ла pуссi(ая ltечь. ТpеЩ aЛИ Зa с'генoй NIopoЗьI' a на пеЧи
бьt.лo теtt"цo,,геПЛO lШypша"rrи TapaкaHЬl, l{,r]oнtj'rTo B СoH oT
ска3oк бaбyшrкri. B этиx скaЗкаx ГoBopllJloсЬ O тONJ, LITO I]е
B /ца-lскON'I tlаpсTве' а нa пскoBскorl ЗеN4'г]еr B Гoрoде пoд
LlазBаIltiеll cстpoв' рoд.иJlся r\{аЛЬчиl( Ko'lя. [lа пa егo бьlл
не ltз Добp,эгo ДесЯTI,(а, бpoсил ]\4а^4y' брoси;I Koлю. oказaл-
ся крo)toт},J-]я-N,Ia.ЛЬIlU y бaб1.rпки. PасПеленe".lzi сТаpая
pебс.нкa, расl.aяЛa oT paДoсTи: <<Есть у тебя внуr<. БyД.ет
oн рaс.ги llе пo ДнЯM' a Пo Часам!> Kо.пя pOс, JJе ЗнaЛ
бeдr-r' .fuj,ечтa,la бaбуurка: KoЕiЧt.iт Ko,'rя tttкoлy, i]poтlTеT oI.l
еЙ NlI'loГo, i\{HoГo кtlиГ' oДаpиT ее ''1aскoй и ЗабoTOii.

oдаpит, oбязательrlo oдаpитl _ LrlеПTаJj Nl ilЛtэЧИK'
Нo tlе Bсс сlIЬl сбьl ваЮтся: }Naеpl.la бабyшка.
Пoявrt"'lась МаMa с неЗЕlаKoМЬIN{ LIеЛoвекoM. Назвался

ЭTоT t1g'19o.к папoй. A кyскa хJебa il'riя кoЛи B ДoNlс HrT.
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Затo бьtли хoрolxl,tе сOсеД}{. У бабьr Маpьи сl]ol.| х ЧеTBеpo,
a ГЛaI\И.r Ko,,tю гto гoЛoвкс, ПpиГoваpиBaет: <<Еtшь, еrпь,
сЬItIoK, нaбиpaЙся сил. Лишний poт в .Д.oп,lе tlе ПoMеtl.lает)>.
B читa"цке дHеBа"Ц и lloЧеBaJ'l деД Мишa. oбpaДoвался, ЧTo
pядoM с ниl\4 кpyTиТсЯ <<My}киK)>' ПOMoГaеT ToПиTЬ Ilечи'
Деp)кaTЬ в чисToTе <yЧpе}кдеHие>>. Учит деД Миша MaЛЬ-
Чика, ЧTo сЛаLI{е xлеба кHиГI]. B них МнoГo, MtioГo пpе.
мyД.poстей, Дpyжи с HиMи. Koля лдlyх<иЛ' нayЧиЛся ЧиТaTЬ.

oднах<д.ьr Лeтoм HаняЛсЯ B ПoдПaск}l. ПoявилисЬ B py.
Kах <<свoи) ,Д.еНЬгt,I. Pеruил ЛетеTЬ вoльнoй птицей, сMoТpетЬ
бельtй свет. Пoпa.l B гopoД Ленингpaд. Kaк свoи ПяTЬ
ПаЛЬцеB 3нaЛ ПoЛя' Лесa, дopoГи и TpoпKи' a сpеди ДoМoB
зa6луД'иllся. Hoгtl стаЛи' как бpевна. oказьIвaе-гся. и B

бoльtшoм Гopoдe есTЬ хopoLuие ЛЮД.и. Пpи"пасt<а.,l Kсl,лю
зaбoт.llивьtй ЧеЛoвеl( пo фaмилии МаpтьlнoB' скаЗa"l, ЧTo

oсенЬЮ oпpе.ц.еЛIrT еГo B ll]кoЛy }Iа Бoльшoм ПpoсПскTе.

- A тyт Пo1llеЛ Пo Гopo.ц,y сЛyХ' ЧTo НaПaJLИ r-rа нaс фа-
tIIисTЬI. Pешил, Чтo надo пpoбиpaться нa войну. Стpе"rять
я уМеЛ. Hаyнил меня этoй ПpеMy.ц.poсти деД Миxaи.il, KoГ.Д'a

вMесTе хoдиЛи нa oxoTy.
С BитебскoГo BoкЗаЛа дoбpался Дo с,гaJ]ции Bьtpица'

Tам пpиняЛи MеHЯ B ПoЛк. Paнилo tlуЛеMеTчикa, KoГда
ЕIасТyПaЛ неMец. Я луcтил Пo Bpагy цеЛyЮ "цеHTy.

Tак, тoваpищ ГеtiеpаЛ' стаЛ я BoеBaTЬ.

- Bи>кy, ToBаpиlll кpаснoapMеец, Чтo НиЧеГo TЬI не yTa.
иЛ'- сказaЛ, KaK paвнoMy, Штьlкoв,- пolUЛеM тебя B

P аЗBеД'ьI вaТел ьн ьt й бат aл ьoн.
Koлlo oпpeдеЛиЛи B poTy лейтенанта Зaгopy..lькo.
Сняв фopмУ, Koля, 'Д.epевенсKиli мальчиruкa, B ЛaПTях'

хoД.иЛ сoбиpать яГoД.Ьt, гpибьl.
B Лесy oKoЛo сTaнциИ Льt.lкOвo увидеЛ Mtloгo IIе-

MецKих TaHкoв, Д.oЛoх<иЛ oб э.гoм Зaгopулькo. B pезу;rьта.
Те наtltи ЛеTЧикt{ yниЧтo)киЛи бoльше тp].r.ц.цати NlаLuиЕI

B p агa.
Bскopе, To)ке oкoЛo Льt.rкoва, t{аTKlly"rlся Ha сK.пад opy-

>кия. Paзвед.tlикl] }lеМедЛеHtIo BЬI Lt],llli нa oПеpaциЮi CКЛД.Ц

BЗJlеTеЛ нa BoзДух.
B oк,гябpе Загopyлькo ПOЛyЧиЛ ЗaдaниC yt{иЧтo)KиTЬ

Гapни3oH в ДеpeBне Зaбoлoтье, BЗяTЬ <(я3ЬlI{a)).

ПpoвoдникoM rUеЛ Koля, Tак KaK 3HаЛ, ГД'е сToяТ часo.
BЬIе, B кaкиx д.o]\4aх >l(иByI oфиuepы.

Часoвьtx СHяЛИ без вьrстpeлoв. oкна д.oпloв зaбpoсали
ГpaнaTаMи, фаrлистoв' ПЬITaBшJllxся спaсТисЬ, IlOкoсиЛи и3
aBToMaToB. l,-цByX неMцев B3ЯЛи B ПЛеH'

|7 oктябpя pаЗBедЧI,iки ЗатopУлькo ПotIJЛи tlа ПoNloщЬ

7l



сТpелкoBONI}' пoдpаЗдеЛеtltllо, кoTopoе BC"To бoй с неМцаNlll,
вкЛиtlивlllи Мися в наtIIv oбoDottv'

Ko.'rя пpoсну",lся, upЪ'еp i,u.u, п4ypаtllки пoбех<али пo
сПиIlе: oдиH.oдинешеIIек B сapае. Cxвати,ц автоit,laт. пoбe-
)t(аЛ IlскаTЬ сBoиx. A где oни, свои? Pвyтся Hе]\'1ецKие МиtIЬI,
yхaЮT наUlи ПylIJки. Bьlхoдит' ЧTo ПoПa'.T Hи l( свoиl\,I, l]и
к I]еMца]и' а к чеpTy lIа poгa. И т'ут пoTеMнеЛo в Г"rlаЗaХ,
пpoBaЛиЛся бултo сI(BoзЬ зеM"rIЮ.

Пoдобpaла п'аЛЬчикa саHиHстpyктop Bа'тя Cеpyxина,
I(oTopyЮ за сМе,r]oсTь и хpабpoстЬ назЬIBалll Boлoдей.

- BoлoДя, - yMoЛял Koля,- бyль лpyгoм' не гoвopи'
ЧTo я pа}rен. Д'aй сЛoBo' Честнoе Пиollеpскoе!

- Hе ска)I{y' не скажy! Ltrестнoе пиollеpсI{oе! Пеpебин.
TyIo нoГy' lI]Taнинy раскpyЧy' r,r все бyДет rшитo.кpьtтo. Tьt
ТoЛЬI,(o не xpoмай.

Зaгopyлькo BoЗMyЩaЛся, киПеЛ:

- Kак тебя yгopaздиЛo пoпaстЬ к ЧеpTy на poгa? Bедь
я пpиказаЛ нe булить тебя. Hе местo тебe в этoй зaвapvхе'
Упpянy пoд замoк!

Koля мoлчaл. Пpo себя дyмал: <<Hе сдеp>кaл сЛoвa' Че.
стIloгo пиoнеpскoгo BoлoДя. Kак >ке с Ta кип4 нapoдoМ
Мo}I{нo вoевать?>>

PaзвеДчики сoвep[IиЛи yспеп-lньtй pейд в paйoн гopo.ц.a
!,емянска, вЬlясниЛи pаспoЛoжение ПoJIевЬIx aЭpoДpoмoB
неМ цев.

Hа oбpaтнoi\{ пyTи в избyп.Iке Лесхo3а ЗaстaЛи сoI{нЬIx
HеМцеB. Пpивели в бaтaльoн сpазy BoсeMЬ <язьtкoв>>. Пpи.
ТaЩИЛlr paзBедЧиКи и немецкий BеЛoсиЛеД'. Загopyлькo пo-
Д\apИЛ егo Koле, oH бЬrЛ нa седьмoм небе!

Kaтался Koля в paспoЛo)l{еIlии чaсТи, Tаt{ Kак ПoMниЛ
нaка3 Загopyлькo, ЧTo' есЛи yN4чиTся даЛекo' вЬIпopЮT
еГo IIpи BсеM ЧесTнoM наpoде.

oт этoгo веЛoсипeДа не зHaЛ TеПеpЬ Iloкoя t{и oДиH
pаЗведчик. Toлькo I]aчинаЮT сoбиpаться B пуTЬ' a Koля
TyT каK тщ: <<Kамеpa нy)кHa)>, <<Мo>кет, ниПеЛь пoпадется!>,
<Kлей дЛя pезинЬl не зaбyД'ьтe пpиxвaтить!>>

oтвечaли:

- Бyлyт тебе, Koля ' И KaMсpЬI' и клей, и tlиПеЛя.
A пpo тo' Чтo B l\4opoЗ хoть клей, хoть шей неМеtlкyЮ

эpЗaц.pe3инy' Bсe pаBtIo ЛoПIIеT, I\{oлЧaЛи. Пусть ПapенЬ
теrшится!

3 нoябpя ШтьIкoв ПpикаЗaЛ пoл.oбpать гpyпПy pазBeД.-
чик-oв .ц'Ля yсTаtloвЛeния сBяЗи с паpTиЗaнскиM oТpя.цoI\4.

Koля rrrел B каЧестве свяЗI]oгo.
Hoчью yд'аЧнo MинoBaЛи пеpеДний кpай немцeв. !.нем
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oT.Д.ЬIxaЛи. С HасTyПЛеtlие]\{ теIиIIoтЬ[ сLIoBa B пyTЬ. l5
нoябpя BЬIll]Ли к oKpaине гopoда Д.нo. Koля пolЦеЛ пo
yсЛoBЛеHHoMy aдpесy, ЧToбЬI сПpoсиTЬ,.Где Aфинoген. B слy-
Чaе всTpеЧи с ПoЛицаяM|,1 |1ЛИ c IJеMцаМи МaЛЬЧик Д.oЛ)кен
бьlл oтвечаTЬ, ЧTo идеT в ДеpевIlЮ Poвная Hивa к poд.
нЬIM.

fвкa oказаЛaсЬ pаскpЬlтoй немцaми. Koля IJе веpнyЛся'
tI paЗведбaTaЛЬol] бyлтo oсиpoТел)>.

Истopию o ЮHoМ paЗвeдЧике Koле Фед.opoBe pедaкTop
ДиBи3Иollнoй газетьt заpeзaЛ Ha KopнЮ. Зapезaл, Дa еЩе
и HoтaциЮ IIpoЧиТаЛ'

- МoлoДo-зеЛеHo,- tlyдгIo бубнил бaтальoнньlй Ko-
МисCap' бyлтo I1ИЛ|4Л МеHя Ha ЧасTи.- Bидaть, не вЬI-
BapиЛсЯ еще B apмейскoм KoTЛе. Так и тянет Bашегo 6paтa-
)t{ypI{аЛисTa IJa Bсякие вЬIкpyтaсЬI, пoбасенки. Pебенoк
зaниМаеТся paзве.u.кoй! Haпeчатай TaKoе - ПoдниI\4yT I]a
сMеx' скa}кyт: <<AфанасЬеB сpaMиT чесTЬ сoBeTскoгo вoен-
нoгo Myндиpа. l.ает кoЗЬIpи Bpaгy, чтoбьI ToT oсЛаBиЛ'
oПoЗopиЛ Kpaснylo Apмию IJa вeсЬ свет!>

Зябкo и tlеyЮTнo бьIлo y NIеня I{а.Д'ylllе. Не xoтелoсь да-
х(е ЗaикaTЬся' ЧTo B Мoих сИЛaX ПoпpавиTЬ' yбpaть, нтo
сМуЩаеT pедaкToрa, не yпoминaTЬ o ToNI, чтo Koля Фе-
,lopoB IloПал B лaпЬI фаtuистoв.

oшелoмитеЛЬЕIЬIе oбoбЩения pедaIiTopa ToЛKaЛи на
ГopЬKие pa3дyMЬя: Мo)кеT' Ha саМoМ.ц.еЛе' ПoТopoпиЛся'
|te вЬIнoсиЛ матеpиaл? oтветил poбкo:

- Бoг с ниM, с paзве.ц.Чикoм. Мoгy дaTЬ aвTopские
стaTЬи Пpo paзведкy бoем, o ToI\{, ЧTo B дивиЗИИ НaчaJlИ
ПpoBoдиTЬ yспeIUrrЬIе oПеpaции ПoД ПoKpoBoIи нoЧи, oсoбен-
Ilo вЕ{oBЬ сoзД'aннЬIе poТЬI аBTOMаTЧикoB.

Aфaнaсьев Не дaЛ дoГoBopиTЬ' BЗвинTиЛся eЩе бoльruе:

- 
oт гnnтI|кя п R2 RРnIlI Кя я с\I |1uT-. . -г-...- -Bа BеplIIкa' a сyД.иT кaTеГopиЯMи Bсеи

наruей аpMии. Пyсть B <<Kpaснoй 3веЗДе)> Пиl]]yT oб этoм
сведyщие J.|IoДИ. И oлять )ке' Д.уМaтЬ, дyMaTЬ нaдo o сo-
блloдении вoеннoй тaйньtl Bpаг не ДoЛ}l(еtI знaTЬ, ЧTo
y нaс сoЗдarrЬI poTЬI aBToМaTЧиl{oв' ЧTo булем мьl eгo бить
ТеПеpЬ Чaще пo нoЧaNl.

Пooстьtв, pеД'aкТop,цaЛ кaтегopиЧескoе yкaзaние:

- Hе Iиуд.pи. Хporlикy, xpollикy Д'aвaЙ. Фaкт есть фaкт,
IjЗ llегo lшиlll Чегo I]poтивriиK вьtведает!

Хpoникa Tак xpoItика. oтньtне pе.цaкTop бьlл ею сЬIT IIo
ГopЛo.

Hа пopoге бьIл yхlе сopoк втopoй гoД. ХoтелoсЬ ска-
ЗaTЬ; пpoЩай, сopoк пеpвьtй, спaсибo тебе за тo, ЧTo в тя-
)riеЛЬIe MесяцЬI ЛеTа l{ oсеIJи BстрeTИl'l Я не только Aфа.
||асЬeва. 
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Я ),зttал кo.1ЛеI(Тl.IB apмейсI<сlЙ Га3етЬl <ЗгIамя Сoветов>>'
г.l.е гlpисэбrttи"IIся к бo"цьшroй paбo.ге, гД'е B суpoBoй oбстaнoв-
I(е скjlа/lЬIваJисЬ сBor'l )киЗI]еннЬlе ПpaBиЛа' сBoи усTaвЬI.З:]'есЬ п4еtlЬ11Iе вCеГo i{oЗЬIpяЛll' 1.яtly./lI,lсЬ в сl.pyнкy.
l]менинrrикoM хoдtl''l tlе ТoT. KТo BЬIttlе IIo 3BаHиIo. a ToT.
кTo oT,rI}lЧи'Tся нa гаЗетнoй лo"цосе' ЛюДи ЗНaлИ /]pyГ Дpy.
Гa и ЗBаЛи ЧаЩе BсеГo пo и]!tеtlи. Сaмo сoбoй paЗyМееTся,
tlTo к Пo)Kи.[oMy ЧеЛoBекY oбpaща",rисЬ Ilo иМенИ И oт-
ЧесTBy. Бьl"ци oTкpoвеHtIЬIе pаЗгoBopЬI, бьtли сIlopЬI j-lo
ХpиПoтЬI. A ллox TЬl иЛи хopotu' сyдиЛи Ilo ТoMy' чTo BЬIlt]'rIo
Ilз-п.()Il ТвUс,I.o I.lеpа.

l1oнеLl}]O, все э.гo Пpи LL]Лo }lе вДpVГ. Стаpo>кил ьI pе]]aк.
цн11 }lе любили t]CIlotlдIiHаTЬ o Пpoll]ЛoN4' o To[4, .Iто в пеpвьlii
,ц'ень вoйньI rштаб 1|-Й apмии сToяЛ B Kаyнaсе. На слуuай
oIIасЕIoстI,l B каyнaсскoй кpеГIoсТи сyщесTвoBaли yбех<иш1а,
кoТOpЫе не пpoшtибеruь пytшкoй, нe в03Ь]\4еlI]ь бoмбoй.
B этом нaдей(ltoм yкpЬlТии бьtлo местo L1 Д,J|Я pе.Ц'aкции
И Д'ля типoгpaфии <Знaмени Coветoв>>.

Нo pабoтaтЬ B кpеПoсTИ TaK и }lе пpиlшЛoсь: B пеpBoе
вoеFtl]oе уTpo oпеpaтrJвная гpyПпa BЬ]еxaЛa B ДИBv|ЗИИ,
сТoЯBlllие нa гpа}{ице. Bьtexаuтa... и не BеpнуЛась.

A пo:oм pедaкциЯ сЛеДoвa,Цa с тьtлoвьiмrt слy>кбaми
аpMl,lи. Связь сo штaбoм фpонтa нapyшIиЛась, аpмейским
сBЯЗисTaM yдaЛoсЬ IIoПaсTЬ нa лpямoй ПpoвоД с Мoсквoй
ТoЛЬKo в Пoлoцке. oттулa Пoс.IlедoвaЛo yка3artrle: Luтабy
apМИ|'1 пеpебaзиpoBаTЬся в Пopxoв, ПpиниMатЬ IIoд сBoе
tioMанДoBatlие ЦI4BИЗИИ' oTxoдящие ИЗ Ilpибa',Iтики.

HaбopЩики' пеLIaТI]llки ПpиlloрoBились pабoтаTЬ B пo-
хoд.нЬIx yсЛoBиЯx, нaбиpaли BpуЧHylо. зaбыB o ЛиIloTиЛax
и poTациЯx. ПpигoдилиCЬ ПoнOtlIеIlt{ЬIе кaссьI-pеaJIЬI' ва.
ЛЯBшIиеся за нена,1oбнoсTЬIo на аpмейскиx скЛаДax.

Печaтники Чеp1.ЬIхaЛ}lсЬ, Tак каIt сбttтoе oЧjio ЛItТеpЬl
ПЛoхo ПpиПpаBЛяЛoсЬ, oTTl,lсKl,t Пo,!yLIaЛllсЬ ссpЬIе, с ПЛеtllи.
н aп4 и.

KoманДиpьI и кpaсНoapмейuьl, ПoЛуЧaя гaЗеTy' }lе ЗаMе-
чaли ЭТиx oГpеХoB' ЛIегче сTaIioBи,цoсЬ Ilа дyшiе' кoгДа B pу-
ки ПoпаДаЛ .ПисT' Па\t{ytций типoгpафскoй кpaскoй. Из негo
Д.oсToBеpЕIo' a tlе пo сЛyxaш{ N'Io)t(нo бьIлo узнaтЬ, ЧTo l.BopиT-
ся на бeлoм свеTе.

|4 ИЮЛЯ ГaЗеTa rIaЛеЧатa.r'Iа oбpаш{еНriе к tзoйскам
кoN{aHдoBaHия сеBеpo-Запaдtloгo фpoilта.

< t oBapиЩи кpасIloаpNIейцьt, кoмaнД'ирЬI rt пo.пt,lтpабoт-
t{икlI'- гoвopиЛoсЬ в oбpащении.- НаД гoрoДoп,l Лени.
на - кo,ltьtбельtо пpoлетаpсt<oй prBo'[Юtlи14 _- ltatsисЛа
IlpяMaя oПасlIoстЬ ts.Гopх(еHия'.'
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Bсепlи MеpаMи бopьбьl ПplloсTaнoBитЬ даЛЬнеЙшее
вTop}I(ение Bpaга нa Haшry тсppиТopиlo' Д.paтЬся с I]и\{'
tIе ш{адя сBoиХ сил и сaN,Ioй х<tlзгttr. Бить фашистскиx pa3-
бoйнtiкoв TаNi, гllе ot{и oчy.ги,1ись. Нaшla зеM'IlЯ дoЛ)Kна
сTаTь MoГиЛoй ГиTЛеpoвсKoMy фашизшlyl>

B июле y,Ц.ap наllиx вoйск бьrл o[lе"Ilo|\4итеЛен' /]poгнули
}lеMецKие таllкoBЬIе и MoToMexаHиЗиpoваt{HЬle ДI4BI4З|4И'
сгаЛи oTсTуПаTЬ, Tак кa|{ уГpoза oкpу)l<ениЯ бьtла впoлне
pеaльнoй.

l9 июля неN{tlЬl ПoЛyЧи{и ПpllKаЗ - llpсKраTиTЬ нaсTуП
ЛеHt,lе rIа Kингиссеп и Лугy.

PеД'aкllия ГaЗеTЬI <Знашtя Сoветoв>> Зa.цЬlxa"lасЬ oT
I.lеxBаTKll сBе)киx МaTepиaЛoB с Пеpеlt'oBoй. Boспoлitить
ПoтеptI oПЬtTttЬix I.a:]L.1.ЧикoB в пеpвьtй День вot]tньI Д'J1|4-

TеЛЬtloе BреМя не },II.aBaЛoсь. Пo Зад.аниIo pедaкTopа
иHTенданT Степан Гyкaй pЬIсKaЛ Пo пеpеД.oBoй в пoискaх
ПиllyЩиx люД'ей. Tак в нaЧaЛе иtoля Гyкaй сoвeprшеннo
слyнaйнo нaшJеЛ МеtlЯ и Koлю Лисунa.

oтсиrкивaтЬся B pеД.аKции, ПpиBЬIкaтЬ к нoвotl oбстa.
}!oBке ни 1\Iне, Еl}l Лисyнy не ПpиlxЛoсь. oтветственгlьIй сeк-
pеTaрЬ pе.Ц.акции Ганий Гильманoв oтсTyкaЛ нa фиpмен-
tIoМ блaнке BpеMеннЬIе yДoстOBepеrtиЯ, скpеПиЛ ПеpBЬtе
ПoПaвtUие нап{ Пo.ц. pукy фoтoгpaфии пеЧатьЮ И IlpИKaЗaJI
oTIIpaBЛятЬсЯ B пуTЬ.

Мьr с Лисyr{oм сoвеpШaЛи ПешIкoNl бсrльшие KoЕIцЬl IIo.ц

Пopхoв, Д'нo, Сюльцьl. Bсе, ЧTo удaBа,|IoсЬ pаз.Цoбьtть,
туT }ке шlЛo B набop, а ]\tЬI oTПpaвЛЯЛисЬ сFIoBa B Д'opoГy.

Hе знаю, как y Лисyна, a y N4еIIя ПoсЛе ПOхoДoB B.ц.I,lBи.

Зl,{l{ и ПoЛKи Гo.ПoBа шIЛa кpyГoM __ }Ie oT yсTaЛoсти tI пеpе.
гtа'ЛoI{' в КoTopIэIe MIJI гloПаДa"Ци, а oT paсскаЗoB l.'oNlаI{.

llиpoB и кpaсr{oаpшrейцев. Тo, чтo otlи сoBеptuаЛи, Tpyднo
бьtлo ПеPед.aTЬ IlpoсТьINlIl, LlеЛoBеЧескиMI,l сЛoBa]\1ll. Пo-
JlyЧaЛисЬ пЬIll.lгIЬtе, |.рoNlKие фpазьr, ЗaканЧиBаlolliиеСЯ
с ll'It oll| нЬi N,I и вoскЛ ицaТеЛ Ь ЕtьIM I,I 3tIа Ka M и.

ГIoлегчалo B аBГyсTе' кoГдa ГIpIIlUлo бoльшoе IIoПo.ПHе.
lI ис I.iЗ .Nl.oсквьl.

B те Д'ни сфoрмrIpoва"ЦсЯ oTде,гI аpмейскоii х<irзнlt. Bоз-
Г'ilаBи"lI еГo сTapшIий политрук Михaил Tимoфеевиu Стpo.
KoB. Bшtссте со Стpoltoвьtr,t пpибьr,''l пtладшltlй Пo"rtITpy}(
ГIет'p ДtихайлОвl,t.l Бельlй

Bи,цiiо, I{o}4v-To ПpиLiJJlа MЬIсЛЬ' ЧTo сЛI,llUкoьl бo'lьrшаil
trli)сIioiЛЬ ГotlятЬ кoрреспoHде!lToв Зa иrrфоplиаt1rlсii. деp-
)+iaTЬ гaЗеTy н[r ГoЛoднolt паir кс, Hе ЛyЧl-llе Лl,l сoЗдаTЬ
rlод pyкoй y oгIерaTивl-loгo oТj]].еЛa шrтаба ap]\,1иIl кoppеспoll-
.центскlrй ПvнкT'
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Петp_БeльIй. I_Iа кopпyнкТ пoсЛаЛи Белoгo, Aвсянскoгo
и l\{еHЯ. B избе, oтведеннoй для paбoть| И >KИJlьЯ кoppесПoн-
деt{Тoв' ип4еЛся aПпapаT пpямoй свЯЗи с pедaкцией' кoTopaЯ
HaхoДи.цacЬ oT нaс Зa i\,{Lloгo киЛoп4еTDoв.

.Ц,eнь tlavиHaJlСЯ с Toгo' чтo Белirй ПoдниМаЛсЯ ЧYTЬ
сBеT и' каI{ otl BЬlpа}каЛся'
Б-ельtй yN,IеЛ oчеHЬ.бьlстpo н
Kак этo е]\4y yдавaЛoсЬ, o
и Авсянскoгo. Тo Ли вЬIзЬIBa
Hая BЬIПpaBка' наЗЬtваеМаЯ B apг,rИИ вoеннoй кoстoчкoй.
Тo "ци ПoKopяЛи BЬIД'еp}ккa и нaхoдЧиBoсTЬ, егo У]\4еtlиеllе ТеpяTЬся в любoй oбстaнoвке. Тo ли oбезopyrкивaлa
егo бoйкoсTь и сlYIеЛoстЬ' Да)ке B pазГoвopе сo сТapшиN{
Пo ЗBаtIиЮ oн За сЛoвoM B каpМaн не Ле3' yМеЛ сpа3y BЗяTЬ
бьtка зa poГa и скaЗaTЬ бьrсipo и Toчtlo o ГЛaBнoI\4.

Aвсянский И Я лpИHЯЛи I(аK ДoJl}кI]oе ЛиДеpствo Белoгo,
хoТя oIJ [Iа эTo и не наПpaшlиBa,lся. Скopo сTaЛ oн дЛЯнaс_Петpoм, Петсй, а мir для негo BoлoдеЙ и ж.nЁ,t.Пoслe pеI{oГнoCциpoвки кa>кДьlй И3 Ilас <<сN,IЬlBaЛсЯ>)
в I]oЛки |4 ДИBИЗ|4И' Hа дopoгy yХoДиЛo не бoльшe пoлy-
Часа' кJloЛyднЮ все бьI.lIи в сбopе, вЬIK.[аДЬIBaли, ктo .tе1t
бoгат. Тyт rке бpа,.lись За Пеpo, ЗaMеTки и кoppесПotI-
.Ценццд сpoЧ}lo ПеPеДаBаЛисЬ B pe.цaкциЮ.

Kaк-тo уTpoM Петp веpнyлся B пpиlloДнЯToм настpo-
еI1ИИ' с лyкавинкoй пoсМаTpиBaЛ IIа I]ас' pаз*ьtLu.'t"",
сТoИТ ЛLr еMy гoBopиТЬ BсЛyх. Нo вскopе, pезaнyв ''lаДoнЬЮBoзДyx, oтбpoсил сoMнeI]иЯ. Kак-никaк, oн иMееT деЛo сo
сBoиМи ЛЮдЬМи' а oT сBoиx I]е дoЛ)кнo бьtть секpетoв.

Бельlй oTкpoBеtt t]иЧaЛ :

- ПoявилисЬ' ДpyзЬя' нa нauJеп4 yЧасTI(е фpoнта тан.
КистЬI Poтмистpoвa. Чешyтся y меня pyки ПеpBЬlM пo.
бывaть TaМ, Д,a естЬ oчeнь xopolllие ДеЛа y ЛеTЧиKoв.
<Cмoтаюсь> сеГoдня тyД'а. Тьr, Ж".'", к танкиЪтапl, Bo,цo.
Дя - B сBе)кeнЬкyЮ ПеxoТнyЮ ДИB|4ЗИIo, Чyвствyю, бyлетy Haс хopoший уpolкаii. Бyлyт зaдеЛЬI нe }lа oдин денЬ'

- Я yх<е знакoM с TаtlкисTаN,lи,- OTBеTиЛ я.
Бельlй пoдняЛся сo сTyЛа, кaк oшI]apенньlй:

- \o.ou yспел? Не бьiлo еЩе сJ'IyЧaa, uтoбьl ктo.тo oб-
скaкаЛ Белoгo. Бьt'r y ТаHкистoB Poтмисr.pс-lв a И HL1 сЛoвa ЕIесказал! Хopoш гvсь!

Пpиrшлoсь puЪnpu,,o свoи кapTЬI.
Хoдил я саJ\{ не свoй сpедй I]oBеIlЬких N{аIUиll. Пaх-

HyЩиx свех<ей кpаскoй, не I\4oГ налюбoвaться Ilа кopенa-
стьtх бoгaтьrpей в шЛеN{аx, opyд.oваBшIих tsOзЛе TaHl(oв кTo
с l{.r]ЮЧol,r' кTo с BеTolЛью. И BдpyГ NlеHя oкЛиI{HyЛtl.
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У тaнка сToяЛ Геpa Зaхаpoв, мoй o.Ц.ttoKуpсtIиK Ilo
иIlсТитyTy }кypllaЛисTикlI в Ленингpaд'е. B кoмбинезoне
и rпЛеI\4е Tpy,Ц'нo бьtлo егo yЗнaтЬ' дa и Д.еp}(aЛся otl кaк-Тo
сoЛидHo, oфиЦиальнo. Ho этoгo xBaTиЛo Геpe нa oДин
]\4иг, MЬI пo.II.ЛеTeЛи ДpyГ к ДpyГy, KpеПKo oбнялись. Лицo
Гepьt снoвa бьIлo свoим, tииЛЬII\,t, Kaк и Пpе}K'Д.е: нoс, yсЬI-
пaнньtй .веснyш]кai\,Iи, бeлесьtе бpoви, бeспечнaя ульIбкa и
яп4oЧки нa tцекax.

<<Геpа, Геpal - ПpoнесЛoсЬ y It,IеtlЯ B ГoЛoве.- Pазве
ПoI\{Ьllll.цЯЛи МЬI o ToM, ЧTo Bсегo ЧеpеЗ гo.Ц' с Ли1I]ниNI' ПoсЛе
бесruaбаrшнoй стyД'еннесt<oй >кизни, нaM пpIlдется вoевaть?
Teбe, Гeра, Bсе ЛегI(o 'цавaЛoсЬ B )киЗЕIи. Tьl никoгда не
гoToBиЛся BсеpьеЗ K эI(3aI\,{eнаM }I Ilo'цYЧаЛ oтЛиtltlьIе oT-
MеТKи. B денj BЬIД.alIll сTиПеHдии ть, пpoматЬlBaЛ Bсе д.o
кoпейки нa яpкие ГаЛсTyKи, любил шикaнуTЬ в floпlе хtyp-
наЛисTa' a пoToМ цельlй Mесяц зaHиMaTЬ на заBTpaK, oбеД'
и y}киH. oзopнoй, yмеюЩий pа.ЦoBaTЬся на BсЮ кaTyшкy'
pадoBaTЬся в бy.п'ни и B Пpaздrlи.ки' TЬI бьtл чeстньIM и не.
ПoдкyпнЬIM. Kак >ке сЛo)I{иTся TBoя Boеrtнaя сyД.ьба?>>

oткpьlтием ДЛя Мeня бьIли слoвa ГеpьI o ToM, чTo бpoня
Mo}KеT ЗаЩищaTЬ, I]o Mo)кеT сTaTЬ и злoЁt мaчеxoй.

3аxаpoв ПoЗнaкoIииЛ Mеtlя с ЭKипaжеМ Mеxaникa-вo.
ДИTeЛЯ Плюxинa. Иx мarцинy тoЛЬкo чTo пpиTацдИЛv! IIa
бyксиpe с Пеpeднeгo кPая. Экипaхt, пo,IIдеp)киBaЯ aTaKу
сTpелKoB, не 3aМeTиЛ' кaк BЬIpBаЛся BПеpед' paздаBиЛ
гpoмадoй TaI]кa неМецкoе opyД.ие, pаЗBеpнyЛся. Гpyнт, как
Hа3Лo, oкaЗaЛся BЯ3киl\,{. Taнк заpьrЛся в >киpньIй тopф.
Tpи лня экипах( веЛ неpaBньtй пoе.ц.инoK с ПpoTиB}lиKoМ'
yHиЧTo)I(aЛ неIиеЦкиe opy,Il.ия' сeK и3 ПyЛеNleTa Bpa)кесI(yIо
I]еxoTy. Ho кoнчилисЬ сHapядьI и паTpoЕIЬI.

Фaшистьt ЛиKoвaли, сTучaЛи ПpикЛа.Ц.aMи aBToN,IaToB пo
бpoне, IIpедЛагaЛи oTKpЬITЬ ЛЮки. oни взopваЛи стBoЛ
Пylljки, ПoгtlyЛи стBoЛ пyлeN{еTa, ЗaЛo)KиЛи пo.ц, .ц.Irище
TaнKa фyгасьt, KpиЧaЛи: <<Плен! Плен! Плен!>>

Экипaх< МoЛчaЛ: Лyчlllе сIиеpTЬ, чем плен!
Pаздался BзpЬIB. Tанк пoдбpoсиЛo, и гиTЛepoBцЬI yluЛи'

oсТaBиB MеpтByЮ МaЦ]инy нa нейтpaльнoй пoлoсе.
Taнк yДалoсЬ BЬITaщиTь бyксиpoм' ПлIохин, Галецкий,

Пpoxopoв )киBЬI, o}Iи снoвa в poлнoй, бoевoй сеМЬе.
B тoт .II'енЬ ПpиIrяЛ Ivrеня сaм Poтмистpoв. Пpинял и

oхЛaДиЛ мoй вoстop>кенньtй пьIл.
oказьIваeтся, тpясиньI' PеЧyll]Kи, oвpaГи не ,II.aЮт Boз-

Мo}KнoсTь бpoнетaнкoвьIм ПoдpаЗ,Д.еЛеtlияl\4 paзBеpнyTЬ-
ся Bo всIo силy. МoщнЬIe тaнки л.ействyют MелкиMи гpyпПa.
Mи' a Чаще BсеГo B oдинoЧкy. Kакая y)I( Тyт ПoмoщЬ Пe.
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Бьlл я y таI]кисТoв PoтмистpoBa' a ни oднoй сТpoчки
так и нe poдилoсь. Bсе pазмьtruЛяЮ: стoиT ли pасскaзать об
эI{иПа)ке r]"цюxиrrа? Bедь как-ника-t{ I\4еxa ни K дOПvсTиЛ и
oпЛolIJнoс.гЬ. Hе зная бpoдy...

- Стoит! - категOpинески oтpезал Бельlй'- Зaгoло-
Еoк сa}4 сoбoй I{апpашиBaется: <ЧетьIpе Дня B oсa}кДeн-
НoМ TaI.Iке)>. A к танкистaNI TЬI все х{е схoди еще pа3. Мoх<ет,
и .ЦPy>кка свoегo еще paз BсTpeTиLlJЬ.

Хoдил я K TaнI(истaм. ХoДйл IJе oДин paз. Матеpиaльt
шJЛи в ГазеTy' а Геpy Заxаpoва Tак и Hе всТpеTиЛ' Bиднo,
тaкaЯ yх{ на фpoнте cуlьбa|
- Петp Бельtй, не иМея сПециaЛЬIloгo pа3peцJеIJия' пo.
бьlвaл нa ЛoЛеBolll аЭpoДpoMе, BсTpеTиЛся с ЛетЧи каI\4и'
сДеЛал BЬIписки иЗ }I{ypнaЛa бoевьtx .цейсTвий.

Bсе с бoльtшим любoпьtтствoм чиТа'Tи pассI{а3 Бе-
"цoгo o бoевьix деЛax ЛеTЧикoв чaсти майopi дельнова.Толькo в сентябpе Ле.TЧики Гулoв, HoсoЪ, Маpютин,
Aлексaндpoв, Фpoлoв, Бoгaтoв й oPy."* сде-Лали сBЬIIUе
тpеxсoT бoевьlх BЬIлeToв. Bьtлет - ЗtIаЧит BЬII]oЛtlение чет-
KO fiIосТaвЛeннoй Зaдaчи: ПoдавиTЬ apтиллepиЙские батa-pеи BpaГa' сopваTЬ tlасТyПЛение IIpoтиBни.кa' наJ{pЬITЬ
вpa}{.есI{yЮ l{oЛoннy' BЗopватЬ пеpепpaBy...

||4I]JJ'II1У yTpа пoздtIей oсени, Koгда тpaEа хpyсTела Пoд
нOгaMI{, I{ак стеKЛЬIIUкO' paЗopваЛ гpo]Ч каtloIJaдьI. floм rrаш
хoдиJI xoДyнoм' MЬI BЬIскoчиJ1И IIaуЛv1Цу. С вьIсoкoгo ХoЛMa
нa 3апaд oТкpЬlваЛись необъятньIe л.aлw

Бельtй 6eз бинoкля oIIpедеЛиЛ:

- Бyшyют I]еl\4цЬI. Бiют пo Cyхoii Hивe, тaм 26.я
сТpeЛкoBая.

Шквал зaTиx' и дЬtМ I]aЧаЛ paссеиBаTЬся. И в,цpYг снoвa
гpoxoт' еще бoлеe сильньlй.

- Д,елo Пaх}iеT кеpoсиI:oМ'- сI(аЗаЛ Бельlй,- BЬl oста-
етeсЬ на MесTе' а Я с]иаTЬIBаюсь в 26.ю.

Д.вaдцaть цleстaЯ стpеЛKoBaя ДL1BI4ЗИЯ нам бьtла xoDorrto
3lIакoМа. Oнa пpибьIЛa пoД Стapую Рyссy с l{алiнегoDoсТoка. ,L\JIЯ HaC, Пеpенесlijиx TЯжкoе oтсТyпЛеtiие, Tа-
Kaя <(tiеТpо,нyТaя)> Д|48|4З|4я бьiлa в ДикoBиI]кy. Паpни как
нa пoдбop, B }ioBенЬкoм oбмyндиpola|1ИИ' a с]]apЯ)KеIIIие,
кoтopoe Мo)кнo BиДeTЬ тoЛЬкo на пapаДax. Седoй истopие.ti
веЯЛo oт I]a3ванI,{й пo"цкoв: Kаpельский, Kазанский, Hoв-
гoll-oдский, Пp-oисхoдиBlIIиХ oT кpасHoгваpДейскlrХ oTpядoв
tlз Kapелии' Hижнегo Нoвгopoдa, I(азани. B l9l8 гoдy эTи
oTpяДЬI IIoЛoЛIlилисЬ кoMN{ytlистаN4и с Уpа,па, poдиЛaсЬ
26-я Златoyстoвскaя ДИBИЗ|4Я, oI]а билa Koлцака, бe.
ЛoТBapдейскиe бaндьl Сепlенoвa, Унгеpнa, oсвoбo>кдалa oт
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яПo}]скиx и aмеpиканских riнTеpBенToB Д.альний Boстoк
Бельlй ПoЯBЛяЛся нa кopп)II]Kте тoЛЬкo .Ц'./lя тoгo' чтoбьt

Пере.ц,aтЬ B рeдaкциЮ кopoткиe инфopMаLlии' и сrioBа oт-
пDaвЛяЛся в 26-ю.. 

Hа все ЕIaш]ll вoПpoсьl Бе,rьIй oтBеЧa,r]:

- Iloтoм, пoтoм!
Ha пятьtй д'ень Бe,lьIii, нaкoнеЦ, oста.пся нoчевать. Kaк

ЛеГ, тaк и пpo"це)кaл I{а oДIJoM бoкy л.o yTpa, I]е шIе,цoХIlув.
Luись. МьI бьrлo зaбеспol{oиЛисЬ: }t{plB Ли Мy}Kик? Под-
хo,ц'иЛи tlа цЬIпoЧкax к ToпLlaFIy: сЛaвa бoгy, л.ьIrшит! Bстaл'
буllтo Пo paсПисаниIo, Ha paссBеTе, пoсBе}KеBtl]ий, весе-
..rьrй, pазгoвopнивьrй.

- Taкoе, .Д'pyЗЬя, бьr вает I{е Частo' !.aльнeвoстoЧHиKи
j\a И ИX сoсеДи <(скpесTиЛи ltlПaги)> с oтбopньrми HеMеIl-
киМl{ ЧасTяMи, B ToM ЧисЛе и с дивизией СС <Меpтвая
ГoЛoвa>>. Фaшистьt tlе жаЛеЛ!r снapядoв, такoй apTПoll.
гoТoBкИ я еLце Еlе сJ.IЬIXI{Bа,Ц и не BидЬlBaЛ. Bпo"цне Мo}кHo
бьrлo o;ки.ц.аTЬ, ЧTo вpaжескиЙ oГoнЬ Bсе сMеTеT нa Пеpед.tlеj\4

Гт ^-,- " "кPllj' l lс).ГOM llOLL]Jla B аTаI{y ПеxoTa пpи ПoДдеp)кKе Tагl-
l'llв и бpottеBииoв. ФаrпистьI ЗаxBaTиЛи Cyxyю Нивy. Kа-
:]а.ЛoсЬ' ЧTo вo].-вoT бpешIь в нашtей oбopoне бу,tет рaсши-
IlсIJа: ЧеTЬlpе Д.Hя BoЛна зa вo.лнoй шеЛ Bpаг }{a po)K01].
} Io нaIли вЬlсToяЛи. Hrlчью бoйцьt кoMаII.II'иpa Буruуева
rзьtшlиб'ти фaruистoв из Сyxoli L{ивьt. Koненнo, без тaнкoв и

II)'tliеK бьt.пo бьl тугo.
ГIoпaли B I{aЦJи pyки I(oе-какие дoкyl,,Iентьl. Не BидаTЬ

t-jьl нaрt кopПyнкTa, как сoбствешньtx ушей. I_{елI-t"'lись нем-
llЬl oLlеHЬ и oчеtlЬ.П.аЛекo' LниЛoсЬ иN{, ЧTo сoMЕlуT oни гIalrj
rIprlltт. сoедиHяТся с бе.rot|lиннапl lt.

I{е зpя си.ц'еЛ я в 26-Й. BьtхoДит, .iт.o Пет'р Бе,цьtй яв.ля-
стся свиДеTеЛеM бoльшtoгo сpа.l}кеtIliя ll3 M3ЛeHЬКoй pе-
Чуtl.Iке Лy>кoнкa, сpa)кеl{iJЯ, кoToIJoе и \'Tеет ДaЛеKo Hе
N,]есTнoe знaчение!

Мьl paДовa"Цl4сЬ oT .Ц.уlr]и, ПoЗДpaB"rя"1l1 дpyга:
_ Честь I] хBаЛa тебе, Петp Бельrй!

Bскopе ПoхBa"III,lЛIi и ]\IеIlfl. ПoлrpaзделеIiие, Где я нa-
хoдilЛся' сopBаЛo кoваpI]}.lo oIlерациlo ПpoтиI]гlи кa. Я{ бьIст-
po HaписaЛ ЗаMеTкy и пеpеllаЛ в pе/laI(ц],IIo' Чaс бьI,.l

|l()3ДIlиЙ, I'Io в pедaKции реlUи'[и пеpеBеpст.tтЬ пеpвуЮ пo-
.пoсy' ДаTЬ пеpеi]'oB)'.Ю' }1апllсaннуЮ пo гOpяLIиM сЛеl(aM сo-
бьtтиt:t' orrа НаЗЬII]aЛасЬ <По;1'виг пу'.IеNTетЧикa Петpа
Bлaсoвa>>.

B пеpе,1oвoй, как И CЛeД.oB3l"lo' Де"tа.ЛиCЬ бo"'tьtшие oбoб.
ilioI[t,lя ПеL.p t}"'r асoB Зас.Пу)киваJI ToГo' чтобьI и]\tя егo
oстаЛoсЬ B веI{аХ.
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LвеptUиЛoсЬ B ТoT д.енЬ BoT ЧТo.
Стаpшlий сеp}каIlт Петp BласoB де;fiyPLlЛ y pyЧнoГo

пyЛеIиеTa. Егo oгневaя ТoЧка HаxoдиЛaсЬ на oтttlибе or.
сBoих и ЛpикpЬIBaЛа oГoЛеIlньrй флаrrг. Hеo>киДaIJI{o l]а
пeпeЛЬнo-сеpoN{ пoЛе пoЯBиЛrlсЬ Hе]\{цЬI. Шлll otlи без
oПаски ПpяМo на Bлaсoва'

o-неpедь, ПyЩснI{ая Bлaсoвьlм' пpи)KaЛа НеМцеB к Зе]\!-
.пe' Их бьrлo мнoгo, не N,IеHЬше poтЬI' or{и Jlе)(аЛи' lio oткуДa-'гo с их сTopoнЬI Bе./lся пpице"rьttьtй oГoIlЬ. oдltнouньtс
вЬtсТpcЛьI ДoсTиГaЛI] цCЛи' I]е paЗ Пy.пя цol(aЛа I]o МсTаЛ.Ц\
lIyЛеMeTа.

Bлaсoвy oбo>кглo HoГy' tlo боли oн Ilе пoЧyвсТBoBaЛ.
\aк тoЛькo неMцЬI пoДниMаЛись, стapший сеpх(aЕIT pаЗpЯ
}каЛ Дtlск и всТaBЛяЛ нoвьtй. НеiиеI1кая пyЛЯ ПoпаЛа B хill-
вoт. I1oтемнeЛo B ГЛaза х, нa кaкoil-To Mиг стapruий сеp}кaнT
ПoтеpяЛ сoЗнaниe. HеьtЦьl TепеpЬ lI]ли вo весЬ poсT, и сtloва
свиI]ец кoсиЛ неI\,Iцев'

Bлaсoва paIrиЛo в гoЛoBy'
дoЛ }I{ aЛ aсЬ.

K tlешty ПoдПoЛЗ IloЛиTpyк
сказ aTЬ:

- ПyлемеT исПpавеH. flискrt есTь... Бейте гaдoв.
ПoД.oruлo ЛoдкpеПЛенlrе. Немцев BзЯЛи B кoЛЬцo.

- Пopядoк'- сKаЗaЛ Bласoв, ПPиД'я tIа MинYTy в сo
зI] a Hие.

- Этo ЗIJаЧиТ,- пoяс}lиЛ ПoЛиTpyк бoйцaм,- чтo }l
oдиIl сoвеTский че",toвек B ПoЛе - вoин!

Бельrй, пpoчиTaB ПеpеДoвyЮ, зaкЛIoЧи"ц:
__ Пoхвальнo! Ho нет в тебе, Женя, кoм анди pскoй

}КиJ.]ки. Этo, пtе;riдy IlрoЧи M, ПoдЧеpкIiyJl lJ pаЗгoвoре Пo
телефoнy и IIаlU HaЧaЛЬI{иI( Mихaи;i Cr'рoкoв'

- Tы o ЧeNl' Петp? - yдивиЛся я._- A o ToM' ЧTo' если бьt я бьlл ttа ,].tsoеNl N,есте' To llo-
интеpесoвaЛся, в }(aкoM мeстe oбopyдoBаЛ oГгIеBylo пo3ицl]lo
стapшlиli сеp)I,(аI]T' кaK oн Пpе,цyсMoтpел, чтoбьr oднoМу
Mo>l<Ho бьt''-to длитеЛЬ-tJoе вpеMя сдеpll<иBaTЬ BpaГa. Сyля пЬ
всеMy, oЕr y.ц'aЧнo вьlбpал BЬIсoTк)l, a вoт oб oкoпе в пoлньtit
пpoфиль I]е пoДyМaЛ: Toгда не yГoдiиЛа бьr вpaжеская
ПyЛЯ B IJoгy и )(ивoT пyЛel\4еTЧика.

lyT Я пpипol\{I]иЛ' как B сBoе BpеМЯ на МaкеTax в yuеб-
нЬIX аудиTopиях' а зaTе]\,l llа MесTHoсTи HаM Hе pаЗ гoBopиЛи
o гoсПoДсTвyloЩих BЬIсoTках' o сKЛаД'Kах I\{есTнoсTи' o BЬt-
гoД.нoNI paсПoЛoжеI]ии oгIJеBЬlx тoчек. Toг.,]'a дyMaЛoсЬ:
заЧеM тaк скyЧгlo и IJyд.нo paсПpoсTpaНЯTЬся oб э,lIементаp.
tIЬIх BCU{aх, o тoM' Чтo ясtlo l{ак Двах(ДЬI llBа.
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Ilo ни pаЗy Hе yгloMиI]aЛи yчaсТники бoев, с кoтopЬIMи

'{ 
BстPеЧaЛся, oб эToN1 ясIlo, а Ntl{е ll B гo;.loв} нe Прихo/lllЛo

..ttllлний paЗ сПpoсиTЬ, Haйти To ЗеpHЬrшKo, кoтopoе peLLtиЛo
t.:1.льбy сxвaTKи. Пporuлo To BpеMя, кoГ/ца МЬI ЛeЛ!l, r]1-g

i\lЬI сиЛЬllьI и, есЛи t{асTyПиT гpoЗHЬl й Чaс, lI]аПI{аMI{:]a.
киДaеM врaГa. B стoi,tкoсти Il My}l{есTве естЬ MtIoгo сеKpеТoB
Тo и лpугoe ПoдкpеПЛеtto уMеtIt-JeM, кoTopoе po)кllаеТсЯ
jta)I(Дoд.HеBнo' кoTopoе Hадo paспoЗнaTЬ' уMеЛo o IlCl'1

ttаПljсaTЬ' сдеЛaTЬ .ц'oсToяllиеNI TЬIсяч и 'гЬIсяЧ.

- oбlIделся? - спpoсил Бельtй, 3aIvlеTl.iB' ЧTo пoс"цс еГO
TиpаД'ЬI Пo lloBoду пеpедoвoй o Пeтpе B"цaсoве я д.oЛГo
си,ЦеЛ саN,I Hе сBoй.

- Hет, llpyГ, не oбllдe"Цся, а Koe-Чтo пotiяЛ. Kpепкo Д.а;r
,I.ЬI .]\It|е I]o lUее, пoбoльtше бьt тaкиx tiаГЛядHЬlХ ypot(oв
Плoxие' видHo' бьl,rи y MeнЯ у11 ц19Ля B сoЛд'атскoй казap-
rutе. Tеtlеpь бyлу искатЬ To, ЧTo ясr{o как Д,Bа)кДЬl /lва

- Иu\и, ищи,- пoдTpyHиBaл Пет p,- tlе To I{е pа:J
IloпaД'eT тебе пo lUее oт Миxаила Стpoкoвa.

Бе'rьtй yх{e нe Pa3 yBа)киTеЛЬЕIo BЬIскaзЬIваЛсЯ o Нa
lIаЛЬIIиKе нашегo oТr'lеЛа аpшtейскoй )киЗtlи' Этo yД.ив",rяло.
.lнa кoшlствo сo сBoиM HаЧaЛЬtII,il(oM y Mеня бьtлo Пoкa
lllaПoЧЕloе' oдет с иГoЛoЧки, идет еN4y вoеI]I]aЯ фopшrа.
I [е висит, KaK у ДpyГиx, MешJKoM. Ho нет в Стpoкoве
lroенttoй кoстoЧKи, Ilет гpyбoватoй, кoмандrtpскoй нo,гки
|} еГo Mа]lеpе гoвoриTЬ C Пoдr1ццgцIIЬIМи. Бле.ц.нoе, }lе-
tlбветpегiнoе, пoЧТI. не}кнoе Лицo, xoЛегIЬIе pуки. Kакoй-тo
хpyпкий иHTеЛЛиГеHTИK Из пpoфeссopскoЙ семьи.

Этими ПервЬIМи BПеЧaTЛеIIияМи o свoепit HaЧa"TЬI.I l,lКе

'l IIoДеЛиЛся с Петpoм Бeльrм.
Д'o сих Пop я не виДеЛ, чтoбьI БельrЙ уMс"Ц l.аIi заP.]-

:JитеЛЬtIo сMеяTься.

- У.пl.o-pил! Мoлчит' МoЛLlит и вдpyГ бpякнет TaКoе,
Llтo хoTЬ стoй, xoть лaД,aй|. Хpyпкий l1н-Те-ЛЛи- ген.тиl<!

Чеpез Kaкoe-To BpeMя Бельtй Х;.loПH}Л себя пo лбy, бyлr.o
сГo oсениЛa веЛиKая MьIсЛЬ.

- A веДь TЬI MеTкo пo.цметил! Есть в Стpoкoве эTaкa'I
MягкoсTЬ' ДеЛI--lKаTнoсть. A pазвe ллoxo? Бyлет ЛyЧше'
CсЛи HaЧaЛЬHик нaЧнеT pЬlЧaTЬ' a TЬI в oTBеT: <Тaк тoчнo!
[lyД'ь с.u.еланo!>

- Бo>ке yПaси. Гopлoпанoв xBaTaЛo Hаl.(aнyне BoйнЬI B

l(.]ЗapMax и на ПЛaцаx. Явятся oI]и Bo сt|е - ПoT xoЛoдttЬIй
rlpotшибaет.

- Мех<дy }lаМи' девoЧKa]\4и, гoвopя'- HaЧаЛ с хитpoBа-
.гoй yльIбt<oй Бельlй,- Cтpoкoв приN,IеTиЛ тебя eще с пеpвoй
BсТpеtJи B pе,цaкции. Учились вЬI , oкaзЬlBаеTся' BMесТе
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в кoMByЗе )кypнaЛисTики B 
^4oскBе, 

Еlа yЛltitе Krrрoвa, l2'
- Pазьlгpьlвaе IIIЬ' Петя?

- Boт тебе кpест! Тьl xoдил B пеPBoгoдKaх, а Cтpoкoв,
Мo)кнo скаЗaтЬ, ДCp)I.(аЛ y}ке ДиПЛoN,I в KapМatlе. Bьt хlс
ToГ,]а Bсе BИTaJIИ в oблaкax' MечTaЛи o сЛаве. Hе диво.
ЧTo B oраBе бyд.y,,,.,* ГеIIиеB Bсех l,pylltio бьtлo yпoN,IниTЬ.

- oтl<у.цa, [Iетp, всe эТo изBесTHo? 
^4o;кет, 

и TЬI xoди'l
сpеди Trx сaMЬIХ' бyлyших гениев?

- Hе всё сpaзy, гoспoДa!
Bсе х<е вьtбpaл я M9]\4еHT' .lтoбьt paзгoвopи'].ь Бе,'loгo.
Петp пoвел paссKaЗ Taк' Чтo дo МеIlя 6€з нaзиДaния

ДoulЛo: неЛь3я сTpoгo сyДиTЬ o tl€ЛoBe К€ с пеpBoГo B3ГЛя.ца.

Стpoкoв хЛoгIoтаЛ нaсчет билетoв. Пpoвepllyл oI{ эTу
oПеpаl{иЮ бьtстpo. Bеpнyлся и, б5,дтo иЗBиHЯясЬ' /]'oЛoжll.ll
Пoпoвкинv:

- B <Метpo-пoЛe)) сПpoсllЛи: <I(aк rкелaете дoбиpаться
дc HoBГOpoлa? Чеpез LIуДoвo или Ленингpал? Я на свoii
сTpах I,i pисК BЗя.П би'цетьt на Ленингpaд,

- Чy,ЦесrIo! - пoxваu.lил ГIoпoвкrн'- Этo буД'ет л,,lяI]асjак IlpиЧaсTliе ГIo Il)/Tи на фpoнт.
Пyть бьrл не бьtстpьtм tl Не ЛегкиNl, I(ак rIaM IIpедсTaBЛя-лoс l'Ё,& анский. l{вyx

лeт кoГдa ЗaBеЛа }IoByЮ
сeN,I не Bез евouки. LIyть
пoдPcс' Пo]1lеЛ с oтЧип'toM нa заpaбoтки. Зaгo,гot3liяJI !.poBа,
тopф. Тaк бьt и пpи,uип к тopфяr{Oмy j].eJly' HaЧаЛ уLIrl].ЬсЯ

BoЛе ПpикpЬIЛи эT.o I]y}KtIoе уuебнoе ЗавL.деIIие B тpllДцaTЬ
вoсЬr\1oM гo;]У. ПptlкpЬI'Ци Пo-ц видo\4, .tro пoтpебЪвалос*,
Пo]\,IеlцеI]lIе ДЛя oЧеl]еДrloГO ItаpкoN{аTа.

Стpокoвa BЗЯл|И на рaбoтy в' <<Известl,tя>. B тPrlДr{ать
ДеBятoM p aйкoпlьl ПaPT LIИ ТЩаTеЛ Ьllo oтби p a ли I{oN,I \4 \, I l lIСToB
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'\J|Я t1О,;|И.I.ИЧескoй pабoTЬI в Kpаснoй Apьrии. С тex пop
Iloсит ot{ в Пе.tЛИцaХ <(tuпаЛy)). И местo ПoпaЛo Bpoде rlе
бей ле;кaчeГo - oTдеЛ инфopмrauии B ГaзеTе ,fuloскoвскoгo
I]oенrloГo oкpyгa <<KpасньIй вoиlt)>. Ho нyвствyеТ Мy}KиK, ЧTo
lloеHllЬIx знаний MaлoBа]To. Тoгo и г,.lяди всaДl-llUЬ гД,е-либo
l|е к MесTy ЦJтaтскoе сЛoвeЧкo, yдаpиll]Ь ЛиtloМ B гpязЬ
tta гa3етнoй ЛO"ЦOсе, a лoЛoсa эTa не N,leнЬLLlе извeстиttскoй,
lipyTиlIIЬся' кaI< белка B KoЛесе' тем бoлее ЧТo сoтpyД}rикoB
в ПoДtll{t{eнии paЗ, д.вa и oбчелся. Пo.цался на кypсЬI вoен-
lIЬlx }KypнaЛистoв. foмaшtние aХнyЛи: кaкoГo po}кнa еЩe

'iелoвекy нaдo! Сидит в Мoскве, дoЛ}KtloсTЬ,II'еHеiKнaя'
lЛЯдlиlIJЬ' и еЩе кaкиe.нибуД.Ь б.I]aГa с небa сBаЛяTся.

Boт тaк и IIаЧa.ци I\4ЬI сo СтpoкoвьIм гpьIзтЬ гpaнит вoеH.
llЬIx [IayK B ПoЛIlTliЧесKoNI yЧи,цище иIиени Лен игIa, a Пoтol\{
](o <<се/T.ЬMoГo пoтa)> закpепЛяЛи ТеopиIo tIа Пpа Kтике в
I(yбиrlке.

Такoвьt стpoкoвсIiие сте}кки-Дopo}Kки' Тaкoв o1l иH-TеЛ-
л lt. геttт ! >>

Скopo я И сaM yбедиЛся, чтo oшибся B сTрoкo,B,e. Факт,
llpеПoДaннЬtй в заметке, eгo [lе yсTpaиBaл. oн TpебotsаЛ,
.t,гoбЬt ка)кдoе дейсTtsие кoMаtlди,pa иЛ11 кpаснoapмейЦа
tjьuto мoтивиpoвaнo' ПoЧex{y ЧеЛoBrк в бoю пoстyПиЛ Taк'
iI l]e иI{aЧе.

Hе пoвьlшaЯ Гol'loCа, Стpoкoв HaзиД'aл:

- Писать Taк, кaк тpебуется, ниi{oгда не HayЧиlllЬся'
('сЛи tJе наliдешь oбщий Я3Ьlк с ЧелOBе.кoI\4 lIа пеpеД'o'вoй.
l{aдo yмeтЬ <(BЬIyд.итЬ> тotlKoсти" ТогДа MaТе,pиаЛ бyлет
IIOyЧ l,lTе'ц ЬHЬIM.

Я пpинимaЛ ЭтИ уKaЗaI1ия сBoe.гo HaЧaЛЬ}lикa Kaк Д.oЛ)K-
ttoе. Чеt<ин' пoЛyЧиB заMечaIJие Стpoкoва, BсПЬIХиBaЛ, Kaк
Пopoх.

Стpсlкoв, пpoбех< ав сTи Хи' пpеДЛo}KеIJ liьte Чеки ньl м, пoд-
tIеpкIiBaЛ сЛoв'а кpaсНЬIM кapaнД'aш]o14 и кaк N{o)кнo Bе)кЛи.
вее ГoBoриЛ:

_ B этиx IиесTax, Иropъ, HaДo ск,aЗaTЬ Пo-Дpylгoмy.
Этo х<е стихи,- ГpеMеЛ Чекин'- эТo - o'бpaз!

- oбpaз, да Ilе тoт,- неЕ'oЗI\{JrТ,I]vl,o oтвечaЛ Стpoкoв.-
Смеяться бyД.ет нитатeЛЬ, сN,IеЯTЬся не нaд Чeкиныпl, а на.ц.
raзетoй. РaзвеД.кy Bе.ЦyT, Мaскиpy]Яс:Ь' a у тебя pифмa:
<<Bo весь poстl>>

- Этo }l.(е пcэ3ия, a не Усrав1 - ]\4еТaл ГpOM и MoЛtlии
Чекигt.

- Hе сoглaсеtl ? Жалуйся вЬllllестoяu{иМ нaЧaЛЬникаМ'
хoтЬ сaМON(y peД.актopy.

- Жа-лyй-ся! Знaю я ЗдешIJJIе пopядKи. Здесь n. .ц1'
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ЛиTеpаТopoBl Bсe пpoтив писaтелей. Bсе oдним Миpo\l
rula3аньl!

Чекин, ПooсTЬIB' сaДИJ.|cЯ 3a стoЛ. Bскope BсTавaЛ вoЗ.
бу>кДенньrй;

_- [lеpеделaл! Ста",to MtIoгo ЛyЧlI]е, Дa)ке сaMoMy нpа-
вIlтся. Ставь, Мr,rrпа, визy. ПyстЬ иДеT в нaбop!

Hа этoт pаз Стpoкoв бeз лиrпItиx сЛoB сTaвил ви3у.
Чекин частo бьtваЛ Ha Пеpе.цoвoй, писал бьlстpo. Легкo

BЬtхoДиЛи из.IIoД. еГo Пеpa пpoзa и сTихll. БесстpаLшнo xo.
диЛ <<B аTакy)) на всеx' кTo KpolпиЛ еГo pазMaшIисTЬIе TBo-
pения. Iloшyмeв, скopo oTxoдиЛ. A чегo еЩе oсTаBаЛoсЬ
Д.еЛaТЬ, есЛи ЛЮди pубили с ПЛеЧа:

- Для TBoиx сoнинeний, Игopь, нy}кlIЬI pyЛol'lЬI' a He
кpoxoTнЬIе ГаЗеТнЬtе ПoЛoсЬl. ЭкoгIoмь сЛoва, oIIи еще Пpи-
гoдятся !

Ka>кдьrй иЗ писаTеЛеh бьlл л,ля нас, pяДoBЬIx ГaЗеTчикoB,
тaЙнoЙ Зa сeп4ЬЮ ПеЧaTя]\,Iи. ,Д.yмaли пpo себя' ЧTo ЛЮди,
сoЗдaloщие книги' Д.oсTигаЛи такoй BЬIсoTЬI' кoтopyЮ едBa
Ли Mo)кнo ПoкopиTЬ нaM' ПpoсTЬIМ сI\,IеpТнЬIМ.

Юpий Kopoлькoв xoдиЛ B заIиeсTиTeЛях pеД'aкTopa.
Евгения Пoпoвкина, Игopя Чекина, Bагpама Aпpесянa
pаспpедеЛиЛи пo oTдеЛaМ. oсoбняt<oм oстaвaЛся Apкалий
Kyлеrпoв. Пopyueния и пpoсьбьt oн Чaщe Bсeгo пoлyЧаЛ
oт сeкpеTаpя pедакции' pеД'акTopа.

Гимнaстеpкa, ши}lеЛЬ висеЛи нa KyлешoBе MешJкoN,I.
Pядoм с пyxЛеt]ЬI{иМ ПoПoвкинЬIМ' кopе}rастЬIMи Kopoль.
KoBЬIM и Aпpесянoм Kyлеttloв кaЗaЛс,Я сoвсeN4 бесте.
Лес}lЬIM' ToЛЬкo кoсTи да кo)кa.

oн pелкo BступaЛ в pазГoBopЬI' не ПoдавaЛ ГoЛoсa Hа

редакциoннЬIХ ЛеTyЧKаx и pаЗнoгo poД.a сoBеЩal]иЯx; N{o-

)KеT' и3 скpoMHoсТи' a Мo}кеT' oтToГo' ЧTo tIе ПpиBЬlK еЩе
к Hoвoй oбсTaнoвKе.

Егo пуxльlе, ПoЧTи МaЛЬЧиll]еские гyбьr пoхoДиЛи на
тyгo зaвязaнньIй бантик. Бoльtпoй кyЛеlIIoBсКий лoб
сTaнoBиЛся еЩе BIlyt{IиTеЛьHее oTToгo' ЧTo I{егyсTЬIе' цBеTa
ЛЬна' BoЛoсЬI IJoсиЛ oн на пpoбop. Этy егo пpичeсKy не
п{oг сбиTЬ Да}ке Bетeр. Лeн лех<aЛ Ha гoЛoBe п"цoТtlo, бyлтo
еГo BoЛoкнa xopoЦlo сдoбpили пoсТI]ЬIM п4aсЛoм.

.Пpи пеpвoй вoзмo>кнoсти l(yлеrпoB yеДиI{ЯЛся B ПaЛаткy
иЛи 3eп4ЛЯнкy. Жил oн неpаЗлyЧtlo с TеаTpaЛьг{ЬIM ху-
дo)KHикoМ из Минска I.{фaней Kипнисoм, BtIеrUне oЧеIlь
ПpиN4eЧaTеЛЬнЬIM - гyсTaя Чеpнaя кoпtlа вoЛoс' Лицo
llpoкoПЧеtlнoе' Kак y цЬIгана.

Kипнис [epвЬIM слyЦaЛ кyЛeшIoвскиe сTиxи, pифмoвaн-
нЬIе Ц]aПKи' с.цеЛaIIIIЬIе пo специaЛЬHoМу зaкaЗy секpеTаpя
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peдакции. IJфаня не ToЛькo сЛyшaЛ, нo t]aвеpнЯ1ка чТo.тo
сoBеТoвaЛ. Этими сoBеТаMи K1,леLuoв oчеtlЬ дopo>кил. I(тo
3наеT' сKoЛЬкo и3 нaПисанttoГo ПoэТoM в ПерBЬIе ,Д.ни вoйньt
tIIЛo B кЛoЧЬя' не yBиДеB сBеТа.

B кoнцe сентябpя сopoк ПеpBoгo Гo,II.а, кoГда в небe чaш(е
(|,I.aЛи пoявЛЯтЬся HalIIи саМoЛеTЬI' кoГдa лЮД.и Hа ЛеpеДo-
lroй с oблсгLlеIlиеNI вЗдoxнyЛи, чтo пpиlxеЛ' накoнeц' ttас
l)асПЛаTЬI с фашистaми зa безнaказанньtй pазбoй B вoЗl{},-
хс, KyлешoB вЬlдaЛ Ha.гopa сBoе ПеpBoе стиioтвopение' orlo
l l aЗЬIBaЛoсЬ <Штуpмoвики>'

Hад тихими oсенниl\4и кустаМи
oгoнь pакетьt в3виЛся зoлoтoй.
Oни лeтят. И вoт yrке над на|\4и
Пpoxoдит ни3кo кpaснoзвeздньlй стpoй.
He виднo лиц. Лишь гpoзHЬIe Мaши}|Ьl'
Pаспpавив кpЬIлЬя, MиI\'o пpoHесЛисЬ
И кaжется, ЧTo этo исtloЛи},ЬI,
Po>кденныe зeмлeй, yхoдят вBЬlсЬ.
Пеpелний кpай вpaгa oбъят лoх<apoм
Штypмoвики oгня сI\4еpтелЬньtй шква-.t
}{a вpa>кий стaн oбpyLrrили.
Hедаpом их <uеpнoй сп4еpТЬЮ> пленньtill
}Iaзьtва".|.

Kyлешoв Чaсa]\4и MoГ Ле)кaTЬ нa ToI1ЧaIIе' 3aЛo)t{иB pyки
lIO;Ц l.o;.loBУ. Цфаня Kипнис B Этo BpеN,Iя yсПеBал пoбЬtBaTЬ t|

ll секpoтapиaTе' и B oTдеЛаx' и B TипoГpафии, п у pa,ц.исTа.
Ott находиЛ oбщий Я3ЬIк с ках{ДЬlМ, дЛя Kа)кДoГo бЬIЛа
l|аГo.Гoве y неГo нoвaЯ бaйкa 14ЛИ aТеКДoт. Пpи эToМ oн
:}араЗитеЛЬнo сMеяЛся, Iloд)<aB }киBoT' pасKpЬIB бельIе, кaк
llепа, зубьt. KoгДа Же д.o егo yшIей дoxoД.иЛи кoЛкoсTи B
;l/lpсс Apкa,Ция KyлеttloBа, KиI]нис пpевpаЩаЛсЯ B pЬtцаpя.

(:ttt-т.o Пo pеДaКции ПotllЛи сTишки: <У Миши B 3вyr1.
ll()M a РMo,Г/lс,це Пoэ1. с ПисaTеЛеM. oни пo-pаЗнoN{y ПpoвoДЯT
jlI{l4 Il paЗHЬlе иMеЮТ цеЛи: oД.иH сTаpaеТсЯ ПисаТЬ, .цpyГoй -l]есЬ деЕtЬ дpеMаTЬ. Aктивнoсть B aBTopе сoнеTa ПoKa гo.
[)яtII,tM бьет ключoМ' a ЧTo касaется пoэTа' тo Дa)Kе Стpoкoв
l|иЛoЧеM paсЦIеBеЛитЬ еГo не I\,Io}кет' МaxнyЛ pvкoй и нс
1.pевo)к иT>.

Не тpyлнo бьrлo ДoгадаTЬся' ЧTo стpoки эTи сoЧини,ll
t Iеt<и н.

Kилнис кopttlу}IoN4 набpoси,Цся на Чекина:

- Гpеx нa ДуLUy бepеruь, Игopь! Чтo тьt зI{aeцIЬ oб
Apкадии ?

- Kaк ЧTo? - BЗopBaЛся Чекин.- Сoчиняет пapенЬ.
B пеpевoде нa pyсский eГo Tвopений не читaл. .Ц.еpх<aл в
|)yках егo сбopllиKи rrа белopyсскoM. laй бoг пpиПOMHиTЬ!
Листал в fl,oме ЛиTерaТopoB B Д{oскBe, сpеди сBе>кей I]oЧтЬI



в библиогеке, бpoшrоpouку <<PасцBеT З,еМ,'Iи>>, пoэмy <<ffi61

)киBС1l Hll ГpJlIиll{l-.
--_ Bo.г, вoт! BидеЛ! Пpобегал! flеpжал! Сльtшал звorI,

да tIC ЗHаеllIЬ, Где o}l.
Чекlttl н}lI(ак |lе o}l.(и.Д.aЛ Taкoгo tIаскoКа, тем бo"цее oт

BесеЛЬчаKа lr балагу-pa.
\иI]Ilис не oTстyпaЛсЯ:

- У тебя рoдньiе где?

- Пoка B l}4oсKtse'

- B Мoскве! A y Aркaлия I1o.ц. I]еN,II{еM. ГДе oltи, чтo
с iI,{Mи' Kулешtoв не BеДaеT. oн пешtt<oм, пoД oГгIеjVI вpaга,

-YхoДи"Ц нa Boстoк. l1o сей пoI]ЬI Пo lloЧаM егo Пpес;ЦедyЮT
кotllN{аpЬI. Пpoсьtпaется B xoЛoдIloм ПoTy' Kак язьtк твoй
ПoвUDaЧиBаеТся язвить?

Ладнo! - ПpиN,tиpиTеЛЬнo 3aкJllоЧl,lЛ tlекин.- Бoг
с нИN4' с Apкадrаем. Bpемя пoKa)I(еТ, ктo Hа чтo спoсoбен'

- Зo''toтьrе слoвa! IloitTвеpДиЛ Kипнис.- Bpемя пo-
ка )кеT.

Bскopе I-|сpаня Kипнис BTяH)/Л Чекина и Kyлеш.roвa в об-
lцylo. pеД.aкциoнriyЮ pаooTy.

l a:]eтa i{aЧaЛа пеqaтaTЬ pегyJlяpНo ПoЭTиЧеские IioвеЛ.

"цьt <<Paсска3 o ToМ' кaк бьет BpaгoB на tpp,oыre Aлексей [Iет-
POt}>. Ka>кд'ая tloBeЛЛа иMeJIa свoй зaкoнченньtii сIo)кет' a
LlиTaTеЛЬ )к^цaЛ ЛpolloЛ)Kения, Тaк кaK бьIвальtй сoЛД'aт
Aлексеi]t Петpoв бьlл гoрaзд Ha BЬlД.yI\{ки B ]\{aЛЬtх и бoльrtrиx
Де"qaх. I-{dpaня Kипнис сoпpoBo)'I{дaЛ сТиХl,i сBoиNtи |411.

JIЮсTpaцlj яNlи.
Не х<п.aли и Нe ГаДa'rlи' чтo бaйl<и Цфани I(иlrниса тo>ке

гraliДут tsЬlхoд B свет. oн <заpазиЛ> иNtи всех пt,iсaтелей
l{ Пoэl.()в, B Toг"l vис'lе Юpr,rя Kopолькoва lt Евгеttия Пo.
ПoBt{Liгlа. Bремя ol. вpеN{еitи ЧеTl]еpTaя СтрaIlr!цa <.Знaшtеttи
Сoвстoв>> /lеЛаЛziсЬ пoli ilеN'lецкуЮ ГaзеTy <Фелькишеp
Беoбахтеp>. Тo,,tькo зaГoЛoBОк ее, наpисoванttьl ij Kипнисoм
гto,ц гоr.ичесiitай rrlрифт' ЗtsVЧaЛ'lрotlиL{есIilI: <<Bра.lиrпеp
'i-а 

пaба-ктеo>>.
J]rоди peД.a!{llll[l }I{иЛи yд.aЧaNlI,-l ГаЗеTЬI, a игll)Гдa, XoTЬ

l,i pеДкo, нaсToЯtциMи 3еN4I]ЬIMи paдoс].ЯNill.
t] l.:oнце леrа Михаил Стpoкoв IIoЛуЧl1Л titlсЬN4O. )Kс.rlа

.ii rоба сoобrца,llа :

<<l{oрoгоii папoчlta! Пoздpав"'rяю тебя С PoхrД'с]tllleNl /to-
uсprl. Назва.lla, каI( и.Д.oгoвapI1Ba"liи.Ь, Лii.;rеЙ. У tIас все
хopotлo. Не беспсiкoйся. Бей фашlrс.i.ов!>>

Стpoкoв иЗвJlеl{ oТкyДa..l.o бyтьr'lliy кOlIЬЯKа, llaПoMниB'
.ll.o ПpиoбрeЛ ее ешJ.е Пo пуТlI lla пере/iOB1'кэ в jIенlllIГpадe.
lJoт и д.o)кдаЛaсЬ oHа сBoеГo зaBеTHoГo Llаса.
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С.цьtвtuий TpеЗвetIниI{oM' Стpoкoв небpе>кгro пЛс.снyЛ
li()HЬяк в сoЛДаTские кpy}кки' ЛpеДЛo)ки,ц пoДнЯTЬ Toст в
IlссTЬ ЛoяBЛениЯ на свеT гpа)Kданки СССP Лилиуl Стрo-
I\{ )BOй.

_ 
'I - 

пaс! - pешитеЛЬHo ЗaЯBиЛ Чекин.- Меttяю
)-Гy Дp а ГoцеHII}IЮ' сo,'l lJеЧl])/Ю }киД KoсТЬ tt a л toбу tо с"Il адoсTЬ'
tt кpaйнем сЛуЧaе на зaкyскy.

- Закyскr{ IlеT'-- oГopЧиЛся Стpoкoв,- Я И Ca|v не пpи.
!IIaЮ BЬtПиBки' кoгда нa сToЛе ГlyсTo. oбorплись бьt лoшtтt,t-
l.()Nt "rlип4oнЧика с саxapI-IЬlNr ПесoЧKoNI' Дa Г/I'е ЭTy ДpaГoцен-
lloсTЬ вoзЬMеrllЬ? ЕсТЬ y N{енЯ, Игopь, какаo в кyбикaх.

- Пoйдет! - oбpaДoвался Чекин.
Чекин PаЗ.Д.oбьlл ГДе-Тo кpyToгo киПяToЧI{v' бpoсlrл в

l(py)кКy кyбик, pа3МеIIJaЛ' гЛoTнyЛ, ПpoвеЛ Лаlцot{ЬЮ Ilo хtи-
ll()гy' сKаЗaЛ, Kaк ПpoпеЛ;

- Б"цaгoдать!
Пил oн ТopoпЛивo' oб>кигаясь, пpигoBapиBаЛ'

||llЧeГo Ily,цесI-Iее на свете; ЧеM oгl{еA{нaЯ ЗаBаpкa.
Hиктo не 3aN{еTиЛ' кoгДa Чекин yсгIeЛ сoЗtaтЬ

l(()TopЬlе тyT х{е I{aЧaЛ чиTаTЬ' ЛoBoдя кpy>ккoй в
liаК диpи)кеpскoй палoчкoй.

Любoчка Стoокoвa!
Bам таl<oе пo}кeЛaниc -louкy вьlpаститЬ Дo oсlloваlltlя,
Чтoбьl пaпочкa. пo вoзвDaшlеllии
Пpоиспo,lt ни.t ся вo.*иЩ",tnя

[,l скaзaл бьt: <Я с фpoнтa дa"rеl<огo!
Гдe тyт дoчка ToBаpиtца Стpot<oва?>>
K сеpлuу дotlку свoIо бьt пpижa..l

. И г]poMo"1виЛ: <<Такyю lt ;кдал!..>>

Сr.рoксlв, paзвoЛHoBаBtllисЬ ЕIa MI4HуТy' Ilе To oT пoЛyЧеI]-
ll()Гo llисЬN4a' oT ГЛoтoЧкa Ли кollЬякa ИЛИ oT pифмoвaнньlx
('!.poк Чекllнa' ТyT )l{е BзЯ,гI себя B pYки.

- dе",ry Bpеп4Я' a ПoTеxе Чaс! _- Ьnu.nu'' Стpoкoв, yби-
l)ilя ПисЬMo )кеlIЬt B KаpМaI{ Гl-rM[IaсTеpl(и' ПoбЛих.'е t{

t't'p,ЦЦ }.
I] этих сЛoваx бьtл весь Стpoкoв. oн сaм не,!'pеMаЛ и

Ll)},I.иМ не ДаBaЛ. Нaчальник oTд.еЛа <<хoДиЛ> Зa ]\IaТеpиa.
.l()M в Д|-1B|1Зу||4, Зliа"ц' кaк IlеMеI{I(t,[е ttlтуpI\,roBики гoнЯЮТся
lа oTДеЛЬIlЬIM ЧеЛoвекoM' исГIЬiTa'Ц }]a свoей шкype' LITO

l 0pшJе BсеГo I]oгIlбrIуTЬ B ttе}lЗBесTнoсTи, КoгДa I{ет pядol,t
.ll()l{тЯ 'Г1р\,Га' ПoЛyr111д кorjTyЗиЮ' I]ернyЛся B pедa КциЮ
lJlvxиN,l l,l ToЛЬl(o ПoЗ;,I{е yсЛЬIlllа'гl' Чтo BMесTе с BoДиTеЛеM
llOЛyтopки наpвa"ЦисЬ oни Hа Минy и нyть бьlлo tlе yГoДиЛи
llа тoT сBеT.

LlTo неT

сTpoЧKи'
BoзДyХе'
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Пpиrшел в prд'aкI{иЮ ГЛухиM, Ho гIе C ПyсTЬIMи pyKa-
м tr. ПoявtrлиCЬ B гaЗете сoЛи.Ц.нЬIе сl.a.ГЬи, oЧеpки.

Toлько ЧеЛoBeI{, сам пoбьtвавший B пеpеПЛеTaх, N{oГ

сказаTЬ ПoдчиHеннoNIу:

- Гaзете Iiy}кен MaTеpиaЛ' Если yбьют - не пьtтaйся
вoзBpаЩaTЬсЯ в pедaкциЮ, теN,I бoлее с ЧисTЬIM блoкнoтoм!

Люди в ш]утl(y oTBечаЛи:

- Есть tIе вoЗBpaU{атьсяl Есть .ца>ке нe ПЬITaTЬся Пo-

гиб aть !

o письме, пoЛуЧенIIoNl СтpoкoвьIп't и3 дoMa, pасскaЗaЛ
мне Петp Бельrй, пoбьIвaвtший в те .Д'ЕlЦ в pе.Ц.акции.

_- Hy a у тeбя КaK.цoМa Д'еЛа, oTец? - сПpoсиЛ Бельrй_,

хЛoлЕlyB N,tеHя сиЛЬнo пo ПЛеЧy.- Paстет небoсь паpень?
Bеpнешlься ,ц'oмoй, Ilpидется o свaдьбе xЛoПoTаTЬ.

Oгoporпил N{еt{я эTllM вoПpoсoM Пстp.

- Мoлчиttlь? Tаиrшь? A веДь я иЗ теx, l<тo лю.цсii на-
скBoзЬ ви,1ит! РoД.ll,цся y тебя сЬIн 3a ДBaдцаТЬ Дней дo
вoй ньt, зoвут Пaв"пoпl . Назвал TaK B ЧестЬ дpyГa д.етсTBa.
)Kенa и сЬII] )киtsут B аpХаHгеЛЬскиx l(pаяx. Taм, нa сTaH-
ЦIrи, кoТopyЮ Мне, пo>калyй, и lle назBaтЬ' y Bас, Петpo-
BЬIх' цеЛaЯ ДИrIaС.ГИЯ.

У меня пoбе>кали MypaЦIKи пo спине. Сльrxaл' ЧTo Bo-
ДЯтСЯ нa сBете л|aДИ' ЧиTaЮщие Чyх{иe МЬIсли. Неy>кели
и БельIй из такиx?

Я с oпaскoй пoсмoТpеЛ нa Петpa' Toт yльtбaлся' гЛaзa
егo сN{oтpеЛи Чеpез yзеttЬKие ЩелoЧItи.

- Hе бoйся! Я не яснoви Д'Я|]\I4Й. Bсe oчень пpoстo. Зем.
Ля с,цyХoм ПoлI{ится. Завилyю я тебе пo-ЧеЛoвeчесKи. KoгДа
есTЬ нaсЛедHиl( Д'a есЛи эToт IIасЛеД'ник paсTеT в TaKoM
кpa Ю, куД.а гpязньIе pyки Bpа Гa не дoTяrryЛисЬ' Toгдa
ЛеГЧе BoеBать. Есть, eсTЬ Ha зеMЛе твoй кopень >кизни!
Я >ке пoка ХOЛoсTяк. Hа Д'ушlе кolIJКи скpебyт...

Тoлькo ПoЗ)ке и To oт дpyгиx люД.ей yзHaЛ я o Гopе,
KoTopoе HoсиЛ в себe Петp БельIй. oнo, как Tя)KеЛая, Hе

пo сиЛaM' гиpЯ' MoГЛo Hе ToЛЬKo сoГHyTЬ' нo и сЛoMа].Ь'
пopBaTЬ )киЛЬI.

ФaruистьI ЗаХBатиЛи Poстов-нa./{oнy. Станицa Kl -

щевская' гД'е poдиЛся Петp Бельtй, гДе )киЛи егo oTец' MаTЬ,

два бpатa и сесTpеНKa' oкaЗaЛисЬ пoд неМцаNrи.
Петя бьIл стаpшrиM B сеМЬе, a сTаplUеMy ПoЛoх<еIIo пo/1-

ПиpaTь oTца. ПoсЛe tlIкoЛЬl кРrстЬянскoй мoлoде>ки yЧиЛ

oн pебятишIек B сельскoй шIKoЛе, пеЧaтаЛся в pайoннoЙ
гaЗеТе, Пo.Ц.aЛся пoтoM в Ленингpaд, .tтoбьt пoЛyЧитЬ дI-1п-

ЛoМ }кypHаЛисTа. СeвеpньIй, тyманIlьtii, л,o>к.ц.ливьtй гopoд.

не ПpиliЯЛ Ю)каriинa. UтyдеHТ TаЯЛ гIа ГЛа3ax ТoBаpиЩеи.
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Ilpиrшлoсь Bеpн1l1 1,69 в Рoстoв-tlа-floнy. Шел ГoЛoдrlЬIiI
lР}lдL(aтЬ тpетrrй Гoд.. fнсм Петp yuи,.lся B ТеХl{l,IкyMе,
il вечеpoM paЗгpy}кaЛ yГoЛЬ. Тaк rt ЗаиI\.{еЛ pабoЧуIo Kаpтoч.
l<y. Фyнт х"пебa сЪe]laЛ зa o.ц.иH пpисесT' а ПoЛсJBиI]y пайкa
()сТaBЛЯЛ на сyХаpи' ПoсЬIЛaЛ ПoToM их MЛaдrrlиM браTЬяM
ll сесTpенке.

Слy>кил в apMии нa ,Ц'аЛЬHеМ Boстoкe. Bсегдa I-I вo BсеM
rtеpвьlй: нa сТpoеBoй, на стpельбище, нa TypниI(е. Такиx
llPи]\1еЧaЮT кoMa}rд.иpЬI сpеД'и HoBoбpaI{цеB и сTаpoсЛy-
;'l( а lцих.

Пoд кoнeц сpouнoй слyх.lбьI сKaЗaЛи:

- BиДнo, TеЧеT B Tебr, ПаpеIIЬ, крOBЬ дoHскoгo кaзака.
[;ьrть тебе кaдpoвЬIм вoенньIм!

На чтo, кoнечI]o' пoсЛедoвaЛ oтBеT:

- Есть!
Тaк tl oI(аЗа.Цся Петp Миxайлoвич Бельtй в Москве,

ll Kyбинке.
Пoзднее N,IЬI oт ,ц'ylllи paД.oBaЛИcЬ, Чтo poдHЬIе Петpа на

свoбoДе. Kpаснoармейский Пoэт' сoтpyдtlиK pеД.aкции Hи-
Iiо"ltaй Cилaев ПoсBяTиЛ ЭToMy сoбьtтиIo сBoи' иДyЩие oT
(.Cpд.цa сTpoчки:

Bьt пoмнитe, KаI{ B yтpeнHJoIo tloЧЬ
JIcтсли птиЦI,I с toга веpениttей
И кpaсаaя весHa пpишлa в Kубань,
Cвoбoдrrой стaлa Бе,тoгo сTа}Iицa.

IIIr<oла Миxaилa Cтpoкoвa даваЛа o себe знать. Kop.
l)('сПot{денTЬl oтдeлa apмeйскoй )кизI]и пoсTавляли TeпеpЬ
IlC ToJIЬкo oПеpаTиBIryto иHфopMaциlo o бoевьIx Д.еЛaХ
I]ссх poдoB вoисI(, tlo и ГoToBt,tЛи с].a'ГЬи кoMандирoB и
|iPасIIoаPMеl:i11св. Гaзс.Га l{аlIинaЛa уЧитЬ, кaк I]aДo вeсTи
('J)а}кеt{ие на Boд}loI\4 pубе>ке. ПpиMеl{Я.гЬ сTpелкoвoе opy)I{ие
ll[)oтиB вo3дyЦltlЬIх сTеpBяTникoB' paскpЬtBатЬ I(oваp}lyЮ
| акгикy Bpага.

Пoвoдoв дЛя pаЗГoBopа с Ч]]тaTеЛеM стaHoвиЛoсЬ Bсе
Гltl"'tьшe и бoЛЬшre. B пaпке Стpoкoвa Ле}каЛи сTаТЬи и
ollеpl.iи tlа саМЬle )кгyчие теМЬI дtIя. Tепеpь мo>кнo бьIлo
у3itаTЬ o ToМ' ЧTo pассKa)кеT гаЗетa 3aвTpa' и пoсЛе3aвТpa,
Il ЧеpeЗ недеЛIo.

Pе,ц'акция дЛиTеЛЬнoе вреMя paспoЛагaЛась в Kyвизине.
Мo>кнo бьIлo тoлькo Ilopaх{aтЬся' ПoЧеN1y IlеMецкие tшTyp-
i\IoвиKи не бoмбили и не oбстpеЛИBaJlИ деpеBHЮ. Мo>кет,
ПoтoMy' чTo pасПoЛаГaЛaсЬ oнa на BЬlсoких xoЛMаx, с кo-
.l.opЬlx oткpЬIвaлись неoбъятнЬ]е ПpoстopЬI IIa все ЧеTЬIpе
сTopoнЬI сBеTа: тaKoе МесTеЧкo сToилo пpибepень fll'lЯ Ce.
бя, нa зaBTpаlUний .цеIrЬ. 
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Jlюди, пpибьIвaюЩие B K),BиЗиHo с пеpедoвoй, oтдьtхали
на BсЮ l{aTyшкy. Гoлoвa lltЛa кpугoм oт зoЛoTa и сеpебpа
бaбьeгo ЛеTa, oT без.цoннoгo небa, oт y}oTa Деpевенскoй
избьt, в кo'гopoй Зa Mнoгие гoды NIиpIloй rкttзнtl llереN4е-

IЛаJIисЬ ЗaпaxИ све)KеисIlеЧеннoГO xлебa, Паpнot.o Mo"Цoка'

otsЧинЬI' сI\4oЛянl,IсToй стpy>кки. Hе xoтелoсЬ дy]\1aTЬ ни
o Пpедс,гoяЩиx пoХoДaХ, ни oб oПaснoсTях, Hи o }]еBзГoДаx,
кoТopЬIХ, xoтел бьl 'I.Ьl li'Ilи ЕIе хOTеЛ' Bсе paBIJo }lе иЗбе)кaTЬ.

3,r.есь, в Kувliзrlнo, пpoхo.циЛи ПЛаIlеpKи-сNIoТpиFtЬI.
oдин из сoтpy.l.HllKoв oбoзpева"r ГаЗет}'Зa неДеЛЮ, вЬiДеЛя';1

ЛyЧtllие I,4 11 tеpиаJlЬI, Гot]oрl,IЛ o цслесooбpаЗtloсTи пyб.пикzt-
ций, лoвид <<блoх>>.

Pедaк.гop Bладимиp Бopисoвиu Фаpбеpoв уMеЛ сЛy-
rпaть. oн не MешlaЛ ни ДoK"ЦадчИKУ, ttИ BЬtсTyпaЮlциI\1' tlo-
Mечaя чTo-To в свoей зaписнoй кHи)t{ке' B кor.rце pедакTop
Пoд.BoД[IЛ ЧеpTy. oн tlaзьIвaл .гсх, KТo вЬlскaзЬIBаЛ Д'еЛЬllЬlе
MЬIсЛи, ГoBopИl.l, какие публикaЦии 3aMеtIе}lЬl B rIoЛи.t.-

oT.ц.еЛе' ЧTo пoсoBетoBaЛ еМy B ЛиЧHoМ pа3гoвopе ЧЛеt.l

Boeннoгo Сoвета аpMии'
Пoслe ЛЛанеpoK y o.Цних расПpаBЛяЛисЬ кpЬtЛЬя /цЛЯ

HoBoГo ПoЛеTa, у дpyгиx To)ке ЛегЧе сTaнoBиЛoсЬ нa дyше'
Tак каl{ xoTЬ и ДaЛи кpeпI{o Пo шee Зa гpехи' нo' сyД'я
пo Д.oбpo;кеЛаTеЛЬt]oмy тoну, IIoBеpИЛИ' чтo HoBЬlх гpеxoв
не бy,1ет.

сDаpбеpoв пo.ц.ItиMаЛся ЧyTЬ сBеT, бpал пaвкy сBе}KиX
ГaЗе.Г, катиЛ нa <(э]\,{ке> в rптаб apNIИИ. K пoлy.п'ню oн BoЗ.

BpаЩаJlся, BЬlзЬIBаЛ к себе секpеTapя pеД.аKции, 3aBе,II.y.

ЮЩиx oTдеЛаN,lи: тpебoвaлся свe>кий MaТеpиаЛ дЛя Пepедo.
вoй, инфopN{aцI,{я Нa пеpByЮ ПoЛoсy.

Нoмеp гaзеTЬI пеpеKpaиваЛся Нa хo,ДУ...

Hе paз на свoй сTpаX и pиск BЬlpЬlB aЛСЯ Я из 202-Й нa
KopПyHl(T аpмеl'rскoЁ.r гa3е.гЬt к Петpy Белoму. <<ГoстиЛ>> тarut

нескoлькo дней, а пoToM tIIе,1 B пoЛKи свoeй Д'L4B|4ЗL1И

oкpьtленньtй, пoлньtй Нaд'е)кд, ЧTo все в мoей нoвoй }киЗни
ПepеЛoMi-ITся t( ЛyЧlI]еNIy'

B мopoзньiй декaбpьский день, BoЗBpaЩaясЬ с Пеpедo-
вoй, pеtлил ЗаГЛяHyтЬ в пoЛитoт.!.ел, К сBoеil4y дpyгу lra-
Тypи}tу.

Hе rlл<идa.п, ЧI'O B,1oN4е oкa}кеTся шtyьltloе зaстoлье. Xo-
тел бьt",to сpaЗy /la.ГЬ o1 BopoT tIoBoрoT, tIo pебятa гIапеpебoй
3aкoиtlа"rlL\:

Гoсть, гoсть! Kтo в тaкoй денЬ ш]aTaется, Ka}, бpoдя-
га? /Ioшrа, сpеДи свot,lx ПoЛo>кенo бьtть!
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- Так oII и ПpиttlеЛ к CBoиМ!- ответи''l за меня Ба,t.у.
l) и ti.

.- Чтo за пиp? ш]CПl]yJr я Батуpиlry.

- 
Чyлак! С лyньr свaлился? Забьl",l, какl.llt сегt)Дttя

lеtrь? KончaeТся сopoк леpвьlй гoлl
Bдаpилo в ГoЛoBv oт ulтpaфнoй. oтpезвил t<pеtIкий най,

IopЯЧeе' не)кяoe тепJ'Io paстeкЛoсЬ oT гoЛoвЬI дO ГlЯт.
B такtiе MинyтЬl pа3вяЗЬIBaется язЬlк, тЯtlет нa oT-

|.ll)olJеltия. A Гoвoрl.lТЬ хOтеЛoсЬ' l{ollеЧllo, o JlЮДяx И3
u.jнамени Сoветoв>>. Hе х<:1ал, ЧTo pасскa3 мoй заинтеpесy-
t.-г. [IoлитoTД.еЛьцЬI сЛyшIаЛи' не пеpебивая.

A пoтом вpaзнoбoй BЬIсKазЬIваJll.iсь IIaсЧеT.ГoГo, чTo,
Illlдtlo' И сиЛЬнa apMI.Iя теМ, ЧTo ках<Дьtй B l1ей исПoЛl]']еT
.'бoльшlим 3нaHI-1еМ делa свoй,1сl".rг. [loчl,l'ГЬI l]аеM, N4oЛ,
IilЗеТy' a и в гoЛoBу tlиKoГдa не гIpиДеT, ltl.o BЬlI.lyсГli,ГЬ ее Bсе
l)ltвнo tlтo испечЬ дoбpьrй каpaвaй. Bиде'r t] сoТI]и paЗ и IIе
{'lll)аЦJиBaЛи МaМy' кaKyЮ MyKy oнa вьtбиpаег, I{aI{yЮ За-
r.i Ll aскy пpиПaCаеT' как yЗrrаТЬ' чTo oПapa I]аЧаЛa дЬlш аTЬ
Il пopа pаЗде"ЦЬIваTЬ ТесTo' lta кaкой лoД, чтoбьt }tи paнo
Il }Il,1 Пo3llнo oTпpaBиTЬ llа ,loПаTе фopму B pусскylo ПеЧЬ.

- 
Му>кик! 

- 
хJIoПaЛи Гto Пl.IeЧ} ПoЛитoT/lеЛЬцЬ].- У

lilЗетLIиKoB сBoя кyxl]я. Этo нaм B нoBlrHKy' A мьt думали,
'lгo НaшI бaтaльoнньlй кoмиссаp безДельничает'

Пoxвал в аДpес AфанасьевЬ я ЕIllI(аK }tе o),кl,IДа.il.
O.гпa'ro BсЯкoе )(еЛаfIие ПpoдoЛ)ка'гь беседy.
. Запtо.т,.iаЛ,_. Пo/ц.кoвЬlpнyЛ ктo.To' B гoсТя,\ xopO.

lll(), а lloMа луuruе!
Бьtл дом,,0'a спЛЬlJl! -_ обpеза",l я, всTав иЗ-за стoЛa.
Ilе l{иIlяTисЬ' oс-rЬlllЬ,- yспoкaiiBa.rr Бaтyplrн,-

;L ПOтoМ и B ПуTЬ-дopОгy. LеГoд.H я, NIе}к/tу пpoqиN1, B ПoЛкаx
lrPyЧaIoT ПoДарки ltз глу'бoкoгo TЬlЛ a. Hа.tальствo далo
\ liаЗilние BЬIllеЛиTЬ кoе-ЧTo |1 Д,Л'r pеlцаt(циI{. Пpихватишrь
t' сoбoй. Явиrшься ПoД. HoBЬIй гoД. с ГoСTtl Hца:t{и!

Bьtшtел ЗaсBетЛo' I]ечеn oбеLtIаut бьtть ясtIьtlvt и без.
tl[i,цaчlIьIпl. !.opoгу я Д'аB}lo V;.l(е Прoтoliil.ц. Лес, как стаiэьlй
:jlIaKoMЬIй' пoМoга.1 избави.t.ься oТ, I pусTI]Ьlx pаздуп'rий.
(-,лулaЙ, скoЛЬкo ТBoЯ д1ушa Л<еЛаеT, U]ol]Oх сoсC].i, .пюбуйся
l]laIlкaп,1и сHeга I]a rIpoГ}I}'BlUиХся ве.Гках' Пpoг[I),Bl1IихсЯ
IIе To oт снеГа' tIе TO oT гpoЗДЬев 3еJ'lеI]oвaTo-красHЬIx tllи.
lllек' BсiloМrtнaй гoлoдЕloе r1еTсTBo, LIеПOBтopиMуЮ paДoсTЬ
.l.ней, кoгда сTapшIие бpaтья Ilpиtloс]l.lll B Д.oМ саМ\Ю ЧTo
]{l,i естЬ Hа сBеTе стpoйгIyto и п) lilист\ lt) е"Ц Ь, кoi.'f.a насTаBаЛa
llopa yкpaшaTЬ ее сaN{o]1еj]Ьi]ЬlMи LlГрушl}{aNlи' ЗаГoТoвЛен-
tlЬIN4И вПpoк в дЛиIlньIе декабpьские tsеЧсpa' кOГДа )кдаЛr4
с заMиpаrIиеM сеpдца ToГo уTpa, когда tlзйдеlIII, IloД Де-
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pевolи Мешoчек с KoЛooкaМи' кopичtlеBЬlMи сoсyЛЬкаMи'
и3гoToBЛеt{нЬIMи MаN4oй LIЗ ТoЛoKtIа и кyсoЧка саxаpa,
пpибеpе)кенHoГo .ц.Л't I]pаЗДHI,Iка B Зt{aKoMoM ToЛЬкo ей
yKpoM HoN4 Мeс.ГеЧl(е, tIедoсTyrIIlo N4 дЛя ЛЮбOП ЬIТltЬIх деl.ск ll х
t."ц а 3.

Hе заметил, как небo ЗавoЛoK.Ilo бс'il ьtпlи TvЧaNtLl, Г]oва-
лил гyстoй, густoй снег. Pаскpoй por., lj сHс;'t<иtIкtj NIlJГol,4

ЛяГyт нa яЗЬrK' уТoЛят }кa)кду.
Koнчилась пpoсекa B сoсl!oвoМ бopy. Пopa сBopaЧI,I-

BаTЬ H;t TрoПкy в oTl{pЬIToN,I пoле. За эTиM ПoJеМ деpеBеl{ЬKа,
а Пo сoсе.цств1 с ней дpyгая, Haша.

Cкoлькo I]и исKaЛ сBoЮ TpoIlKy, тaк и нe Hашел. ottа
бyлтo исПаpи.цасЬ. Bд.oбaвoк кo BсеMу с}.MеpКи TyT )Kе сNlс.
t{иЛисЬ нoчнoй тьмoй.

Пorпeл наyгaд. Снег сначa"ца бьlл пo кoЛеIJo, ПoTo|!1 пo
Пoяс. Бo.цьшoй сBеpToк, вpyuенньtli Бaтypиньtпr, paЗвя.
ЗаЛся, бyпrагa ПopBa./IасЬ B кЛoЧЬя. Чтo-тo 1.я)кO'loе и сKOJ-IIЬ-

зкoе BЬlПoЛЗаЛo и3 рук' кaк HaЛиN4 иЛи щyKа.
Пoпoлз Пo-ПЛaсTуI]ски, ToЛкая пеpеll сoбoй нoLuу. K

сt{асTЬЮ, oнa хopoцlo сKoЛЬзиЛа пo ПЛoтlloNry сIlеГу. L'гa.qo
неBЬIHoсиN,lo )каpкo, Лицo пoкpЬIЛoсЬ испapинoй, в Г.!а3aх
ПoMyTItеЛo не To oт KaпеЛеK пoTa' нe To oT сЛе3.

Лo>кился }Ia спигIy. Зна"'l, .tтo' eсЛи MopoЗ наЧlJет Д,oби-
раTЬсЯ дo кoстей, тoгДа tlайдyTся сиЛЬt для бopьбьt с на-
IIaс.гЬЮ. [fIинель сTаlloBl,{ЛасЬ ЛедяHЬIМ ПaI]цире]!{' [Iopa!

Пo"rз. Панциpь лЛaBИЛсЯ. oпять бpoсaлo B )Iiаp. B гoлo-
Bе IIавя3ЧиBo MеJlЬTеlllиЛа MЬIсЛиlIIка: I]e пoгиo oт пуЛl,!'
бoмбьr, ЗaMеpЗtIеtllЬ в ПoЛе. И тут rке: Ilе Дo}кдyTся ЛЮди сl1

MеH я Тal{oГo ПoЗopиЩа! Hе пoпpoбyю бpoситЬ ГpуЗ. Hе ,'l.,l я

себЯ, Д.Ля pедaкциoI]нoГo Hаpoдa еГo I]eсешЬ.
Cкoлькo pаЗ Ле)кa'ц, сKoЛЬкo paз ПoЛз, не счита"l . I.Ia-

ЧаJIo yх{е сBеTаTь, KoГда pyKа BДpyг HаToЛкrlyЛaсЬ нa TpoГI}.

Bстaл, а НoГи Кaк нa ш]аpикaх. Сбил с МoKpЬIx каблуксlв
сaПoГ KoN4Ья с}lеГа, ЗaшlаГaЛ. Пoмеpещились BIIереД.I,l Чер.
HЬlе сTpoе}Iия.

To бьrла деpеBHя. oт нее ,г1o pедaKции pyкof'r ПoдатЬ.
B oкнах pеДaкЦиoHHoГo lцoма ]\lеЛЬкнyЛи пoЛoски -ЗHaЧиT, не спят!
Шaгнyл ЧеpсЗ пopoг, yПеpсЯ спинoii B KoсяK, tIToбЬl ltе

yПaсТЬ. Hoшy Деp)каЛ Пo/.l Mьtшкoй.

- Hа Tебе Лицa нет' м'laдший пoлитpyкl - oxнуЛ
сTаptIJинa.- Я тeбе МиГoN4 дaшt чaйкv, с пЬIЛy' с }Kapy.

- С нoвьll\{ ГoДoМ,- BЬIдаBI{Л я.- Мне бьl пoспать.

- Pебятки,- Хихикнyл AфaнaсьеB,- а B pyKах y Пет-
poBа o-Ko-poк! Я в путь сoбpa"lсяl' С TакиM ДеЛикaTесoM ЕIе

сTЬIдHo IltrTи в гoсти l



гo.ц сoPoK BтoPoи.
ДЕ,ll{Я tIсKии кoTЕЛ

У IJHИ 202-v1, oни скpаш |4BaЛИСЬ TеМ' ЧTo я ЧaсТo
бьtвaл нa пеr;едoвoй'
Пpи пеpвoй вoзмoх<нoсTи HaBеЩaЛ paзвеДЧиKoB'
хoTя ЗI]aЛ' ЧTo иx не oЧе}lЬ-To paзгoBopиIIIь. Pаз.
BедyT pyкaми: oбopoнa есть oбopoнa, I1И paЗ|iaxa'

III{ ПpoсTopа! Hе сpа3y дoIIJЛo' чтo' есЛи xoчеш]Ь ЗнaTЬ
() pеЗyЛЬTaTax pаЗведки, дoПЬITaйсЯ y apTиЛЛеpисToB и Пе.
хoTиIIцев.

. 
B стyжy неT.нeT Дa пpoгpеп4яT pаскаTЬI гpoма I]a неMец-

tioй стopoне.

- МoлoдЦЬI' pаЗBе,ц,чИKIt'- скa)кеT flaхoвский.- Hа-
lIесЛи Ha каpTЬI тo.tнейtшие .II.aннЬIе o сKЛаде HeМецкoГo
()Py)кия.

oтвoюет poTa y вpaга кЛoЧoк зеМЛи' Хoдят кoMaндиpЬI
lI кpaснoapмейЦьl BoзЛе pазгpoMЛенtloГo д3oТа' УДИBлЯ-
lo,гсЯ:

- Haдo rке! flвa сpyба, а Mе)кдy нип4и МeTpoвьIй слoй
зеN4Ли' Скoлькo aTак ЗдесЬ зaxлебнyлoсь! Лилaёь бьt и ешtе
l(poBЬ' ecли б I]е нall]и сЛеДoпЬITЬI. Pазнtoxали' дaЛи цеЛЬ
HauIиM кyкypyзниKам. Pазлетелась вДpeбезги фarrrисTская
/(rpеBяIIIlo-3ei\4Ляная креПoстЬ.

Слyнaлись и казyiьr. ФашистьI нaщyпЬIвaЛи слабьlс
N,lесTа в нaшeЙ oбopoне. Бьlвaлo, нтo opyД.ий}rЬlе и Пyле-
N,IеTHЬIe paсЧеТЬI' гpyпПЬI aBTo]\1aTчиKoB неo)I{идaннo
oкаЗЬIBaЛисЬ Лицo}{ K Лицy с BpaгoМ' нo бoй BеЛи xЛaднo.
кpoBtlo' сo ЗнaниеM ДеЛа.

HeмЦев ПoДПyскаЛи нa TpидцаTь' сopoк MеTpoB LI pac.
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сTpеЛивaЛ}I B уПop. Шли в I(oHTpа'гaкy. Именнo TaK Д'ей

сTBoBаЛtl аPтl,tЛЛеpист Беpе;кнoй, aвтoматчики Пaruкoв,
СветличttьIй, 

.Гатаpинoв' 
oД'нах<дЬI' KoГда (laшистьI насе-

I'aлИ, pailИЛo лейтенанта Kyзнеrцовa, к ToМy >l(е еще и Kotl-
чИЛисЬ паTpot{ЬI. Koмaндиp пyсTt,rЛ в xo,II' pакeTниЦy. Плa-
Мя oПаЛи"пo Лицo фашистa, oTПpя}lуЛI,l и Д'pyгие гиTЛеpoB-
цЬI' Так как сoчЛи, Чтo y pyсскLlх завеЛoсЬ кaкoе-To IIoBoе'
сTpаl1J}{oe сTpе"пкoBoе opy}I{ие.

B тpескуuие MopoЗHЬIе нoЧll ш]Л14 }tа персдoвylo с Динa-
МикaМll кpaсн.oаpмейцьI и пеpеBoд.ЧиKи. Tелкoв, Пи-
саpeB, Kаyфмaн. <<Aхтyнл, ахтyIlг>>,- I-IaчllнaЛи oни Пеpе.

дaчy. ТpеЩaли кpyпHoKaЛибеpньIе ПуЛеМеТЬl' BзЛеTаЛи
в небo pаKетЬI. Iloсле I]еpеПoЛoxa инoг,цa настyПаЛo и

зaтишrЬе. Bpaгa paзбиpалo любoпьIтстBo, oH ПpисЛylшиBаЛ.
ся к сooбщеtIияM с нaшей стopoнЬI.

Гopаздьt 6ьtли нa BЬIдyN{кtr снaйпepьt.
oдин tIз них, Фeлop Хopькoв, paсскaзЬlBa"ц' кaK oH

ПoЛo)KиЛ rtеML(a вo BpеMя пеpебех<ки Itа пoJlяttе. Убитьrй
B.Il.pуГ Boскp'ес И, кaк ЗaЯц, ПyсTиЛся K oпyшrKе Леса.
Пpикoнuил егo. <<ToЛЬKo сPaM! Этo >к KaKaЯ pOскoIIIЬ -
тpaTитЬ нa oДIloГo фaruиста две пyли!>>

Hе в шlyткy ГoтoвIiЛись снaйлеpЬl к сTpеЛЬбe пo не-
I\tецKиM сaп4oлетаN,I, IlиKoMy He дaвавшIиМ }кI-],ГЬя B МopoЗrrьlе
безoблaчньIе дни. Сoбеpутся B ЗеMЛЯнке, ш]yМяT, экзaмеЁiy-
ЮT дpyг .Д.pyгa:

- Летl-ir. фаtшистская сBoЛoЧЬ нa BЬIсoTе ПЯтЬсoT N{еT"

poв?

- Став",lю ЛPицсл тpи' l-|елюсь в бензoбztк, ХBoсToвoе
oпеоение!

- 
A еLце "цyЧljlе в летчика!

- Летttт <,xсtitIксль>, а Пo-Ilaшему <гopбьrлЬ>, Hа б.l'lь-
шroй вьtсoте?

- Д.ел arо уПl)е)l(дение, To естЬ пoПpаBкy l]а сlio-
poсTЬ.

Pазбеp5zт pебята Bсс Дo кoсToЧки' и ЛI]o <<Юнкеpс>>' ll Пpo
<<N4ессеptI]MиТl.>>, ГloдTBеpдяТ' LIl.o сTреJlяTЬ Мo}кнo и ooЬlк-
HoBеtIнЬI\4и, бpоrrебoйными, и Зa)кигaTеЛЬнiiI!{и ПуЛЯx{и"

Меткoсть oг}lЯ, хвaTKу снайпеpa oбьtчнo ПpoBеpя"lи }lа

бoевьlх стpельбaх. Boт на oгневoй pубе>к вЬlLЦеЛ пo;килой
сoЛдaт, ЛеГ нa снеr' б,vД.тo сЛи,'lCя с IJиМ. Нетoрoпливo
с.цеЛaЛ o/'(l[}l зa jlpугl,1l\{ l1есятЬ BЬrстpeЛoB' пуЛи кyчHo ЛеГЛи
в <<ябЛoчкo>.

- Kак этo у тебяt, l\pу}кище, rloЛyЧилoсь? - yдllBи..]ся
кoMаIJдиp.- Такoе бьtвает ToЛЬкo пoсЛе yПopI]ЬIх тpе}lи.

рoBoI{.
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- Hе ПpивЬII(аTЬ'- oTBетиЛ L{иpендаши fl'op>киев,-
OxoTtlикy MaЗaTЬ }Iе пoJ-Ioх{еtto.

/{оp>киев qаCTo BЬtХoll1Л B ЗасаДу... Укpьlтие oн вьtбpа,ll
с BеЧеpa. Зaтeптнo }'шlеЛ тyда в белосtteх<IIoM ]\{aскиpoBoч-
Iiolv{ xa'ItаTе: ,цеFrь Пo Bсе]\т пpиMeTаNI дoЛ)кен бьlть ясньtй,
шlopoзньlй. И дейgгвите'цьI{o' oт яркoй сне>кнoй белизньl
.]ioN{илo ГЛаза.

Hеп,Iцьt ПoсЛе 3аBтpaка I]pиrtЯЛисЬ BaЛиTЬ ДеpевЬя' гo.
TOBиTЬ HДK?TIэI ДЛЯ }Ioвoгo блшндах<a. oпaснoсти, Пo всeMy
в1lдIlo' OtIи ttе чувсTBOBajll,i: сOЛдаTAIя To и деЛo p)KаЛа'
]iypа}киЛась' B мoмеtIT' кoГдa неN{цЬI Пpи}lЯЛисЬ pyбить
сyЧья' снайпеp на)IiaЛ нa спyCI(oBоti кpюнoк. Bьrстpела
tlOt!,ги llе бьtлo сльtrritIo. ojlиH сoЛдa1. pyхtIyЛ' д.pyГие pa3.
()C}Kaлись B yкрЬIтие и BссЬ Де}lЬ tlе BЬlсoBЬlваJIи Hoса.

B пoтеlll<аx,Г-{oplкиев ПoI(и}IyЛ Зaсадy I,I' Bерt{yBII]исЬ
вo в3Boд, ЗЛo сп"цЮt]),Л:

- oдин yбитьrй фaшirаст Еlе дoбьiЧa!
У Циpендаtши Мl{oГo бьrлo пpемyД.poстeй. Ho oдIloгo пpa-

l}1lЛа olI пp}lдеp)киBаJIся HеyKoCHИТeЛЬHol I]a}Kи]\faтЬ сПy.
скoBoй кPЮЧoI( пo-t кaкol'r-ни6уль lxyMoк I{a I{еMеL(кoй стo.
poHе, ч196ol BpaГ t{е сЛЬIЦIaЛ егo вЬIсTpелa. Пу'тя ЛeTеЛa
|] ЦеЛЬ наBеpIIякa. И aprlфметиKa пoЛyЧaЛасЬ Пpoстая:
(]I(oЛЬкo испoЛЬЗoBaHFIЬIХ ПaтpoнoB' сToлЬкo yбитьrх. Hе
бьtло слyuая, нтoбьl ЕIеMеtl еГo Засек.

Hиктo Ilе спpашIrIвl"l ,{op>киeва, скoЛЬкo сMy лс'.г. FIo ли-
|(o еГo с пo;келr.свtшеЙ, ПpoкoПl{оЕtIloЙ кo>кeй ГoBoрилo:
llсЛoвеK исIIЬITaЛ N,IlIOГoс'. Егo спlo,''lяtIистЬIе ГЛаЗa To сBе-
l.lI"цItсЬ дoбpотcй, 1.o с1.аiJoвиJIисЬ х(ГyLtиN,lи, oсТpi,t l',{И, I<aK
с ГpеЛЬI. Не тeprrел Лil{l.J: ПoсМoTpIiT B Г'цаЗа Лyсl.OЗBol{y'
lI To,г пpIJкуси г яЗЬIji tI:l ПoЛyсЛoBе.

Без yl<азatlий свеpх-y, без tlpиказoв - Bсе lipOиЗoltlЛo
с.lмо сoбoli стa.п /Jopх<l,iеB ДЛя pебя.г сTаpLUI'iN4. I( немy,l.'IliуЛIIсЬ' ii' кaк oтца' сЛytUаЛlIсЬ.

.'.Зеп'tлянка. Гу'лrlт <буpжуr1ка>, oт TеtlЛa котopoй paз.
\1opli'To' oTя)ке'i]е'Il }-I вски. I(тo-тo i.lЬIТаeтся <<дyтЬ> rra тPo-
li-:сiilloй гyбrrой ГарlIс}rtlI(е. <<ГIoздiнo. Спать!>> - Гoвop}IT
II.иpендаurll. И тy.г )кс Tиxoе ПoсaпЬItsаIIIIе' хpaII. БoДp.
сTByrT ли UJЬ /1е}I(yр tIЬlи.

l Ipoсlry.пliсь' KoГдlа бледrlo }кeЛToe сoЛIIIlе пoДllяJIoсЬ
Ha,1 ЛесoM, Пp]lПop()]rIeнrIЬII{ сtlегoM и }lopoЗfIЬIM иI]ееM.
1акая рОСJ(ОLl]t, -- ГlOсtIатЬ в,цoBoJIЬ - BЬIIIaдaеT I]е Чaс.Гo.
A сеt.оll.н';t, ;iак дo вoйttьt, вьtхoднoй. На пеpедoвоii оpyлyloт
сatIеDЬI. I]пикaзatto llI,,I I]е МeLUitТЬ.

Цирсн,i{аrtlи пeрвьlй вьlбегaет нa сTу,к), Гlсз р1'бeшlкrr'
}кNtypиT Г,lIа3а. За rilrм BCЯ BaтаГa. Д1otoтся сIJеГ..lN,l' TpyT
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,цpyГ дpyгy сПиtIЬI, l{ак B бане. Cнех(иttки KpyIIнЬIе, l(o.

ЛЮЧие, }кгyI{ие' poвнo сoЛЬ на pаtIе.
ГIoсле ЗавTpaкa кoе-KTo oПяTЬ нa нapЬI. I{иpендaшlи

l{axМypиЛся: <<Hехoporuo, неXopoш]o! A opyх<ие ЧиститЬ,
нтoб свеpt<aЛo, кaк зеpкалo? A >кильe убирать?>> Hе чaстсr
гoBoPиT fl.oprкиев <нехoporuо!>>. A если сKaЗаЛ, To Bсегдa
пo 'D'еЛУ.

Пеpeнoнyеш-tЬ y эTих pебят, бyл'тo дoпlа пoбьIBaешЬ, B

сеMЬс. tIастeнькo я нaBeД.ЬIBаЛся к AlиM. Пoпpивьtкли ДPУГ
к ДpyГy. oдна>кД'ьI, кoгДa бьlл пoЧTи y ЗеМЛяHKи снайпе-
poB, ПoЯвиЛисЬ в небе tIеMецI{ие lIJTypMoBиKи. Заxo.ц.ят
цепoчt<oй нa це.пЬ, ПЛЮloTся oГI]еM' а бoмбьI oдHа Зa

лpyгoй: <Ле-тим, Ле-TиM, ле-тим!>>

Пoлyмал я ToГД.a: BеД'Ь нa фpoнт пoПад'aЮT pаЗнЬIе "ЦIo-

ди, и }{Mеtlнo ЗдесЬ, нa фpoнте, бьrстpее HaЧиtIаеlI'IЬ pазби-
pатЬся - кTo есTЬ ктo, нa ЧTo спoсoбен. Бьrли y нас в

диBI,IЗи и и Taкие, ЧTo )киЛи oдниM .Ц.HеN4: Bсе paBнo flе

сeгo.ц.}lя-3aвTpа yMиpaTь. Пt,tли .Ц.o o.ц'уpеtlия, убла>кaлись
слyнaйньtми сBязяMи с )l{енЩt{Haми. B бoю, стpемясь бьlтt,
Hе xy)ке ,Д.pуГиx, пoгибaли НИ Зa гpoшl oT шaЛЬrroй пyЛll.
B гpyпПе снайпеpа I{ирендаrпи !.oprкrrевa TаI(l,Iх tIс
бьtлo.

A oб oднoм свеpXMеTкoI\4 стpеЛKе xotlеTся рaссказaTЬ
oсoбo. Пoявилaсь B ГpJ/ППе снайпеpoв ,Ц.еByшKа, иMени ее

Hе ПoMlIЮ. oДели, KаK Bсех, в сТеГaнЬIe rUTaнЬI, BаЛеttкl,I,

Baтtlиl(, шaпKy-уtl]анкy. Нo и эTa ЧисTo My}кскaя oД.е}KД.а

не oгpyбилa ее )кенскylo фигyрy. Bсе бьtлo B Меpy и кстaTtl
Шиpoкий pеMенЬ нa Пoясе пoД.ЧеpкивaЛ TotIкyЮ TaЛИ|o,.

Шaпка, a из-ПoД. нее BиДtIа yЛo)I{еHIIaя l(oсa - ЧеpHЬIи

TЮЛЬпaЕIЧ]lI(.
Pебят каl( пol1MеIIиЛи. Укpaдкoй BеpТеЛи Пеpе/l

сoбoй кyсoЧеI{ ЗеpкаЛа, е}кеДtIеBнo бpились, Myllpи/lи
I{ад пpиLIeскoй, ч,гoбьl бьlлa у кa)кдoГo pаЗнaя' на сBoи
тиаHеp.

Bсе oни ПреBpaтLIЛисЬ B pЬlцаpеи, ГoToBЬIx хoTЬ ЧеM

rlибyль yгo.ц,иTЬ lloBoMy сoл.t'аTУ. Пoкидaли зeMЛянку, :]нaя,
ttтo B ЭтoТ Чaс ДиI]LIиttе }]адo ПеpеoДеTЬся' ПpиBесTи B Пo.
pяД.oI( ltoсьt' Hиктo Hе пpи}rиMa'Цся за едy' ПoKa llе tlpиде.Г
<<oHa)>.

Укpадкoй pЬIЛи }IoByIo зеМJIягlKy. I-I'иpеuдaшlи.Top)(есT-

BеHtIo oб.ьявил, ЧТo Д.Ля <(Flее>> есTЬ <сIopПpи3>. A oнa' пo-
ItяB, в ЧеM де'цo, BспЬIxнуЛa. oтветить llичеГo Hе oTBеTиЛа 

'

a Л.aЛa ПoIlяTЬ: <<Зa чтo oби>каете? Hе с.гьlднo? Paбoтать,
pискoваTЬ >киЗНЬIo BMeсTе' а х{итЬ вpoзь!>>

Не pаз пехoTиI]цЬI СKaЛИЛp1 зyбьl, пaясtll,{ЧaЛи I]aсЧеТ .гo-
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l'o' ЧTo y снaйПеpoв гyба Hе дуpа, а ЯзЬIк I]е ЛoпaTа. Ho,
t]стpеTив сypoBЬIй BЗГЛяД ЦиренДаши' oстpяKи 3aMoЛ
IiaЛ и.

Бьtoт снайпеpЬI tlеMцеB. oбщий сЧеT llеpеBaЛиЛ y)ке Зa
тЬIсячy' а Bсе п4аЛo.

Пpиметили otlи, ЧTo фаruистские са MoЛеTЬI-paЗBeдЧиI{rI
BЬlсЛе)киBaЮт paсПoЛoжение IIaшIиx apтиллepиilскиx бa-
т.аpей, <<кaTЮш]>> и <(BаЕIЮш)>. И peшили снaйпеpьI <<I]pи.
N,IаHиTЬ>) неМцеB нa бoмбе>ккy.

Hедалекo oт ПеpеДoвoй, гд.е не бьtлo ни >кивoй ДуIxИ,
с lloмoltlЬlo сaпеpoB сoopyдIrЛи LlЗ oпаJIеH}IЬlx сoсеI{ и е"lей
Mlloгo oгIIеBЬlх пoзиций, а кoе-Где <lloПyсTиJIи>> неб1lех<-
IIoсTЬ B MасKиDoBI.(е.

B ясньIй мopoзньtй .цеllЬ пoяI]и.rlся фarrIистский <<tto.
сTЬIЛЬ>' ЛeтеЛ' ЛеTеЛ и BдpyГ пoBис B вoЗllyхс.. Pсбята 3aN,lеp
J1И.. <Тoлькo бьt клtoнyл!>> И <<кoсTЬIЛЬ)> клюнул-таки!
Iloвисел, ПoBисеЛ' с.ц'еЛаЛ сI]иМoЧки И, :кaK сopoкa-сПЛетHи.
ца' сMЬIЛся.

Bскopе небo пoтeмнеЛo oТ неMецкиХ бoмбoвoзoв. Снай.
пеpы paзбе)KаЛисЬ Лo oкoпЧикаМ.

Bедyщий, сдеЛаB Kpyг' пoll]еЛ в пике. Зa ним втopoй,
тpетий, и сЧеTy иМ нe бЬIЛo. Haбpaв вЬIсoTy' МaшинЬI
'с бoмбaми и ПyЛеI\4етаMи внoBЬ бpoсaлись вllиз. И в ToT Mo-
MeIIT' кoгдa надo бьIлo сtloBa 83MЬIвaTь' снайпеpьI деЛaЛи
l]ЬIсTpеЛ бpoнебoйньlN{ пaTpoнoM. ПllкиpoвЩик, бyДтo пoтe-
PяB yПpаBЛение' Bpе3аЛсЯ B ЗеMЛю. Hа местe <(OГI]еBЬIх
пoзиций> oбpазoвaлaсЬ гpyда [4еTaJIЛа' бyruевалo пo}Kа-
pиЩе.

Bсr<opе I]aсTyпиЛa ^ГИIJJLIHa. Снaйпеpьr вЬILIJ./Iи и3 yкpЬI-
TИЯ' tr|ИЩa и,х бьlлll yсTaЛЬIe, ЧеpHЬlе' IIе oс1.ЬIвlllие oт а3аpTа
бoя. I-{иpендzrши, ПoГЛaх{tl вaя rloдбopoдoк, IloBтopя"1 :

<Xoporuo! XopoLшo!>...

.'.Пpn слyuaiiнoй всТpеЧе HеT-tiCT и ЗaзoBеT llа Llaек стa-
pьtй знакoмьrй Aндpей Bасильевич Жapикoв.

Cyльба этoГo ЧеЛoвека ПoсJlе pанеHия кpyTo Пoвеpнy-
;taсь. Еще сoBсе]\,I неДaBHo paЗBеДtlик' a ТепеpЬ 3arIиI\4аетсЯ
Де"гIaMи' кoTopЬrе-oI{ Ilа3ЬIBaЛ <(сoBсеM наoбopoт>>.

- Бьrл oPБ1,-^ПoДTpyниBаЛ сaM над сoбoй Жаpи-
кoB,- a TеIIеpЬ BTс!, Tам лезлlt в Пек.цo' вЬIxoдиЛи сyxиМи
из BoДЬI' a Tyт' хoTЬ сПи, xoть бoдpствyй, нa yNIе oдI{o:

' oPБ - oтдельньIй pа3ведьIватеЛьный бaтальoн., Bl.с - oтдеЛ Boeннo.TeхниЧeскoГo снaбжения штабa дивизии
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пoЛкrI, oT.ЦeЛЬHЬIe oaTaЛЬoнЬI дoЛ)I(нЬI иMетЬ Bсе B дo.
стaткe, HaЧиная oT снapЯда, кoнчaя нapкoМoBскИ|\,IИ cTa
гpaМN4аМи, бинтaмl,t и Пpoчей,. пpouей надoбнoстью,
без кoтopoй ни >кить, ни дpaтЬся.

Hе пpoxoдиЛo дня' чтoбьt Hе навеД.Ьlвa"цся к Aндpею
Жаpикoвy еГo сoсЛy)киBец пo rлтабy Bасилий Петpoвllн
Слeсаpепl<o. Заглянeт бyлтo ПpoсTo Taк, а Toгo LI )кди, Чтo
скa)<еT: <Хoть |<aЗНИ, хoть милуй, а гtoмoгай!>> Чаu{е всегo
тpебoвался Bаси,,lиto Слесаpенкo TрaнспopT' Бс:з шtarпин
слyх<бa аpти"rлеpийскoгO BoOpу)кенlJЯ ДИIrLIзИИ uтo бе:з pyк.
Aвтopoта Ha BсЮ диBи3иЮ oДIIа.

Bстpетятся BзгЛяДoM сoсЛyжиBцЬr, поймут .Ц.руГ /цpyгa
без слoв.

- Тьl, Baсилlrй' без Д'иплoм aтии, бeз де"ц}iкaтнoсTlT' вЬI-
клaдьlвай, с ЧеМ пpиLtlеЛ' скa}кеT, нaПyскаЯ BaiкнoстЬ'
Aндpeй Жаpllкoв.

Kакая y)к дeЛиl{аTttoс,гЬ, I<акая .Ц.иIl.ЦoN(aTия! Зима стoит
ЛЮTaя, MеTеЛьн aя. Снег кaжДьtй бor*<ий день вpoде бьl
спеllJl,lT 3a}tесТи пaкoCТII ЕoЛtIЬl, пpIlпoporrrиTЬ кoПoTЬ, 3a.
ТяIlyтЬ глубoкпе BopoнKlI.

Пypгa не pазбирaеT, пpикpЬIвaет Bсе ПoД,pя'ц, B тoМ
чисЛе и To, ЧTo нy)кнo пoЗapез Д'ля бaя, И To, t11.g нy)Kllo
oTпpаBЛятЬ B TЬIЛ. ПpoxлoпаешIЬ yшIaI\4и - мopгaй гЛазallrи
Пеpед кoMД,иBoM иЛи ПеpеД егo 3aN4aNIи.

Пyшки, aBToN4aTЬI, винТoвки без снаpядoB и Па.Гpot]oв
ЧTo LIелoBеI< без пt-lшllt. B тpeскyний мopoз opyдия, rlyЛеМe.
TЬI, аBтoMаTЬl To B oДtIoМ' To B дpyгoM пoЛкy Д'aДу"Г
oдинo.tньtй BЬlсTреЛ, и сToп. Oпьtтнoмy oP),}кеf,iпикy сpaЗy
ясtto' ЧTo зaсTЬIBaеT сMaзI{a, xoТя ес,гЬ в нсй и г.rицеpи}r
tI дpyгaя вЬlсoi{oграДyсная )I{t.tДкoстЬ. Тyт лети стpелoй
tIа oгFlеBЬIе пoзициI,i' доставляй сПиpт.сЬIprц, oбеспечивaй
бегльrй oГoгIЬ. Пoлy.1 дд Слес apеltкo Еly)t.(tt ЬIе N,т а IItиtlЬt, Гpу.
зIJЛ B кyЗoI]а 

'l 
tцtIl(tI сo снapЯдЕlЬlN{и гI.lЛЬзаNlи' МетaЛ-

JlOЛoMoM. Kpl<lк rlpс;1с Гo'l,/l rIеMaЛI,tti, с.tитаii дo сaмoгo Baл-
дая и oбpaтнo. ЕIе Знaеш]Ь, каl{ие HапaстLI сваЛяТся B пyTи:
Не ПoПaд'еlllЬ Ли Пoд бoмбе>ккy, rlе зaбyrtсyеТ Ли 

^4аlllинав сyгpoбaх' не ЛoПtlеT ЛИ Нa стух{е pеЗинa, BЬIД'еp>l(аT Ли

рессoрЬl гpyЗ нa oбpaтнoм пyти?
Хoть лoлнtt, a скopee вoзвpап{айся oбpaтнo, .tтoбЬI, не

Дай бoг' K ToN!y вpеIvlеIItl }Iе исToЩиЛl,tсь бoекомгIЛектЬI .цЛЯ
оpулий всех кa.ll llбpoв, нтoбьr B дoсTаTl(с бьlли пaтpoньt,
гpанaтЬI' Mи[IЬl.

He nяз п()\тяHVт и MaтЬ
тoрoк, oтoГреt.}ая факелами
искpy, yLUедшyЮ в бa,'тлoн.
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Ilpивьrк Aндpей Жаpикoв сЛЬlшaтЬ oт Baсилия Слеса.
pеlJкo пpoстЬIe сЛoвa:

- Hа базьt в Baлдае rraдейся, a сaM To}ке t{е плоiшай.
Этy пpисказкy Baсилий вспoминaЛ l.OГ/{а' I(oГда хoTеЛ

пoхвa"циTЬся ЛIoдЬMи' кoTopЬINI неT це}lЬl, pабoтaюЩriNlи ПoД.
еГo llаЧaЛoM.

B дивltзиl,t всякoMy бьt.лo извeстнo' ЧTo opу>кei'rньlе мa-
сTеpа }tpyГЛЬIе сyтки paбoтaли и нa oгIlеBЬIх IloЗицl,Iяx
и B Mастеpсliих' вoссTаHaBiIИBaЯ пylI]Kи и стpе"TкoBoе opy-
>кие. Д.а>ке кoi\{диB IlIтьtков не paЗ гoвapиBаЛ' ЧTo I{аlllIlх
<(ЧaсoвЬIX деЛ I\,Iaстеpoв)> l{аДo бepеuь, не TpoГaтЬ да)ке
ToгДа' кoгдa бyДет oЧеttЬ и oченЬ Tyгo.

oтpьtвать opу>кейньiх MaстеpoB oт де'.Ia не пoДrILiI\4aЛaсЬ
pyкa Hrl y кoгo' Д.a>I(е y бoльших ЧиHoB ДИB|IЗИLI. Бьtвалo,
ЧTo oрY}KейttиI(и CаNrи pвaЛисЬ в 6oЙ. Aвoсь, мoл, пpoйдет.
Нa лбу y ЧеЛoBекa I{е наIlисaнo' KTo тЬI' KакtlMи ДеЛaМи
зaHиNraешIЬсЯ. Людей }1З oрy>кейньtx IиасТеpскиx 3I]aЛи
IVItloГ}lе B Лиtio. Koгда Bех("Гlивo' a кoг,ца и кpеЛкиN{ сЛoBeч-
кoN4 ПрIIкaзЬIBaЛи lle сoвaTь нoс кyДa нe сле.цyеT, t{е сМеть
ПoкиД'атЬ сBoЙ пoсТ.

- BaсилиЙ Слесаpенкo'- гoвopиЛ Мне Ilo секpетy Жа.
ptll{oв'- теpтьIй I(a'ЦaЧ' Ha Ivlякинe еГo не пpoвеДеlxЬ.
,(oлх<нoсть y нeГo вpoде и ijе геIlepаЛЬскaя' а знaеT' lIеM
}KивеT LI tIеM дЬiirlиT и pядoвoй и кoмаtlдиp. B аpмии oн
с TpидцaТЬ ЧетBеPToгo ГoДа, кoЕlLIl,iЛ BoеtIIloе yЧиЛище,
слyiKиЛ B стpе''!IioBoп,t пoлкy и B дивиЗии, кoтоpoir I{oМaIlдo.
вaЛ Iiе кTo-IJибyДЬ, a саM A,теt<саtlдp Миxaйлoвич Bасилев-
сt<иЙ, 14 ньlне Слесаpенlio Itа Пpl1MеTе y I{ot!,I.Г{ива Штьtкoвa.
Bьtсoкo пoйдет My}riик' бyлет y нeгo ГруДЬ B кpестаX.
Тaкие, l<aк Bасилиt,i, не теpяюT ГoJioBy в кyсTaх. Не rкди,
чтoбьI сz]M pасскаЗаЛ' кaк BеЛll Oнll бoи с тaнкаMIJ BpaГa,
ПpopBaBшиMисЯ B TЬI.цЬl д.иви3ии. ИнoЙ занoзtiстьtй сTpoе-
виt-( Mo)i(еT сKaЗaTЬ: кaкие N4oг)/г бьlть вoЯки B,цице 3aМ.
I{oп4диBa Ilo TЬIЛу, нaчaЛЬIlI{кa ПpoдoBo"lЬс'rвI,IЯ' ljнTeндaI{.
та? A oни не pасТеpяЛI1cь' ЗaтЯJllz кpyГoByЮ oбopoЕIy, пyсTи-
JrИ B хoJ\ гРaнaTЬI' бутьIлки с гoplouей сNIeсЬЮ' paЗBеpIJуЛи
к бoю слyнайно ПoдBеpFIyBlшyloся сТаPеFrЬкyЮ пуrшкy об-
pазцa.цBaдцaTЬ седЬМoГo ГoДa' oТl(pЬIЛl,l oгoнь пpяшtoй
нaвo.цкой. ПpиниtIlt"ltи бьI фаtшt,Iстaм неМaЛo бед. Нс-
MеЦItие Taнки пoпяTl,lЛI.iсЬ' yLUЛи' пoсЧиTaB, Чтo нapDaЛисЬ
Hа 3асaдy иЛи }iPепiiyю o6opoн5..

B пеpвьrе днlt гIoBoгo, сopoк вTopoгo Гoдa )I(аpиI(oB
и СлесаpеrrКo хoдиЛи как и[4еllиt-Iнt,iки. Kтo знaеT, какtIе
ПЛаIlЬI BЬIIIaшlиI]аЮтся в rлтабaх аpMии, фрoнта и вьtшlе. Cб
ЭToМ ЗнаIoт Te' KoMy сЛеr1yеT. I-Io шилa в MеlI]ке I.Iе yTaишЬ.
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B ,ц.oПl пpибьtли кoЛotIHЬI МаtuиH из аpMейских и фpoнтo-
вьIx автoбaтoв. Идет KoЛoннa 3а кoЛoнЕloЙ нoвeнькиx ма-
luиtl, кpЬITЬIx бpезентoм. Kакoе кoМy деЛo, чTo oни везyт?

- Главнoе' ЧTo BезyT к нaM' a не oT нас! - yxмЬlЛЯЮTся
Жаpикoв и Слесapенкo.

Ha oгнeвьlx I]oЗицLIЯх аpтиллеpийскиx бaтаpей имеется
TепеpЬ пoлутopr:ьrй' a N,Io)кеT бьtть, и Двoйнoй зaпaс бoе-
I{oМпЛeкToB. Такoгo нe бьlвалo y)ке ,II'aвI-lo. С.lитай, чтo
нa кaждoе opyдие пoбoльш.lе сTa снapя.цoв. Разведuики,
аBToMaтЧl,iки xoдЯ,г B I'IoBеflЬKих, белoсне>кЕlЬIx Maскиpo.
BoЧ}lЬIх хаЛаTаХ, B кoToрЬIx tlе To ЧTo 1loЧЬTo' tIo.Ц.a)ке Д.неM
He pa3Лич!tlUЬ ЧеЛoвека в ЛесIIЬlх сyгpобах и 3aсне}KеriHoM
пoлe. B пoЛI{aх ПoяBиЛисЬ ЛЬI)ки' peбя'ra TpeIrиpyЮTся xo-
Д.итЬ r{a }tиx B блll>кнtаx 1.ЬlЛaх. Пулеметuики MaсTеpЯт
сaЛa3ки' Пoxo)кие tIа ЛoдoЧки. Bстaнет боец на "цЬI)Kt,I'

ПеpекинеT, I{aк буpлак, Ля]!Iкy чеpеЗ пЛeЧo, сKoЛЬ3иT'
ПЛЬlBеT За ниM <(}4aксиNI>' IIе гtiеTеT к ЗеNlJlе TЯх<е".] ьrir гpyз,
Легкo. xoть лесни пoй!

B меД.сaнбаTе TЯBкаЮт сoбaки, все, как I]а пoдбop,
oднoй белoй MaсTи. Мoтают XBoсTaMи, заBиД.еB сBoеГo
xo3яинa-сaEиTapa, Пoлyt1д19' из дoбpьtx рyк ЛaкoMсTBo
и пoсЛyluнo иД'yT B yПpя)ккy.

Стoят B ЗасHе}кеЕtHьIх сoсtloвьlx бopax I{ еЛЬникаx тaнIiи,
наMaЛеBaнtlЬIе и3BесTЬЮ, каK B pусскиx избах печи Пеpe.Ц.

ЛpaздниKoп4. B ЛесtIЬIх уKpoNl}lЬlx t\4еCTax ПpI4TaиЛисЬ
<< кaTк) шJ lI )>.

Llегo y>к TyT paссПpаtIIивaTЬ Батypинa, Жаpr,lкoва или
Слесapенкo' Пo I(aкoii тaкori ПpиЧиllе B иx гЛaЗа,х све.
TиTся paД.oсTЬ и Top)кесТBo.

I( немy pасCПpaшивaть? И |.., , ToГo ясHo, Ч.Гo Cl{oрo,
BиДнo, oЧеЕtЬ дaх(е сI(opo И } I{3r rroд Стapoй Рyссoй нa.I.
HvтсЯ }Kаpl(иC ЛCIlC'lI(lI.. 

- Не.в мс;еЙ в,rIaсTи ДaBaTЬ ПpиKаЗЬI в мaсштaбaх ap.
|\4L1И И фpoнтa,- Ltlyтl,{Л Жаpикoв,--нo считай xoтЬ Tак'
xoTЬ э,цaк, а BЬIХoдl,lT, Чтo tlе ]\4errlаЛo oЬ] IIaМ пеpвЬIМ.П.еЛoМ

дaTЬ Пи}Iкo]\,I B 3аll Bpагy B JlЬIЧкoBo' BЬlpBаТЬ y неГo }lе-

скoЛЬкo пеpегoнoв )кеJlеЗI{oй .Ц.opoГи. Toгд.a бу.п.ет зеленая

уЛицa tsoинсKиN,I эlUеJIolIaM ПoЧTи дo сaмoй Стаpой Pус.
сьt. Пoкa ЧTo сеpД.це крoBЬЮ oбливaется, кoгД'а видиlllь' ЧTo

I]РиTиxЛа' зaMеpЛa жеЛеЗнaя,II'oрoга, кoтopoй ГtoЛo)кеHo
>1<I4TЬ И }I(иTь, ПpиtIoсиTЬ ЛЮдяM paдoсTЬ. РельсьI сBaЛенЬI
I.loд oТкoс' а Пo нaсЬIПи пpoToпTали себе дopoгy сaннЬIе
oбoзьl.
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Пopaзмьlruлял Aндpей Жаpикoв и сaM )ке ЗaKЛЮЧиЛ,

- Kaкими сyД.ьбaми в нaшIиx кpаях' лpyг?- eЛe BЬl-
J\aBИjl Я.

Петp Бельtй хoтел бьlлo oтделаTЬся сBoиMи oбьlчньlми
сЛoI]аMи: <<Пoтoм, пoтoм!>> K счастью, lIa эToT paЗ ypаЗy.

- С чегo бьl этo, Петp, ве.u.ь гoстей сo всеx вoЛoсTeй
y IJас сpoДy нe бьtвaлo.

- Пoтoм, лoтoм! СпеLuy' Hе xoнy, .tтoбьt oбoбpaли
MеlIя' каK п4аЛинкy]

Мьt oбнялись пo.бpaтски. He yсПеЛ Я лpийти в себя,
кaк Петpа Белoгo и сЛед пpoстЬlЛ.

<<Спсшит Петp,- ПoдyMaЛ я'- зI]аЧиT, ес'ГЬ кyдa, есTЬ
зaЧеМ спеrш ить!>>

Pас ,rЛисЬ B здеlUHих МесTaх B ЯHвapе
и февp гo.ца.

B с Инфopмбюpo сooбшaЛoCЬ, 1119
вoйскa фpoнта с севеpа и l-й Улаpнoй
ap|,IL\И с ЮГa двиtlyЛисЬ наBсTpеЧy .Дpyг дpyГy и сoeДиI]и-
.ЛисЬ B llсpевIIе Залyнье. Семь дивизий l6.й немецкoй
l|pMии oKa3аЛисЬ B кoТЛе, еГo Hа3BaЛи fемянским Ilo
llмени ГopoДа Д.емя oблaсти.

Мьl не ЗнаЛи, ЧT неMецких сyхoпyT-
ньlх вoйск Гальдеp свeД.еt{ия' кoTopЬIе
I]еЛЬ3Я бьtлo yтaитЬ B кoЛЬце oкaЗаЛoсЬ
сеМЬДесЯT TЬlсяч сoЛдaT и oфицеpoв. Ги,глеp ottJеЛoМЛен,
oH BЬlдеЛиЛ Д'Ля oсажденнoй <(кpеПoсTи flемянск>> Из
иMеЮщиxся B егo ЛиЧнoM pасПopя}кeнии ЗЗ7 TpaнсПopТнЬlx
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саMoЛеToB, ПяTЬ ПoЛицейскиX бaтa".lЬo}toB, нopBежсK}tй
ЛеГиot{ И 6aTal]ЬoД ЛеЙбшTaнДapТa.

Hелегкo Д.aваJlся }Jaши]Vl бoйцaшt ка}кдЬIЙ шaг B тoM

}rасTуIIЛеHии. Tpясиньr наПoMиHaЛи o себе дa)ке в }KГyr1цg

MopoЗЬI' Ilе .цаBaЛи ПpoсTopа дЛя TaНKoв, Tя)кgПЬ]x opyд.ии'
тягaчей. ПoД. гporvraД'aMи Maши}I oсе.II.аЛ снег, били фoнта-
ньt. Пoльtньи зaбpaсьtвaли бpeвнами, }кеp.ц.яMи, нaстиЛ
ПoЛивa.rlи вoД'oй, кoTopая B oднo MгHoBеHt,lе пpевpaЩaЛась
B Лед' Ho этo MаЛo пoп4oГaЛo, TPЯсиHa oсTaвaЛасЬ Tpясинoи.

2О2-я Д'ивиЗия BЬlпoЛнЯЛa в .I.oM насТyгlЛеЕlии Д.еp3куЮ
oпеpaциЮ.645-ir пoлк сoBеplxа,.I CN{Рl'IЬlй pейл пo тЬIЛaN4

Bpагa' в самoй гyЩe fl.eivrя}IскoГo I{oTЛа.
Бpoсoк B TЬIЛ BpаГa TЩaTel'IЬHo ГoToвиjlся. Koмдr,rв LLIтьI.

кoв Hе I,aBaЛ пoBloя pаЗBеД.ЧиI{aм. HaблюД.aтели .цнеM и

нoЧЬЮ ИЗуЧaJ1L-l lIеpе,п'ний кpaй пpoтивника. Ста.пo сoBеp.
lllеннo oЧевиднo, ЧTo l]еMцЬl oKoПаЛисЬ Нa гoспoД.ствуЮщих
вЬIсoTах. [1oд пеpекpестньrй oгoIlЬ пуJIеMеToв ГIoпадaЛи
нatuи раЗI]е,lЧиI{и, ПЬIтaBшjиеся прoбрaться K ЛесtloМy
МaссllBy бoлoта Невий мox. Не pаз бьrвало' ЧТo O}tи нa.
ЛаDЬtBaЛисЬ Ilа Мин}IЬIе ПoЛЯ.. 

Liе o,ЦнУ rtouь paбoтaЛ}l саПеpln, сHиNlaЯ фашlrtстские
зaря.Ц.ЬI, Haнoся нa кapтy oриеHTl,tpЬI свoих сTе)кек-дo-
poх{ек в TЬIЛ BPaГa. K сuастьto, Nlеjla Пo3еМкa' I] утpoM
нейтоаltьtlaя пoЛoса BЬtгJlяl'lе'llа rlеЛехollЬкoи.

Нaстал чaс, кoГJlа кoMДl{B ШтьIкoв ПoсЛе НаПуТсTBеt{-
lioгo сЛoBa Пo)KеЛа,'I дoбpoгo пути.

Рo.гa за poтoй, бата.'tьotl За oаT.lЛЬoнoпi yхoi1t]Ли B Тe-

меrIь. Их веЛи сaПеpЬI Пo сBoиN{ ПPoтoреl]нt,lM /L()l)o)l(кaM'
Гит,'lеpoвцьI' кaк Bсег,ца, rIe I]ЬllIусlii]"ци и3 р)lli pa]iсТlriiц.

Пеpедний кpай вpагa lt ltейтра"ltьliая гIo"цOсa oсБеLцaJIисЬ
яpкo-ЛyннЬIM сBеToM. LIа сttеlкtlоM Гlo;'Ie Дa}ке IJеI]Ooр),х(еIl-

нЬIМ гЛаЗoM Mo)KHo бьtлo увидсl.Ь ],tГO"Цliу, lIе To Ч'i(J LIеЛoBе-

кa, Пylul{у иЛI,I МlJIIOMе.г. IIolloг..lli Nl:IскltpOBкд. ]r 1rluy >ке

JrЮДи хopoLt-to 3tIаЛи свой Mar]сBp. i3сllьtхttу.ltа сt]е(Iа

заMpI,i, a ПoTol{ B Tеiv{IloTс' lioгда B Г"ЦаЗаХ еtu.е бtlгаю'г
ЧеpTt,l1(rl' BПеpе.ц' l]IIеpед..

ЗатpеЩaли }lеМецкие кp)rпF{oкaЛиберttьlе Гl)/'1еMеl.Ьt.

I(oмдиву Штьlкoву и BсеM' I(To ПрoBo)кaЛ 645-ri lIoЛк'
OсTaBa,цoсЬ ЛIIшЬ ГaД'aTЬ; сooбpaзи'lt Ли вpa Г, lI,io .цеЛo

пaxНе'г керoсиtloМ, |4JlИ t|oЛИBaеT Лoщину свиHt(oM ГtpoсTo
тaк' .Д'Ля oстpaсTKи.

B те дни Я tIaсTеtIЬкo ЗагЛЯдЬlBаЛ B ПoЛl,lToTДeJI Д'иBI,13!Il,l.

Bасилий Батуpин хopoш]o ЗltаЛ' как ДoЛх{нa бьtла пpoте-
кaТЬ oПеpaцtlя. Ha rштабнoй каpTе эTo BtэlГJlЯzЦCЛo oЧ€HЬ

нaГЛядl,Io; из paЙoнa Bьtсoчек 645.й по'.lк ПpoсеЧеT с Bo-
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сToKa нa 3aПад ГЛуХoMaI]Ь бo'цoтa HевиЙ Mox, ПpeoДoЛеет
нaсЬlПЬ х(еЛезнoДopoх{tloгo IIo"ЦoTна BaлдaЙ - Стаpaя Рус-
сa, oбpYrшиTся нa неMецKие ГаpHиЗoнЬI в fi.yплянке, Гpивке,
Bepетейке, Малолl Kaлинце. B этo }Kе BреМя сеBеpнее
х{еЛезtloдopo}'<ttoгo ПoЛoTtlа, в pайoне бoлoта Hевий мox,
бyДeт гpoмиТЬ BpаГа 26-я I,aльнеBoсToЧIlaЯ ДИBI1З|4Я.

Бaтypин r]pедyПpeДил, uтoбьt нe Дай бoг с мoей пoMolцЬIo
Hе IlpoсoЧиЛисЬ сеI'IсациotltIЬIе lloBoс1.и B IIaшy Гa3еTy:
o действияx 645.гo IIoЛKa I]DиKазaHo Пoкa МoЛЧаТЬ,

Ilo pации ПoсTyllиЛи сooбщения, ЧТo oЛеpaцИЯ paЗBLI-
Bается yсI]ешIlto. Ho oднa pa.D.иoГpaМMa сиЛЬllo Bсех oгoр-
чила, oсoбенI]o кoNrдиBа LLIтьtкoвa,- в ней сooбщaЛoсЬ' ЧTo
пoгиб кoпlаllдиp lloЛкa Лoбoдa.

B тoт }кe д.еHЬ в rtемецкий TЬlЛ oTпpавиЛся oTpяд', BеЛ
егo BtIoвЬ нa3НaLIеtlFlЬtй кoшtaнД.иpoM IIoJIка п,tайop Семен
Теoдopoвlru Haтpoit.lвили' Е ще B ЛеTниХ бoяx сopot{
ПepBoГo гollа маЙop oTЛиЧaJIсЯ завиднoй хpабpoстью,
xЛaднoкpoBиеM и вьlдеpх<кoй' MoГ нaxoД'!lTЬ сMеЛЬIе pеiIJе-
t{ия ts сai\4Ьlх кpи,tltцссKиx сиTyацltях. И TеПеpЬ Hатporлви.
Ли oЛpaBДaЛ нaде}кДЬl l(oМдивa: пoЛк, l{aк сгIеГ нa Гo"гloBy'
обpyruился на IlеI'1ецкие гapниЗoнЬl.

Hет-нет .ш.а в шlrфpoBкax иЗ ПoЛKa Д.otloсиЛисЬ }кaЛoбЬI
tla нехBaткy пpolloвoЛЬсTвия и бoепpипaсoв. Этo хopol.t]o
IIoниMaЛи в штабе Д\4BI4З|4|1: oбoзьt ПoЛKa tIе суMеЛIi Прo-
скoЧиTЬ 3а ЛиIlиЮ фporrтa в MoМеHТ ПеpепpaBЬI пеxoTЬI
и apTиЛЛеpии. Гpyзьl пpoбoвали сбpaсЬIBaTЬ с сaIиoЛетoI]
У-2, нo этoгo бьIлo Ма'I1o, KaПЛя B Mopе.

KoмДив Штьlкoв вЬlЗBаЛ к себe A"дp." Жaprr кoвa.
Pазгoвop сoсToяЛся кopo-гкlrй. Бьlвшlемy paзBе.цЧикy, N,IoЛ'

и кapTЬI B pyКи, фopшttipуl)i oбoз, Дoстав"rяii пpo.ЦoBoЛЬсTBrlе
и бoепpипасьt Har.poruвилlt.

ll {едpoгo iloдаl)l{a, дoс,IaвЛеIlI]oгo )I(аpикoBьIM' никTo B
пoЛкy не o)'(идaЛ. f].елa пoш.lлI,t BесеЛее.

Пoз>ке Жapикoв paссKа)t{ет, uтo pейл пoЛKа не бьtл
безмя,ге>кнoй пpoгу"гlкoй. IJе paз сЛyЧаЛoсЬ' ЧТo ГOрсTl(аМ
бoйцoв ЛpихoдI.IЛoсЬ o'гpa}l(аТь кoНТpaTaKи неМI{еB. Гo-
ЛoBoPеЗЬI ПеpЛи Ilo сне;кнoй цеЛиtIе тyuей, нaПpoJ.loM.
B деpевне Kyзьминскoе на еГo ГЛaЗaх Taкa'l кollTpaTaKа
заxлебнyлась: y людей xвaTиЛo BьI/цер}Kки ЛoДПусTиTЬ вpa.
Гa сoBсеN{ б"'Iизкo, чтoбьl pacс,гpеЛиBaTЬ B yПop.

B деревне Bеpетейкa Bpa}KесI{уЮ ПеХoту Пo.Цдеp)l(иваЛи
TaнкLl. Стparпrlo бьtлo ви.ц,етЬ, кaк вoT.вoT MaшIиЕtЬI l]aLltlyт
даBиTЬ гусеttицаNtII ЕIaш}1х бoйцoв' Со связкoй ГpанaТ
пoпoЛЗ нaвсTpеLIу ста.,Iьноii ГрoMаде кoNIаЕIд.иp в3вoДa
Лyнев. Машинa 3aПЬI"1аJIa, дB:i ДP\/Г11х ТаtIка уt-tlЛи tIo-
.цaЛЬшIе oT гpеХa. l03



oднa>кДьr Батypин tlаiиеKHyЛ, чTo oЧеAlЬ скopo pазгo.
pяTсЯ бoи 3а Беглoвo, ПoжеЛaЛ H|l Пyxа tlи LеPа...

Kaк вели себя HеN,rцьI в Беглoвe, я хopoш]o знал. Летoм
tt oсеtlЬЮ сopoк ПеpBoгo гoдa с нaшeгo Пеpеднегo кpaЯ
не paЗ нa6люД'aл, чтo с tlасTупЛeниеМ сyl\4еpеIt сoЛдаTня
yпoЛзaЛa B yкpЬIl.ия. Нa свoиx МесTaх oсTaBaЛисЬ ЛиlUЬ
ЧaсoBЬIе, oI{и Hе )каЛелlI pакет. Утpoм гapниЗoн ЗaBTpaKaЛ,
iloсЛе пpиеMа tIищи ухaЛИ opy.Ц.ия' нaЧи}IаЛасЬ <<paooта>).

Tепеpь Беглoвo наше! 645-й пoлк вЬIlI.lеЛ B paсПoЛoх(е.
tIие .Д.иви3иIl.

Я oкaзался нa сTaнциlt в ПеpBЬIе ЧaсЬI еe oсвoбo>кдeния.
Haтporшвили пo,Ц.tlяЛ ЛЮдeй B аTакy нoЧЬЮ. УдаP B сПиHy
otI]еЛoMиЛ пpoтиBtIикa. Poсльtе, бултo oTкopМЛенЕtЬIе нa
yбoй, эсэсoвЦьt бе;кaли I{удa ГЛaЗa гЛЯдят. oпyш:кa лесa
бьlлa yсеянa TpyПaMи с pасI]poсTеpтыMи pyка14и' с Лицa-
IvIи' yTKHyBtljиМися B сIlег.

Глaвнoй I{pеIIoстЬIo lJеL,lцeB бьt"tl вoк3аЛ с сГo N{aс-

сивHЬlМи киpпичHЬIМll сTеtIаMIl' oкtIа и Двеpи сo стopoЕlЬl
llЛaТфopMЬI oI{Il зaп'rypoва;.lи. B слу>кебнЬlх ПoNlеЩеHl,lях,
B зaЛе o)кl,lДаHI,Iя дЛя Гlассa)кИрoB сoopYдиЛи HаpЬI. Д.егIь

rt HoЧЬ ToIIиJIи tspеN4яriки' пopубив на Д'poBа все ToПoЛя
B ПpисTаI-lциOHЕIOM сaДу, xoTя лес бьlл пoД. бoкoпl. oт
Ёoкзaлa Li]Ли Tpaнulеli к нaсЬIIIи )кеЛе3}Ioдoрo}кнoгo пoЛoт-
на. A там, Пoд. IIасЬlПЬЮ, дoTЬl с xopolllиM oбзopoпI Mестнo-
сти. ПpoбllTЬ ЭTи бpеrпи не сМoгЛи tlи TЯх{еЛЬIе сtlаpядЬi'
Irи бoмбьt. Тепеpь стaЛo яснeе ясHoгo всеN,I, ПoЧеl\4y пpи
I-tJTyp M aх х( еЛ ез t{oдOpo}кll o Гo ПoЛ oT FI a да }(е ПoсЛ е сoЛ и дttЬIx
аpтиллepийскиx пo.ц'гoToBoI{ гaсЛи нaшIи лoбoвьте аTаKи.

Чyть пoз>кe в 645.м ПoЛкy бylyт бoльtпие Top}кесTBa:
нa егo ЗlIaМенI{ tloяBится opд.ен Kpaснoгo Знaмени.

Kак-тo уTpoM' ПpoсNIoTРеI] цeНTpaЛЬI{ЬIе гaзетЬl' pеДaк-
тop ttаrlеt.i /lиBи3I{oнки AQlaнaсьев Пpе/lЛoх{иЛ I\4tlе:

- Ha tpoне yспeшньtх действий 645-гo пoЛкa в TьIЛу

вDaгa rlе пtЪшалo бьl нaм Пoкa3aтЬ IloЛиTиЧескyro paбoтy
I] ни3oBoМ зBеHе. IJ.ентpальнaя пeЧатЬ lllиpoкo oсBеЩaеT
эToT вoПрoс' а MЬI ЧТo, ЛЬlкoM rшитьt? Cтпpавляйся B пyтЬ,
сcбери хopotший IиаTеpиаЛЬЧик. Hе пo}каЛеЮ Д'Ля неГo и Пo-

.''o.oi' ,Ц.aд,M tI]апKy крyПIlЬIM tшpифтoм: <БyД.ни пapтийнoй
Opгal{и3ациI,,l ПoЛгIoкpoвнoй poтьI>>. Hайди, .lтoбьt в такoй
poте бьIлlt пapтийньtе груППЬl' бюpo и TaK дaЛее и Toп/ry

пoдoбнoе.
oб этoм За:].aнИИ я paсскaЗаЛ в ПoJIиToTдеЛе. Батypин

pазBеЛ pуl(aMи:
сBеTе )кI,]веT ваlll бaтa,цьoнньtй кoмиссаp,
.д.ьltuит? Бoи не бьtвaют без пoтеpь. Bьl.- Нa кaкoМ

кaкI,tM вoздyxoN,I
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ГIoлyма"r: кpyтиT M03ги
Ющyloся в 645-Й пo"цк' Koгдa
MаTеpиaЛ сейчaс.

И я пoшсл oдин.

бьtваст B ПеpBylo oЧеpеДЬ ToT' I{To идeT ПеpBЬIМ' To есTЬ
кoIиМyl{исTЬt. Едвa ли тьr нaйдешЬ poТy, Г,ц.е зaседаеТ
пapтиtiнoe бюpo. K тoмy же пoсЛе oсвoбoх<дения Беглoвo

вЬIдеp}кaЛи yдapa B сПиFIy' бежaли Tак' чTo И ДУх их
пpoсTЬIЛ' a yТpcп,r ПoяBиЛисЬ' бyлтo иЗ.Пo.ц. зеN{Ли' ttаЛеТеЛи,
каK саpaHЧa. ПpиrшлoсЬ oTхoдить' Cи'гyaцllя сЛon(t{ЛaсЬтаl,I oL]еLlЬ.Ц.aх(е HеПpoсTая. Пoд Kневицьl сoбиpaется
гpyППа Lптaбttикoв и ПoЛиToTДеЛtJцеB' ПpиxBаТ}lM и тебя.
Ждll.

Бaтypин гrpo гPyпПy, сoбl,lpа.
Этo ещe бyлет? A газете нy}Kеt.l

flopoга пpяMaя, как сTpеЛa' ПpoЛеГЛa сpеди кopабель-
tIЬIx сoсеtl. oт сне>кнcй целиньт, искpящейЪя пoД кoсotми
"[yllaМ1l скyпoгo еще Ilа 1.еПЛo' ЯpкoГo сoлIlца, ЛoМиЛo
ГЛaЗa' пyГа./Iа, ttасTopах(иBаЛa тишIиIIа.

Hа всякr,rii слt,чaй paсстеГIrуЛ кобypy rIaГarlа' пpигo.
ToBиЛ Д''тtя бoя гpaЕIа].ЬI-лиMoнки B каpM агlaх шII-irIеЛи: oднY
дЛя Bpaга' дpуГyЮ на кpаliний слyuaй I\ля себя. B пo.rДень
екнyЛo B 

-сеpдце, пoка3аЛoсь' чТo наBстpеLIy MI]е пoЛзeT
LIс'гIoвек. Стaл нaблюдaTЬ зa ниN{ иЗ yкpoli,".,Pyкa у uелo-
века B вoЗдyхе' a саМ oll пoЧе]vy-Тo ЗаМеp на Mесте. Пpoтеp
ГЛaЗa: Mo)i{ет' ПoМеpеЩиЛoсь? Пеpебе>кал лoблих<е.

Пoлз, oкaЗЬIBaется' Harп бoец. Пoлз Д'a TaI{. и ЗасTЬIЛ
B дBI1;'{(енliи. Глазa oTKpЬITЬI, B t{иx y}кас сМеpТи. Tакoгo
]\1rlе еЩe не apиХoдиЛoсЬ виДетЬ. Toгo И Г"1яД|4' ЧTo и y с-a.
г\1oгo IIеpсвеpI-lyTсЯ Iraбеt<pегlь I\{oзгtl. Сr<opее всегo этo бьtл
1lаненьtй, yпaвrлий с rtpaйнегo вoЗKа. Пpишел B сoЗHaltие'
гlpoбoвал ДoгtIатЬ oбoз, нo сиЛЬI иссякiи. Исcяклl{ ToГда,
ltoгда са]\{oe oПаснoе ДЛя жи3ни МиI]oBaJIo...

Д,o пo"цкa д'oбpaлcя K веLrеpy.
r\oMиссаp' I{е OTBеTив tIa ]\4oе пpI,IвеТстBие, pассвиpеПеЛ:

- B <<язьtt(и)> заxoTеЛoсь? oтДам пo.r тp,iбyno.'i 
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Пoтoм, ПooсTЬIB, oн сМениЛ гнеB lla r'1иЛoстЬ, вЬI3BаЛ
opдинapца' Пpикaза,Ц накopМиТЬ.

Boвек нe зaбьtть BСеГo ,ToГo' чтo бьtлo BЬlсKаЗaнo сГo-
pяЧa кoN4иссapolvт. Хoдят, ЦlaтаЮTСя ПO Лесy poToЗеи-
кoppеспortденTЬI, нe зная бpoдy' сyЮTся B Boд.y, tlе пo+iиN{a.

ЮT oбсTaнoвкy, кoTopaЯ скЛaд.ЬlвaеTся B yсЛoBиях MaнеB-

PеНнoГo бoя. To пpoBa'lиBaе'IсЯ' кaк сI{вoЗЬ зепlлю, oбoз
с ЛpoдoBoЛЬсTBие]\,{ и бoегlpиtlaса]\4и, To не нaйд.ешь челo-
века, oсTaвЛеtItloгo B.ц,o3opе, Тo Пa.цaеT, кaк ПollKoшjеltньlЙ,
бoец нa oЛyшlI{е лeса. A ЛapЧиI( oТкpЬlBaеTся oЧеtlЬ пpoсTo:
lIaU{yПЬIBaЮт с,ltабьIе ]vIесTа неNlецкllе Лa3утЧикl,t' бьют без
пpoп'Iaxа фашистские снaйпеpьr. Пoд пoкpoвoM нoЧI1 пoД-
бираются сBOЛoЧt,l к нarUиN,I ПoЗицияМ, .П.еЛаЮ.г зapубки
нa дерсBЬяx, П4а''IЮЮт LIa Tех зapубкaх uифpьr, oбoЗtIа.]a.
Юrц!,tе paссToяние Дo цеЛи. BьlйДет tlа oПytuкy нaшI ЧеЛoBек,
кo,l.opoп,ly п'lopе IIO кoЛel]o' Bpаг бьет, каK Пo миtltени. БьIл
боец, и tlет еГo. A каrк-цая )t{еpTBa oстaетсЯ pубuoм вoт
здеСЬ, Hа сеpД.це. A сеpлuе Э'Гo )кивет .гем, uтoбьt ПoBеpгHyTЬ
вpаГа так, нтoбьt пoсле боя Hе oсТaBaЛoсЬ гltoГиЛ.

Д\гroгo нaкaзoB lt сoBеToB дaЛ Мне при гIpoЩaЕIии кoMис-
саp. B штaб дllвизиll рaЗpешlиl'I вoЗBpaЩаTЬсЯ To'ЦЬKo с oбo.
ЗoM, }(oTopЬIй, кaк и Пo"lo}кеIIo Пo yсТaBy, и]\,IеЛ xopoшlее
боевoе oхDaнение.

- Есть МaTеpиа'.I ДЛ'i ЗаДуМaннсlй мtloto полoсьt? -
oгopoLUиЛ BoПpoсoM pедaKтop.

- 
lIе'г,- oтвеTl.1Jl я,__ сс'ГЬ.Д'pуl.oе.

Я tlопьtта,ltся бьtлo РaссказаTь o ToN,t, tlTo сoBеToBаЛ
il,I|]C l(oM}lссар пo.цкa: как Bе]iyтся бoи B усЛOвиях' кoГДа
itеT CIl,'loш[нoй oбоpoньI, IIpo pазвеДKy, пpo бoевoе oхpaЕIе-
tlие, o зaкPеПЛеIIIiIi зaBoеBаI{tlьtx пoзttt{ий.

БатautЬoнньlй t<olиltссetp BoЗNJy1.иЛсЯ, кричаЛ' LITo аpMия
Tеrц',1 и си'ЦЬIl3, r11.g l]oДLltillеtrllЬlе вЬIIloJlIIяЮT llI]иl{азЬl сTap-
шlеГo I]o ЗI]аI]11Ю, a не изoбpеTaЮT ве''lOсиПе;1. <<TеpпенtIю
]\iОеМy ПpиtIIеЛ кoнец! fiаrо paлopT Пo с,Цу).I{ебной линии!>

ff пp,oмoлнaЛ, ytllеЛ, нe кoЗЬlpнуB.
Jiех<a,ц Hа ToПЧaнс всЮ нoчь без сна. o.ц.o,цевaЛa Тoскa,

ПoХo)кaя нa Тy' ЧTo BидеЛ в ГЛа3ax бoйliа, Зaс'ГЬIBlllCгo
в CoсHoBoM бopy. Сеpлuе o6ливaлoсЬ кDoвЬlo oT IiotшMаptlo-
Гo Зpе,Tищa в Бег'loвt.. ТpaгеДия pазЬlгPaЛaсЬ }lа Nloих
г.1аЗа,\:' KoГд'a Я BoЗBp3ti{3l.tCя B ре.Д.акцl,lю.

IJ зjlаttitи lI]кo.1Ьl paЗMесTиЛrI pаIJенЬlх, l(Л2tссЬI пpеBpа-
Tи"Il!,lсЬ в бoльttи.IгtЬIе ПаЛaTЬl. Бoйцьr пРИти-хJI и на KpoBaTях
и тoПtlаIlах.,Тpу;i.нtl BеpllJloсЬ' Чl.o Mo)кЕlo IIа эToN'I сBе,ге
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Ле)KаTЬ ПpoсTo тaк, в I]и)кнеst белье, Лe}кaTЬ D ТеЛЛе
и yЮTe'

Д.нем нaД Беглoвом IloЯBиЛисЬ IlеI\4ецl{ие ПикиpoRшIиKl,I.
oI]и кpy)киЛИ Ha небoльшoй BЬIсoTe. БандttтьI itе мoг,rи
I{е видеTЬ lJа кpЬIцJe ЦJKoЛЬI бс'тьtе ItOЛoTНиU{а с кpaснЬINI
к pесTo]\4 .

Самoлетьt, набpав вЬIсoтy, кopшlyr{аN,Iи набpoсttлltсь на
lllкoЛу. Pyхнyли ПеpeкpЬiтия' Сaнитаpьl ПЬITa.цисЕj сПaсаTЬ
"тюдей, Пo.ПyчивtI]иХ нoBЬIе yBеЧЬя и o}кoги, нo TЩетIJo -oгoнь без>каЛoсTнo пo}киpаЛ их, и без ToГo нaxoД.иBlllихся
Ha пopoге сMеpTи.

B Беглoве ПoявиЛaCЬ бo",lьttlая бpатская мoгилa, бeзьl-
}lяIItI:lя Mol.IIjIа'

Утрoм pедaкTop lltlBиЗиollкt{' l{е ПoBЬllllаЯ гoЛoса' пpи.
кa3aЛ:

- 
Садись И ПLIIJJИ, ЧTo есTЬ.

. B oнеpедI]o]\,1 нoМерe ПoЯBl,];']СЯ автopский MaTеpиаЛ:
<i IятьДесят дней в TЬIЛу BpаГa>. A внlIзy l]]!lеЛaсЬ снoска:
Л poдo.пх(еЕIие сЛeдyеT.

Ho не ПpинесЛи paдoсТи тe публикaцLIи. ЧTo Nloжнo
скaЗaTЬ o сoбЬlTияx' если не иl\4ееlЦЬ ПpaBa IIаЗЬIBaTЬ
нaселенньtй пyнKT' иI\4я кoMа}lдиpа' кaKaЯ ЧасTЬ ИЛI|
Ijoj(pаЗ/I.eЛеHие elvly ПoДЧиttенa' п4oЛЧиIIIЬ o тpaГедиях и Лpo-
(.ЧеТaХ' дa и pедакTopскoе перo беспoщаДtlo истpеб"lялo
L}се' ЧTo бьlлo бьr ПoyЧиTеЛЬнo ,Д'ЛЯ KoMаIJДиpа II pя!.oBoГO.

I.lе бьIлo сl\4ьIсЛа .цoкaЗЬIвaTЬ pеДaKTopy' rtTo Два,)кДЬl
.il.I]a четЬIpе' ЧTo вoЙllа Kа)кдoдHевIJo и е}кечaснo tlpепoJl-
Iioсит сypoвЬIе, )кесToкиe ypoки. .Nlaневp, yдaвшийся oдин
])a3' ПoToM yже сТаЕIoBится шaб.цoнoм. Hе сpaзy дO всеХ
/ц0хoД.и/lo' tITo BpаГ ПеpесTpаиBается пa Хo.ДУ. Усrrех иЛи
tiop oT ToГo' каl( рoTа' BЗBoД су.
I\lеe дЬ с1.o.дBесTI,1 IиеTpoB.

]\lrlГ ;l;:oo1""" 
N{еTPЬI сTaнoвt,lJtисI,

Пеpед a бЬI всe Д.o l,tе.дo.lеti.
i lpoведена дoТЬI BpaГа' I]аltIl.I
opyлия oбp aГa .ГaK' ЧТo, кa3а.
ЛoсЬ' TaM нe oсTaЛoсЬ IIичеГo )киBoгo. Лaвиttа.цюдеii
l]oД.tlяДaсЬ нa шTypI\,I' и B,ДPУг из глубиньl вpа>;.lескoй
oбopoньl pеЗaнy"T oдин, втopoй IIyЛе\4еT' o кoTopoNI IIе
эLtaЛИ и ]Iе BеДaли. ATаKa зaxлебнyлась. I-[епь ЗaЛеГЛа'
rtеT ПуTи ни Bпеpед' нI{ нaЗaД.

o мaстеpстBе' ToчI{oN,r pасЧеTе' кoгдa кoМаHдtIp ЗIJaеT
Пo lltинyтаM и секyндaМ, кai{ бyлет paЗBивaтЬся бaй,
дoведеTся MI{е pасскaЗаTЬ пo3днеe и не ts гa3ете ДИВL|ЗИИ.
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Есть в paйoне бoлoтa Hевий Mox Д.еpеBtIя ПyстьIня.
Hемцьl зД.есь глyбoкo BKЛиниЛисЬ в нatriy oбopoнy, oбpа.
3oBа'lи бельмo нa Itаll]иx гЛaЗаx. Бo"цьшrе ГoД.a цJJlи 6oи зa
Пустьrню. Земля вoкpyг нее бьlла Пpoпи,Iаrrа кpoBЬЮ. Пoги-
бали здесь Лихие паpни и сеДoBЛасЬtе ПaПaши и3 ПoпoЛ.
нeниЯ. Bзятa бьlла ПyстЬIHя B сЧиTaHHЬtе МиI{yTЬl' хoTя'
нa пеpвьIй B3гЛя,ц' и пpедсToЯщая аTaKа не пpедBeща,ца
yспеХа.

Зaнимaлся ясньIй мopoзньrй день. СтpуйкLt дьtМa и3 Зеп4-
Лянoк стpелoй rloДHиMаЛись в небo'

Ухнyли Hашrи opy.ц.ия' 3адpo)1(aJlа зе\4Ля.

- Пyстoе делo! - вopЧaJ]и бoйцьl B oкoПax ПеpедIlегo
кpaЯ.- Мopoзище пpoбpaл дo кoстей. Hoги как KoсTЬlЛи.
Kaкoй A4o)кеT бьlть бpoсoк B вaЛенках' BaTнике' B yш]aн.
ках с y3еЛкoп4 Пoд пo.Цбopo,Цкoм? Дa и сtIег Пo lllеЮ' в tlCM
TotIyTЬ ТoЛЬкo.

Hикoмy из бoйцoв и B гoЛoвy Hе пpихoдиЛo' ЧTo Зa
пеpвoй линиеЙ нaruей oбopoньI BЬIсTpoиЛисЬ Mopские
ПеxoTиHцЬl. Pебятa сToЯЛИ нaЛегКе' в бyшtлaтax, с aBTo.
МaтаМи, с гpанаTaMи 3a IIoЯсoM. B цeнтpе - Mopяк с paз.
BеpttyTЬINt KpaсHЬIM зFIaМенеN,l. Снаpядьt еЩе ГyсTo Лo)ки-
лисЬ нa неМецкие ПoЗиции' а цеПЬ MopякoB pBaIIyЛaсь
впepeд. Пapни ЛегKo' пpy)(иHисТo пеpепpЬlГиBaЛи Чepе3
нaши TpaHшеи' ПpеoдoЛели нейтpалЬHyЮ ПoЛoсy и исЧеЗЛи
B дЬtMу. Cнаpяльl TеПеpЬ pBаЛисЬ в глyбине вpaл<eскoй oбo-
PoHЬI' еJlе-еЛе Мo}KIIo oЬlЛo paссЛЬIш]aтЬ TPесK a втo]\{aToB
и вЗpЬlвЬl гpанaT.

Замoлкли I{aIUи opy.ц.ия, насTyпилa TИIJlИHa. МеДленнo
paссеивaЛасЬ Hад Пyстьrней кoПoTЬ. B небoльrпoМ Прo-
сBеTе нa BЬIсOTе TpеПеTаЛo KpaсIloе ЗнаМЯ.

Bсе, ктo бьlл нa нaцJеl\4 пepеднеМ кpае, кpиЧaЛи, tIе )l(а-
Лея гopЛа: <<Уpа!>>

Пoтoм BМeсте с МopяKaМи Bсе XoДИЛИ Пo Tpaнц]eяM,
хoдalи сooбщения Bpагa' oсМаTpиBаЛи д3oTЬI. Хитpo, oЧенЬ
xиTpo ПoсТpoиЛ свoю oбopoHy IlеMец. Тoт, кTo дpoГlIеТ
нa пеpвoй JlИIrИИ oГHЯ, ToГo )KД.еT ПyЛя B сПиIJy, TаKaя }Kе
yчaсTЬ бьtла yгoтoBЛеI{a не]\{ца]\{ втopoй и тpeтьeй ЛИI1ИИ
oбopoньl' ЖивoтньIй стpax зaсTaBЛЯ[I фаruистoв сToяTЬ
насMерTЬ Ilа сBoеM ПoсTy.

Мoряки пoбеД.или, Taк КaK сTpеMиTеЛЬнo tUЛи Зa oг}Iе-
вЬIM BаЛoM tlaЦJИX opyлий, Ilа BязaЛи фаruистaм pyl{o-
ПашHyIo сxвaTкy B ToT МoМенT' KoГдa oHи tIе yспеЛи еЩе
ПoднЯTЬ гoЛoBЬI ПoсЛе opyдийнoгo oбстpелa.

Хoдить Зa oгнеBЬIM BаЛoМ ПoToN4' пo3днeе' наyчится
вся пеxoТа'
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B paйoн станций Kневицьl и Льlчкoвo BЬIсa.циЛся tlаш
BoздylUtIЬIй десант. Boт-вoт неMцаM бyД.eт нaнeсен yдap
B спинy. Попyтала все IIaши каpTЬl пoГoДa: Bесl{а, кaК
нaзЛo' BЬIдaЛасЬ pаlIнЯЯ, днеBHЬIе oTTеПеЛи сMеHяЛиСЬ
нoЧнЬIMи_зaмopoЗKаl\4и. Бoлoтo Hевий Мoх ПpеBpaтиЛoсЬ
B oЗepo. Peбята иЗ десa}ITа кpепкие' кopенaстЬIe, каiкдьIй -кpoвь с l\,roлoкoм' в ПoлylUyбкaх и BаЛеHкax днеM lI]ЛIl
пo вo,це' a нoЧЬЮ ПpoмepзаЛи .ц.o кoстей. HемyД'pенo, uтo
I{eNIаЛo паpнeй yгoД.иЛи в медсаябат, ПoПaЛи' как Гo-
вopЯT' иЗ oгня да B пoЛЬIМя. flля спасения их )кliзI]и пDЯ-
мo, без oгoBoрoк, сTаBиЛoсЬ oднo yсJ.loB^е - u'nу'aц,n
ltoГ.

Hе yвидсли xиpypГи сЛеЗ' Ilе усЛЬlulaЛи сToHoB саIIи-
таpьt. ПaлаTKи I\4еДсанбатa зaпoлнlt.дtlсь лapНЯIуIИ, дЛЯ Ko.
тopЬIx сЛиlJJкo}л дЛIlнIlЬlMl'i сTaЛи oбьtкнoвеннЬIе llaDЬI.

ЕД'инственнаЯ B I\4едсaнбатe кoPoBa пorrlЛa пoд 
',o*.Мясo эt<oнo[4иЛи, лl-ttпь бьI не ДaTЬ pЪбят,м ПoсЛе oпеpar{ии

yN4еpеTЬ oT I{сToщеHия.
Льtчкoвo oсТaЛoсЬ y }reп4цев. Единстзеннaя Д.opoГa

к фpoнтoвьrм бaзatи пoд BалдаеM oкaЗaЛась затoпленtioй,raлoЙ вoдoli.
БеДa тепеpЬ приIIrЛa и I{ TеL4' кTo ]\,IOГ хoдиTЬ' MoГ liеp-

жa,гЬ opy)iие.
ЗапасьI в ДoПe исToшlaлисЬ, пеpестaЛa ЦJyМеTЬ кpуtlo.

pyп]кa. Так нaзьtвaЛlr ПoxoднyЮ MеЛЬ[lицy' сyu{есTBoBаB-
UJyIo еще сo BpeMеH фopмиpoваHИЯ ДИBИЗИи. СoтpyДники ее
ЧислиЛисЬ B rrlтaTlloМ paсписaнии. B xoporпие вpеMеIIa oгl],I
бaлoвaли лloдей квaсoМ' а в Пo}кapнЬIx слyЧaяX Переl4алЬI.
BаЛи Зеpнo' иМевIIJееся B pе3еpBe' IJa MyI{y.

Boлpoс' какylo дoЛЮ сyхаpя BЬIдеЛя.I'Ь кa)кдoш,Iy' pеtIIaЛ
тепеpЬ саM кoMдI,tB. Генеpал Ilе ПаДaJ( дyхoм, дa)Kе Прo.
бовал шутиTь:

- Cyхаpь eсTь сyxаpЬ, егo IIе грЬIзyT' а сoсyт. ToгДa
и oднoй ДoлЬки хBaTИ^Г нa сyткI]' a To и бoльrпе.

fiивизиoннЬlе и пoЛкoBЬ]е paзBедtltll{и сI.IoBаЛи Пo ПoЛЯl4
и пеПеЛиllaм. Инoгдa иM BезЛo: Пoi\ paЗBaлИLIaМИ HaхoДL;ЛL1
п oгpеба с каpтoфелем, пpибеpе)I{енн ЬIM Пpех{ IJиI\4и xoЗяеB а.
Iии Ilа сеМенa' B пoЛe и нa oгopoдах нaTЬIкались нa клyб.
[Iи' yil]едll]ие с oсel{и пoД снег.

o кaждoй такoй нaxoдKе' как o BЬIпoЛнеI]иpI вa>кнeйшlе.
гo бoевoгo ЗaД'aтИЯ, Дoнoсили кoмаIlдиpаM пoЛKoB' кoМ.
'Д'ивy.B poтax и B3Bo.цах' где oбьt.rнo всTpечaЛи кoppeсПol{.
дента с бoльrшoй щедpoсTЬlo, ЛЮ.ци IlЬlI{е сMyщaЛись'
paсTеpяннo Пo>KИ'!flaлИ I]ЛеЧаMи. Тoгo и ГIIЯДl4, чтo ктo-
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Либo вь]Лалит; (НезваriЬtй гoстЬ xy)I{е Тaтapинa!> Пpo-
XoД.иЛ uас, дpyгой' и oтxoдиЛи бoйцьr, бдагoДаpилl'I' ЧТo
нaбpался, МoЛ, сlIЛ дoToПaTЬ' yЗнaTь' ЧеM живyт' как
BoЮIoT. Пеpедoвaя есTЬ ПеpедoBая' зеBaTЬ 3десЬ Ilе t]oЛo.
)кеho.

Kpаснoapмейrlьr, oтбьIв BaxTy в бoевoм oхpа}teнии, Topo.
пиЛисЬ в зеfиЛЯlIки' Нa наpЬI. t.нем сквo3Ь кpoхoтlloe
ot(ollце ПoД пoToЛKoм пpoбивaЛI4сЬ ЯpKИе ЛУttики. oт tIих,
как oT oгней пpo>кектopoB B tlolltlylo тeMeI{Ь' oсЛеПЛяJIo

Пo бpевен.,iа]TЬlN{ сTенаM 3еМЛяi]oк ПoЛЗЛи хиЛЬIe Тpa.
виtlки. Пpигpетая ЧеЛoвеtIескltM TеПЛoМ, пpoсЬIЛaЛасЬ
нa нapax BсяЧеCкая )киBнoстЬ. Ребятa вскaкивaЛи' как
oшIIlаРeннЬIе' otцyтиБ xoЛoДнoе' сKoЛЬЗKoе пpиKoсtloBенilе
Ля гy'Li]ек.

- Чегo исП},гal.IсяP - сl,IеяЛся сTapши}ra.- Живнo.
сти? oбиднo, Чтo эTa )KивtlcсTЬ не,r{Ля нaшегo )I(иBoTa.
A у rppаrrцyЗoB, ГoBoряT' olia идеT каK llсЛикaтес' Pецсптy
lIе ЗttаIo. 13аpI'iт.ь ее 

'1Ли 
lкаpить? Д1oжет, пoпpoбуешI?

- LIди...

- Гoвo1lят, pебятIiи, пoМoГaеT вoД.a с сoлЬЮ' есЛи
Этy сOЛЬ пoгyЩe paЗBесTи. Гoвopят, тaкoй сиpoп oЧеtlЬ
здopoBo oтбивaeт аППеТиT.

I.oлo,ц Ilе TстKа' пoйдеruь нa BсЯKoе
ГoToв,0еt{HЬlй стaprшинoй, пo ГЛoTKy' а
и3 I(oTеЛKа.

СтаpшпHa пи.II ПсpвЬlM. Гl.Iа,{IlЛ ПO )киBoту, кpяKaЛ.
Жх<eт, п4oЛ' пpoкЛятaя' I{е хy)trе сopoкoгpaду.снoй.

У "цюдей B 3еMЛянKe I]aЧинaлaсЬ ToLшtioтa' Лицa rIаpFIей
сTaHoBиЛись бле/tнo-сеpЬIMи, ПoД, сTaтЬ BЬIгopеBtUиA,t
ш]иrIеЛяМ.

Псlсьtлали r< uе;.lтовоii Матеpи старlllиtIy' забиpалlzсь
кoе-}(ак tIa Li.]pЬI, ЗаTltХaЛlt,

- Леruий с ней, с сoЛьЮ,- oПpaBдЬIBа"пс:}.I сTаpirlI]tIа.-
Есть у МеlIя Легкий тaбa.toк, pаЗ)к}i'|tся }, BЗвo.Ц.IIoГo. Не r<у-
pиT My)киK. ХopoLu Табачori, t!yтЬ ЛИ не <<Золот.oе
pyHo>.

Kpутили кo3Ьи нo}кки. Тaбaк не ДPaЛ Гop.,lo' кaK N,iахop-
ка. Гoлова tUЛа кpyГol\,I' ](aк ПoсЛе пеpвой сTollкl{.

- Еще ЗаTя)кeЧкy' еЩе, еtце,- ПoДбaдриBaЛ сTаplUlI-
Ha,- д.елай' I{aк я' чтoбьt д'ЬIJVI кoЛечкoM, Д'ЬIМ KoJlечкoп{.
Пo,rlег.tалсl! Что я говopил? Жrrть мoхttlo!

ФaLUисTЬI ЗaBaJ7LIBaЛЙ I]аtll ltеpеДний кpай .цисToBI,(aj\lll.
Pyсс, гoвopиЛoсЬ в IJих' 6poсай opv}киe, ПеpехoДI'r I{ нап4.
Пoлуuишlь хj1еб, Mас,цo, шoкoЛад.

ll0

' Пили сиpoП' пPI].
TO tI Пo ДBa Пpяп4o



- Жди, фpиц,- ]\4аТеpилисЬ pебята,- х<Ди, Koгдapaк свисTI]еТ...oД в небе мo-ТopЬI' небе.
ПoМoЧKи. ,il'"".ll i3-

д}IеBIIyЮ t]opMy на кaх<Дьlй ш]TЬIк.
LTаpшиHa сaN,I I]pI,lгoToвиЛ каlUy. PaскладьIвaЯ ее B кo-теЛки' гIpигoBаpивaЛ:

oт гopяvиx l{o]!{oЧкoB бyлтo пЛaBиЛoсЬ все нyтpo. Bеки
сТaнoвиЛ}ICЬ. сB[IHl(oвЬ!Ми' кЛoниЛo B сo}I. Kтo.тo r{yTЬ
сЛЬllll}io CГtpoсиЛ:

B кoнце апpеЛя сopoк вTopoгo гoда фaшirсTЬI' I{е сЧи.

Ни MенЬIue, как paMyIIIевскaя KИI]JKa' ЛoскoЛЬкy ItеMeц
в этoй кишке IJе Moг сиЛьнo pазгyЛяться. ПoлoскЬ 3еМЛи'
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oTвoеBaIlнaя вpaгoI\4' пpoсTpеЛиBaЛасЬ tlаскBo3Ь дa}I{е
пyЛеп'IеTtlЬIM oгЕIеM.

Hoчью в Ty]\4aн неT-ItеT Дa ПpoЛeтит BдoЛЬ paмyш.Iевскoй
киLtlки всJlеПyЮ' нa oш{yПЬ' TpaнсПopтньtй сaмoлет. O.ц.ин
такoй сaMoЛеT pебятa из сoсeдней ДИBИЗИИ сбили на l\4oиx
ГЛа3aХ.

Машrинa плЬIЛa ПoЧти над самoй землей, нa мaлoй
скopoсTи. Пилoт IloсЛe пpяMoгo ЛoПa.Ц.ания IlyЛи B кабинy не
yсПеЛ, a Mo)кеT' t]е xoTеЛ вЬIПyсТитЬ trlaсси. Маxина пpo-
ПoЛЗЛa ЮЗoM Пo бoлoтy и сeЛa' oна бьtла пoхo}кa нa oгpoM-
нoгo китa' <<Я3ьlкoв>> не ПpиlгЛoсЬ KoнBoиpoвать в tптaб, oни
бьtли меpтвЬI' a в тpoфeяx бoйцьr дoЛГo paзбиpaлись'

lloсTaЛисЬ и Мне какиe.тo паKеTьI.

- Беpи на I]aМятЬ'- xoхoTaЛи pебята.- Пoдаpoк oт
Гит"rеpа. Hе oтpaвa. Пpoбy y)Kе сняЛи, хлeб.эpзац. OT
неГo Ilе сдoxнецiЬ' нo дoЛгo и IJе пpoтянеruь. BьrкoпаЛ ГДе-
тo эTy ЧеpToвtциIJy фlopеp, дa еще пятилетней дaBHoсTи'

C этими <ПoдapKaMи)> я ПpишJеЛ B пoЛитoTдеJI.
Bасилий Батypин дoсТaЛ и3 сllаpяДFloгo ЯЩиKa аЛЮ.

МиHиеBЬlе кPy}кI(и' paзжиЛся KиПяTкoМ, заBapкoй.

- Пoбалуемся чайкoM'- сKaзaЛ дpyГ,- чеМ бoГaTЬI,
TеM и paДЬI.

- Угoщaйся'- ска3a Л я.- <<Гoстинец>> Гитлеpa.
Bасилий paзBеpнyЛ Пaкетик, зaвepнутьtй B ПpoЗpaЧI{yЮ

ПЛеtlKy. Hа плeнке цифpЬI: <l937>. Пoнюxaл кopиЧlIеBЬIе
ЛoМТиKи' пoХo}Kие нa цикopий' ПoПpoбoBaЛ I{a зyб, вьr-
ПЛЮIJуЛ.

- oткyДa эTа гадoсТЬ y тебя?
Pасскaз N{oй Hе BЬI3BaЛ ульlбки y Бaтypигra. oн замoл-

LIaЛ' yшIеЛ в себя. Пoтoм Пpи3tIaЛся' tlTo oдoЛеЛи eГo
гopЬкие paздyмЬя. Пyстяннaя, на пеpвьIй B3ГЛяД, I\4еЛoЧЬ
ПpoясниЛa Мoзги.

- Тьt ToЛЬкo пoдyмай, с кaKиNtи MеpЗaBцaMи I\,IЬI иIие-
еМ деЛo. Чеpез rиoЮ poд}lyю БeлopyссиЮ lrtЛa TopгoвЛя
с Геpмaнией; B эшелoгlax BеЗJIи TyД'а Зеpгio, нy)кtloе ПoЗapез
нaLlJеMy }lаpoДy. A oни, негoД.Яи' I\4oЛoЛи To 3еptlo нa NIyкy'
ПекЛt,I хлeб Д,ля вoйгtьl' ДлЯ сеГoД,няll.lЕlегo Д}lя. oстaвь
I'r{tIе эTи бpикетьI. oстaвь Bсе дo oДFloГo. Покaжy иx Ko-
Mиссаpy Д\L1B!1ЗИL1 Хвa,uею, пyсть пoйдyт эти бpикетьI вьt-
дeлкll TPиДЦaть се/xЬMoгo Гoда Пo pyКaМ бoйцoв. oни
ЛyЧtxе сЛoB' ЛyчшJe ЛистoBoк pассKах{yT' ЧTo Taкoе фau;изм!

Poсли МЬI MиpнЬIMи, Hе ПеpенoсиЛи кpoBи. Бьtвaлo, мaма
сKa)I(ет; <<BaсилиЙ, oтpyби гoЛoвy лtoбoй нa твoй вьtбop
IlTице. Haкopмлю лaпшroй>>. Я пoсле эTиx сЛoB ПoдaЛЬшIе
сo дBopа. Мaма IIoBopчиT' пoBopЧиT дa и вoзЬМется сaN4a
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3а ToПop. Tяпнeт пo ПЛaхе, скa}кeT без злoбьt: <Нy и мy-
х<ики! Kypaм нa смеx!>>

Сейчас Bсе Bo MНе KиПиT, гoToB неМцa pyкaMи дyшlиTЬ.
Злoсть этa Hе oT бессилия, oT paдoсTи. Пpиrшел Чaс,
кoГд.a и 3десЬ, пoд Стapoй Pуссoй, Kневицaми, Льluкoвoм'
нe сидиM п4ЬI сЛo)кa pyки. Hемцев в .П.емянсKoп4 кoTЛe Tес-
Hят TепepЬ Tpи аpMии: ||-я, З4-я, l-я Улаpнaя. Kотел этoт
нaпoЛtIеH.ц'o пpеД'еЛa, нтo бьlний пyзьrpь. Лезут неpез
Pамушевo HoBЬIе гoЛoBopеЗЬI, paнo иЛи ПoздHo ЛoПHеT
этoT ПуЗЬlpЬ.

B aпpелe сopoK втopoгo гoда Пo вoйскам мoлнией пpo.
несЛасЬ HoBoсTЬ: пyTЬ нa Baлдaй oткpьrт! Сaлеpьl I]po.'lo-
}ItиЛи чеpе3 Toпи Лех{нeвкy.

Boиньt 202-Й cpo,ltlo BoссТанoBиЛи }l{еЛеЗtIoдopo}кнoe
ПoЛoтнo oT сTaнции Беглoвo дo сTанции Пoлa, ПoсTaBиЛи
нa PеЛЬсЬl yцеЛeBшlие вaгollЬI и платфopмьr.

Пoявились плaтфopмьI и y нaшIеГo сaнбата. Сaнитapьl,
сесTpЬI' BpaЧи, oTKа3ЬIBаBIUиеся oT Пиtци в ПoЛЬ3y pa-
ненЬIх, еЛе ПеpедBигаЛи tIoги. Hе бьIлo сил, нтoбьt Пo.ц.няTЬ

tloсиЛки. Pаненьle сaMи кapaбкаЛисЬ Пo кpyтot\4y )I{eЛе3t{o.

дoPoх{нoMy oTкoсy, пepекидЬIвали Bпеpе.ц, те.пo' oпиpaясЬ
нa pyки, кyсaЯ дo кpoBи гyбьl. Koе-как ПoMoгЛи и]\r Пoд-
lIяTЬся нa плaтфopмьI.

Сoстaв TpoнyЛся Пoд yK,/Ioн сBoIdМ ХoДoМ. Паpни, кa>к-

Д.Ьlй Пo-свoеMу' Kтo взMaxoМ pyки, I{Тo нaTяHyToй yльrбкoй,
ктo Hеo}ки,ц.аннo набе>кaвrпей слезoй, пpoЩaЛисЬ с ЛЮдЬMи,
спaсЦlиМи иМ )киЗHt'.

Следoм oTъез)каЮщиI\'I ЛеTеЛи сЛoBа:

- 
B дoбpьtй путь, без бoмбе>кеK, tlа пoпpaвкy!

Ле>кневкa ле>кневкoй, a oT сTaнции Пoла, кyД.a ,Ц'o-

сTaBЛяЛи гpyЗ нa aBToI\{aш]инаx oт BалдaЯ, Дo пеpедHеГo
KpаЯ десятЬ, a ГД'е и Bсе двадЦaтЬ KиЛoМеTpoв. CнаpяДьI,
Ilal.рot]ЬI' Пpo.Ц.oBoЛЬсТBиe Д.oсТaBЛяЛи BЬк)кaMи нa лoшa-
дях, сoбаньих 1lt1pgц*aх, вoЛoкyш]ах.

Скopo сTaЛtt д'oса}KдaTЬ TeПЛЬIе весeHние дo>кди. Д.o-
poГи и TрoПки paзBе3Лo. Лю.ц.и BЬIстpaиBaЛисЬ B цеПoЧкy,
сToя пo l{oЛеIlo B Гpязи' пеpe.цaвaли гpу3 иЗ pyK в pyi(и.
t4 этo ЗaняTLIе сttиTaЛи за счaстье! Бьr"цo бьt чегo пеpе-
/laвaTЬ' бьrлa бьl пищa' бьIли бьt снapядЬI И т1УJlИ Д.Ля BpаГa.

Boдa вьl;<иЛa IIapoд иЗ ЗеМЛянoк' ПpинopoвиЛисЬ стpo-
tlть блиндaжи.и3бЬI сo сTенaMи B Д.вa-Тpи бpeвнa, aмбpaзy-
pаМи нa Bсе ЧеTЬrpе сTopoньl свeTа. Тaкиe блинД'a>ки из
сЬlpoГo .ц.еpеBа не бpала ни IIpoсTая, ни бpoнебoйнaя пyля,
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oни BЬ]деpх{ИBaЛИ BЗpЬ]вttyЮ BoЛI{y oT Tя}I{еЛoГo сtiаpЯдаи бoпrбьt, сПасаЛи OT oскoЛкoB.
Бoйцьt гIoвeсeЛеЛи: естЬ сTе)кKи-дopo)Kки нa аpмеЙскиeи фpoнтoвьlе бaзьl! fl,еpх<ись, фpиu!. Мьl тебе 

.nono*.*
еЩе кyЗЬкинy мать!

ЛиKoвaтЬ; BПеpеllи иI]l.Cpссi]aЯ ПрoгyJIKа в Рoссpllo...
...Пpoгyлялся фашl.tсt.l Прoгyлялся,ц.o JlьIчкoвa!

Сo"'tltl(с пporyшrиЛo дopoГIl. Пoляtlьt пoкpЬIЛисЬ IlестpЬIM
paзнoTpaBЬем. Го,roва ЦlЛа кpyгoм oТ apoМaToв ландьrшeй,
tt4



paссЬtпa HI1ьIХ беЛЬlM гopoш]кoN{ B tlизинa,\, Пoд зaтян}.вtllиM-
Cя зеЛеHЬЮ xBopoсToM, N{aскиpyЮЩLIуI бЛИtIJ],a>Ки и olioПЬI.

B пoлкaх o)(ИB;'l€HИe' Лlol1ll с гlереД.Oвoй пooнepеднo
ХoдЯт нa киHoсеaнсьt. МеxаниK KиHoпередBи)кки ПpиBе3
}I{уpнaЛЬI киHoxpoliики, зас}lяТЬlе в 202-il Д|1BИ3ИИ oПеpa.
TopаMи B. flyбрoгlицI(иNl и B. I.oлoвней.

Мелькaют нa белo;vt ЛoЛoтrlиЩе ЗlIaкoMЬIe Лицa кoMaн-
/lиPoB и кpaснoаpN{ейЦeB. <Oтец I-l сЬItI>. Ульlбaется с экрaнa
ПoЛKoвllик Фелop Tаpaсoвин f{axнoвский, <<бoг BoйнЬl)).
.[I.иктop пoЯсняеl.' ЧTo Пoд. еГo нaчаЛoM нaхo.цI,lTся Bся
apTиЛ.цеpия диBиЗиI{, ЧTo BCя х(иЗ1lЬ Фелopa Таpaсoвиua
сBяЗанa с Kpaснoй Apмllей, с ее наде)кtIЬIМ щllтoM -opy,ц.ияI\4и. oн вoеBaЛ на Kapе,rьскoм пеpеtшейке, егo
apтиллеpий скllй дивиз иotl Лott{ аЛ yl(pеIl"цс l{ ия М а нн еp гей мa.
Чтo-тo тopoпЛl,lBo pасскa3ЬiваеT ПаpеI;ек' нaвoДчиI( opyдlrя,
Aнaтoлий, сьtн !.aхнoBсKoгo. Ему "пеr'шесТtlадцaTЬ, tIе

бoлее. Hе yлеp>кала еГo llolиа MaМa' ПpиехаЛ K oTцy.
Po>кдается аpтl,rллepийсKaя динaстия flаxнoвскиx.

Пoкaзaли снаt-iпеpoв. И сpeли них сaмьIй уM,vД.pеrl-
ньlй - бypят I-|иpендarпи flopжrrев.

Pасxoдятся с киtloсеaнсa бoйцьt, вoзбуrкденньIе,
oкpЬIЛ еIJ[{ЬIе' ш yTяT:

- Пoпaли в калp! Пoпaли в Истopию!
Есть немy paД.oвaTЬся . 202-я.циBt{Зия. Льtчкoвo. Бo,цoтo

LIевий мoх' ЗДесь l{ я встpетиЛ МнoГo людей, o кoТopЬIх'
есЛи ПoBе3ет нa вoйt]е, сoХpaНIo лoбpvю ПаMЯTЬ tIа всЮ
)киЗ }IЬ.

Здесь, в кotiце зиNrЬI сopoк в.гopoгo гoд"а' сЬIЕI Белopyс-
сtlи Bасилий Батyригr, oбtlltмaяt i\{Cllя, l{aI( брaта, Пoздpa-
BItЛ:

- Paд, pаД. зa тебя! Pад, ЧТo Еtе гДе-rrrrбу,Ць, a в 2О2-й,
наrшей, кpoвной, oПDaBlцaЛ r.ьt свoй кандиДаTский ста>к,
СT3Л ЧJl€Hoм BKП (б).

Hе зaбyлy Ij тoГo, ЧTo не пoBеЗЛo ьrне в 202-й на pе.Ц'аF.,гo.
pa. Не B сBoе l(pесЛo сеЛ Че./loвек. .\(o>кет, кoГ.Ц.а- rrri бyДь
lj сaМ эTo пoймет, а Mo)кеT, I,l ПеPед.винyT еГo на Д'oЛiI(НoсTь'
кoтopая булет ему Пo сиЛaN{ и пo пpиЗBаtiиIo. Toгд.а я зa.
булy oбидьI, ска)кy oT Bсегo сep.ц'цa: <Hи пyхa IIи Пеpа BаtYI'

бaтaльoнньtй кoм иссаp! >>

Ле'гoм сoрot{ Bтopoгo Гoда ПoJ-Iytttl,ц ПисЬN,lo oг Ko'rи
,г1rlсyна.,Ц.pуг пpoсrtл, .rтoбьt я Пo IзoзN,to}кl{oс.l.iI бьrстреe
пoбьIвал в <<Знa мени СoветoB>>, TаK кaк есТЬ o.tень вaхtньtй
paЗГoвop.

И без этой вестoчKI-I я iки"rI BoсtIOMинаttияN,Il{ o д'Dvх{l]oM
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[lЧиЛ' пo
pеN{ B гJ

I]oгoтиpа
yЧиЛсЯ' е

Koля сел в вoинский эш
Ли чеpI]иЛa B еГo aTTесT'aTе
вoбpaнцaм ЛеГкo дaвалaс
С,I1У)]<L1ЛИ 

- 
иM yTpенIiие бp atsЬIe Песill{ Б

сTpoЮ. Kак д9дд1ц9" гlloмопoДoбньtе
кo]!Iaн/цЬt ефpейтopoв, J. За rпyткy схo-
ДИЛI'1 и и3деBI{II сTа ИcЛa N4ЛадtI]еГo

BoспpиниMaЛисЬ как oЗopсТBo, в дBaдцaTЬ Tpи - кaк иЗ-
деBкa.

Boйнa ЗaСТaЛa Mе}lя и Koлю в ЛеTнеM Лагеpе пoд Pигoй.
Bмeстe МЬI, кypсaнTЬI' ttе 3I{ая сI]a' несЛи кapayЛЬнyЮ и rra-
тpyЛЬHyЮ слyrкбy в Pиге, УЗIIaЛИ нa свoей шкypе, ЧTol.aкoе ПЯтaя кoЛoHна фаrпистoв, ЧTo TaKoе бoмбе>кка
B гoрoде и oTкpЬIToМ ПoЛе' ЧTo Tакoe ПyЛеметньlй oгoнЬ иЗ
засaдЬ].

Bместе с Koлей, сЛедoM 3a
Гyкaем, пpиIUЛи l\4ЬI B pеД.aкциЮ
мя Сoветoв>>.
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МьI блaгoДapv4ЛИ сyльбу 3а тo' Чтo пpoЩаЛa oнa нaNt
гpyбьrе oПЛotrttIoсTlr B ЛеpвЬIе MесЯцЬI вoйньl, блaгoДаpили
Зa Bе3ение.

B xo.'roдньlй oсенний дeнЬ .Ц'oЛгo ИСKaЛИ ЧасTЬ, I{oToрyЮ
}]aM yKaзаЛи Нa KаpTе. Пpишли, как Пo кoмПaсy, а пеpедниI\4
крaеM и не пaxHеT.

Hyлнo MopoсиЛ дo)кДЬ, tlе сПасaЛи плatц-пaЛaTки: вoда
скаTЬIBаЛасЬ с сypoBoгo пoЛoTнa B ГoЛениtца' Paскис и не

деpжaЛ BJ.IаГи кaI]ЮшIoн, нaбporuенньlй нa гoЛoBy. Леде-
tlяЩие стpуйки ПoЛзЛи Ilo спине.

B чаxлoм oЛЬхoвoм кyсTapниKе наTкнyЛисЬ нa кaкyЮ-To
сaниTаpHyЮ ЧaстЬ' Пaлa.ГKИ, к счасTЬЮ, oKазaЛисЬ сBo.
бoдньIми. Tеплoм B tlиx и не пaxЛo' нo, зaбpавrпись пoд бpе-
зеtIT, ЛеГЛи Ha суxyЮ ЗeМЛЮ, на какoй.тo миг мo;кнo бьtлo
зaбьlть o пoсTЬIЛoM не}IaсTЬе. Hе зaметилLI1 KaK 3aсHуЛи.

Нoчью какoй-тo ЧеЛoBеI{, oсBеTиB нaс фoнapикoM, гpy.
бo oтчитал:

- oсвoбo>кдайTе ПoМeЩение. Hе сльtrшaЛи' гЛyxие те.
тdpи, нтo кpyгoM пoЛ}IЬlN4-I]oЛнo pанеHЬlx. Hе стoйте, как
MoкpЬIе кypицЬI. Hy>кен нoчлег? fl.epeвня pядoN4' ИД,ите
и сПиTе сKoЛЬKo вЛеЗеT Пoд кpЬIlUей. Jlo>китесЬ тai\4 хoTЬ
BдoЛЬ, xoть пoпеpек!

Hашли BПoТЬMах Ty деpевенЬкy.
oбoснoвaлись в кpaйней хате, Кoe-как, нayГa.ц, paзo.

сTЛaЛи нa ПoЛy .Il.Ля пpoсуlxки пЛaщ-ПaЛaTKL1' ЛopTяtlки.
Спали, как yбитьtе, Пoд lUиHеЛЬЮ на гoЛЬIx дoскaХ.

Пpoснyлись paЗo]\l, едвa зaбpеЗ}ки"гI MyтFIьtй paссвет.
Пpoсгryлись oT тoГo' Чтo сTaЛo нe Пo сeбе oт Tиlll иtlЬI.
Hи в нaшеM .цoMе, Еlи в сoседttеМ tlе oкaзаЛoсЬ ни дytl]и,
дa}ке ЗаxуД.алoй, oД.иuaвurей oт ГoJloда кotUки или сoбaки.

Мoлчa, не сl{aЗаB дpyГ l\pyГу сЛoBa, Pеl1lиЛи: <Hеме.д.-
Леtlнo B ПyTЬ>).

B санчaсти BoенBpaЧ, пpoвеpиB нaши дoкyМенTЬl, сПpo-
cИJ|:

- oткyла пo>калoвали?
Мьt кивнyли B сTopoнy деpеBни.

- Kaким ветрoM ваё, oкаяtlнЬlХ' Tуда занеслo? Hи
дна BaM, riи ПoкpЬlll]ки. Tам дaBrto y)ке неT нaш]иx сoЛ.II'aT.

Ямa. НейтpaЛьНaЯ пoЛoсa. С глаз поих Д.oлoй!

Евгeний Пoпoвкин. oн не oЧе}lЬ-To oTкpoBенHиLtаЛ
lla сoBеlцalJиЯx, не pаскpЬIваЛ сBoиx 3aд'yMoK. B еГo
J]yкaBЬIХ ЧеpнЬtх ГЛаЗax ЗaTаиЛасЬ xитpинl{а. Чегo, мo",t'
3ахoTеЛи! Kтo pаскpЬIBaеT KapTЬi paнЬше вpемeни? На-
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ПеЧаTaЮT' ТoГдa ЧиTaйТе' суДиTе' pяДиTе' a есЛи ПoЛучи,Гся,
и 3аBиДvй,гe.

Пoпoвкl.lн lIахoДи,il }.Ц.ИBит€l'IЬнЬIе BеLци TаM, Где MЬI, pя-
ДoBЬIе Гa3еTчики' дa}Kе и Ilе ПЬITaЛисЬ искаTЬ.

oДнаxtдьr писaТеЛЬ pаЗдoбЬIЛ y paзBеД'ЧикoB ToЛсTую
теТpaдь в poскoшJнoM ПеpеЛлеТе. HескoЛЬкo дней t{oDпеЛ

<24 уtюня lg4 l гoда. Пpeкpaсен вoсхoд сoЛнца, и pa.
.ц.oсTtlo раЗдаЮTся ПесЕlи B вoз/{yxе. Сoвсем ]\,lиpHая каpiи.
lIа...

26 июня. oт хoлoДа и кoN,IаpoB я нa paссвеTе llpoснyЛ-
ся..' Boздyшнoй pазвеДкoй yсTанoBЛеIlo' ЧTo pyсские Ha
lIа11]еM флашге l] NlЬI дoЛх{нЬI B3яTЬ }lа себя ЗаIцIlTv
(lл а rrгoв.

28 июня. Сaмoлетьl llollесЛи' чTo l{oвая бoльtuая кoЛotl-
Ira pyссltиx д.Bи)кeTся HаBсTpеЧy. I(ак кpoтьl, MЬI зapЬlваеM
нaluи TaIIки в зеМЛЮ' ПoсЛе Чегo иMeеI{ Bид сBиней. Если
бьl дoмa }laс yBид.еЛlI B TаKoM виде! Hепpедyсмoтpeнньrй
дo)r<ДЬ дoпoЛниЛ кapTинy. Pyсские oкaзЬIBaЮт o}кесTo-
.tеннейltlее сoПPoTиBЛеLIИe И сTpеЛЯЮT Bo BсЮ сиЛy свoиx
пytl]ек. При взятии BЬIсoTЬl нас oбстpеляла сoбсiBеIlнаЯ
apTиЛЛеpия. Мoй шoфеp Bи,тл Хаpеp yбит oскo,TI{oM снa-
ряда.

3 июля. [{елpl,tятель свoиМ Тях<е.ПЬIM Boopy)кеIlI,IеN,r
oкa3ЬIBaеT тa}ioе сoЛpoTиts,.Iе}lие' каltoгo N'IЬI еще tIе пеpе}ки-
вa"ци. Hиктo l]е дyMал oсTaTЬсЯ B хtиBЬIх. Этoт День мьl
бyлем дoлгo пoi{t]иTЬ.

4 июля, Kaк тoлькo За}Iя,цся ДенЬ, сoBеTские бoмбаp.ш.и.
poвllцllки HаЧaЛl{ обстpеливaTЬ нaс. Koгдa }Kе' нaKoIlец, нaс
За}'lеH'1т и oтБеllyT oбpaтнo?

6 июля' 3-й пеxoтньtй пoлlt и 2-я и З-я poтьt tIiTypN!yIoT
уI{pеIlj]еtlия. Этo стoи,lo MtloГиX жеpl.B' и МHoх{aTс'I I{pесTЬI
y .Д'opoГ.. '

10 июля. ,fu\ьl пoнесли TЯ}кеЛЬIе ПoTеpи. Мo>кнo сKaзaтЬ,
Чтo в эTи дни бьlл настoящиti ад. Boздyх ЗaпoЛнеI] }ку}к.
}KaниеM Гранат' сBисToM oскoЛKoB и пyЛЬ. У oбрыва не-
ПpИЯT€l'lЬ нaс ПoЧти oкpy)KиЛ' и наlUе i]aсTyпЛеttие за-
хлебнyлoсь.

1l иroля. ИзшtoтанньIе' A4ЬI ГoToBиMся к oбoDoне. Hас
дoЛ}кllЬI зaМениTЬ в бли>кaЙulие ЧасЬI. Bздox o6легчения
пpolllеЛ Пo pядаМ. Kaк гoвopят,2-й лoлк paсфopмиpoвЬIBa-
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еTся Д.ля ПoПoЛнеHия 1.гo и 3-гo полкoв, ибo oни бoльruе
небoeспoсoбньt.

13 ttЮЛя. l.й бaтaльotl булyт N,rеняTЬ - oн пoTеpЯЛ
З46 челoвек...>>

Этo бьtла Пoс'llеД.няя ЗaписЬ B poскoшIlloй yнтеp-oфи.
Lr'еpскoй ТетPaД]I. Тaкие сTрoKl,I не NloГЛI,{ tlе paдoвaTЬ нaс'

у,ЧaсTHиi(oв бoев гta сTapopyсскoM наПpaBЛеItии.
Я зaвиДсlвaЛ ТoN4y, чтo Koляl JIисyн, бьtвLuий tuкoЛЬHltK'

PaнЬше MеtlЯ, иMеЮЩегo .цl,IПJloNI )кyрНaJ.lисТa, нarшел себя
в <<Знамени Сoветoв>>. Ему yлaвaJloсЬ BЬlI,IсKивaTЬ Пpoс1'Ьlе
и B To )I{е BpeMя ТoЧlIЬIе сЛoBa, чтoбьt oПI,IсаTЬ ЧеЛoвекa
на вoйне.

Свoиx <<секpеToв)> Koля не вЬiдaBaЛ. oн yмел I\4oЛчаTЬ

да)I(е в тa Kиx сиTyaциЯХ, кoГ,II.a МoЛЧaTЬ бьlлo пpoстo
}tеBoзМoх{tlo. Я, бьIваЛo, с oTKpЬrтoй дyш.roй paссKaзЬIBaЛ
CNIy B дoPoГe o }ки3ни лкlдсй [IаlllеГo o.гДеЛa. oн слyшaл, и

с/lyшIaJl не без любoпьtтствa.

- 
I(ак paбоr.aете BЬI B сBoеNr oTдеЛе, Kоля?- спpа-

шиBaЛ я.
III.eки дpyгa poЗoвеЛи, I(аK у Д.eByшкtt. CгI BЬIдaвлttBa.q;

- 
Hopмaльнo!!

- 
Тьl, Koля' xo.ц.l]LrlЬ поД гIaLlаЛoм Евгения Пoгtoвt<иtla.

Я 6ьl, нaBеpAIoе, rt сTpoЧкИ ttе HaПиCaЛ oт poбoсти. B.rpуг
oсpаNlllш Ься пеpед пttсaтелем?!

- 
МiIе ttе сТpaшHo,- oTBеLta;r, бyдтo ГloДBoдtIЛ tIеpTy

ПoД. pa3ГoBopoN{, Лисyн.
ИнoгД'a, Мo)кеT Hе к MесTy, не Ko вреMеtIИ' ИЗ ПpoсToгo

Мy)кскoГo лtoбoпьtтстBa' сПрalrlIJ ваЛ :

- Koля, деBylxка, неBес,Iа y тебя есть? Я, }lаЛpиMеp,

ух{е oTеl{' сЬlн paсТеT.
I] oт.вc,г l(оляI rIиiLet,'l lLOскoj\l сaПOГа lrервьlЙ пoпztвшltlii.

ся каMyLLlеK, Д.oГotlЯ"Il еГo, сгloBа гнa.П вПеpеjl.
Пortlrмaй эToТ егo фyтбoл Kaк xoЧешJЬ. Уж ес".tt,t l{е tlo-

нpаBиЛся Boпpoс' взя,гt бьt и pезaHyЛ. Liе "пезь' I\4cЛ' в Душy,
ltе хвaстаliся! A y Лltс1'на, каK всеГдa, ни двa, tIи Пo"11'oра.

Пporшел пoЧTИ Гoд'
Ilе lI(.РCBoдя ДЬIХаflи'l'

A тyт Bдpyг llисЬMo.

каK не виДеЛ я Лисylra. LIита,r'

еГo ЗаМеTKи, с1.a ГЬl'l, Зal)ilсoBi{}I.

Если yх{ деЛo I.Io}Kаpнoе, мoг бьt и сaM нaвесТиTЬ:
2О2-я IIе Зa Tpи,цеt]я'ГЬ Зеп,1еЛЬ, гiе зa N4opяI\,Iи и oкеaнашtи. Нет
>ке! Засr.авЛЯе'г Га]IaTь. Этo oЧеl-lЬ I\a}ке tloхoже tJа пoвaдки
дpyгa.

Bстpетил меня Koля BoсTopх(еЕIHo:
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- Пpиrпел! Мoлoдец!
AясМестaвкapьеp:
- Kакoй )ке' Koля, paзгoвop? И пpитoм <<ваrкньIй>?

- Hoвoстей пoлнo! o нoвoм np,nu." }rаpкoмa oбopoньrне сльlш;ал?

- Hет. Я l<е pабoтalo в ГЛyxoй пpoвl.tнции. K нам, нaПсреlloвylo' нoвoсTи пpихoДЯT с oпoзданиeM.
Прliсели нa пel:Ькax.

-Пpoшrел фpoнтoвoе кpещение нa ближних ПoДстyпках
к Ленингpa.Д.y, бЬIл сaпеpЬM. Гoвopят, .,'o .un.p orлибается
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pаЗ B }кизIIи. Пoка еЩе не oulибся. I-{o пoдкoсиJI гoЛoд:
oпyx' Hoги }lе вoлoЧиЛ. Bьlвезли пo лсД.oвoй flopoге }ки3Hи
tla Бoльurую зеNlЛЮ. Пoпaл в вoеrlFIo.ПoЛитиЧескoе
yЧиЛище. .ЦвуxгoД.иннylo ПPoгpаMMy прoшeЛ зa llсскoЛЬкo
MесяцеB' oДllиМ сЛoBoM, I]o-вoеl]ЕIoMy. БьIл pяД.oBЬIM,
сTaЛ пoЛиTpyкoM. И снoва саПеpoM. f].o вoйньt пpoбoвал
Пepo в MнoгoTиpaХ(ке Boзнесенскoй Пpистаtlи на pеке
Свиpь. Учился в ЛенингpaдскoM и}Iс,i.иTyTе жyрнaЛисТи-
ки...

- BьlхoД.ит' MЬI с тoбoй oД.нoкaшlники!

- Boт так нoмеp! Миp тесен! B инстl-tтyTе не BсTpe-
TиЛисЬ' нaшlj-Iи дpyГ дpyга нa фpoнте.

- Hy а Kaк х{е тЬt в <<ЗнaпIенlt Сoветoв>> oказался?

- С.rryuаir... HевсДoмo M|Iе' как yЗlli.l"ll o MoеM ГаЗетIl()М
Пpoll]Лoм по.lIкoвoй KoMиссаp Фapбеpoв. Toлькo tloЛуЧaЮ
предПисание сдaTЬ сaпepнyЮ poТy и oтпpaBиTЬся B Танкo-
вyю бpигадy в I(aЧесTBе кoppесПotlдеIlTa аpпlейскoй гaЗеTЬI.
Пoсле бoя написaЛ oЧеpк, ПoсЛaЛ еГo с нaPoч]IЬlM B pe-

дaкциЮ. l].a>ке Hе BеpиTсЯ' tiTo с xoдy, без пpавки пol1]еЛ
oн B tio},,iеp. BиДнo, B yгape нaписаЛ.

.- Kaк ЧуBстByешIЬ себя в rioвoй oбстанoвке?

- Неловкo. Пoсле сaпеpгloй poTЬI Bpoде бьI не У дел.
Bсе си.rtят, кopпя-г нaд бyмагoй c утpa дo BeЧеpа. A y меня
вЬIJIеТяT сTpoчI(и' ЧTo и3 ПyЛеI\lеTНoЙ ЛеHTЬI' a пoTo]\4 ХoTЬ
B ПoToЛo}( пoплевьtвай.

- Этo пoнaЧaЛу, yзнaешJЬ еЩе Мyки твоpuествa. Бьl-
вaет. чтo зa денЬ ни o,II.HoГo сЛoвa иЗ себя не вьt'ц.aвиrшь. A
Чтo KopПЯT Bсе - эTo ТЬI Bеpнo пoД.N,IетиЛ. И знаеLuь пouемy?
Редактop B"падипlиp Бopt,tсoвиu tlе TеpпtI1., чтoбьI лtoд.и
сЛoгIяЛ,иCЬ без дела. oн пpи l(aх(дoM yДoбt]oМ CЛуtt3g o...'
пol{яTЬ' (lтo х{yplIaJlисT нa To и жур}ra"ltllст, нт'oбьl П!{сатЬ.
Ес,,rи оtl эToГo Hс деЛaеT, TO пpoПащий челoвек' с ТаKI1N'Iи

сoTруд}{l.iкaMи 3аЧaхllет ГaЗетa.
Hескoлькo дней KaлинaеB нaxoдИЛСЯ Нa пеpедoвoй'

Bеpнyлся pасстpoенньrй.

- Тopuал в pайoне Baси"'lьевщиньt. Kpасивoе сеЛo
исЧеЗЛo с ЛIiцa зеMЛи. Нa месте дoМoв - oдинoкие IlеЧ[{ЬIе

тpубьl. BасильевшIиrrа oсTpoBKoN1 BЬlсиTся сpe,П'и бoлoT,
гДе Зpeeт KЛЮквa и бpyсникa' a N,IoX и кyсTapник oII,ЦетенЬl
Ml,iItнЬlМи IIoЛяN,Iи и кoлючей пpoвoлoкoй. BиДел N,Illoгo, a Hа
бyмаге сMoтpи кaКая сyхoмяTинa пo"гIyЧиЛaсЬ.

С-aLпа ПрoтянyЛ Mне ЛисT с llеPеLlеpкну,гЬIMи r|lpа-
зa]\4и.

<Земля сoдpoГаЛaсЬ oT аpTиЛлеpийскol.t кaнoHаllЬI,-
ЧI{ТaЛ я.- Bслед 3a oгIIeBЬIN,t BaЛoм пolllЛи TaЕlки, сTpеЛ-
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KoBЬlе сoеДиtICниЯ. ФашистьI не yспеЛи oПo]иt]иTЬся' кaк
иx oГrlеBЬIе тotlкl-,1 бьlли пoдaв"uеttьl.

oкoЛo двyхсoT TpyПoв.
I.еpoиuески .Z1paJlCя B эToM бoю кoмсoмoльский эI{иIlа)к

МЛaдtrleгo лейтеrlaнтa Kатaевa. Егo йaruинa ДBa)кдЬI
бьlла подoх<}кенa вpaх{есKиMи сHаpя/цaми' нo экиПa)к Пpo.
дoЛ;,Ii аJI сpa}K аТЬсЯ.

Ko oцeнKy бoевoй .цеяTеЛЬ-
уРcTИ- сoсTаBy пoд.paз.цеЛе}lия
\yЛЬo oсТЬ>.

-_ и"qop'aция HеIIЛoхая' а oПЬITa' теxlloлoгии бoя
н.ет. ПoйДеM ПpoкoнсyЛЬTиpyеN,IсЯ y tlаtl.lегo сTpaTеГa ПеTlj
Белoгo.

Петю мьt HашlЛи B сoседней ПaЛаТI(е, именyеьtой секре-
ТapиаTo]\4. oн pасxa>киBaЛ из yГЛa B yI.OJl 11 ДИKToBaЛ

- Flаl(ие, нaпpимеp?

- A тo, ЧTo l.аIJI{истьI Poтtиистpoвa, ЧеpняxoBсl(oГo и
Лелюrленкo - Люди с гoлoвoй, вoюют yМFio, с BЬIд'yМкoй.
Hе заметили' Чтo ТaнкисTЬI Действуюr. не oд}lи, a с Де.
сaIJтаМи aвТoMаTЧик'oв rtа бopтa.\ .гaнKa. Этo ли Ilе ПpиМеp
oTЛиtlнoгo взaишloДейстBиЯ гlехoтьt и танксlв? Hе oбpaтилй
вI]ип{aниЯ, LlTo y MZll1Jин paсшlиpеllt]Ьlе ГyсеtlицЬI, кoТoрЬlе
сoopy)l{еI;ЬI Ilе I]a 3aBo/1е' a ЗдесЬ' нa llеpеДoBoЙ, силaми
pеll{oJ{TникoB. Без этoгo Ta}{ки IIa бoлoтax и шlагy бьl
tlе сдеЛа.Ilи. А нaдпис:и Ilа Taнкax BЬI Toже I{е ПpoЧЛи. A 

"е,цuoни' эти I{aДI]иClJ, ГoBopяT o п4lioгoМ.
Pаз.ве Ilе ЗвyЧиT <<LIелябинский кoмсoмoлец>>, <<Гopь-

кoвский гIиoнеp>>! Hебось ЭКиIlа)ки эTих TaнкoB oТчtITЬI-
ваIoтся O сBoих бoевьlx Де.IIах пеpeД кoМсoI\,IoЛЬцaN,t lt
и Пиol]еpaMи.

Пopaзмьtслив, Петяr Пpoдo'гl)l(а"rl :

- Бoи за Baсильевщl,tЕly oЧенЬ ПoyLIиTеJIЬIIЬI. fl.етa;tь
t22



в HаlI]иx кoppeспoнДeнцияx -- нaиBа}KHейшее дсЛo. ЛеT-
Чики, нaпpиMep, oЧеtlь эффекTиBtlO ПoМoГаЮT llаtIIей
аpTиЛЛеpии' с BoЗДyxa Bеду,t кoppектиpoBKy oГIJя наtUиx
бaтаpей. oсoбеннo yдaчIlа эта pабoтa в нoЧttoе BpеMЯ.
Я бьr нa BaшIеM MесTе rryЛей сЛета,r в l33-ю сTprЛкoByЮ
бpигадy. Д.вaДцaть Д,ней два бaтальoнa этoй бригадьI,
ЗaHяB кpyгoвyЮ обopoну, ДpaЛисЬ с фашистаMи B тЬlЛy
ПpoTиBникa.

Бьются JIloди ttе зa Baси"ltьеBЩинy, .l.o естЬ I]е зa BЬlсoTy'
где бьtла BaсильевЩ|4Нa' a За тo' чтoбьt снoBa 3аMкнyTЬ
кoтеЛ. Пoкa сделатЬ эТoГo HaM I]е yдaЛoсЬ, I]o и IlеMцаM
llpиХoД.иTся Тyгo, кpеПкo ЗaсTpяЛи oHи ЛoД' f|емянскoм.
Фpoнт HаlIJ скoBа.ц кp).I]I1I,tе сиЛЬI tIpoTlIвLIика, эTo -pеаЛЬная пoMoЩЬ /цpyгt,INt yЧастKаl\,l вoеtIнЬtХ действий.
fl'yмаю, чтo бoи, кoTоpЬtr ведyт сей.Iaс чaсTи l1-й и 1-й
Удаpнoй аpмий, бyлyr. тш(атеЛьIlo изуЧатЬся. Kaк-никак
ЗдесЬ НaKаIlЛиваеTся oпЬlT oпеpaцlrй Kрaснoй Aршrии пo
oкpy)кeниЮ пpo'ги B IIи l{а.

- МьIсulиruЬ TЬI, Петя, кaк Mарша'ц'- rЛyTиЛи MЬI, TaK
кaк ЗЕtаЛИ' ЧTo и сaI\4 Бельrй yМеJl, кoгд.a надo' IrBеptIу'гЬ
oсTpoе сЛoBеЧкo...

- A вьt l{аl{ llyМаЛи! Бельrй есть Бeльrй!
lIa Севеpo-ЗаlIад.нoм tilpoнте гte бьl.лo пol.ia кpyii}|ЬIх yс-

Пехoв. B этoм I1етp Бельlil 6ьlл llpaв, как пpaB oFI бьIл и в
.LtpyГoNl: стpаIla rцедpo I{аГpa}l(/.(aЛa бoiltloв и KoN{аtlДиpoB'
oTЛ!,iЧиBll]ихся в бoяx МестHoГo ЗIIaчеIlия.

Нaчa"цьник lloЛиToT/1еЛa ap|/1ИI4 бpигaдньrй кo\4иссаp
L]' ШaбанoB BpyЧиЛ opД'еI{ Лениtla снайпеpy L|иpеrrдаrпи
.il{opх<иевy, кoTopЬIй yнl'ltiтoл(и.П l 80 riемLlсв.

Я бьtл нa ToN,l l.op)(0с,l'I]е и pаllol]аЛсЯ наГl)aде нe
NiеЕIЬЦlе сaMoгo снаiiпеpa, всПoNlиtlаЛ ГIрI{ эToM скупЬIе' Ito
еMкие еГo сЛoвеtlItи: <(XoрoЦlo!>, <Hе.хopoшro!>>

Apкaдий Кyлеrшoв. B гoстl,t к неMу ЗaTaщиЛ меня I-[фаня
l\ипl"Iис.

- Пoйдем, пoйдем,_ ,l-opoпllЛ (ипIlис.- Atrlка,l1иli riе
pa3 BсtlOMинaл тебя, беслoкoился, кaK TЬI TaM l.lа пеpе.
дoвolii, I]еведoMo o.гкудa y:]наJI, tlтo IloяBилсЯ у TебЯ в 202-frt
rtoвьtй дpyГ, еГo 3еNIЛяк Bасилltй Батуpин.

I(ипrrис н14LIегo не пpltбавtiЛ' tlе убавил. Ky"uеrлoв пpи
Bс1.pеЧe oTкpЬlтo у.rьIбнy.пся, lIe Пo,Д.l].€;'t ЬНo гIpoсТo Пpo.
,|З l]ес :

- Рад, pаД видеTЬ Tебя в .Ц.oбpoп4 з,цpаBии. Садись.
С.пьtхал, ЧTo TЬI paсскa3ЬlBaешIЬ .пloбOЛЬ]ТнЬle BеЩи o бypяте
ЦиpенД.ашlи f.op>киевe, снайпepе.

Я I]pиПoMнIrЛ, кaк снaйпеp lt3 oTpяда Циpегl.цаtши
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flop>киевa Aлексей Усенкo ПoMoГ KoMaндoBaIlиlо пo,ilI(а
B peшIеFlиl,l вa>кнoй oпepации.

<Свеpxу>> тpебoвaли дaTЬ сxеМy oгнеBЬIx тoЧек yкpeП-
ЛeннoГo y3Ла ЕlеМцeв. Д.ать са]иЬlе тoчнейruие дaнньrе. Их
tIИKaK нe yдаBaЛoсь paздoбьlть. ПpoбoBаЛи paссTpaBиТЬ
tlеп4цеB таK и сяк: 6иLtи пo ПеpедHеMy кpаlo вpаГа и3 дaЛЬ-
ltoбoйtlьlх opyлий, BЬIкатЬIBaЛи I{a ПpяMyЮ tlаBol1Ky ЛеГKие
ПyшlКl], кpуTиЛисЬ Ilaд фаrшисТскиMи ДЗoTаMи У.2. Мoлчат,
пpoKЛЯтЬIе, дa и ТoЛЬкo. Boт тyт-тo и ПpиtllеЛ к кoN,IaнДиpу
ПoЛка Aлeксей Усеrtкo' Задумкy снaйпepа oДoбpиЛи.
Емy улалoсЬ pастopMotllиTЬ tIеN4цeB' ЗaсеЧЬ все oгнеBЬIе
тoчки Пpoтивникa.

Hепpистyпнaя BЬIсoTа бьtла взятa без пoтеpь.
KyлеLloв сЛyшa'Ц' нe пеpебивая' Пol.OM JlеГ нa ToПЧaH'

скaЗаЛ, бултo pаЗМЬIlUЛяЯ BсЛyх:

- B oписании Гepoя вa)кнo нaЙти oдЕIy otlеIlЬ xapакTеp-
HyIo деTаЛЬ. И челoвeк BдpyГ вс'гalteT в сTpoЧке >кивoй,
такoй, кaKиМ бьtвaет B )киЗни. fl.вa пpoстьlх сЛoвa: <<хopo.
шo>, <<tlеxopotllo)>. A в ниx весь !op>киев.

Koгдa я у>ке сoбpался ухoдить, Apкадий лoпpoсиЛ:

- Если не BoЗpa}КаeшlЬ' o сЛyЧaе с Aлексееvt Усet-tкo
я сдеЛаlo гЛаBу ДЛя paЗделa <<Pасскaз o ToМ, каt< бьет вpa-
гoв нa фpoнтe Aлeксей Петpoв>. Есть и ЗaгoлoBoк: <,Ц.елo
МaсTеpa бoится>>.

Глава эTа BскoDе ПoяBиЛасЬ в гaЗеl.е.
Apкадий Kyлешit-,в yМеЛ сЛyшIaTЬ.

- Чтo нoвoгсl? - спpatrlиBaЛ IIpиBетЛиBo oH.- Захo-
p\L1' paсcKa>|<|4.

- oтпишlyсь' oбязатеЛЬнo заГЛянy, Аpкaша.
Apкалий ЗHaЛ' ЧTo BсяKиx истopиЙ y Меtlя хoть oтбав-

ляй, и пoToMy пpи МoеM пoявЛе}lvlи oбьtчнo Лoх(иЛся нa на-
pьl. Лroбил olt Ле}катЬ Iia спине' ЗaЛO)Kив Лaдoни Пoд
ГoЛoвy. Bpешrеtrами Mне KaЗaЛoсЬ, ЧTo oн tlе слyшraет. f
3аMoЛI{аЛ. Otl тyт )кe сПpaшlиваЛ:

- Нy а нтo дальшlе?
B землянке ApкаДия po)i{ДaЛисЬ Moи yстЕtЬtе paсскaЗЬI,

кoTopЬIе дЛя ГaзеTЬt не всегДa ГoДиЛ}lсЬ.

- ...Бьtл Я B ЭT|4 дни, Apкадий, y pазведЧикoB. Пoд.
вечеp ЗaГЛянyЛ B tIoBенЬкyЮ 3еМЛЯtlкy' }lаПoЛFlеннyЮ 3a-
IlаxoM сoсtIЬI. Koмандньlй ПyI.iк.г ПoЛKа paсПoЛo)KиЛся B
бopу, и сaпеpЬI tlе Пo)каЛеЛII Д'лЯ нaКаToB ЧyДесtlЬIх кopa-
бeльньlх сoсен. Pебята тoлЬкo Чтo BеDtlvЛисЬ с ПoисKa.
B тьIлу неMцеB oни пpoбьIЛи Тpoе сyтo*, лoбьtли уймy
цегlHЬIх свeдeний, lta oбpaтнoМ пyти 3aхвaTили <<яЗЬIкa)>.
Hастpoениe y Bсех бьtлo пpeoтЛиLlHoе. Плoтtto Пoy}киHаЛи,
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a ПoToМ, BидиMo oT yloTa и ТеПЛa' pаЗoп4 усIIyЛи. HакатьI
B3.П.paгивaли oт Moщtloгo xpaпa. L ПoToЛкa тo и деJlo
сЬIIlаЛI,lсЬ кoМoчKи гpyнTа. Hoчьto сеp)Karrт, кoMанД.иP
гpyпПЬl' BскoЧиЛ кaк oЧyмеЛьlй и зaкpиuaл:

- Пoдъем! Идем за Sакиpoм!
Упoминание o Зaкиpе B I\,to[4еIlT стpяХI{yЛo сo Bсех сoн.

Cep>кант вЬIскot{иЛ иЗ зеМляlIки, a ЗaTеМ' BepнyBlI]исЬ, сдe-
ЛaЛ непo}lятньlй для MеI{я BЗMax pyкori. Paзведчики бьtли
y}ке B пoлнoй бoевoй гoToвнoсTи.

i^,, -,
- /vlЬI BЬIступаеМ'- скаЗаЛ MHe сеp)кa}rT'- а TЬl' кop-

pесПoнд'еrtT, спrr. Утpoм сBиДиMся.
Hа pассвете oни BеpIIyЛисЬ. Hа плап{-пaЛaTKе BнeсЛи

B зеMЛягl](y pаI]еIloГo'
Я свеpлил ГЛaЗaMl{ сеp)l(аlITа, I'aBaЯ пotIЯTЬ, llТo хoTеЛ

бьt yзнaть сyTЬ д.eЛa. Haпparпива.ЛЬсЯ в Tаl{I,le MиHyTЬI
с paЗгoBopаMи неTaKTиЧнo. Пoд гopяuуlo pyкy ЭTИ ЛИ-
xие pебятa MoгyT и пoсЛаТЬ кyд.a сЛе/цyе.г. Л5lutше все.
гo нaбpaться тrpпениЯ и )кД.aтЬ' кoгдa саMи pа3гoBo-
pяTся.

A бьlлo, Itак я yЗнаЛ IIoЗ)кe, вoT Чтo. Koгда paЗве.Д'Чики,
OTпpaBЛЯясЬ B TЬIЛ K tIеMцаM' yспеlUIIo MинoBаЛи ЛиниIo
фporrтa, 3aкиp I{apBаЛсЯ I]a Минy. Ешry oтopва"Цo сTyIIнЮ.
<<Пpoдoлrкайтe BЬlпoЛI{ятЬ Задаrlу'-yMoЛяЛ Зaкиp.-
A меня пpиПopolшиTе пo.ц елью. []oсле пoиска BЬIpyLILtTе'
а на кpайнИil cлучaia ГpанaTЬI y \4еtIя ест.ь. БyД'ут pЬIсliаTЬ
|{еМцЬI - пoДopI]yсЬ).

Пpoсьбy Закиpа yважиЛи. Нa oбpатнoМ ПyTи paЗве.Ц.Чи-
ки l]I.ци .II.pyГиMи TpoПaMи (r.aк пoлo>ксrtо) и зaЙти Зa paЕIе-
IlЬlM tlе MoгЛи.

И вoт сейчaс' IIoвTopиB I.loxoД. в ttешtеLцкий ТЬ]Л' PaЗtsед-
Цики вepIJyлl,IсЬ сo сBotlM ToBаpищеM. <Cлава бoгy,- ска.
3aЛ Cеp)каHT'- Bся lja[Ia сеA,,II,я TrПерЬ B сoopе>.

- oб этoM я oбязательнo нaпишy.
B дpyгoй paз Apкarшa спpoсиЛ:

- Hе BстpеЧaЛ Теx pазBеД..rикoв?

- Kак же' встpеvaл!

- Hy и чтo?

- Сеpх<aнт пo-бpaтски oбнял, oсMoтpеЛ с нoг .Ц.o гoЛo-
BЬI' скa3a.II' Kaк poдrroMy: <<З,п.paвствуй, стapинa! Рaд,
ЧTo )киB-зД.opoB>.- <<Hам ч,гo сдеЛaеTся'- oTBеTиЛ я.-
Мьt жe B TЬIЛ к неI\4цaI\,{ не xoдиM)>.- .uKyлa xBаTиJr,-
3aкиПяTиЛся сеp)Kант.- Hаrue .цеЛo сoBсем дpy-гoе. Пе-
pед TеМ' каIi нa oПеpациIo идTи' гoToBиМся' нaoЛIодaеM'
.цесятКи pа3 пpикидЬIвaеN4, кoгдa yД.oбttее и безoпaснеe
на pабoтy иДти. А вaМ' кoppеспoЕIдeнTаМ, в блиндalке,
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B yкpЬlTии l{екOl-дa сиДетЬ. IloбeсeДoвa/.I' сДеЛаЛ сtlиMoк -I,l в пyTЬ, ,Д.а eЩе I] oди}loчKy. Малo ЛИ KaKИх нaпастей
B дopoге: ruальнoй с}lapяд иJIи ПyЛя, pазбoйник фarлистский
с вo3Дyха, |\IИHa ИлLI 3асаДa. oтпpавиruься tlа тoт свет -ПoMянyтЬ бyлет }IекoMy)>.

У тoгo сep)каltTa' Аpкадий, бoгатал биoгpaфия: пoхoДЬl
B tIеMецкиe TЬIЛЬI, Д.oсTaвкa L(снllЬIх свeдений и <яЗЬlKoB)>.
Bся гpуль У tiегo B opдеllах и MeДaJl'lх. B пoс,llеДний раз
yвидеЛ нa гиN{гIасTерке еl1lс ollиlI opltеЕI. ПoздpaвиЛ Я rГo'
oЕI B oTBе-г: <<Hагpадьr - хoрoшro! Ho и твoи ЗаМеTI(i,t llo.
poгая дJlя MеtIя pejlllкBиЯ>.

Paзведuик lloс.ГaJI и3 кapMa Ha гиMI-IaсTеpKи га3еТнyЮ
вЬIpe3кy, Пpoбе)кaл ТеKсТ, заMеl.иЛ: <Этo тьt ПрoПечaTa.ц,
тyт oбo I\4не все скa3aнo. Cберегy дo Д.oMy. Hе нaдo булет
саМoМy пoясtlЯTЬ' Зa Чтo oTМеЧеtl I{агpаДaМи' гaЗеTa Пpo э].o
скa }KсТ)>.

Kyлеrлoвy ПриLUЛ!IсЬ Пo Д.yше э'ги сЛoBa сеpх(aнTа.

- Boт Kaк прoсTo гoi]oряT o IlaLiJeM бpате. Лyurше не
скaх<еruь! Такoе бyл.erпь пoМllиTЬ Bсlo )к},I3}1Ь.

Toгдa iIа нoBГoPoдскoй ЗеlиЛе MЬl l{е ЗнaлИ' tlTo пpи/цeT
вpеMя и нашIa ll-я аpмия пoйдет в IJaсTyПлеllиe, чTo булеьl
IиЬI lllTуpмoBaTь Бpяtrск и в IlаtUу ЧеCТЬ пpoГpеMиT B
Мoскве сaЛIот.

Apкадий Kyлеrлов ДaсT B IIoMеp сTи)io'I.вopeние
<<Брянск>>, lla]]исаЕ{Iloе в Tе ЗнaN{еIIaTеЛЬtIЬIе ЧaсЬI:

Otl вpaгами сo)к)i.iеIt,
Llo t;o.л perкtrемy oн
I,I бог:lт, и He скуп на tце:l1loтьt!
B Белopуссиto tlам,
.II.oлгo>кда нньl[,t сЬIIIaМ'
Шиpoкo pасПахtjy"q oIt вopoтa!

oбьlчнo Apкаша Ilaлo Гoвopил, а бoЛЬшlе сЛYш]aЛ. Xoдил
зaдум.lивьtй, гpyстньrй. Егo пlo>кгro бьlлo пoнятЬ: ЛeГкo Ли
сepдцy, кoгдa таM' на poдиllе, в tpашlистскOx'I IrЛеHy егo oтец,
poдIrЬJе. A сей.tас Apкаrша сияЛ' ЕIе скpЬlвaя' Чl.o Дylxa егo
ЛикyеT.

B .r.oм 1943 гoлy пpl-ttI]Ла шlифpoвкa I(ентpaльнoГo ш]Ta-
бa лapтизaнскDгo ,цBiI}'еIlия. l{ачaльник lцтa6a П. K. Пo-
нo]vt aрell кo rlpедПисЬilзаЛ oтl{oM aнди poBaтЬ IJ p асI]opях< ен lIе
rцт.абa Apкадия Kулеrпoва.

Hе пpoстo бьlлo скaзaть: <flo сBидания, Apкaruа, дo
встp еu ll ! >

Kак-rtикак сo <Зttап,lенешt Сoветoв)> [laГа"ц oн с llеptsЬIХ
дней вoйньl. Пoэr., сoЧt,iHЯя pифмoванttЬIе шIaПI{li, <(oIIеpa-
тиBнЬIе> сTихи' !Iе pазМeниBaЛся l{a MеЛoЧи' бсрег каrкдyю
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фpoнтoвyю N,lиHуTy. floзДrrее ott сал{ Taк нагlllLI]ет с-l свoeй
вoеннoй сY.ц'Ьбe:

<<24 ию1tя l94 l гoда Пoк}rHyЛ paЗpyшleнгIЬrй фаrrrrастсl<oй
бoмбаpД.иpoвкoй пылaющий Минск. Пеruкoм ПpoдeЛал
гopький пyтЬ oT Миrtскa ,Ц.o opши. Пoездoм .Il.oехаЛ дo
l(а,тинина, где дoбpoвoЛЬFIo BсTуПиЛ B pяД.ЬI Kpaснoir Ap-
l\,lltи. L1:з Kалtlнина бьtл ПoсЛаFI B BOеIJнO.ItOJll{,ГиЧесKoe
yчиJII{lце пoд Hoвгopoдoм. Cттy.D.a нaПpавJlен на слyх<бy
в аpмейскyЮ ГазеTy <<Знамя Сoветoв>>.

B 1942 гoдY BO фpoнтовьlх yсЛoBИяХ написаЛ ПoэМy
<<Зrтaмя бpигадьl>>. Глyбoкoй oсенЬIо ToГo }ке гoдa пpoчиTаЛ
п.JэMy A"'lексaндpy Tpифoнoвинy ТвapДoвсKoМy' Мllеl{иеМ
кoTopoГo' пo I]oЕIяTгIЬIМ пpиЧинaM, я oсoбo Дopo)t{иЛ.
Пoэма TваpДoвскoмy rroнpавиЛасt,, ll olr TуT х{e ПoсЛaЛ
ее 

^4ихaиЛy 
Исакoвскoмy. I3 наЧaЛс l943 гoда пoэN4y'

B ПеpевoДе Д,l. B. Исакoвскoгo, oпyбликoваЛ }iyрнaЛ
<<З Нa мя>>.

- .Цo свиДaния, Аpкaдий! Бoльшloгo тeбe Iroлетa! -}кеЛаЛа Kулеtuoвy pедакция. !

Mиxaил Стpoкoв, l{ак я Tеllеpь убедился' oЧCt{Ь хopolЦo
pазбиpался в oбстанoвI(е' кaждoДIIеBЕlo сKЛaдыBaBlпeйся
Ita всеx yЧасTкaх нarueй apмии. Темьt' кoTopЬIе oн Пpедлa-
гaл paзpaбoтаTЬ, не бьtли BЬIсoсa]]Ьl иЗ IlаЛЬца.

ff.oбpьre oTнollJеtlия сЛo)киЛисЬ у Стpoкoвa с oтдеЛaМи
штaбa apМLlil. ЧaЩс BсеГo oн бi,tваu.I. B pаЗBедoTдеЛе'
BoзгЛаBЛяеMoМ ПoЛкoBI]иKoM Coшальским. tlитaл таM
дoKyN{еHTЬI' 3аХBаЧеIlнЬIе y Bpагa' пpисyTствoBаЛ Пpи
дo[lpoсе lJеirl ilеi].

Bьlез>кaл Стpoкoв, хoTЬ ll яе Taк ЧасTo, B кoMаt{диРoвки,
кaк ot.l I'IаЗЬIBал пoХoдЬl нa пepедoBylo' стреfuIиЛся все
ПoЗЕIатЬ саM, ToГдa N{o)кнo бy,l.eт пoгtиNlать ti I]oflt1р11"n.
t{oГo с Пo'IIус"l1oBа.

Бьrлo у Cтpoкoвa, каK и y Kаждoгo из нaс' свое 6oевoе
I{рещеHие. oб этoм oн paсскаЗЬIBаЛ, I{oгдa ПoзBoЛяЛo BpеNlя.

- B пеpвyЮ Koп{aI]дl,IpoBlry еxаJI Ilа пеpеДoByto I]а пo-
пyтгroй Мaiшиtlе. Нa пеpекpесTкe вoдиTеЛЬ скa3аЛ: <<С'ца3ь!
FIам Дальrше не пo пyти!>>

Стoю нa Пр}II.oрке' где кoгДa-To бьtла дepеBеtlЬка. A сей-
LlДC П€ПeЛИще дa ЧеpнЬIе тpyбьr печей. B небе пoявиЛся
немeцкий ш]тyрМoвик. ШIел }tиЗкo. СльIхaл, rlTo гадЬI иMеIoT
пpивЬlЧку гotlЯтся дa}ке 3a oт.Ц'еЛьнЬIIvt ЧелoBeкoп4. То.rнo
Tак ПoЛytlиЛoсь и Ila ЭToT pаЗ. ПикиpyеT' сTpoЧиT иЗ пy-
ЛеМеTа, бултo наПаЛ нa сЛеД пехoтЬI в стpolo. Пyли вpезa-
ЛисЬ B сTBoЛ тoпoЛЯ, Зa кoтopЬI]\4 я yкpЬIЛся. Пoкa шTypмo-
викнaбиpaЛ BЬIсoTy, ЧToбЬI BtIoBЬ ЛеTеTь Ha цеЛЬ' Я KИILуЛсЯ
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в ПеpBylo пoпавtI]уlo IцеЛЬ, ПoТoM пеpебpaЛся в пoдвaJI
Пoд ПепеЛищеM. Тyт y)к t{и IlУJ|Я, 1ш1 бoмбa Hе BoзЬМет
А на сеp.п.Це неспoкoйнo, пoдваЛ Bеl{Ь не дзoт. 3аBaлиT.
Ищи-свиЩи тoгдa Михaилa Стpoкoва.

Hепpиятнaя ц.lTyка бьtть оДнoмy на пpифpoнтoвoй дo-
рoгс! !.o ДljBиЗии дoбиpaлcя ПеLI.lKoM, в штаб ПpишlеЛ ТoJ.lЬ
l(o К BеЧеpy.

Пpинял MеHя пoДГ]oЛкoBгIиt( БaтицкIrй. Мyrкик бьr"'l
в хoрolLIеM HасTрoеIIии, paсскaЗaЛ o бoе, кoтopьlй ToJlЬ|(o
lITo Пpoхo.ц'иЛ Ha rГo ГЛа3aх.

.Цyмаlo: эTo каK paЗ To, Ч1.o ПoЗapеЗ I]y)l(Ho Га3е,tе.
Попpoсtlл дaTЬ с'ГаTЬЮ.

- 
Llтo захoтел! Есть воемя M}Iе сoчиtlЯтЬ!

- A если я лoпpoбуro и3Лo)киTЬ на бyмaге To, LlTo вЬt
paсска3aЛи.

- Пpoбyй! Землянкy' сToЛ, свет' y}кин oбеспе.ly.
Скoлькo я сидеЛ Haд стaTЬей, tIе 3нaЮ' вpеMя IIe Зaсе-

кал. Чyть сBет к Батицкoмy, oн пpoчиTaЛ и сПpaш]иBаеT:

- Тьr, KoppеспoЕIДенT' сTенoгpaфис"г? B дpyгoй pа3.Hа-
Дo бьrть с BaшиM бpатoм Пooстopo}кнее. ПyстишrЬ сГoря.
Ча вЬIpa)KеHЬице' и ПoЙ,ц,еT oнo гyЛЯтЬ Пo сBетy.

- Kакaя, Toвapищ пoдПoЛKoBtlиK' сTеHoгpaфия! f ее
и не нЮxаЛ'- в3MoЛиЛся я' испyГaвшисЬ, чTo B03ЬMeT
дa и BЬlдвopиT lvlеIlя Зa дBеpЬ BI\{eсTe сo статьей, кoтoрyЮ
HаПисaЛ oД.tlиМ I\4axoМ. Бьlвaет TaKoе сГopяЧa.

Гio.цпoлкoвник I]аПисаЛ 3aГoЛoBoк: <<Сила вt{еЗаIlнoГO
yдарa>' paсписаBшIисЬ' сKa3aЛ:

- Ставь и сBoЮ фами.ltиlo. И никaких ГBoз.Ц.ей!
Ha pедaкциotlнoй ЛеTyЧKе pед.aкToP Фapбеpoв oTМeТиЛ,

ЧTo Taкaя сTаTЬя MoГЛa бьl yкpaситЬ пoЛoсy <<Kpаснoй
звеЗДЬI)>. oтветствеrtньtй секpeTapЬ Гильманoв, кoтopьril
уMеЛ пoддакиBаTЬ HaЧaЛЬсТBy' скopoгoBopKoй' сЛoвнo
бoясь, чтo кTo-To егo oпеpeдит, дoбaвил: <<Гвoздевoй ма.
тepиал !>>

Bьtше Taкoй oценKи B pеДакции не бьtвaлo. ЛyншIие
сTатЬи' ЗаМеTки пoсЛe ЛеTyЧкll уд.oсTaивaЛисЬ тoгo, чтoбьt
висeTЬ Д,лЯ всeoбщeгo oбoзpения нa сoЛиднoМ гвoЗде
B сеKpеTаpиаTе pед.aкции.

Bскopе я еЩe paз гloбьtваЛ y БаTицкoгo. МатеpИaЛ I\o'
бьt"rl чтo Hадo, a пoтoМ пOшIЛa сПЛoIIIнaя кapyсе.цЬ. Bспoмilи'т
Tакoе ЧеЛoвек и сMеЛo Mo)кет сaм сeбе ска3атЬ' Чтo пpoш]е.rl'
MoЛ, Я oгollЬ' вoДЬl и Ме/lHЬIе тpyбьl.

B пoлк, где я B тo вpеMя нaхo.ц.иЛся, ПoсTyПиЛ ПpиKaЗ: с
бoями oТхoдиТЬ на нoвьIй pубе>к oбopoньt. .Apтиллеpийскиe
бaтapeи сниI\4aЛисЬ tlеpBЬlМи' с tlиMи Ме}lя и oTПpави'rI
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KoМаtiдиp пoЛI{a. B сумеpкax пеpесекЛи бo,'lьшloе пo"1е и
oбoснoвалисЬ tIа oПyttlке Леса. Нoчь ПpoшЛa без Пpo-
исrлeствий, а Ha сеPдце бьIлo TpсBo)+(Ho' с ПеpедHеГo кpaя
Hикаких кoMаttд. Тaк и не yдaЛoсЬ МtIе BзllpеNl HутЬ Ha сьIpoй
ЗеMЛе. Ha paссвете пoсТyПиЛ нoвьtй ПpI,lкaэ: i\JсlIЯTЬ ПoЗи.
ции. oДнa N{аtU}lНа с opy.циеM tiа ПpI,I llсIlс вЬlсха.lta IIа LIIOссе,
BеДyщее oт Стаpor:i Рyссьt K pеке Лoвaть' Ho BсKopе t]еpгty.
ЛасЬ. Ko Mне пolloшеЛ кoМанДиp бa,гаpeи, сoвCсM еще
мoлoДoй ЛейTeнант, сгIpaш]!tBает:

- Kак бьrть? Д,opoгу oбстpеurивают ЕIеМцЬt' сIrуIоT
BДoЛЬ дopoги B ПoисI{аХ Дoбьtчи HеMецкие сTеpвЯTHики.

Bьtхoдит, Чтo кoN,Iaндиp бaтapеи o(ipaЩается Ko NllJe зa
yкаЗaниеM' Кaк к стаpш]еMy пo зBatlиlo. Ищи, Стpoкoв,
вЬIxoД иЗ Пикoвoгo ПoЛo)|{еrlirя! Еlе у.Д.а pЬ Л |{цoМ в гpязьl

Pазвсpнyл ПЛaI]шеT. Bпpавo oг tl;oссе есTЬ пoЛеBая дo-
poга, oнa петЛ'leT пo Лесy. IIoД кporrами деpеBЬеts Hи oдиЕI
лешtий Hе pаЗГЛЯД.иT opуД,ия с BoЗДyХa. Нo дo Лесa Hадo
ПpoскoЧИтЬ oTкpЬI.I.ylo MесTHoстЬ' Mo)к}to пoПaсTЬ пo.Д.

бoмбe>ккy. Бьr"rta не бьlлa, сa}кусЬ в кaбинy гoлoвttoй ма-
lllIlнЬl' дaЮ кoMaHД'y:

- Жaть IIa Bс|o ItaТyшкy! f'еp>катЬ ДисTанциto!
Пpopвались. B Лесу сaПсpЬI MoсTяT нaсTиЛ' }Iас

rrporrусTиЛи без заДеpх<ки.

- Жми, >кми! - гoвoplo BoДиTеЛЮ.
И вдpyг ПJIaMя пеpе/l Г",lаЗа Nlи' сillе]l],1 вUlееся B oдНo

MГHoBение мoгильнoй Tе,\,lЬЮ lt тиuIинoй.
Пpишrел B сoзrlatlllе oт ед.кoй Гapl,t B кабиttе. Лoбoвoе

стеI{JIo кaбиньI paзбитo вдребезги. С тpyлoм oTкpЬiЛ дBеpцу.
Koмандиp бaтapеи, стoявшtиЙ Ha кpЬIJIе It{аlUиIJЬI' Ле}киT
lIа'l.pаBе. Пpaвoе i(oЛесo MД tI] И t[lrl исl{Opе)^l{ еI] o. Jlе йтеttант,
к сЧaсTЬЮ, сl{opo Пollа,rl ГOЛoс, pаtla }|с сNICpTе.г|Ьtlа. Сiпеpьr
ПoМoГЛи oчисTиTЬ tlyTЬ' Mаl-tlиtIЬI тpol{yЛись. oднo opy/lие
KaTИJILI Hа pуKax.

Д.o редaкции дoбpaлся блaгotlo;tyuнo. Нсскoлькo дгIей
гудеЛo D ГoЛoве' oбъяснялся с JlЮДЬMи Ha IIaЛЬцaх иЛи
Пpи ПoMoщи Kapанllаtlla и бyма>кки.

IIoз>ке Я yзIJaЛ, tlTo ПoДopваЛиCЬ MЬt нa ПpoТtlBoIrеxoT.
нoй ми Hе' ПoсTаBЛеllнoй лpyгoй Ila шей LIaсTЬЮ' a сTеKЛo кa.
биньl оaзбил я свoей кaскoй...

- 
.Гoвopят,- 

paCCy}Kдaл Стpoкoв,- бyлтo есТЬ ЛIoдIl,
KoTopЬlп,I неBеДoNl сTpaх. Я этoмy Hе BеpЮ. Жизнь Hе иГpyш-
ка, xoТя и игpуш]l{y pебенкy TеpяTЬ )каЛKo. Смельtе лto.ц'и

yMеЮт BЛадсTЬ сoбoй, }re ТеpЯЮтся Дa}ке B сaN,IЬIе тpyД.HЬte
MинyTЬl. Их х'raднoI{poвие' BЬlдеp}ккa oкpЬlЛяЮT "'rюдей.

Завeл Kaк.Тo Cтpoкoв pеЧЬ o TаЛисMaне. Toлькo сye-
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BернЬIй ЧеЛoBек tиo)кeт гoBopитЬ o кaкoI1.To ЧyдoдейсTBеIr-
нoй сllЛе вeЩи' с кoтoрoй oH нe рaссTaеTся. Чуrпь! .Ц вoт
у t.lегo' Стpoкoвa, есTЬ свoй TаЛисMaн. Этo - ToMиK
Пушlкиtlа. Hашел otl егo в I1aЧaЛе вoйньI в pазpyшеннoй
/цеpсBylUKе. Тpетий ToMик мaлoй сеpи!,l <Библlloтеки Пoэта>
бьr",l BЬlПyЩен в JIенингpaде иЗ,ц.аTеЛЬсTBoM <<Сoветский
I]иCатеЛЬ>) в 1940 гoдy. Ha тиTyЛЬttoМ ЛистoЧке инвеrlтapньlй
tloMеp l l9l16 и TpеyгoЛЬIlЬIй ruTаN{Ilик: <Ст. Бoлoгoe
oKТ. ж. Д. Биб'пиoTека tIpи paбо.tеьt t.'лубе им...> fla,пьLl-tе
кpаскa LUTеMПеЛя сTеpЛасЬ. I(ак тoм ик [Iушrкинa ПoI]аЛ
из Бoлoгoгo в ГlTyxylo /lеpеBуЦIкy Нoвгopoдскoй oбlraсти?
Haвеpнoе' на сЧасТЬе и у/цaЧy Михaилy Стpoкoву. Tепеpь
Tol.,Iик BсеГДa Ле)кaЛ B кapMане lUиI.IeЛи llЛи ГиМнасТеpKи,
ПoMoгaЛ не бояться сMеDTи.

Михaил Стpoкoв IlикoГД.a Hе сoMHеBaЛс'l B Toi\1' ЧTo
y кa)кДoгo сoТpyДl{иKa егo oTдеЛa есTЬ MаTеpиаЛ нa Bсе
сЛyчаи }кt.]ЗЕtи.

Bьlзва"ц еГo oДна)кдЬI pеДaKтop. Нy>ксн, Мoл' paсска3
oб oпьtте действиЙ ЛЬI)t<I{ЬIх пoдpaЗдeЛений' СтpoкoB' 1lе
MopГ}IyB ГЛаЗoM' oTBеTиЛ: такoй мaтеpиаЛ есTЬ!

BoзвраЩаеTся B oTдеЛ и ПpедЛaгасT Mliе:

- Гoтoвь B пеpBylo oЧеpеДЬ стаTЬЮ иЗ JlЬlх{гtoГo ба-
Ta']ЬoHа.

- oткyла TЬI Зl-tаешЬ' LITo факТЬI у мешя есть?

- floлх<rrьI бьtть. Я y>ке Фаpбеpoвy дo'цo}Kи,ц, ЧTo
TaI<aЯ сTaTЬя ПoйjцеT B }loN{ер.

ouеpк o ЛЬI)кникaх Я BЬIДaЛ Hа.Гopа.
B сегtтябpе - октябpе |942 гoдa ГЛaBHЬle сoбЬITия pаЗ.

IrсрIIyЛисЬ I]a Юх{нoM кpЬIЛe сoBеTсKo-геp Ma HскoГo фpoнта.
Сyльбa BoйнЬI pеш]аЛaсЬ нa l,oнy, B ПpеД.Гoрьяx KaBKaЗа,
пoд СталингpадoM. B те Дни и у нас.цеЛa ПoшtЛи весеЛее.
KoгДa Nlopcз сKoBaЛ ЗеMЛЮ, aTaKи сTa.rIи yсПеlllнее. Hемцьt
oTtlaягtt{o oГpЬIЗaЛисЬ, Ho BЬltly}кденьt бьIли пЯTиTЬся. Тpе.
tцали oбpуни {емянсl(oГo кoTЛa.

IIarrrи сoЛ/lатЬl вpЬlвaЛисЬ в oб>китьtе фаtlистaми зем-
Ляtlки. Беpезoвoй кopoй, как ПepJIaМyTpoМ' пoкpЬIBaли
фaшIистьt сТeнЬI блиндaжей. Беспoщадllo пилили бeлo.
сt]е}кllЬlе сTBoЛЬl Ha нapЬI' кpесЛа и сToЛики. ГитлеpoвЦьr
сoЗдаBаЛи себе уroт, сqитая себя хoзясlBaMи нa нarпеli
ЗеMЛе. Нo не вьttuлo!

Пехoтинцьt и аpTиЛЛеpисTЬI paCпoЛаГаЛlасI) вo вpa)I{е-
скиx <{ЗиMIlих l{BаpTиpах>, uтoбьt нaкoрoTKе oбoгpетЬсЯ,
вЗДpеMнуTЬ.

Ho на вoйlrе кe>кдьtй нoвьlй ,цeнЬ несеT сBoи сЮрПриЗЬI.
Hе сpазy pаЗГаД.аeшЬ, НaсI{oЛЬкo кoBapеH BpаГ.
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Нeo>кидaннo сpеДи tloчи ЗеI\4JIЯltки BДpyГ ltаЧI.IItаЛи
.щьlбllться oт вЗpЬIBOв, пo }IиM бегльtм oгItеM стpеЛяЛи
tIеМеЦкие Д.альнoбoйrIЬIе opyдия. oкaзьlваеTся, o"гсTyПaя,

фaшистьl ytIесJIи с сoбoй кapТЬI' Ha ltoTopЬIх ToЧнo oбoзна.
ЧеAIЬI иx бьlвшие ПpисTaниLца. oтмеченЬI Еlа эTих каpTaХ
и все уДoб}tЬIе yKpЬiTиЯ l1;.IЯ oбoзов и Пoхo.цI;Ьjx кyxotlЬ.
СвиpепствoвaЛrl ]{еMellкиe <<КукyIUки>>. Toт, ктo пpoявЛяЛ
poтoзействo, ПаД.аЛ ЗаМеpтBo.

B этиx yслoвияx бьrл tlайд.ен пpoстoй N{aнсBp: Дitе[,1
TщaTеЛЬtlo NIасKиpoBaTЬся, oTД'ЬIxa1.ь' а к <paбoте> пpи-
сTyПаTЬ нoчЬЮ. С настyплениeм сyMеpек пpифpoнтoвая
IIoЛoса o)tиBaЛa. B скpьtтьtx oT Bpа}l{еских гЛa3 МесTax
pаЗДyBаЛсЯ oГOHЬ ПoхoдrlЬIx кyХoнЬ' сKp[,IпeЛи сaЛаЗки
с кoTЛаMи и TеPMoсаMи. K пеpсДoвoй TяtrуЛисЬ rloBoЗки
с бoепpипaсaMи' МЯс}{ЬlМи TyшIaми, xлебoм, ваЛеHKaMи.
B тьt.п уBo3иЛи paнеIIЬlx' тpoфеи, пoвpе}кдеЕtнoе opy)кие'

ПoдтягивaлисЬ pеЗеpBЬl. Pебятa в N{aскиpoвoЧltЬIx Хa-
ЛaTaХ BoЛoкJlи Лo.цки с Ily!'IеМетaN{LI' ЛЬIжи. ,fulаprш Пo 3a-
сtlе)I{еннЬIM дopoГaМ и TpoПкаI\{ oТниMаЛ 1\4нoгo си..I. С не-
TеpПеI]иеM )1<Д'aЛИ., кoгДа }I{е нaKoнец пеpеднrrй кpай, ,lтoбьt
скopее ЛpoгJroTиTЬ на ПpиBaЛе Лo)Kкy гopяней KaЦJИ'
ПoгpеTЬ pyKи o l(рy)ккy с киПЯTкoM' Пеpе.цoxнyтЬ' a ПoTo]V[ -в бoйl

Гoтoвtlласt, к ЗиМe t,I I{аtIIа pедакция' Pедактop ец(е
с oсе}lи пpиKaЗaЛ свoиMи сиЛaMI,t сTpoитЬ ЗсMЛяlIки в сoсtio.
вoм бopy, paсПoJIaгaTЬся пo oTдеЛаM.

СтDокoв oПpедеЛиЛ МесTo дЛя ЗеМЛяНки pЯДoN,I с сеl{pе.
тариаToМ. B лютьlй Мopoз Mo)кHo бyлег, }lе tIaTягI,IBая
tUиl]еЛь' l1lМЬIГнyTЬ к сoседяM' сдаTЬ ]\4аТеpиaЛ B lIoМеp'
ЛoЛyЧt{TЬ дЛя BЬIЧl-lTl<и ГpаtIки' ПoJ]OсЬI.

- Tы y Ilaс, ,Nltlшa, стpaтеr.! - Boсхищaлся Чекин.-
Мне бьI и B ГoЛoBу IIиKoГlIа Hе пpиlllЛa TакаЯ п4ЬtсЛиЩа.
Сoлнце еще гpееT, а TЬI у)l{е ПoдyмaЛ о сту>ке!

Стpoкoв paЗN,lеTиЛ yЧaсToK' вбил кo"rlьtrшки' ПoМyсo.ЦиЛ
Лaдoни, пpикa3aЛ: <<За .дсlпатьt!>

AлексанДpa Kалинаева и МеЕIя не tlадo бьIлo yuить,
KaK IloсTyI]aтЬ' кoГДa начaЛЬI]ик ПoдaеТ личtlьlй ПpиNlеp.
Песчаньtй гpyllT Легкo пoдaBaЛся' .цеJIo сПopиЛoсЬ.

- Тaк сpaЗy и кoпать?- недoyмеBaЛ Baгpaм Aпpе-
сян.- Bедь этo t(yсTapЩи}Ia. Haд.o }ке снaЧаЛa ПpoекT Ha.
бpoсaть.

- БезyслoB}lo'- всTaBиЛ Чeкин.- Нельзя фopтифи.
кациIo игнopиpoBaть. Не яMy )ке poеМ, a )KиЛЬе, paбouее
Mестo. Стеньt, пoToлoк' кa)кдая МелoЧЬ .0'oЛх(tIЬl, TaK скa-
ЗаTЬ, Bдoxнoвлять!



- Koпайr.е! - пoвелитеЛЬI]o сказал Стpoкoв.-_ Пoка
ЭTи дPYЗЬя ЧеtIJyT язЬIкoM' деHЬ ПpoЛeтит. Ho.tь нa зеМЛе
ПpI-jДеTся кopoтaTЬ.

Baгpaм Aпpесян усеЛся нa ПеIlеК' pаЗвеpIIyЛ п"цaнIUеT,
дoсTаЛ Листoк буvaги, линeйкy' кapандаlII, ЛpиняIЛся pас-
9),)кдaть: ..Huдo пpе}Kде BсеГo BЬIсoTy ЗеМЛя}rки oПpеliеЛитЬ.
Из чегo B ДанI{oМ сЛyЧаe исхoДить? Kаt< вьt ,ц,yмaете? Kо-
неt{IJo )l{е' иЗ саMoгo rкитейскoгo!>>

Aпpесян сMеpиЛ BЗГЛяlloM кa}I{ДoГo }киЛЬцa ЗеNlЛяIJк[t.
Пpистальtlсе всех pассj\4aтриBал Чекl,tl.lа.

У тебя, Игopь, есЛи Hе orutlбaюсь, poст oкoЛo .цBvХ
Mс.ГpoB ? - paссу>кдал Bагpам.- Boт и вЬIxoj,ит' у.,v-бляться нa.цo MеTpa на два с IloЛoBиIIoй' A иначе, Игopь,
BскoчиlUЬ сПpoсol;кy - и лoб paсrшибеruь. Этo oднo не.
MаЛoBa)кнoе oбстoятелЬсТвo. Bтopoе - нас ПятЬ )киЛЬцoB'
надo paскинyтЬ yМoM, как paсПoЛo}китЬ нapЬt' сToЛики'
где ПoстaBиTЬ пеЧЬ.

- Koпай! Гpoзtlo IloвToРиЛ Стpoкoв.
Ямa, наt<oнец' гoToBа. Миrцa вМесTе с наMи IloшеЛ Зa-

ГoToBЛя.l.Ь бpeвна. Челoвек oн IlpаKTиЧньtй, сoветЬI даеT
ДеЛЬнlnе; BaЛlIтЬ деpеBЬЯ B ГусTЬlх ЗapoсЛяХ' IIенЬки пpИ-
кpЬlBaTЬ MxoM' чтoбьt не дсMасKиpoBaTЬ местнoсть. A4ьI
pубили сyЧЬя' pазДе..lЬIBаJltt пилoй xЛЬ,lстЬI' ТаскaЛи бpeвнa,
За].оTOBJIя.[и сухoЙ Мox' нoсllЛи кирпич из pазpушеннoй
/Ц'еpевни' MесиЛи гЛиIly.

,r\ ин>кенеpIJая MЬlсЛЬ IIaЦ]ИX CoсЛужиBцев все больше
lt большlе pаЗГopаЛась. oДиrl .Д.oПo,цн;Л ДpyГoгo'

- Kакoй Bид tlaкаToв вьlбеpeм'- кoнсyЛьTl,rpoваЛся
с .д\пресЯнoм Пеpлин,- плoский ИЛИ cнаклoнoм?

oсвещение, oсoбеннo д}1еBtloе' не вTopoстеПеHHая
ts е tLtЬ.

- Pаспoлoх{IiTЬ печЬ IJадo Tак, чтoбьI ТеПЛo пoстyпaЛo
paвЕIoМеp}Io вo все чaсTlI ПoМешlеr{ия.

- Oкна, пo>калyй, гIадo сдеJlаTЬ B ДByх MеCTax, с BЬl-
XoдoI\4 Ha BoстoK и I.lа 3аПад'' ЧТoбЬl сoЛIlце пpисyTсTBoBа"гlo
в 3eMЛЯнке и уTpoM' и BечеpoМ.

Hе знаю блaгoдаpя ЧеMy' )киTейскoй Ли MyДpoсTи Ми.
шlи, наruей Ли Мyскy/Iьнoй силe или сooбpа)кеЕIияM Ilаlllих
сПeцoв' t{o зeМЛяIIкa пoлyЧиЛась уДoбнoй ll yютнoi,i. С.пева
oT Bхoдa - наpЬI B дBа яpyсa' кaк B сI]aЛЬнo]!{ вагoЕ{е.
Cпpaва - Лo)ке ДЛя нaЧaЛЬникa B oltиII яpyс. Пpямo пpo.
Tив дBepи сToЛ ДЛя Стpoкoвa, Чеl<ина и ГIеp".lинa. llaд сто-
ЛoM, y саMoГo ПoToЛкa' oкoнце. Спpава oт двepей - IlеЧЬ
с плитoй, pяДoм - нaш с KaлинaевЬlМ сToЛик, a нaд I-lиM
HебoЛЬшaя paМa.

Hе землянкa, а ДBopец!- вoсxиЩaлся Игopь Чекин,
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пpOхa)к,lваясЬ BдoЛЬ liаp и ПOTt,lpafl pyки.- И кoмaнда
y Михаи.па Стpor<oвa ЧТo }{aДo. FJ'la1цirмиp Пеpлин. Гyсаp!
l),',r,n,ca.no ., ,,Jс'гoяЩеM' а в ПpolllЛo]\/l вpеN,IеtIи, хoTя
yсЬI и е}l{иI{ на ГoЛol]е еЩе гIе yспеЛи iloкpЬlTЬся сеД'иHoй.
lIoги кo,rесoi\,I, хoTЬ се]:IЧас B I(aвa"IiеpI-{Ю. ЯЗЬlк, к сoх\а,ilе-
l.tиЮ' ЧTo бaлaлaЙкa. 1.o пyсти.г пЬlЛЬ B гЛазa IlасЧет ToГo,
ЧTo ЧyтЬ Ли rIe все HДytt116-''o'.'yЛяplIЬIе фrlльмьt сoЗ.цaнЬI пo
eгo сценaрияM' To Пoжи}ке pазBедеl. paсскаЗ o тoM' Kaк
каpабкa"гIся oн нa BеptшLItIЬl Kавказскoгo хpeбта, }l(аpl,i,rl
B Гopаx II]aш.ПЬIки' Зап11вaЛ иХ сyхиt',l ви}lol\1 иЗ бypдЮка.
Hайдет, oкаянньtl.,i, дЛя oПисаttия блкlI, Тaкие сЛoBа, ЧTo
сЛЮHKи ПoTекyT, HaЧI]yТся KoЛИKи B )!(иBoTе. Гla гaзетнoЙ
ЛoЛOC€' пpaBд'а' ЭToГo гyсаpа я tlTo-To tlе вti)кy.

Зaтo Bагpaм AпpесяIi! си.Пиtцa! Ll литеpaTop, и хy-
Д'o)кtlИк' и фи''loсoф! o себе, Чeкине' Пoэте, .Д.paMaTypГе,
аpТисTе' я yMаЛLlиt]аЮ. )KеНя Петpoв, A"lексaндp Kа.lIинaев
хoTЬ и MoЛoдЬI' дa не и3 poбкoгo ДесяTKа, снуЮT, как
.IeЛнoки' иЗ pе.цaкциI-l на Irеpеlloвуro, дyбoнки, IIaбиpаloщие
сиЛЬI IlOД кpЬIЛЬIlIIкo]\,l Миxаилa Стpoкoва.

Перлин, сЛyшaЯ Tиpад.ЬI Чекина, yХMЬIЛЯЛся нa веpхней
пoЛKе' сBесиB бoсьlе t{oГи, пoГЛa;'кl]Bая усьI. B гЛa3ах егo
сBeTиЛся безoбидrtьIй o.l.BеT: sЧегo тьl, Игopь, ЗaГoBopl,lЛ
o газетrloй пo"lloсе? Рабoта tIе BoЛк' в лес не убе;кит.
Главнoе .Д..Пя ЧeЛoBека - xаpЧ. A oн y Mеня B нaсToящсi]
BpеMя €CTtrэ, Хo].Я o ДеЛикaTесаx, бapaiiJKaх и пpoЧиX вкyс-
ньtх 6люДаХ не мo)ке.г бьtть и pечti>>.

Beгpaм Aпресян BoДиЛ BЗгЛяДoM за Чекиньll,i, ]\4aяЧиj4-
ttlиM Пo ЗеMЛЛLIке, и бьtл BПoЛHе yд.oBЛеTBoреtI oцеHкoй,
даннoй еМy сoсеlloM пo гIapaM.

МьI >ке с Саrшсй Kа,ltинасвьt N4 сЛyllja"lIи Чеttинa f]ПOJlуxа,
TаK I{aк нaДo бt.t'ltсl сpotlIlO Д'ollисЬlBaTЬ ЗaMеТки B ЕIoМеp.

С,тpoкoв, oTopваBшrисЬ oТ бyMаГ' BoзMyщaЛсЯ:

- Игopь! [Iopа зa д.еЛo, TЬI х{е ПoэMy oбеЩаЛ.

- Я >ке, Миrua, o сoсЛу)KивцаХ. KаK гoBopЯT' ЕIе B

бpoвь, a B ГЛаЗ. LIе нpaвrrтся? Тoг,1a МoЛЧy.
Игopь Чекин j]OЛГO tsЬlHaшJивaЛ ПoэMy <Псpвая poTа>.

tr,IшrсIra ГеpoеB otI не вьlllyMaЛ, нo сoMHевaЛся' liу)KI{o Ли
.Ц.aBаTЬ их ToLIl{Ьlе aдpесa. [loтoм Bсе х{е решlИЛ, ЧTo Те, KoГo
oЕ{ Е{aЗRaЛ' )IBидяT себя B ГaЗете, a J]'J-|Я ДpyГиx ЭТo бyДеT
oбoбrценньrй oбpаз нашrГo сoBеTскoГo BoиHа.

<Пеpвуto poTy> ЗtiаЛ|1 LI СЧИTaЛИ свoей в Kах(Дoй диBИ.
зии l l.й apмиtt.

...Bдpуг ПесLlю сРа)кеt|o" .un.,.nou.,,o,.ou

Пoбeд}Iую пeсню сpа}(еI{Ья.
oна, как сl'аpяд, nuд вPaГo'взopваласЬ, 
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И песнlo бoйцьt пoдхвaтилн,
B деpевн,о с бoйцамlt oHа tsopBaЛасЬ,
Бoli11t,t кpeпкo с пссlteй дРy)liItЛ|l
},1 пссrlя гPс]\4е.Ца, и llесltя зBа'rа
Hа нoвьtе битвьl, бo'rtьtul,{e дrJIа
И пелtl тy ПесlJЮ Bсе ГpoNl(lе. .

|,l с песIreй бсlй бьr"п oкotIЧсH...

Бoiiцьl, o){l,IЛ'аloт вас }]oвi,lе llIlи
БuLl ь lu и ч Il ) II(,I) llЬ| х с1rr,ксtttt ii
<<Мьl зttасм'- o] BсTи.q [lpot<оltoв 

- otlи,
I)сбllга lvIott, R tI:lсTvЛ"I]сllЬе
Го.tсlвьt ttдти oгдавайlс гt pиказ,
И снoвa вьt бoсшt ЛpoвcpиTс lIас!>
Пpивeт тебe, дс1lзость pаснетa!
llа здpaвствyет пcpвая poтa!

деl]Ь B сердцe теПЛиЛaсЬ I{aДе)l{Да, чTo вoт.Boт дoЛ)J{еH
}IастyпиTЬ пеpеЛoМ B Нaш]y ПoЛЬЗу. flля тaких вIJIBoД.oB
бьIли свoИ oс[IoBaHI{я. Tвеpл'o сToял СталltнграД., за.
тyx{9 гитЛepoвскoе ЕIасTytlЛetlис B ПpедГoрьях Kавказa.

Hад, oкoпами и ЗеNlлянкаMl,I llе TPеПеTаЛи зttaMена
и тpаllспаpа}{TЬr. И все )ке oбсTaнoBКа Top)кссTBеHнoй
при ПollHЯтoсTи otцy щ ала с t, ПoЧTli B кa )к/{o l\{ IIoДpа зllеJI егIи и.
.&1нoгиlд кpасtIoа pMейI{aN{ Ll кoMаHд.ilpаM вpyЧaЛисЬ прa-
виTеЛЬсTвеHIIЬIе IIz]ГрaдЬr. УтpoM вЬICTpoиЛся в ЛиtIейкy весЬ
ЛIiчпЬIй сoсTаB Ilaшleй pсдaкции. PеДaктoр 3aLtитаЛ пеpед
сТpoeM ToЛЬкo LITO пo'lуЧеlIнЬiй I{З LrIтабa apMии д.oкyMеIJT.
B пpитиxtше,\4 Лесу ЗвyЧaЛи сЛoвa: <Зa oбpазцoвoе вьl-
IloЛнеIlиC бoевьtx ЗaД'aНI4i1 кoN,Iaндoва11ИЯ IIa фрoнте бopьбьl
t oo-бл I.y,>:

Ч...>
l\,Iе -

ДaЛЬЮ <Зa бoевьle 3aсЛyГи)>. Bpyuена ТaKая нaгpa.цa и MIlе.
Распиpaли сеpдце PаД.oсть и гopДoстЬ, a нy}кгIЬIХ сЛoв не
rtaxoдиЛoсЬ' хoTя MЬlслеtlгIo кa)кдЬlй из Haс ДаBaЛ KЛяTBy
дo кoнцa вЬlПoЛнитЬ свoй Boинский дoЛг переД РoДиHoй,
бьlть веpньIM ей д.o ПoсЛедгtегo ДЬIХаЕtия.

Летyvки B l)еДакLlии с ка)кдoй недеЛей сTatloвиЛисЬ
oсTpее. Бьloт тепеpЬ и За IlpoMахи, и За сTиЛЬ' LIет пoЩадьl
гpoMкиМ, ниЧегo He ГoвopЯLrlиM фpaзаМ и эпиTеTаM вpoдс
<<сTpеМитеЛЬIiЬIХ aтaк> и <<уpaганlloгo oгHя>. ПpихoДится,
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как ГoBopЯT' ПoдтягивaTЬ pеМеttЬ Пoту)ке. Bпtестe сo <ЗHа-
NlеI{еNl Совстoв>> нa пеpеДoBуlo ]rOсTyПаeT и фpoгr,гoвая
Гa3еТa <За Po.l.инy>>, Гliе сoTрyДttlJЧaЮТ Бoрис Исat<oв,
Ми,х а t,t"'I Ма тyсo вскl-t й, Сеp геli Д1tlх а".l кoв, С.геп a tl LI(rr п а нев
и /lpУt.ие иMеttljтЬIе писaтеЛи и }кyp}laЛис.ГЬ|.

- И пlЬI lIC jlЬIKoM шll,ITЬ],- уCПoKaивает iIгоpь Ll скtltr.
oн пo- п 1lе>l( I]еMv tloДB l,l)кен' суеTЛ и B, Гol)'ttl Гi tt Luсз. б ьr с'гpo.

B декабpс |942 гaдa пO Закaзy Упpaв"ltегtия Ilo llеJlаM
искyсств Чекин IlaПиса,l ПЬесу <<Евд'ot<t,tп I,Iваrroвнa>>.
B эпигpафе кt{и)кечки' вЬIпyЩеннoй издатеЛЬстBo]rt <<Ис-

кyссTBo)>, ГoBopиJ'ioCЬ: <<DOeBЬlM .цpy3ЬяM - Ko''lЛективy
аpN,lейсKOй газеTЬt <Зtlaшlя Сoветoв>> - ПЬесу, наПисaннуЮ
rrа фpoнтe, пoсвяlrlа}o)>.

Мr-r onaЁ nAп1иllI]r,.*..,'^t.le й слylrrаЛи Этy IlЬссy. B ней rп.па pс.tь
,..i ^ ,o Па pTизаllах, OU oTBа])l{lIoи рyCсKolI iKеIlll-(ljHе, o свяLL(еll-

Ilике OTце Пelв,,]с lI ЗBoHapе Никoд.t,tпlе..Ц.ействие Пpoис.
Хol1и'lo в Hе]\,lеItt\o}l TЬIЛy и I]а фPoIlТе.

['вДoкия I,1вattoвнa геpoиЧески пoгиб;tа. B пpoЛoГe
oтеtl [lавел бьет с кoЛoKoЛЬЕlи и3 ПyЛeMеTa пo неMцаM
и IlaкаЗЬlBaеT сBoеNly IrpисЛyжниI{y НикoД't,tMy ЗBoниTЬ Bo
Bсе KoЛOI{oЛа' ЧТoбЬI I]еMцЬI сЛЬtшaЛи, кaк ПpoкЛигIaеT их
Pyсь,.lтoбьl ПеpеЗBoЕr кo"цoкoЛoB сЛаBиjl Hаш]y зеMЛЮ,
сЛaвиJl Евдoкию Ивaнoвtry.

Гtrьесy IIoCTДBИ;'IИ B oД'lloм и3 IиoскoBскиХ TеaTpoB. Игoрь
бьtл rtа rrPеMЬеpе. Bеpнулся oбеспoKoеЕIЕIЬIi,r ТсM, ЧTo tIа Пo-
сTaIIoBкy вa.IION,r BаЛЯT богoмольtlьlе сTаpyxи.

- Пo.rему? - y,lr.ивилисЬ МЬI.

- BтopoстеПеllнyЮ poЛЬ o1.ll.2 Пaв;Iа играеТ сaM реl{I,1с.
сеp. Kак OH IIoДaеT IloПиKа! Kак обст.aвI,lЛ сLlенЬl в церкви,
Hа кo.aoкoЛьrrе! B 33ЛC MaЛIlHoBl,] й зBoH. Стapyxи Прyт Ha

сПек.Г.tк'цЬ в MесTO Ilеl)кBи. Ilеpеигpа',t ПoIlикa, ЯвНo Пере-
i.JГpаЛ! Kак бьr не испopтиЛ Mttе всtо oбеД.ню...

Игopь IIе ЛЮбl{Л <сyxие>) MаТеpиa.IIЬI: инфopмаuию,
ДеЛoBЬIе с1.аTЬи o бoеBoM oПЬIте. Пo этoмy Пoвoдy orr без
кoнцa иNlПpoBизиpoBаЛ. Kак-To' 3aгЛянyB MIle пo.ц pyKy' oн
BЬIПaЛtIJ.l : <Эx, Женя, зaЧеМ ПliсaTЬ o Лекаpяx? ГIoвеpь, все
ЭTo tlpoза. Hе лунrле Ли ПoГoBopиTЬ o Пpе,lесTtl yxoll'lшlеГo
мopoза!> Сaшс I(a.'Iиttilевy, I{opПеBt-llеMy Haд срoЧI]oй
гт..' ^i,i L]с

^ 
Jкин Пpoj]'еK'.I a Ll jl PoBaЛ :

Изгoним, бpalцьl' с аpпlейских стpаHlrц
С)статки, oсTaTKи кPуllиц
МьI oвеpкoм, бpатцьr, заIloJlHи]!,1 сTpаHиtlЬt
И сипt лoхopоHиN{ IlаBеки кpупttцЬll

Этoгo, pa3уMеется, не Мoг ТеpПеTЬ НaЧa.[Ьtlик oTдеjIa
аpмеliскoй )Kи3Hи Мишlа Cтpoкoв. oтoрвaвrrrисЬ oT буМaги,
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Oll FlекoTopoе вpеi\,tя сг\4oTPел' как хyдoЙ, Д,ЛI4lll{Ьl}.t Чекин
I\,loтаеTся Пo 3CllЛ'IIJке' Пo,ГoМ ЕIаl{иtlаЛ сТЬrДи.ГЬ Зa Тo'
t]To oll N{сLUае,Г ЛЮдяi\{ paбoтать. Не нaйдя сoбесеДгIикet,
l,1гoрь lle]деBа.l t]Jyбy ll oТПрa вЛЯ.',Iся искаTЬ <oбpазьt>
B сoс]lOвoNI лесу. ЧасьI o.ГсyTсTBия lII},N,IrloГo ПoЭ.ia бьI,i||4
саMЬii\II{ ПpoдyкTиBЕIЬINIи B oTДеЛс.

Ltrасти l1-й аpпrии ПpoдoЛ;'I{aЛи ТесHиTь неMtlеB B КoТ;'I€.
Михаил Стpoкoв ПoЛ1,r1ц"ц сoГЛасие pедаl{Topа ПoсЛаTЬ Ha
l\tесTа неДа вн их бoев сBoих кopPесПoндсrIтOв.

- Игopь и Евгсний'- сKазaЛ Стpoкoв,- oTпpаBЛяй-
'l.есЬ в кotиаll/tиpoвкy. Ес"rlи BеpIJеTесЬ с хoPoшиM ypo}t(аеl\4'
pеД.акТop oбещaет Дa].Ь Llaш]еМу oтllеJly llе MеtlЬше IloЛoсЬl.

Мнoгoе yBиДсЛи мьt с LIекинЬIМ Bo вpеMя тoй кoмaнДи.
poBки. Haшtи TaHки иIIoГДa lUЛи на TаIlаH Tях{еЛЬtх саMo-
хoДнЬlx o!уД'ИЙ Bpага - сoBеТсKая C,Г6;,lЬ oкаЗЬlBa,llaсЬ
ПpoЧHеe. /{Ba ГиГанта, вздьtбившlисЬ, sасTЬIBаЛи B ПoеДtlrl-
ке нa TpясиHе. (ак тyт tIе :]апеЧa l..,lсТЬ эТy схBaTKу на
пленкy! Я пoдбr,rpался ttoбли>кс и lцеЛкaЛ l(e.цp за каllрoNt.
loЛЬкo вoЗBpащаясЬ, ЗаMеЧаЛ, LlTo tlo,-lе ПoкpЬITo Усика-
Ми вpa)I{есKИх N||4H. Pиск? Koнечнo, Дa еЩе ltaкoй, нo чтo
Hе Пo]lе"0aешJЬ pа.ц|l Хopoixегo сЕlI,IMкa для гaзетьt!

Hа дopoгаХ и Tpoпкaх' ПoМeЧеHllЬlх веtUкaMи нaшиx
саПеPoв' BaЛяЛся скapб, бpoшегrньlй фaшистaми. Мелa
I1oЗеMка' Bетеp ЛистaЛ KHигlt в poсKotl]нЬlх ЛеpeпЛeTaх
с даpсTBеrIHЬlMи IlадписяМи нa TllтyЛЬнЬlx ЛисТаХ. oДну
иЗ IJl,|х я lIa BсякиЙ сл},uай сyЕlyЛ в суMкy пpoТиBoГаЗа.

Мьt виДели блl,Iнr.[аx<и иЗ }1есKoЛЬких сpубoв. Д1с>кду
NIаЛЬIM и бoльutим сpyбом пoЧ.Ли метpoвьtй слoii зсмли.
На этиx сoopy)ке}lияХ oГрoМIlЬIе пpoбoиньt oт opyД.ий, сr.pе-
лявtllиx пpямoй навoдкoй. Бoмбьt, сбpoшlенньlе с фaнepньlх
GaМoЛеToB У-2, вдpебеЗГrr paссЬrП aЛИ'АaKaTЫ. Ф аш.lистьt oт.
сTyЛaЛи TaK IIoсПеtUHo' ЧTo yкpЬ{Tия сoЛДaTIlи и oфиш.еpoB
oс,l.aBаjlисЬ в цеЛoсl.и и сoхpaнHoсти. Фляги, бyтьtлки с ви-
нaMи и KoHЬя]кaMи с
белье пoд нapаMи'
ГpaфиЧескиMи сIlи

B pедaкцию ве
Kнигy, кoTopyЮ Я ГIpихBaTиЛ }Iа дopoГе' пoказаЛ Цфане
I(llпrrисy' ПoЛpoсиЛ ее пpoбежaть. Утpoм Цфаня oбpадoвilл
l\,l еtl Я :

-- У тебя настoящий кЛaд. KниГy нaПиса.п эсэсoвский
Геl]еpaЛ' oHa ЛoсBяЩеt{а ПoхoДaм пo Евpoпе. I{aдпись нa
Tит}zЛЬtloМ ЛисТе гЛaсиT, ЧТo с.гapЬIй сoЛдaт шЛеT ее
лloбимoму BIIукy и )KеЛaеT пpиятнoй ПpoГyЛки Пo ДliKoй
Poссии. Я тебе Koе.ЧTo пеpевеЛ' Mo)кеT IIpиГOд.иTЬсЯ.
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Увлекiriись pабoтoй, я не зaМети,гI' I(oгда Игоpь Гi.]Jlo)киЛ
Еlа стoЛ Стportoву Mаlllиl.Ioгlисньtе.цистьt. Тoт Пpot{ел и

vдlIвиЛся:
Так бьrстpсl? Я чтo-тo гIе l]pl,цеЛ' чтtlбr,t тьt oбсy>к;la'r

oчерк с [lетpoвьiм, Bе.цЬ.ГpуД y вас CoBMестttьtir?

- KакoiI Мo)кеT бьlть pазгoвoр? Пусть сTаBиT сBoЮ
пoдПисЬ' я }lе вoзpa)кaЮ.

- У меня, Игоpь, еще I{е y шyбьl РУt<ав,- вЬIдаI]lIЛ я.
[lикак tlе Moгy вaЙти иЗlOMиIIкy.

Часа ЧеpеЗ д.Bа Я Ilo.ilo)киЛ нa сToJl Чеttt,ttly свoй
oПус.

- tr4 видеть гtе хouу! - oTpеЗаЛ I,iгopь.

- ИДите и ишlИTе apбитpa,- ПpoBoPЧаЛ Стpoкoв.
Тaк и oKазаЛиСЬ N4Ьl с LIГOpем y l(yдgll;oвa и I{фанli

Kипrtиса. Благo, LITO ЗеMЛяttка бьtла pяДoNl.
I{aс любезIJO BЬl-ц.BoI]иЛи tIа уЛиtiУ' OсTаBиB y себя

]\,taшинollисгiЬlе ЛисTЬl. Мьt xoД.и.ltи Пo TpoПкаM B сoсtloBoM
бopy, как ДBa пpoТиBника, o}ки,Ц.ая, I(oГД.а нас ПpигЛaсЯT
I{а pа3Гoвop.

Kипнис Ka,I.егopиЧеCKИ ЗitЯBИ;1, птo ИгopЬ Hе Mo}кеT
игЕtoриpoBаTЬ Tру.ц. сBoегo ToBapи Щa' Пyсть ]!loIlTируе1.
иЗ дByx ваpианToB oдин [lетpoв. Tвoй вьtсoкllй стt.lЛЬ'
Игopь, бyлет xopoшlo сoчeTaTЬся с ,Д.oI{yI!lегlTальнoй сTpott-
t<oй твoегo дpyГa.

ouеpк нaПеLIаТа,rlи. Загoловoi( Hа всlo пoЛoсy хopoltlo
сN{o1.реЛся и IIl.iтаЛся: <Здесь бьtли liе]\lцЬI.'.> Пoш..t tt

B tioNiеD и N{oи сHи\Iкl].
Игotlь бьIл нa седьпloм небс.

- 
Злopoвo пpеПoдIlесЛи tlaшJ \4аTеРиaЛЬЧrlк! БyДеruь

ПoMtltIтЬ' как Твoя r|ltмtt.'lll']' totli)UIаl, сl.oяЛa pядoi\,l с ПI]-

сaTеЛеM. Налo бyлс.г t<:.tк-tlибy;lЬ ПРolloЛ}кить tto.iloбньtй
l(oЛJlеKTиBItьlй тpyll..

Мьl с Aлексa}lдpoM Kа"циriaевьlM ]'I{иЛи B ЗеMЛянке Mа'.lo,
LlaЩе BсеГo бьtли в бегаx. Пеpел пoхoдoМ ЕIa ПеpедoBуЮ пo.
ЛуЧаЛи Пo аТТесTатам суxoti паек: сyxapи, сахap, кoH-
цеHтpaTЬl, a инoгдa сЛиBoЧнoе МaсЛo, гopoxoBoе пЮре.
Па.lе.{Kи с кoHцеttTpаТoM tI MасЛo MЬI oсТаBJlЯJlИ B ЗеMЛЯг]Kе,
наказЬIBаJlи:

^ Hе тpoгать! Bеpнемся - накopмим блинамt,l.
Lудя Пo BсеMy; l-lаlUегo BoЗBpaЩеIIиЯ >|<Д'aЛИ с I{е.

TеpПегIиеM. He yспевал ктo.нибуД'ь иЗ Ilaс BBаЛI-]TЬся B

ЗеMЛяl-lкy' кaк Игopь Чекин дoкЛz1,цЬtBаЛ:

- !.poвишlKи ЗаГoToBленьl!
Пеpлин .Д'oбаBЛ яЛ:

- Скoвopoдки нa мaзи!
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lцЬltUит )кapoNI ПЛиTa' ЧyГYtI paсI<a"rlи"цсЯ дoI(paсIJa,
шиЛиT Hа Cl{oвopoдке }киp. Пoслелo pаЗвrДенHOе вoдoй
ГopoxoBoе ]\4есивo. Плеснешlь Лo}ккy Месива rjа скoвoрOД-
кy' и пoгIЛЬlЛo! Тoлькo yспевaй пoвopauивай. Рoзoвьrй
с Д.вyх сTopoн блин llлloхaеТся liа таpеЛк}. Стoпка I{е yс.
певаеT расTи, TаI{ }ia]( е,lят вПеpеГolJl.iи' кONly бoльtше
дoстаItеТся. Зепtлянка пиpyет! Игopь лpеyспевaёт бtlльrше
всех. СвеprtеT BЧеTвеpo' N{акгlеT B МасЛo, ГJIol.IlеT - I,I HеT
бли н а.

<<ЕLuьте, l|ас'Ц.l>к,1айтесь,- .Д'yMаIo пpo себя,- rIакopM-
ЛЮ Jlo OтBа",lа>.

tlpyзья I]oГ,цa}киBаЮт )киBoTЬI. Б"циttьI сoГpсBаЮT дytlJ}.'
Hапo|ии}lаloT o NIиpнЬIх днях.

Kак-тo Bo BpеNlя т.aкoй .I'pаПеЗЬI

сеЛ гIа ljapЬl и tlЛIoxнуЛся' ни }киB
Пoбе>ка,.lи в саHЧаC'Гь.

flоктop пpoсЛ},UlаЛ'

- [{ичегo oпaсtIoГo:

Чекин пoбледнел, лpи-
tIи МеpTB' l]а ПoдytUкy.

сдеЛаЛ yкo.п, усГloкoиЛ:
trебoльLuoй o6мopoк oт какoй.тo

Пеpе ГpyЗ Ки.
ЧекиtI вскopе ПpиluеЛ в себя. Пеpвьrм ДеЛoМ ПoсМoTpеЛ

на ПЛиTy' сПpaшIиBаeT:

- A блиrlьr?

- У;кe сЬlTЬI Пo Гopлo... пеpегpyзкoй! Пopа сI]аTЬ.
Hе pаз бьIвалo, Чтo са^4ЬIе oltlеЛoмЛЯtfJLцlIе ЕjoвoсT14 уЗНa-

BаЛи MЬl B пyTи. Так бьlлo и в l\4opoзl]ьr й день' кoГдa пpи-
бли>кaлcя нсlвьtй, сopoк тpетий гoд. Koля Лисy11 сtlЯЛ,
гoвoPи"l ка l.it,.t Mи-To ЗaГаДкаNIи.

-- lloвoстей, пtlкa TЬl LUасТaЛ Лo Часl.ЯN4' хoть o.гбaв.цяй!
O;1на касается и тебя.

- llе тoми!

- A тьl ПpиГЛядисЬ.
Кoля сбpoсиЛ пol.l}ш]}бoк' вЬlтяHyЛся B сTpyll!{y. Ha егo

сЬ lloгollЬI с TpeN4я 3BеЗдotIка]\4и нa ка)к-
)киB pyкy к BисI1y, гаpкHyЛ:

пpсtrстaвиться! CтapLший лейтенант

- Чтo за спектакль?

- Iiикак нет! ПолитpyкoB и l(oМllссapoB oTIIЬIне rIеT,
есть oбlt1tlе BoиltсI{'Iе ЗваНия. Boзвраш(aйся B pедакциЮ'
сrlимaЙ, Пo,lиТpук Петpoв, кубикvl, заласaйся lloГotlаN,lи
и ЗBе3д.oчкаМ гa.

Pедаtтop С'r.pокoв -майop. Bсе д "l]ицy B гиtvl-
нaстеpкax. П бoльruими и
NI a,[ ЬI M I-,l .
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oдин Игopь Чеt<ин I\{paЧнее Тytlи' BopЧит:

- BиДать' бpатuьI' ПliсаTеЛЮ ниГ.це xoДу HеT' Д.аЛи
ЗBание тьtлoвой кpЬIсЬl. oдllн - майop, втopой - KaI1ИTaН,
тpетий - стаpLuий лейтенант, a 

'1 - иЕlтеHдaHT.
Уньlвать, oднaкo' Чекин.Цol'lГo Hе уMеЛ и Ilе xoтеЛ'
Bскopе oH BесеЛo и Лyкaвo ПoBTopяЛ:

- Baс, oфицеpoв, раЗнЬlх MайopOB и кaПllтаIJoв, B pе.
дакцI-iи тепеpЬ MIIoгo, хoтЬ ПpyД. пpyли, a я?

LIекин сTyкаЛ пaлЬЧиKoN4 o пaЛЬqик' ПoдМигиваЛ:

- A интендaнт B <<Знамeни Сoветoв> - я oДиH' Тaк
кTo в BЬIиГpьlruе? Bьtхo,1ит, qтo писaTеЛ ь, LIеt<ин 

!

Гoвopят, ч1^o BMесTс Tесl]o, a BpoЗЬ скуqнo.
ГIлечoм к ПЛеЧу с Llгopем ЧеI<иtiьlм шtaГaЛи мьr дo бpян.

сt<oй земли. Тaм и Hас'I.aJI tlас I)а3ЛvKtJ.

- Flе гpусти! - ),теш.lет ИгopJ Чекиtt - Bиднtl, так
устpoеHа нaшIа )кизHь, в неl.t тoЛЬкo oдHи BсTpеttи и pас.
сТaвatIия. ГД.е.тo Boloeт наtII ДpyГ Саtшa Kалинаев? Егo
BеlцЬ тoiKе oTПpaвl-iЛI] B ГoсПитaJIЬ' Ka>t<ется, этo бьI"ro еще
пoл Стapoй Рyссoй.

PедакциoгtнЬlе MаlI]иtIЬI укpЬIЛисЬ в oсиIl!lиKе. Игopь
LIекин, нaкиIIуB tta пЛеЧи tI]иiIеjlЬ, Пpистpoи"llся в сTapo]\,I
IIJIеTенoNI кpесЛе' oпyскaлся Bечеp' нl,l3l4гta oKyтаЛaсЬ
зябким тyMанoМ. Игopь B эToT pаз МНогo гcвopиJl.

Мегlя тpoгаЛи не стoлЬкo фактьr и с,цучаи иЗ }кизI]!i, o кo-
TopЬrx гoBopиЛ Игopь tIекиt.l. f.opoгo бьtлo ;келаHие Дрyга
сдеЛaтЬ уIoTttЬIM и .Д.oбPЬiМ эТoT BеЧCp, чтoбьt oтoшJ"la дyшIа
oT pассTаBанt,tя. Зaвтpа B tlасTyпaIоЩих Частях я бyлy
)киTЬ эTиMи MиIJyтaN{и' пpoвe/цeннЬIMи вМесTе! }киTЬ и
тoрoпIIТЬся дoмoй, B ГCдаl(циIo' .I loбьt ) Blt.1('тЬ сIloвa
дpyГa '

<<Bся >кизttЬ - paссTаBаtlия и встpе.tи !>>

Этll слoва, кaх{еTся' ToЛЬкo BЧеpa сKаЗал Игopь Чекин.
И нaД'o )ке TаK сЛyЧитЬся, ЧTo теПеpЬ и еI\{y НaД.o ГoвopитЬ:
<flo свиДания, дo встpеяи!>>

Игopя пеpевеЛи в ГаЗеTy аBиациoннoГo сoедиttения. От
tlеГo lUЛи TеtlЛЬIе ПисЬN{а. <Не зaви.l.уй, лpуг,_- Писа"1 oH.-
l]нaю твoю сТpaсTЬ Пo)'I{иTЬ сpеди ЛетЧикoв, IJaIIисаTЬ o них.
A oни действителЬнo oЧеHЬ сЛaвIIЬIе pебя.га. Пoлlобyйся
хoтЬ oдЕIиN! - бьtвшим беспpизopникoм, a TеПrpЬ нa-
стoяЩиМ асoМ' ГеpoеМ BoЗдyшJHЬIx бoеB в бpянскoм небе>>.

I,lз кoнвepтa вЬIпaЛa BЬlpеЗKa иЗ ГаЗетЬl. Hад Двyмя пoлy-
пollваЛaMи _- кpyпньrй ЗaГoЛoBoк: u.Г{ве )киЗtIи r\ндpея
Pyблева>>.

У Игopя tlи },lнoгo ни MaЛo po.D.l'rЛaсЬ нoBaя ПoвесTЬ.
Мoлoдец! Нa нoвoм МесTе - и сpазy в каpьеp!
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Жаль, ЧTo Д.pyГa IiеT pядol!{. oднo yтеш-rеHиe: BoЮе]\,I.тo
lJа oДIloM Бpянскoм фpoнте.

Baгpaм Aпpесян вoсПpиниMaЛ каK ДoЛх(нoе искpoМет-
ЕtЬlе пCpеПаДЬt в х<иTейских буД'нях Игopя Чекинa. oн
l{е B-o.стopгaлся бyprlо шl\/тI{aп4 ll ПoэTа, не ЗaBидoBаЛ TcMy'
кaк Игopь бьrстpo, нa xoД.y' HaxoдиЛ oбtций яЗЬIк с nюlio'й,
Hе yДиBЛяЛся, чTo не MoГ oll дoлгo и МyЧитeЛЬI{o вЬ!IIаlIIи-
вaTЬ сTpoKy, JlеПиЛ кapтитJy, oбpаз Пo пеpBЬII\,4, мoжeт бьtr.ь,
ПopoЮ и яpl{иM BПсtlаTЛet{l,lяM.

oднo .iтtl.тo oбш1се бьt,'to ме>кдy Чекиньtм и Aпpеся}IoМ.
otrи всгlьtx ИIзaлИ, кaк ПOpox' есЛи сTaJIкиI]аЛисЬ с I1есIIpа-
BедЛивoсTЬIo и ПoдЛoстью. Чекин' ПpаBДа, гopеЛ Hе ,Ц.OЛГo.
Bагpaм }ке Ilе oTсTyПaЛся дo TеХ пop' пoка сoбеседник нe
скЛajlЬIвaЛ оpy}I(иC.

Из.пoд, Пеpa Апpесянa po)t<ДаЛoсЬ LIaшlе всеГo To,
ЧTo BЬIIIolЦеllo и вЬIсTpаДа}ro' ЧT() с пеpBoй дo пoследttей
стpoки CКpCl1l'IС'Ho ПpoЧtlЬIM oбpyнем. Тoт, кТo ПЬITaЛся
<(ПpaBитЬ)> Bагpaмa, тoT PBаЛ oбpyн' сollеp'{и[,Ioе B сTa].Ье
иЛlJ oЧеpKе paссЬIЛaЛoсЬ, каK Гopox. K сoх<а.лениlo, эTOгo
иtioГда IJе заМеЧa.Пи и ttе Пo}lиMaЛи pетиBЬlе <<ПpаBЩиI{и)>
B секpеTapиaте, И тoг/]'a зaкi,lпал <<бoй>>!

Пoмнится, нтo Bагpам пoбьlвал y pа3ведчикoB, вepнyв.
l]Jихся и3 Пoиска пo глyбoкиМ тЬIлaN{ Bpагa. ,Цpyгoй бьl на

oккyrlиpoв a ннЬIx д.еpеBeнь y фа ш исTсI{oгo сlфи цеpa пpoП aЛo
бaйкoвoe oДеяJ-Io. Егo пpoпил деЕ{Щик' сKаЗaB' ЧTo oдeяЛo,
MoЛ' yкpаЛи NlесTHЬlе ).I{}lтеЛи. Стapьtx I{ MаЛЬlх paсCl.pеЛя-
,ци' а Дo]\1 а сo}кГJl}.l.

Пoпpoбуй не пo.tитaй на Гa3еTlloй ltсlлoсе oЧеpк IIoд
иHTp l,IгyЮlll t{М ЕIаЗвa ЕIи е м < Б ай кoвoe oДеяЛ o)>

Aпpесянa B uryткy MЬI lIaЗЬlBaЛи xoдяЧей энциклoпедией.
Baгpaм MoГ ЧасaМи paсскаЗЬlBaТЬ BсевoЗМo)кнЬlе исToDriи

- <<Меpтвая гoЛoBа)> - эTo суlиеpеЧltая бабoчка, спo-
собная изДaватЬ Пt,IЩащие ЗByки. Paсllpoстpa нettа otIaвo всей Южнoй И oТЧaсTI,I в Сpeдней ЕЬpoп.е. B сссP
140



иMееTся нa Юге Укpаиньt, Севepнoм Kaвказе, в За-
каPпaTЬе. Сyмеpe.lнaя бабoчкa не Мo)кеT бьlть синoнимсlм
фаtшистскoЙ Дивизии <Меpтвaя гoЛoвa)>. Есть еЩе в пpи-
poДе шrиpoКoнoсЬIе oбезьяньl, poд кoтopЬlХ иMенyIoT <Меpт-
вoй гoловoй>. Живyт эти tUиpoKoHoсЬIе oбезьяньt бoль.
LULINlи сTаДаIlIи' o1IеHЬ ЧyBсTBиTе'ЦЬHЬI K ЛеpеN,lеtIе l{ЛиMaTа.
Фашистские гoЛoвopеЗьl из <Меpтвoй гoлoвьr)> oчеHЬ Дa)ке
сМaxиBаIoт нa oбезьян' стpe\4Ление к сTадHoсTи y rIиx
есть. Тoлькo otlи пoTopoПиЛисЬ I\1еt|ятЬ кЛиМaT. Kак бьr ltе
oкoлели !..

Aпpесян HикoMy Hе нaвЯЗЬlвал сBoЮ лpул<бy. oднакo
y Hегo всeгдa Нaхo!,ИЛСЯ oбщий я3ЬIк с pа.II.исToM' Boди-
TеЛяMи МаlllиI], цинкoгpaфoм. Oн сo знаниеМ дела oбъ-
ЯCHЯI'I, пo каl<oй пpиЧине сеЛ аl{кyМyЛяTop, пoЧеМy баpaxлит
MoTop' какy}o oПЛotl]нoстЬ дoПyсTиЛи Пpи и3гoTol]ЛеHии
кЛиrUе и ПoЧеMy BМесTo ХopoЦ]eГo сHип4ка ТopЧиT B ГаЗеTе
гpяЗl]oe Пятtlo.

B oднoй из paзбитьIх MoтopHЬIх Лoдoк нa Ильмень-
oзеpе Bагpaм Aпpесяrr oбнapу>кил .u.oбpoтньlй ЛиtloЛеyМ'
KoTopЬIM бьlли oбшиTЬI стегtки кaбиньl. Kyски эToГo Линo-
ЛеvМa сoсЛy)KиЛи xopoшlуЮ слyх<бy гaзеTе. НеpeД.кo сЛуЧа-
ЛoсЬ' Ч,Гo из-3a oтсуTсTвия эЛектpoэнеpгии иЛи ПpeпapaToB
BЬIхo.0.иЛа !I3 стpoя Ilашa Пoxoдная циЕlкoгpaфия. B такис
дlIи вЬlpyЧал Aпpесян. oн pисoвал ПopTprТЬt сoЛдат, l{аpи.
каTypЬl Ha BpaГa' сaп4 BЬlpе3aЛ <<кЛиlIIе>>, KoTopЬIе yкpaшa-
'1] и IIoЛoсy.

Aпpесяrr бьlл старtше Mellя ЛеT на десЯTЬ' если не бoль.
lле. Пplr тaкoй pаз}Iиl-(е 'rIет кoe-кTo смIoтpеЛ нa I]aс кal< нa
lloЛoкoсoсoB' MаЛЬЧиlIJeк' кoTopЬIе еще IIoМнят' как пеtUKoM
пo.ц сToЛ xoДиЛи.

- Мьr Col.l!.il.l.ЬI, - ГoBoрl.IЛ Aпpссяrl,- цеHиTЬ IlаД.o
.геХ' кТo BoЮеT, К&K Пol'lo)Кeнo' а }lе Tех' l(To Пo эToN,{y ПoBoдy
ЧеtUет я3ЬtкoМ.

l1oдкyпалo в Bагpaме Тo, с какoй пoчтителЬIloсTЬЮ
ГOвopt,lЛ ol{ o сBoиx ЗеMЛяках, poднЬIx. B paсскaЗaХ
с'гapшJеГo тoBapиЩа Я BД.pyГ yBиД'еЛ tIеЗl{aкo\4ylo Mllе
гoprryЮ сTpaHy' егo NI IioГoсТpадаЛЬHЬiЙ B ПpoшlЛoi\'1 Ilapoд''
oкpЬI"ЦенЕlЬIй ньtне бo"пьLшoй ленинскoй Пpaвдoй, хiaд.ltьrй
дo paбoтьr, oтдаlouций себя нarпемy oбпrемy блaгу.

Бьtвалrt МинyTЬI' paсПoЛaГaЮЩие K oTкpoBениям. Toгда
Aпpесян pасска3ЬIвaЛ.

<Мoй oтец 3axаp .цеTские гo.Ц.Ьl Пpoвел в Tбилиcи, у
oПеKyнa Apсен Пaнa Акoпяtlа, yЧитеЛя' чеЛoBel(a Пo
дopeBoЛ}oциoнI]ЬlМ BpеМенаM сoсToяTeЛЬнoГo' нo }кестoкo-
гo. Aкoпян IиyЧиЛ Д'етей, кopМиЛ BIIpoГoЛo,Д.Ь, бил, запpеtuал
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игpaтЬ сpеДи сBеpстI{иKoB. Kак ни сTpaHЕIo, нo эти на.ц.PУ-
гатеЛЬства пopoдltЛи в МaЛЬчиКe нe)l<н,oстЬ и пp}tBя3aItttoсTь
к ЛЮДяM.

oтr1y удаl'loсЬ oKol{чи:Tь НеpсисянсKуIo сеNlиttаpию. oн
ЗЬIKy' Лl.1Tеp,аTypе' BеЛ
ЗНaЛИ' чТo Зaxаp x
oн написал ПoвестЬ,
вpеМеtIа нельзя бьIдo

лубликaции.
ХopoLuo Пo,\1 нЮ егo paсск:lз <<Бe,лaя кypиI{а>. Пеp,вьIе

чеTЬIpе гoда семей+loЙ >кизни y oTца не бьlло ,цеTей. 
^ilo.Лo/.lo)кеIlЬl зaBoДи"гIи кoшlеK, сoбaк. oни, oднакo, пoЧеMУ-To

не IIpI.i)киBаJ.IисЬ B,цot\,lе.3axаp Kyaил Hа ба3аpе белуro
кypицy' pеЗаТЬ ее не пoДHяЛась pyKа. Кypovка oкa3алaсЬ
oЧенЬ oзopнoй, oна хoдиЛа Пo пяTап4 xoЗяеB' oxoTнo иГ.
pаЛа C ними' CoсеДи ПoKaтЬIBallИСь сo сN,lех}r' uaблюдaя,
I{ак_KyPoЧl(а BЬlIIoЛllЯЛa с ХoЗяиItoM ТpIoкl{.

loска ПpиtII"Ца B дoM' кOГ/lа белая кyP[lца ПPoBаЛиЛaсЬ
B ЯMy и ее ltаtllЛи меpтв.oй'

У oтцa бьlлa бoльruaя би6лtaтeкa. Kниги IIa ПoЛKe не
Ле)каЛи. Ученики Захаpа ПpoсlrЛи eГo пoчиTaть чтo.либo
BсЛух' и oTец paдoBaЛсЯ' кaк pебенoк; пyстЬ с.ЦyшaЮT
сTapЬIe и МалЬIе' пyстЬ .Jеp'Пaют paзyм!

B Дoме Bсeгда бьlли лloДи. oтец пrlсаЛ IlисЬN{а, I]poше-
't1ИЯ. B чеTЬIpFIаДЦaтoМ гo.цy, кoГдa OсиpoTеЛи сеlиЬl.l'
ГIpoBo/xиB My}кЧин на вoйнy Пpoтиts FlеMцеB, oTец B3ваЛиЛ
tlа себя <oбЩестBеHн}.Ю Пo(lTy)>. B бaзаpньIе Д'tlи otl yсTpa-
ивaЛся IIa виДltoN,{ МесTе и BЬIKpиKl]BaЛ: <<Kтo из Узyн
.гальt?>>, <I(тo из Сев I{аpа?> Тoт, ктo Лpпез)кaЛ Зa Пoкyп-
кoй и.ци LIегo-Тo саМ ГlpoдaваЛ' BеЗ IlисЬ]\4a poднЬIМ и oднo.
сеЛ Ьч а HaM.

oтец ltе ЗаHиMаЛся пoлt-tтикoй. oн счита",t, ЧTo естЬ
ЛIoди tlесTIIЬlе и IIol1лЬlC. Честгtьlм (| еЛoBеKoM бьlл ДЛя
rtегo Степан ШIаyмян. Кoгда llo ЛяTaM IlJaушrянa |лЛИ
х{aH.цаpп4ЬI' oTrц сКpьrЛ е.Гo в сBoеM .цoМe'

Счастьe не oбotп,цo МoЛoДyЮ сеI\4ЬЮ. Маlла I]аГpаДIJЛa
oTцa сЬIIJoBьями' oдин За ДpyгиM po)r(ДaЛисЬ бpaтья: [a-pеник, I-pант, Aндpианик, Юpий. Степaн. f , Baгpaм, бы.li
I\{ jl аД tU и NI.

Bсе вьtцlли в ЛЮди. fl.аpеник oкollЧиЛ медицинский ин.
сTиту,Г' бьlл кoMиссapoМ ПoЛKa B гpaждaнскylo вoйнy.
Гpант - тoKаpЬ, }кypнaЛист, дoкTop филoсoфiк,* н,y*.
AнДpиaник - пoлигpафист. Iopий - ЛеTчик.. Степан -пoЛI,lГЛoT' ЗHаеT в сoвеpшeliсTве ДесятЬ язЬII{oB.

Мaма yМеpЛа pанo. Bсе xЛoПoTЬI пo xoзяйстBy Лег4и
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Ha oтЦа. oн гoтoвил пиЩУ, стиpaл' ш]ToПаЛ,3aниМаЛся
oГopolцoM' стoляP}lиЧал' пеpеплеTaJ| KIlИГИ.

[]oтoм, l(oгДa нe сTаЛo oTца, BOсПиТaHием бpатьев зa-
IiяЛся fl.аpeник'

f , Bагpам, pабoтaл на ЗаBol1е <<Kpасньrй Aксaй>, сTрoиЛ
Рoстсельмarш. ПoзДtlсе f.zlpениr< вЗaЛ I\,{е}lя в Дlосквy.

Hа мoскoвскoM l.itlсTруl\,IеtITаЛЬtto]\I ЗaвoДс ПollДl-l в дoб.
pЬ]e руI{и tIасTаBниI(OB, ПoсBяTI,lвl-llиX N4еt]Я в тottчlйшее
}lскуссTвo рaбoTЬl с MеTa"ЦЛoМ' Писа,r o ЛЮ.ц'яx э.гoГo
)/I]иl(aлЬ}|oгo преДПpиятиЯ B MнoГO,tиpa)I{Ky' ПoсЬlлaЛ ЮNIo-

l]есI1и и рисy}]ки B сToЛиЧЕ{ЬIе гa3еТЬI' pедaI(TиpoB2Л 3ДBo,П.-
скyЮ гаЗе.I.y <Фpезеp>' пoлyЧиЛ ПyTеBкy B }l{ypнaЛ oKpo-
кo,циJJ)>. B аpмию yluеЛ иЗ <<Beнеpней Мoсквьl>>...

Bидел я сN4еЛoсTЬ' хЛaДнoкpoB11е, Bl)lДеprккy Baгpашta
Aпpeсянa в ДеЛе. Егo дoтоIлlloстЬ' }ке'ЦaIIие ЗнaTЬ Bсе
И BСЯ Нa сI]еTе ПoN,IoГЛи гIаM вЬlПo.цнитЬ сpoЧrloе ЗаДaHие.

БьIuтo этo oссtlЬIo сopoK TpеTЬегo гoДa, BaГрaMy Aпpе-
сяHУ, фoтoкo ppeспoндеЕlтy Тимoфею Мельнriкy и Mнe
Il l]lII(аЗаЛи:

- F{еме-ц"цеtlllo вЬiез}liaть в Бpянск. B BаLtIe расПopя.
)кеllllе BЬIllеЛЯеTся ПOЛyToрI(а. K веuеpy бьt.гь rrа N'тссTе.
[3eсь помеp oT Пеpвoй Дo ПoсЛеД.ttей сTpoки дoЛ}KеH бЬIтЬ
t|oсBящеl{ ЛЮДяM' tUтypMoBавlIJиIи сеГoДIIя Ilа PассBете
I;.pягrск и Бе>кlrцy.

К Бpянскy мьt пpoбивaЛисЬ сo сTopol{Ьl Бех<ицьt пo
lJpoсеЛoqttЬlM .Il.opoГeM' забитьtм tJасTяI\1и всех poД'oв
tl;lйск, Меt{яBIIJиx сBoи ПO3иции. ПpиxоДи'ЛoсЬ MoЛЧа Пpo.
l,'la.ГЬIBаTЬ гopЬкljе пиЛЮ.iTll и кpеПl(ие сЛoвеЧк!,l в нatш
l)/1pсс, кoГДa пoЛyTopKa To lI Д.еЛo бyксoвaла, yстpаиBаЛа
rlрoбltir. Тoг:la Гpoз|jJ| исЬ lIzlс oЛpoI{иtly.l.Ь К ядpенoй ба-
бyшrко.,z\пpссяtt )/MеЛ I]aхoДиTЬ lly)кI]Ьlе сЛoBa,цЛя кoMaгI.
,r(иpO|] с бoльtuи |и Званиеlvl , ]\ЛЯ tпoфеpoв и езД.oBЬIх,
l(o,topЬIе B l{ol{це кoнцoB устyrTa'iи .{opoгy ЛЮ:1.ЯM и3 гаЗеTЬI.

Бoлoтo и Лес скopo кollчиЛисЬ' гvrЬl вЬIpвaЛисЬ tIa Пpo-
сToD.

Hад pазpyшеllI]ЬIM МoсToM Pва,,IасЬ lilpапllеЛЬ. У гtеpе.
IIpaBЬI UlyMЯT бех<енцьt, MЬIЧaт кopoBЬI в кoнскoй уПpях{ке'
|(yДахЧyT и куpЛЬIкаЮT кypЬI И ГуСИ, yпpяTанtlЬIе B кop3иIIЬI.
lllrктo не oбpаш1аеT вHиMaния Hа свинцoвьrй гpaд. Cкoреe
бr'l к poднoмy oЧaГy' скoрее бьI увидетьj Ц€l'l JlИ .цoNl' не
(.lollеЛ Ли oH' нe взopван ли?

CапеpьI ToЛЬкo ЧTo ]iaвеЛи вpемсttIlьtй мoст' Hас пpo.
IlyстиЛи B пеpByЮ otlерeдЬ. Пo,тyтopкa BЪехаЛа l.tа дoрoгy'
|ioтopая BедеT пpЯMo в Бpянск. Бyльtх<нtlк I{To-To I]едaBнo
li.OвЬIpЯ;1, KаMHи t.Iебpе>кHo бpoшJеI.IЬl B сP,oи гнеЗда.

- Не ЗаMсЧаете пакoсти? - сПpoсиЛ Bагpaм. 
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Кaкoй сlLlе Il:Il{Oс.гll? ffо1loга Ч,гo tlа,цo. ПpoкaгиN,Iся
с Bстеp]i()[i,- 3aI!/iеT}IЛ sojlиl.сЛЬ I(сl.ця Poгачев.

,,\ yсики? _. сtl()Bа СlipoсI,IЛ Апoесян.
И t t.,лi,кO Tут гиЬ} J)а:1г'.l'Iдt-aJlli, ЧTo B jvlесTах' где бyлЬlх{-

tiljt( IlOl.РL.Bo}ке'Li, тOJ)llаT ЧepIIЬrе yсlIr(и.
А lt pilс ян пO я сIJ иЛ :

- 
Hемrtьl пoсIIеtUI{о уД,ИpaЛИ пo этoй Дopoге из Бpян-

сi<а. lI.сl1loга ЗаМi,rtIriрotJаt!2, МlIНЬl, сyi1я tIo всеM IIpиМеTаN,I'
tlD()l.ивol.аlII(oRЬlе. Эт.с,r уя<е J(Л't }Iас IIJlloс.

- Хoроti;сrlькrtii tl.ilio(., t]С1.aвII"iI (D()ToI{oрpCсПoItдеIlт
Тtlr'totttа Д,,lс.,.l ьlllIt<,-. г]сj() }|(l,l3tlЬ MеtI.Гa./I O Tal{oй ПDoi.vЛке.

- 
I l"'ltоr:! 

- 
пO.ц,ГBе-р jlI,IJI Bагpам.-- Bес trашlеЁr 

- 
пo-

pсl>кtteй N,]аi-tlиIll,l 11CвеЛик, чт.oбьt сpaбoтaл взpьrвнoй меxа.
HI.lЗi\t. B KрайнеM сJlуЧaе oll rlpиде.г в деl,'tствие Toгlца,
I(oГдa lviЬI tlpoскoЧ'll,1 OПi:tсIJoе i,iесTo. iIyrкна, как и.B ЛЮбoM
ДсЛe, стpаХoвкa. Гipе,,t.'цаГаlо: ltа зaдitейt oси oсTаBиTЬ ДBa
скaта' а ДBа сHЯТЕ, и IIO.Лo}киTЬ Iз j{yзoв. Пoлoса сollpи-
кOсlIOвеt[ и я N'I а I I l tl H t]I с ГpyнToNl }'NIеllЬ tIl L.i l.с я. С,,l едoватель-
Ilo' yNIенЬtlll,l,Гся веpoяTlI()сTЬ н:lезда I{a МинЬI.

lI BtlI]MаTе.,'IЬIJo с.Ле/lиTЬ за yсItкaMи. <<Мl-iнl't могy.г бьtть
yЛo)кеlIЬl Где tцелoнt<t-,rй, а Гl1е B Цl aXNIаTHoNI ПopяДKе.
Пoштoгa й вoдllтслlo Mа HеBpиpoBаTЬ' oбъезrкaть Пoдo-
Зp итсЛ ЬItЬtе N,lссТa >).

И вoт Haкollец гOPOд. На дotце.Iкg
HаПI{сallo: <<У"тиl(a Фoкина>>. Л{alшинir,
пoсле бo"rtьtlloI.o ЕlеDt]нoГo tlереItаГIpях(еtI
себя в безoпасHoс'l.tt, oсTaнoDl-iJrасЬ,
3aг"iIoх ь{o,Г()[). 13агpам Aпpссяrt, Тuшtorua Ме"ltьнlIl< и я
спpЬIГHyЛIr tlа 3еt\,1J| lo, u'гoбьt Рit:l]\4'I1.Ься, l.ак I{ali ПOсЛе |lC
oбьl.tнOгo, Xo-|Я L'I }iOpo1.KoГO' Г|уТеtllсс,l.t}и Я pУK|l tl tIoГи
olIеMеЛ}l.

На y,lr,r це Tl,tхo, ЛYс.гЬII]tlo, сTaвHI] ol(oH и BoрOTa ЗабopoB
Пpи-крЬIТЬI. Ж1,ткtlвar.o I(aк.ТO, [Iе},ioТllo.

Ko"ця Нa ЧеN,I сBе.Г ItDolt"цина"Ц сI]oЮ кoЛЬIMaгy. oбливаясь
Пo'гOM' OH кpyтиЛ без кotltlа pyкoяTl{y, lto Mo,гop TаI{ }I tIе
зaвcДиЛся. I,{з-за Koлинoй Bo3ни Еtе ЗаNlеTи,ци, кaк
3aскpиПеЛи ЗаПopЬl и 3асoBЬI, pаЗl{ДЛИсЬ KpИI<И: <<Hа-ши!
PoД- ньrе!>

Bссх стopott i{ l{аM 6ея<aли вoзбyжiденнЬIе ЛЮДи.
)(енЩиньr Гaropl4",tИ на пepeбori:
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- LN'IoтpЮ B ЩеJloЧкy - и никaк не Moгy ПoняTЬ: Мa-
ш]иI]a вpollе бьt нaша, да oткyДa кpaсrtoapMейцaм-тo 83ятЬ-
ся? Bедь HеI\4цЬI To,ltЬкo ЧTo кoПolliиJlИсь Ha дopoге.

- A я сMoTpЮ - lUиHеЛи tIе 3еЛеI{ЬIе' a I]aши - сеpЬIе,
дoбpoTнЬrе. .[.a oпять 3адача: tIа t-t-IиllеЛяx-To кoМaHдиpoв
пoгo}IЬt, как y oфицеpoв B цapские BpеMeна.

- 1.\ я в1)I IlI',1а Ha y''Iицy' ПpисЛyшlиBaЮсЬ' Пo-pyссKи
BPo.Д'с N{aТеpI.lТся ПapеHЬ y MaшиI{ЬI , и Bt,IД. t{е зЛoбнЬlй.
IIoбех<ала к Елизaвете, пoвTopиЛа, чTo сльtrцалa. A та:
<<,Ц'а TЬI, Маpья, чтo? Paз MаTеpяTсЯ - зHаЧит' нацIи'
pyсские>>. A я: <lIa BeДЬ ПoГoнЬl tta них!>> A oнa: <<Пoгoньt,
ПoГotI1,l, ЗаTBеpДи''Iа, KаK сopoкa. Зaбьlла, ПаpТи3aнЬI
tloГoваpиBaЛи' Чтo y Kpаснoй Apмии TeI]еpЬ нoBая фopма,
пoгot.tЬI BBеЛи...)>

Тoлпа poсЛa. Kтo-тo кpиKПyЛ: <Kачать!>>
Haс пoдбpaсЬIBаЛи тaK' ЧTo /цyx ЗаxвaTЬIвaЛo. Пoтoм

ТаЩиЛи B дoпilа' в гoсTи. С тpулoм У6eД,или, ЧTo )KдеT нaС
B гopoД.е paбoта, TaM нaстoяЩиe Геpoи' тaм oсвoбoдителI-t.
И люI\и ХЛЬlНуЛИ к tlеHTpy!

oбpaтньrй пyть бьtл еЩе сЛo)I{rtее, тaк KaK ЛесHЬIе дo-
poГи сI!ЛoшJЬ запpyД.иЛи Boйскa.

Pедaктop Фаpбеpoв, не oTBеTиB Нa pаПopT Aпpесяна,
pа3д.pа)кеHllo тIpoBopчаЛ :

- Bесь бoxtий деIiЬ хBoсTЬI BoЛaM кpyTиЛи. Hа двopе
пoЛHoчЬ, кoгДa газетy ,'l'елaть?

- Hе нЮхaЛ' BиДtIo, TЬl, ПoдПoЛкoвHиK, пopоха! -PеЗаllyЛ Aпpесян.- Пoпьlхивaеu.tь тpубкoй с yтpa ,цo
веЧеpа B Tиl-t]и KaбинеTa. A мьt пo МиЕlаМ, пo минам дoби.
рaЛисЬ. Л(ивьt, кaк BидиtIJЬ, ЗД'opoвЬI, и МаTеpиаЛoB пoЛ-
llЬIM-Пo.Л[Ia кopoбouка. Hе tta o,Д.иtI }loMеp хваr.ит!..

Pr'/lа ктop сг,1сllilЛ ГIiеB Ila MиЛoсTЬ. Газетa BЬIIIJЛа
l1 сp()к.

oтд.е'ц apмейскoй >кизttи. У Hас нe бьIлo пpaздHЬlx
дней. Haш HaЧaЛЬIIик Миxaил Cтpoкoв Пpи кa}кД.oN4
y.Ц'oбнoM сЛyчaе напоминал, ЧTo деЛy BpеMЯ, а ПoTе.
хс Чaс.

И все }Kе неT-неT дa и сoбиpaЛисЬ Bсе BI\4еCTе. Kтo-тo,
Mе){д.y гIpollиM' спpaшIиваЛ:

- A пoмниrць?
Бьtвaлo эТo BеЧеpa N,Iи, KoГДa oнеpеднol.r нoMеp сBеpсTаI{,

IIoЛoсЬI вЬIЧиTaHЬI' есТЬ зaДеЛ на ЗaBTpа и ПoсЛезаBTpa.
Bспльtвaлa исТopиЯ зa исTopиeй, oт взpьIBoB My}кскoгo
с]\{еха B3ДpaГиBаЛa 3еMЛянI{a' с ПoТoЛKa сЬIПаЛасЬ зeNIЛя.

- Пoмнишь, Петя, как B иЮЛе сopoк ПеpBoГo Bез Haш]y
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ГазеTlJуЮ бpигaду на фpoнт Евгений floпoвкин,- гotsopиЛ
Стpoков, oбpащaясь к Белoму.- Ход.ил oн в нoвеrtьксlй
вoенrloй фopме, с pyбинoвьIМи шпaлаМи tla ПеТЛицаx, Ilo
на бo"пьrпoгo HaЧаЛЬниKa никaк не пoxoдиЛ. Лицo пy-
xлеHЬKoе, наЛитoe и poзoBoе, KaI{ сllеЛoе яблoчко. СмoтIlел
на lJас с yльrбovкoй, казалoсь' tlTo вoЗМyТитЬ' вЬ]BесTи егo
}{3 pаBЕIoBесия невoЗMo>кнo. flyмалIl: I{aBеpIloе' TaкI,tе l{ есTЬ
в .)ки3IJи все ПисaTеЛи.

Нo ГIoповкин сТаJl ltjlpYГ tIе Taкl,iM TихI.IM I] t,lе N4'TГкИM.
Из пoезДа Мсlскllа jiен,rнгpа.l исLIсЗЛl,t Jli];] ГaЗеTLtика

напlеri бpигадьl. oбrrrаpили вo Bpе]\{'I хoДа пoеЗДa BесЬ
сoсTаB' t]сТpеЧIIЬtx и IloПеpеЧIlЬIХ спрaшивали: <<LIе BИДaЛИ
Л[-r ПoЛитpyкa? Hе пoПаДaЛся ЛИ Ha глаза лейтенант?>>
Пaсса;киpьI испyГаннo шIapиЛlt пoД ЛаBI{aNlи' ПepеДBигaЛи
баyльl, Чe]vioд.анЬt, бopмoтали, буптo изBиHяясЬ' ЧTo ПoЛит-
pyк, ЧТo лейтенант - "цЮl1и BoеJlllЬtе' oHи )ке rrе бyдут пpя.
TаTЬся' зaбиваться' Kак TapaKaнЬI B ЩеЛи.

- Пoмнlо, пoМlllo' - сMеЯЛся oT ДyшIи' вЬITиDая C;1€3ЬI,
flетя Бе"'rьIЙ.- Я и Aндpeй Бoгуuкий Hа oднoп1 ПoЛустaнKe
pеlIJиЛи 1\,laхIJyТЬ B ,Ц'еpеBеt]Ьку зa п4oЛoЧкoм. И NIoЛoЧKa rtе
Д'oбЬIлИ, и сoстaB ПoтеpяЛи. Д.огoняли IloToM свoй скoрьtй
ПоеЗt B ToBаpHЬlx эlliеЛoнaх. K счaстью, на стaItции Бo-
ЛoГoе пoеЗд сToяЛ дo,I]Гo.

МьI с Бoгу.Цким pt,{IJyЛисЬ B свoе кyПе. HaЧa"]ьCTва,
сЛаBа бoгy, на MесTе не бьt..to. СиД.им I{oЛеI]ка B кoJlеtlкy,
ПoкаЧивaеM }Ioх(кaN4ll, tlot(рyЧиBаeM flаЛЬцaп{и' кaK IIИ
B LlеM ttе бьtвa"lio.

Пoпoвкигt ПpиulсЛ B BаГoIt BMrсTе сo сТаtlциolJнЬIM на-
1{аЛЬсTBoM' УBидел нaс' oбх<ег ка)t{Дoгo ЧеpнЬlNIи yгoЛькaMи
гЛa3' нo ничеГo не сI{aЗaЛ. I(озьrpнyл ToЛЬкo )KеЛезЕ{oДo.
po)KIIиKaIи: и3BиtIIlте, MoЛ, За беспoкoйствo. Извините за
!]еЛепoе неДopазумение!

- ,t\ бoмбе'{кy в дсpсI]не Ла>киrtьl помlrите? - сПpo-
сил Cтpoкoв и сaM )ке ПPoдoЛ)кaJI : - Oт взpьrвrioй вo"rtньt
pассЬIIraЛисЬ в.ЦPебезги сTекЛа B I]aMаХ. oбъяви"ltir аBpаЛ:
KTo Tatциl. lloски, ктo фaгrеpу, ктO каpTol.I. Hаlt.цись Гi:]oзllli,
N,IoЛoToк. B сyмaтoхе He ЗДM€.ГИl.Iи' ЧТo нет LIекинаt.

Haш'ltri еГo ЧyтЬ Ли iJе в кpaйней xaтe. СидttT Hа i-IоЛy,
гoЛoBа I1еpсBяЗанa, сBе}Kaя ПoBяЗкa и на pyке.

- Что с тoбoй? - встDеBo)<ИЛСЯ Я.

- Paнен. Спасибо Беlioмy. если б IJе otl, пpoпал бьt.
Таких ЛЮдей, как Петя, lrе нaйдешtь BO BсеM белошt сBеTe.

- Игоpек! Tебе надo ltеп4еl(Лet;Ilo в сaнЧастЬ,- сKа-
заЛ я.- Paнение надo ЗaфиксиpoваTЪ'

- Зaфиксl,ipoвать? - el'Ie BЬIГoBopил Чeкин._- Че-
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ЛoBеI{ paнен, a y Baс и IIа эToT сЛyЧaй yсТaB, инсTpyкция.
Hигде писатеЛЮ нeт oT ниx пoкoя!

- .,ГIaДнo, Игopек, есЛlI ТеpIrиMo' IIoЗх(е сxo/циM B саIt-
ЧaсTЬ. Есть y Меня I]aшrиBoЧки, )ке,/!Taя наlIJиBoЧкa - этo
KoГдa Tя}кеЛoе paнениe' I{pасIIaя' кoгД.a ЛеГI{oе. Тeбе
какyю?

- Пoдoйдут' пoх(aлyЙ, o6e.
Paньl нa ГoЛoвe и pyKе ПисaTеЛя пOЧеMy.To ouень бьtстpo

3аTяHyЛисЬ. <<A чегo иI\4 Еlе ЗаТяtlyтЬся,- сKа3аЛ MHe пo
секpетy Бельrй,- ЧеЛoBеK ПЛЮxнyЛсЯl сo всеГo IиаХy нa ПoЛ'
пoцаpaпaЛся o стекЛа>.

- floсаДa,- oгopЧиЛся Игopь Чeкин,- IrpидеTся сHи-
MаTЬ IlаllIиBки o paнении' xoтя .Д'Ля сoЛид}IoсT.и oЕlи BoBсe
не меrшaли!

- Пoмнишlь, Миrпа, как TЬI сpеД'и беЛа дня брoсил все
сBoи делoBьIе бyмaги, ЦIаПку в oхaПкy и пoбех<aл B paз-
ведoTдеЛ. Там, мoл, гoBopят, Ba)кная ЩуKa ПoПaЛась. Нa-
llo ПoспеTЬ нa Д.otlpoс.

Bеpнулся I!1oЛЧKoI\4. Я и тaк' И эДaI<' paссKa}к}t, Мишa,
Пpo Baх{HyIo ЩyKy. A тьI oднo: <oтвя>кись! Hикакoй Щyки
не бьIлo!>> A я не oTсTyПаЮсЬ: ЧTo )Ke ToГдa бЬIЛo?.

A бьrлo вoT ЧTo. Paзвед,чики в ТЬlЛy Bpaгa нескoЛЬKo
дttей вьtсле)киBaЛи д,oM, г.це oбосновaдся геrrеpаЛ. oлеpа-
I[I-{Ю пo 3axBаTy <<ЯЗЬIкa)> pеllJиЛtt ПpoBесTи Пo.Ц. rloKpoBoM
нoчи. Bсе шЛo как Пo [4aсЛy. Гене'paл ПpиN{еpяЛ пapаДньlй
MyндI-{p' BеpTеЛся ПеpеД. 3ерKа.IIOM' tiи o ЧеM t{е пoдoЗpеBaя.
A в этo BpеМя кЛяП B poT, pyки 3а сllиHy' и B ПуTь.

Ila дoпpoсе IиьIЧaЛ, MЬtrЧaЛ генеpaЛ, a Iт0ToМ oкaзалoсЬ,
.tтo никaкoй oн IJе генеpа].I, a Bсегo ЛиlllЬ деIlIцlIt( генеpaЛa'
l]ьrсoкий t{ачаЛЬttик уеХаЛ lIo д.еЛаM, a ФPиц pеtui.lJI Пpи-
l\,1сPи гЬ ltoвьIй ГсHсралЬсKиЙ мунлиp...

Pазведчикlt кoсТяT тoгo фpицa Hа чеМ сBет сToиT.
'l.aщи"rIи, oбеpегали oT синякoB. Д.есять пoToв сoLI-lЛO
(. l(a )кДtlГo, a oH... Пpoс.га я свoлoчьl

-_ Flе paсстрaиtsaйтесь, peбятки,- yсПoкaиBaЛo I]a-
(|aЛьсTBo pa3BеДЧиKoв.- Генepaльскиil деtIщиK не Taкl{М

ух< и oбopмoтOм oказаЛся, Ko€-Чегo знaеT. A в кителе eгo
секpетI]ьIе .ц,oкyMенTЬt oбнapy>кеньt.

- Слaвa бoгу, xoть кaкoй.тo IJaBap есть! - oблегченнo
llЗдoxнyЛи p33Bедчццц.

- УгoЩy я тeбя, Игopь, пoбасенкoй,- BсТyпиЛ B pа3.
r.oвoо Пeтя БельIй.

Жprвет сo мнoй Ца кOpпyнKте Aбpам Poзен. Hюх у негo
lIа всяI(yЮ гaзетнyЮ нoBиI]кy сoбаuий,-хoтя B аpмейских
деЛах Itе IIotIиМaет ни бyм-бум. ЗaметиЛ, .ITo B BесеннЮЮ

147



рaсrTу.Гицy я ЗaчасTиЛ к сапepаM' И oн r.yДа х<е. Потcм
переда'П Bo фpoЕrтoвylo гaзeтy аBl'oPскyЮ стаTI,К). Ждет,
кoГда этa сТaTЬя бyлет oпyбликoваIlа' а ее все нe]' t,t неT.
}la аpпrейскo]\{ уз,Це сBяЗи вpyчиЛи еМy ТеЛегpаI/rМy иЗ
pедакцrIи' olr мtIе ее IJе ПoказЬIваЛ' нo сJ-IoBа, ви,ц.ипto, в ней
бьt''tи еДкие. flо кaкoй TЬI' NIoЛ' Poзен, tlагЛoсTи дoЦ]еЛ,
LITo сTаTЬlo o пpoкЛаДКе дopoг пo бoлoтам ДaешЬ Зa пoД,.
писЬЮ дpaпtат\zpга!

Atетa,.Iся. AЪpaм Poзсн иЗ }rГЛа в yГoЛ, HегoдoвaЛ:

- Идttoтьt! Сидят ТаM' llе)KaTся B сBoих кyгlе, ltе МoгyT
сЛpoсoltкy pаtзoбpaтьсЯ, ЧTo l< uеьty! ПoсьI-,lал Я сTaTЬЮ
сaI]срa LIикиtlа. Пpи uем ЗДесЬ дpа матуpг?

- Абpам! - ПcднаЧиBaЛ я Poзeна.- Тьt, нaBepнoе'
IIисaЛ сТаTЬЮ спpoсotlкy. Самoмy бoгу известI{o' а TЬI бyлтo
гlе ЗIIaеlUЬ' ЧTo есTЬ y нaс B <Знамени Сoветoв>> дpaМаTypг
Игopь Чекин.

Bесь .ц.ень xoд.иЛ Aбpам, кaк пo]\4еlllaнньtй, ТBеpдиЛ:_ LIекиtt, ЧикиI'I, Чeкин, Чикин ! Bсегo oДнa бyквa.
Лelrlt,rй, Bиднo,.-ПoПyтал. Сpамy не oбеpеtltЬся. oПравДЬl.
вaйcя TепеpЬ. Iloсле .Ц.paки ToЛЬкo oдиH дyрaк KyЛакaMи
машrет! Чеt<ин, Чикин!

Bставил сBoе сЛoBo и HaшI сoTpyдI{и}i Саiлa Kалинаев.
... Koпl андиp Д'ИBИЗLIИ пoсЛе .цЛиTеЛЬнЬIx oбоpoн ител ьн ьtх

бoев пoлy.lил пpика3: пеpeйти B t{астyпЛение' уТpoМ oТ-
бить у неMцеB Bа)кHyЮ BьlсoTy. B пoлки BotllЛи tIoLlTи все
ruтабньtе paбo'гники, ПoЛиToTДеЛЬцЬI pa:JЪясHЯ,!Ii' ЧTo
yсt]еx,LlеЛa oбеспечt,tт BHеЗaпHoсTЬ'

Пеpед aтaкoй B oкoпЬt дoсТaвиЛи све>кий IloМер диBи.
зиoннot"l гaЗеTЬI. Bo всю ПеpBуЮ ПoЛoсy бьl,ц напсчaтан
крyпI-tЬIN'l lпpифт.oм I]pи3ьlB: <<Стoй, как BKoГIaНньIй!>>

Pедaктoрa BЬl3BaЛи нa кoвеp' a ort Hе paсТеpя'lсЯ:

- Нeмцам нaДo ПoдкиIIyTЬ эToT llol\{еpoк, BBедеM Bpагa
в зaблy;кДеlrис!

- Пoзднo заб"пyх<ДатЬ, BЬlсoта yх<е tlашtа!

- Kаrкется, B Kyвизинo, BсПoMtlил Игopь Чекигt, сpеДи
белoгo ДнЯ pаЗдaЛся BЬIсTpеЛ' а сЛедoNI Зa ниN,I )кaЛoс.ГHЬle
ПpI,IЧиTаI]ия. Bся pедакция BсIIoЛol]IиЛась. У саpая ряДoМ
сo свиньeй, сpах<еннoй I]апoваЛ' сToял с ПисТOЛеTor,I B DY-
каХ БoГyцI(I{й.

Хoзяйка ГoToBa бьIла вьtцаpaПaТЬ Бoгyuкoму гЛаЗа'
а ТoТ oПpaBДЬlBаЛся:

- Bедь вЬI саMи гotsopиЛи' нтo сoбиpаеTесЬ 3аI{oЛoTЬ
эTy )кивoTинy.

_ Boт иМеннo закoЛoTЬ. Pезать oдt{o, a стpеЛЯTь -
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I.pеx! БессTЬlдник! I(тo лyскаеT ПyЛIo в безобиднGе }I(иBoT-
ttое ?

Boт кaк этy исTopиIo я иЗЛo}кI4Л,- 3aBеpшaя свoй paс-
сKaз' скa3ал Чекин.

Бoгi-uкий !

Ясeн з;1ссь vдеЛ Пoэта:
oстaновить твой >каpкиti пьIл,
Чтoб тьt' мoй дpyг, из Пl,{сТo'qсTa
Хозяiiскoй то'nки Itе yби,l!..

Чаще дpyгl,lх пoЛyLIaеT ПисЬ[4a Cтpoкoв.

- Мишra! Читaй писЬl\{а. oни rte тoЛЬкo д.J-IЯ,rебя' Нo и
д./Iя всеx нaс пpиЧасTие.

LTPoкoB дoсTаBaЛ и3 ЧеMoданЧика IIaЧкy кoI{BерToB'
П еp еT яI{уTЬtx сypoвoй rt ит кol--l, сдa вЛ е ti lrЬI M ГoЛ oсo N.l Гo BOp иЛ :

- Читать нe булy, paскиснеtllЬ, yсTpoишЬ B ЗсNtЛяl{кe
пoЛoBoДЬе.

Письма шIЛи Пo DvкaM.
<fiopoгoй ПаПoЧKа!

Плrпу Teбе иЗ Д'аЛекOГo сибиpскoГo Kaнска. f oбиpалась
IlяTнаДЦаTЬ сyToк. Нe уливляйся, LlTo pеш]иЛaсЬ с MaЛенЬкoй
7цoнуpкoй трoЁtyTЬся B Tакoе даЛЬнее ПуTеlliестBис. Тьt >ке
:}!laешJЬ' ЧTo сибирЬ - Moя poJtиtlа. ,Nlиp, гoвopяT, I.tе боЗ
дoбpьtx ЛloД.eй' Так онo r{ Bьllllлo. Пoдpyгa деTсTtsа yсTpoиЛa
]\4еtlя tta кBаpTИpy. Xoзяйка oЧeнЬ Mилaя сTаpylrtка' ЕIе
()Tt(аЗaЛa B )I{илье, yвидеB, Чт0 Ijа pукаХ N1 aЛеHЬKий pебс.
ltoк. УсTpаиBaйтесЬ, сказа,IIa oна' в теснo1-е - tJе B oбиД'е.
l Ioмoгаtо CTapyшKе, ЧеN4 МoГу. Пpoбoвалit .ц.oиTЬ кopoBy,
|]l)oдe пo.ЛyЧaеTся. Toлькo ПaЛЬцЬI CI,Il'IЬHo бo;lят.

o нaс Hе бrспoкoйся. Испол ttяй, кaк ПoЛаГаеTсЯ, сBoй
вoинский дoлг. Пиши>>-

</fo1lсlгoй паtloчка!
IIoлyuилa ПpoдoBoЛЬсTBеltнЬlе кapToЧKи',Ц'Poва Пo opде-

l)y' кoTopЬlй вьtДали B BOеHкoМaTе.
l{poвa KoЛЮ саl,1a. B дoме 1.ел"Цo' yЮTl]o.
fouкa paсTеT Еiе Пo ДняN{' а Ilo ЧaсaМ.
i {елyем. Пиш-lи>>.
<fi'opoгcй папочка!
Мoя бaбуля-хoзяйl<а сoГЛaсиЛaсЬ ПpисMаTpLlвaTЬ за

,ttсlнypкoй, а я ПotUЛа paбoтaть.
Kем стала, тебe да>ке Bo сtiе He ПpисIlиTся! Зaга,r.aй.

I{е oтгaДаеrшь! Секpетapь ГopкoМa кoм1 сoN,loJlа пo вoеltнoii
pабoте!>>

Bся землянка ItoMNtеIlТi,IрoBaЛa: <<Boт вaм tl ДoЯpкa
Лroба!>, <<Boт вашt и дpoBoI{oЛ Лrоба!>, <f.еp;кись, Мишa!
B Н?Ч3ЛЬIIИK?х xoдиlI]Ь, a Bep11еtl.lЬся tloднигtенньtм!>>
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Сам я ЧуBсTBoBаЛ, кaк сoГpеваеT /lушy LIсДаBнo пoЛyЧен.
IIoe ПисЬМo' кoTopoе нotUу с сoбoй в кaрМане гиМI]асTеpкI4.
Жена, тo>ке Люба, сooбщала, ЧTo сЬItI мofr Павел у>кellaЧаЛ ГoBopиTЬ.,Ца"rьчllк,пaскoвьlй, пoс.lyШBьrй, тaст Да>ке
or.uух<оii Ласкll.

I]исьмo oЧегIЬ кopo1.Koе' Bсегo ttесKOJIЬK() сTрoк' а кaк
oHи BсеГo Мellя ПеpeпoЛняЮт. Bедь я tIe BидеЛ сЬIl]а B ГЛа3а.
Poдился oll За ilва.ццать Днсfi дo вoйtlьi, кoгдa я y}ке сЛy-
)!(иЛ в аpMии. ТpyДrlo lЦa)кс tlpс:1t]l.аttиTЬ' к:tt<oй сltt. Хoть
бьt мсльltoм BзГjl'1 t]yTI,, tIеy}кеЛи Tак и Ilе дoве.цется?

Из кoнве1lтzl t]Ьt I]аЛ2l (loi.oгpаrpия. Сьrн! Сttимoк сдеЛaЛ
любитель, t{е сyMсл Пo./loBLlCе усTpoитЬ MаТЬ и pебенка пе-
pеД aПпаpатoм. Жена деp}киT Пaв".rушку пoll MЬIttIки, чтобьl
сoЗдaТЬ BпeЧа,г"пение, бyлтo сToит ol.l Hа ее кoЛеHяx.
Ho хитpoстЬ HC },ДаЛасЬ: paЗBе вЬIl.lеp}каT tlаpня тaIiие Тotl-
I(ие Ho]*<ки? )Kивoт бoльLlloй' pахитинttьtй. BиДнo, не Мo-
jloЧкoM, ttе маннoй каtLIсй кoDMяT еГo.

СьI ti сoвселl ttс.l.lt l<oй, кaкIli\l ltHoгl1а сtlиЛся пlне. Ilo ни-
'tеt.o! Пpидет BpеN4'I - oкpеПHеT. Bьrpoс бьr пyтеBЬlМ'
-rltoбил бьl мaть, ПoMoГаJI бьr ей. сЛYЧитсЯ сo пtнoй непo-
пpaBlIMoе. IlаДo вoеваTЬ За сЬIHа, за свoю бУдyшtyю се.
ll ьtо !

Петя Бeльrй lte бeз ЛyкaBсTBа oбъяви;'t:

- Пoявllлся в <<Знaмени СoветoB> еЩе оД'I,tн шtoлo,цoй
папашa! Iioлyuил My}кик вестorlку, бpoлит сам не свoй,
сам себе Hе sеpиT' чTo естЬ y l]егo сЬItl, IIасЛедник. И ктo
бьt вьt,Цумали? Koля ЛисуlJ, xoтя эTo и Ilе TаKая у)к
сtloгсшибaтеЛЬнаЯ IIoвoстЬ. Kтo tlе 3нa,П, ЧTo Лllсун, кaк
гoлубoк, вopкoвaЛ У}кe д'авнo oкoлo Жеrrи Сaвельевoй.
Бьl"па СаBеJlЬeва, а TеПеpЬ ста",tа Лисyнllxoй!

ЯI аxнvл:
_- Bссll I,IЗBесTIIo, a п{Hе tlет. Ну и дpyг! Нy и тихoня!

Hy и фyтбoлисr.! Koгда yспел?

- IIе аxaй, a pадyйся,- хЛOПHy''j l'Iе[1я Пo пленy Бе-
",lьtй.- fl'oбpaя булет сеMЬЯ. Женя - ]tеByl-LlI{а саN{oсTo.
яTеJlЬнaя' Сльtхaл' ЧTo oHa из Cмoлеtlскa. Рoслa сиpoтoй.
ПoД кpЬIЛЬIurкoм бабyt.ttки. Женя и кoppекТop ЧTo надo.
lI rre pаз,Ц'е)кypиЛ с ttей пo нoМеBy. Зa ЖеIrей кaI{ зa кaMеH-
rioli стенoй. Hи oДнoй oпеЧаТotlки в нoN4 еPе.

Бельrй, ПoТиpaя pyки' хoдиЛ Пo ЗеMЛянке вoзбyхtдеll.
н t'ti'l .

- Чеpная ЗaвисTЬ y МеIlя, xo"rloсl.яKа' i{ ПaПаLllаM.
Paстут IIеBесTЬI, HасЛеДHиt(и. Этo >к здopoвo! Po.д. челoве-
ческий Пpol1oЛ}каeTся! Беpегись, фашlист! БьIoт тебя
tl, булут бить и сеMЬяHиIIЬI t-i >кенихи!



Гoд сoPoK TPЕTии
БPЯ HскAя yЛиllA

paЗДiiиЧI]ЬIй сToЛ. Егo lJaкpЬI"ци,B сап4oй бoльшroй
ЗеMЛЛtlке' B гrеpвьtй pа3 Зa всto войнy я oKаЗа"цся
сpеди .цpyЗей. Игopь Чекlitl Читajl Зaс.гo'цЬIIyIo
oД'y, B ней <;loстaJloсЬ>> BсеM Ita свеТс

- oдьt LII.ITaTЬ вCе pаBHo ЧTo ДpoBe рyбить,-
( |r3ЗДЛ LIгopь, BЬITирaя нa лбу oбllльньtй ПoT.- Тепсpь
\1 ())кHo и чaiiкoм пoбалoваться' Д,авай N'IaхHеi\{ся: ТЬI Nltlе
Ill)'lII|J]{l,1 и I{apaMеЛЬ, а я тебе сBolo ПoрцlrЮ ГopяtItll.CЛЬHoгo.

()т нyвствa ПpIiЧaсTнoсTи к Дpyх<нoй фpонтoвой сеп,tье
t.rl(i,llа.ЛoсЬ paдoсTгlo' Ho paдoсTЬ' ltаBеl)l{oе, ilУ}кttа To}](е B
]r('py. \oГДa ее сЛиlllкoM N,II]OГo, сTaHoB]JTсЯ сTpа Ul}loBaTo
()l.ГOl-o' \l г() всс э.ГO parlo Il"ЦlI ПoЗдlIo Mo)I(L{o Пoтеll'lTЬ.

l,.[ r.rl1lr', _- сI|РoсиJl Л,- скoЛькo рaЗ j\,1oжHo I]ЬIхollиTЬ
(.ухиМ из всl,1ьt?

Этoт вoпpoс tIекин сHаЧaЛа ПpoПyсTиЛ мипlo yшlсй, пo-
l ()M I]СПoJlotLIИl'IСЯl

I-Iе блaх<и, I]е Гopoди LIсПyXи!
Слoвo <LIеПyхa)> ЗадеЛo 3а }l{llBoе.
BспьlLuкoй NlIo'THtIи ПpoMеЛЬкII}Л B гoЛoвC BесЬ сoрoк

lli.opoй гo1. И сoBсеM ЕlексTа,l.lt B N4 l.iH)l.Гy Top)I{есТtsa Пpи-
lll)Ml{иЛlIсЬ HaГIaсTи' кoTopЬtе сЛyЧaЛtlсЬ и, ЕlаBеpгIoе, булyт
('lllе ЕIе paЗ сЛуЧaTься y фpoнТoBЬlX Гa]еTLlикot]. Я никoмy
Il llикoГдa o сBoиX нaпaсТЯх Hе ГoBoРи"гI, a Tут без кoнца
t ilДа в aЛ И гopю BoПpoс:

Скoлькo pa3 MO)кHо вЬIxoдиTЬ сyхиN/t l,tз вo.цьt?
И пoслe кaх{дoгo Boпpoсa ИЗЛaГaл rIс.ГopllЮ За исTopией.

l1 ках<дая, кaI{ ЗанoЗа, ЗaсTpeBаЛa B гoЛoве.
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Ух< лyнtuе бьr не ПoвTopяЛ Игopь:
__ Ilс б"!alки, IJе Гopoди чепVхи!
.'.Зима сopoк BTopoГo. Я искai Пol]yтЧиKoB в пoЛк, ilo t]е

IlаtuсJT. Ска:зaли: <!.opoга T)'llа пpяNlая, Hа|{атаlIIlaя. I{е-
даBlio пo ней oТПрaBиЛся oбoз. Шагай. Itrе зaблy-цJiL1IЬся)).

ПpoLшел, IlaBеpHoе, ПoJ.lIlyTи' KoГl].а Vt]!JдеЛ IIсBсpoЯТllOе:
ulorпадей B yПpя}кке lJет' I.Ioвo3кrr pазграблегlьt. Лю.цей тo.
)l(е гIеT' H'.l )кl,jBЬIХ' ни yбитьIх, сtlеГ Iipyгo^a' a"цьtй-aльlii.

Сoвеpшен Ho Ot]еt]]t,цllo, чтo oбoз |lil lIOPo"1ся Ila tIсMсцк\'Ю
Засадy' |tO NJllC TO tI.Гo ,цt..ла.гь? Ид.r и вtlс1lсll и.Лti IlaЗа,:l -O/ltiа уt1дg1ь, llс изСlе;кaтЬ BсTpCLlи с BpаГol\4. Гpанатьl в
pукl,l ll впсpед! (ак-tlиt<aк -- TaN4 пеpеД.oB.lЯ, бoйцьI в oби:i'у
l{е lxадyT...

...DЬIЛo са[4oe }laЧaЛo ЛеTа сopoк вTopoгo' Гo"цoBy Д.yp-
\лarIИЛLI 3aI]ax}I бo.пoтньIx тpав. ЗаявL|ЛСя Я к сTpеЛKаM
в 3еMJ.IяHKу-избуrшкy, а y Tеx ГЛaЗa гI3 Лoб.

- Пo кztкoй ДopoГе шеЛ?
Сr.pаrrlrьr й вoПpoс. l[opoгаr OДltа' пo кpaеrшкy бo-

Л O.I.а .

- Сукин тьl сьtн! С этoй.цopo>l<ки ЕIеMI{ЬI ТoЛЬKo LlTo

)/l.aц(иJlи ЕIаliJегo сBяЗlJoгo...
...Этo пpOисxo.ц.иЛo oсеttЬЮ' KoманДиp бaтaЛr,oнa

RстpеTиЛ пpивеTЛиBo, ollеЕIЬ' A4o,.I, кс-гати пpиtxеЛ кop-
l]есrloIIl1еtlT. <<СoбиpaloсЬ B рo'j.Ьl' l{opoгy Tуда ttе yсIlе'Пи
еIцс BЬtMOстиTЬ' Нe беДа: с кoЧKи ltа кOЧкV -- l{ Hа
tI Ut.Tс :

LLI.пи tlепo.t кoй. Бoлoтo спЛolllЬ ЛеpеМoЛoЧеrio сllаpядa-
lliи j] \,I иI.lа м и. F{и oД!loгo деРCBцa' Ilи oдIJoгo кyсTotlI{а,
Дах{е ЧaхЛoГo.

Бoлoтllая T!lнa нИ с ToГo Ilи с сеГo вЗMеТriУЛась бoльulим
фoнтаttov в ttебo.

<Лoкись! - ГIpИ|<aЗaЛ кoшlбат, ПЛЮХaясЬ в тlrну.- 3а.
сек.цll сBo'llOtIи: PЬl(ll]T IIO-Oс.]lиl]OMy tlJес1ltсTBo"ltьньI Й м;llзo-
мет>. Koмба,г, I]l)t]с.IlуtllI1вaясЬ l{ сBlIс.l.y Mиll, ttlсПTa'ц: <ГIе-
peлет.I Псpeлет i>

Связlroй I,{ сartиTap' tI]aГaвruLlе B ценTpе цеIIol{Kи' llе
IloД\aBaлИ гo.lloса' Ле)t{аЛи, yTKHуBLUисЬ ЛицoM B гpяЗЬ, pас-
гlЛaсTaB pукl.1.

Koмбат вЬlПyсTиЛ t(pеПKoе сЛoBеtlкo, ЗЛo сПЛЮнyЛ:
<<Сколькo I]oЮЮ, a Taкoгo еЩе Еlе знaл. ГlеDваЯ MиHа -и ПряMoе пoпадание! flве пoхopoнки пplr;'..тся сеГOдHя

oфopмлять. A мьl с тoбoй, кoppесЛot!ДеtlT, BеЗyЧие. Спас-
Jo lJас п4epTBoе пpoсTpаI{сTBo>.

...Этo бьt'io сoBсеM IlеДаBlJo. Koпlиссаp 26-й бpигaдЬI скa-
зaл: <БyлyT иllтеpесllЬIе деЛа. I.Iсlтс1lпrl>>.
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l]]aтa.,rся I]oЗЛе зсNlЛЯrJoI< штаба нaс, дpyгoй. ИДет
t.ttrl.llloii, ви.t. У }tеГo lIL.взpачttьlt.:i: Заpoс ]цeTиttoii, г;lазa
в()сrIaЛсIitIЬ]е, кpасI]Ьlе. Сл1-'аrшиваЮ: <<ТI,t.D.Дl.IeKo, IlаpCrrЬ?
() гвечает: <B свой ба галt,сlгI, l\y/.цa )ке еLrlе?> [Ioпpоси..rся
с }lиN4 orl or.ветил сOHtIo" безnазлl'lчнo: <Bаляi,i!>

B .lссi вД.oЛЬ xol)UllIo lIPt-l.гoП.ГаII lloй :topсl>к ки с'lс]tЬl
llедаBIlегo бoя. To ЗдесI), l.o .гаM ва"ЦяIоl.ся убитt,Iс lIе]\4 tlЬl'
тptlс}еи.

Ha Пpигopке вoЗ"Ilе са]\4oГo yХа пpoсвисTеЛа луЛя.
I lolyма.п' чTo пoMереU{ИЛoCЬ, a сЛедoшl: <<}I{ик' )киI(' }кик!)>
Связнoй JIе;'кит Ilа ПyЗе' гloЛЗеT' каK ЛЯlГyUJка Пo J.lЬl1y,
llе Пpедyпpе/l.иЛ' чтo ilpиГOрoк деp)кaT пoД ilPицеJlo\l вРa-
)кеские снайпеpьt: oни ЗaГtlаЛи B Лotциl{y tle oДLItI .ц'ес'lToк
IlaUJиХ CoЛД.aT.

B лoЩине безoпасllее: ЛvJI'] снaйПеРа Hе д.OсТаlIеT. Ho
Г]oT ЗагуДеЛи МOTopьI TаlJкoв B бЛи)кtIеМ лесу. flpaг pас-
сt]иpеiIеЛ' pBУтся B JloLцИtlе сIlapяД.ЬI' MиttЬl, lI]pаПtlеЛЬ FIa.ц.

t-oлсlвoй, Bа.ПяTс'I Д.еpеBЬЯ, BoТ TaкиltJ' I]aBеpнoе' и бЬIBaсT
l{Рol\1сtll}IЬIй аД..

Bсе oЧеI.tЬ I]poсTo! Мгltoвение, и HасTаtlеT BеЧHaя
-ГlliiJинa. И в этoт МиГ вoЗBpаЩае,гсЯ тpезвьtй pzlсс)'дoк:
Illtlи' иtL].и BЬIxoд, rte скpеби pyl{aMи Зсl\,IЛIo, не.герзай.ц),lllу.
l)ltдoм обpазoвалась глyбol<ая BopoнI(а. Неме,1.i;eнitсl в

уi<pt,tr.ие! С,uьtхaл, ЧТo дBа}к/гlЬr бoмба и сI{аpя,ц в Oдily тoЧ-
l(\, IIе ЛoПадaюT.

Спaс"ца Ta Bopoнка. Спас"ra oT вpа)кескI.iх сHa-
|)'l,rI'oB, с]]асЛa oT Гyссtlllц нaших ТанKoв, pI]aнyBLll}lхс'l B

;l I l liy.
Сil'rеp.r, ypaГaн ol.кz]TltЛсЯ lIa ЗaПe]l, а я шlCЛ сJIедor,l

lll IlltМ сoбtlpar.ь све>l<llй Nl it.Гсi)иa,JI. R зспtлянt<е' lloкиtIyToй
|!|)ilГ()M, ljil сl.zlJl pcбяr.r., сtl'IЛ их IIа Iia\4ЯТЬ, пo;1poбrro pас-
(.lIpoси.rl' каl( Пpo.ГеKаЛa aTaKa. Ушlел, скaЗaB oбьtчгloе:
<llIи гtyхa Bаги' tlи пеpa)>. Hе yспел oтoйти нескoЛЬкo сoт
\rCTpoв, как Зa спинoй paЗД.аЛся BзpЬIB. Oгляltулся: oT тoй
|('!lЛЯнKи' ГДе я ToЛЬкo uтo бьt,'t, tIе oсTаЛoсЬ и слсда. Пpо-
lIl(ltiTa,ц: <Bе.rнaя BаM ПаMяTЬ. DебяTa !)

I Iа лесгloй Дopoге всTpеTllЛ ПoBаpa, BеЗеT в yllpяхrке
tlOХoДilylo кyХt{lo. [Ioдума",l: pа3 есTЬ Ц(и' ЗпaЧи,I, не За
I.opаMи и бoйцьl.

Тихo, бyДтo и нет вoйгtьI. tr,i вдpуг ПеpеД' гЛa3аMи ПЛаМя'
IIескoлькo мгtloвений слyс.l.я yBиДCЛ: ЛoLUa.цЬ убитa,
IlЗ кoтЛa BЬlpЬIваЮтся ГopЯЧие стpyйки, tllиПиT [lo.ц I{иiиt-I

сtrег. Пoвap деpх(ит pyкoй кЛoЧoK pyкaвa IlIине.Ilи IIа ЛеBoп4
lI"цеЧе. oн никaк не сooбpaзит, ЧTo егo сoбствеtIНaя pyкa
()TJlеTеЛa кудa-To B сТopoнy' rr-IеПЧеT:
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- A rци, rr1и! Пpoпа,r.vт х(е oни! Рсбятa кoтоlэьlй деtlь
бсз г.'ll:l.|(.l.o.

fIottьtтался eгo ПеpeBя3aTЬ, a oн гJ OТt]еT скaЗаЛ ЗЛo,
Дa;{tс сBl,IpеПo:

- I Iе T[]o}кЬ.
ГI oсoветoв aл:

- Шагай, паpень, Пo TpollиttKе' Неl1аJIекo ПаЛaTка' t{а
нeй кpaсньtй t<pест. oбoй,rryтся pебятa и без Щей. Я rrм
ска>Kv, Чтo виHЬI твoсй tl ТoM llCT.

Пoс',lyLпалсЯ |lа эToтpa3 ttеJ]oBсI<. l]а>кал I]oкpсriЧе )кГy-
Ta лpaBoи ЛaдoIlt,Io сtJе)l{yIo pаjly, сT!lс]tу.п зубьr, llIе']' tIе
ЦJатa'lсЬ. к сагI|lтаI]aNt.

B poте мoе соoбще}{ие KoNln4енTиpotsaЛи oLlеHЬ кpaтI(o:

- Мaть ttестHаЯl Ilе везет!..
Нoчь в блин:faх<е ПpotlI'па сПoкoйI{o. Ha pассвете I]еNIцЬI

нaЧaJll{ ЛyПI]TЬ пo блинда>кy, сoop),,женнoМy сoбс'гвенньtми
pyKаNlи' пpямoй lrа вo/tкoй. I_Iакатьr вЬIДеp)^t(иBа'Ци, а 3еМЛя
хoДиJlа ХoдуtIoM. llpll ка>к,1r-rNl BЗpЬlBe искpЬI сЬlria"llисЬ иЗ
I-Jlа3, ГoЛoва Тупе"(а, кaI( Пoс'.lе У,D.аpа oбyхoi\I Пo tIерепу.
l oT, к.ГO ПЬITаЛся BЬIxolltl,I.Ь l]а BoЗlц-VX' TyT )ке пzl/lаЛ OT
ПyЛи сtlаliПеpа. Люли сидеЛи в этoй ia.,uд,,е Дo нaстyllЛе-
Hия HoЧи. И, ка>t<ется, ЗареKЛt,iсЬ tIа BсЮ }кIl3FIЬ Ilе пoЛЬ-
ЗoBaТЬс't .IIoгoвoM, пol,(и[IYТЬIM BI]aгoМ...

I3 pедакцrrю uеp,.1'.uся, l.o.дЬ nporшJlи Bсе сpoки <кo-
MaItliиpoBк},l>. Не ЗIJaЛ' ЧTo неo/ц}ioкpaтнo ilаBojlиJ'I и oбo
MгIе сПpавI{и Гro ПpoBoiiаM I,{ I]oЛyЧaЛи oдHoсЛo>кньlй oTBеT:
бьtл ксlllpесПoндеНт, tI3 ЧасTи вьIбьIл...

BсЮ lto.tь N,IеTаЛсЯ R lIурaцI(l]х l(ot1]1\lIа]]ах, a },TрoNI все
B 3еMЛЯ]iке ПoЗlp3tsl.IЯl'Iи .Д.pyГ д'pyгa:

- L ltoBЬIМ, сo])oк тpетьим!..

- КаKoB-To oн бy,1ет?
Побьiвал я всl(opс в po.цнoй мtlе 202-й. Здссь пoЛl]o

ttoвoсте Й.

- 2()2-я - (llloн.гсlваlt zlка,цr:пlия! сl(aЗl.lЛ ttе без гoГl-
!гloс'ги r\ндpей Жаpикtlв.- Бьlвtlий на.lальrllrк ruтаба Ilа-
вел Фс,.lopoвин Бaтиrцt<ий 

- кoMДиB 254-й, кoмиссаp Стс-
пaн Фoшtrrч Хвa'цей - HZtЧ3ЛЬHик ПoЛl,1To-Г Д,еЛa 27-Й ap),'lI'и.
мoй t<сlшtбaт развeдбатаЛЬoгIа Aнсpaил faхoвскtI[i и rIaLп o(l-
lций л.p1,г Baси,лий Слесapенкo oтoзBaIlЬI в штaб l l -ij
аpN4ии.

Bасилt,tй Бат1,pиrr, oбьtчнo сдеp>кaнtlьtй и t]CN,ltioгo.
слoвньrii, oбpаДoвaвtUt1сЬ BсTPече, pаЗMеЧTаJlсЯ. Такoе на
фpo}JTс Да)ке с близкими ЛЮдЬMи бьtваeт l{еЧaсTo.

<Ес-гь на Мoгtr"rевщt.tне сеЛo с IlеByЧtlM lIаЗвztlll.IеM
Мaльtе Сле;ки. Там в д'yбpaвaХ, сpеди oЗrp rl PеЧyшrек,
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lIрolx"цo l\4oе детсTвo' гo'1oДtloе' сирoт,IlJ]Boе и в Тo }I(е BpеN{я
(.I]еl.jloе 1.сi\,1, ЧTo сесTpеI{I{},I и брaТишlliII il(1,I.llrI Пo IlеПисаHЬIМ
}ill{oIIaM' КoГ;]3 Bсе За ol.(Hoгo' a o/цl]l.l За Bсех.

Мама y]\IеP"Ца paнo. У oТца Hе ДoхoilиЛи pу|(1I Дo Дo-
Maш[Iих,1е.Ц. LтаpшrеMу сTукlJvЛo Четl)jpl{аДIlатЬ' a N1]lе Ilpи-
lllJlа Пopa ИД,||1 B шКOлy. A4е;кдy |lаMIl, Nly)ки](аN]и' снyЮT
ll)и HесlvtЬlш.llеlline сeсTpеIlки. Сail,to сoбoii ПoBeJloсЬ
l:()Mу oTBеЧаTЬ За ДрoBa' кo\,1y ГoToBи.ГЬ l]еi\4у/lPеlrylo Пt,IIцу'
l(()Mу сTиpаTЬ' кoMy lllТoПaTЬ.

Я кopпtи,r се[4ЬЮ yxoй, pаKаMи, гри6:lMlI, кoТopЬlс су-
lIlиЛЛ и сoЛllЛи впpoк, ЧToбЬl XBaти".1o llo }|oROI.o ypOiI(aя.

/{еpевеHские N4:lЛЬt{ишки oхаЛtJ и аХа.ци, кoГ,]а я tUаpил
[\}''кaMи B Boде, a пoToM BЬlбpaсЬlBaЛ Hа беpеГ рLnбy. Се.
(,ГPенкИ €:.lBД ПOСП€BаЛll сoбlIp2TЬ }Лt)13 i} кoltlCJli<и.

I{е paз сJlЬlшJaЛ уПpеКи )кеtIIциt|:

-.У нaшиХ п'1y)кl]кoB ссTи, уlloЧI(и, 1(pIOIlt{и, а IlaBа-
l)llсTOij yхoЙ ЧTo.To в дolvlе Ilе l-Iaх}IеT. Этoму Jlеlj]сMy рЬtба
Nlz]"Цaя и бoЛЬlшая са]!rа,ЦeЗеT в pyкl,i.

oднoгoдки ЗавистЛ ивo вOрЧa"Ци:

- Koлдуrr! I{ьtгаtt! Фoкyсгrик!
,,\ я и сапt rIе ЗHаЛ, tlollеMy Мне TаI( BезCТ' BсЗе.г в.rrобуro

|].)l.oдy, хoTЬ естЬ кЛеB' хoTl, HеT егo. PьI6а, гl.]tjеprloе'
li <<NTollx> N,Iестах бьlлa сotlllaЯ' ЛеIIИI'aЯ, х<l,tpHаЯ.

Учился я с llеистoBoI.'l }кaДHoсTЬЮ, }lе теpяЛ lloПyсTy IIlI
\]|lllУTЬI' хoTЯ кoе-кoMy кaЗaЛoсЬ, Чтo IlpI,l Сoветскoй B.itaсTl,I
Il(.с tlДеT бyлтo пo lllyttЬеМy веЛеIl!IIo, пo сBoеMy хoTеI{иЮ.
Itto кro, а я-Тo знaJl' Чтo без тpуДa IIе BЬlЛoBишЬ l,I pЬIбKy
Il]| пpу,].a.

Чyвствoвaл себя на сеДЬMoM Небе, I{oгд.а tloIUе'i] Д'аBатЬ
\ l)Ol( в pol,llloM с(.Лс ,N/iаЛЬtс С"це*tи. Распиpа'll:t ГOpl.(oсTЬ
Il MOих бpаr.lltItеt< tl сCс1.pсIJoк: IIе ЛЬlкO\], N{o"ГI, tllиTЬl
li;rтуpиIrt,r! Hаru Bася Itс ttr.o-гlибyjlь, a yultтeпь!

Oтец шI aга;l B нoГy сo BреN'lеHеM: ПepBЬlM сo Bсеii свoей
()l)ilBoЙ зaПиса,rся B кoMNlYIIy, a ПoToNl B кoЛхoз.

Kеiv тoлькo я не бьlл. Cекpетaрем llo''lиToтдеЛа Д,1ТС,
r r'.ll ll КopoM, с.ГyllегlТo,\{ |i гIСTИ]'уl.а )к yр lIаЛ исTики в М иtlске,
IllТсoтpyдlJиI{oM pайoннoй ГаЗе'гЬ], секpетаpеM реlцaкции

.ltJ'tl:tстнoli. Чтo такoе сCкРеТapЬ' llе N4He Tебе pасскаЗЬiBаTЬ.
Ilrl нашlеii вoенttoй NrерI(е этo, Пo)кaЛyй, на.ta'lьllик штaба:
|!]|'()х jlсlllЬ искpv в люД.с,й бу,l'ет lrскpа I.i на газет.ttой
I l{ ).II () сe.

l]oйrIа зaсTaJ]a в Bилейt<е. I]ешкorr ухoдиЛ oT неN'I Ilев.
( , гу.la"lся B Двrpи вoCtIt.(oN4аToв в Уrпачаx, Бех<егiкoB,ltlаx,
Illr rсбске, Pyлне, Смo"rettсr<с. Bезде olI BopoT пoвоiloт: бе-
|)('N1 ts аPМиlo ToЛЬкo тех' ктo K нaN{ пpиписaн. Пoвезлo в
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Bязьме, пoПa".l Ilа ПcpЯДoЧЕIЬlх кoМа|I,.llji)oв' oTIIpa BИлИ Нa
сбopllьrii Пу}tj(т. Так и oKаза,[ся в 2a2-Й.

Живьt ,ци oTец, бpатья? Hе пoпали JJи сec.ГpеttкИ B Hе-
МсtlKoе pабствo? Скopс-l .пи Пl)идyТ дHl,I, кoгдa lиьt пoйдем
на ЗапаД? Koгда yBИ)кy я poдrryЮ Бе',l opуссию?..>

Hе знали MЬI ToГДa, ЧTo вOегillaя сYДьбa Bсе pепjиT }lе
Так, каI( хoчет сoлдаTскoе сeРдце. Я бущ oсвoбo>кдать
свoих белopyсскиХ бpaтьев' а Baсилttй пpchдет Чеpе3 гop.
нl,tлo битв пo/t Kypскoм t,i op'ltoм, Б1l;1е.г tllaГzl1.Ь Лo зеNlле
Укpаиньl, BЬlЗBoЛяTЬ из фarrt истскoй tlсвo"'lи HаpoдЬt Pyшrьr.
нии, Bеtrгpиl,t, LIехoс.лoBаKИи, Aвстрlиtl.

Bсе этo б1.Дет ltoтoм.
A пoка 202-я деpeтся зa кa)KДvto BЬlCoTкy, нтoбьt гrpo.

ДBLrHyтЬся Bпеpед xoтя бьt Ilа сTo, ДвесTи МеТрoB, чтoбьi
ЗакpЬlTЬ ГopЛoBинy flемянск"эгo кoтЛa.

Уr.poм Батуpин BеpЕiyЛся в ЗеMЛяl.Iкy МpаЧнее Tучи'
еЛе-еЛе BЬIДавиЛ:

. Пoгиб кoi\4Див Сеpафим Гpигopьевич LLIтьrкoв' Этo-
ГO I.tевoЗMo;4{tlo ГloсTиЧЬ lIи pаЗyMoM' ни сep.Ц.цем. BеДь всей
свoей >кизнЬЮ yTвеp)KllаЛ oH, Ч,Гo сMе.пoгo П)/Ля бoитcя,
сMеЛoгo LUTЬlI( Hе беoет!

Ничегo llе МoГ я .цoбавить K этИГЛ сJIоBаM .Д.pyГа.
Такиe, как IIIтьIкoB' }Ie yMиpают. oни Oс.ГaЮTся с ЛЮдЬ-

рtи на века!

13 шrаp'ге сopol( TpсTЬеГo гoi]a нaLII pа/1исT BруtII,IЛ сеK-
pе1 apЮ pCдаI{ц},tи oЧередlloе сooбшiенrtе Сcве,гскoгo Ин-
фopмбюpо.

- Чи.гaй! с ГOpjloсTЬio 3aЯBиЛ oн.- И o Нa[iих llе.lаx
[{a Ссвеpo-ЗапaДlJOi\I фpoнте За Гoвopl.].rlи TеПCpЬ нa BCсЬ
миp. И [iустьrrr ЬKy, Il Бo.цьцloй и ,Vla,цьlй Ka,ти нец BсПoNIlIи-

.л ll. Пoсле Сl.алl.lttгpа7lсl{oГo сl)a)кеItия ф ашtt-lстаta сTaЛo ЕIе
Пo себе. B ьtсксlчил и otil,t и3 деMяitсl(oГo I{OTJIа. каK I<DЬIсЬI с
].oIl}.ЩеГo кopаб"пя. Укpеп'rtенньtй демяI.tскtlй ПЛацilap}'l
Bpагa,ЦиI{BlIдиpoIra H.

Bскopе pеДакToi] ГДЗeTЬI oГopoLUиЛ, сooбш{ив' ЧTo
ЧасT'I]\,I l l.й apмиl,i Пpl.lкaЗaHo oс.гaBиTЬ ПеpеlloByЮ и дBl,t.
ГД.ГlэCЯ l] тЬt.ц' tI лЬ бЬI.Лo DассTaватЬсЯ сo
Стаpoй Pуссoй в lg4l ГoДУ oстанoвиЛи
Bpal.а. З,цесь ]!t .Д'ва гOl{а J]llцoill I{ JIицy
с BpагoM. Здесь стЬ и гOp/]'oстЬ 3a Тo, Чтo
нaNjеpTBo зацепиЛисЬ 3а нoBГopolцскylo ЗrMJ]Ю и tIе I]yстljЛи
Ilе]',{цеB к Baлдаю.

Бpaзльr ПpаBЛения I{а Mapше BЗяЛ TеПеpЬ B сBoи pyки
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3aвхoЗ Гукай. oн и patrьше tlе OТ"tI]LIаJiся oбхO.I{иTеЛЬ.
IloсTЬЮ, люби.п, чтoбьt пoДЧиIlеЕttIЬlе сloЯ.,llи пеpе.ц. HиM
llавЬIТЯ}t<кy, BЬiсЛyш]tlBaя бескOнеlItIЬlе I( ]\,tесTy и }Iе к NlесTy
ltpавoytlения. A ТеПеpЬ B paсПoря)!(ениe Г\,i<aя ПoсTyпиЛrt
Ilе ТoЛЬкo pяДoBЬIе' tlo и весЬ личньti't сoсtаB pe.цаIiциtl.
oтpьlвистьrе кoNI aЕ!дЬl ГyI<ая, каri ГрO}1 сPеДи ясIIoгo неба,
I)аскaтЬIваЛисЬ B весeннсм бopy.

Свoими сиЛaМи сoopу>I{а''lи ГaTи Дo блlt>кайtпегo бoль-
ltIaкa. Загoтoвляли <<ЦJПa.ЛЬI)>, Tесаj]и бpевrlа, KoтopЬIе уKЛa-
.lЬIBaЛLIсЬ нaпoдoбие peЛЬсoB. Ехaть пo TаKoМ}r сcopy)Kе-
Ilиlo - все paBгIo tITo ХoдllTЬ Пo l(аI{атy: ToГo и гЛЯди
сopBеlUЬся в тaльlй, пoдеpнутьrй сltttевoй снeг. Хлoпoта",lи
Y MauIlltl BoДиTеЛи' пpoBеpяЛи скaTЬI' pессopЬI' ЗаBoДиЛи
p1,кoяткoй зaсToявtIJиеся MoтopЬI.

Pедaкцию paЗбI4J\уI нa ЭKипa}ки. Kах<дьlй иЗ ll.1с ЗllаЛ
сBoе N,естo: I(тo еxаЛ с ПeЧaTнЬlп{ цеxoМ, ктo с нaбopllЬIM,
Ii.Гo с цигtкoгpафиeй, I{Тo с э"'IекTpoстaнцlrей. Hазyбoк
llзyЧaЛи инс,rpУKции, }iаK BесTи себя B наpяД.е B кaЧес.гBе
tlасoвoгo' кaк деЙсTвoвaTЬ B сЛyЧaе IlаЛеTa вpа)iесt{иХ
('iIMoЛеToB иЛи Пpи сToЛкlloBегII4и с BoЗД.ytllЕIЬtM десаllToM'
.jlilЗуTqиKoM.

lIеpeд paссBеТoM MaLlIиtiЬI, BЬIсTpoeIIIIЬIе B I(oЛoнlty, Tpo-
lly"rlисЬ' Bo глaвe ее 

- 
pедaI{тoPскaЯ Лсгкoвaя.

Глaдкo бьtлo в иIIсTpyKциях ГyKая' дa Не сoстoЯ'цся Haш
|\1 i] Plx Пo егo HoTаNll. Скатьlвaл I,IсЬ <(с pеЛЬсoв)> п'IаrUиlIЬI, oб.
l)ilЗyя пpoбки, ГЛoXl'lИ Ha кoсoГopаХ l\1oTopЬt, tlе IIoN,toГaЛи
Гl1'ксиpьt, вЬIPуЧaЛи наtllи ПЛеЧи. ГIoс.пе TaKoй MoPoки
lIil Пpl,{вaЛе иЛI,l }IoЧеBке в дepеBIrе xoТеЛoсЬ пЛIoXН\TЬся
lIiI ПсРBylо пoпавЦ]yЮся деpIoгy' 3aсIlyтЬ N{еpTBецI{и]\4 сlloп4'
lt тебе llpедЛilГ:l"Цtl 3ас,l.yПI-t.ГЬ ltа tloсT.

Ilа o.цrroй l,rз с.гaнций пoГpyЗиЛисЬ B теплytIIки. Aвтo.
Nlаtt]l,tl]Ьl ЗакaTиЛи нa плaтфopмьl. Эrпе.,Ioн ДBи}KеTся I(

l\toскве. Минoва;tlt Бoлoгoе, Kалl,tгlиtl, Kлrан' flнешt напr дa.
IlilЛи ЗеЛеHyIo yЛ14цy' a нoЧЬIo иI]oГдa Пo-цoЛгУ сToяЛи' TaI(
ri lt tl tpа шt истские сTсp BяTн}lки, oПaса B lII иеся пoкаЗЬIваTЬся B

IlaLuеM нeбе засветЛo' l(ак пиpaтЬI' IIаскакиt]аЛIi tIa сTaн.
l(Ilи и paЗЪезДЬl пoд пol{potsoм теMtloTЬI. И orlять MЬI /I)/Ma.
.rll| Пpo себя: <БьtтЬ в oKOПе Ha пеpедoBoй Bсe )I{е /IyЧitlе,
llL.M сЛyшaТЬ взpьtвьr бoмб и BиllеTЬ пpи oTсBеTе пpo-
iliсKТopoB' Kaк BЬЮтся кoЛЬцaNlи BЗoрBaшЕtЬIе pе"ЦЬсI)I)).

1'улa и Kалугa стаЛи Нaш]иMи BPеМеHHЬII\4и пpисTaнLIща-
шllt. З,ц'есь нaM еulе paЗ ДoвсЛoсЬ у3нaTЬ, чTo tIoT и кpoBЬ }ia
lloBГopoдсKoй зеMЛе, лoд Стаpoй Pyссoй, пpoЛиTЬI HеД.a.

l)oM.
B ПеpBoMaйскol{ Пpикaзe Bеpхoвнoгo Главнoкoман.
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'Il.yЮшlегo Ilo.liBoдиЛисЬ итOгl-i зиAl|IеЙ кaMпаниlt |942/4З гo-
дa. Мьl узHaЛИ' ЧТo кр!lзис B .гiаГepe фаLшис'гoв BЬlpа}кaе'I.ся
пpе}l{де всегo в ToM' чтo Bpа Г бьtл вьlну;кl1ен oTкрЬlT0
oтl<азатЬсЯ oт свoей ПеpBoIJачaЛьttoй устaнoBt(и ltа MoЛ-
HиеHOснyЮ вoйнy. Фашистьl ХBасTаЮт y)ке не TеM, чтo
oни llpoBсЛИ ИJ\И HaNlеpе!{ЬI ПpoBести МoЛIJиеtloсНoе Hа-
сTyIIЛеl{ие' а ТеM, чTo иM yltаЛoсЬ лOвI(o yЛиЗI{yтЬ иЗ-пoд
y.Д'аpа англttйскtlx вoйск в Севеpнoй Aфоике и.гIи иЗ oKpy-
)KениЯ l'{а сoвеТскoм фpoнтс в paiiorrс f-I.смяltсttlt. ФaIlист-
скaя ПеЧaTЬ пес.ГриT,\lJ.lс.Гjlt,IвЬlN4ti сooбщеtlllяNllli ЧТo
}iеMец.Kl,tе вoйскa сyMеЛrl ylT,paTЬ с фpoнтa и избе>кaть нo.
BoГo LTаЛинГpaдa.

Пехoтинцьl, 1!1инoMеTЧиI{и, aрTиЛЛepI,iсTЬr, Tанкис.I.ЬI,
ЛеTЧl,1I{и' сапеpЬI, свяЗис'l.Ьl, кaBалеpисTЬI ]]oЛYЧи'.}и При.
каз без yсTaЛи сoвepUJенCTBoваTЬ сBoе бoеBoe N4асTеpсТBo'
тoЧнo BЬlЛoЛHяTЬ IlpикaЗЬI кoMaIJдиpoB, тpебoвaния усТa-вoB и пoсTatIoвлеtlий, сtsя,гO б.цюсти д{{сцип.llиlly' сo.
блюдать opГa l]I-IзoBalIHoсTt, и tlol)яJ{oк.

B гл1.бoкoм.ГЬl'(y MЬl Tpyди,IlисЬ llo сеДЬ}ioГo ПoTa. Бьrвa-
ЛЬIе сoЛДaTЬI ТopoПиЛисЬ tIаTaсKaтЬ нoBиЧKoB, rre деpхiaB-
tllих B pyкaх BиHToвKи и aBToN,IaTа. Без кoнца DЬI,llи oKoПЬI
и Tpанl.tlеи' хoДиЛIl в yнебньrе a.IaI<уI' Пеxoта приlloравЛlI-
ваЛасЬ действoвaтЬ с таI{i<ItстаMи' аpTIlЛЛеристаMи и JIеTЧи-
кaми. FlaвoДl'JЛи пеpеI]pавЬI, I]рeoДoЛеBaЛи вoДtlЬle pубех<и,
бoлoта, ПесKи. Теxrtика теxникoй, а кaж.цoNly сoЛДаTy
Пpеi].писЬIBаЛoсЬ /r1o ТoнкoCTи и3yч14TЬ opy)кие блиx<негo
бoя.

Игopь Чекин пoбьtвал в Л4oсквe. ТpyлIIo бьtлo пoня'гь,
oгopч2g'"" ot{ иЛи вoсTopГаеTсЯ' кoГДa гoBoрI,tЛ MHе:

- I{e oбxoДяT IIaс, бpaтЬеB писаTе.r1сй, гtopyнeнияпtи
.I(a)ке в BoеI.lIIyIo пopy. l{aли MHе Boт зTy TетpaДIrЩy. Пpoбo.
BаЛ чиTаTЬ' /.lа ПoLIеpк y tlеЛoBеIia j]Дl'I€Кo ttе кaлurrtгрaфи.
чесt<и ij. I Iaб',ttсlДснtl'I, M ЬIсЛ и OЧсII Ь дах<е,l tобoп ьr гrrьlе. 1n]1o-
}кеT' IloсMOТpишЬ Ita ДoсyГе. Сaм говo1lн'], ttTo лIобьrе каpа.
куutи свoбoднo pазбиpаеlllЬ.

Тaк пеpеДo мнoй oкaзaЛисЬ сTpaНицЬI' tlаПисaнIIЬIе на
ЛисToЧкаx из амбаpнoЙ книги, на oбopоте Пo}кe"I]TеBl-tJеГo
IlЛак:lTа, Mех(Дy сTpoк нa гaзетнoй пoЛoсе. Bсe листoчки
I]oДpеЗаHЬI нo)кoM пoД фopмаT yЧениLIескoli тетpaдI1, Пpo-
Ц]иTЬI сypoвoй ниткoй, ПpoнyMерoваIIЬI.

И снoвa rrpLIKoснуЛсЯ Я' I<aK и B бесеДаx с pаЗBе/1Чtll{oпl
Aндpеем ЖаpикoвьIN{' K ПеpBЬIM дняшl вoйitьt. Тoлькo .ГеЛеpЬ

pасскaЗ ш]еЛ Hе o фpoнтoвьIx деЛax, a o бy:lнях сибиpскоЁr
г"lIyбиttltи, B тoM )кe Kpaснoяpскoм кpае, oТKуда I]o,TyЧaеT
писЬN,Ia ltaru Михаил Стpoкoв.
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Aвтop эTиX заtIисoк, нaBеPHoе, мой oдЕIoгодoк.
Бyлтo свoиMи гЛaЗаMI,l yBидеЛ Я секpеTаpя pa irкома lrзp.

гr,rи f{митpltя Tеп",tениЧсBa, I(oTopoмy Hе ЛеГче, ЧеN,t l{oN4-
]lиBy, yГIpаBЛяTЬ oгpoMHЬlM xoзяйствoм' не ЛеГче, ЧеM
llо.lитpабoтtlикy uтюбoгo paнГа, убеrкдать лioдеr)i слoBol\4 и
.]1иLlнЬlM ПpиMеpoм бьtть че"rloвеЧнЬlM и ЧисTЬllи, каI( саNla
сoBесTЬ Пao'гии.

Бyлтo свoиMи гЛаЗafi4и я yBи.це,ц аBтopа ЗаПисoI{ I,lванa
l(уpнинa, котopьrй pBeT tI МеLtеT' чr.oбьt ПoПaсTЬ tIа сpрottт, нo
lll1llеГo иЗ эToгo не BЬIXoдиT. Bьtнylкден Зai]l,lMaтЬсЯ.Ц.pугиMи
i lс'ЦaMи' дейстBoBaTЬ Пo TеM )ке IlaшIиM BoиttсI{иM ЗaкoHаM:
llaДo - ЗнaЧиT, I]адo!

B тьtлy .цpyгoй, ЧеМ y нaс, I(aЛеHДapь. Год деJ.lиTся нa
|(аlv,IПallии - ПoсевI1yIo, yбopоннVЮ и MtIoг!1е' MtloГие /lру.
l.ие. oдна 3аX']есTЬIвaеT ДpyгyЮ. Бьtвают yсПexи, Ho бoЛЬtI]е
l.opеЧи' кoTooaя ЛI-il]]аеT сIIа, берeдиT .Ц.yшly. Записки Ивaнa
\ypI]инa вpезaЛисЬ B пaп4яTЬ.

Бал aхтинскaя TеTpa.ць.

<Boйна бyшrует в Пpи6а,rr.ике, Белopуссии, Ilа Ук.
I) ii l1llе.

Hаша сyльба, Тo есТЬ мoя lt мoей orr.[loкypсHицьr [{асти,
llt,tllе мoей }KегIЬI, pеlшиЛaсЬ в Сибиpи. Bместo op"пa пoпа"ltи
Il() рaсПpедeЛeнИЮ B Kpaснoяpск. B pyКах ДипЛoMЬl oб
()KoiJЧaнии Мoскoвскoгo областнoгo пе,ц.аГoгиt]ескcгo инс-
lll.Гyтa И пp€2!]lиC3ние кpeйotto ехатЬ в Балaxт.v.

Llaruли эту Ба.lаxтy на физинeскoй каpтс кpaя. Этo где-
i() Ila Юге' есТЬ TаM TайГа' есTЬ и сТеПЬ.

Паpoxoдиrпкo пoЧTи сyTки ПoЛЗ пo Еttисею, Д'oстaвил llo
lll)t{сTагiLI l(аypсr<' а даЛЬ|ttе,1o paйцегlтpа дoбиpаilся кaк
llI.lсll|Ь. Хoporrro, Ч,Гo IlO]lвеptJyJ]асЬ ПoПуTttaя MаUliiHа'
ll.lo(lеp, oзoprrой Мa"llЬЧишка' нa стаpенькoй, ut-lненoй.
liсpеЧиIIеI{oй пoлyr.opке To и Д.еЛo дaваЛ Гa3' еMy 

'IBI{or| ()сTаB"Ця'1o y,Ц.oBoJ'l Ьс.гвие, KoГДa N4 аI.LIи[Iy пoДбpа сьt вал o гt а
r хабax, a бaбьl, с виЗгoNl пеpеKaTЬIBаJTисЬ oT бopта к бopту.

Стoит зoЛoTaя oсеllЬ. Пестpьrй, сurепящий г.паЗa Лес'
rt'llной paй. Cеpлuе pBеTся I]а liасти: с ках<Дoй мrlнyтoй
'i |,l все даЛЬtIJе и.цаЛЬlxе oT п,Iес.i.' Гдe pешjaется BoГlрoс: ()ЬtTЬ

ll.r|l,t tle бьIть нarлей PoДине свoбoднoй. ,Ц'o фpoнтa тpи с
rlti,.loвинoй TЬtсЯЧl,l киЛoN(еTDoB.

B Балaxте ПoсЛe pайoнo ПoП2Л на беседy в paйкoм
lr ЛepBoM} секpеTapЮ fl.митpиto Ивaнoвиuy Tеп'rениневy.

- ГpамoтнЬIе ЛЮДи' тем бo,tее кoМN{yHисТЬI' HaM oЧеl{Ь
]l otlеtlЬ нy}KtIЬI,- сKаЗaЛ oн.- l|yмaешIь, ПoПаЛ B ГЛухo-
]\1ilIlЬ,. B дьtpy? oшибaеш-lься. Пo Tеpplrтopии наru pайoн
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Hе yn,IoМ' a сеp.ццеМ пoнятЬ: тьIсяЧa гекта poB llа Че,цo-
Bека !

Теплеllrtчев, сбpoсив кoсTЯtllKIl сtlеToB вПpавo, пpo.
ДoЛ}к aЛ:

- o .Д.аpах 'ilесoв, pек' oЗеp MoЛЧy' эTo сaMo сoбОЮ.Есть пиЩa дЛя ПpoMЬIlUЛеHнoсти и тPaHспopтa' вoдится
угoЛек. Пpавда, буpьlЙ, ЗaTo Ле)KиT пpЯMo I{а IIoBеpХнoсl.и,
гpебилoпатoйивделo.

гoсТи' дa спЛЬIЛи !>> A капитaле .цI]еI{pазбyxaл, как нa л.рo;кх<аx. Ho
ll.е наМ иx paЗгаДЬtвать. A тo, н ;H";
Koлчакoм не IJa )I{иЗtlЬ, а на otsеT-

Iloп,Io"цчaл. Пеpeбpoсил без tlyх<дьl кoсT'IlIJки сЧеToB иЗ
сTopoI]ЬI B сTopoll)/' иЗMениЛся B Jiице. Cлoва сТaЛI,I )кесT-КИ€' Х;.IeCTKИei

. - oпpаBдаtlие хoзяйства не знato!A мсня сПpaц.IиBaЛИ gьtсoкиЙ пoст? Тoх<е
oT]\,IахиRaЛся. Чегo МoЛoД' и паpтийt,rсlй
paбoтьr не нЮxaЛ. ьtЙ 6илeт noс,nшo .
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TpиД'цаToГo Гoда? Пopа yсBoиTЬ, ЧTo y бoЛЬшеBиl(oB ес1.Ь
сЛoBo: Haдo! УТвеpД'уIЛИ B HoBoЙ .Ц.oЛ}кIloсTи.

Bьlзвaл 'I.ебя дЛЯ 3нaкoМсTBa. B Балахте pебятrttllки
ЗaсMеЮ.Г' если л<еpебца oт кoбьtльt He oTl.lltЧИtllЬ, po}кЬ с
пLпеницей ПеpеЛyTаешIь. Уpoки уpoкaN4и, a все )[<е, кyД.a ни
киHЬ, Зl'iесЬ BеЗДе }Iaш, oсoбьlй фpoнт. Хлеб, шlясo, oвЧинy,
ll]еpсTЬ и Пpotlее' пpoЧее ltля Kpaсrloй Apшrии кpOtsЬЮ .It.oбьr.
BaтЬ I]pиде.I.ся. Этo гoBopIo не д"гIя кpaснoгo сЛoвца, пo}!<и-
Bеш]Ь - yвидиlllЬ.

Hа пpoщaние TепЛеНиЧеB сKaзaЛ:

- Тoлo.tь Boдy в ступе Hе уMеIo. Bижy, ЧTo Moи СЛoвa
в.Ц'altньlй МoN,IеtIT oTсKаKивaIoт oт тебя, t(аK oT стеIIЬt гopoX.
Шагай B шкoЛу. И I\у|l|aй, думaй!

Уxo.ц'ил из кaбинетa ПеpBoГo с ДoсаДoй на себя. Bлеpвьlс
бoльшoй пapтийtlьtй pабoтниt< ГoBop!lЛ сo мlloй пpoсTo,
oTкpЬtтo, кaK с paвнЬINI, a Я HИ бе ни мe. TегIлеttичев
кopеннoй сибиpяк. Bьlpoс нa Kатyни, есTЬ тaкaя pеКа rIa
Aлтаe. Пoтoм пepебpoсили в Kанск, секpетаpеM ГopкoN,Iа пo
кaдpаM. B Балаxте tIеДaBнo. ПpисмaTpиBaеTся к ЛЮllяM'
ищеT хopolIJиx пoMoЩI{иKoв. Челoвек oн видньlй, Тaкoгo
llе зaбyД.еLuЬ да)l{е ПoсЛе ПеpBoй встpeuи: BoЛoсЬI, как сMo-
ла, oTKиHуTьr без пpoбopа нa заTЬIЛoк, бoльrпoЁr лoб, LlIиpo.
ttий, вoлевoй пoдбopoдoк. Пo гo.цaM дoЛ)кен-бьlть мy>кикoм
I] сaNtoM сoкy, a иЗ apMии кoМисCoвaли. JriаЧиT, tITo-To
1.oЧит егo изЕtyTpи. Ha ЛиЦе l]еT pyMяIIцa, пoTyскHел'
бyлтo ПoсЛе )кеЛTуxи"

o,цет, кaк все pyкoBoдяЩие ПаpTийцьl: синяя гиlvlHасTеp-
I(а' ttаtI]иBнЬlе l{apMaнЬt, rшиpoкий pеMенЬ с бляхой.

Xлебrryл, Bи/цIIo' за свoй t<opoткий BеK всяI(oгo.
Чем пoкopил пеpвьrй' rIе З[lаЮ, tlo пpиtllеЛся oн MlIе Пo

д.ylUе.
Чеpез MCсЯц сoсBaTаЛ меttя Tеплеtlt.iЧев B паpтийпьrй

кабинет, ЗаMесТиТеЛеM ЗaBе.ц'yЮщегo oT.цеЛoM tlpoПаГaнДЬI.
Си;кy пoд paйкoмoвскoй кpьrrпей, а сoMHеIIия ГЛo}кyT

I.i гЛo}кyT. Лекции IIе ПyгаIoт. Пpoшли хopolUyЮ I]paктикy
|] ilJкoJlах' BЬtCTyПаЛи Леpед сTy.Il.еltтaMи МЛaДUIих кypсoB'
ЛриtlopaBЛиBaЛисЬ I{ аylr'иTopии' ПЬlTаЛисЬ ГoBopиTЬ <кpa.
сиBo)>. Пpивезли с >кенoй Пo ЧеМo.Ц.aну, набитoмy кoH-
сIlекТaМи' циTаTaMи нa все сЛyЧaи >KИЗIrИ, Тyт, пoх<алyй,
|!е yдаplo ЛI,{цoM B гpяЗЬ. Пoстаpaюсь, нтoбьt любaя aуД'и.
l opия aхHy".lа oT Moих пpемулpoстей'

Пеpед TeпленичевЬIM Bсe )Kе сЛyI(aBиЛ, ЧTo tlе 3нaЮ Де-
pеBt{и. Poс сpeди гoЛи ПеpеKaтнoй, видеЛ и зa}к,lтoЧI]ЬIx
.людей. И те и,Д'pyГие сyД.яT o пpиезжеM ЧеЛoвекс не Пo
с'ЦoБаM' пo еГo Д'еЛaM. Hа мякине их Hе Пpoведеrпь. Пpи.
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MеTяT Bсе: Kaк IlаТяHеlUЬ }.oMyт, кaк ЗaBедеlIJЬ кol-lя B
oГЛoбЛи, l(ак IlpиЛаДишrЬ ДуГy' l{ак 3aтЯHешЬ сyПoItЬ.

^ Пpttуuи"r MеtIя' N4aЛЬЧиL-t]кy' к кpесTЬяIlсKoMy TpyД.y дяД'я
Саrша. HахoдtlлисЬ y IlеГo ДЛя сиpoТЬI ласкoвьle слoЫа, бьr-
Ла и Myх{скаЯ CTpoГoсr.ь. Hе;кнo' уBа)KитеЛЬIto oTНoсиЛся
ott к лtoбoй х{иBoтиHе. Пo тем сToпaМ u]еЛ и я. ЛoшaДенка.
3aBиДеB N{еI{я' ПрИBеTЛиBo }(аЧaЛа гoлoвoй, rпurа без IIoнyKa-
t||1Я ИЗ кoIJЮшHtl' захoди''Iа в oглoбл и с левoй стopoнЬI.

цЛя пахoTЬl |tе хBаlTiiJjO ещс с|]"[еI]oк' a бopоttoвaть
бopoнoвaл. Плсткtl B /lЯ/lи||OM ДoMс }Iе BoдиЛoсЬ. Koбьrлa
пpисЛytIIиBoЛДCЬ к }.(aЛiДoМу Moегt,ly сЛoBy, вoдиЛa yшaI\4и'
lllаГа,rIa poBIIo' чтoбьt я, си:1яЩий на xpебтине' Hе yпаЛ Ha
пaшJtIЮ.

Бьtлo этo сl.еДи сBoих людей, Ha сBoеM ПoЛе' KoГДa
тpyД вoспpи1Iи]\4aЛся как деTская зaбaвa, пpиIJoсиЛ ТoЛЬкo
paдoсTЬ.

ЗДесь )ке сoBсеM д.pyГoе. lloгoвapиваЮT' чTo пoблиx<e к
весне Bсе paбoтники paйt;oма' Bсс pyкoBoДящие paбoTникll
paицеHTpа BЬTеЗ)кaЮT ts кoЛxoЗЬt и oTBеЧaЮT гoлoвoй зa
вЬlrloЛllение зaД'aний. 

\f|ля пapтl,lйнoгo и сoBеTскoГo а KTиtsа сдеЛaЛ дoKЛа.Ц':
<ХХIV гoДoBЩИHa Kpaснoй Apмии>. Слyшlaлlr вгIltMa-
TеЛЬtIo' MIIoгие BеЛи 3aписи. Bьtxoд.ит' ЧTO хoTЬ ЧеM-To'
а llovloГ Лк]ДЯNt.

С дoклaдoпl <<o Мех<дунapoДHoм х(еllскoм ДIlе>> BЬlстy-
ПиJ.l B деpевIIе Живoначиха.

Сoлдатки' ДеBt]aтa lT"r]акaЛи. Утиpaя сЛеЗЬI кoIIЧикaMи
ПЛaTl{oB' ПpиЗtIаBaЛись: <<Жи",ttt, lly)кДЬl Hе ЗIlаЛ14, с гlесIteй
в lloле, с песней Дoмoti. Навяlза",tся нa IIaшly гo.,toвy Гит.
леp. Hи ДI{а eNly' rIи пoI{pЬItl]ки!> <Сr-алиlry веpЮ. Сказaл,
uтo пoбеда бyлет 3а Нап{t{. Так и бyлет! Bьrстol-iм! Bсе
paЗpyшlеIJIloе oTстpoиM. Псpе>кивеМ еЩе не o/цну пЯTи-
"ltеткy!>

У меня гop'llo псl)есoх.rlo oт эTиХ cГIoB.
Hа дpугoй деtIЬ вЬIс1.)/ПаЛ B ДеpеBне Tpясу.1дя' B пpаB.

ЛеtJии кoЛxoза <<Bтopая ПятиЛеTкa>.
ЖенЩиньr pаЗolt.l"гlисЬ су.цatIиTЬ o сЛЬIllJаtlнoм Пo ДoМаM'

а сTаpики сI,т/цеЛи дol]oЗДtla. o.г густoгo Д'ЬIMа, oT циГapoк
и:] саMoсaДа, кoTopЬIе Hе ЗaTyХaЛи, пеpU-IиT B гopЛе' Зa,цЬI.
хaется KеpoсilHoBaя Лa]\{ГIa. ЖелтьIми oT NIaxopKи ПaЛЬtlаМи
сTapики вollЯT Пo кl]pTе, ищyт ЮхtIoв, fJoрoгt-lбy;к, Hoв-
ГoрoД'. Paссказaм ЕIе1. Kollца.

<Мoегo yх<е Д.ва paЗа ЧиHиЛи. oлять ПotUеЛ в бoй. A в
кal(oM месте? Пo пoлевoй пoчTе lllиlll yЗIIaешIЬ>.

<<A мoй пиLllеT: <<Пpиезх<a"ll к нaN4 в ГoсПиTаЛь pабouий
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l(Ласс гopoДa Ивaнoвo. Пpивезли Пoдapки. I(а>кдoмy
tiекyrЦкy BoдKи' lI]MoT сaЛа' кисеT с МoplUаI{скoй мaxopкoй>>.
[1poшlиблo To ПисЬМo .Ц'o сЛеЗ>.

<A пroй, yХo,].я, сKаЗЬIBаЛ: <BеprIyсь ГеpoсNl !> oтписaл;
<Koмиссap Пеl)е:ц сTpoеM благoдаplloсть oбъявил>. BьIxo.
дtlт - гсрoй !>

Сoстoя.пoсь сoбpание pайoннoго паpтrtйнoгo активa. С
lloK,.Ia.цoM вЬlстyПа"ц Tепленичев. ПoхвалиЛ Меtlя КаK Лeк-
'гopa. ПoхвaЛИ]7 L,| Tyт }I{е дaЛ Пo шaПKе За ПЛoxуЮ l-lаГЛяД.
HyЮ aГI]TaцrlЮ.

opaтopьr oДиH ЗaHoЗисTее ДpyГoГo ГoBopиЛи, наПриMеP:
<Есть y I{aс в paйoне fl.oм культyрьr? Есть! A кaк тyлa
пoПасTЬ' еCЛи pyr1цд y вxollнoй Д.Bеpи oTopвaHa с мясoll?>

Тепленичев пoсле сoбpaHия, хЛoПая Пo ПJlеЧy, ЛoДтpу.
Il и Bа,Ц :

- ГIoпалo? BьtxoДит, Чтo и двеpнaя pyЧка B KyЛЬTyp-
IIoM oЧaГе - бoльtuая пoЛиТиKa. Pазвopанивайся, oтвеuaй
J]eЛoM lra кpитику!

Kpитика, ЧTo сKиIlиllap, зaсTaBltl.li] Ш€BeЛt,tTЬ N,IoЗГaMи,
действ oвaть.

Пoзвoнил в кpaйкoм. Hе пoскyпи;.ILlCЬ, Пo[oCЛaЛИ Лo.
3yнГи, циTаTЬI иЗ BЬIсTyПЛений и ПpикaЗoB Стaлинa, oТПеЧa.
тaHНЬIе кpaснoй кpaскoй. oт теx П"цa]{аToB Bpollе бьt пoii'to.
.ToД.еЛи /loма B Бaлaхтe.

B центpе ГopoДa сoopyiци'ЦI,l бoльшoй u{иT с каpтoй
евpoпeiiскoЙ чaсти СссP. Pеют фла>кки oт БapеtlцеBa дo
Aзoвсttoгo мopя, oбoзl]аЧаЮT Л',IгIи]o фрortтoв: Севеpнoгo,
l(аpельскoгo, Леtlиtlгра/lсt(oГo, Cевсpo-ЗilпaДl{oГo, 3апаД-
нoiо, Бpянскoгo, Ioгo.ЗaПаДI.{OГo' Ю>кнoгo. С yтpа дo Bе.
чеpa y этoй кapтьr ToЛПЬI HаpoДa. To"lкyloт o бoяx пoд J]е-
t{иt{ГpaДoM' Cтapoй Pyссой, Bязьпtoй, Тyлoй, I(алyгoй.
Ф.'-Iа)к ки TеПеpь ПеpеДBигаroTся на ЗaПaД.. oни далекo oт
,Nloсквьr. <Д'aй бoг, чтoбьr TaI( ш].IIo и ,T.альше!>> - кpесTяTся
сTаpyхи. Kapтa ЭТа сTa'Цa дlIя tlиХ икotloй.

Угoвopил rкенy пoйти в l{oм куЛЬTуpЬt' opганиЗoвaTЬ
xyдo)кесTвеHIJyIo саMoДеЯTеЛЬtloсTь. Пошлo делo. Сoстoя.
ЛaсЬ ПpеМЬеpa сПекTакля <<Рyсские ЛloД"и>. Хoлoднo B зри.
TеЛЬIioM зaЛе, tlo нapoД. иД.еT }lа llpеllсТaBЛеFtиЯ вaлoм. Сльt-
ханo Ли делo - в Бaлахте есTЬ свoи apтистьl!

Плакaтьr pаЗoсЛаЛи I]o кoЛхoЗаiи' TaM oНи To)ке пoдI1яЛl,l
нaсTpoеIIие лtoдей.

Cyn.y oб этoм пo Деpсвнс )(ивoI+aчиxе, где пoбьIBaЛ ещe
paз. Есть в )Kи вoн aчиxe rrj кoЛa -ЧеTЬIpеXЛеTка. Учите,rtьни ца
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Мo.,,IoДая, I]o, виДатЬ' иЗ parlниx: pебяTиlUки Зa ней TaбytloМ.
Гiаprrи opyДyюT l,4еЛoM и иЗBестЬIo. Нa сапцьtх BиДI{ьlХ MесTаx
вЫBсЛи аplIJиЕIЕlЬ]Mи бyквaми нa стенaх феpшl и амбаpoв;
<<L]\4еpTЬ IlеMeцкиM oккупантaмI>>

Шкoльl-tики вЬlpaщliBaIoТ TpеХ >кеpебят для I(pаснoй
A1l м ии.

Зaглянyл к yЧиTсЛЬниЦе. Hа стoле ii скамеritках сoбpa-
I{ия сoЧиllений Пyrшкина, Туpгеtrевa Toлстoгo, сбс,pllйки
Ма я ковс кo гo.

Хoзяlйка }Iе N4ol.JIa lJе ЗilMCTитЬ, tlTo 
'l 

otllеЛoMЛеtI. ГлУхo-
\1аllI) - t-t l.акOе богaтствo! Скaза,'lа oЧсlIЬ пpoсl.o:

- И с этoГo liаЧIJrlаеTся пoЗIiaНие PoДиt.lьt. I.}еЧнaя
.цtобoвь к rrей!

Зaведytoщий paйфo ЗaЧaсТиЛ B испo,ЦкoNl, pайкoм паp-
тиlt. ПpиLплa пopа сбopa BoеIlIloГo llаЛoга. Сoставлена
pа3 [IopЯдка' oПрсllсJlеllo, скo"Ц Ь кo дoЛ)ксII Itl]естt,l кaх<,r.ьtй
двop. Ll.ифpa tteМaЛaя.

Меня yпoлI]oМoЧиЛи BЬlЛoЛ}tятЬ pаЗIloряДt()r в Kлю.
lI иtIскoM сeЛ ЬсoBете. .П.ум a,r, бy.u.ет бoльшl а я Kа tlиTе''l Ь, ]{уЧа
I.IепpI.IяTI]oсl.ей. JIюдей lIе IIpиu]ЛoсЬ aГиTиpoBать. Зaдaние
се.,iIЬсoBeT вЬIПoЛI.It-iЛ B ollиH ДеtIЬ. Я пpиBе3 в Ба.лах,гy пoд
сvpг)/ЧЕ]Oli IIеЧатЬlо MецjoK .Ц.еЕIеI..

Жена рассI{aзaJlа' Чтo СЛЬIlUaЛа Пo Pailиo УкаЗ o пloби-
JiиЗaци},l I]a вoеIIпЬtе ЗzlвoДЬI ttaсеЛеIII,lя ГoI]oДoв. <Тебя,
Bаня,.- нaMеKIly.Па oнa,- еЦlе Iia рaбrpaкe ПpI,lЗЕJaЛи не-
I.oД.tIЬIN,l к HссеHиIo стpoевoй слy>кбьi, пo ЗреIlиЮ Ile ПporшеЛ в
ЛеTIloе yчиЛиU{е, не BЗяЛи в Мoскве B ilapo/l[Ioе oЛoJ.lЧенLte.
[{с пrсшraлo бьt нам Пo,цаTЬся rra вoенньlй 3aвo/ц. Бyлем
ДеЛa.ГЬ Тa[lкll' са ivloJ]еTЬl, сllzl pЯдЬI' Пal'poЕIьI. Сoвесть бyлет
LIисTа: пoNloГaеM (lpoнту!

B Бaлахте y lIас нe )кtlЗllЬ' a oДHа rlaд'саДa. Нlt теп,rа,
|Ili свстa' кCpoсI1гIoM IIе pa3Л{иBеl'lJЬся ни Зa кal(tIе деHЬги.
tsoлy rrorr-ry нa кoрojvlЬlсЛе с pекj,l Балaхтинки. B дoме Ittt
Bедpa' lIИ КoТe;.IК3, Bсе к сoсед.яM' все к сoседяМ, гoтoBа
сквOзЬ Зe МЛ1rl tlpOваЛиTЬся. Пo каpтoЧкaIvI кoГдa хлеб, кoгда
Мyка' a кoгl{а и вoвсe ниЧегo. Хoди"la rrа базаp' Bедpo
кapтoшlкI,[ стo рyблей. Этo не Пo llаlxеMy каpМаIty>.

t{авпo пptIMеLlаЛ, ЧTo ГJIаЗа y IJасти на моl<poшr.месте. У
I\4еllя у саI\,IoГo Ha Д}riUе кol1ll(и скpебyт. Paзве o такoй
сешtеЙ tloй }к11ЗHIi t,,1Ьl MеЧTa'.]li?

Iloшlе,t к ТегIленl,lчеBy' oI{ кaк oбpезал:
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- Мoбилизац}iя' гoвopишь? Пpавильнo! Сльtшал тьt
ЗвotI, Да tlе зIlаеtllЬ' ГДе oH. &1oбилизаt{ия пpoBoД'иTся Ilo
NtесTy }киTе'ЦЬстBа. B Балахте, как иЗBес1.IIo, BOеHl{Ьtх Прe/{-
пpиятий нет' У Hас o.ц.Hа ЗаД.аЧa:. бopьбa за x"'tеб, бopьбa зa
пoбедy!

Тpулнoсти? oни естЬ. I(yлa oT IlиХ деtlешlЬся. Bсе
pBеTся, Bсс IloJIзет.' ЗaПЛaT и Tеx I{еT. Bи>кy, LIlo и.l.Ьl, pай-
кovioвский pабо.гник, хoдишJЬ B бoTи}IoЧкаХ' I{o.гopЬ!е естЬ
IlpOсЯT. Пo-наtлемy, пo-сибирскoMy, Bсе paBнo чтo бoсикolи.
JtIaю, ЧТo и )кеtlе твoей плaтье, тyфли и ПpoЧее нy)кtlo, BеДЬ
в кЛaсс, к дeTяМ хoдит. Bсe этo пollpаBиМo.

Ец{е Давнo скaЗa}Io' ЧTo Пo oДе)кке BсTpeЧaЮT' а пo yMy
Прoвo}каЮT. Эта пpискaЗка oЧеIJЬ Да)ке Пol]'хoДиT t{ IIЬl.
нetu}tиNI вpеMенаNl.

Hьlтикoв, MaЛoBеpoв Ilе TерпЛЮ' их нa фpoнTе к с.Iеl]кe
сTаBЯT. .ti.умaл, Чтo TЬt с гoлoвoй yшIеЛ B деЛo, oказЬIBaeTся,
все еще нa дByх сTуЛЬяx си.ц.lll.t]Ь.3а такoе Пo гoJ-loBKе [Iе

IloГЛа;'I{y. С дypaцкими пpoсьбaми Ko MЕIе бoльtше Hе 3аяв-
"цяйся. PaбoтaЙ кaк ПoЛoх{енo. Hе rиешай oaбoтать и MHе'
t1сe !

oтбpил Tепленичев, a o6ИДЬI I]a IJеГo не бьlло. oн и сашr
хoдl,lТ Hе в геttеpальскoй фoрме. l].a же в кабtl ltете нe
сlll,]Maе'г I1oнolUеHHyю шyбy, пpикpЬIвая ДЛиIJHЬIN,Iи Пol.lДNlИ
ПpoхyдиLtlееся гaлифе. Гoвopят, чTo LtедавIlo yMеpЛa y нeГo
}KсIIа' tIa pyкaх сЬIн Tpex лет. У LlеЛoBека' сl(opее всеГo,
сеp/цце кpoBЬЮ oбливается' a PИДУ Hе гIoкaЗЬIBaет. BесЬ
B Де.rle.

oтбpил Теп.ценичев, а tIе 3aбЬIЛ Пo3BoHитЬ в paйПpoN4.
кoшtбинат. Bскopе у Mеня пoяBиЛисЬ дoбpoтньlе сaПoГи, a y
I {aсти тyфли, oтре3 t]а пЛaTЬе...

...Tспленичев пpoвo.ц.иЛ инсTpуKTиBHoе сoBещaHие,
IlеpеД НaLlаЛoМ егo IlpеД.yпpe.ц.иЛ:

_ Hа ЛаMяTЬ tlе пoлагайтесь. Запtlсьtвайте i]yl]KT За
пytlKТoМ. Пр,д"' вреN/iя - 3а ка}кдoе пopyЧениe oTветите
нa бюpo.

Писал я yбopистo гtа oблoll<ке уЧеllиtlеСKoй тетpади пo
r.аблице уMHo}кения.

Сев. ЗaпpеTиТЬ MeЛкyЮ BсПaшJку. ТpактopнЬINI пЛyгoп4
ПахaTЬ нa глyбиrIу iB см. ЛoцrаД,ьми oт l4 дo 16.

Kopмa. KoгIaть ЯMЬI и TpaншJеи. Pасчет: o.ц'ин Meтp -IIoЛToHtll;l с[{.Пoсa. Стенки яtи и ТDанl-tlей oбмaЗЬtватЬ ГЛи.
rroй. Пoсле ПрoсyшrкIl /lHo и сТенKи r.pанtшeй белить из.
весTЬЮ. Сенкy 3елеt;oй МaссЬI BесTи oсTpЬlМlJ ЛoПaTaМи.
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Тpaмбoвaть бьtками и кopoваMи. Загoтoвl<y сиЛoса I,1

3oваTЬ lla эTo Де'Цo цlKoЛЬI]I,lкoB и стаpиKoв.
ПoдгoтoвитЬ сytltи'l Ьнoе хoзяliствo.
L пеpвьtх днеii yбopки всс]ии сpсllствaMll BЬtвoЗиTЬ

xЛеб иЗ глyбltнoк.
Жи вoтttoвollсTвo. Бсз pазpеLUегIия paitзo rl Сel.IЬCoBe T3

lIс ЛoЗBoЛЯTЬ pеЗатЬ сI(oТ.

-. IIpoвеpr]TЬ вЬIпo,rlIIсtlие П",]aнa Пo tsсejvl Bи,цa\'t скoта'
Cкo,rьt<o сдaнo гoсyдapC'гBy' скoЛЬКo кyПЛеHo y tIасеЛеIJия'
скoЛЬlio пaЛo.

I Ipoвеpить За ПисЬ сЛуLlек. oбеспс.ll.i.гь ГloкpЬlTие всеХ
теЛOl(, кopoB, свиней, кoбьlл.

Прoвеpить' кaк и/{уT oTеЛЬI. Скoлькo Есеx виДoв скoта
иI!,1ееТся lla 20 иIoI]я. Пpoвoдится JIи B:]веlUиBание сKoта.

opганизoвaTЬ Летttее сo!.(еp}каlIие скoTа, oбеспечить
тpех-ПяTикpaTнoе пoеI{ие сTaДa, 1.pеX-ЧеTЬIpеxкPaTIJoе Дoе.
r;ие. ПpoвесТи кoIJTpoлЬHЬIе дoйкli.

Ilpoвеpить, кaK oсyщeсTBЛяеTся на ПpакTике ПoсTа-
нoвЛеlltlе IlpаBиTеЛЬсTва o дoпoлни'гельнoй oПJtаTе.

Пooщpять paЗвеДеIJие цЬIПЛяT B ЛичнЬIx xoзяЙствax.
И тaк дa"цее, ll Tак даЛее.
Я с yДивлениеM спpoсиЛ сoсе/ца:

- Тy. .Д'ел д9 пoз;1ней oсени?

- Считail, чтo дo сlJеГa,.- oTBeЧaa1 olj.- У)к Tак заве.

B шiа йскltс ЛpaЗ!1lIиl(l,l вЬIеХaЛ B сеЛo K,qючи, B кoЛxoЗ
!JN,lеIII] Гopькoгo.

Kpугt-'шl сoI]ки, Пo иХ Bсрl.шинам бегyт o6лaкa. На склo.
tlах сoпoк HaЛиBаIoTся сoкoМ беpезьl, Лес oДевается B ЗеЛе.
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I]ЬIй Ilаpяд. Леr.ят )J.iyравЛиIrЬIе сTaи. Стекляrlньtй кpик бe-
ЛoсHе)кt{ЬIx ПTиц в пoднебесье' и гyЛ тpaкTopoB Ha 3еМЛe.

Bьtе-хaли B l.loЛе pебяТиtrlKи. Pабoтаtoт стсПеllнo' HеTo-
poпЛиBo. Ilатягивая yЗДеЧкy, ПpиlUГIoриBа'l ГoЛЬlMи пят-
К3MИ l'IoШ?д'еl{oк' 1.o и ДеЛo oгЛЯДЬIвalo.Гс'l: poBен Jlи сЛед
oт бoDoн.

Пoваpиха ЗoBеТ ребяTиtllек на oбед. LIo ottи бyДтo ни.
Чегo I{е сЛЬlшlаT' ХOТя tloд Jlo}l.iеЧкoй сoсеT. Еrце загoнник,
ещe o.циII!

- Стеpвеuьl!- вoр.Iц1 Пo6ap1,{хa. - Bсе сr.ьlнетl
Сто n nр tr кt гIA п aр^,-А-JI.uиBaIoT к МopдaM свoиx Tpy}l{еt{иц

N{eшII{и с IIopциеи oBсa' иДyT К KoTeЛIiДN,I...
Пpедсе.цате.цЬ кOЛxoза Миxаил Нt-iкoлaeвич Ме.цянкин

y)ке B Гoдax, llo за сoбoй с"llе,1llr.. Бopoлy бpеeт кa>кДьIй
деtIЬ, LJеptJЬlс yсЬl pilсLlCсаllЬI |]a ir1lобсl1l. Зpсtrltем, BII11i{o,
слабoва.г, хo.Ц.иT B OчKaх сo сBеpliаIoЩеl"{ Hа сoЛllце oПрa-
BoЙ '

faльниe пoЛя и ПoкoсЬI oбъез>кает B кoЛяске. Tаpaгr-
Taс на pессopaх, с oTкиl{Hoй ПaPусиI]oBoй кpьtrшей, кoбЬ!Лa
MoЛoдaя' yПt{Taннaя. Упpя>ккoй -fulеДянкин TяГoTIiTся'
сIvIущaеTсЯ' rtе Bpеlviя paЗЪеЗ}ка,гЬ HЬIItе B pасЛllсFILnх
KoЛясIiax. Ho чтo ПoдеЛaешlЬ' eсJItl Ha tioгl., сTaЛ слaбo.
ват. XoзяйсТBo oГРоMHoe, Пeш]I(oNI вс}oд.y не пoбьlваerшь, а
HаpoДy rIадo пoмoгaTЬ' г.Д.е сoBеТoM, где o21oбpитЬ, а гIl.е
Пpисr.pyниTь, oсoбегrtio лoдьrpей.

Bе.rеPoшI B Ilpав'це]ll]I{ пo.цBoДЯтсЯ иToГи, yToЧtlяеTся
',^"- ^,'/i^-кJ)),l. PаUOl' Ha с;lе..lYЮtЦи и ДCIIЬ.

B l<oлхoзе три бригадьl. Медяllкин ЗoвеT бpигaД.иpoв rro
иN,!е-Hап,i' зlIaеT цену I{aх{дoi\lY сBoeNly ПoN,Iotц}|иt(y.

t\еlIlа' o;lllIl llЗ lt(ji\I()ulII]]l\()в, сI]llсаII llЗ apNll1ll ПO l)аrlс-
ttltю. :l.r:лzrеT Г]сс .ГOt] llO, tl l o lIl)сjlП|tса ttо. Таняl Чy1.Ь сDсT у)'Iie
в пoЛе. Hе зrtает tlРеjlсеДaТеЛЬ' кoГда oнa BoЗBpaшlaeTся
дoмotj, KoГда oTдЬlхаеT. ЛЮДи paбol.аIoT y Heе с oГoнЬкoM'
ПoнyкаTЬ IiиKoГo tIе IlаДo. IIикoлай иЗ бЬlBшIltХ кyЛакoB.
Гoвopят, ЧТo oтец еГo ljMеЛ бoльrrroй Taбyн, ЛoшJa.цей tIа
ПaЛЬцax не сЧитaЛи. Спpoсrrт oтец веЧеpoм: <Bсe JIИ |Ia
МесTе?> Никoлaй o1'BеЧаеT: <<oсr'aвил в lloЧHoе, Пol'IЯII3 lle
ПyсTая. Знaчltт, B!е цеЛЬl)>. Тopгoвaлся сЬIH д(o хprlr]oтЬI' Пo
эToй пpиЧиIIе KTo-To Bтиxapя вЬIIxиб еMy oдиIr гЛa3. Пo
нЬIHеlUttиN{ BpеМеtlаМ oд'tloГJlа3oMу oЧеHЬ Дa}I{е )'дoбlIo.
11pиез>кийr нr спpoсиT, срaЗy ПoйМеT, tlTo yBечЬe свЯ3arlo
с пpебt,lвatlиеM IIa фpoнте. Hикoлаji ЧеЛoвеK себе нa уме,
Hе пеpеllttТ' деЛaеT oT и дo' trи бoльrше I.Iи l\1еItЬtUе.

}1.сдяtiкиll xoTЬ и бeспаp.ги й ньrй, a Bo BсеM y }lеГo
ГIop'rдoI(.
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Телефoннoй сBЯЗи с pаiiцентpoм нет. Связь ПoДдеD)Iiи.
BaетсЯ BpеМя oT BpеilrеI-iи Чеpе3 нapoЧllЬlx.

B июне пoЛyЧиЛ я y!(аЗаIIие п.pёб"pа'oся B се"IIo Poма.нoBкy, B кoЛХo3 <Bтopaя ПяTиЛеTка>. Узнад Я ЗдесЬ ПoЧеM
фytiт 'rиxа. .Д,yмал, гpеtl]t{ЬlI\4 ДеJloМ, uтo pабoтa веЗДe ]{деT,
l<ак Y МедяtlKиHа. A кaк х<е инaче? Boйrrа, ,'д, 

'.",uuui
нa "lltобьtе Л(еpTBЬt pа.ци Toгo, чтобьt lloMoГаTЬ фрolr.lr,.Людrt -тсl ГoтoBЬI, .цаj ТO"ЦЬl{(-) в бo",lьtlloy llo]\,Iе HV}Ktiа сl]].с l.1

гoJ|oва. вoлевoй, 1'lлньl й B()х(ак.
ИДет мелкий тсtrльl й /ц()}к,цЬ. Сеять' сеяTЬ, сс'.lTЬ B 1.акoе

BpеM'I. Стаpoму lt NI ll./lOillу II[l СCЛC эTO Il()HЯ,гH(), кaк Д,Ba}кДЬI
ДBа.

З.цесь B I{oЛхoзе,uoIrlадсй уBoдя,l.с феpмьr IIa сI]oи
oГopo/IЬt сЛoЗaрагlкv.

Lпpa Iп l'l BаЮ Прс,Д.седаl.е,l я:

- Хoзяин з,1есь есть?
oтвеча е.l':
_ I]сс }loЗЯеB2t. lloйдс.п'r llo двoрa]\4, саМ yBидl,tlUЬ, Да

дypацких t}OIIpOсoB NlI]е tlе зaдaBaй. Тl)] - yпoлнoмo.lеtttlьtй
свсpxу? Упo,'tнoмo.tегttlьtй ! Boт и oтвенай, а я сбoкv пои.
пека.

B пеpвoii )ке XaTе хoзяйка каi{ киllятKoм oцIпapиЛ;I:

- Мn9 с pебятишt{аN'l и, Mo}кеl., Пpикa)кете с Гo"TO/lу
п1,хttуть? LЦиrл! oгopoд paздеЛаЮ, а rloтoм Brt,цilo бyлеi.
.&1oй на сppoнте, а TуТ lцBа х<еpебцa в oдItoй yПpя}riке ono,un-
JIIlсЬ ]lpo,гl,iв бaб дa pебяr.иtuекi..

B oднol:i избе слt З с ПL.t!l| сl.аpик, BзяЛ кo|Uе,rli(y с Зеp-
нoм. Бpoсl,iт BееpoМ I.OpсToЧI(y сеiи яt]' a са j"vr падaе,Г ГIJIа!liN4я
на ЗеMЛIo. lJстанет и O|,lЯTЬ ЦlaгaeT, OГЛяrtеTся riа /r1ереBIJЮ'
HеV}I(еЛи IJи y кol.o сoBесTЬ Ilе ЗаГoBopилa, чтoбьt всT.]1.Ь
ряllo|vl с IlиM, l]еN4otllHЬlM, Пor\,IoГaTь Зе\JЛе рo;кать х'tеб
Сoбеpyтся Bol{Pyг |lеГo N,lаJ-TьI(ЬI, oII llпl байку:

- B с.l.:rpoе l]pе,\,lЯ баpиlr oдIIil}(ДI' сr,ti1lался }каРCtioГ(JГуся есTЬ. Тo.цькo Зa лaпкy llP|Jt|я,'lсЯ' сJtl'ttlиT кDик:

''Ilo>каp!" 
BеРllyдgg с rIеПеЛиЩa, a Гyся сoбaка сЛoПаЛа.гlа Зеr,iЛе |tЬlr|е Пo}кар' не Дo }t{аpеHoГo гyсrr. Шагar?те, pе.

бятl<и, Ilo ДoMaNI' кpиLIиTе пpo пo>каp!..
LеB кoHЧиJIи с гOpеП/t пoПoЛaM B KoIiце LIЮrlя, кoГд.a

tIастуI]иЛo ПекЛo. Гoвopят, ЧTo в Здеlшl]их МесTаx R сepеДиtlе
аBгyсTа }кди lloLII{Ьlх ЗaMopo3кoв. Пшениllа tJе \,сПееT сoЗ.
pеть' кaкoй })к T}T х;]еб!

Пpиезх<ал Тепленrl.lев, пoбьtвaл I{а ПOJl'Iх' сПЛIoIlYЛ сеt]-
Ли1 U:

-- Уtlyстилtl BpCi\lЯ. Tепеpь xo,гЬ ЛoI(Tt,I кУсай. oдrrа
tIадеiк,il.а: aвoсЬ кpt,lвая вьtвезет!
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oсoбеннo ДoсTaЛoсЬ, кoAIеЧllo' пpе,1се.ЦаTеЛio Tpизнeву.

- Мoлчl-ttuь? Я тебя }IасKBoЗЬ ви;кy! oпpавДания псl
Bсеlvl стаTЬяшt у тебя есть. <<Bтoрaя ПятиЛеТка)> сoЗДа Hа
B ТpидцaтЬ BoсЬMoNl Гoдy дЛя пe peСеl'IеII(еB, paскуЛaЧ€ННlllХ.
FIll oДин Леший иЗ ЕIиx не хoЧеTЬ бьtть гoлoвoй в хoЗяйсTBе.
Хpен vзнaешЬ' Чеl\4 }киI]yT' LICM ДЬIlUаT ЛЮДи. Tpизrteв, мo"ll,
II'есяTЬIй Лреllсе.цаТе"цЬ. ЭTo веpl{o. Нo тьt жс кaнДиДа,I B

ЧЛеtiЬl BKП (б). l{oвеpliе oкаЗa"]и. Егo oЛpaBД'ЬIBатЬ
tlaдo /lеЛoNr. LIе веpro, чтoбьt Bсе .ПЮди B кoЛxoЗе бьtли itа
oДHу кoЛoД.кy. 1r4o;кет, кTO-To B Дyшtе и не пpoЧЬ сyЕlутЬ rIi]"ll-
кli в кoЛесa. Так веl1Ь эTo ктo-тo' a не все! LIе игpаii,
Tpизнев' с oГHе]\I. Пpилет oсегtь сПpoсиM Пo бoЛЬЦJoi\'Iy
сL|еTy.

Мне ТеплеItliltеB I]икаких
х{есTKиN,I вЗГЛяДoM с HoГ /'lo
хoTЬ ЛaДаи.

Живy y сTopo}Ka 'Ц'е,Ц.а НиIiaнopа. floма oH iloчTи tlе
бьtваeт. lloчью oхpаняет тpaктopа, кoмбаfiньr, склаl1. .Ц.непt
пo.цвOзит гoРIotlее' BoД'y }lа пoJ-]еBЬIе стaНЬI. Летoм ttе,1o
сHа' пoясrlЯеT де,Д., сиJ]y сHoBа булy нa биpaть ЗиNroй. НoЧll
дЛl.llIIIЬIe. Зaлягу нa ПеLiи, бул.у.сoсaтr) Лапy, как fuIеДBедЬ B

беoло ге.
Пpo мe,Цве}кЬIo ЛаПy oн, кotlеЧIlo, сЛyкaвиЛ. Стаpиl< lкzt-

ден. PаскolUeЛиTся I,jЕloГдa ПpotIIЛoгoДliI-iM сoЛеIiЬil,,I oГyp-
цoM, ,ц.aсT KипяTOЧкy, а ЛoMTя х;tеба, I{llpToшки H}] зa какиe
ДегiЬги не Пpc,цaст. ГI rrтаiiся, ylloJ i{oNIoЧеliньl й, uсм бoг
пос",t а"ц !

f[ aл и бoл ьrUyio p аЗllа p яд.ку Hа бltлстьt .l].еЕIе)l{tl o- Bе ЩeBoй
"rioTеpси. OДriа стapyха oтбptlлa с пopoГа:

- Hе ЛoтCрея' а oбN4аH. Хo/\ят' liак tlиш1ие!
Hе сД.ер>кzlJIся, I]ЬIПа"ill,|Л :

- Тьr' сTаpая, яЗЬlк Hе pаспускaii! Мoх<eт,,Д.yN{аеlxЬ,
нтo Гит"llеp Bерl-lеT тебе красиBуIo )t(иЗr{Ь с батpакaми и
бaтpаuками? Taк знай, чтo Гитлеpy скopo буДе'r. кpьtulr<а.
.Д.ypь в ГoЛoBе Hе Деp}кIr' }tе Myти paЗyм мoлo.цьtм!

Пpикyсила я3ЬIк, pаскoШ€l'IИJ]ZlCЬ.
B дpугой избе кyuа l]ебяTишrK. Спят tlа пoЛy. )KеIrЩиllа

кytlиЛа бl,tлетьl, a BсЛед бpoси,la:

- Гoспoдt,!, сoхрaни oт бoмб' сttаpя/loB, ПyЛЬ МoеГo
кopMиЛЬцa. Муrкик B гoдах. Нe посп,roтреЛи, l]е )rLIЛrt, Забpи-
Ли B аpMию. A MoЛol].ЬIе в тЬIЛy oкoЛачивaloтся, бpoitят
Ilo Д.oI\4аM' кaк кopoбеЙлaкл. Пoчишlе pабoтy не нarш".rи? ,Ца
TаKoе /lеЛo pебятиtшки-lIIкoЛьrlиIiи вpаз бьt пpoBеp]{yЛl,l.
СгиtIь с г.1аЗ' кoбс.rь!

I'лo.гaй ГopЬкуЮ ПИЛlol'tio. А веДь бaба-тo ПpаBа' Зa всс

yказаttиii tIс даBаJ'l, сМер}l.']
гOJloBЬI и yехaЛ. Хoть стoй'
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сaN4, саN,I, oб активе надo 'Д.yNtaTь. И rr-rкoльHИKИ иHoГ.цa
МoгyT ГopЬI свеpнyтЬ.

Tpавa BЬIUIе ПoЯсa. Женшiиr;ьI кoсят ЛиToBками. oтхo-
ДиT poса' а Jtyг BpoДе и I]е тpol]уT. Hyжньt МaшlиItЬl' стаpЬlе
ПoиЗIJoсиЛисЬ, BаЛЯIoTся pаЗBaJlЮх'I y кy3ttи tlьt. Зaлчастей
неT.

B деpевне ПoяBt{Лся исKаЛеченtIьlй таltкист, пoТoM Лет.
чик без нoг и Левoй pyки. Пьют нaпpoПаЛyЮ. oбласкали
их peбята, ПpиBе,Ци l{ кyзtlице. Пoшла oДнa кoсиЛка, lloшЛa
P]9Lая_ Bсе paвнo - эTo t(апЛЯ B Mopе. Huдo 

"*o,o "МTС. ГoвopяT, диpеKTopoп4 TaM сьtн МедянкиIJа и3 <-Д4aк-
сима Гopькoгo>>. Если сЬIн в oTLlа - пoмo;кет!

B июле пеpeбpoсили в кoЛхoз <Kаp"ra Маpксa>>. Пoля и
ЛyГa эТoгo xoзяйствa pасKиI]yЛисЬ BДoЛЬ Чyльtма. Нapoд
ЗД.есЬ кpaсивьlй, poсльlЙ, пpивeтливьl|l, Глазa Y сTaDикoB
c ЛУKaBИIlKoй. У каж,1oгo бopoдиЦlа, xoтЬ нaдеjaй мyндиp
с б'ЛеCтящей шlIlrлypoй и oтпpaв.ЛЯli rшвейцаpo* u .й,,.i-
ньtй pестopан.

Лtoди }I{liвуT ЗдссЬ сaMи }lе ЛoMHят с l{aкиХ Пop.
Пopoдtittлtlсь pусские' yкpaиI.IцЬI, бе..ropусьl, oбзaвелlrёь
сеMЬяМи '

Инстpyкцию Теплёничевa нe зaбьtл' пoдгo.l.oBка к vбoо-
ке' кoнTpal(.ГaЩИЯ TеЛяT. Плюс к эToI\4y деЕIе}кнo.Beщ.uo"
Лoтеpeя.

floбpaлся ,цo <Kapлa Мapксa> ПеtIJкoM' KapеТу yПoЛIlo.
NloЧеtl}ioМy tIе Лo/lаЮT. Устал. Пpиютил сTopoх(. З,дpе'aл,
Ho сoII как pукoй с}IяЛo. flевнaта xoдяT иЗ кollЦa B
кollеtl деpеBни' paсПеBаloT чaсTytllкI,l:

Истoпи-ка, пlама, банto,

i;::"j,l fl :'fl .ll",.li' ; 
". "-,.I(ак сoбакa налoc,,t!

' ИЗ кoЛo.Д.Ца Boда ,lЬeTсЯ,
Boда чистьtй ле.цсtIеtI
Kpасна Apмия дерeтся,
Знанит, Гитлеpy кoнeц!

БилетьI pеaЛиЗOBаЛ' Toлькo oдгtа хtеЕlUlина I]аoTDеЗ
oTкaзаЛaсЬ ПoкyпaTЬ. Спopить, IlаПиpaTЬ tIе сTaЛ. Toлiкo
Tя}<еЛо BЗДoХI{yЛ. ЖенЩиtla BсTpепеrrYЛaсЬ; <Нe бoлен
ли?>> Слoвo 3а сЛoвo. Узнaл, ЧTo сеN,lЬIo ЭBaкYиDoBаЛи I(
ЧеpTy нa кyЛички. B кoлxoзe не oби>кaют. ТoлЪкo сTЬIДtIo
пpoсиTЬ кoГo.To' чтoбьt oTПисаЛи Мyх{y }lа фpoнт.Пoмoг oTПисaтЬ, сKaЗaЛ, ЧTo TеЛеpЬ ПисЬп,l а с фpонтaпoйДут, деtlЬги IIo aTТесTатy бyлет ПoЛyЧаTь. Пoлo6рела
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}кенщиIJа. И Д,еньги I]aшIЛисЬ' KуПИЛa билетoв на ПяTЬДесяT
pублей.

B августе всех Пpедсе.Д.аTеЛей кoЛxoЗots и yПoЛltoМoЧеl]-
нЬIх BЬlЗBaЛи в pайort. Сoвещание бьt,,to oчсrtь кopoТкиM.
Тепленичев HaПoMнил, tjTo настa/Ia пopa убopки. Этo pав.
tloсиЛЬlJo Tol\4y' кoГДа !\I4BИЗ|1Я, ПoJIк иДyТ в }IaсTyIl"цеIIие'
Hадo все сеMЬ pаЗ пpиl4еpиTЬ, a pаЗ, нo зaTo [IaBсp}lяка'
oTpезаTЬ. Пooшцpять, пooщpяTЬ oTЛиЧиBtl]ихся. Тем, ктo
пpoBаЛиваеT деЛo' сПyскy не ДаваTЬ. Сей.1ас, ЧTo }lа

фpонте, ЧTo B ТIэIЛ},- oдНa Mеpка, ]\,1еpка вoеHЕloгo вpеMеIJи.
lIе пьtтaйтесь Пpи](pЬIl]атЬся обьск,гиBrIlэlMИ пpиЧинаMl,i.
Пpс'oдo",lенl.tе i]сех TPудIlUсТсii -- BoТ пеpвьlй ПOказal.еЛЬ
бoевитoсти и ЗpеЛoсTи pyкoвoДиTеЛя.

Мoй пpедсеД.aTеJtI, иЗ <KzlPЛa Маpкса> Иваlr Юp.r.аев
BЬIЛе3 на тpибyнy, хoтя oб э1.oМ y llaс с It[lМ ttс бьlлo и
pеЧtr' И пoшел, и пolllеЛ ! Koнтpактaция теЛЯ.г y IlеГo
BЬtпoЛнrна, пoЛя B хopotUеM сoстoя}Iии... Д1Tс rtе пoд.ве.
ltст - бу.цет хлeб! Зaвеpltл, LIтo yчTеT yкаЗaI{ие ToBapищa
Тспленичевa tlaсЧеT N,Iеl)ки BoеIlHoгo BDеМеltи.

Tеtlленичев ПoМoplциЛс Я, KaК oт зyбнoй бoли, заключил:

- I{ьrплят Пo oсеttи сЧиТaTЬ бyл.еvr. Bсе' тoваptiltlи' ПO
местaм l

Rеpну",lись с пpедседaтеЛеМ B кoЛXoЗ }lа pассвeTe.
У тpaкr.opисТKl-,l Чтo-To не ЗаЛадиЛoсЬ с N4oTopoм. I]ьtби.

ЛeсЬ )кенщИНa ИЗ сиЛ' tIЬtтaясЬ ЗаBесTи Maujlitlу pyЧHЬINl
пpи BoдoN,l.

Юpтaев тyT I{ак тyт' нaбpoсиЛся KoplUyIIoМ:

- Меpкy Boеl;Hoгo вpеМени знaешь?

- Меpкy, гoвopишь? - рассвl]pеJ.lе.Ца TракToрисTl{a.-
I Iет ее. А oчень oна Mне I]у}|{Itа. Скиttулa бьl твсiи пo1iтьr,
OПpеде.[иЛа тебя в сr.oйлo i-Utя }ксРCбцa пoI<pЬIBаTЬ 

'IjloвЬlхкобьtл. A{epка? Xoть стoй, хoTЬ paбoтaй д.еHнo II tloшFlO,
а какoй тoлк? Свoliки в МТC l{дyT нa oдtloM ypoвне, ЧТo
JtoдьIpIo, uтo paбoтяге.

Юpтaев ПoЧесaЛ зaTьlЛoк' пoПяTиЛся.
oкoлo TpaкTopа сoбpаЛисЬ Л}oДи. Бaбr,I нaпеpебoй:

- Чeши, Чеtllи, ПDeдсеДаTель. IIIgggдц мoзгами. Пoка
/lrЛa иДуT у тебя вpаскopяЧкy. Тoгo и гЛяди Пoлyuццo no
lIJаlIке' а тo tl бoльruе - oт Bol]oт пoвopoт'

Женtциньt как B вoДу гЛядеЛи: Bсе ЮpTаеBские yспеx}{
oкaЗ-aЛисЬ дyTЬIN4и.

boЛЬшJaя пpoмашкa вЬlll]Лa в }киBoTнoвoдстве. oдин
теЛенoк с кo"цхoЗнoй феpмьr пpибpел в свoй двop. Хoзяйкa
pаCЧуBсТвOBаЛaсЬ' pасTаяЛa' Пol]есЛa нoBoс1.Ь пo .цеpевне'
кaK сopoка I.lа хBoсTе. Не yспели мьl с ЮpтаеBЬIM ГЛaзoм
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MopгI{yтЬ' кaк все ЗaкoIJTpактoBaLIHЬIе TеЛoЧI(и Lr бЬIЧI<И
<<PазбpеJ'IисЬ>) Пo свoиM xЛева М.

Bеснoй на кoлхo3ItoM сKЛaДe бьtлo uетьtpестa MешlкoB'
TсГIерЬ oсTaЛoсЬ сopoк. Зaвхoз Paз.д'ал их Bo вpеMеlIHoе
ПoЛЬЗoBa}Iие сеЛЬLIаIIапl. Пoш:"rи с IopтаевьIM Пo двopаМ:
бьtли пtеtлки, Да CIIЛЬIJIи. Пotш.лa деpЮга нa pубaхи и lllTа}lЬI
Д'"гlя pебят.

Чем Д'альlле B Лес' теM бou'tl,tUе Дpoв.
Bесьt }lа тoкy Hе pабoтают. Hет сПиЧeк. Трактopa

с'Гoят. Oгoнь дoбьtвает кa>кдьIй нa свoй NlaHеD: кTo BЬIсе-
кaсT искpу кpсNIIlеМ' ктo бьет }ке,1]еЗякy o )кеЛеЗяку, кТo
нс.сеT' с,гloi\4я ГoЛoBy' TЛеIoЩуЮ ГoЛoвешKу.

IOpr.aев pаCTеpяHtlo paЗBoД.иT pукaп{и' сбивчивo гo.
вoD иT:

- l{oчьro ктo.Тo не To HегIаpoкoм, }lе тo сo 3Лa oпрoки.
нy.п бouки с гopЮЧиN.I. Bьlpезал IIе MеFIЬlIJе MеTpа пpивo-
д(a } Mol'loтилки. Bзял IJа пoДMеTKи' a ]\,lo)I{ет' ДЛя Toгo'
uтoбьt дaлa ПpoкЛЯTyщая MoЛo1.иЛKa вЗД.pеMtIyTЬ' oToс.
П aTЬс я.

Iopтaев, Юpтаев! Мастеp тЬI pаПopToвать. И я, уПoЛtlo-
мсlчеItrtьlй, х.ГIoпaЮ yшJаMи. I(ак тепеpь пoявиTЬся нa гЛa3a
Тепленичеву? Tyт нaвеpIJяKа ПpеД'аTеЛЬсTвoM Пoпaxивaет.
Хoчеtшь не хoЧеtuЬ, а пoсьtлай с запискoй нapoЧtloгo B
DaйoH.. 

oбъектив|lЬIx ПpиЧиH' скаЗaЛ Тепленичев Ha иHстpyк-
Tа)ке, не мo>кет бl,tть.

Зaнялся я yЧетoM, a TaМ сaM ЧеpT нoгy сЛoМaеT.
[oбился, чтoбьt Tpyдoд[iи tllЛи Пo вьtpaбoткe' Стaлo яснo,
кTo дoсToиII пoчеTa и yBа)кен}lя. Сoбpа"ти МиTиtIГ' Ha кoTo.
poN{ Лpи BсеM ЧесТHoМ Hapo,Ilе вpуЧиЛ}{ ПpеMиtI pебятиru-
капl, pабoтaЮЩиN,l Flа I(oннЬlX л<нейках, и TpаK,гopисTке.
Невелtiка ЕIaГpaдa' Bсегo Пo .ц.есЯТЬ pyблей нa чеЛoBека, а
oкpЬlЛиЛа людей.

Мелькaют >кtlейки' IIЛЬIвет бeз oстaltoвOK Пo ПoЛЮ кoМ.
бaй-н-. Тoлькo успевай paЗГpy)l{атЬ бyнкеp.

Ilе усидели дoMа и сTаpyxи: }кЁlyт сepПаM!I, paсTyT сyс.
Лoi]ЬI. Paбoтaют ЛЮДи B гloTе Лицa' а сеpД.це xoЧеT ЗнаTЬ'
ЧTo TBopиTся на белcI\4 сBеTе.

- Паpень'__ спpашlиBaЮт MеHя,- хo.цят слуХи' ч,Гo
tlа rпи PoстoB oсTаBиЛtl.

- Hе сЛyХ этo' к сo}l(аЛеlJиЮ, а ПpавДа. Фаr.листьt
pByTся tIa Kавказ' к нефти.

- A Сталин в Мoскве. на пoстv?

- Hа пoсTy, и дIlеlvl и HoЧЬIo.
Bесть o Poстoве гopЬкaЯ. Женщи ttьl, гЛoTая сЛе3ЬI'
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paбoTaЮт с oсTеpBеIlеI{иеМ, BtIеpa olrи yбpaЛtl пЯтlIaдцаTЬ
сoToк' a сегoдня ГекTap.

Пpиlшла нa ПoЛе r]IlBaJ]l-IДкa с oднoй pyкoй. Сoбиpaет
B llolloЛ KoЛoсЬя, тyгo нaбилa ип4и нескo'.IЬI{o MеlllкoB,
пoтpебoвaла, ЧToбЬl ее кoЛoсЬя 3аПyсТl4Ли B Мo.ЦoTиЛкy.
oкaзaлoсь, vто набpа.лa иHBаЛидKa 3а I'Iеl.lеJl lo TpидцатЬ
ПyДoB. Пpllгroрoвилaсь сoбиpaTЬ I{е ToЛЬкo ts пo,.Iе, IJo и нa
llopoге.

Paссказали 06 эToNI B <<MoЛнии>.
Bзяла ЗaBIlДкa и Д'pyГиX сTаpух. Инвали.цка кpиЧиT.

свoей пo.a.py)кI(r:

- Тебя }!(е ]{otlЬ изypoДoBаЛ, исToЛoK. Bсе 1,ц1g noo-
)кy}к;'I(aЛa' Чтo Bсе KoсTЬе 6oлит. Kyдa тебя ПpИH€сl.lo?

- На кyдЬIкиlly гopу. Г",rазa Пoкa I]иl{яT, кoЛoс pа3ГЛя-
>кy. Hе xyх{е ТBoBo rtopабoтаю. A кoсr.ье liри MlIс. 11ус.гь
б0"ц ит !

B Бaлaxту oToЗBaЛи ToЛЬКo в oктябpе.
Tеп,цеtrичев Irе х,(ypl,I"Ц. oсмoтpе",r с нoГ .цo гoЛoBЬI' ус-

МехIiУЛся:

- Пoист.oшlаЛ, tlpoсквoЗиЛся IIa сTеПгlЬlх ветpах' бу-
,riеш]Ь ЗнaТЬ TеПерЬ ф},нт лиха. Я веД'ь тебя, нсpта' пoСЬlЛz]Л
в xoзяйствa' гДе Делa шли без pyЛя и без ветpил. Зltаеrшь
небось, кaк pебятиlllек пJIaвaть yнaт? С oткoса B oMl'tT -и п'r1ЬIBи. Kaкoli иЗ Тебя паpтrrйньIй pабoтHIIк, ес.ЦII' кaк
гoBopиTся, нa зуб riе псlпpoбyеrшь бoлтуна, кpaснoбaя,
леpeстpaxoBlцI] кa - P)/ KOBO,ш'иTеЛ я...

Медянкин - бcспаpтiliiньtй бo.пьrпевик. Я егo и rlollpo.
сi.lЛ, ЧтoбЬI oгt тебя, Nl()"гlol1oГo кoMMуtlI,iсTа, BЗЯl'I пoД сBoIo
oПекy' пpeпOДa.Л, ка,( и,IlCг pабoтa без пoказухtl, бlсз trryшta
и Тpеска. МеД.янкlll]il Itа I{яI(ине Еlе ПpoBсДеt-tlЬ, otl Лиtll,lIo
ПapTИI[ Зtlает' не )кllBеT oД'tlиМ днеМ ' BИДИ.Г ЧеЛoвеI(a
I[aсKBo3Ь и да)ке г"'lyб>кe, Д.yМ aет и o гoсудаpстBе и O

Tp),}Kенике.
Есть тепеpь у тебя BpеMя дЛЯ pаЗДyMиЙ, сaм oцеIJиlllЬ' с

кеM lllеЛ B yПpя}кке.
Тепленичев ПpaB Hа Bсe сTo: paзr-IЬIх, не Пoхo}Kих Дpyг

[Ia дpyга людей ПoBстpeЧaJI я Зa IIеpBЬlй гoд вoйньI.
Kак-тo пoсЛе севa llаГpяIryЛ Тепленичев к МеДяtlкинy:

- Pайoн ПpисУдиЛ вaм Kpаснoe пеpсxo.Ц'ящее зtlаMя'
а Top)кества Я ЧTo.тo ЕIе ви}кy.

- A какoe N!o)t{еT бьtть тopх<ествo? - paссyх<дал Ме-
.ц.Янкин.- Сев - этO Bсе paвHo ЧTo pа3Bедкa бoем, кoгда
пpoЩyПЬIBаЮт сttЛЬI Bpагa. Ещe неизвсс,гtlo, бyДет ЛlI ПoсJIе
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Toй paЗBeд.ки yспеlIIHая aTaKa' сЛoMаЮт Ли UJеЮ ПpoTИBIlи-
кy, дoбyдyт Ли бoгaтЬre Tpoфeи. Гoлoвy нaдo деp)катЬ
BЬtсoкo Toгд.a' кoГДa хЛебyшкo булет B pукаx y гoсу-
дapсTвa и кoлxoзHика. Стьtднo бьtть геpoем Itа сеBе, a Hа
финиtlе бац "ЦицoM B гpЯзЬ. Снимем ypo>кaй, бyлем
пoбеДителями. Kpaснoе 3HaMя - свяTЬIIJЯ. Гpешить с ниM
нI,lкaK неЛЬЗя.

Не вoзpа>кал TепленичеB' ToЛЬKo ХN,IЬIк}lyЛ B oтBет...
Бl,tвает, ЧTo IIe Taк y)к гyCTo B кoлхoзнoй кaссе' Нa

пpаBЛении заxoдиT pеЧЬ o ЛoN{oLци сеMЬЯM фpoнтoвиl<ов.
<Hе бy.Цеьt B данlIoM сЛyЧае кpoхoбopами)> - эТo любимoе
сЛoвo пpеД.сеr].aTеля. Hи y oд'нoгo пpаBЛеIJL(a не ПoдHи.
Maе.гся ЯЗЬII( скаЗaть чтo-либo пoПеoeк.

Hе pаз я y Heгo B KoЛxoзe видеЛ ТaкOе' oT Чегo I-IакаTЬt-
BaЛся тя>кельtй кoM B ГopЛе' вoЛoсЬI сTаlloBиЛись Д'ьtбoм'

Еxали oДнa)кдЬl B <<TaЧанке> Медянкина' B пoле, где
убиpaли х.цеб сеpпа Mи, I]oяBиЛасI, кoси,Цка. Упpавляет
N4aшlI}loи сo"Tда.г' a Boх{)кl.t B pуl(aх y паpеl{Ька, lllaГаЮЩегo
Pядoм с кoбьtлoй.

- Пoкaлечи'г бьIвrпий вoяка MаЛЬltllа,- встpеBo.
}киЛ ся я.

- Hе пoKаЛеЧиT. Мaльчoнкa paбoтaет 3a ПoBoдЬIря'
oтец егo BеplIуЛся с фpoнтa сЛсrtЬIM...

Женrциньt .ц.o кolrца убopки не yxoДи"ци с ПoЛя. Нa зapе,
бьtвaлo, BЬIсTpoяTся в pя.д., пpикpoЮT ЛaдoняMи ГЛaЗа,
oсMoTpяT Д.aли.

- Pyки, бaбьl, ПoЧеMy-To uешlyтся!

- K Деньгaм!

- Ilет. Сpа>кeнья дуrпa пpoсиT. Пoпались бьt Пoд
pyKу lrеMLlЬl' сaдaIIyЛIl бьt литoвкaMи пo шее, чтoбьt гoлo-
вьt в кyстьr!..

Д4ТС набиpaЛа кoЛхoЗIrьtx паpней tl деBLtaT I.Ia кypсЬl
TPа I{TopисToв.

flевuyшrка oдHa llаoTpез oTкаЗaЛaсЬ' ссьIJIаясЬ нa To'
Чтo ]\,IаЛa, ]\4O.ц' гpaMoТг1oс,i.Ь.

- Малa Гpап4oТHoсTь? - пеpесПpаlUиBaeT yxa)кеp.-
Скa*iешtь тo;ке! У тебя ЧеTЬIDе кЛасса, а у Mеня Tpи Пo
пpиЧиlIе войньl. Bьtxодит, тЬl гpaМoTt|aЯ, a я' пo сpaBне-
lIиЮ с тoбaЙ, BЬIхoДиT' o!(oЛoГpaMoтtlьrй. Пoедем. БyДешt
TpакTopисТаMl{, а пoТoM танкистами!

- Ko.ть сoзIlа,цся' ЧTo OкoЛoГpaMoтньtй,- ПoеД.еNl.
Бy:ry тянуть .гебя З? 1l1дд. A гrе дашь oбpaтньrй xo.ц,?

lIе даr,t. Boт r.е кDест!..
Из rlapтиilгtогo кaбtIне1.а МеI]Я BЬIсеЛиЛи' TаM TеПеpЬ и

IxTаб t,r скЛa-ц. Идет сбop Пoд'a[rкoв фpoнтoвl,lt<аM, Bе3yT r-{3

t74



KoЛхoЗoB oBчиIJЬI, tUеpсTяHЬIе нoски' pyкaвplцЬI' вaЛенки.
floбpo сopтиpyется в pайкoме. B ка;кдylo ПoсЬlлoЧкy

вкЛaдЬtBаеTся писЬN4o BoиHy' сoЧиI]еH}loе pебятaми I]а ypo-
каx pyсскoгo яЗЬIкa. Из ruкoл ГopoДa в paйкoм КoMаH;]иpo.
Baли oTЛичIlикoB Пo ЧистoгIисаtI иЮ. flетиrшки BЬIвoДяT tlа
ПoсЬIЛкax хиMиЧeскиM кapaI]дaUloМ HoMеpa пoЛеBЬIx пoЧт.

Hе забьrвай' сoЛ,ц'аT, Щс/tpoсTИ балaхтtlнцсв. oна не oт
иЗбЬITка и сЬtToсTи, OT сеp.Ц.цa, oT Дyrllи!

Пoбeдa пoд Ста"ltинГpаДoМ! Hapoд lloвесeЛeЛ' х(ивеT
I]aДе)кДап4и' Чтo сopoк тpетий гoд бyдет гo.Д.oп4 ПoЛIIoгo
paЗгpoМа Гитлеpа.

pайoне иДеT сбop сpеllсTB Hа TаlJкoByЮ кoЛoHtly
.<Kpаснoяpски й кoлхoзllик>>.

Я снoвa B кo,rlХoЗе <Kapлa Маpкса>>. Пpихoдят люди
с yЗеЛoЧкaMи, вьIкJlаДЬtBаЮт сбеpе>кеltия' стapаTеJlЬнo
pасПисЬIBaЮTсЯ B BеДoMoстяX.

B кoнце дня пoдбивaЮтсЯ llToГи в сеЛЬсoBеTе, сoбpaпo
дa>ке бoльш.lе' ЧеМ I]peДIIoлагали. Заiлел стаpик' сi{яЛ y Пo.
рoГа lllаПкy' ПpoвopЧa.П:

- A меня, бoбьtля, oбoцIли. Hе стьtДнo oбиrкать IIa сTa-
poсти лет? Poвяo я не pусский.

BьIлoх<ил НД CTol.t ш]есТЬдесяТ pу6лeЙ, TpидцаTки TеГr.
ЛeHЬKие. Беpег, нaBеptloе, де.II. нa uеprrьrй ДенЬ' нoсI4Л пpи
сeбе.

Занесли егo фaми",tиЮ' }lм'l и oTЧесTBo B вeдoMoсTЬ.
Paсписался, paЗг.ПaДиЛ бopoдy, зaбьlл пpo oбидy, сKаЗaЛ
с гopдoстЬIo:

- Мo>кет, мoи бo"ltтьt или гaЙки B Tех TаtIкaх бYдУт
саl\4Ьtе кprПкI,iе!

B кoлxoзе <Стpaнa Сoветoв>> на oбщем сoбpaнии pешIи.
ли сoбpать llеЕlЬги IIа Taltк и tlазваTЬ егo пo иMеlIи кoЛxoЗa.

}4альчиurки кpиLIaт <ypa>, a бaбьr дoбаBЛяIoT:

- Пусть- бьет без пpoп4аxа фaшilс'roв тaгrк <Стpанa
Сoветoв>>, ПyстЬ MсTиT 3a llaших бpar.yLuек, сЛo}киBlllиx
гoлoву!

Bсe >киву'г Д'eЛaMи фpoнтa.
B деpевне Мapьясoвo естЬ зaе:]}кий .ц.olд, тaм y тeти fl.yси

BсеГдa ДЬlNrится саМoBаP.,ГI.ед Гlaхoм' IIе сЛеЗая с llCljи,
сIIpа tllиBaеТ кa}кДoгo Заез)l{еГo:

- БьIл r-апl?

- Бьt.ц. Не видишrь рaЗвe, ЧTo y Mеня Bl4есTo pyки Гlус.
тoli pyкав.
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-.Д'е-лa!
- БьIл там?

- Бьtл. Koнтyзилo. Koгда бoмбят, Bся ЗеMЛя B BoЗ-
дyсяx.

-,П.е-ла!
- Бьlл там?

- Бьrл. B нагpaду на пoбьtвку oTПусTиЛи. Hастyпаем,
бьем фаtшисToB и B хBoсT и B ГpиBу.

- Boт этo де-ла! Спaсибo зa дoбpyю весть! oтoгpел
дуtIJy.

.Г{едy ПaХoМy, считaй' Bсе сTo ,].IеT.

Минyвший ГoД' ПpиHес и бoльruис oГopЧения. Мнoгo
нескot-tlеtltloгo хлeба yшIЛo ПoД сllеГ.

Мне казалoсЬ' tITo Теплеtlи.tев пpиBЛеKaеT людей свoeй
искpегIЕloсТЬЮ, уМеHиеМ ПoД..Ц'ep}каTЬ ЧеЛoвекa, чтoбьt тoт
ПoBеpI,IЛ B сBoи сильt. ТепеpЬ )t(е я yBид'еЛ, uтo ПеpвьIй
бьtвaeт неистoB, тBеp/ц, да}кe беспorцaден к бoлтунам
и HеГojlяяM.

B зеptIoсoвxoзе <Балaxтинский>> ylllЛo Пoд сlJег I]ятЬД.e.

CяT ГектapoB пшeH ицЬl. LПециаЛЬI]aя KoMLIссия ПpoBepяЛа
нa MесTе opГaHизaциIo д'еЛa B сoвхoЗе, где IIЬtтaЛись oбъяс-
IlиTЬ oГpoi\lнЬlе I]o,Геpи pанrrей зIlпtoЙ, tiспoгo,цoй, HеXBaT.
кoй теxнt,Iки. Теn.леничеB саM oбъезди"гl Bсе пoЛя, pаЗГoBa-
pивaЛ с J-IЮдЬMи.

Ila заседаIrии Бюpo райкoмa Пеpвьrй pa3Лo}киЛ Bсе Пo
пoлoчкам! L{аurиt{o BoГlиЮщaя безoтвeтствеЕlнoсTЬ и бесxo-
зяйствеltнoсть. fl.иpектop I(oлесниK и tIача"цьtt}tK Пo.пит
oтД.rЛa Бpюханoв сFlикЛи, rlpиПеpTЬIе к стенKe неoпpoBеp-
)I{иMЬIN4и фактами. Пpигoвop бьtл BЬIнесеLI сypoвьlЙ:
искЛIoЧиТЬ иЗ ПaРTI,iLl.

Hе сpaзy paсПoЗIIaЛ Тепленичев и сBoих HеПoсpедс'I.BеH.
]tЬIх ПoMoЩникoB.

Секpeтаpeм пo кaдpaM pабoтaл мeстньtй челoвeк. Tеп.
ЛеtlиЧеB ПoЛаГаЛся нa неГo Bo BсеN,t, в бoльtпoм и MaЛoМ.
Энеpгиuегt, IloЧаlии сIIД'IIT на.Д. <KраTKиM куpсoм ИсTop|4И
BKП (б))>, пoстl,IГaеT исTopиЧескиЙ и Диaлeктичeский матe.
pиаЛиЗM. Частенькo, пpaBД.a, ttpиxBapЬIBaeт' нo с I{eM эTo
нe бьtвaет, тем бoлее в BoеI{tloе BpеМя, KoГ.ц.a ЛЮ.II.и He/I.oe-

ДаЮT' сПяT ypЬIBI{aMи.
Бoлезнь, o.ц.Haкo, скpyЧиBаЛа секpеTа pя B сaMЬlе гopяЧие

деЕIеЧКи' KoГД.а pyкoвoдяЩий paбoтttик, l(aК кoMI,{ссаp нa
сbpoIrте, дoЛжеlI бьIть нa пеpеlltlеIr4 кpaе' весTи ЛЮдей в бoй.

Пoсле бoльницьI секpеTаpЬ пo кa.цpaп,I pасцветаеT' каK
MакoB цBет, I{ все oбнoвки, oбнoBI(tI, как бyл,тo tIa Hегo

176



Maн}Iа с неoа сЬIПЛеTся: тo KиTеЛЬ, To xpoN4oBЬIе сапoГи,
To сoбoЛевaя шIaПкa.

Kaк белкa B кoЛесе кPyTи'цся кадpoвик Boкpyг I(paикo.
MoBсKиХ yIloЛl{oMoLIеIlIlЬIх. oпять кaIt бyД.тo tIиLIеГo ЗaЗopHo.
гo нет: ДoЛГ Bе)кЛивoсTи' гoсTеПpииMствo. He скyпиЛсЯ кaд'-
poBИк и нa ЩeДpoTЬI; Пpиед.ет чеJ|Oвек свеpхy B l]aЛЬTиtllKе'
B сaпo}ккaх' кoTopЬlе кaшIи ПpoсяT' a yсЗ)кaет в шубе, вa.
ЛеtIках.

Tепленичев как-To сIIDoсиЛ егo:

- Живешь тьr, Aлекёaндp HикoлаевиЧ, как y.п'ельньtй
Ktl яЗЬ.

- Чтo вЬI иМееTе B Bидy, p'митpий Иванoвllч? Мoй
oпpятньtй вид? Тaк MЬI pyкoвoдящий сoстaв. He ньtнчe ска-
занo: <Пo oДе}кке встpе.tatoт!>>

- Boт, вoт. Тoлькo пе дoГoBapиваеtllЬ: BсTpсLtаIoТ-To IIo

oде)кке' а пpoвo}кaЮT пo уMy. Тьt >ке B сBoeМ Паpa.цHoN1 Bидe
B KoлxoзaХ и сoBxoзax не бЬIвaешЬ, o .цеЛax сyдиlllь Пo
бyмaжкaм.

Тепленичев KаMня зa пазухoй не tloсиЛ' скa3аЛ, ЧTo
дyl!,taл o сBoеM кaД'poBиKе' tlа актиBe'

Пoсле Toгo aкTиBa пoшЛи сиГHaЛЬI. бoльLпе aнoниM-
ньlе. XoчешЬ tlе хoЧeшlь - пpoвеpяй.

У всеx paйкoмoвцеB, B тoM ЧI1сЛе и y Тепленинева'
дoMа шIapoM IloкаTи' a y кaД.poBИKa HaBaJIoM ]\4ЬIЛa' кpуП'
oгpoмнЬIe ЯЩИKL]' сПиЧеK. B бoльнице, oкaЗЬlBaеTсЯ' сooPу-
)кегIа ПеpсoнaЛЬнaя ПаЛaTa' гДе бoльнoй встpеuaеТся с
х<енoй, сToЛ нa oсoбицy: MaItнaЯ каlUа, гyстo сдoбpенItая
сЛивoЧttЬIM Mас,rtoNt, свеx<ий хJ]еб, Чepньlй и бельrй, без
I{opMЬI' сaхаp. И все эTo 3a сЧеТ Д.еTскoГo .Ц'oMa, Зa сЧет
Mа.гlЬllиl1]ек и девЧolIoK из Леrtиttгpa,t.a.

B сapaе KaДpoвиI(а KopoвЬl, oBtlЬl' сBиl.IЬи. Женa Topгyеr.
Ha pЬlнке, Д.еpеT BTpt,lllopoгa' не opеЗГyеT и цеHHЬlMи Bе-
шlaMи эBакyиpoBаHнЬIх.

Рассвиpeпeл Tеплсничeв. Бюpo eгo пoд'деp}каЛo еД.инo.
ГЛасIIo: исKЛIoЧиЛи кa,Ц.poBикa ИЗ ПapTИИ.

Есть, есть и oбьtватели, и ЛoдxаЛимьl. Тешaт себя тем,
чтo вoйна I]oЛЬlxaеT дaЛеKo' oбoйд.ет иx сTopoнкoй. Такиx нe
TpoнЬ.

Ho pазгуляться этoй неЧесTи не ДаеT Тепленичев. ott
сПЛar]иBaеT вoкруг себя честньlx, бескopЬIсTHЬtх. Пpавдa
нaшa, бoльrшевистсKая, вo3ЬМет ввеpx!

Гoлoва y tlегo Пyxнет oт забoт. Ha нapoДе Tеплеttи.rев
Ч€;.loB€K кaк чеЛoBек. Hа 3асеД'ании бюpo, чтoбьt снять
yстaЛoсTЬ с людей, ЗaПyсTиT бaiжу, дa не BЬI.цyMa}trryЮ, a
сПисаI1IlyЮ oсTpЬIM ГЛазoM с нaTypЬI. ГIol,lс'гoЩaл, MoЛ, r]a-
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рoД., rto Ilе yl]ЬIBает. Бабьt MеpяЮT Дpyг y .ц,pyгa )киBoTЬl
лoпатoй. <Маpья! Tвoя ПyЗa пoбoлее MoBo, Kак y кo-
poвЬI' ЛoПатoй не ПpикpoеlltЬ. На тебе еЩе паXаTЬ и Па-
xать !>>

A тo влpyг НaПoет ПoдсЛyшlаIlнуlo сBе}куIo ЧасTyIIJкy:

И вo сне и нaяBy все oд}lo и oднo:
Мильtй мoй и мильlй пtoй!
Пpoгoняй скopеe }IeМ Llа,
ПpихoДи скоpей дoмol.r!

Ульtбн1,тgя ЧЛеtIЬI бrоpo' И сrtoва за ДеЛa, сoBссM tlеBе.
сеЛ ЬI е.

Балaхта Мeня TепеpЬ I{е тягoTиT... Meчтaл и TепеpЬ Mеч.
TаIo, ЧToбЬI BсTатЬ нa нoг}i' BзяTЬ K себе МаМy.

Застpяltа oгtа ГДе.To B сaрaToBсI(oй ДеpCBне, y неЗtlакo-
MЬIх ЛЮдей. B Сибиpь ее KаЛaЧoN,t Не зaМаHиTЬ.

oтца зaбpиЛи B аpMиЮ B ДBенaдtlаToM гo/{y' B ЧеTЬIp-
наД,ЦаToM Гo,цy MaтЬ сTаЛa Bдoвoй. Kpес'гиласЬ, ПpиЧитаЛa
Пеpеll Пopтpетoм, сДеJIaHHЬIM с MаЛloсеtlЬкoit каpтoнки Зaез-
>ким фoтor'pафolл. ЗапoмнилисЬ MHе ПpoHЗa}oщlrе сеpдцe
гЛaЗа' усЬI' ПoД'KpyчeHHЬIе KBеpxy' скopее BсеГo пoдкpaшIеH.
IJЬIe pеTуш]еpoM тylIJЬЮ для бpавoгo Bи.П.а.

Мaть бaтpачtlЛа. Д.oлгo ее на oДHoМ МесTе ПoЧеI\,ry-To
I]е деp}KаЛи, Bинoil, BидAIo' бьlл я, N,laЛец. oдинoкyю бaбy
еtllе Mo}KtIo бьIлo бьr KopMиTЬ' a TyT eЩе дoBесoк. Сует нoс,
кyдa Еlе Iiадo. ПoЛуЧаЛ пo.цЗaTЬIЛЬники' сv|HЯK|1' Ho МаTеpи
пoслe paбoTЬI не )t{аЛoBаЛся. Тoлькo бьt yткнyться B гpу.ц.Ь,
сoГpеTЬся BoЗЛe poД't{oГo ЧеЛoBеЧкa' сoпeTЬ ,Д.o yTра' BиД.еTЬ
.вo сIIax свой yгoл, хoзяiiствo, каK y ЛIoДей.

Мaть пpигoлyбит' ПoMеЧTaеT: <<Bьtpaстеrпь, сЬIHoк'
yЗHaеш-tЬ гpаMoTy. Oтпишем ToгД'a. пpo нaшiy гopеMЬIЧЕrуЮ
)к tt3 HЬ)>.

Д.aвaл 3аpoк: <oпишly. Bсе oпиrпy, мама!>>
Заpoк эToT не даеT пoкoя и lloЕtЬt}lе. Еще в pабфaке

ЗадуMaЛ писaтЬ poМaH <Никoлaй Koлoкoлoв>>. Hичегo не
нal'lo BЬIсaсЬIBaTЬ из ПaЛЬца. Boенньlй кoММyLIиЗM' кoЛЛек.
TИBИЗaЦI4Я, paбфaк, вyз, Мoсквa! oнa бьtла .ц.IIя MенЯ сI]aЧа-
ла мачехoй' a ПoТoM poД'нoй МaTсpЬlo. oс,гались заpyбки в
паMяти: oстaнкипo, Мaлaxoвка, Измайлoвo, Сoкoльники.
Пеpвая пoЛyЧKа. Пеpвая ЛIoбoBЬ. Пеpвая и нa BсЮ )кизttЬ.
ПapтийньIй билет. floверие тoваpиu{ей. Пyтевкa B бoЛЬшyЮ
}кизItЬ.

Есть нepнoBики oЧеpкoв и paсскaЗoв. To BиTaеUlЬ B oб-
Лaках сo сBoиIии ЛиTеpаTypHЬIMи ЗaMЬIсJIalvtи, To Пaд.aеш]Ь нa
гpеtIJнyЮ зeMЛЮ' xoдиllIЬ' I(aK Moкpaя кypиtlа'
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Пoслaл свoй оvepк <B бoмбoубе)кl]tl{e)> Aнне Kаpавае.
вoй.

Бьlвал я нa BЬIсTупЛеHиЯx писaTеЛЬницьl. ГoвopиЛа oнa
o тoM, Kaк pO)к/цaЮтся ее oЧеpки' pасска3ЬI. Boт и пьlтaюсь,
KaK KаpaBаеBа, кoПиTЬ кaПеЛькy За кzlПеЛькoй. BиДеть
больtttoе B MaЛoM.

Bместo I(apaваeвoй oTBеTt,tл pефеpент' oтвeт ве>кл ивI,tй,
oбтекаемьlli. Сoветvепl oбDаTиTЬ BtIиMalIие нa сTиЛЬ. ТaкoЙ
сoBеT ЧTo pеЗиrra. Eе xoтi ТяHи' ХoTЬ кoмкай, a pезиHa 1,I

oстaЕtется pезинoЙ.
Читaю и IIеpеЧиTЬIвaю <<KапитallскуЮ дoЧKy)' <<ЗапI,Iсt<и

oxoTниl<a>. Kакaя ЛpoсToТa, какаЯ глубинa мьlслей! Такие
BеpшrIнЬI не пo мнеl

Пyсть y)к oсTается эTa TеTpадЬ. o ДIrяx' кoTopьlе NlЬt
пpoBеЛи с >кенyrпкoй в Балахте, Mo)кеT' кoгда-нибyдЬ пpo.{.
TyT I]aЦIи.п.ети. ГIусть ot{и yзIlаЮT' ЧTo TpyдилисЬ lиЬI B Mеpy
сBoих СLIJI. И Bсе )ке нaс е)кеЧaснo Ll е}KеIииFIyT}{o }кГЛo и
tIе даваЛo Пoкoя ЧyBсTвo виIJЬI Пеpед TеМи' кTo pешaЛ
сyД.ЬбЬr Poд.иньt на пoЛяХ сpажеltий>.

Bepнyл ТетpаДЬ Чекинy' с|<alall..

- Xopoшo! Бyлтo нa дpугoM кpаlo сBеTа пoбьtвал.
Разбеpедилo Дytuy. Taк бьI и с,цеTaЛ ДoМoй, ПoBидаTЬ MaNry'
)ксHy' сЬtнa' сесTеp' бpaтьев. Kaк тaм? Пo письмаМ Bсе
хopoш]o и гЛадкo. A вед.ь небoсь сIIяT и BИДЯT кpotllкy
хлебa.

- Этo эN{oции,- oсTaнoвиЛ Игopь.- A ЧTo Пpикa.
}кеtllь aBTopy o.гвечать? Oн ведь сCбе нa уМе, не 3pя

'|зBит 
нaсЧет peфepентa и pеЗи}iЬI.

- Напицtи,Игopь, ЧTo дyMаеLlJЬ' ToЛЬкo tIесTlIo, кaк TЬl
lIoсTyПaеtr]Ь BсегДа. Пусть tIpoдoЛ)кает сBoIo TеTpaДЬ, не
.ЦoMaеT Гo.ЛoBy lIад сTllЛеIи, нe сПеlUиT к ЛиTеpатуpнoЙ
сЛaBе. Пpилет BpеMя, I{oгда пpoЧтyт <БaлаxTиI]скyЮ TеT.
pа]д.Ь)> ttе To"ЦЬlto I,ети Ивaнa Kypнинa. Пpoнтyт TЬIсячи
JIЮД.ей. IIpoнтут LI скa}I{yT спасибo. Спaсибo за вoeнньlй
xлеб' кoтоpьlЙ, кaк пpaBи"цЬl;o гoBopиЛ секpетapЬ pайкoма
Тепленичев, д'oбЬiBaЛсЯ сo сЛеЗaМи и с кpoвЬIo' без кoтopoго
l]еBoЗN,Io)кнa нашIa Пoбела!..

Pедакция кBapTиpoвaлa в Tyле, пoToM в Kалуге. o сo-
бьtтияx rla фpoнте сУДI4I'|И пo флaх<кaМ нa KapТе в кабинетe
pедакToPа. Сoвсем близкo opел, Kypск, Бeлгopoл. Наши
войскa зДесЬ BЬIДBинyЛиCЬ далекo нa Запад. Bьlстoят ли?

Koмy-кoмy' а IlaNI-To xopotUo иЗBестнo' ЧTo 3aTишЬe нa
ltеpеДoвoЙ и безoблaЧIloе небo инoгда пpинoсят бeДy.

Пpoг1lемели' IJaкollец' lIIo"ЦЬские и аtsгyстoвсKие ГpoзЬI'
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oHи ПpиHес''Iи paДoсTЬ. СopвалисЬ Пoтyги IIeMцеB сoЗдаTЬ
кoTеЛ I.Ioд Kypскoм. Тепсpь скopее всeГo MЬI ЗaкупopI,IМ
ЕlCNlцев B Двyx сoЛи.Ц'HЬIх ]\,IеlI]Kax пoД' opлoм и БелгoрoД.oм.
Kypскaя д.yга oI{аЗаЛасЬ TуГo натягtyтoй r.етивoй, KoTOpaя
BД.pуГ БЬIПРяMи"гIaсЬ с oгpoш.{Iioй силoй. Фаrшистьt ГIoЛучиЛи
пo :з1l$3ц }la ссBеpе LI ЮГе LI.ентpa,rьнoгo фpoнта.

ГIpri ruе;l Пpaз/,I'tlиK и tla ЕIaшJy yлrrцy! l l.я аpмия I]N'lесTе с
i.lpyГиMl,I реЗеpBHЬI]\4I,l ЧaсTяMи бьlлa бporпеЕIa tIа op,пoвский
lI,I] ац/цаpN{. 1.уД.а мьl .Ц'BI,ltlyЛисЬ и3.Пoiц Тyльr и Ka'ryги пo-
хOДllЬt M Nl apLllеl\{.

B "ltесаx - сПеЛaя NIaJIИНa. Тянет i\,IеД.oM oT Tpав, )кдy-
шlиx кoсapей. Тpoгается бeльtм и ЛиЛoBЬl|\,1 цBeТoM кapTo-
фельная бoтва. LIa пoлях Пеpесoxll]ие стеб.ци, oсЬ{пaЮTся
кoЛoсЬя.

Пoтoм }IесTеpПиI{aя )t{аpa сМеtIиЛaсЬ xMapЬЮ и прoлиB-
нЬlМи /цo*(дяM},l. l{opoГи paзBе3Лo' B гЛинянoM MесиBе
бyксoва.'lи NraшиIlЬI' тя}I{eЛЬIMи' ПoЧTи кaМепнЬlМи сTaJIи
сaпoги. IIo мьr 3l1аJ]и - неЛЬЗя TеpяTЬ ни MиI{уTЬI. BеД.ь
pеЧЬ иД.еT o ToM, .IтобьI paсKoЛoTЬ фaшtlстскt-tе tIасTи Пoд.
opлoм, вьrбить иЗ pyK BpaГа' кal( oHt,I tIаЗЬIBaЛI,I сa.r,ILt,
<<кl,Itl}каЛ>, НaпpаBJ.IеtIHьrй в ссpДЦе Poссiiи'

Чтoбьl лиtUиTЬ BpаГa какoгo-либo t\4аЕ{еt]pа, ПCреlUЛи B

lIасTyПЛение Калининскиri, ЗапаДньIй, Бpянский фporrтьl.
ЗaДaча наlllегo' Бpянскoгo фpoнта - oвЛaдeTЬ ПеpепpaBa.
Mи ЧеpеЗ flесну, фоpсиpoвaтЬ pекy ЗаПaД.гlее t,l lo}Kt{ее
Бpянскa, oBЛaД'еTь гopoдoM, pаЗBиBaтЬ liaсTуп.ПеIIие нa
Гoмель'

Пo кapте дo Бpягrска pyкoй Пoд,аTЬ. I{o впepеди не
poBнoe ПoЛе, а Леса и бoлoта, pеки с зьtбкими поl'tшtами.
.Ц.есrrа с BЬIсoкиMи зaПaдIJЬIMи беpегaми.

Яснее ясtloГo, ЧTo Зa Бpяrrск lllеМцЬI бyлyт ЦеПЛяTься'
нaскoЛЬкo xBaTиT си.п. Д'ля ниx xloтеpять Бpянск - Знa-
ЧиT ЛtltllиTЬся ва;'l{lJoГo y3Ла }KеЛеЗtIt'х и tlloссей ньtх .цcpoг,
пo KoTopЬl]\r иДеT ПoдкpеПЛсtlие' сoBеI]шaeтся trеpебpoскa
вoйск с oдIloГo yЧасTкa на дpyгoй.

Чaсти ||-Й apмии с Маplllа paЗBеptlyЛLlсь в бoевьtе псl-
pяДки. Пехoту пЛoTгlЬlм oГIIеM ПoД.деp}I{иB3€T ?pтиJll'lepиЯ.
Kак тoлькo IlpoясHяеTся Гoри3oIJT, эш]еЛoI{ Зa эшrCЛoHoM
|4ДуT Ha запад пашtи бoмбap,L(lrpoBtцикrI' сoпpoBo)к.ц.аeмЬIе
<< яст Dебкa м и >>.

бсвoбoх<деньt Хoлмt,trlьl, Медьlнцевo, LLdигpьt, Ловaть,
сoTнI.i Дpyгих пoсеЛI{oB и деpеBень. oни 3агIoMняTся на
всto }к!lЗHЬ. Запoмнятся ЧеpHЬIе ПeГlеЛиЩa, B куt{аx 3oЛЬI

CKe Л€ТЬt IIечHЬIX Tpуб, oбгopсвtшt-iе I{рoBаTи' сa N,loRаpЬI'
Llугyt{ки. Ho ПрoхoдиТ ДеtlЬ' лpугoii - и ol-BoеBaннaя
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зe де pе By шIеl{
сo >I<еHЩиIIЬI'
ст за paбoтy:
Ill 

"Ц€:lloMZllШ-
HЮlo oбГopеBшJ}/Ю yTваpЬ, Bсе, ЧТo N{oiкIJo Cl]{е JlvсTиTЬ в
ДеЛo' аKкypаTIlo' беpех<ливo сoбиpаIoT ypo)кай' NloЛoTяT
сHoПЬI.

Маль.tиtlt ки и ДеBLIoгtк'I ToJ.IП'lTся у ЗеMJlЯIloк, lЗЬlpI>ITЬ|Х
нa oГopoДaх, )<дyT не дo}(.ц'уTся еДЬl. Матеprl х"rloПoЧyT y
TaгаIlкoв и нaскopo сoopy)кеIJнЬtx ПЛиT ПpЯMo Пoll oTкpЬI.
тьtм небoм. B нyгyнкaх и Bедpax Bapится Mе'lкaя' ешle Hе
сoЗpеBl'tJая' ToJlЬкo ЧTo пoДкolla}IlIая каpToшка.

I(apтoфeльHЬIе дpoбI,]нки вЬtваЛеlll,I нaKoIlец IIа
Peбятa tIеpебpасьlваЮT rix и3 Лzll-1ollll(IJ IJ Jtаllolltl{v.
}кадHo пpoГЛаTЬlBaЮT, oб}<tjГaясЬ.

зeM.[lo.
пOтoМ

l.{еTи вЬIсTpаI,lваЮТся BдoЛЬ бьIвrпей цeIJTpa.ДЬIloй ули.
I]ЬI, I{€П;1ЯЮTся Зa бopтa ПpoхoдящиХ BoeflHЬlХ MаtllиtI' xoхo-
tlyT oT сoЛдаTскиx tllутoк.

Bеpилoсь: заpyбuyются pаHЬI' pаспpаBиT IIЛеЧи Нatrl нa-
po.ц' TaK кaк теПеpЬ у сoBетскиx лю,цей сHoBа eсTЬ гЛaв-
нoе - свoбoДа!

Мьl oткpьtтo сMoTpиM Kа)кДoMУ BсTpeЧнoNly B ГЛaЗa' B
кoTopЬIx бeз слoв скаЗaнo I\4l]oгo' а гЛаBHoe To' ЧTo пpoс't.tj-
'Ли нас сooTеЧесTBeIIHиKи 3a oTстyПЛеI]ие сopoк пеpBoГo гo-
!\a, бЛaГo]JapяT За вЬl3BOЛение и3 фaш]исTсno.o адi. oтэто-
l.o y tlаl1-lих бoйцoв бyлтo BIэIpДCTаЮT кpЬlЛЬЯ.

Хo.гслoсь гOвopиTЬ сTиxaMи. A ГаЗе.Ге пo-ПDe>l(IJеMv
lly}кlIЬI бьlли стa'гьи, зaМlTl(и oб oпьtте, llaкoплЪ,,tlo,l Ь
Il а сT}rпЛеI{ ии.

ГIеpед rIаMи 
- Kаpаuев, Гop()д, paсгlсl,,to;кенtlt,l1i llа

llOЛпyTи oт C)pла к Бpяllску. Э.гll гopoда сoсдинеIlЬI Пp'lNlЬIМ'
кaк сТреJlа, aсфаль.t.иpoваi{HЬlNl t]loссе. Местнoсть oTI(pЬI.
гая' Hе\,IцЬI B BЬtгoДHcM пoЛo}Kе}tиl,l.

B схваткаx 3a KаpаЧеB бьtлo мнoгo BЬIДуlики' paЗЬ]ГpЬI-
|iаЛисЬ TaKиe кoмбинации' кoTopI,Iе тpyД.llo бьlлtl пpедвt,tдеть
,/lа)ке B IIoJ]кoвЬIx и бaтaльottньtx rлтaбад. ГIo paзГaД.aTЬ
N4.lHев]]' чr.oбьt o HсM i]i]Пl]сzlТ1,, Ilе.l.аК.To пl]Oс'Г(). B rtьl,лv
бoя не Bo:]ЬMе jJJЬ (<l.tllTеpвЬЮ). Э го .гебе не oбopoна, кo.дi
Mo;,t{нo Д|I'1|\1И бeседoвaть с pебятaпtи' дo|]Ьl.|"ЬlI]eтЬся дo
|./IaвHoГo LtасaMtl' Тепеpь ПpI,1хoдиЛOсЬ ГlpистаЛЬttее ttаб,тю.
,lаTЬ, саivloMy сooбpa}кaTЬ' чTo l{ Чеivly.

B тех бoях все бЬtJlO FloBЬl]\1, llепoBTopиMьlltt. И ТO, ЧTo
ilI)Tl,l"цЛеpистьr без пoДсI{a3ки' без специaЛЬIJЬIx yказаний
lll)I,lхoдl,lЛи в кpи,гI.{Ческ},lo MиtJуту нa пo]\1oщЬ ЛехoTe' и тo'
lll.O стpеЛKи ДaBa{IуI Мyд.pЬIе сoBеТЬI TаЕlкисTаl\4, и Тo, Чтo
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[lаlUи пикиpoвщики ПoяBЛяЛtlсЬ иMеHHo тoгда' кoг.ца
oLцyтиMуЮ пOMoщЬ стpеJlкаM МoгЛa oказатЬ ToЛЬKo аBиа.
ILIiЯ L] }lиtlТo .цpyГoе.

Boт я нa бaтаpее тя}KеЛЬIx opyлий. ApтиллеpисTЬI xopo.
ruo oбpaбoTаЛи неMецкие ПoЗиции, сTpеЛки BopBаЛисЬ в
сеЛo нa блиlкних пoДстyпах к Kapачеву. Ташr иДет pyкo.
пarшньlй бoй. Свoе деЛo ПуlII}{и сдеЛаЛи, батаpея ПoЛyчиЛa
ПoХваЛy oT сBoегo кoMаЕIД'oвallия. Мo>кнo х(ДаTЬ oЧереднЬIx
указаний. Ho кoманДиp батapеи Paзyмoвский не oтхo,цит oт
стеpеoтpубьl. oн pазpеtllаеT и Ml'lс oбoзpeть i\'|есTгIoстЬ.
За селoпI o,l-кpЬIToе I1oЛе, BдaЛи - oПylliкa леса. oфицеp
ДаеT yI{аЗаHие сBoиN4 pa3ведЧикaM BЬIДBиHyтЬсЯ вПеpед.
Пoпoлзли сoЛдаTЬI с бtlнoKJlяM 14, Зa I1ИI\1|4 - сBяЗисTЬI с
кaTyшIl{а|\lи телефoнньIх ПpoвoдoB. Bскopе paЗBeДЧики
,Ц.o,rlo)Кj]l'iИ пo телефoнy: <ГoтoвьI весTи кoppекTиpoBKу>.

Bьtстpе''l' Koppектиpoвщик сooбщиЛ, ЧTo сHаpяД. Лег
пpaBее саpая, paспoлoх{е[Iнoгo неBДaЛeке oT oIIyrUки Лесa.
Снoвa BЬlстpел. <Пеpебpали BЛсBo)>'- сooбЩaет кopрекTи-
poвЩик. IJель пopазиЛи .пoсЛе тpeтЬегo BЬlсTpе.цa. И нoвaя
KoMа}t,1а: <Зaсечь цель! ПеpеД.aть кoop,ц.иlIaтЬl l]a Bсе
opyдия>.

<<Чтo задyмал Paзумoвский?>> - пЬITaЛся сooбpaЗиTь я'
PaзгaД.кa пpишЛa I{е сpa3y. Oкaзьtвается' кoMaIIд'ир

батаpеи <<lIJеЛ)> BпеpеДи пеxoтЬl. oн гoтoвил бaтapeю к
веДеttиЮ oгIlя Пo oПylrlке Лeса' oTкуДa неN{цЬI сKopее
Bсегo lloгуT кoнтpaTaKoBаTЬ l{аlUих.

- Мo>кнo Mllе к pa3Bед.чикaм? - oбpaTиЛся я K кo]\4аH.
пunlt 6ятяпpu

^\t 
l r J v ч . * r'...

oгляД.ев Меня с нoг дo гoЛoBЬI, pa3реЦlил, вЬIДеЛив
сBя3lloГo'

ки ПpисTpoиЛис yсToМ
к селa. Taм \y>к aтнЬIе
o BиЛaсЬ в oгfPьr ЛяЯсЬ
K .пЬIIIIен ТoгIoT. Лесa
oЩеTиниЛасЬ' BсПЬIxt{уЛи' зaTаpаxтеЛи вpа}кеские
ПyЛeN{еTЬI' yxнуЛи }lеMецкие пушки' BЬtкaченнЬIе tlа ПpяMyЮ
HаBoдKy. Из заpoслей вьtпoлзли <<TигpЬl)>.

HаблюдателЬ дoЛo)кI4Л oбсTаHoвкy. B мембpаHе бЬI"Ца
сЛЬIшHa кoMaHда Paзyмoвскoгo: <<Бегльtй oгoнь и3 всеx
opули й ! >>

HаД rrаiшей гoлoвoй 3ацJypuIаЛи тя)<е".IЬIе сllapядЬI. /Ц.ва
HеNtсI{Kиx Taнкa 3aГoреЛисЬ, еще .Ц'Bа oсTаЕloвилисЬ с пoдби-
тЬIMI[ гyсегlицаМи. Baлилltсь ПoД'кotllеHHЬle ДеpевЬя, ЛеTеЛи
в вoЗ/цyx кoМЬЯ 3еMЛи и бpевна oт I]асПеx сoЗдaннЬIх
неMецкиx сoopy>кений.
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JaЛеГlIIая I\4, наllja ПеxoTа I]OдIJя-
ЛaсЬ' Hа oпyш] atriнaя схBатка. ОpулияPазyмoвскoгo лvбь,.tеса.

Bсе вpoде MеЛoЧи этoгo бoя бьtли
вoеннoй aкаДемией.

Тaк кpyпицу За I{pупицей сoбljp:lЛtl МЬI BoиHскylo My.ц-
poсTЬ' кoTopaя ЧеpеЗ ГaЗсTy ДoЛжнa бьtла станoвиTЬсЯ
Пpе*цMеТ[rЬrM ypoкoM Toгo' кaк малoй кpoBЬЮ дoбЬIBaTЬ
пoбедy.

И tloвьrй бoй, тепеpь y)ке За Kаpанев.
PазумoвскI-iй пpиказaл paЗвe,цЧикаМ двиГaтЬся зa пехo-

тoй. БaтapеЯ }lе ]\4еIIяет пoзиrций' Tак }(aк пoкa есTЬ Bo3-
Mo)к}toсTЬ BесTи Пpицельrtьtй oгoнЬ. Pазвeдчики paспoЛo-
>K14ЛИСь нa насЬlПи }кеЛезlJoдoрo}кltoгo пoЛoтIJа, кoтopoe
Пеxoтa yсПеlIJlro пpеoдoЛe.ца. Тaнки, сoпpoвo)кДаBtUие

TаtIкаМ ПpopваTЬся oкoЛЬIlЬIM пyTеM и дaTЬ oгoнек tlo
неI!1ецкиM TЬIЛаM)>.

Сoве.г вPoдe бьt дeльньtй' нo тaнкисTЬI' Itаxo/циBtllиеся
Пoд пpикpьITиеM IIасЬIПи' ПoЧеп,1y-To деЛaЮт все rIаoбopoт.
JапyшlенЬt Iia всЮ MoЩЬ MoTopЬI, кaк пеpеД атакoй. Рев
I\,IаIIIиIJ д'oкaTилсЯ кaз: <<Пo Mашjи-
нам!> Hе yспеЛи аДoп,I IloЛеTеЛи
Bpa)кескIiе МиIlЬI. BПеpед: ПoJIHaя
каpтиIra pа сTеpяI{I]oсTI4 |4 I7aLIуIKL|.

- 
Чегo этo oни? 

- 
спpaш]иB.lto я y apTl,I.l.цеpис,гoв.

- 
Hемцев д'paЗнЯT.j Зl{аЮT' чтo МинЬI п4aлoГo кaлибDа

j\ЛЯ Их бporrи чтo сЛoIIy дpoбинa. Заoдrlo tl HаM по^.oг.Ь,
зaсеtlЬ I]еN4ецкие батаDеи.

Танкистьl , 
" 

саn,oй деЛе, pa3ЬtгpаB ПoДгoтoBкy к aTаке'
ПoД шryNloк неЗaMеTHo yшJЛи.

Пoкa шла аpтrlл",lеpийскаЯ ПoД,ГoToBкa' гloк2 lJo{aBЛf.
лисЬ неМeцJ<ие I]yЛeМе,гЬI и ПyluKи' Iloка paсЧиЩа,Ilи Ml]lltlЬlе
ПoЛя сaПеpЬl' тaнI<исTЬI, кaK сIIег на гoЛoBy, пofiви'.lrtсь в
TЬIлу неNIцеB и oTкpЬIЛи oгotiЬ пo oбoзaпц и п,lашtиHaNl BDaГa.
сoз,Ц.ав }Ia шoссе ЗаTopЬI, IlеpепoЛox.

Kаpauев - нaш!
СoлД.атьt бoploтся с ПoЖapаМи. oт гopяuей ЗoЛl,l

TpескаеTся l{oх{a и KИpЗa на саIIoГaх. oгoнь ПoсTеПенrlo
:]аTyxaет' To ЗдесЬ' To TaM TЛеЮT ЛиlЦЬ гoЛoвеll]tiи. Pасчи-
Uiеtlа B перBylo oЧеpеДЬ ценTpaЛЬIJая yЛllцa' Bе/lyЩая B
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Бpянск. Пo ней тяHyтся пo.ЦкpеПЛeния, пoД'сoбньIе слу>кбьl.
I-{a вoс.l.oк Пo"llЗеT кoJloнна пЛеHtlЬIх B KllTеЛяx MЬltliинoгo

l{BеTа. Koнвoиpьr Hе CToЛЬI(o oxpaAIяЮт иx, скoЛЬкo сдеp-
жиBаЮ.г >кеl]!liИЁj' яpoс'гtlo pBу1]ll,lхся к сTpoЮ. Женu{иньl
Пl'lЮ}oТ I] Лица ГtЛеIII{ЬIх, ПЬiTaЮTся BЬIpBaTЬ кЛoк tsoЛoс иЗ-
ЛO,ll ГIиЛoTки' BЬIцapапaтЬ гЛаЗа.

Тaкoй ЯpoсTи гpaj'к.Ц.aнсI(иx Я еЩе не BидеЛ. B чем Делo?

- 
Тaк этo },( lIе tlеMцЬI. Э.гo - 

изNlеHllt,Iки' вЛа-
сoBtI'ЬI.

)Kенrrtиньr I{pиЧа,г HaПеpебoii:
С1,,'tить tlpеда.r.елeй гlo всей сTpoГoсTи сoвеТскoгo

заксllta!
Бpянск фашистьt oсTaBЛяTЬ ltе сoбиpaлись. [Iaoбopoт,

ollи сTяГиBаЛи сЮДа сиЛЬl. ГopoД., paсKиlIyвшийся Hа хoЛ-
]vlаХ, бЬIЛ пpеBpaЩен B кpеПoсTЬ. Ha oбpьIвистЬIx беpегаx
tlесньr\- ДoTЬl и Д.3OTЬl. Станции Бpяrrск. l и Бpянск-2 вpaг
paзpyrпиЬлoтла; вьlpубиЛ .IIеса, ПpиЛегaloЩие K )кеЛеЗl]o.
Дopo2кl]oMy I1oЛoT}ly. l и,IЛepoвцЬI сД.еЛaЛи Bсе Д.Ля Toгo'
чтoбьt сoЗ,цaTЬ себе xopoiuий oбзop МестнoсTи Ha МнoГие
ки'rloMеTрЬI.

B сoсгtoвьIx бopax, ЧTo paсI{ИtlyЛисЬ BД'oЛЬ rUoссe Kаpа-
LlеB 

- Poслав',tь, сoсpедoToЧ|4ЛИcь нашrи вoйскa. ИзД,aли
ДaЛ(е I{еBoopy)кенtlЬIM гЛаЗoM Bиден бьt.rI кpасавец ГOpoд,
залитьIй ЛyЧа1\,4и сентябpьскoгo сoЛнцa. Hаrпa a?TLIJIЛеPИЯ
tIе BеЛа oгtlя Пo Гopo.Д.y, aBИaЦИ'я tIе нaнoсиЛа бoьtбoвьrx 1,дд.
poB гlo еГo yЛицаM и ПЛoЩaдЯM: xoTеЛи сoxpaНиTЬ Бpянск.

A фaшисTЬI NtеToдl.IЧески ПpoиЗBoД.llЛи вЗpЬtB зa BЗpЬI-
вoм. Ka>кДьtй д'ень To B oД.tloм, To B дpугoм paйottе Гopo.ца
BсПЬIхиBаЛii IIo)Kа pЬI, BЬlсoкo в небo ПoдЕiиNl:1Лись клyбьt
ЧеpHoгo .цЬIMa, oсеllали, сЛoBнo пpoBаЛиBаЛисЬ скBoЗЬ
зеMjlЮ' ЛyЧIxие зД.aHия, ПaNIЯTн}lKtl. Hа глазax I!{еIiяЛся си-
ЛyэT гopoДа.

Kа>кдьIй нoвьtй BЗpЬlB - саllняЩaя' HеЗа}киBaЮЩaя ра.
на. СoлД.aтЬI tlе tlаxoдили себе Mестa: сКopсe бьr yж штуpм!

Петя Бе.цьtЙ, кaк BсегД.а' ,l.opчaЛ B oПеpaTиBнoй гpyппе
штaбa ll-й аpмии.

- ШIтypм, гoBopl,ilIJЬ,- пoвTopиЛ oI] загa.Ц,otrнo.- Не
вьlйД.ет! Bьr жe ЗaкaЛеI{HЬIе BoИнЬI. Пopа у>кe наyЧитЬся
уПpaвЛяTЬ сBoиMи ЧyBстBaMи. Hельзя нЬlнЧe ПpПllиMaть
пoсПeшltlЬIx pеrrtений. Paзyм ну>кeн!

- Знаепt, Петя, .tтo y тебя yMa - паЛаTa. Тьt бьl Лучule
не фи'лoсoфсTвoBaЛ' а Ilpoсвети''l.

- Зa.]ем ПpoсBеLr(аTЬ? Читaйте в бли>кайшrих нoMеpаx
N,тol{ кopрссIlotIдеtIцrtи. Пoлy.1ц71p1.Ь olIи ЧTo надo! Написал
иx с pa3реuJеHия кoN4aнДyloЩеГo apмисй.
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B кoppеспoнlцеHцияx Пе.гpa Бе"ltoгo, IlаПеЧатaннЬIх пoД
pубpикoй <<Buеpа нa }taшeM yчaстке фpoнта>, расскаЗЬtва-
,/IoCЬ o сМеЛЬlх oбхoДllЬlх l\4аIlевpах IlаtIJих ЧасTей.

Hсп'tцьl с oсoбЬIM уlloрсTBoM oбoportя.,tи )ксЛезH)/Io /{o.poГу ti шIoссе Бpянсl< Kapauев. tr4,'lТи 3j{есЬ Iia вpaГа B

197-я стpелкoвая ДИBИ.зИЯ пoЛкoI]flикa Aбашева в этo
iКе Bl]еNIя oвЛaДеЛа пoсеЛкult4lJ I,Il,IеtIи Тoлстoгo, Boло;]:tр.
сIioгo, Уpицкo.o и стaнцией Бpянск.l'

Bpaг rtас.гсlpo)}iиЛсЯ. ott сo-llllя tIа l-(еltЬ )кдaЛ Наlllегo
бpoска uерез .[еснy.

Газе.l.ьt с этиMи сooбщеtltlямtr] lilЛl] нapасхват. ГIетя
Бельtй сиЯЛ, Ilo B ГЛaЗах сгo пoЧe,\'4y-тo бегали Чеp,l.и!iи.

- Oпять скi]ЬlBаеtlIЬ qTo-тo' Потя? - сПpoсиЛ я.

- Угaдал.
_- Pасскarки' не Tаи.

- Не сках(y. Гloкa секре.г.
l]нltlvIаrtltе ПpoтиB1lиKа бьtлo пplткoBa}lo к !есне. oн не

\]OГ llе Bи/lеTЬ, каI( нa liaшJеM беpегy гoToBиЛиСЬ саMЬlе рaЗ-
.'iltЧIlI)lе сpедC,гirа пеpеПpaIJЬt: и бpевна, tl I]ЛoTЬI, и JloДiit'i.
( )н не МoГ t{е Bl'iJ{с.TЬ, кaI{ BЬlIizi.ГЬlвzl"1tlсЬ нa гrp'] N4yЮ
IIilBoДкy пyшtки. Д1нс llpli UIЛOсЬ бl,lt'ь oчеви'ltцеM oд'tloй
,'|'(.pЗкoй oпеpацjlи llаLtlих pa38ед'ЧикoB.

...Сolrнrце скЛoHяеTся к ГopиЗoHTу. Багрoвьtе oтблески
:}tкaTa сЛoЛ3аIo.г с кaMенIIL.Iх здaний нa тoM' вpi])кесt(oM'
бс:pегy. И кaк-тo сpа3y, пo-oсегi нешry бьlс.лpo' ЕIaДBиГаеTся
l.C N4 c Il Ь.

- Пopа! - гoBopиT майop l{orкевникoв.
Hrбoльшlая гpyПпzl сoЛд.aT Bo г"iI.lBе с NlЛaДIUt,IМ .lIеiiте.

ll.tllToM Лиxopадoм BЬlхo.ill{T на беpег' вЬlсl'I)аI-iвaеTсЯ B llе-
!lOЧl(y. [Iеpвьrм всTyпаеT B хoЛoдll),Ю вoд)i oфицеp. Зa ниrur

'iCpе3 pавrlЬle ПpoMс'кyTки tUагаloT боljI1ьr. I]oда пo Iio.лCllo,
ll() IIoяс' пo гpy/{Ь. Лихopад, как Пl.IlL(а B Пo,IIеTе, рaсKl,illyJi
i)уKи. A г"ltубинa I]е yMеlIЬtrlaеTся. Пpиходи,i .o',i"-
Il!1t]: пpавиЛЬIJo Ли вьtбpанo ]!leсTo для бpoД'а? A в.црl1,1 цpц
.iLi'l.ся п'пЬITь? IlоднимеTся tIЛесI{ 

- 
l-oгl]'lа пl,.LlJи ПpOгIаЛo:

('I]l]а'(ескoгсl беpегa IIе ПO]ка',цеЮT сBtitILlа' l85



Ho вoт пo цепoЧкe пDolUеЛ вз,1oх oблеl.Чения. Младший
лейr.еttаlIт, сЛoвHo.]y]1o бoГатЬIpЬ' сTаЛ вЬlpaстaTЬ и3 вoдЬI.
Гpyпла бесшvмнo вЬItUЛa на беpег. СoлД.aтьt yI{pЬIЛI,Iсь кTo
3a ваЛyнaми' кTo за бpевнaми ПpиrlaЛa' кTo 3а гpyдaми
l{иpпиЧа. fla"lьше Bсе Пol-llЛo пo pазpабoTallLtoMy в ruтабе
пЛaнy. С ttашtегo беpега кopoткoй аpтиллеpийскoй пoД.гo.
тoвкoй и суетoй y вoltЬl - ГloЛtlая каpTl,iнa гoToBяLtlеГoся
бpoска! - спpoBotI.ИpoBaЛИ немецкий oгoнЬ.

Hемцьl уД'аplrЛи ИЗ Bсе,\ виlloB opух{ия. Гopизortт
oзаpиЛся BспьttIJка ми дальtIoбoйньtx opу лиi'l' Местoilаxo;к-
деHие фаtuистскиx бaтapей зaсеKJIи нaб.цкэдaтел и с би-
нoкJ] Я N'Iи и сTереoтpуба м и. ЗадaLl а ;}ке p aЗBeДЧl,{l{o-в сoстO'1-
Лa B ].oМ' чтoбьt сoсTaвитЬ сХеMy Bpа)кесKиХ oГНеBЬIx
ТoЧек IIa Пepедt,IеM кpaс.

Hад' гoлoвoй рaзвед.1ццoB lUеЛесTеJlи сtIарЯД'ЬI' I,1 сBoи, и

фaшистские; гуД.е"Ци lIеpегIoHки oт сTyкa Пy'lеMеToB иЗ Bpa-
}кескиХ д3oТoB; OсаMи }кy}K}кaЛи oскoЛки снаpЯД.oB. Ilе"цег-
кая' адoвая бьtла эта ЕIoЧЬ ДЛя paзвеlltlllкoв. Ho им IJсе }ке
yдaЛoсЬ 3aсеЧЬ Ka)KдyЮ ПуLxкy, ка>кДьlЙ ПyJ.lеMеT' Koгдa
сyMаToхa сTихЛa, сХеMy yсIlеtIII{o ПеpеIlpаBиЛи сBoиМ.
Tаlvt ее pасrшифpoвaJIи, свеpиЛи с дaHнЬIMи' ПcЛyЧеHttЬIMи иЗ

.Д'pyГиХ исToЧHикoB. LllтyprroвьIе гpyППЬI ПoЛ},ЧиЛи тoчней-
шIие Дal.II{ЬIе' oни еще пpигoдятся'

B тo.г мoменT, кoг.цa lla беpегy !'eсньr пPoвoциpoB?ЛИCll
ПеpепpaI]ЬI, усПеLшI1ЬIе бoевьlе oпеpaции pаЗBеptlyЛисЬ сс-
Bеpt{ее Бpянсr<а, в pайoне Гopoд,a Бе>кица. Пеxoта, Taнl(и,
apTlIЛЛеpия Зa HесKoЛЬкo,r'ней пpo,цBИllyЛисЬ ПoЧTl] нa
40 киJloMеTpoB, сoBеР|шl,]B глубoкий oбхoД Бpянскa Il

Бехrицьt с сеBеpo-Зaпaдa' IlеxoтиttцЬI с ПoМoшlЬЮ саПерoB'
ПoД'Деp }к a ЕIIlЬl е M o tцгI Ьt M и З aЛ П a М I,I << кaT lolll )> И Tя )кеЛЬlx o py-
дий, пеpепpaBиJlисЬ ЧеPеЗ pекy Бoлва, cбили Bpа}кескис
ЗaсJlotiЬt, Пoдoш"rIlI l{ OкpaI]ttaM bе)ки цЬl с сеBерa и с BoсTo-
кa. Сr'peurковЬIе диBизиl-{ l]O,llI{oBникoв I3opoбьевa л Bалюги-
нa Ha paссtseTe пoшЛи B rtaсTyпЛel{Ile и ollисТиЛи Dе)кицy oт
Bp а Гa.

Bот oб эТoМ-'гo секPеTе и yNloЛЧаЛ ilетя Бельrй,
11ДПpirBl.iЯЯICЬ B LIaсTll, ГoToвящI,lеся ]lJTуpMoвaть Бе>кlrЦу.
Сxrrтpил! Зaхoтел пеpBЬ]M .П.oсТaBиTЬ OLUеЛoNIJIяIoU(yЮ lIo.
I]oсTЬ o тoNt' tITo с oсвoбorкДеЕIиеM Беrкtlцьt неMI{аlvt в

БpяlIскс HC усидCтЬ.
l7 сеятябpя l943 гo.ц.а МоскBa са.ЛЮтoBaЛa BoйскaМ,

yсГieUItto фopсиpoвaвшим fl.есtry, oсвoбoд.ившlrм Бpянск
и [iеrкиlty. Частяпl !l сoе,l.иЕIеttияN,t ПрI-iсвoеlIЬI ПotlеTIlЬIе
HаиiY]еIIOBаIrия Бpянскiiх и Бех<lrцкиx.
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Пpаздник пpаЗдникoM, а pабoтa pабoтoй. Петя Бе'lьlй,
веPHувlxисЬ и't utтаба' хRасTаЛ:

- МатеpиaЛьЧИK.цoбЬ]Л Чтo tlaДo!

- oпять какoй.либo мaневp?

- Я пo шaб,loнy Hе ДеiiсTB},Ю! flля гaзетЬI, каl( изBесT-
I]o' нyх{ttЬl фaк.гьI иI{TеpеснЬIе' ПoyЧиTеЛЬHЬlе' нo и pазllЬlе.
llаp1,6ц на нoсу!

Петя на эToT paЗ, пoCЛe BCтpечи с кoM аllДoвaI]иеM
Паpти3aLIскoгo двих{еIJИ'1, J\oбьlл и ПoдГoToви"lr lrнфopма-
|lиIo o тoM, l(aк aктивЕlo пoМoГaЛи настYПaЮLциM Час'гяМ
lIаpoдI]ЬIе MстиTеЛи Бpянскrrx ЛесoB. Любoпьrтнo, HиLlегo tlе
сt<ах<ешtь!

Пoчеп. Boйска прoдoЛ}каЛи нaстyпаTь. Пyть Hа 3aпaд
jv]ЬI oTсLIитЬlваЛи TепсpЬ нс lllaГаMи, }{е MеTpами' каl< бьlлo
l!pи tUт)/pMе /lеpеBенЬ в пеpвьtЙ гoд вoйньl' a Деся.ГкаMи
кiIЛoМeтpoв в i1еЁIЬ. oтс.r yпaя, вpаг злoбнo oГpЬIзa'Цся.
l Ioсле TиtI]иtIЬI - вllpyГ сtloва свист бoмб, tл,nЪ.,,е oс-
кoЛкoB' Тpеск гopяЩиx хaT, IIoдo}к}l{еHнЬIх снаpядaми. Пo-
l.oМ oпяTЬ ДBи}кеt{ие Bперед пoxoДнЬINlи кoЛotl}la]!Iи.

Бpянская yЛlll(а веl-(еT LIaс нa ЗаПад, к Минскy, к Bаp-
ttlaве, K даЛеKo]\{у еU{е фашll-IсTскoMу Лoгoвy.

B oдrty из сeнтяlбpьсt<иx нoчей взят ГIoчеп. Сpели pа38а-
./|I-iIi BЬlситсЯ цеpкoвЬ. B пoйме peки пеpeд гopoдoм д.ЬIМяTся
кoсTpЬI. Фaшистьi ПoсекЛи иЗ IlyЛеMеToв бoльшtoе сTадo.
./ l IOl(t{ пoсПеU-lнo Pa3д'еЛЬIBаЮT Tyшrи, BapяT oгpoMI]ЬIе кyсKи
]\1ясa в кoтЛax: сoли I{ет, нo нe пpoПaдатЬ )кe дoбpy.

На дopoгaх к Пouепy - IloToк пoвoЗoK. B yпpяжкax,
liaк пpaBиЛo, KopoвЬI. Нa кa>кд'oй теЛeГe иМущесTBo нeс.
иoJlЬких семей. Женщиньt МaшуT l[.лиHнЬIN'lи хBopoстинкa-
п; ll. Bo r..павс обoза - N4аЛЬtlotlка. Ухва,t'ltвtxI]сЬ pyкaMи зa
у.}дy, yrltlрaясь бoсьtми IIOГar\,lи в 3е;\4ЛIo, oгI иЗo всеx сиЛ
tltнет б1,pенкy BПеpеl{, MoЛит еe скoреe идти дoмoй.

Hа o.цнoм иЗ пoBo3oк сpеДи yЗЛoв и кopoбoB сиДиT
('Гаpyxа. Слезящrtмися ГJlаЗaMи oHa сMoTpит To Bперед'
IO HаПpaвo' Тo наЛеBo и I]e Mo}кет сooбpaзить' oсMЬIсЛитЬ'
'l,Гo }ке 3десЬ TBopится. ТoльKo ЧTo гаBкaЛи, yГpo}каЛи
lIсMцЬI. И нaтe - бyлтo аrIГеЛЬl с rteба, ЗаIIЬIЛеlIIlЬIе' yсTa-
.jlI)lе' IJo с весeЛЬIMI,I исKopкaMи B г'гlаЗах сBoи' pусские
llаpЕlи. Умеloт oНи Taк' Ме)кДy де,tioм, Ha ХoДy гIpиЛaскаTЬ
lt стapoгo, и МaЛoгo, oДapиTЬ oзopнoй y'lьrбкoй и ЛoМTеM
х.tсба. Стаpyxа кpесTиTся' t{To-To Ll]еГlLlеT' виДl1o, ХotIеT
(.|(азаTЬ: ДotUЛи д.o XpиCТa-сПасi.ITеЛя ее Mo..Iи.гBЬI, ЛoкаpаЛ
[lrlг ltезвartьtx гoстей, д'aЛ сllЛyIUкy сЬIHoLlI(аМ 1,I oTцaМ.

!.o Унени oт Iloчепа пяTЬдесяT киЛoМеTDoB. Э.гoт пvть
rl1loйден c бoЯNIИ BсеГo Зa ДBa Д\I1Я. B те дни Я ItIеЛ сo
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сTpеЛкoвoй poтoй Леiiтенarr.га fi.oйникoва. Пoсле Тoпкoгo
бo"'loта poта с хo.ц'y ЗaBЛаД.еЛa сеЛoM Hа пoД.сTуltax к Унече'
За се"ltoм сLIoBа бoлoтина. B азapте бoя бorjцьr не oбpаtцaли
вHиNlaния на хЛЮi]aвiлуIo B сапoгаХ }t<и)кy' Нa лpoМoкIl]yЮ'
пpиЛиПlIJvЮ к Tе,цу oД.е)(lly. To".lькo BПеpе,Д., ToЛЬкo в гopoД!

'tl.o гtегo pукoй пoДать! И oткy,l.а Hlt BoзЬMисЬ - сильньlй
oГollЬ с флaнга. Heмцьt вЬIрBaJIисЬ и3 Заса.цЬt, бpoсились
tIaПCpеpеЗ нaстуПaЮЩиM. Еrце Ml,IHy.лa' и ДB.t BЗBoдa
бyлут oTсеЧеHЬl, Tpеl.иЙ _- }.tlиЧ.Гo}кerl и3 t]уЛеMетa.

Лейтенант пеpедаЛ ПO liеI]и: зa.цечь! I(oшrан,r.иp poтьI
Пpикl,Il]уЛ, uтo y фaLuистoв бoльшtoй пеpевeс си.r1' oНи иll.ут
Hа pуKoПaшHyЮ, I{а блиrкнийl бoй. ПpиrrrаМаTЬ еГo - ЗHаLlиТ
зpя I|poЛиTЬ кpoвЬ. PяД.oм с кoМaндиpoN4 ЗaЛеГ pасчет
сTaн l{oBoГo пyJleMeTа.

- oгorlь! пpиKаЗaЛ лейтегtаt.lт.

- Kaк oгoнь? Мо>кнo }Kе ПoЛoсttуTЬ Пo свoим? -TpеBo)киЛс'l ПyЛеМеTЧи K.

- Не мешtкaй! Iiеpи пpиuеЛ вЬIlUе' B гpyД.Ь фaшистoв.
Фarшистьt Еtе сМoГЛи пpиблизиться нa бpoсoK гpанaTЬl'

их ПoKoсt,IЛи. И тут }Kе кoМaH,цa Bo BесЬ ГoЛoс: <Bпеpед!>>
ГIo телефoIIy пеpеДaЛи пpикаЗ: <<oтставить лoбoвyю

атaкy!>>
Boздyшrная pаЗвед.кa oбпaрy>ки"u:i, ЧTo на вoстoчнoй

oKpаиHe Угiечи oкoПЬl B ПoЛ]ltllй пpoфиль, ПytxKи, .цoTЬI.
Пoтoм MЬl yзнаЛI-l' ЧTo дpуГие ЧасTи BNIесTе с TaнкaMI,I

)zстpеMиl'lисЬ к ДopoгаM, ведyLциN,{ oт Унечи на Сypал<
ll Kлtlнцьl. oседлaв их, oI'Iи tlаI{иtlyJllt ПеTЛlo нa неvIцеI] l]

Гoрo/це. Hoчью Bpaг в Унече .Д'poгнyЛ, НaLIаЛ oTхoди'ГЬ.
Bзвилась pаI{еTa. Лейт.енaнт Hикoлaй rЦ.oйнr,rкoв ЛoBс.rI

лto"цей B аTа]ку. Еще o.ц.ин ).спешiilьtй Mаttевp. Еще oД.ин гс-,-

poД. нzt Lu !

PeД'aкция <<Зlraмени Coветoв>>. ollа х(иЛа tтoхoднoй
)к иЗ ]:IЬ Ю.

Д.алекo rtе кa;кДьtIi ЧeЛoBeК, ехtеl(llеBtIo пo;IуuaвrпиЙ нa
пеpе,'toвoй apмейскyю гаЗеTy, ПpеДсTaвЛЯл себс, с какиN'{
TpуДoM рo)кilаЛисЬ ее ]loNlеpа' oсoбенно в нaсTyПЛеtIиIJ.
Ухo,r.я B Лoд.раЗ.Д.еЛенl,Iя, МЬl не BсеГДa 3на.;iII, гДе BсTpе.
TI.1 Мся. Загo ttахl,':loе BoЗвp.l Щeние бьtлo Пpа3lll]иl(oN4, oсo-
бснtto T()Г'цa' I{oгдa ПoсПеRа,1l.l к pеДaкцrIoнHoЙ Лс-
l.}'Ч ке '

Bся гaзетьIaя сеMЬя сoбиpалась в хaTе или в бoльrшoй
:]е]\!Ляltке, a игIOгда, B TCtlJI}эle ПoГo}киr дHI,I' ПpoсTo нa пoЛяH.
ке в Лесу.

Писitтсли, lloэTЬI, KOppесrroIlДенTЬI и фoтopеlropтеpЬl
BссГДa бьtли в пoис1{е фaктов и HoвЬIx фсlpr',r пoлаuи MаTе-
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p|4a,лaB. Пoвтopяться' Де./1аTЬ Bсe нa oД.нy KoЛollку tle
пО3BoЛяЛa сoвесTЬ и пpoфессиotlaЛЬrtaя гopдoсTЬ.

Kpoпoтливo кoЛдoBаJIи нaд MакеTaп{и: BpеN,Iя хo.гЬ и
BoеЕlЕIoе' a ЛеПитЬ пoЛoсЬI TяП-ЛяП ItеЛЬЗя' Bеpстки дoЛ}кнЬI
бьlть кpaсиBЬIMи. oт этих ЗаДyMoк дoсТaваЛoсь бoльtпе все-
гo набopЩикаM, BеpсTаЛЬЩикап4' циI]кoГpафам, пeuaтни-
кaM, KoppeктopaN{' a Taк}ке Завхo3y Гyкаю: хo'IЬ иЗ-пoД
ЗеMЛи вЬIIIЬ.Д.a ПoЛo}кЬ бyшrагy, тилoгpaфскylo кpaскY' и tIе
oдHy, а paЗl{ЬIx цBеТoB. f.oстaнь спиpT' сBех<ие яЙцa,
KIlсЛoTЬI и Ще"iloЧи, фoтoплеttt<у д.Ця циЕIкoгpaфии, NlaсЛo,
ItеpoсиlI' бензиt.I дЛЯ MoTopoB, МЬIl'lo и BеТoll]Ь для pабониx
lt tлoфеpoв.

Bo вpeмя IIaсTуПЛеIIия IloЧTи ка>кдьtй .Ц'еltЬ Пеl]сДBиГа-
"цисЬ BIIеpе.II, и цеxи: t.IечaтttL,tй, ttаrбopньri:r, Цl.I нI<oгpaфский,
кoppектopский. Зa tIиNt сJlсlloBаЛ|t пoдсобtlьtе с.лу;кбьr.
Bo.ц.ител и pеД.а кциotIIlЬIх M а шI и tI пp и oбpел и B,гop Ьlс пpоtpес-
сиrl; N{oI]TеpoB и N,loТopисToв. fви>кки безoтказнo ДaBаЛи
l} lI\'х(l{oе BpCN] 

'I 
сBет, ЛpиBo.1ll.lи B,Д'Cйсl.BиC пCЧ3ТнLlе NIa-

шl l,i H ЬI .

illoфеpaм, кpoMе BсеГo пpoЧсГo' ПpиxoдиЛoсЬ BесTи пaT-
pуЛЬIlУЮ с"ry>кбy. Д.;rя oфицерoB и pяДoBЬlх IIе сyшlесTBoвa-
.llo IJи /.ltlя' Hи 1]oЧи, ни бyлней, Е{и ПpаздникoB' oT.ц.ЬIxaЛи
Лиl1lЬ Toг/{a' кoгд.а пoЗBoЛяЛи oбстoятельства, кoг,1а бьtлo
fiCHo' 11'19 сеГoДHя ГaЗеTa вьtйдет и ПoпадеT в пo"lltй. B бpoс-
iiaх !I ПoxoДax пpиспoсабл ИBaJIIIсЬ oT/l.ЬIхaтЬ tiаKopoTl{е,
спaTЬ B кaбиrlaх MаIIIиII иЛИ Нa сaMoДеЛЬнЬIх paскЛаДytll-
кaх; в\,{есТo ol{еяЛ сЛyх(и.гlи lIlиtIе"ци' пoлyrшубt<rr, ПJlaщ.
П аЛ а тки.

I(aждьrй ЗIJаЛ, каK ГoBopяT' свой tпсстoк. Koле Пoгpеб.
llo[,Iу' вo,цитеЛIo пеpвoгo кЛaсса',Ц.oBсpиJlи фopл с набopньllr
t{еxoN,I. При пеpеeзД.lх МaшIttlJа Ko,ти пеpвoй oTпpаl]ЛяЛасЬ
I] ПyTЬ с теM' чтoбьt нa нoBoM МесTе вЬIигpaтЬ вpеMя,цЛя
Ilo/lгoтoвки paбoчиХ MeсT, yспеTь pазoбрать сТаpЬIе пoЛoсЬI
и I]oДГoToBиTЬся K нaбopy и BеpсTItе. Мне бьlлo tlopyЧеIro
сoПpoвoжДaTЬ фopд. B ПЛaHшеTе - rIoBенЬI{aя каpТa с
rlбoзначениеМ Mаpu;pyTа и кoHсчttoГo пyнl(Tа tlа3llаLiсI{ия.

Упpавлял Koля маtпиной, как игpушrкoii. B пyтlr ЛЮбиЛ
lIoГoIJopитЬ' сЬIлaЛ шyткaN{и, a ЧaЩе сеToваЛ I-Ia тo, Чтo
ЗaниMaеTся Hе свoиM деЛotЛ. Е*y xoTеЛoсЬ yПpаRЛятЬ
,Гя}KеЛЬIM TаtJкoМ, бoмбoвoзoм или истpeбиTеЛеNl. A тут,
с"'loBнo в наKaЗаHие' пpиxoДIlтся BoЗиTЬ кaкие-To tлpиtpтьt и
бaбенок. Слoвo <бaбeнки>> B yстax Ilикoлая tIе ЗBy(lаЛo
llpеЗpиTеЛЬнo. Llтo-.Iтo, а ПoKopяTЬ )кеtiские сеpДцa CBoиМI]
()ЗoPI{ЬIМ!4 ЛyкaBЬlMи ГЛазаNiи сибиpяк Ko;tя умел, ЧеM BЬI-
:]ь1BaЛ pеB}roсTЬ сo сTopotlЬI oTдеЛ ЬttЬIX пpедстaвите;tей
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oфицеpскoгo кopПyсa: сoЛдaT, МoЛ' a .qеЗеT B гyсapьI! И
ToЛЬKo вHеlllгlе' напoкаЗ' Koля как бьr пpeзиpaЛ <<Boяк B
юбке>. Пpoказник-BoДиTеЛь не избегaл дах{е N{аЛейtшегo
сЛуЧая, чтoбьl pазЬIГpaTЬ .цеBttaT, ЗасTaBиTЬ иx Пoд'po}KаTЬ,
пol]oЛнoBаTься. oн нapoчнo ПpoскaKиBaЛ нa бoЛЬlxoй скo-
poсти yхабЬI' сBoраЧивал без надoбнoсTи нa oбoчиньI дo.
poг, нтoбьt МaЦIину бpoсaлo иЗ сTopoЕtЬI B сTopotty, }(aЧaЛo
впpaBo и вЛеBo' кaк KpЬIЛья сaMoЛeTa' чтoбьl B кpЬtToм
бpезентoвoм кyЗoBе сToяЛи BoIIЛи и Bи3Г.

- Зaчем TЬI Tак' Hrrкoлaй? - уДI4BЛяЛcЯ Я.
__ Пусть ПoЧаще )кaЛyЮTся Гукaю, I\4еHя скopeе BЬlГo-

няT B Tpи lUеи' ЗаTo ПoпaДy I{a пepедoBylo.
B пеpвьrй гoд вoйньt I(oля пoлуниЛ ПLlсЬI\{o o сMеpти

бpaтa' пoгибrлегo B aTaке' пoэтoп4y pBaЛся в боr1, пpoсиЛ
Ka)кдoгo пoМoЧЬ еMy ПеpеBестисЬ в ЧастЬ' чтoбьI неMцaM oт
негo бьtлo жаpкo' чтoбьl Мo}кtto бьtлo дaвитЬ иx гyсеItицаМи
MaшIиtlЬI иЛи кoсl,lTЬ ПyЛеМеTнЬIМи oчеpе/цЯN{и с вoзДyxa.
Пopьrв паpня все.хopotшo пoHиMaЛи, Ho BедЬ KЛассtlЬIе
вoДиTеЛи' таKие, кaк Ko",tя' peдaкции бьlли нy>кнЬI пoЗаpеЗ.

Hеo>киданнo нa Koлю Пoгpебнoвa свaлилaсь беД.a:
eмy бьIлo Пpе.Ц'Писa}ro oтПpaвиTЬся B гoсllиTаЛЬ, Tак кaK
Bpaчи ПoдoзpевaЛи тубеpку,rез.

Paсставание бьlлo тя}кеЛЬIМ. Мьt сиДели ЕIa ЗаBaЛинке.
}Ie нахoДя сЛoB oт oГopЧеIlия. A сказать xoтелoсь бьt
МI]oгoе. Скoлькo TpyднЬIx дopoг пpoй,lенo впlесте! Зoлoтьrе
y тебя, Koля, pyки' }кеЛеЗнaя BoЛя' }Iе)J{нaя, oTЗЬIBЧаTaя
лyша! Пoмниtпь, кaк TЬI ПoЧTи ПеpеЛеTеЛ нa фopле с oДtloгo
беpегa нa лpугoй, oбoшелся без MoсTа rI пpибьlл IIa
пy}II{T IJa3нaЧеIlия нa Tp!l Часa l)arIьше лpyгих? За этo r.ебе
кpепKo BЛеTеЛo oT ЗaBxoЗа Гyкaя. Тьt сгoял ToГД'a, BЬITянyB-
luисЬ B сTpyнкy, а майop yГpo}каЛ суpoвoй paспpaвoй.
Шyтка ли? Bе,r.ь ToЛЬко слyнaйнoстЬ сПaсЛa набopЩикoв
o.г гибели, a NlaшиHa ТBoя едвa не vгoдиЛa нa днo pеKи.
Гpемели yгpoЗЬI' a B ГЛаЗаx TBoиx бьlли нaПиса}lЬI
yxп{ЬiJlкa: <<Сyмел, MoЛ' <<ЛетаTЬ)> Ilа гpyзoвике' Пoднип4yсЬ
B Boздyх и Ila исTpебителе!>>

Beчttьtмrt заpyбинкaми в пaMяTи oсTaHyTся нaшlи
N4apшIpyTЬI: Унeна, Kлинцьt, Нoвoзьtбкoв. Hе тpoнула тебя
Bpа)кеская ПyЛя' бoпtба, сHаpяд; ПoдToЧиЛи, ЗнaTЬ'
xoЛoдЕIЬlе poсЬI.

Пoмню, каK yХo,Ц.иЛ TЬI: веЩMеtIIoк Зa сПиIIoй тя>кeльlм
кaMHеM KЛoЕIиЛ тебя к 3еi\,I"I]е, TЬI ЕIе oГJlянуЛсЯ И' ЕIаBеpI{oе'
|<aK L| я' сMaxllyЛ с гЛa3 ПpеДaтеЛЬсl{ylo сЛеЗy.

Тo"пькo пoсле вoйtlьl y3tlа,ц' чтo Koля дo6ился-тaкrt
сBoегo, ПoПаЛ B TaнкoBуIo чaсTЬ, yчaсTBoBаЛ в ruтypме Бep.
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ЛиНa. Ho тyT пoсTигЛo еГo несЧастЬе: BO tsPеMя ПеpеПpаBЬl
Чеpе3 шПpее olr бЬrЛ Tя)келo pаI{еI{...

Бpянскaя земля! Пo тебe oTсTуПаЛи наrпи бoйцьl в
l94l-м. Гopькo, дo сЛез o6иДнo бьlлo унoсиTЬ с сoбoй
MOЛчaЛиBЬIе yКopЬI MиpIIЬIх >кителей, oстaЮЩихсЯ tlа сy,ц.
и paсПpaBy Bpагa.

Бpянская ЗеМЛя! Пo'гебе МЬI иДеM TеПеpЬ пoбедителями.
МьI спoлна уЗНaЛИ Ще.t1poстЬ и дoбpoтy ЛЮдeИ' ЖившIиx B
TBoих сеЛаХ и гopoД.aх.

f.ни кopoтких IlpиBаЛoB ЗапoN4IlяTся I]a BсЮ >кизнь' Мьt
пpoш]ли y>ке Мглин, Cypaж, Мo"roдечtlo, Жестoвo, Сепrиpе-
.llr. Koнчaется бDянская ЗеMЛя.

Мьt встyпили в БелopуссиЮ.
Дo сBиi]aI]ия' бpянская зсмля! llo нoвoй встpе,lи!

Тепеpь y)ке ПoсЛe paзГpoMa Bpагa' пoсле пoбедьt!
Нaстyпилa XXVI гoдoвtцина oктябpя. Bсю пpеДЛpa3Д-

|{иЧнyto I{oЧЬ pеД.акциottньIй paдист Павел Мyськo llpoвeЛ
в свoeй pубке: пpиHиМаЛ пеpеДаЧy Тopх{есTBенlloГo Зaсе-
]\aНI4Я Мoскoвскoгo Сoвета.

Cдав пpиllяTЬIе MатеpиeЛЬI секpeTаpЮ pеДаKции 1vlaKси-
мy Hенeтoвy, Павел Мyськo BЬtTеp лoб, сoбиpа'IсЬ ПoДpе-
MaTЬ' I{o дикTop из Мoсквьl пpедyпpед'I'iЛ, .lTo ttеpез нес-
l<oЛЬкo Iиинyт бyлет пеpедаBaTЬся ДЛя ГаЗeT нoBoе Bа}Kнoe
сooбЩение.

- Пoмoгaй, Дpyг,- пoПpoсиЛ Муськo'- глазa сЛи.
llаЮTся. Я бyлy пpи тeбe' були, есЛи сЛyЧиTся кaкая
lIoМеХa.

Затoчив Пpo ЗaПaс каpандаtU, я сеЛ к ПpиеМЁIиI{У.
<Пpикaз Bеpxoвltсlгo Главttoкoьtаliдуloщегo,- Пеpедz]-

I]ll.Il-Диктop'- Генеpалу аpN'lии Baтутинy;>.
Oсвoбo;кден Кr,rс.в!
Ha юге Белop1lссцц вд.oЛЬ pеки Пpипять сoBeтсКие

rroйскa пpopBaЛисЬ дaЛекo нa ЗaпaД. Мьr с нетеpпеI]иeM
()}KИД'aЛИ' чтo в блих<айrшее вpеMя бyлем yЧасTвoBаTЬ B
бояx за oсвoбo>кДениe Минска.

Ho-постyпиЛ пpикaз ЗакpеI1ЛяTЬся на ДoсTигнутьtx pyбе-
)Kaх. ЛИНИЯ фpoнтa к эToMy BpеМеI]и ЗаMеTHo сoкpa'].иЛасЬ'
lIoЯвиЛась BoЗMoх<IJoсTь вьtсвoбoдить вьIсrпий кoмандньIй
(.()сТаB ,Ц'Ля дpyрцx yЧасTкoв фpoнтa. Koманtyюrцегo 1l-й
lt1iшttlей генеpал-леiiтена ltта Фе,цюни нскoгo oToЗBa"ци B(,гaвкy. Газетa <<Знамя Сoветoв>> ПеpестaЛа вЬlXo/(l]тЬ.
Il нaс, а TaK}ке аPMейсKих paбoтникoв ПoсЛаЛи B pеЗеpв.

HикoгДa бьl нe пoДyь4aЛ' чTo гoptIIе BCегo ttа BoйIIe
()liаЗаТЬся I]е y .ц.еЛ' без фpонтoBoй сеМЬи, без мильlx дpy.
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гo.П. сoPoК чЕTBЕPтЬlи.
B AP,\4ии гЕtIЕРAЛA БAT()BA

ЕPЕД{ЕHЬI. СoтpуД.ниr<и <Знaмени Сoветoв>>
BсTpеTиЛи l944 гoд B .ЦеpеBHе Залипье, вo фpoнтo-
вoм oфиЦеpсKoN,! pеЗеpBе. B pезеpве сBoи, oсoбьIе,
Пopядки. Пoсле }lас1.oЯЩI,lх деЛ нa пеpеД'oвoй
Taкoе жиTЬе B TягoсTЬ. Нелепo и ДoсaДHo ЧYBсTвo-

вать себя нaхлебttикoм ПoсЛе ToГo, I(ак пoЗнaЛи мьt бoи
1941 гoДa Лoд. Стapoй Pуссoй, бoи на бpянскoй ЗеМЛе
и 3десЬ' в Белopyссии. Бьtлo всякoе'

A тепepь...
Избa нa кypЬиХ IIo}I{Kaх бa6ки Нaстасьи, l(oтopая с

yTpа Д.o BеЧеpа сllДиT за пpяlt;ей, иЗpеДKa пЛЮеТ Ha кy.Ц.е'цЬ,

сMaтЬIBая HиTЬ B клyбouки. oкtla не ЗаHавеtt-IиBаЮTся, и
стaPуха' как чaсoвoii, запtенает BсC, L]Тo TBopиTсЯ нa улrlце:
Ha пЛotцади Bo3Ле ,цoма HастасЬи идyT сTpoеBЬIе ЗaHЯтИЯ'
ЛIоlци B t-tlиlIеЛях и пoлyLшyбках уЧaTся oтДaватЬ ЧесTЬ' BЬl-

ХoдиTЬ иЗ сTpoя и сTaнoBиTься в с.гpoй, стyЧаT каблуками
Пo ЛЬl1y, oтбl,tвая гyсиньtй ruaг. Bьется паp из пoxoД'нoй
KyхI{и. <С"qаBa бoгy, скopo шlaбаш,- lI]еПqеT бaбкa,-
oтoйд1.15 хoTЬ FIеMнo)ккo My}киLlкtt>. Н aсTaсЬя сЬlПЛеT пpи-
Udуlf\|]' l,{4сl LUDсlрI H3 BC8 сЛуЧali жtlЗliи. <Бoлит гo,to-
вyшкa? Значит, Ilpих]]аTиЛ <<Гo"пoвrtoй>> тilф. ЛeнитЬ еГo I]a.

дo кисЛЬIМ. И не всlзрarкай и не пеpе.tь! Еlештo Hеизвес-г{Io'
чтo любoй тифoзньlй пpoсиT квeсу?>

Настасья тьt, Нaстасья! М1.дpая ТЬI у Hас rr дoбpая.
Bи>кy, Чтo хoЧеЦIЬ NтеHя paзBЛень. Сеpлuеl\'t TЬt pазГаД'aЛa
tlyвсTвo сoЛllаTа ' Bli/lишl Ь' ЧTo LIЗ ГoЛoBЬI IIе BЬIxoДиT
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Ojr.llа llyNl ка: сKoрCс Сlьt сIlсlвa ltа фporrт..'I.аrt, сlкрьt..IClIIlЬlс
.|Iс'TГI|,IN,ltl усПсха i\'ll,J, ltalIJи tlасTt.t ПРOдO.II )кi|lO Г .I.ссlIll1.Ь |l('\{-
llt'в Hа З:l Па jl. oсвобoN<]1сltt,l f.rlп,tс..It,, Pс.tltlLit, Мrl:зьr pь.
Сейчас бolr идyт B Пo,0есье.

Haкottец' гIoBеЗЛo и MHс. B ясньlй пtrlpсlзньtй ДеltЬ
вЬlЗваJIи в ttt"габ и Bp\/ЧиJIи l]pсдП!,lсаHilе OTбЬlTЬ в 354-lo
сTреЛкoBуlo .циBtlЗиto B l{аЧесTBе pеllакТopа кP:lсll{,ilPN4ей.
скoй гаЗеTt,t <Сoветский пaтpиoт>>. Михаил (.,l.prlкoв, пpo.
lцztЯсЬ, oбеrцал BЬlЗваTЬ в аpмейскуЮ гаЗеTy, Г-це oI{ с}lOBа
1lttбoгitет l]aЧаJlЬllикOl\l OтДC..Izt аt pпtсtiсttol,i }кl.]З|tI..1 . Нo >к/{атI,
нс.t'бo".iьLшtl сtlл!

B ,l'ивизию пoд KалиtloE}иЧаМll Д.oбpаЛсЯ на tlеpек'Пад-
гtьtx. i{ачалЬI.lик ПOЛиToTдеЛа /lиBизии ГBаpДи и ПoЛI<oB||llк
Бушол BсTpетиЛ IlpиBе'гЛивO, сpаЗy }кe вBеjl в сlбс:таrtoвкy.
flивизия иMееT Мнoгo бoевьIХ ЗасЛYГ. Bх()Ilи.Г t] сOсl'аI]
65.й аpмиrl' кoтopoй кo]\lаl].fvеT гс.riсpал IIаве;t Иваllo-
ви.l Бaтoв

- 
t] ГаЗеTе,- llOяСlItlЛ ПoЛ l(oBIIи к' По.'lo}кеH ие ilс

б"цестящeе. Pе-ц.актop, llисате.ГI Ь Aгакoв' вьtбьt..l Пo бoЛез}{и.
I.а:зетa, Пo суTи дслa, бесxoзная. ЛЮ]lи I'aM хOpOlLlие. HO

pабoтают без пеpспекTивЬl' )KивVT oдltиi\,] дгtем, дoбpос<l-
t]есTIJo сoбllpают ЗаNlеTки, ЛеПЯT t,Iх o.Д.Hу к дllугoй.
oбopyлoва[{ис ДJIя типoгpaфии Hе бoГаToе, сoбpаHO с бo.
py Пo сoсеt{KC. Boзлагаем Ha Bас, кaПиTal], бoльtltис
l]aде)кдЬl. На мoю ПoN1 oшlЬ Nloх{сTе pассЧll,l.Ьlват't' в лЮбoе
Bpе\,r я сyToI{. Pедакция 

- 
в сoсе.цlIеM се"lе. IIpе,l.с.гавитесь

са:r,lи. Желaю у,\анlrl
Е{а месте ,цеpевHи, кoтopyЮ HaзBаЛ tl()'Ilt(()t]Hи K, o}iz.l3а'Г|с'i

вСсГo o:1иrl lЦo\4. Bстpетил N4Cllя tltегo.,lеlзатг,tй liаПl1Tаli,
rlдетьlЙ с tjГ()J|()tl кtj. IIIиpoкrrl)i pс\4сllЬ (: II:t/lpllеlIrroй б.ir яхсtii
llO/lЧеpl{иt]zl./l tIotlTи -гl('Г}|lt|t)I() |аЛиto. J]гlснtl"rttlсь хpoMoBЬlе
сllIiOГll, |.O.l|(.|.i |jща га1lvttliltкoii. Bьtтян1,,1цg .ГрUсГiIHlioii,
()Гl)аIlopТ()B:l"ц:

Kапltтан Aипoв, :]а\tеСТllТе"lЬ pеД.aкTOpа, l,.lСtIo'lllЯк)
t,бя:rt llll(,('тII pt. 1;l I{Tup;r l

oчень г]pl.tяTllo, каtrl,]Tati. Бyлсм 3Il.ll{oN4Ьl
I)азpешl иTе Пpед.с1.аГ]l.i ГIl .Цi1L| lIЬtЙ сoс:тав?

- [ll'.дьте .rtюбезtlьt!
. ЛейтеIlагtт Сtlpгсi]r f\i]aкLlеев -- сс]l{pеTapЬ pCJlакциI!.
. Стаprtl ий ;tеti.генант Никсl".rzrI)i fillт.иt<oв - 

I{oI)Рес.
П oпl]'е Ill.-oР t.:l }l и За Top.

Ста1llшина A,lексеii Ссpгсев 
- 

rrабopЩиK |J Ilсtlаl..
IIик' NlaсТер Ilа Bсе pyI(и.

- PяДoвоi.i Бoнltapенкo набoptЦи к.

- Рядoв.;l l.opoшlкин _* r;aбopЩик.
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Pядoвoй Бaулtrtt - пеЧаl.t{llк.
Pя,цoвoй Pliбoвсl".tснкo-набopЩtlI<, Пol\1olrllIиK

lIеЧ:lT It и ка.
Я спpoси",l сТaршиHу:

A где;}t{е пеЧатHaя маruина?

- Bor. ottа ! Стаpшtинa ПoдlJяJl jtеpЮг}/. LIа с'I'a-
pеI]Ьt(j{х, Bи.цaBшиХ виl].ЬI HoсиЛках гIpl,!l(pепJIеllа бo",tтaltи
NlаtUиHа, IIPиIJсlllиIЧая в дсiiс.гвtlе oт pЬlЧaГа. Пprr tsи;lе
I(рoхoTt{o|.() tlсЧzl'ГlIOl.o сl.zlttка.t, Nl ес,l.o |{o.ГoрoN1у B какo-M-
trибу,,1ь |(p2lсBC,rlЧCс](Oitl My3ес' серl].l{C Мoe с}кztЛoсЬ. Ho
Ol.OрLlеl]l,l'{ сt]oCI.o Iiе ПoI(a3aЛ: г!la"гIO "пи Itх б5,lет вrrtpс:r'rr?

И пoшлol Liеtvt llulJlЬшC, l.еM бo".l ьшс. .Гипoгpaфия

ПеpедвиГaс1.ся l.lа саtlях lt'гсЛL.Г3х. Лoшrади ТoU]'L{е, ЛOХNta-
TьIе.

- Ka>r<дьr й Мерин и rtoбьtла LlTo Haдo' с ПpиЧуДa!Iи,-
IloЯсtl иЛ Пеtl а.Гtl lI к И вatl Ба ул и н, o.Ц.Ho t]pе ill CH t1o B ЬI пo"! I.lЯIo-

Lr(ий oбязаIlHoсТИ кotI Ioхa.- Мoж;ет, 11poкaтиTесЬ всpхoM'
TOt]аpиЩ капи,гаIt?

Чтoбьr Ilе yi1а pитЬ в l-pяЗЬ Лиt(oful, я pеLrIиЛ сесTЬ B

седJlo. Koбьrлa TO кpvтиJlасЬ }lа olllIo}1 МeсTе' тo бpелa к
каl{aве' To пеpЛa ПoД встpсЧllЬIе NJaшll IlЬI.

- 
Милoс }киBoT}Ioе, неЧегo сt<азать! Пoсмсяться

pеlllиЛ д.Ля 3ЕIакo]!{сTBа? -- oбpyLurjЛся Я нa Баулиttа.

- 
Бo;ке yIlаси, ToваpиLrl капитaн! Эта кoбьtла. y I{ас

саi\,Iaя pезвaЯ, тoЛЬкo сЛеПa llа o.циlt гЛаЗ' ее BoвpeMя
гI aДo пoпpаB,ЦяTЬ IIoBoдкoМ'тOГДa пoй,цет куда Haдo. A вoт
y Сеpуxи сoBсеtv! лpугoй хаpакTеp Ее хoтЬ кl;yтol\4, xoTЬ
пaлкoй бей - ttе tllе,loхl]еТся, пoKа лoMтиI{oill xлебa с сoЛЬЮ
Ilе yГoстиL1Iь. ox и |laMуЧиЛся я, пoкa пoдoбpал кЛЮЧ K

ка)кдoЙ скoTttl|е' Ho затo TепеpЬ' Mo}ксте MHе tIoBеpиTЬ'
тpаlIспop'г IIашl oLlсllЬ Дa;+(C ЕIадe)кllьrй. Са Mll сKoрo, тoBa.
l)иll( каПl| гJll, R , |.()]\| yб('/lIi,г('сЬ

Jlюдlr ttаст()pOiI(сIltlo Jll)иГ"пяi(Ьlв2lЛltCЬ кo Nl lIL], и я изyЧa.ц
их. ЗаместlIТс.ilЬ pсдaк.гopа (iсrlеll ,AllПot] BC)к,lиB' таI(Tи.
.tеtt. Сеt<pе.I.zlpЬ РC,,lttt<Цrllr Ссрt.сii А1laIiLlсL.B ПPI.1 t(аЗаJIitя ис.
IIOЛIIЯеT бссll1lеttoс;toB}IO, ol..].otlt(ll /lo TOtl Kll, lJo сBoих tIрс,1-
,.tort<еltttii llе вЬlсl<aЗЬ! вает. B сГo ГЛaзах, lio'гopЬIс oЕi To }l де^.

"IlO Ol.Bo/цtIT B СТoP()Ilу, lIilПliсtlt](J: llOilillBCNl, Mo"]], уB|,Ii1l.tNl . A
t]oг с'гapший "тсii гсrrагl'г Яttтиt<oв с Ilеpt]oГo ЧaC2l ПpoЯвиJ.l хa.
l)aкTсp: дCpзи'г, ПереЧlll.бсз зазpснriЯ сOBесT|l llPяNio tlа 'гIIo.
:tях. ГIoil пустяtioвoй за;ttетt<oй, сДанrloii в lraбop, ПoД'ПI,lсaЛ-
(]'l. |(аl( rl|)из|lattttt,t i] вссlilt Njll pOi\l "Ц!ITеl).l'l.op: Hик. Яttтикoв.
I1zr1lеrrь tlpивЬll{ сЧl.1,l'атЬся, виД.ЕIo, с N'l11еHиеM TеХ, у кoгo
бo.l ьrttoс ЗBаiIиC, Bo t]сяKoNl сЛyЧaе Hе N,lенЬUle пoдllo.r] Koв-
}| l,ll{а. orr Tа]{ и хoчеT сKаЗaTЬ: <ПDиехaur какoй-To
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liаIIuTaIl' l]a oДtI)/ зtsсЗДoLt}(y бoльttlс, LlеN{ у пlеttя... Пo.
дyMаеtllЬ l)>

Печaтнll к Бау"гtин стapaTеЛЬlIсс Bсех' гIи oДнor]i MинyTЬl
tIC сltдиT без Дела. ТO чttнtjт BДl'lCIIКИ, 1.o ПpoNlЬIBaеT N'lаши-
ну' To Hoс]Iтс'I с liаKиN,Iи.l.o NlClцiIЬ]]\1l,t ,гpубtiaпllJ, ЧTo-To
Nl асl.еpиT, иЗoбpеTaсT. Я Пo.Хва.llиJi сгo За )/сеpДие, Дa
tJЬIшЛO' LlTo ПoхBa"rlиЛ l!а свoЮ Гo.Цoвy. Псlс"rlе зiJa-
кoMсTi]a с "llЮДЬ[li'.t B ПoЛl,1ToT/lеЛе i1l.tBиЗиtl Brpr{yЛсЯ
B редакциЮ tJ аxtl}/jl: Bсе Дo oДtloГo сoTp}/'ll{JtKa Bo хMе"ЦЮ.
Бay'll.rн с paсПJlЬlвl1lейся Дo уrлей yльrбкoй ПoДHес кpу)кKy;

_ Bьlпей, pеl.laкTop! Не что-нибy.цЬ .- пеpваu!
13oт дляlJCГo, oliilЗJlIBаlеТся, сoбtl ра..l эТOT <(i\lасTCp> пaе.Д.-

lll]lе .I.])yбortкtr ! С а l't o r.o It trьI ii il ll Ilа ])ll г сoOp\l,r([l.rl l

П1lo1,ни.'r егo },.Гl)o.\,l: ]]::}'lJI ]{OJlуl] l1 )'ДaPIl.]| JlO 1.Cl|"llCllЬ.
Iio\lу еще аtlIlal)ill.\'. l)ау".tirtla IIсl)Cr]срlIV"ЦO. BссГO ()'{lli(а'rl
o1. HаLIaЛЬсTtsа, To.lЬltO ltC lIoд.oбlI()Гo ваtpварсt.вa. ])itзбtl.гt,
гакylo цсH}]OСTЬ, o t\oTopol1 MеLIтаЮT Bo сHе и нaяв1,!

Сo"llдaтьt и oфицеpЬI Пoг'1aЛKиBaJ]и' 
'','.3сl.l1ЬI 

r] po.l.
llaбpaЛи'

- 
Пopa гoToвитЬ oЧеpе,цHoй нo\,lеp,- скаЗаЛ я,- IIoTе-

хе 
- 

Чaс, a. ДеJlv - 
вpемяl .rак 

уни"'I Mеllя oTеrl.
Стyuaт BеpсTa'I|(и. СooбlценlIя ТAСс пpяMo с pуKo-

lIисIloГo ЛисTa Лoх(aTся B I.paнки. Стаptлигra Aлексей Сеp-
ГCеB сMaЧиBает набop Moкpoй ТpяПкoй, сB'IзЬlвaет кoJ]oIIкИ
lul.IаГаToM, U,lеT1,(ol:1 or.бltвaет oTTиск. Секpетаpь pеДaкции
t]ЬIЧljTЬIвает .ГексT.

Иван Бдi,дt,itl lt 1'1ttтя Pябoвoлеtttio сбPaсЬlBaIoT С Мa-
tUиIlЬI /lеploГ},. l Iaбop oсTol)oх(tIO встaB'ЦЯCl.ся B paMу,
IlрOЧl]o Зах(tlNJaеTся в11 l'TaMli. БaY'Пllll беpе;кtto, кaк pебен-
Iia' ПOдHиNlаCГ эTo.Г Гp),З lr }|сссl.]] NliltIll1l|\l' Мtl.гяt усахtlt.
I]аеl.сЯ tIа llllЗCllЬl{),lo сКaNlCеtll{у сГ]paBa от шtаtшllньl. Пс-l
lioN4аlIДе Бау",111 l1a oH беpсT ilа себЯ pЬIЧaГ эTOl,i сTаpеl{Ьt(Oй'
l{oПoToПHoй <<Бoстottки> и ПЛаBHo otlускаеT oбpаTflo.

Бaулин ПoДсЛеI]otsаTЬlMи гЛaЗаМи иЗyЧaет oтпеЧaToк,
ре)кет I{yсollкl-{ каpтotlа' ПoЛoски бyшlаги, l{ЛеиT' tlе o.циtl
pitЗ I]IэIT?CKиBаеT раl\1у иЗ NlаluиHЬI ' ЕMy Hе Bсе pаBHo, как
бyлет ЧитатЬся TCl(сT, нaбpaнньrй сбиTЬINtи ЛиTеpаN4и'
}{O].opЬlR B N1lIpHoс l.rpе]\4я y)ке дaвllo бьt oтitpaвиЛи ts ЛCpе-
I],l] .L Bl(у. Bсlг rt Il})lIХo/1l,lТс'] Г,Цe \lСИJl I,jTЬ, ГД.е OсJ.laбиTЬ H[1 -

Tиск' BЬlpot]HЯTЬ ЛеЧaть. БаулиlJ ПpoMЬlBаеT TaЛеp, Пpo-
I]сl)ЯеT кpасr{y, сбиBаеT киПy "цисToB' t| а l,ioTopЬlx ещC
Д'tIеl\4 o.ГПечaTaHa BтopaЯ I]oЛoса сo сBoиMи MaTеpиаJlaMи
И кoгдa Bсс Лp,'lГoТoвЛеHия ol{otlЧеHЬl' Бay.'lин.lаскoBo, Пo.
(lТс'lсL.ки гoIJoDи г:

- За pабoтy, МитяI
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Oттиск. ЕЩс oдин. Pастет ПаЧкa ГaЗеT' L{а двopе бpез-
}Kl1T pассBеl'..Гиpa;к ГOтoB, егO }кj1yT сBя3HЬIе Ilo. lкoi}'

У1ди, ttаш нoвьtй ltoмеp' B Тpaншеи, paсскaзьrвай
сoЛдаTаM o .l.oN4, ЧTo TBopится B Миpе' ЧеМ )i{ивеT po,lHаЯ
сl.ilаIlа, Hеси бoйцам,IIегlиtlсKие сЛoBa, ПpoиЗнесеllt{ЬIе
как бyДтo сегoдHя:

<Мьt гopа3/lo си"гlЬнее BpaГa. Бeйтесь Д.o пoслеД.ней
IiaпЛи кpoBи, ToвapиЩи,,Ц.еp)киTесЬ зa ка}кдyIо tlяД'Ь

ЗеMЛи, буД.ьте стoйки дo кol-lца, пoбeДa ttеДaлека! ПобсД.а
буД.ет за ttaми!>>

Пoлевaя пoчTa. oна всеГД'a Pя,д.oм с pе.0'акцllей.
Hачальник ПoЧтЬl' эKсПе.Ц'иTopЬI, BoдиTеЛи )KиЛи Пo сBoеМy
yсTаBу; xoTЬ УMpи' а дoсTавЬ сoЛдаTские BестoЧки B

apмейский TЬl"'l, a Ha ПеpеДoBуЮ - га3еTЬI, }кypHаЛЬI'
писЬM а.

Pабoта Hat{иHаЛaсЬ еtце ЗаTеMHo. Hoчью д.o"цГo ЧихaЛ
MoTop. BoДите;lь KpyTиЛся у пoЛуTopки, oToгpеBaл факе.
ЛoN,! Зi]СT}эlBtl]ее B KapTсpе MасЛo, дo сеДЬMoГo пoTа кpутиЛ
pyI{oятKy, ЧеpTЬlХаЛся I]a искpу' KoTopaя <уIxЛa в бaллoн>>.

У пpивязи - ЛotIIaди, l]aI(pЬITЬlе ХoЛсTиFiaMи. Koни -IlpO ЗаПaс. ПoДвеДет TеxHика' BЬtpучaT caHИ ИлИ TеЛега.
Hе мo>кет.ц'Л'l ПoЛевoЙ пoчтьl сЛy}KиTЬ пoмеxoй ни )Kapа,
ttи хoJlo.ц' }lи Д.o)кдЬ' Hи снег.

K pассвету сTекaЛисЬ к пoлевoй ПoЧTе ПoсЬlЛЬнЬIе иЗ
ПoЛкoB и батальoнoB' paзгpyxаЛи Tyгo нaбитьte суNlки'
ПoMoГаЛи сTaBиTЬ шTеMПеЛя. LДaB кoppеспoнД.еHllиЮ' paс-
xoДиЛисЬ' paсПoЛaГаJlисЬ гД'е yдoбrtсе, кpуTиЛи кoЗЬИ
Еl o}l( ки.

Тpoнyлась Mашина. Boт-вoт ПpидеT встpеuньtй TpaHс.
tIopT с NlешKаМи пoД. сypГучHЬIMи пеЧаTями, и пoйД.yT..Ц.еЛa'

Ka>кдьlй деtlЬ oД.IJo и To }l{е, и ках<Д.ьtй pa3 TaиItсTвo.'.
.. Bзвешtиваниe. Пpoвеpкa BсД.oMoстeй. И сaMoе Bo"гltlylo.

lцее - сtlяTие Л"'toN{бЬI . Bьtваливaются t{a сToJl IIaLt}(lJ,

тpубoнки, кoнвеpTЬl, тpеyГoЛЬники. И ПoшЛa сopTиpoBкa.
Пoсьtльньtе I.lе oTpЬIBaЮT гЛaЗ oT сToЛa' шеIтoToM пеpCI.o-
Bapl.1BaloTся:.- 

Э,гo мне. ПoвезЛo ссгo.Д.tlЯЬ бo,цьшaя сToПKа. Бyлст
у pсбят pа.ш.oсти !

- A мllе Hе}I{ирllo.

- IJе oгopuaйся, tlе Загa.цЬIBaй. Мolкет, еЩе пpиба-
BиTся, не с tlустoй сумкoй к себе пoЙдеLtlь.

И вoт B ПуТЬ. B части )(д.yT ПOсt,tJ]ЬlloГo с llеTеptlеlll,1еM.

Kак зetвидяT' пo TраHLuсям эстафетоЙ пеpедад'yTся сJIoBa:
<<Bнимание, идеT I]oЧTаJlЬoн - Смеpть неMецкиM ol-(куПaH-
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,ГаM I>) шyTка Bpoдс? Этtl эtrигpа(-r rlа l аЗL-l.с' )кypгI a.Лс li
lta фабpи.rнoМ }iotJB0р.ГC

Ilисьма! Pазньrс oitи бьl"rtи: радoсTl{Ьlс |,l ГopЬкие, каIi
]joЛЬlнЬ-

(5.B.4l. Мoсквll
Здpaвствуй, бpаr'riltlttа! Hе МOГy I|еPсi{а1'l, ЧyBсl.BO

paДoсти пpи пoЛуLlе]l|,lи OT тeбя rlllсЬMzl. Письмo, дa сIl(C
с аДpесoм пo"llевoй П()LlTЬI. Хoчеr.ся Ilе ToЛЬкo Ilиса1.Ь
.r.ебе, нo и BидеTЬ тебя, tl oбнять. Знаю, Чl.O ].Ьl хoЧеIl.lЬ o |t2lс,
свoиХ poд.нЬIх, узHаТЬ. o себе Mllе N4aЛo ЧТo Moх(нo скaЗaTЬ.
Из свoДoк ЗнаешJЬ' LlT'o гаl].Ьl-фаrrlистЬl xoTяT IIpopBаТI)ся
K гopoДy. Pабor.aro rIаД TеM' .tтoбЬt кpеПиTЬ oбopoнy. Мo
скBиЧи oTBеЧаloт BpаГу OPгаIIljЗOBa!]l]oстЬЮ и сПЛoЧеl|-
IiOстЬЮ. Тьt знaеrль, p()ДliUй, ts э.l.и д|lи N4е;'i{Ду.ЦloДЬNl и сoЗl(a-
JlасЬ I{акaя-тo oсoбая бЛl,ll]OСTЬ, Bсе сIta']llЬI <lДнoй NlЬICЛtlI()
И BoЛeй истpебllть ГаДoI]. Bася в &loскве. Сoбиpаеr.ся в
OПoЛЧеl]ие. Митя в Лсltt,lгlгpаде' IloДа'rI ЗаявЛеlIIlе дoбpo-
вoЛЬцеN4 гrа фpoнт. Мишa на Севеpе paбtlтаст l\4z]illинисТo]\,l'
Твoя >кена и сЬlI]и ш]ка ЗЛ.oPoBьl. 

.Мам 
а O Kа)l{l].oM иЗ н.}с

беспoкoится. Хopсlu-lая oI1а у нас',Д.oбpая, сеil.це.lная. otia
|.o.гOBа 3a Bсеx нас oтдатЬ себя и xopotlo Пo|lиMаеT' Чтo
()с сЬlI{oвЬя дoЛжllЬl сеЙцас:]aЩиЩаТЬ Poлиllу. Чтoбьr
iIOMOЧЬ фpoнту, ПotI]Ла Mа\4a riа с'l.аpoс,l.t.l ЛсT кoсиTЬ сеl]o
t| )/биpaTЬ xЛе..

Сooбщaй, бpaтишкa, хoTЬ кopoTкo o себе. B эти ,xни
rtьt, фpoнтoBики, TBopите исTopиlo, э,ги BpеMеH a с бЛагO-
/(apнoсTЬЮ BсПoN,IняT нaПjи деTи.

Будь здсlpов. Kpепчс, чеM rlpе}кДе,- твoй Леша>.
Этo писъмo IloЛуllеHo пoд Нoвгоpo]цoNr' кoГда ЗЛoBс-

l|циN4и факеЛaNjи l.opс"rlи ДенЬ и lIoчЬ гopOДa }I Деpевllи l]it
llскoвскoй и Hot]гOpoДскoй зем,ltе' кoГ/{а фarшистьt TopoЛ]1
.]|исЬ liсTpебll.гь ttaс, убить MopаЛЬI-Io. I]исьмa и3 ТЬl".la
( ) lipЬlЛ яJ.l и.

С.гаprullй бpaт Aлексей в Мoсt<Bе, ЗatlиMает бoльtпoй
IIOс.I - 3аMестиTеЛЬ уПpаBЛяIoщеГo де"rlаN4и ЦK BKП (б).
(- гo.цaми сoХpaниЛ o[I LiyTI{oсTЬ и [lс)кlloсТЬ. Пoс",lе с|\4еpTи
()1.ttа ПPoяB"гtяет Зaботу o ка}кдoм в trаiuей мнoгoдетгtoй
( с i\4 Ье.

|,1 вoт Hoвoе ГlисЬNlo oТ Дpyгoгo бpата с дaтoй и aДpс-
(.()i\4 5.7.42 гoда. Пoлевая I1oЧтa B04, 708.й диBиЗl.loi;.

<Бpaти[Iка, lipиBет. УДивлен' ЧTo.I.Ьl lio сих Пop Ilс
lI()Лу(tа..I N|oиХ писеM. Я свoй дOJlГ llиh{)Гда HC JабЬIBаl()
'/[zt tt мo;кнсl лt-t забьt.гЬ нatuих сЛаl]HЬIx pебят!

()iuipаuена }киЗllЬ гибслью Леtllи. Hе веpится, Ч,l.o егo I!L1l.
lt (..l.poЮ. !икo и HеЛеПo. Пoгl,rб HC o1. l|vЛи B aтаке. a o'Г
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tlapUI}tвoЁI фаLшистсксlй бoмбьI в цеtITpе Мoсквьl. Тя>ккart
lloTеpЯ |]аBеBaсT Гpус,ГЬ !t Toскy. LIo вoйна т.pсбуст Nl }){ес'гBa
и стoiiкoсти. [lадo oTilaТЬ Bсе д.ця пoбеДьr. Po/\ина l]е oсT.l.
вит без благоi{аprIoсr.и боpюrцихся Зa правoе,L(е"Цo.

I)абoтаr' o кoт.opoй TЬI сПpашJиtsaешlЬ, у NlеtIя t,lJ]1.еl)ссtIа'l.
B стopoне Я ]lикoГДa ttс бьI'ц lt бьlть I|с NloГY.

l{е"пуro. Rасtl.цltй>
Пoгиб JIеLuа' Этo неttoстllх<иtиo! Kaк набpаTЬся сll",1,

.{Toбi,I не сoГну1.ЬCЯ lloД т'l)<естЬlo.э.гoir утpатьr?
Навеpнoс, llpaв шroii сl.apttl llй бpaт Bасll: <<BoйtIа.грL:-

бyет пlу>кесTI]a и стoi:tкoс'ги. Ilадo oт..la,ГЬ BCC Сl],Цlэl ,ЦЛ!l
lloбедьl>>.

17 сеrrтябpя l943 гo/la tIoJ]евая ЛotlТа Пoнt.сЛa }Ia Да.
Лск\,Ю сTаНциIo I_lяrtдoпla, 3aTеpяBtl]yЮся B, apхaHГе"цЬсl(t-lх
Лесах' NtoЮ сoЛдaTскylo кЛяTBy сЬItIy' сЬlгIy,/ кOTopoгo Я еUlC
Ilе B и.llеЛ:

Мьl llе в J(аp]\1allaх, а в jlytxе ХpatIим
Jltoбttпlьtе l] MиЛЬlе I]opl.l)rTЬl.
Их tlс зllтмllт сpаl<енttй r1еpцЬ1й 2iьtпt.
Mьt всс ЛеpеllессM - Лиt]lсtlIt't'tt бсдьt,
L]тoб зaсия"ro сo'l]llЬllUкo rIoбсдЬ],
Ч'r.об вaшtе l{CTстBo бьIлo зoлотьtм.

7 Гl.44 гoдa. ПисЬMo ЗеMЛяIiaМ в pайorIrlyIo ГaзеTv <(Jlс-
снoй pабoниii>:

<LIaстo BсlloN,lиllаЮ BаC, Moих /la"]1екl,1х, MиЛЬlХ ЗеNlЛя.
кoв. Bспoпl иllato B ПvTlJ' нa Пpиt]а"le, B MиIJyTЬl рaд.oсTи и
llett а,П и.

Ilескottечнoй ка>ке'гсяl (lporrтoвaя ДopoГa. Ее pазвез"ro.
Жи,1кая Гpя3Ь ХЛtoIlаеT в саПoГi]х. Bпpавo i.l BЛсBo oT
/\opol.и глyбoкие Bopolli{и. Kalloнадa l]е y.гихaeT.

.N{aльчиt< "rlеT ссMи вЬlpBаЛсЯ из Пеl{Jlа' сI]paшиBает:
_ IJ,ядь, близкo "llи деpевня?

Бл и зt<o.

l(lr ti,l.с:rrь, ]t,liсlсl.с'] N] а.ilЬtl lljllKа lIаl Boс1.Ol(. l{oгrl изo-
]lPа I!ЬI ,I1O l(poв]l . Ka>к/tьrй Lпаг ве'll1ll(ая MуI(a.

.&lt,l Дitем ссбе к.,lя.гв}r:'<<Сl<сlpес trа заttaД'! Чтoбьt rIaLшll
дети IJе ЗнаJlи Мyк' xoд.иЛll B шкoЛy' сMеяЛисЬ>'

Hа сьrpoм ГIесКе сt,lДиT сTаpyxа. Суxие губьr в язBaХ.
f.oм сгopе"r. Flrl pсlдllьtх' ни скаpбa, нл кpoxи.

Мьt дaeм себe клятву; <Скtlpgе на заllаД! Чтoбьl нaulи
N{zi.Геj)и' }кеl]ЬI ll I]еBесTЬt )киЛи в ТеIIЛе' tle зilaЛи Гopя и
lIу)к ДЬI )>.

Чтo из Toгo, ЧTo ПpидеTся сПаTЬ Ha снеГy иЛи B xoЛoд.
FIOй ЗсNlЛяllке! Чтo иЗ тoГo' ЧTo Не )/Дaстся ПoесTЬ, ЧТo и3
ToГo, 1116 oтекли нoги!

И сслl,.t ваN4' зеN4JI якаl,t, ссйuас yдаеTсЯ ПoсиД.еTЬ y Гopя.

r98



Illеи llеЧyрки' есЛи в кoMHаТс свеTЛo, ес'1I] B г]ебе TишlIiJа _

вспoMlJите o нас. l\,lьt все ПереtlесеМ.,Vlьl всс Ilере;.I(ttвеN4.
Бyлет пoбеда! Б1,дет всTpеЧа! Булет pа.п'oсть!..>>

...Идеl. MесЯц За МесяцеNr. 13 вoз]tухе вест пoбедoй. A по-
..lсBая пo,rта 804 N4OЛLIl.-IT.. Bася бу,1,гo сквo3Ь зсNlЛIo Прoвa
,lIl,lЛся. Мoи IlиCЬМa к бpатy BoЗBpsшlaIoтсfl oбpa гito-
Тpсвolкнo IIа ссp;:iL(e.

...Чихает tloЧЬIo МoТop tta нашlей I|o;1 eBoй пorlTс. IliLстy-
Itает нoвьtй день. МaLlигIl' UТпpeBЛяlolся в пyTЬ 

- 
пoluЛrl

с()'rIда.ГсI(ие ПtlСtэl'1ll в,ц.oрOГy. IIавстpену JlеT ЯT весTotlI{tI o.г

l)()i{IIЬt х tt б"цttзt<rtх. I3 пllсьмах IloЛe Boй lloЧ Гl,I 
- /\l,J.\.lllltе

.(oNl.l II фpсlrrта' б.l:tгOс",toвеHIJе и li"rl'I гB.l .

Ha.rфин. B ЛCсy, Г.r.le pаЗMеLr(а"1 l,lсЬ тЬI",l Ьt дli lJtiзl,tи,
,Il()lIoси"цся лpoб н ьr ii Леpсстyк ЛуЛ с.Nl сToB, ГуДсII иr << каTloII >
ll yхaЮЩие в3pЬtвьt Tя}(e.пЬIх миlt. IIeвДаЛеI(C rlеpез pCLIкv
саIтерЬI HaвoдI{,.lll N1oст, с,lЬItllaJlся NIlIpHЬr й стук ToГtOpoB'
ij{v}к}кatlI,lе Пl,tЛЬI; BесеЛьlй гoвop, IlеpесЬIпatl Irьt й кpеttкими
ltI yтo tl ка Nl и.

l_lo всс Э.Гo Пl)oliсхoдl1.'lo кaк бьt B,Дp),гoм N{IIpC, t{е I{а-
саBLl]еN,lсЯ B ЭTIt MlilIyТЬt ltанфиtta B.цасoвa' КopIICBll1еГo
llад oTLtетoM. Bpемя oT вpеN,lеtII,l нaчфиtt ПoTиpaЛ кpyтoй с
.]аЛЬIсиtIa]\{ tt лoб, fIaпpягaЛ близopyкие ГЛаЗа и ш]\4ЬIГulJl Ho-
сoM' ToЧIlo шIкoЛЬник, y кoTopoгo не схoД.иTся oтве.г. BиД
V IIеГo бьtл утoмлсtttrьlй, веки пpипyхш ие.

Bенеpoм oIJ дoЛiкеlJ бьtл yпа KoBаTЬ кoHвсpт и oтГIравtlтЬ
rlесячньtti oТЧеT пo HаЗHaЧениЮ. Са,'lясь Зa сToЛ, стpoгий,
ttoдтянутьtй, пoдLlepкHyТo акt<уpатньrй, oн ПpедвI(ytшaл,
l(ак этo IlисЬMo ПPи,цет в шlтабapм, Pаз1,xag.'.я, oДIIимt t]З
IlсpBЬlХ и геt{еpaJl l.itI.l.сIJilа нтскoй слух<бьl сooбшlит IIo те"Це-
t|loIl y г"lt1,x и М, poкo Llyl11и м ба с кoм :

;|)куpа' }Iа ЧсNI стoиr.'ltoбaя бVхгa".lт.еDия.
B земляtlt(y заГ,Iiяl]\/Л n...,'.,,no Бoу,,nn, зaхoдl]вtlIиtl

lIOсиДе1.Ь' ItoсvllаЧtITЬ сo свoи}1 3еN{Л'IкoM. кoTopoГo llазЬt-
l}ll'0 гсtlс1lа.л-бу,хГа"'l.l.еpo]\l . Dа1,,lrrtt сейчас ГIрllсTllll(.l ll.lс'l
lilЧа1.Ь саГIoгtl llЗ с1..tpЬlх ПЛаill-t] aJ]а'гoк' Сапoгlt IlO.I] \ (|il"iI llсЬ
lllеГoЛЬские. СегoДпя Баy,lиrl pешJиЛ сде"llaTЬ l]л ltсoвl''
сlopПpи3: пpиHес с сoбoй Паpy сaпoГ. oбyвь .lеГкая.
y,loбная, в ней xoть ПoЛсTa BеpсT ПpoтoпaЙ _- lIoГи I{е yста
llyт. Баулин бьlл yдиBЛеH и paЗдoсаДoвaH, кoгда nа..6иr,
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PавIIoД\/tUHo BЗГЛяtlуЛ lIa ПoJ.apoк' Лltцo егo ПoсеpеЛo,
lIoMopLI(иЛoсЬ, poBHO сlт зyбнoii бo,.l и, oir tlеpвгlo баpабaнил
IlaJlЬLtаN{и Пo с1.oЛy.

- 
Эxllа'- рассN,Iея'rlся Бayлr.rrr, yЛoBиB су.ГЬ деЛa.-

[.енеpa'п-бyхГаЛTеp, а пpостoЙ BеtltIl сM иKитиTЬ tlс Mo}кешlЬ.

f{o'пolки свoкl кoпейку t.,l BсCГo ДC'гIOB. A тo я ПollМoГl|v.
oн ttoлез B кapМ:lt] tl ЗаN4еp пoД вЗГ"Цядoм нauфина: Bла.

сoB с IlРе3pеtlиeIr{ сil{oTPе,п ltа Баулиlla ПoBеpх oЧKoB.

-- УДа;tись, Бау,lиtr,_- Тихo сKaЗаЛ tlа.(фиtt и yKaЗa'.l
паЛЬl(еM B сTopol{y paсПаxH)rTot[ Двеpи.

Бау.лиrr oТкpЬIЛ бьI",to poт, Ho Oсекся' BЬtHуЛ и3 I(apMatla
кllсеT. Пoпpoбуй пoiiм и, на кoЙ qеpT эTи ]\1Vки иЗ-За кoпей-
Kи, KoГila кpyгON{ ввеpx стoлбOM ЛеTиT с.ГOЛЬKo лoбpa. Orr
poбкo oтвеTиЛ:

- 
Boйна сП}lшс.l., Фецop Михайльl.r !

__ Не сoBесTHO тебс? 
- 

сKаЗaЛ Bласoв, еЛе сДеp)кивая
ссбя O.I. ггlева. A eLllс сoзttате".l t,ньtй сoл,1ат! Пoймrr,
:t'ypеItЬ, не в ксlпcйке TуT Д.еЛo, a B ЛриHципе. У пyLшкаpя
l lуTЬ-tIутЬ llеДoJlt.1. этo бoл ьLпoй пpoс'tет. Я 'гo>ке сoЛдаl.'
llрoсЧеToB бьlr.ь tlе llo.Л)кHo.

- 
Этo BеPHo,- буpкнyл Бау"пrrн. -_ Бей вpагa кoпеЙ-

кoй, Llибкo ЧyвсTBиTеЛ Ьt{o.

- 
Без ксlгlс.irкlt pубля не бьl васr.! BзopBa.lся нанфltll.

B этo.г i\'()\4еli г ()T N4oсТi], oT сil llеpoB, lloHессЯ кpи li:
B,эl,Lrrl

Зем"rяtl ка З:lкаt{2l.IlilCЬ oт б.цизкtlх paзpЬl BoB. B лвеprroй
IlpoеM бьlлo ви,'lнo, как дьtбиЛасЬ ЗеN{"rlя. Бау.lиrr HЬIрtrуЛ
IIo/{ tl ZlpЬI, сцеItиЛ зубьI, o>ки.l.aя Koнцa.

Боьiбен<к:l кoItЧиЛасЬ. Баy,пин BЬlПoЛ3 rlеpеПaLIкаtlttьlii,
t),гpЯXIlvЛ ttЬI"rlЬ с ГиMttасTеpKи. B вoздухе еще стoяЛа си3aя
ПЬ|ЛЕJ, il За сTo.Il()t'l си,1е.п нztнфиtl, оСlxватиl] ГOЛoBy рукаMи.
Егrl pr,кtl бt't'ли вtlсt<oI]ЬlMи, Пуl.аltlLциMt,l.

-- 
.l-ьl iltllв, фr:,l'сlIl? еl.lBe BЬl,Ililt]t,t.r Баy,llItt.
.Гсбс 

ска.зli I](), ).'l.l.Л}lсt, I - <lтве.l.tiл B"'tассlв'
Jlrtrto сt.o бьr' lo б.rсДнCс r)бi,ItIHог{).

-_ i{y и |l)/l 
- 

пpoMЬILtaЛ Бау".ttlIl. Hy и rrу!

IIpиttt..'lсlсь вo:]BpalцaТЬся в типoграфиto. pаЗN4еtЦаt].

LUуIoс'l в pOlllе. Бс1lе:tки, сJloBlio пoб,гtе,цневtпиe пoс'гlе бoм.
бе>кки, CвCT.и'ЛисЬ Ha сo,гIl]це. B г"'rубoкoii сltгIеве N1 еl]."Цеt.IH()

ПЛЬIJIи oбЛitКа l,l пtiказа.пoсь Баv,rиttv !.lа I\rи|.: rlс'т гtикаl<оi,t

вoйньi' .l.pеIJoГ. Kрyгсlм Tiit-tll,liiа. Псpед ГЛаЗzrr'lи всТа,II

t<itпlенньtii B;tасoв, Boсl{oBая p\,l{it, .llе)каBIllaя tia кoсТяшI-
li.lх (:tlC'l.oв. Баy.пиItzt вдPУr. OхваTl,{Лo бесlrot<oiiствo,
oll сIl"'lIOll\.Л' ЗаT).LUи'Ч oKyрoк и ПoIUеЛ Ис]<аTЬ CTаpLUИHy.

Сt.tlгеева oH oTЬ!CKZlJl BoзЛе ПoBoЗol(. Lтал тсlpollЛ иBo'
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сбиBЧиBo, б1,дт.o oПасаясЬ, ЧTo сTapшlиHa tlе Tак пtlйitlсl.'
paссKаЗЬ[Bа1.Ь o HaЦфине' o тoM, ЧTo Пеpе}киЛ B ЗеMJ! 

'lllк('пpи бoмбеrкке.

- Бесстpаtшньtй мy;к.lина. Kaк ПoNlotll, сllvi, rЦirваi.j trir-
ltIи всдOl!,|oсТlI ПpoBеpI'ii\l,- рoбкO,цoбaви.rI Бlt1,..1111' L{r.с-l,

KаK oHа у l]ас ЗaсTpЯЛa, ЭTa ЧеpToBa кoпеЙкll/
Стаpшlинa ЗасoПеЛ. Бaулин пoняJl - Hе к ,Цoбpу.

- Тьr B уMе иЛи lIеT? - набpoсиЛся На Бау'ГI иltzl сTаp-
l.IlиHа.- НаД.o сpoн[lo веЗTи B pеMOHT pЬIЧаГ TBoеli }кс
MаtljиtlЬt. Hе видел, ЧTo Ли, ПoДoЗpиTелЬHoй TpеLциньr? l]ao,,t-
tlo I,t пpo.ц'yKтЬl ПoЛуЧиTЬ.

- Я,- скаЗaЛ Баyлиlr,- саM Зa Tебя с.ЬсЗ)ку B аБ,].opo-
тy и Пpoд'yк.гьr вl{oПе ПoJIytlv. Тьl пopoйся' pаlци бot.а, ll llа
tших бумагaх, веll{, зaгибае-l.сгl rlaнфи|I, ll ()H l(iil{ IIикal{ и

TBOй ЗеМЛ я к. fl.oнкa y неГo pасте.г, писЬ]\4 а IIl,I tt|C.г.

ff,o.r кy БаyлигI Пpип;.I€Л,3llаЛ' LlTo и саM сl.аplllиIla )кllеl.
Hе дo)I.{дстся писеM из Д.oMУ' гД'е paсTуT,{ollки' сЬIнoBЬя
БayлигIа ПoTpясЛa саMooTBеp)кеHHoстЬ наuфина. За кoпсй-
кol:t тепеpь oH и саN{ yBидеЛ HеtITo бoЛьluее' ЧеM с"'lужеб-
ньlй,д.oлг, честь! И, как бьt pа3MЬIltl.Ляя саМ с сoбoй,
Баулин TеПЛo' дoBеpиTеЛьЕIo ПpoLUегtTаЛ:

- oн веДЬ' ttеpT льIсьtй, чyTЬ }кизHи Hе ЛиtUиЛся иЗ.3а
этoй кoпейки. Бoмбьt pвyTся' а oH сидиT - с Nlестa FIе

сДBиHешЬ. Так я пoйдy, сTapшиriа, ЗaПpЯlгy ЛoшaДЬ -и ToГo' в aвтopoт.y?
Ссpг.'св llli)-lU ir\ pкH).' l.
Dау"Г| lIH П()".lyЧt]Л RpoД.е сoГЛаlСllс' |lo' yхo,цЯ' все i'I{(]

)I{ДaЛ, ЧTo сl.aptLIиtla ol(Лик}Jет: <oтставltть!>>
Сеpгеев МoЛLIаJl. Liаyлtitr пpибelвtlл llIaгV K KOtloBязI,.l.
Чaсa два Сtl1li'1.11, IIziI]z]I)ИB pt)l tlа|. ll Il()Jlу(tи|] IIpOцyI{Tl,l'

Бay".rиrl BеpltVЛся. Ст:rpш иllа сиДе"rl Hа tlеtlЬliе с KapaH]l'a-
LI]ОNl и киtloЙ нaкЛaДнЬlх I]а кoЛеняx' Oн пoДнял I]a пеЧaT-
LIиl{a свl,ltlLIOвЬle гЛaЗa и сTаЛ TиХo пoвTopяTЬ:

_. Бупlага po,гIеBaЯ LIеTЬIpес.Га l(t.IЛoГpаi\l]\4oв, (l..Iатo-
в.lЛ 

- с1.o Итoгo.. И еtце кpас|{a, lUПаГul1.' бCtlзtllt.'.
Ба1,лllrl ПpиTих.
. Cтку,1а TЬI вЗяЛ' ЧTo MЬl tlpoс(lиTа'Лltсь? 

- 
BЗopBаЛся

сTаpLUl,II]а __ Мo>кeт, в llpyгсlм I\,]есTe Hz] Iiyталtt?
.-_ liа IIеT' вpoдe вез,це в llopяДKс,- сot]pаЛ Бау"пин._

l{аuфин ск.]ЗaЛ' ЧTo BеЗД'е в ПopяДKе.
БаyлигI и стаprlJиt{а TеПеpь Bl\,lесTе yTкitуJ|l-Iсl, t] ll ziKЛa,ц-

lIЬIе' B ДBа I(аpа|lдашJa ПpoBеpяЛlJ -ц'рyг д'pyГll, пoД.бtlвaлl,t
бa6ки' (-.гirpшiиrlа HaсTopo}I{иЛс'.[ и сTpoГo сl]РoсиЛ:

- Kpaску TЬl ПoЛyЧаЛ? 3а кpаскy тЬl OTЧиТьtвaлся?

- Нy я,- oПеtllил Бayлиrl. 
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- A тепеpЬ сMoTpи. Скoлькo oна стoltт? A чтo тьt ttaпll.
сал? Твoя pyка иЛи нет? oкpyгли"гr uифpу, яЗBи тебя, а?

oкpyг"'rил, MиЛЛиoнеp пpoклятьtй!
oни oба тaк oбpаД.oBаЛисЬ нaХOдке, тoЧllo ПoЛуЧи"llи

BесToЧкy и3 Д.oMу. БаулиrI тpясуш1ейся pyкоЙ дOстaЛ кLtсе.г.

otI уlке ПpI.rкидЬIваЛ, как вoйдеT B 3еMЛягlкy и liаl( HlI-в Че.M

не 6ьtва"ro ска)ксT: <I Iy как, генеpа,'t-буxгалтеp?> Слегt<а
pf,3ЬIГpас'г. A пor.oпt..'

- Ступaй,- лoбporкеЛаTеJIЬ}Io сKa3аЛ стapt].lt]Ilа, ХJloП.

HуB Пo сгiиrlе Баулина. Ho, вспoмtlиB сI]oIl ЗасJI )'Гtl в.l.гoй
tjсTopии, саNl ЗaшaГaЛ pядoм с Баулttньtм.

B з"м,я,'t<с, кaк и Дliеп,l, нa стoЛе Ле}каЛи ГPy.п'Ьl буrrаг.
13с'гpстивtшtlсЬ с усТaЛЬIM в3ГЛяlloM traнфина, Баyлиrt боitpo
ПpoГoBopиЛ:

__ Слyшай, Фелop tlo oTцy MlixаЙ;tьt.t !

-_ Пoясняlo пpoщс,- BMешJaЛся стapшиtlа.
otl пo,цал ЛисТoк на'tфину и Oliyстtl"r] pvки Пo tl'lI]аM,

1.orlHo еN,lу пpикaЗаЛI{ сl.oятЬ Пo сl.oЙке <<сМир}lo)).

Этo мьt тебя пo,п'веЛи, IIе сеpнай, Федop, llе сep.
.tай' itЗвItlIIlTеJlЬIto ГoBopиЛ Сс1lr ссв.

[Jласoв, каЗаЛoсЬ, ltt,tЧеГo t{е сЛЬlLUaЛ. orr близopукo
уTкHуЛся в бyма)кl{y' пpoбс>кa,.t ее paз' лpyгoй, Пoтoм
встаЛ, t(atIнyЛся, ПеpесеЛ Hа нapЬI .

- Bьr тoI-o, Пo}кa,lуйстa, yда'll|ТссЬ. Bз.lpсьl tly IlсNIHoГo.

.'.У>t<е NrIIoГo l\'tсс']цев N'lЬI стollNl пoд БoбPуйскoll. Пoд
Бс-rбpyйскoм ]\T|.IoГoе B!tдс'il и СЛЬ]ttl 3Л я B То J'llI.l' o.l.LIегo
сиЛЬtlo сTуЧaЛo сеpдце И ПCptllИЛo B гopЛе. Чашtе всегo Эти
I,IсTopии бьtли связatIЬI с tloвoбpанЦaми из белopусскиx
сеЛ и ЛесoB. Kaждьrй и3 tIих Пo-сBoеMу MеЧтa"ц o <<lIасToя.

щих> бoяx, LlToбЬI пoсКoрее paссЧl,iTaTЬс'r с вpаГoM 3a
кpoвЬ, r.oре и сЛсЗЬl. oт эr.иx ис'гopиti сTzlHoBl,IJloсЬ Hе пo
себе сo,rД.ar.аi\,l, пoви/.l.tBtltиl\1 в бoях Bсякoе.

..(-oлдaт l]oTCl)яJl пVГoBиlly и tlpишJItЛ Ii шlиtIсЛlI Tpo-

фlе iirlуIо.
С глaз iloЛot.i! - гro.гpсбoва'.l o-гДс.'tсttllьt й.

. Bе.,l ик Гpех,- пPOвoptIа,'l сo"rl/].aT.--- Сl.аprшtttIа pаЗ.
дoбу;tст. (lypнигуру ПpИШЬIo IIаlxy.

- С гл aз /r'oл oй l

Е{е зна,l Kpасtioаl)\1еCц' L(тo иx tloвьtЙ oTjl.еЛеHl-l},IЙ tlеД'aB.
tto llaPТ!lЗl1}lиЛ B JlесаХ TуT }ке пoл Бoбpуйскoм..Гам в

ЛаГеl)е )I{ClI.t рoд.иJIа сЬll]a, rIaЗваЛи Пaвкor.j, I] ЧесTЬ

l(сlp.121.",'o.
['I;rp'гизztltский oтpя,1 ЧасTo N,1CtIяЛ сToЯI]t{tl. Мать rI гpy,t-

ttoй ма..,t ьt Itt ста,rl tt oбyзoЁI. Pсtшlt",tи ГIеpеПPaBи1.Ь Nlai\,ly BMе-
стс с ПaIlксlii в г'пухi,lo /lеpеBHIo, ку.ца са M ЛеLllии |'Iе Haи.
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дсT jlol]oГY. Ilаrttлaсь сBo"ЦoЧЬ' нaBе.rla BpаГа нa с"lеД..
Ilе.uец BoLJ]е"1 в l,tзбv, кoгдa Пaвк3, iI21Ciэl.l-llBШlilсЬ Гl)уi{.

HЬIN,l i\''lOjlol{OM, суLlll"lI lloх{кa]uи, Г},Гyкa/I. Ott у'вitilc.l lla ш]иtlC.
'ril1 tJсi\4 цll сL]l]сб]l ll сТЬl е rIугoBIi цЬ], ГIOT'l lI\'.liсЯ к ll l] N'].

Пo"lrицzri,t чTo-Тo ш]сПIl}'Л фашистy' ТOT I{liBll\',lI гo.]IOBoй I,l

вЬIсTреЛи.Ц B ''roб ребе}lI(a'
l l еpеt]еItЬ Iiy сlI аЛ I..lЛ Ii.
LLIегro.t.oм pасскaЗa'Ци сoJ]дaтy pебя.r'а эгу |lсTopиlo' ll OIl

с пlЯсol\{ oToДpa'ц тpoфеirнyю ЛYГoBицy' tl.lBЬIpIlуJ] ее ПoДаjlЬ-
uJc, с Г'.Iа3 дo"'toйi

...i.loвttчt<ll \I lJp\''LIи"ЦtI .] BТoMа'l.ЬI.

- A шtнс. бьl tt1,"i11'ц1g1,- poбкo ПoПi)oсиЛ l1apеIlек.

- 
Paнoватtl! 

- 
oбpvбиЛ с.|'аpшIиItа.- o'r. ГopшIкa /lBa

L]еptl]ка' а IlpCLtlЬсЯ B /цz-l\Il{и
IIapеrrь с ГtlсItуjl зvбьl' Мttoгo /ltlей нlIK,I.O IIе NJol. вl)l/Jа-

Bt't'l'Ь иЗ l!еГO сJlOI]a' <<Мt,t tLlzl, Nlишr а' Мllш;а]> A,LlиLlrа
Мo.rlttит, бyлтo l{oнТ)/)KеH.

С,гаpшlинa забеспoкotl.пся. I.IpoбotsаЛ кaK-To Пoдбlrp.iTЬ
l( ПapНto кЛЮЧики' lJo Iзсе HаI]paснo. Пoтoп't кpz]еM yхa yЗHаЛ
o .ГpаГеllиl4, l{o,IoPУЮ Пеpех{иJl Миша.

B деpевгrro Ilpишl'Ц],l кapаTеJlи. Миш a Зal)Ьl.llсЯ l] сТoГ
ссllа' Ilo Bиде"'l BCe, 1119 IlpoисxoДl.tЛo l]а уЛиllC.

Boт вoшtли сpашистьt B Мишин дoi\4. ТаM Jlе}кaЛ беЗ
сoЗHaHиЯ oTеtl-I]apT}1зaIJ, сгo вЬlBoJloк"Ци llа \ 'Ц ицy, бt,t"llt,t
l]pиKЛаДO|!r в сПиIlу' ЗасTaBиЛи tuаГаTЬ. /foлгo Bo:]иЛl-1сЬ У
висеЛиI{Ьl tIa IlЛOlцади. Миtltа BиllеЛ' liаK IlсТЛя никz,к rrЬ
пoЛадаЛa lla tLIеЮ o.l'ца. Мишta кyсаЛ .цo кpoви гyбьl, епry
Taк xoTеJloсь, .tтoбьt ПOД l]YкаN,Iи oка3а',lIся tlvЛCr]сг

- 
Тьt )';4{. llаpеHЬ, ltзвйIIlIй Зa lIсJlilсKUв1 lо вст1lс.r1..

oIlpаBдЬlBa"r!ся с.I'аpLltиl]а.- СЛV)кба есr.ь с.:l )'}1(бll. ,N,it,l >ке

lIе y TеЩи lltt б,llинaх.
Мишra OTN,IахHy.Лся.

- 
Pанa, каK TIзoЯI' Миtuа,- Пpo/1oЛ)l{а'It сTаPl.tlи}lа,-

за}I{ивеT TЮЛl>Кo B бoЮ. Сде'rаto я иЗ Tеб,I N4еTKrJГo с].pеJ|Kа
lloнaЧaЛ)r' ПOТo\,I rro]tpy}K\/ и с <<Макс}I j\I()i\,I)'.

C r.еx с,цoв Прo11IJ|а-}/ /V1 n.,,u oбllllа. С.гаpшlиlla Зll N]CII1|"rI
Ci\4y o'гцa.

...Настали l1е}lЬкi{' кoГдa сoJltlLlе BсC t]Ьlшс и BЬltUс
IlOДtIиMaJloс ь HaД' гoРиЗoнToM. Снег ГIllеBPаlцaЛся B кpy-
llиllки. Hoчью ЛaбИpaЛ сt{"rly МopoЗ' и ЗеMЛя ItOKpЬtBztЛ.lсЬ
.l| еД'Я liЬI M кoBpoNl -Еt а сTOilt.

- 
Не ToрoлисЬ' BесHa! 

- 
rЛеПTaЛи сoЛД.аTЬl.- ,\,ioжст,

скopo бoй. B TакyЮ Пopy rlе сToиT Пpи3HаBaTЬ ни ДopoГ'
llи TPOпo|{. Бttть гtадo фaLцlистa с фpoцTa и с r.ьl,ГIа!

...За сПl.jl{oй C;lЬtItlК. Хoть пoсе.tеllньlй, lIЗрaHеtIнЬlй,

203



а еЛЬttиi{' Чyi].o иЗ Чу.п'ес. У кa;ц<.д.oгo еЛЬникa сBoЙ poll и

сBoе имя. Ельник-KисЛиЧHик, ельrtик-бpусIlиЧlIик, eЛЬtlЦlt-
tlеpHиЧ}Iик. Ельttик вдoЛЬ реK xopoBo/l. Тyт и беpезa,
и pябина, и oЛЬха. ЩедpьI Пpoсеl(l.,l, Гapи' вьipубкtt,
BДOBOЛЬ з.ц.есЬ BсяKoй яГoдЬI' pаЗдoЛЬе,цля ГЛyхapя'
теTеpеBа' pябникa.

Есть в еЛЬниKаx МLuисTЬle бoлoта, ГД.е ПoЛi]ЬlM-пoЛl]o

l.i,IlЮкBЬl' MopotllKи. Toлькo y)к Tу,r yxo Ha.П.o llеp)I{аTЬ
BOсTDo. llo.цo tltxoм и сlсoкoй TaяTся oЗерa' B lIих ни Днa'
нtt бсpcгoв. Засoсег, ayк[IyTЬ tlt] yсПееlI]Ь.

- Д{шlистьtе бoлoта pяДoм,- ска3аЛ Пapенек'- 3аГO-

llиM Tуд'a Rpага, ч't.oб ни дllа еМу' ни пoкpьIшrки!
...I{а севеpHЬIх сKЛoHaх oвpaГoв Ле)каЛ еulе сIIег' a Ha

tIpoсекaх и B pеД.KoЛесЬе ЗацвеЛа бpусника. Kpyгoм пoл-
}|ЬIM-ГIoЛt{o ЗеЛеНoгo сl,iTцa, нaбитoгo сBеTЛo-poЗoBЬlMи кa-
ПеЛЬКaMи.

- Бyйнoе цBетеtlие бpyсники бьtвает не чaс'Гo,-
пoясHЯеT бьrвrпиЙ гIаpтизан'- бьtть лoбpoмy ypo){(alo.

Бpусника дa. oбмякtlеT olla в бouкaх,
ПoкpoеTся Зимoй эTo и ЛaKol'lсTBo, и

ЛеKapсTBo, дy. ЯГo,!.a, OTтaяtsшlая B TеПЛе,

ЗaПpaвЛеH oбъе.д.ение. Без бpyсники и

I]pa3Д.Ilик [lе ПpаЗlllIик. Xopotuи шlанЬги' BаTpуlxки' пиpoги'
исЛеЧенtlЬIе нa ПpoтиBне нa ГopяЧеM ЛoДy. oднoгo TaKoГo
ПиpoГа xBаTиT И дЛЯ се|\{Ьи и .Il'Ля гoстей.

- Пoмoлчал бьI, боpo.п.а, BopчaЛи pебята,- paзбе.
pеД.иЛ дyilly. Mo)кHo' сЬITЬl'

и слава бoгy' еpaLuttий.Цень!

- Пoчем бopoлаu,-
пoкa яГ()Д.a g ЧесTЬ Пo0еД.ЬI

ttаскpебем MyЧиtllкlt и на пиpoгI
...B;lесy обpaзoвa"lI исЬ ПрoTaЛиltьt. B ЧaсЬI ЗaTиUJЬя

сoЛДaTЬI tlpиса)киBaЛисЬ нa пеllЬKи и' сняB шaПки, }кMyp'iсЬ'
гpеЛисЬ нa сoJIг]L(еlrеке. Bьtхoдил из бltи+lД.а)I"ia и кaПиl.ан'
бpaл lla кoЛсtlи гoлyбoглазoгo МaЛЬчиKа, кoTopoГo пoД.oб-

pаЛ нa Ьl' tIе сl,,IущаясЬ
сoJl,ц.ат a' Бле/tньtй тьt

у Mеttя бyлем. A пoтoм
бaЙ-бa я сиЛ. Bе,ць тьt

TеtIерЬ вoякa!>>
Cуpовьrй Ha BиД'' pезкotsaTЬIй нa я3Ьtк, кoMallдиp с ,].еX

rrop, KaK пoяBиЛся MаЛЬЧиK' пpеoбpaзился.. 
ilo.с,вopи*uл", ЧTo KaПИTL|H в Детстве бьlл беспpи-

3opttl,INl . Bi,ipaсти.llи егo лЮ/1и . /{зepх<инскoгo. l(а,тpoвr,Iм
вoе}lнЬlM C.I.a"п еU1е д(o сopoк ПеpBOГo. Человеt<, llе знавtrl itй
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MаTеpиHскoЙ лacки, одинoкий, не BсTpетиBшиЙ еuiе IloДpуi.у
)ки3i]и, Bдpуг rIpoсвеTЛеЛ лyшoй'

Этoмy бьlли pадьl безyсьtе бoйцьr. Tепеpь, MoЛ, МeнЬLllе
бyлет д.осTаBаTЬся IJa <<opеxи> Зa неpaсTopoЛHoсl.Ь. oпьtт.
ItЬIе' B Гo.цаx' BoЯк|4 3aкЛIоЧaЛи: HаЧаЛ ПoЗI{aва] Ь llаtlt каЛи.
TaLI pадoсTЬ oTцoBсTBa, дoбpьrй вьtйДет иЗ llеГo сеMЬЯHи|l.

Kапитaн сЛЬIlUаЛ ToT paзI.oBop' сKa3aЛ без стpoгt.lсi и:

- Пoблa>кек Hе )t{Д.иTе, oни к дoбpy не пpиве,Цу.r.. lJа
,Io' ЧTo ПpиMетиЛи oTцoBсKyЮ pаД.oсr.Ь, спaсибсl. С tlей и
Nl}Iе и BаM ЛегЧе ИДTI4 B бoй, легче пoбе>кдать!..

/!1едсaнбaт. Недалекo oT pедакt{ии BЬlpас.ГaЛа Г,1убtlliitя
3e}I;1ЯttK3, с бpевеrlнztTЬIMи и ГЛaдK|,lMи, каK B oб;*<rll'riii
KpeстЬяHскoй избе, стеIJаMи' }lасTиЛoМ из тeсанЬl X rкеp:r.tй,
N4aЛе}lЬкиМи oкoHцaMи пoД ПoToЛKoM' 3атяHyTьlми ма1l"tеЙ.
B кpaснoМ yГЛy бoчка иЗ.пOД бензина IloсTaBЛеtlа l|а
tloI]а, с вьlpyбленньIм зyбилoм кBaдpаTикoM вl{иЗу'
тpyбoй иЗ )I(есTи. B них(ний KBaдpaTик, кaк в ПapoBoзljуЮ,гoГtky, бpoсают Д.poBa, пoЛиBаЮT ПoЛенЬя кеpoсиrioM,
ПoднoсяT сПичKи и 3а)KигаIот. Мигoм зaГyДиT' ЗaTpеtциT
кoсTеp. B мoмент, I{oг.цa бoчка сTaнoBиTся малинoвoй,
pебята в гrpедбанrrике сIlopoBисTo сKиД.ЬlBаЮT ol1е)к,Д'у и с
t]и3гoM' кaк MаЛЬЧ|.1Ц]KL1, ПpИKpьtBaя Ла.0.otlЯMи <<сpaMнOе)>
NlесTo' спеrUaT в TепЛo, oЗopуЮT:

- Пapкy, пapкy, стaprпинa!
Стаprшинa ЧеpпаеT KoТеЛкoM сTу/lенyЮ вoД.y и3 бачка,

tlбдает с pа3Maxy печKy' lIIипLlT }кеЛеЗo, OгpЬIЗаеTся гopЯ.
(|и]\4 пaDoM.

Паpни axаЮT' ПЛIoxaloTсЯ бpюхoм }lа lloЛ.
_- Нa Пo"цкy' Ha ПoЛку' в паp'- кOMal.lliyеT сT:tplJlиHa

ll ХЛеtцет' xЛсще,l. Пo спиllaМ paспаpеннЬlM Be}]икoM, хЛеrr.(еT
Гаl{' ЧTo llуx 3aMиpaет.

Бaнщик МаpтьttпкиtI ПoдtIOсиT с yЛицЬI l{иПя,l.oк, пo
rlс.,ц'PУ нa бpатa. Ни бoльrле' Hи МеtiЬt-t]е. Paзбавляй кипя-
l.Oчек в Tазике, как TBoя ,l1уlша }кеЛает. Паp уtxеЛ LlCpеЗ
()Koнце. Bиднo TеПеpЬ, Kaк пЛеI1кoй oпoлзает ГpяЗЬ' бaгрo-
|!еЮT нaД.pас}lнЬIе сПиlIьl. Печь снoвa pасKаЛи,rIасЬ, Bo.Г-BoT
IlaЧнеT llЛаBиTЬся. Стаprшинa пЛеЩеT Нa сoЛдаT ЛедЯHуlo
|Jolly. KpасtIЬlе, Kак ваpенЬlе paKи, Пaрни пpoбкoй вьtле-
I.lttoT B пpедбаttник' Tела сTaЛи неBесoМЬlMи, забьlтьt HесLlи.
l.il t{t1ЬIе Bеpс.гЬI oт Бpянска' кoгД.а lUаГаЛи И Ц]aГaJ.||4, oбj|И-
ltаЯсЬ IloToM.

Спасибо, .NlapтьlruкиH! - гoBopят pебя.r.a банщlrку,
llll3кoooс"цoMy Мy)кlJЧкy.- Ублах<ил. Eсякoгo дoбpа тебе.
liас не забьrвай, зaхa>цивaЙ B pеДакциЮ. Свех<ий гIoMеpo.
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Чек <СoBе'гсKoгo Пa'I.pиoTa)> Д.Ля Tебя BсеГl{а IlaЙД'е.гСя.
Пpo гaзету бaнrцик скopеe Bсeгo ПpoпyстilJl MIlI\4o yurеii.

Зaгoвopил lIDo Лес, Где oдtla oси}Iа.Ц.a oЛЬХa. A.tтo oт
эr.oli пopoдьr толкy? Нет чroбьi ЛoмollЬ NtахнyTЬ tlа pеДali-
Lt'иo):ltlЬlx JlOlljаДеIJ}{aХ B сoсijOBЬtЙ бсlp,

-- A ч.гo, стapшll1Ha'- HаqaЛ Бayлин,- BotIpoс pсбрoм
ПoсTaBЛеll. J|+oбиtUIэ К?T3TЬCя - люби и сa}Iorlки вoзtlть!

- Пpoблешrьl туT lIеТ,.- пpoбасил сTzlpLtIиHa. ЕIс

сеГo,цHя, кoIlеЧнo, .цеJlo к BCЧеpy.
Мap.гьtшtкиtI,- сПoхвaTиЛся Баyлин,- у тебя Пo

paсГIllсatlиlO скopo диBиЗиotltloе нatIaЛЬсTBo Пpие/lе.г
ПaPl.tTЬся. Kaк х<е тьI без .п.poв?

__ Не бotrсь, oTвеl.иЛ МapтьlшlкиH,- Зa пpoiтaка ме-

Hя Ilе считай. fля нauалЬсTBa у MеtJя есTЬ сеpдцеBи}lка
и сMoЛа. Jlет тебе HеMaЛo, а пpoстoй BеЩи не Знаеtl.IЬ.

У }(a}KД.oгo ]loЛе]ta сеpеДкa Bсег.Ц'a сухaя, с ней xoTЬ
pяДoBoMy, ХOтЬ нatlаЛЬllикy х{ap B банe бу.п.ет.

- Умен' oх уMеlr TЬI, Маpтьtu.lкин. Спасибo' ЧTo
IIpoсвеTиЛ. Мне ве,1ь To)Kе иHoГ.ц.a дoЬoД.иTся бaнньIми
ДеЛаMl-{ ЗaltиNIaтЬся. BиД.ать, тебе, МаpтЬllltKин, oT кЛиен.
Toв oдHи блaгo,r1apнoсTll сЬlПЛЮTся' Boт дoЛ)кrloсTЬ!

Сaмo сoбoй. Без дoбpьIх сЛoB Ilе oбxoд.иTся. Bстpе-
ЧaЮTся' o,Д.llaKO, и пpoйдoхи. Harш меД.санбaтoвский ин.
TсHllаHт /la Гloвap BсеГдa BMесTе' rlа осoбицy ПpиI]и MаЮT

r|potlе/цypу. B бallньrй ДеHЬ сyrl IlaЛЬЮT Мне lloгytцe и каtI]и
с сaJloM Hс Пo)t<аЛеloт. A пoсле <<ЛегKoГo Паpа)> Нa Mеня tloЛЬ
t]нtiMаtIt'tя. B кoтелке ollнa }ки)t(а' кaши tIa /loHЬIlI.tке, бyлтo
д'пя вopoбушlкa. Пpo лoбавку rt не заиttайся.

-- Паpпrивцьt!- сПЛloltуЛ Бaулин.- Я бьt oт tlиХ ]\4ах-

lly"Ц l]а Пеpе/loвуIo.
oт слoва <Пере/loBая) Маpr.ьltuкttнa бултo lUTЬIкoN,l

П poTI{Ir YЛo.

-- Язва y Nlеl.Iя,- ЛpoLUеПТ.аЛ Мapтьtшl<иrr._- Hе пpo-
бoлтaЙcя N]oltM l]ачaJIЬt{икаM Гlpo сyп и кaшy. .Nlестo у MеHя
tiаllиTеЛЬIloс, Х"loПo.I.Iloе, tlo }ки1.Ь ]\1o)кtio...

С тoгo бaннoгo lltlя, ЧyTЬ BЬtПадaJI свoбoД.Iiьtй Чaсoк,
Бa1.,цц'. кoBЬl"ilяЛ в Mедсанбaт. Скpyuивaя o,Д'llУ l{oЗЬЮ l'to>к-

кy Зa ДpуГOй, pасхвалиBая дp)rГ ПеpеД. ДpуГoшl свoй r.абa.
Чoк, сTaPиKи тoЛкoBaЛи .Д.oПoЗДHа.

Гoвopил бoльtпе МapтьrLшкин. Баy.lIиti ЛишЬ Пoд.д.aKи.

вa,Ц и уд.иBЛяЛся. Медсанбaт и pе.Д.aKциЯI бьtли ПoЧTи

BсеГдa pя,Д.oN4' a oн o
<<B pукoпaшньtе Мapтьttш-

киt{.- tio. кaк IlO t'Io бьtлo
ТoЧнo oПpе.цeЛи].Ь' ЧT oсoбен.

206



llo'l.угo rjpихoДиЛoсЬ все]\,l' и саtlиTаpаllt' и сесTpа]\,r' L4

BpaЧа]vI' в.il.HI,t гopяЧиХ сХBаToк с BpaгoМ..Ц.ьlм стoяЛ
Kopoп,rЬIсЛoМ y пpиеМtIo.сopTиpoBoчtlЬlх Ilа"тlаТOк. Бьlва;to,
чтo и B ЛIoтyЮ сту)кy pаHенЬrе х{l'lаЛи свoеЙ ouеpеДll tlа
IloсиЛкaх, хoTя, кaK насьl, pабoтаJI и вЗвoД эвaкуalll-]и'
oпеpaltиoIIIto-псpевязoнllьtй, ГoсПli1.а'.tt,ньrй. B бo;tьшttlс и
MаЛЬlе oПеРациoH}{ЬIе в ЛеpBуlo oЧеpеД'Ь дoсTавЛяЛи .пlO.цеЙ
с гaзoвoй гarrгpсrlori, чЬя;.t(изt|Ь BIlсс.rla tlа вo.цoске.

Секpетy B 'I.ol,{ lIет, tl,l-o вЬlживаЛи I{е Bсе. С,циrлкoм пttlo-
Гo кpoвI{ .геряЛ бoеrц, пoкa вo,1oкJtи егo ttа ITЛаIIl-паJlатке
с tloЛя бoяt' tlltaзьtв.l.ll ll ПеPB)lЮ IIo\IOLцt, B саtll)oте, пol.o-\'l
t]езЛи Hа l.t.,{Ci.е |l"ll Il сa}j'I-\ tз сattб;l r.. И ttс 1laз шrrIе, .\',1а1l.
ГЬltUкинy' Пpихoди'lloсЬ ПoДllиMа.Гьс'l ЧутЬ све,г, дojt бll,i ь
пpoMеp3i]]yЮ 3с]\1JlЮ для бpатскoй MoГиЛЬI...)>

Пoсле Taких I{аpТиII, oбpисoBаH}IЬlх t\\а1l.гьrLшкI]llI)lМ'
Баyлиrt хoДиЛ MpaЧlIее ТуtIи, Ho Чеpе3 I{aкoе-To BpсМя
oтхoДttЛ и сIioва tUеЛ к банЩtlкУ.

<Тьt, Баyлин,-- pассy}кД'аЛ ^folаpтьtшкIlH,- ПеЧаTIlик'
[JиДел я Tвoli сTаl{oK. Сaм Хpистoс и ToT не сooбpaзиT, кaK
lIa ТaKoМ дoпoToПiloN,r Чy/ц.иlце Mo}кtlo ГазеTy тискаTЬ. У тебя
)'ке ЛетЯl. oTTисKи' как блиньt с гopяuей, пpoм aсле ttной
('Koвopoдки. Знaешtь TЬI, чTo тal<oе IIеTиT, кopгI)-с, цIIцеp,
lIаТисI{ и пpoЧее и пpoЧeе. oднa беда: дaльt[Iе сBoеГo
j(сЛa tIи xpенa TЬl Hе ви.ЦЧшlь, лtoДей He ЛpLIMеЧаеl-l]Ь)>.

Бaулин хoтел бьtлo oтбpить дpyГa, ЕIo BoвpеMя вЗяЛ
себя в pyки.

- Не .п.oсалyl'r'- как бьt иЗBиHяясЬ, Пpoдoлх{аЛ 
^4аp-rьtrшкин.- Баня, как я ЗаМeTиЛ, твopиT tlyдесa. [loс.le

('с 'пеГЧе Ha дyшtе, TяtIеT r|сЛoвека lta oткpoвеHия. Hаслу-
IIlaЛся я в свoсй баньке BсякoГo и стаЛ вpoДC Лстoписца...

- ГoвopишЬ, Ч1.o TЬt ЛетollисеLt? l],aй свoи KapакyЛи
ll()tll,ITатЬ,-_ пoПpoсиЛ Баулин.

.-- Бyпlахtкашtи нe бaлyloсь. Пo".rа гaюсЬ бo.льшtе tlа
lIаNlятЬ. oнa y N{еlIя Пoкa oстpaя Bьt>кивy, pассках{у
.tCM'r]яка.\,t' с кеM дoвeлoсЬ и]\4еТЬ дeЛo.

I(ак-тo веpнyJlся Баyлиlr иЗ сaнбатa pастеpяrlньtй,
I lo/lавлеt{}iЬt й. Стаp шинa СергееB всTpевo}ки.Пся: tIе ll РихBа.
IlIЛ Ли какуЮ xвopoбу? <<Тянет тебя к ЭTИM П3l.I3TкaМ, кaK
|la МеД, ТoгДa как Че"1oBек B пoЛt{oм З/.lpaвии oбoйдет этo
]ill}CДCние стopoн кoй>.

Бaулин oTBеTиЛ, ЧTo хy}Kе xвopoбьl. u.Д'pуга MoеГo' Дa
|| |Ia[lеГo' Д,l.apтьlшкинa, Ha ПередoBy|o oTПpавtl.II tt)>.

Стapшиllа oбъясtrtlл ПеtlaTH]jкy, LlГo IlolllItlll.].Ь ]lаjlo
rrбсганoвl1у. B пo'.tt<ах tlapOдy ма',to Хo-гь ЛoIIlllJ. it p1'беiкtI
'lс|])I(а,гЬ нaдo. <Hе гoрroй! Пprrлет IIOlIol.lliellIIe -- Bсl)|{(]тся
rвoй МapтьIшкиH на свoй банньlй ПoсT 
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<< Та lt.l.O ()il(),]"а l{' - Д)/ \I a'|t Бat,.л ti tl. --,\ вдpу г гlсl гtt б tlе.l
tll.ToBеJi. l(тrl гtlгда oбpису'с.г саltбаroвсttlrii l]аpOil?> MаР-
ТЬi tIIi{ИH }lе paЗ yпoмиHaЛ имя НаpмуpaД'a ТаЧM}pа::lOB;t.
Гoвopил, ЧTo ToT Наpмypад KpеПt,llx, кpoBЬ с MoЛoI{ollJ.
ГIo дoл>кнoс.гtt Bpo.цe бЬI ЬioмаiI/1иp Mедицинскoй poтьr,
а с'IIаBиТся ка к пеpвьtй сpеди хиpуpгoв. KpестиЛся oГHеN,l
пoд ,[4oсквоЙ. Сaнбaт пoпаЛ B oкpy}кeнtlс, и ХиpypГ BЗял
ilR'ГoМаT, пoвC,ц сaнбaтoBцeB и РaIIенЬtХ tta пpoрЬlB. И вьiвел
K сBo}IM.

Mаpтьttuки]{' каK ГoBopиTся, Hа сBoей шкypе Y.}llaЛ, ЧТo
ТaчмypадoB - N]y}KиK TBеpдЬIй, с хapaI(TеpoM. Hе рaЗ
ПoПaдaЛo бaншlикy, кoГДа пo ЛeHoсти Hе BЬlЛl,{зЬ!BаЛ otl
в бане ка)кдуЮ tцеЛЬ. B.гаt<их Cлуt13"* хиpyрГ киПс.п
и иN,Iе.rl oбЬlKЕ[oBеHtlе Пpи ГoBа pи ватЬ: сTеpиЛЬlIoсTЬ, стсp иЛ Ь-
нoсTЬ и еUlе pаЗ сTеpи.ЦЬ}lOстЬ. Aзбуку Хl.tpypгии, Ка t{

дBa)кДЬI дBa, дoЛ}кен знaтЬ ка}кДЬIЙ' гtеpяхC HеT MесTа
на фpoнте, а теl'r болсс B MсдициHс...

.Nlapтьtrпки[I )dдаJl Bсе RpеMя, чTo BЬIсTaBят еГo иЗ сaItбa-
та. Нo Тaнмypалoв oKaЗаЛся ilе ЗЛoпaMяTtlЬlM чеЛoBекoM.

Пoтoм )/ЗttаЛ, ЧTo ТаЧNlуpаlloв ЛЮбящий му>к и oтец,
видсЛ еГo B MoМеI]TЬ[, кoГдa ПpиХoД.иЛ!l tIисЬMа oT )КeH|,I

и3 Aшxабадa. Pасслабляе.гся, бьtвалo, цеЛyет кotlвеpт,
ЛисTOLIеK с KotlTvpaMИ J|aД}IIIK|4 MЛа.цt.t[ей Д.oчки. Пouемy
)ке l]е [lишеT.Ц'иBи3иoHкa o TаKих сaMooтBepX{еHнЬIх Лlo/lяхr
И сaм х<е Баулигt Haxoди.ll oTBеT: BpаГy не ПoЛo)t(еHo ЗHaTЬ,
скoЛЬкo }tаlllих ЛЮlцей пoгиблo, скoЛЬKo pаHеIIo... Fio ведь
ЛIoДи rloд кpьlшtеЙ кpaсHoГo КpесTa тpу-цяTся .Iцo сеД.ЬMoГo
пoтa, ктo-To дoJl}KеЕI скaзатЬ o Hих дoбpЬIе с",toвa?

Пош.ltii lJа ПеpедoвyЮ МаpшеBЬIе poTЬl. НаД.o этoпly pa,l.o-
[iаTЬся, a У Баулина Bсе и3 pук вaЛи1.ся. oн тo и деЛo BopЧиT
нa сBoеГo пoNloItl|]икzl, безpoпoтI{oГo ПapHя Mитto.

- 
t{тo тьt, Иваtt Bасильевич' pt]е|tIЬ и MеЧешIЬ? Е{е

t]tl!.Г€pГtPЛ Д{итя. B сattбате xottеLIJЬ пoбьtвать? Так иди.
Я тебя Пo.Д.MегlЮ.

Bеpнyлся Бaулин сияloш{ий, ЛoMoЛo,tl'еBш]иrj. Без слoв
бьl.лo яснo, ЧTo BИД€l.r oH 

^4арTЬrtUKина. 
Пуля, сЛaBa бoГy,

N4v;,liI.{Чкa M игloвaЛа' pассКа3ЬtBаЛ oH, a BoT ГрЬI}Kа вЬlpoсЛа'
гlе дaвaЛa пOKoЯ Hи дI]еM lIи нoЧЬЮ. Oт этori ГpЬI)ки ГoToB
бьt.п лез.гь xoTЬ гIа вpаrкеский ПyЛеN'теT, ХoTЬ гtoД TaHK. Пpя-
N1o с rrеPе,цorзой yгo'ци.п Ha oПеpаLlиoltньtй стoл. Гpьrжy вьr.

реЗаЛи, Д ЯЗBЬl, СкаЗaЛи' ttиKаKoй rleт. Бельtй сBет TеПеpЬ

уBидеЛ' pаIlуеTся' Kа K Д.l.l.Гя'
,fo.rаpтьlшlr<и]l tsсl{opе саM ЗaяBиЛсЯ B pCдаI{циЮ и сpaЗу

сTa.Л N1O"Ци1'ь, нr.oбьI ПpOПеЧаTаЛи Пpo д.ol{Topa, кoтol)ЬIЙ
ЛoсTаBt,IЛ еГo tlа Hoги.
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- Гoвopи,- пoдбадpиBа,ц еГo Баулиtt,- на ши pебята
зaПишуT' Мo}кет, и TисHеМ ЗaMе.Гкy.

Банщик ToрorlиЛся, pассказ ПoЛyчaЛсЯ y Hегo какoй-тo
беспtlряlloultьtй, .tеpез ГIсt{Ь.кojloд\r.

Da\'.lи н .Д.oсад.oBa.ц' видI.Io' д'pуГ CI o llil ПсрC,ц()вOи сt) BсеNl
Ilo,Г(.p'I.jl даp pеLlи, а ),MеЛ Bе.II.Ь Bсе oбpисoвьtв:rть. [..itаза
l]а\'.llrlIа yi\4oЛЯ.rll : ПoNtoгиTе }I{е' tION4oГите'

Пoru'псlvt в санбaт Сеpе;кr'' Aрак.tссtt:l,- сt(:l3ll.:I я'--
( )н-l rl (.уN{еe'г pазoбpаться. ЧTO'I( чe Mу.

AраI(ЧееB xo,ци'rl в саttбат YpЬIвкаl\lll tlс OдиlI .II.е}lЬ,
llo1.o\'l ПpI,{З|{а'rlсЯ:

. Живем лoб'ltl,tзoсти и не Bt.l'(ас|\4' ЧTo y сс,rседей.медl,l.
IioB OЧеlIЬ Mнoгo любoпьlтtloгo, orJегvI с'lCд\,еT, пo>калyй,
lloдpoбнo pасскaЗaTЬ в гaЗете.

Boт так MЬt Bсе и у3IIаЛи O Т:t.t l\4VРа.rl()Rс, ll,I.o v IlсГO
(.i}сT'qая гoЛotsа И ЗO"'lOTЬI€ руки. I Ipotllс;l lIC,1аBIlO с''ivх'
.tтo в МoскBе rlpиMеHяЮт HoвOкaиHoвyЮ б.пoка/ty Лo l\.,'lеToДу

Bиuttrевскoгo. ТаuмypaдoB llа эTO ЛoеpoUlиЛ вo,rloсЬ| и сLa.
:]i.iЛ, l(аК oтpе3аЛ: а MЬl Чтo, ЛЬIкoM tUИТЬI. С га.r пpипlе.
||'IТЬ тy блoкадy, MнOГи]\{ otlа сПас.qа жllЗнЬ.

B oПеpallиot{Ho-ПеревЯЗoЧ|-IOi\,I BЗвoДC BеpхoBor1l,tT
tIaiiоp Mеr1ициtrсKol.l слVх<бьt Сеpгеii Bаси.пьевt,tч Kабelrr
|(иII, ЧеЛoвек тaI<oй j.I{е иЩyt|lи Й, кaк'l.анмypaдoв. F{е'цаt;iti;
I}|Iе'ilpиЛ oII pискoваннyЮ Пpol{еllуpy ПepеЛиBаi|1,lc кpo8li
llpяlvlO B аpTеpиlо. Люди пoсле э.гoй пpOllеДypЬt o}iiIiвatOT
IIa ГЛaЗaX. Пoчти Bсе сесl.pЬt и саHriTapЬI сTaЛll /lotlopаNlи.
() гi{ziд),т l{poBЬ больномy, t|а нoгziх сj]L. дt.pхiaTся' a L}('(' il{с
ll;l}/T IlсГIoЛнять свoЙ дo"'l Г B ()Ilсl)atl||Ot]tIЬl\...

С пoлевoй пotll.Ьt lIисЬlt'tа .цoсTаBЛяЮT в санбit г I\,1еtЦ](аMи
l Iишу.г дoктoPaM: Tатьяне Apoнсlвне Слелак, Галиttе Тltх<l
IIoBiIe Сaчeнкo, Hинс ФилиIlПoвllе А"rексссвoй' ,Viихo Бvчv-
liaplI; сестpам Маtttсl Зспt",tякoвoй, Зoе Хулякoвoй, Маirl"
l\;taшсвoй, Тaнс Спицинoй' Иpиrlс (Dо.1иlroii' Ba;tе Kондpro-
rrцевoй. Пиrшvт сo,1дaтЬt и oфицерЬI. Ilиurут с Псpe.D.oвoй, иЗ
l)еЗеpBl]ЬIх чaстей. [fIлto.г земнoй ПoкЛoH, бJ]аГoдaр}]oсTtl
tiI т(), IITo пoNloгЛи tlNI Bt'ТilТll B стр1)Й.

flиpиl<еp санбата сТаPuJaяl oIlCpаt(иOjItlaя сес-Гl)a
,\настасия,Apхиповllа I(pасoвa. olta встpеLlаеT pzIttеHЬIX,
()llpcдеЛяет, кOГO в какoii взвoд и B l{а KyЮ Па"цаTку нaПpа.
rrи.гь. Она ЗнаеT ЧTo Iде "ltе)киТ: халатЬt, бе"ltье, Пеpев'l
|oL, liЬIе MаTеpиалЬi и Bсяка'i.Ц.p,VГаlя BСяч|4Нa. Чro ttи спpo.
(''|'г, oдиIl oTвеT: сиЮ MиJl\'l.Utlк)/. СТаI]Li! ая сесTра ГI()14()ГtlC.j
lI()BlILlKaM вoйти B кypс Дслa. И ПoтoМy, Еli.tt]сp|lO(', li Ilil.itlI.гах
ltt'yбьtвает уNlCЛЬIХ, ЛасI(oBЬIх pvк. Tpvлятся бotr rl бot;
i.itтьянa Apсetrьeвна T'pу,беLцкаrя
I lстpoвна.
I Lrr, r l2ili'

tl с0 flOtItr 
.Гаr.ьяtlа
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tloд HaЧа"IlcM стapLuей сесTpЬ| pабoтают саHllTаpЬI.
Черепlисl,ttl - Myj'I{ЧиHа Bи,ЦнЬIй, вьtсot<trii, с бритoй го,цoвoй.
[.лаза с xиTpиtlKoй. I1opyuенltя BЬlПoЛil'{еТ бесПpеКoсЛoвнo
и оД|{ot]pеNIеIIHo l1аеT tlolIя1.Ь' LIТo o}l <<сa M себе гo.;IoBa>.
[J дивllзrltt с пеpBoгo Дня. B ГBaPДиti сaIIиTaрoB - Kpуглoв,
l3ttмиtl, Tюpин. I(а>кдьil,I - Mастеp l]а Bсе pyKи, IloсиT бoЛЬ-
IlЬIх B хi]p)/pгиЧесKие, lIaк"гIallЬIBaеT ttlиЕIЬI, кaк Детей, <сllи-
i\l aC,Г>) "rrю,r.ей с oПCpaц}lotlItoГo сToЛа.

I(аltис-тo otlи Bсе pаЗIlЬtе I,l B тo }Kе BpеMя tlеЛoBеLltIЬIе.

,Ца;ке t,lЕtТеll./lаHTЬI.сyхари лpсoбpал<aются B гopяtIие
,,1rllr. Сyпьl, бульol.tьt' кpепкий Чaй, пpигoToB"1еlIнЬIe неиЗ-
Bсс Гtlo иЗ каких заПaсoB' 'цoсTaвЛяЮT гIpяМo K oПеpaЦиoЕi.
ItЬi N{, {{тoбЬI хиpypГи и сестРЬt MoГЛll пoДкpепитЬся IJa xoдy.

orrериpoвала Маpтьltпкиtrа oльга Львoвнa Баpьrшни.
кoBa. Стаpoх<ильt ЛoMHя.Г, кaK пOЯBиЛaсЬ пoд' Kypскoшr
дCBЧyillкa в туфе;rькаx Itа Bьtсoкoм каблyке, B кpaснoМ
с бсulьtllt Гopoш]кON,l П'1ZlTЬице' B tl-lеЛKoBoй кoсьlнoчке
lJil ГOJIoBе. B pyках д'Cpiка.lla ПакеT с суpгyvнoй ПеЧaTЬЮ;
ПpеlltIисaHие из Мoсквьr. f{евyшкa ToЛЬКo ЧTo кoнЧиЛa
l.й Медицинский инсTиTуT, пpобовалa oПеpиpoBaTЬ нa
IIoсЛеД.HеN4 Kypсе. Пpeдписание ПpиI]яЛ наЧаЛЬtIик Me.ц.саI{-
батa, rrpипеЧаTаЛ ЛаД.oHЬЮ пo стoЛy: хи pypгoM, Tак
хиpypгoм !

Пepвyю oпеpaциЮ .цеЛаЛа oльгa tlа Kypскoй ,Д.yге. ,Ц.Bи.
)кoK I{е pабoтaЛ, y oПеpaциoHнoгO сToЛa сToяЛа кеpoси}to.
Baя Лa]\lПа. Бo''tьнoй Hаxoди,.lся B тя]'кc.ЛoM сoсТoянии,
oбшtll ii наpкoз t].гаl(oM сJVЧaе ПptIN,IеHяTЬ Hel.lЬЗЯ. Boлнo-
ваЛaсь, BидHo' сиЛЬI{o oля: бpьlзгlr I]oвoкaина дJlя
]\4ес.l.нoГo oбeзбoливания ПoПaли }Ia стекЛO ЛaМпЬI, oHа
пoГасЛа. Bopнала сTapЦJaя сесTра. LIo все х{е IlaUJ,ци t]ЬIХoд
и3 эToГo TDvДнoгo ПoЛo)t{еHиЯ.

Пor.oм 
.N!едCaнбaToBцЬI 

yзHaЛи o бoЛЬuloм Гopе oлtt
Б an ьt шни кoвoй.

PоДилaсь oI{а B се,rIе f.oлoвчинo МoгилевсI<oй oбласти.
Nlама xЛoI]oTaЛa Пo Дoп4v, a Папa paбoTаЛ KуЗ}rецoM.
B семьe PoсЛи Tpи сесTpЬI и бpaт. У мамьl сЛyЧиЛся o,цtIa)K.
l1ЬI Tя)кеЛЬrй бoлевoй ПpисTyП, сПас ее xI.{pypГ ГoльrцтейiI
IlЗ A{oГtt"rеBа Тoгдa lt сItаЗ;]"ll:l себе o;lя: <<Булy хиP),pгoll .

Нс. oсr.ав",tto,riетей бе3 иx,ЦЮбиMЬiХ ]VIa14]>>

Пoлpуr.и ol'ПpaBЛяloTся B Лt.с, B IIo"'Tе, а oля сtlеши.г
B N{сдГI)l}{I{T, r..ц'с opуд'oBа.r (lе.rt,дшtеn' чтoбьt BД.oвoЛЬ <IIaдЬI-
tlIа1.I)ся)> Niе.Д'ицI.iltoй, ЗаПaХаМи йoДа, наtllатьtpя.

I(poви бoялась, }Io B oпеpatlиoHItoй Hикal(oгo сTpaxa llе
tlсГIЬlTьlваеT, ПoтoMy LtTo З,цесЬ сПaсzlioT )киЗHЬ!

Hе u.l,а21и.г себя в pаботе oльга Львoвtta а }{а сеpдце
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ПoсТoЯHHЬlй Iiагv!еtIЬ. Pасстpеляли фаttrистьl pолителеli
!r сеCтеp, пl)oпа'4 без вести бpат Гpиrшa. Бьlла otlа B сoста-
t]е Ko14l,1ссии B ЛaГеpе с]\,lеРти пoд AзаplrvагI,1 и' виДeЛa TЬIсячtI
lJ ТЬlсЯLlи I!1oЛoДЬ]x ЛЮДей, yHl,tL]To)кеЕIliьtх по.бatIдl]Tски,
вЬIсTpеЛoM в зaTЬ]"r]oк. Хoть и застиЛaЛи ГЛазa СЛеЗЬl' a Bсе
ИсI<aЛa и исKа"Ilа сl]еД.и }кеpTв бpаз.а. Hе наtш,ltа.

Пpиxoдилoсь оабoтать Cльге Баpьtlttникoвoй и B ПoЛ-
I(oBoNl IиеДи циtiс кoNl IIуII кTе' Г/lе Ll а сTе t{Ькo ПoЛO)<сll ие сKЛ a-
.rlЬIBaЛoсЬ тя>келейшее. Пoгибли фельлшlеp Boлкoва, пoвap
IIoнассйкo, ДBa xиpypГа ПoЛyLIиЛи pa}IсIlие. Бьlвалo, uтo
tpaшlt.tстьl 6oхцбили l,I саNr Nlеl1санбат. oльга Львoвна Ilе pаЗ
бьtлa на BoЛoске oT сe,iеpTи. oгtеpиpoвала o[Iа Пoд MесTtlЬINl
llаPKoЗoM pаilеllI]oгo B Гpуд'Ь и )кl.lБo'I.' Ilе ЗаMетиЛа, как
oПyстеЛа oIlеl)aциollIl;rя. Pанеtit,tii lilепl.аlr: </loктop,,,lolt-
Top, oсTавЬTе Mеtlя B tloкoе. J] юДil в oкoIlllIi}(е, а .гЬl Jlе3Ь
IloД. стoЛ, oн }ке х<е'rtезньtй!> oсмo.t'pел aсЬ' кoГ/ца ЗадеJ.l a ;t.l
пoследний Ц]oB' ПаЛатка - в кЛoЧЬя' а Mеждy ЛoсI{утЬеB
гoлубoe небo.

Bo вpемя oдHoГo фporrтoвoгo кorrцёpта ПoдolrlеЛ к o'ЦЬ.
ге Львoвне кpасHoаpMеец. УЛt'бка дo yшIей, BЬlTяHуJlсЯ
B сTруt]кy, ЛaДoHЬ к Bискy: <<Pазpеtшите дoЛo)t(иTЬ! Этo -я. Помните oПеpаtlиIo Пoд бoMбе}ккoй? Kaк BидиTе' B сTpo}o'
вoЮto. Спacибo, .u'oктop!>>

Инoгда MaшJиi{ЬI с pаHеЕlЬl]\4и 3aсTpеBаЛи tIa ПoЛПyТи
tt сaнбату, ToГ/lа xиpурГ с сесTРoй и санитарoМ вЬlеЗ)l{аЛI4
(]llасаTЬ ЛЮдей' oпе1lиpoвали гIр'iMo Hа }IoсиЛкаx, o HаpкoЗе
Ilе MoГЛo бьlть и реЧ}l...

[-Ioсле oДгIoii таtlой Пoе3llкll olTЬГ3 J]ьвoвrlа тях{е.,1o
:rабoле"lIа. Теpапсвт liз а1l мlейскi)ГO гoсtlиTаЛЯ l{aTеГopиLlсс-
Kll Заl(ЛIoЧl-tл: <<B Т]-nЛ ll }lt.Mе/'l' iеt]tlo. Мolrет, BЬl){иBеT)>.
t]oт тoгДа oliа и I|е сIlсl))t(а'Лzt с']lеЗ.

Koмаtlдиp шtедсattбltта,Aфаrtасliй Ссменовriч Гапoнькo
сl(а::lа"П Ilа эTo' кaк oтpубил:

- HикvД.а пtьl т.ебя, Oля, гlе olllадиNI. Сaми вьtxoдим!
},l вьlxoДr,iли.
Сpaзy }ке Ilo.I.яH)r'To B olIсpaциOH}Iy|o. oпери1.lова,.r

I aЧN1'tiрaДoB, сoГIlyЛся кoЧеpI.oll, Hz,tBсptIo' скp\/TltЛ егo
l)llДIi IiуЛиT.

}'.виlt.ел O",rьгy, llpoB.jpча,Ц

- Тебе еtttе pаLlo за paбoтy,.IIе)кt,l.
,i\ санит.аp l.уT кaк TyТ:

-: Ьyлем мьiть pyки?
i:tI{ и BстаЛа oHa на пoст. l] ПoltlЛo. Шьет вllvчttvю

сoсyдЬl, oПеpиP\,ет сеpД'це' ЛеГкl]с...
Баy.пигr, сЛуlxая pасска3 Сеpе>ки,z\pal<неевa,

!|l] С.Г\'l.Ie. LIе yтеpпел, Пoд.KoBЬIprryл Мapтьllut{иHа:
е pзаЛ
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_t Чтo с Кaх{еIlI Ь' .itе l'сl- п и- сец !.- Bсе веpHO, .без rlбиД'ьl O,гветиJl A4аpтьIшl<ин.
I{е все MOMеltTЬl oTpа)кеHЬl. Слolкy, сЛo}кy 6rце я свoй
сKаЗ. A BЬl Пoкa ПpoПечатайr'е пpo БаpЬlшlH llкoBy' свет
o".rьгу. Тoгда ваj\4 oT MеIlя ЗеМl.Ioй пoклoн.

. Маpтьlu]I<ИH IIpав' пoДyМаЛ я, Еlе Закатtiil]Ь )ке oЧеpк
ApаIiЧееBa tlа []сlo ЛoЛoсу, нe к MесТy и liе кo вpеMеHи, tlрO
DаpЬluIllи кoBу Il)iсTЬ llaПи ll]е'Г'..

ЬlиГpаllЬI сpalt(еtIия зzr /{нсrlp и Пpaвo-
беp Сoкруlllеltj)I Dpа}Keские yкpеПJlени'l
Пoд. в l(pьrму. Boзвpаrценьt Poдине пollTl,i
вся i\,l. Леrrlltlгpадская и l(aлиниtlскaя
oблac,rи. Фоpсиptlваньr IOжrlьrй 

.Буг, 
Сеpе,г. Ждет ЛoЛtloГo

oсвoбoл<,'Jеlr il я Бе.'l сltl vсс и я.
24 июня rlачaлoсi HастуIlЛение пoл Бoбpyйскoпr. Пpo-

бивать бpешь в нeмецкoй oбopoнe ПpиIIJЛoсЬ не Taк' кaк
нaMеЧaлoсЬ pаHее. Cлyтал Bсе каpTЬI /loх<ДЬ. Летчики
Hе в сиЛaХ бьI,ци пoмoчЬ пеxoTе. Пpиrплoсь ИI\тИ зa аpТиЛJIе-
pийскиN{ oГнеBЬIМ ваЛoM. Не пoмoгли HеMцaМ oTKpЬIтая
Ме_сTHoстЬ и paскисti]ие бoлoта. Hаши ЧaсTи ЛpopBaЛисЬ
к Беpе3ине' oTpезaЛи Bсе ПyTи oтсTyllЛе}Iия. Мнoгие Диви.
ЗI4|4 Bpага oкаЗаЛисЬ oкpy)кеЕlHЬIMи в Бoбpyйскe и егo
oKpесTtIЬt-\ Лесах. Этo слyнилoсь 27 иЮHя. A неpез Два ДHЯ
BсЯ oKpy)kеHЁ{aя ГPyПпиpoBKa неI\4цеB бьtла paзгpoM"Ilена.
29 ula+lтt Бoбpyйск стa"l у>ке глyбoкиM TЬlЛoM. Llaсту-
ПaIоЩие Чaсти к эТo\4y вре]\4еHи Пpo/{BиtlyЛисЬ tIa сoтtlи
KиЛo MетDoB'

B oбopoне Га3еTа paНo утpoМ IloпаДaЛа к сoлДaтап't. A
кaк бylцет в бoльшloм t{асTyпЛеHии? Bсе TьIЛoвЬlе с"цу)кбЬ]
lIа Mau]инax' ToЛЬкo ЕlaIrla типoгpaфия Ilа l{oняГах.
Ilачальник ПoЛиToTдеЛa БyЦoл ЗaвеpиЛ:

- I-Iеpвая тpoфей tlая MaшIиHа -- вашtа !

Мaши|Iа N'IаLtIи|.IOи, а Гl{е tsoЗЬN,{еtшь вtl]ltlтеля?
oбpaдoвал сTаplllиt]а Сеpгеев:

- Пoлньlй ПopядoЧек' ToBаpиtц кaпитан! Наrш rrабop-
Щик и кoнЮх Митя PябoBoЛенкo вoД.иЛ кoг/lа-To TaHKеTKV.

- Чтo }t{e TЬl pанЬltlе NioЛЧа,l, l.oЛoвa саДoBaя! llaвнсl
бьI с машtинoй бьrли!

- Пo ПpаBДе сl{аЗаTЬ' ToBapИЩ каПитаH, Я и сейЧас
счиTaЮ' ЧTo с Лotllа.Д.кaN4и сrloдpyЧнее. Маrцинa тo забук.
сyеT' Тo MoTop у Ilсе 3ачиХаеT' To вaл кaкoй 11oЛетиТ, а }lаш]}l
сеpЬlе никoГда l]е Пo.I1BеДу.г. Hа ttиx пo любoй ТpoпoЧ]{е' ПO
любoй Д'opoГе' пo любому oBpaГy... Тишe е,lеtлЬ - .цaJlЬ-
urе буДешь!
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- Toх<е мне мyлpец! С тoбoй кaк pа3 пoбьtвaеttIь
в Беpлине! _ Bo3МуTилСЯ Я.

Стаpulина, свepкHyB гЛaЗa Nlli, уlUеЛ. Не,целю булет
TеПepЬ дyTЬся.

I-Iа этoт paз я otлибся. He Лpoш.Цo и Часа, tiак }'tlaшиx
ПаЛaТoк 3агрoxoТаJlа ПoЛyТopI{a, 3a py,Це|\,l сиДел кpaсttьIй
oТ IIaпpя}l{ения Митя. Из кaбиньl BЬ1 пpЬIГHyЛ Сс'pгсев.

- Bьr ПЛoхo зIlаеTе свoегo стаptuиtly, ToBаpиЩ кaпи.
тaгl ! Хлoп в llo)кки кoМанllиpу aBТopoTЬl - и, Пo}каJryйстa,
шtaшинa! Тaк чтo пpе)Kде чем oбих<aтЬ ПoДЧинеttIlЬtx, lIаlцo
иx слaбьlе и сиЛЬнЬle сTopoнЬl изyuать!

За хopoшее ,Ц,еЛo я Пpoс]'иЛ сTapшиl{е этy MaЛеHЬI(ylo
ltoTaци}o. A oн слoвнo пpеoбpазиЛс't, oтдаBа./I oД|lo paсilo.
pя)кеt'Iие Зa дpyгим. lloявилllсь бyДl.o из-tloll ЗеM.lи Д.oскtl'
бpусья, бpезен r. PазДoбьl".lи Где.тo ПllЛУ, гвoзДи' .l.oЛсТyЮ

иI.Лy с Дpатвoй. K веЧСpy пo.'lyтopку пepеoбopyлoвaли
B сllецп4aш]иlly, ПoтpениpoBаЛисЬ paЗI\4еЩатЬ B l(уЗoBе
ltабopньIе кассЬI, ПеliaTIlyЮ I\,laш]иLly, pаДиoПпapaтyрy'

'I|]\ИKII 
с ПpoдyкTaми. oфrrцеpьr и сoЛдaTЬt oблtoбoвaли

себе N,IесTа. Xoporлo! Такое и Bo с11е не снllлoсь!
Тyт как paЗ ПpИшJIo PaCПopя)кеIlие ПеpебаЗиpoBaTЬся

B ДеPеByt]ll{y B ПятидесяTи ки'цoIvIеTpax oI Бoбpуйскa.
МаpLшpyт oTMеЧен rIa I{аpTе.

Пoгpyзtrлись. Bесь Ли.tньIti сoсTaB и иМyl1lесTBo pе,цaк.
циl,1 - B KузoBе, Я - B кaбине, pяДoм с,N/iитей.

- Hy, та}lкисT, впеpе,ц.' на за пад!
Митя PябoBoЛеHKo 3авеJl Мoтoo. кa6инa LtаПo,ЦItI-1ЛасЬ

|.аpЬIo. ГIoД куз<lвoM Чтo-Тo 3аскPе)l{еl а"rro. PябoвOЛеHKo
Гpoга'п тo oдиtl,.гo лpугoй pЬIЧаг. I!1 аtt]иHа /lpo}l<aЛa, Ilo Hе
itBt,iГаЛасЬ с Мсстa, бyлтo ПpиN,lеpЗЛa.

B танке все г]poще'- pассy)кДаЛ са]\4 с сoбoй Ми-
l'я.- Тarut, пolltнЮ, Тягу llа себя BoзЬNrешlЬ - и MaшиI]a
l|()tll.па. Никаких тeбе rпаpниpoв и ToHкoстей. K ToMу же тaM
l yсеIlицЬI' а тут кoЛeса.

Мелькнула B i.oЛoве oПaска' кaк бьt этoт бьlвальrй тaн.
lillсT tiе yгpoбlrл нac. И вдpyГ М alL|ИНa Heo)киДаLttlo pBartу-
.IlllсI), вЬtскoЧи.Ца t{а "rlе)кllеBIty и IlotlесЛасЬ I1() бpевнeшr.
.Jll]\lеЛЬKаЛl,l псреД. Гj|азаMи l(усlЬI

- Нa кar<oii сKoDoс,Гl-l ГoЕlt,l tIJЬ. Д1и гя?
- И сам не знaю! Hа каr<ой вьtruлo!

)z.виД.ев вПеpеди кaKoе-To ПреПяTс.ГBие, Миr я брoсlrл
l)\':|Ь, УХBДTился oбеими pукаМи За pЬIЧаt.. ГpVзrltllrк сo l]сеI.o
N] :].{v сoсKot]иЛ с IJaсTиЛа' KoЛесa заpЬlЛи сь в зьtбl<и й грyнт.
Ill I()/ЗcBа вЬIпрЬtгH]-.[и ПеpепvГаг| }{ЬIе Il aссах<rrрьt. Тан-

'itlсl.а 'Пpl]{op2диЛo. &1oтop KoC.как заГ.гI)/tшиЛи I,l дo tIJoссе
jiiIltl l-iilv Kaт',1i,'1 ijijt/Чн}Ic. l)|'l



floстaлось <<llа Oprxи> стapшиllе Сеpгеевy oт BсеХ
сoTpy/цH-и кOB pеда кIlи1l.

l еПеpЬ' ToваpI-f tц с,Гаpшlиl{а' lиЬl ЗI!aеM TBoи сиЛЬ.
t]Ьlе l,t с'пaбьtс сr.oосlньi!

-,N'1orl<ст, Зa ЛOlllадЬ\4и Bеpl]сN1ся' кllJ(,Ц}]\,lilCLl.lll?
Hа нttx сПo/{pyЧlJее.

-_ ЗarIpях<еlд B lvlаtIIиtly и 
- 

<<Tише едешЬ - дaЛЬше
бу.о.t,шь>'...

A .&1итя oПpaвДЬIBаЛся:

- 
Этo сгаPшJl]Ilа rloдбиJI MеHя tIа3I]aтЬся Bo.ц.иТеЛеM.

Сpели TaH[.(I,jсl.С]f] я, lipаBДa, бьtл, бензиIl tlа ЛolttaдЯx вo3иЛ.
Hу и виД"ел, кoI1еЧ[IO, как pебятa Mаulиrly с МесТа Tpot.аЛи.
flелo вpoД'е нехитpoе!

Стaршtинa скpиIIt.Л 3убaг",lи, BсЮ Дopoгу не пpopoi{и"ц Hи
сЛoBа.

I1ривальr сТа}loBиЛI,tсЬ Bсe кopotlе и кopoЧе. Бaт.альorlьl
И ПoЛки ПpесЛедoBаЛt.i BpaГa. LШтабьr тo и ДеЛo MеHЯЛи
дисЛoкациto. [{апl ,1ля вЬttlyска I-{oNlеpа ТpебoBaЛoсЬ |lе
Меt{ее нoЧи. ГIpoсидиruь бoльttlе - не lloгoHиlllЬ сBoиХ.
oдна нoчь! За это BpеMя llaдo ПpиHяTЬ сooб[t'ение ТACС,
нaбpaть Теl(сT, сBеpсTaTЬ гpанки, свеpсTaTЬ и BЬlЧиTaTЬ
ПoЛoсЬl' oтПеЧaTaTЬ нoMеp. .Ц.opсlгa Iи иiJУTа, а инoГ.II.a
ПoпУсTy ЛеTят цeЛЬtе ЧасЬI.

Бесили сyеTa и HеpасTopoЛHoсTЬ сTаptIIиньl. Загpyх<а.
Ли MаlUинy ItaBаЛoM' a ПoсЛе бpoска не ttаxoД.иЛи тo atITеH-
нy' To аккyMуЛя,гop иJIи ЯЩик с лpoдуI{TаMи.

[1opядl<и, За Bеде}It{Ьlе в oбopoне, ЯBtlo }lе ГoдиJll,1сЬ. A
Kак )Kе ЛУ.tше пpиспoсoбиTЬCя к paбoте в услoвиях бoль.
11]oГo t|астvплеtlия? Pешил пoIIЬlтaтЬ стаptUliIIy.

- 
Llтo тpебyется сoЛ/lаTу Ha бoЛЬLUoM llpllвaJIе B Пер.

вyю ouеpедь?
Стаpruина MяЛся' ЧуBсTBoBаЛ B BoПpoсе ПoД.Box.

- tl'елo Ясtloе,- ПpиLxеЛ }lа BЬlpyЧкy Бay".rин.-
Пo>кpaть! Чeгo х<е еrце!

- A чтo tlyЛ{ljo B пepBуЮ OЧеpеДЬ Д.Ля pедaкuии?

- Связь с Мoсt<вoй! - бoйкo ЗaЯBИЛ Apaкнеев, BЬIДBи-
IlyB[UисЬ rIеTyшl кoI\,I вПеpеД,.

Bсе пpaвильllo! A какoй вьtвoД.?
Стаprлllна iiаrI}IуJI гoлoвol't и pаЗBеЛ pyкаMи.

- Hе 3нaешЬ; oбъяснto: IlаДo, чтобьt При I]Ol.pузl{е
и paЗгpyЗке ках<дьrii ЧеJ]oвек ЗHaJl сBOе.д.елo. B Лoс-.ЦеДIIiOЮ
oЧерrДЬ гpyзиTЬ To' ЧTo пoтpебуется Лpс}l{/]е Bсегo.

Пoвеpнyлся к ,ДPУгим:

- Баyлин!
_ ,lI , тoвapиЩ каПиТаH!
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- JаПoi\4I1И, paЗ и HaI]сегДа: 1.Ьl ()-ГIiЬlHе o.ГBеЧaеluЬ
IIс ToЛЬкo за ПеЧа.ГнyЮ l/'lаtUиIly, Ёlo и 3а IiPиеM}IиK, аKl(yMy.
.iЯTop и aнTеItIlу. Kaк булешrь действовать?

- Гp},зить pа,Д.IloаППаpаТурy lroд самt,tii l{OlIсц.

- Горorшltиtr, Pябoвoлеt.lкo! За Bzl]\4!,l riaбopньIй
r{еx. Бoll,lаpегtкo! За тoбoй суП и каtllа.

С этoгo.Д.ЕIЯ llеЛa y нilс Пoш.lи.цYЧtUе. Маuttirry j\lЬI ПoсTе.
l|еtl}lo oсBol{Ли, Ha пDивалах Баv;lин IIOсиЛся сl аllr.сllнoй.
oн с',toвtlo tltoxo]\4 oбна1lух<llв.,n д,,[Jtl ь:е UlесT.ЬI. Kак аpкatl,
забpасьl вал ПpoBoд ПoBЬItl|е. Чеpез I]есI{OJIЬKO i\l иtlуT BкЛIo-
t|Дl.]С5l IlРl.lCi\4JIик' сЛЬliUа,Цl,l сЬ tIo:]ЬlBiIЬlL',l'tосквьr l{е;кypньIй
tlфltЦеp З:lП]JсЬl вал сooбrцt.ltияt ТAсС. Стtlя..lt-t нa уДoб.
Il!)Jх ]\,IеC.Гах, ttoблt,tх<е к сBеTу набоi)ttl,lе lr:аСсЬl. I/r.oГ,Ца TипoГ.
pафия бьtла pазвеp}rута, ГpеNlеJl l(oT('Jli{ами БollД:r pеIllio.
(,1,il, каrша lr uaй пolкалуйста! Llа aлtlстиT Ilик,гtl ]lе )ка.
.ЛoваЛсЯ. Стapшинa, пoгЛа)киBaя }кt,lBo.Г, иЗРеr(аЛ:

- Llеплoxo пoЛyЧае,гся, ToBаpищ кaПитaН' lla сьlтьtй
х(е"qуд.Oк и pабoтaть BесеЛее.

- flaвнo бьI этy ИсTину нaдo бьtлo уясЬrtть, ToBapишI
сlаpшиНa. Знaй тепеpЬ' LlTo таl{oе сПеl{иалlтзаriия!

Белopyсские l{oТЛЬI. l,lюнь l944 гoда. Kак Ilе пoxo;J{ oI]
lla иЮHЬ l94 1 гoда! Koтел пoд Бoбpyйсt<oм. Koте,ll ПoД Bи.
rебскoм. oставtltиеся B сTpoЮ фашистьt бегуr. пo TpoПкаM
!| ДopoгаM' B сTopolrу I'Iе сBеpI]ешJЬ - кpуГoп4 топи. С ними
l)aЗДеЛЬIBaЮTся ЛapTиЗаньt. ortи бьют вpагa, pазpyшrаIoT
llеpеll oтсTyПаЮЩиМи МoC'ГЬl. A иx не ПеPечестЬ, и BoЗЛе
|ia)кДoГo пpoбкa: удoбI]aя цеЛЬ дЛЯ наtшей aBиаt{ии.

Гpемe,пи B ЭTи д}lи иMенa пpoсЛаBJIеHнЬlх сoBеTсt{их пoЛ-
lioBoДl]еB: Ж1,5oвa,,folа"llиtloвскoго, PокoссoBсKoГO, Тo.лбy-
хl,]tjа, Гoвopoва, Llеpttяхс,'вскoгс-l, Kottсвa' [iаi.peмrrнer,
I ;pеьiеrrкo, .\4еpеЦкогo.

Устaпlи Левитана е)ксД.IICвIjO oгЛаLIJa.писЬ l,а BесЬ
N4[Ji] пpиl{аЗЬI Bepхoвнoгo Главt;oкoмatl2ц.yloщеГo. Flaзьi.
lrаЛисЬ сoтttи oсвoбoх(деll нЬtх сеJl и ГopolloB. Сooбшlа".! исЬ
lIMеl{a KoMаHдиpoB Bсt]х pOlцUB войск, oсyЩссTБI..l вtl]rIх
Y,Ца Ч ItЬlе oпеpаци и. Bo йсr<а rut oб-ьяв"ця"п ась б".l a гоi{а p ij oстЬ.

tr lастyпленrjе i]аЧa.rloсЬ 24 pltoня. ,A poвiro 1]еpеЗ г!iссяц
l)ilЗгpoMЛе}l2 I[€HTpZI11ЬHая ГpуПr!!,l poBl{а вoiiсIt rlpoТil Btiи-
|iil B этoт яpкиЙ ".iе,r tt ttli i\Iесjlц IlOкJ.}.],lllI обpазuьr вэаil ]lo-
'цt'iiствия фpoнтьI l-й Приба"lтr,r jjскlrй, 2-iI lr З-й Ilе"тo.
l)\,сские. oсвoбo;х/lrгlьl сТOJlIl(a Сoветскoii llе.ro1lt'ссlIll
l\,ltttlсt<, стoЛllцa Сoвrтскoй Лl,tr.вьt Blt,,lьttloс, ГO])oдa
ljrrr'ебск, Мoги.лсв, Brr,rеiirtа, Пltttск, llo"loцк, OpLilа, Бoб-
1r1,iiск, Бopисoв, Ж"тoбип, Koве,,lь, oсtlпoвиuи, Мoлoдgчнo,
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Гpодrro, Лид,a, С"lloниtvt, Boлкoвьtск, Паlteве>кис. 11oтеpи
Hс]\,1 цев сoсTaBиЛи: yбиTЬIMи oKoЛo 400 тьrсяч сoЛдат и oфи-
цеРoв, вЗятo в пЛеIl oкoЛo l60 тьlсяч' в ToM ЧисЛе 22 нeмец-
ких l.еHеpaЛa - кoМаHдиpЬI кpyПHЬlх чaстей и сoеди.
неttий.

Ilcдтвеpдились в Tе дHи сЛoBа Сувopoвa: <Hичтo
не j\|o}l{е.Г ПpoTивитЬсЯ CИ;.I€ opу)кия Poссийскoгol>>

ЕIабиpaя oЧеpеД}lyЮ сBoДкy, сTаpLuиHа Сepгеев 3а-
M еT и,,I :

. Бьют Bpага B тpli tUеи и гIеxoTa' и аpтиJlЛеpиЯ, L4 TaH.
ки' и aBиаl{ия. Kа>l<д.ьtй згlaе.г свOе Mестo и де,Лo. Bьtхoдит,
ToBаpиU{ кaПиTан, чTo I{аtl-Iи ЛеTHие кoTЛЬI To)t{е pе3уЛЬTaT
спеl{иа"llизaции?

А тo каt< >ке!

;nvlьl гopДи",l I1сЬ Теr\J, tlTo lIасI):I]аJlи гlo.ц Boдитr"ltЬстBoМ
MарlxаЛa Poкoссoвскoгo и Генеpалa Батoва. СтpемиTеЛЬ-
ньre бpoскll сoBеpшJаЛи таIJки, МoтoпеХoTа. Чтo ни Деtlь,
.l.o pаДoсТнoе иЗвесTие. oсвoбoх<деньt БаpагIoвичи, Лloб-
"ЦиH, lipепoсть Бpсс-г!

Этo ttастуrl"lIеHие не бьt,,lo легl<ol:j прсlt.у"пкoй. Boеrlrlая
[,lyдpoстЬ и Boи }IсI{oе N{aсTеPс'Гвo пpoя BJl']'lll,lсь в бoльulolvl
и MаЛoM. Уничтo>калисЬ вpа}кеCкие вoйскa в кoтЛаX Пo.ц.

Минскoшt и Бpестoм, и B эTo }ке вpеМя шеЛ HеpaвHыЙ бoй
tta безьtмяrIнoй вьtсoтe и y ПoГpаI{иЧttoгo Бyга. Hемцьl
I.Iе сl(yпилисЬ lrа снаp'1Дь| И MиtIЬI' oни бpосалисЬ в oднy
кoнтpаTаl(y зa лpyгoй.

Письма, стaTЬи, ЗаpисoBl{и oб эTиx сoбЬlTиЯх пoстvпа-
Ли секpеTаpЮ pедакции Сеpe>кe Apакнеевy. oн мoг paбo.
TаTЬ с бoльruoй oTдaЧей в лtoбьtх yсЛoвияХ и /ttlеМ и нOLl ЬIо'
схB:iTЬl I]Дl'l tIД ''lе'l.у IIojxсliaЗаIlHv|o еN4y Мl'сЛЬ, oxo1 tjo l]pа-
RиЛ с()"l!даTскиL. ПtlCЬг\4а

Bo вpсм я бoев в Бе;ropуссии Я Пoп poсил Сеpе>к1,:
.- Ha,цo ДaTЬ t]тo-To B tlечаTЬ, Bед.Ь To, Чl.O гlpoисХoДит

сейчaс, пo>калyй, l.o.ilЬкo I] с1.иxаX вЬlскa:]aTЬ МO}кllo:
Бе.,loве>t<ская ПyUtа, 11oсJlе Гpoхoтa opy/tий oГЛytuиТеЛЬ-
нaя Tиlllинa' пьяllяttlий BoзДyх' Т}/Чи IioN4apoв и дик()виH-
llьtе:tt,бPьt.

l{aпишу,. .ГиХo oтвеТи"гl Сеpех<а
l-r;pяu бoй, нo tloсле HеГO вЬIДаIol.с'l I\I иllутЬI, |{oГ.ц.а

сOJ]/lа'!.y oсoбенtto хotIе.гсЯ шу'гки, oсTpOГo с.ЦoBа. Зная
oб э'гoм, Сеpгей Apакuеев в:]яЛся BесTи B Газете Пoэ,гtlЧес-
киii 1lазде"lI <Бу',tttи Koсти Pyса ксlва' пo rIpoфессии сTpеJl.
ка>. I]yсакoвv Ilpllсвoи'riи зBаt]liе сеpх{аH-Га, и сBа,Ци.r.IисЬ нa
Hегo TЬIсяЧи зaбoт. Пoвел Сеpгей сBoегo Pyсакoва в аГaкlrI
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в схватки IЛаЗки За <<яЗЬIкaMи>.
Ile бьlлo, и бoйцa, кo'гopьrй не
ЗHаЛ и I]е и весеЛoГo сеpжанта.
Kсlстя Pyс pеаЛЬIlЬIM (tеJIoBеKoM
даже ДЛя Haс' егo сoздателей.

Сеpгей Apакuеев в сBoих стl]Xах уMеJl opгaIlичtlo сoЧе-
TатЬ pассI(аЗ o <<TехI]oЛoГии> сoЛllа Гских ДеJl с псlэзией.
Мьt пoДшyЧИBaЛИ HаД HиM: oн,.цескaТЬ' спoсoбен ".lrобoйyсTав сТи xa]\,Iи вЬIpаЗиТЬ.

A чтo, И BЬIpaЗИЛ, eсли бьt ЭTo ПoIlilдoбилсlсь.
Уш.rlи в пpедaHиЯ белopyсские бtt'l.вьl . Бyлтo Tou'IЬKo

I]Черa пЛeЛ}iсЬ Пo пpoсеЛKа М l,l LLlJ|яХa Nl .IЬlСЯ'{И и TЬtсяЧll
tlЛеIJl]ЬlХ. Некoгдa бьtлo l,tх кoнвollpOr]ать. Пoмoглa tl(.Nlсц-
|(а ЯI са I\4oдеЯтс.пЬ tIoсть : oбезopy)liсll It ЬIе сoJ|/{aTЬI и otbи Ltсpr,r
сil ]\,1 tl Bl,lсTpz1 l]B:l.Ц11сЬ B кtl'''lolllll)l ' (i.l.lr1lrlсму пo LIиIly вp\'Ll.-
"'Il,l кapТу' yкаЗЬIваЛи ЛyI{KT llаЗ}lаЧеtlия и 

- lll аI Oii
ма prп ! Пoдгoнять кoЛoHHЬi }]е tlpихoДиJloсЬ. ГoлoДнaя,
tltuI]вая сoЛllаTHЯ ПеpЛа к yказaHнoMY I{есTy, чтoбьt скoPее
llасЬlтl.,lтЬся y пoxoднЬlх кYxo1lЬ.

Из poднoй Бслop1,ссиll иllyT хopoшrие Bести. Bсегo лиruьlloJlTopa уйскoм шли бoи пo oкpy}Kе-
tlt.tlo неМ бьlлo в IJаЧаJIе иloЛ'l. a V}ке
B авгyсT в стpoй HекoТopЬIе пpoмirш-
"ЦеHнЬtе пpедПpияТия, rlа БеpезиHе кypсиpyloT су.II.а, IJaЧаЛa
BЬIхoДитЬ на poдIJo]\4 яЗЬIке гаЗеTa <Koммунист>>. Hасе.

oЧ Kи' пеFlсиollеpЬl ПoЛуЧи-
к гtoвoМy yнебнoму гoдy

ици гl ские ПуH I{TЬI' деTсl(ие
ЗеptIo IIoстуПасT t{a :}i]Гo-

'|.oBитеJIЬI] ЬIе ПyIl к,I'Ьl.

Живи, 1'рyllисЬ, РaДyйся, сlсвсlбo>кдеtltlая 3еl\'!Ля. [loл<с-
..lай на\I скoI)Uй tloбедьt.

Ha пoльскoй земле. Из Белoвеx<сKoи пyщи 
- 

сTDеМи.
тельllьtй бpoсoк к pекс Hаpев. Здесь, rrj pyбе>ке.Bис.
".la .- Hаpев, фaшlистьI гoToBиЛи ouеpеДlloй. ..n.n1,nс.уп-
rrьtй oбopoни.гелЬньIй вал>>.

Pекy Наpев бoльшoй tlе назoBешIЬ. Koс.гД.е еe Moх{tlo
llеpеЙти вбpo:r'. Этoт вoдньrй pyбех< с шrиpoкoй пoймoй llatши
ПеХo.гинцЬI ЛpеoД.oЛеЛи пoчT!,l бескpoвнo' Bьtpвaвшиеся
вПеpеД' пoдpаЗдеЛения зaxBа'I.иЛи вьtсoкий западньtй
беpег, сТoЛкHуЛи не]\4ецKие 3асЛoHЬI и o|{oпaлись. Глaв-
ltЬlе сиЛЬl бьIли еЩе .Ц'a,4екo, a HеМllЬl Пpедпpи I]и МaЛи
кotlтpaTаки o,цHy За;rpyгoй. oltи п1,g'l.t,l7lи в xoд TaI1кИ,
Гя)кеЛЬIе opyдия. A y нatUих сoJI/ца1.Л|,ltlltr сl.pеЛкoвoе opy-
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iкие Дa ЛеГl(ие Mиt]oMеTЬl. Зaвяза.ltись pукoГIaшHЬlе сХваT.
ки, ЛloД.и стoяJl1l НaсMеpTЬ. Ho вoт paЗвеpHуЛись наши ба.
Tаpеи, IloдoспеЛи <<каTlOulи)). Koнтpaтаки BpаГa зaхлебгty-
лись. Hа пЛац]1аplt4е iiaСTvПиЛo З0TИttllle.

Пpибли>каласЬ 3ll мiа. o ltей напoшl инал сизьtй иtiей
Пo уТpаM liа гoJtЬlX Г|oЛяХ. Кpeстьяне ГloЛЬских.II'еpевеtlЬ

J/б]эa,пlt ypoхrай,]a)Kе Bo3Лe гtсpедoвoй, ПoД,rtяли зябь.
7Ц.неrt нa ПЛaц/lapMе - 3ЛoBеЩее бе3MoЛBие, а IloЧЬIo

Зa хoЛN1 aMи, в глубине вpa>кескoй oбopoнЬI' tjaTy)кtto Гуде.

"ilи MOтopЬI.
B oктябре IIеMцЬt rtеo)киД.аHtlo tIаЧаЛи apTПollГoToвку.

Зeп,Iля зaхoдиJ.Iа хo.цyIJoM' FIа yзкoм yЧaсTKе фpoнтa бpo.
си".lисЬ Hа Hашl,l ПoЗиции l{есKo.ПЬкo }lеМецKиx дивизий. Сor..
|Ivl TаtlKoB pBaЛисЬ ЧеpеЗ ПpoвoЛo'{HЬIе зaгpaжД'еЕIия l,l

Nlи IlнЬlе ПoЛ я.
fiе;lь зa lцHеM tlе yMoЛKаЛ бoй. ФаttlисTЬl Пpе.0.ПpиHи-

ivlаЛи oД.rly aTакy зa лpугoй. Гитлеp ПpиKазaЛ сBoиM сoЛ-

,цaTaNI уMеpe].Ь, Ho вЬlpBаTЬ иЗ сoBеTскl,Iх pуK пllстoЛеT'
HalIpaBJlеlttlьtй в сеpllце Геpмaнии. Tаt< HаЗЬlBаЛ фloреp
ПЛацдаpМ на Ha.peве.

BoенньIli Сoвет фpoнтa B эTИ lц.Hи oбpaтился с ItисЬMoM
к бойrtaм, сеp}кагI,гaM и oфицеpам. B нeм.гoBopиJ]oсЬ:

<PoДинa IlикoГда не забyД.eт сЛаBнЬlх ГepoеB HаpевскoЙ
битвьt, ПoBToриBlxих стoйкoсть сTаЛI,iFIГpa.Ц'цеB.

С;t ава ГеpoяМ IIapеBскoГo плацДаpма!
Свoими IIo,Ц'вt]ГaNlи oЕiи BПисaЛи нoBуIo сTpaHl,lllу B исTo.

pлю блllстаТеЛЬt{ЬIх пoбе,ц. Kpаснoй Apмии.
...С"цавoli СталингрaДa, Kypска, flнепpa и Бе.пopус-

сitoй битвьI oвея}lЬI наrпи зttамеttа!
НеДa'llеtt ToT t| ас, кOгД.a MЬI спoBа пoй.ц.ем Bпеpе.Ц' rta За-

tlz]li, ч,гобьt oкoIItlа,Ге'IlЬttO .ц'oбить patIеI]oгo tlеNlецKoГo
ЗBеря I] его сoбс.гвеннoй беp'roгеI>

Семrь дriей! B itьtнеrшней миpнoй жtt3IltI нeдеЛa Пpo-

'IIеTaеT l]еЗа]\4еTHo. A тогДa сLlе.Г BеJlся нa ЧасЬl и Ml,1llyTЬI.

KaпитаtI Aиrtoв и llедаBIIo пpибьrвrший к HaM Ли,гсoT.
pудl.t!rrк |4вaн Kaзакoв lIoсTo'IHгto. сoвеplllаJ]и BЬlJlаЗки
ttа Ilеpо,IiОByIO и с хoдy BЬIкJlаДЬIBaЛи нa бyмагy фaктьt
o пol].вI,iГzlХ. B тt-rт }ке денЬ oHи пoПaД.аЛи B гаЗеl.y, Ha

сTpаtll,] цах кoTopoй шrьt велlt tlpямой pазГoBop с BoltHаN,lи:
<T.oвa1lиЩ! Тьt tloмниrшь .tOт tlамятньtй ДеllЬ, кoгД.a NlЬI

сЛеД'oNI ]ra oTсТyПaЮЩиM B Пa[Iике tlеМцсN{ вOpвaЛисЬ
lla llpавьtй беpег? ToгД.a кoI\4аlllцoBa}Iие скаЗaЛo HaM:

Мo.лo,r'IlьI! Bьr oткpьIЛи BoрoTа в Геpманию!
IIoпlнtlillь' каK oГpЬIЗался вpаг? Toгда ЗеMЛя, Hа кoтo-

poй т.ьl I]еl'iеLшЬ сейчaс бoй, бьtла ПoЛиTа пoToM и кpoвl,]o
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TBoих бoсвьl.х л1lузей. ПolиttиlUЬ, t(itК с гoрсткoй бoйцorl
l1p аЛся с.гil p lLt и r)i .пей'гс: tl a н т Сo r<oлoв ? С)ltpу lкегrньIе сo всC-\
стОpo!i, Герoll нс Па.1 II liухоIr. KorД'а tlc ста"lIo паTрoHoB, oнl.l
"(OBиJlи Ilа ЛеTу }lе|t4()]lKиC Грallа.l.Ьl и брсlсл;l tt обpа,гнrl. Пo
гoМ, B.сaмьtl.i кPиTиlIC.ii-Иii ьtorlClll., olll,! IIolIl.llti I]i)укi}IIашl
rIy|O, истpеби"lll llеMеl{кyЮ рoT}/ и ll[]oби,llи,ц()poГ)/ к сL]ol,1IVl

I}pаг прrr Гtlх. I I() \,1 l,I З]lас}], Lll.O pаltсttr,ti]i tillrttlrrсl.скtrii
:JвеpЬ OГpЬIЗtlL.тCя сlriе l1 еЩe Il ollсl )l() (],1(...IЛ.Л.,l-il llI<iiпl lt.
oГЕlеM oЕl сиЛиТся пpoбиться к pеKе.

БуД.ь стoйrкLIM, ToI]aPиrr1! 11yть на Бер;rиrr, в беp;loгу
Зtsеpя' Ле}киT ЧеpеЗ креПoс.IЬ, t(oTOpyЮ TЬt oбoporlяешJЬ,
ЧеpеЗ тBoIo ЯЧейкy, uеpез твoi,i tlКoП!)>

На двуx с1.pzlниЧкaХ tlаtttсй I ДЗCTЬI tlахo,цllJloсЬ N,lCстo
l] дЛя стpaстIloГo IlриЗЬIsа, и /{Ля Пссlll,l, l,l ,l"ltя бссxltТpoстHo-
Гo paсска:]a бьtвaлoг<l сOJI/ll!.га. (J.l.аprrrиii се1llканl. И. Чи'
}!{икOB сyiv!еЛ Hz] Пеpе/T.oBOй i]zlЛиса.ГЬ СTi:il.lэIO <<Рас.lет,
хЛ il.1Hoкpo B иC I>

<<B пoслсдгtее BреMя,- сooбLцаЛ стаpt]]иii сеp>каtr,г,-
гиTЛеpoBцЬl П)rсTиЛ}l B Хoд тЯх{еЛЬlе Tа}tl(и пoд I]аЗBaниеМ
<<KopoлевскИЙ TL,IГ1>>. B oтличие oT Дpугих TaIiKoB у HеГo
yсиЛеHa Л060Bая бpoня. Бить в ЛoбoвyЮ бpоню нс сЛe-
.Д.yеT. tlсЛи TаHK идеT пpЯМo lla ПoЗиции, Еtа/lo 11еЛиTЬся Пoд
OснoBаIJие Пytrlки' ч.гoбьt ЗаклиЕtитЬ баш ню. СкoDoсть
у эToГo.faHKa небoльшaя, естЬ вo3Mo)кIloсть спoкoйнo
tlaBесTи opyДиe и y,цаpиTЬ наBеpHЯKa, тем бoлее чтo 'rtoбoй}|eMецKий таHK Hе вЬtДеp)киBаеT' есЛи apTиЛЛеpийский снa.
pЯД пoПадаеT ПoД гyсеtIиЦy ИЛИ Г|oД бaшню>.

Пpaвильнo tIаписаЛ сTаplxий сеp>кaнт: на HаpеBскo\l
|.I.I] ацДapMе IJе сПaсЛа ГиTЛеpoBцев бDoня.

За сеMЬ су,гoк бoя, ка к BЬIясHиЛr)сЬ IIoз)ке, HеNIllЬ|
ПoTеpяЛи 348 .гaнr<ов и o}(OЛo l2 тьlсяч СoЛдаlт и oфицеРoB.

Плацдарм oс,l.аЛся Зa наMи.
Hапpя>кение сПаЛo. У BсеX o/xнo }кеЛаHие: сПа1.Ь,

спaть! oфиrдеpьr pеД'аKции, Kaк сГoBopиBltJисЬ, oTсTpaIlиЛи
i\,lеHя oт ltoЧIIЬlх,це)кypсTB y пi]иеМttиKa. Ho в olllly IiЗ l.Cх
ltoчей капитaн,Aилoв Bсе il(е Mеi]я расTopMotjlиЛ:

-- Bа>'кttoe соoбщetlие' ToBаDi,ttJl капlt.ган!

- Hсi )кеЛи |iC тCpПит лo vтра?

- Д,a вЬI ПoсЛyl]lайтe. <Зa oбpaзцoвоe BIэIЛOЛIl€lilit'
бoевьtх заДаний Bеpхoвttсlгo ГлaвlIoкоlл.ttIд()Dilttия
lra фpoнr-е бopьбьl с гlеN4еllкиi\'1и заxBаTLIиliаl\,lИ l,t IIpoяB
.]iеllHЬIе Пpи эToM oTBаГy и ГеpoЙствo IIpисtloti,г]) зt]аlIис
l-еpoя Сoветскoго Сotoза C B|]yt1gр11,1g* op.Ц'еIrа.,ГIс:ниl;lt ll ме.
.'i'aлИ <<ЗO",tсl'лaя Звездzl> r.енеpал-шrайopу /.(жarlд;кгaвс
[3л а/tи пl и pу Hи кo,iIaевlt.l\r>>.

- IIy и .Iтo? 
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- Kак чтo? Haдo )liе tleilrедЛеннo сooбЩить oб э'гoм
кoМаHдиpу наrшeй ДИB|1ЗИLl'

- 
Сeйчaс х{е HOtlЬ.

_ I{е гpеlxrio и pазбулитЬ генеpaЛ. майopа pа,п.и такoй
весToчки. Пpoйдеl,lте к заМестиT€l'lЮ ЕlДtlД.ПЬникa дивизИLI
Пo TЬIJIY' y HеГo пpяМaя свяЗЬ с пЛацД'аpMoМ.

Koмандиp ЦИBrlЗL'|И' yсЛЬllUаB, Чтo егo pазбyлил кaкoЙ.
тo капиТaн Петpoв, вoзi\,1yТиЛсЯ' Ho ЗaТеM' п oHЯB, B ЧеM

,п'елo' пpoбaсил:

- Блaгoд.аpю за хoрoЦIyЮ BесТЬ, pел.aктop!

( веuеpу МЬI oсTatIoвиЛисЬ в гloЛусгoPeвшlсП,,l пo"1ЬскoM
сеЛе, HeПoдаЛекy oT pеки Hapев. Здeсь HaNI ПpеДсToяJlo
oбoснoвaться, как oбьtuнo, Пo-Пoxo.цHoMy и вЬIПyскaтЬ
ГaЗетy B o)киДании, кOГДa Пpика3 пoдниMеT нaс и бpoсит
BсЛеД HастyпaЮlцим вoйскaпt

Oблroбoвали кpайrrий ДoM: oн BЬlГЛЯдеЛ tlе)ки,ЦЬIМ.
llo y>ке ЧеpеЗ Миllyтy вЬlясIlliЛoсЬ, ЧTo Д.oм oбитaeм.

B нем х<ила пo)(иЛая кpесTЬяtlка с сЬIнoM l,t,D.oЧеpЬЮ'
Xoзяйt<а бьtла мoлча ЛИBaя, xMypая, B ЧеptloM п,гtатке. Мьl
IlpиIoтиЛисЬ в бoкoвуtшке. Стaprшина oЧеI]Ь Be)кЛивo Bся.
кий pаз ПеpесПpашиBaЛ, Мoх{Еto Jlи в3яTЬ стyл, oсвoбo-
Д.иTЬ сТoЛ ,ш'ля гtабopнЬIХ касс, ПЬIтаЛся ш]yT!'lTЬ, нo жеl{.
щи}lа ни paЗy не у.itьIбнулась, в ее Jlице х(иЛа настopo-
)кеII lJoсTЬ.

Kтo.тo |4З со'цдат-набoptliи кoв, oГЛядеB ЧеpеЗе oкtlo
Пo-oсеttlJеMy зoлoтoй сад, гoЛЬlе, без гIЛoдoB, .Д.еРеBЬя,
сказа"Ц KoЛдoBaBшей у пеuи хoзяйке:

- Мать! Hе"цьзя яблoчек pазлoбьlть? He бoйся, B Д.oЛ-
гv l|е oсTа}lеtися.

_- Hемa, кopoTKo oтBеTиЛa oHа' Hе oбсlpаниB.]ясЬ.-
Неьtсц ПtI]исГo забpал.

_-- A яб,lroчньrй дух в избе,- пoдМигllуЛ сoЛдаT.

- Ладнo,- oбopваll еГo сTapшrина Сеpгеев, l\,1O}кет,

y нее, кpoМе яблoк, llиЧеГo нe oстaЛoсЬ. Bся еда.
Xoзяйкa )/шIЛа B кухoнЬку' Пpяlиая, сypoвая. За ней

IIoсЛедoваЛa Д.oЧЬ, Bсе вpеMя BеpTеBLuaяся pя/loM.
IIoтeкли дни, ПpиBЬIЧнЬlе, фpoнтoвьlе.
Kaк.тo сTapшlиlla ЗаГляtlуЛ в кoTeЛoк нa ПЛl{Tе, Tаivl клo-

t(oТаЛo МyTнoе Bа pеBo. oн тайкoм CЬIП?н};l в пoсуДи}ry
I<pyпЬI' paсПeЧa.tаЛ банкy ТylrlеЕIки. Пo llзбе пoПЛЬlЛ
il poN1аT сД.oбренrloii MясoN,l и саЛoNr кatUlI.

Из двеРей BЬIсytlyЛoсЬ кyptIoсoе Личикo дoIIl(и, /цBа

дl{KoваTЬlx Зel]eHЬl.\ ГЛа3а Пoд че',tкoй yдllBЛеHtlo oГJl']Дe.
.lи сo.i]дlТ' pазбtlpaBшlиХ Lupифтьt. Заr.ем Пoс'rlЬItllаЛся бaсo-
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виTЬlй гoЛoс Ilapня: <<A4aМ! Есть пopa)>. A вскopе BЬIш]Ла
!l сaМа }KеHЩиHa, ЧтO-To ЕIесЯ B Ла.tl.oшlt(е.

oна остзнoви"цaсЬ y пЛиTЬl, бултo ЗаМеp.Ца. Сoгнyтaя
|] "гlol{Tе рyкa pa3х(eЛасЬ, ПpoсЬlпaB Ila шесToк сoЛЬ. Я BидeЛ'
liак' всl(Llнyв гo"rl()Bv, oна с MI.i!lуTy сMoTpела в yгoл. Ее
Лицo B ЛуЧах 3ака.г.] с(]Bсеl\4 ецe, oкz1ЗЬlBaеTс'I, Hе стаpoе'
а .ГеMнoе oт хYдoбьl. i,I пoлyмa,!' сlioJlЬKo BЬlllссЛа o}la Зa
вolitly' ктo ToЛЬlio llе BpЬIBаЛся сЮДа с аBToN,IаTаMи B pу.
Kaх: И неMцЬt, и ПoЛицaи. BьIrкила, .цеТи tIJеl{ сбеpегла!..

A за oкнoм в пoх<yхлoй ].PaBе tlеПaханoе ПoЛе, кpyГoN,l
ЗаПyсТеlIие, и в ttсM ЗoЛol.Ь]N,l oсTpoBкoM сад'oЧек яб;tсlневьlй.

oна песпешIнo гIoсTаBиЛа LlvГуlloк на сТoЛ, Ilе лoдllIlп{ая
ГЛа3' сKa3a"Цa д'еTяM:

- Пpoше сяДаTЬ.
flouь и сьlн бьrли ot!сlIЬ tloхt,lх<и, tlба сBстJlOt'';lаЗЬlе,

] ()"llЬкo ЛаpеI]Ь ПoскyЛасTей. f{евuсlнка, yса)l(ивa'IсЬ, TaK
lIoрoЗoBеЛ a' Чтo сTа.II и я вс'I.веI{llo Bl,lдгI ЬI кpyпнЬI е вес!l ylU ки
у пеpеrloсЬя.

Пoсле oбеД.а с.l.аptllиHа, вЬlTяГlIBая кисеT, ПеpехBaти.rI
tsЗгЛяд Паpllя, пoДHес сMy Ма-\opKrl .

Hoчью сTyЧаЛa наш]а пеu,'.ja" Маulllllа' poсЛа с-Гoгlка
ItaxнуЩиx типoгpaфскoй кpaскoй ЛliсToЧкoB. l-IаLuи
кoppеспoHдеHTЬl пpи сBете каГаHца TopoП.Ilивo 11ИcaЛИ.

- Эх' есTЬ классньtй ЗaГoЛoвorlек! - кnичи т Ивaл
l(азакoв. Ilа l.rегo |xИKaлИ..

- Тишrе, люди спят!
A лoyтpу скBoЗЬ сoll Мt,I сЛЬILtlа ,llи, ка к тихий бас<lк сьlIlа

llеpeплеТаJlсЯ с ГЛyхoваTЬIМ MaTеpинсKиN4 ГoЛoсoM. ГIapень
Уxo,It.ил на pабoту, oн бьtл B ДoMе главttoй силoй, /].o сеД'Ь-
Moгo ПoTа BскапЬlBaл пoд. зябь кГloхo.l.гlьlй кЛOЧoK ЗеNlЛи.
oдIlo нaзвa}lие - ПаtuHя, нo без нее )я(|JЗ}| и кoHец.

oД.нa>кдьt, KoгДа я ГoToBиЛ в rrабop OЧеpеднyЮ l{oppес.
IrotlдеI]циIo' в кoMнаTе IloяBиЛась xoзяйкa И BЬlсЬIIlаЛa
из фаpr.ука Hа сToЛ кyvy oтбopньtx яблoк.

- Пporшy, Паttе'- сKа3а,Ца oHа И ttДРyг 3агoвopиJla
1opoПЛ}.IBo' ПoЧти сltopсlгoвopкoй. Сt<вoзь Tеl\4нylо кo}ку
llа ЩекаХ ПpoстуIiиЛ pyMЯнец. Слoв шtЬl tlе ПoниMaJlи, нo
с}ilЬIсЛ бьtл ясеll: )кенЩиl]а иЗBI,itIяЛасt, зa ToT. зa пеовьlй
paз. СтаpLпиНa сIJoBa стал бьt",lo o'гt{екивllТЬся:

- Чтo мьl, Дети? He нaдo.

- flети,- сKазаЛa oI1a,- ДJIя ]vlеIlя Тaкt,lе' как BЬI'.--
,|lеТи.

K кoнцy HеДеЛи ПoxoЛoдаЛo. Печь хoзяйка ToПиЛzl
1.oЛЬкo yтpolи _ сBаpиТь пoйлo дЛя тош1ей кopoвеI]ки'
беpегла дpoBа. Лес бьl"r rIеДаЛеКo' да T..l М pBа,ЦI,lсЬ МI-IнЬl.
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Пoтoм, yкyTаBIIIисЬ B сTapЬIе l]lаЛtl, си/цеЛa B yГЛу ЕIa кyхtlе
и без кoнца TBCрдиЛa: <<Зимно, ЗиN4IJo>>. Стеньt rlpoдyBaЛo'
Flo в сеN,l },е Дaх{е tiе ПЬIтaЛисЬ yтеПЛитЬ }киJlЬе: HеЧеM.
Bсе вниMаl,Jl'lе бьtito пpt,rкoBаHo |{ сaраto. t]с дай бoг, бypсн-
ка 3aсTЬlHеT.

- Этo Ha ЧTo }ке Iloхo)ке, MаMаtuа? - yдиBиЛся
сTаptUиlla. Сами меpзtIеTе, a кopoBa кaк баpЬIня.

Жеrtщина }Iе oTBеЧaЛa' B rе ГЛaзax сToяЛ укop: paЗBе
TpуД't{o пoнятЬ, ЧTo кopoBa -__ эTo MoЛol(o, ]\4асЛo tlа Пpo-
да}Ky. Oтку,1а еiце BoЗЬМеtшь гpсlши? A иx наДo кoпИTЬ, Hе

ДеHЬ lI Hе NIесяц, a гoд'ЬI. oднo платьиlшкo у.Ц.oЧеpи, и Тo
B 3аПЛаTах. A сьrнy пopа бьt у}ке жеtiиTЬся!

I(ак-тo, BеpHyBtUисЬ с перeдoвой, кa|lИTaЛ Aипов пpивеЛ
вo.Д.BoP ЛoшaдЬ. HаД'o бьt.lro Ha }Iее пoсМoтpеTЬ! {Jся в "lи-
шJaЯХ' ToщаЯ, еДBa пеpесTyПаЛа IloГаMи. I(апиr.zrtt руi.zl;[ся
На Чеl\4 сBет сl'oиT: Зaдеp)каЛся B ПyTИ чaСa Нa /цBа' TсIIеpt,
ПриДстся tloЧЬ]O кopПетЬ гlад Матеpti аЛot4. Ho при всемt
эToM Bl-1Д' y tlеГo бьl'''l Д.сlвoльгlьtй, глаза ПoД l{OЗЬ|рЬкoм блес-
'Гe r.I И

- Этo еl-Цe ЧTo за фoкусьt? - уДиBиЛся я.
oчегtь ПI]oс.гo'- oTBeTи.II кaПитaн.- Зaг".tянуur lIa

BеTПуHKT, к знaкoMЬIM. Скoтинкy эTу xoTеЛи ПpИсTpеЛиTЬ.
IJy уговo1lиЛ Bpaчa, OTдaЛ Mне ЛorrrаДЬ. Boт,- ПoсTаBиЛ oI1

Hа ЗеN,tЛЮ KакYЮ.тo банкy,- ЛекаpсTBoM pазД.oбЬlЛся.
oll пoДмиГнyЛ MЕIе' кpикHyЛ сTapIДиHy, ot.Iи o LlеI\,l-To Пo.

ttlеI]TаЛ и с Ь.
Hаyтpo сTаplUиIJа Сеpгеев /{oсTaЛ ГД.е-тo пoЛMешi{а

oвсa' и BMесTе C каПита1loM ol.1и HакopMиЛи l(oHя' пotlисTиЛи'
ЗаTеM BЬlMaЗаЛи еГo }KидI(oсl.ЬЮ иЗ бaнки. Зaпaх rUе"l Tакoй,
ЧTo ЗагЛyttlиЛ Bo ДBopе Bсе Дpyгие аpoMаTЬI. Сoлд.атьt
пpoбегaли MиMo, За)I{aB }toс.

Hе oдин ДeIIЬ )киBol.иIlа пpoсIoЯЛа в yГoЛке саpа'l,
И стаpLUиHа ка}кllylo свoбo,д.нyЮ MllнyTy l|аBCдЬlBаЛся к ней,
Лolll{аpMЛиBaл. A Пo,l.oM BЬlBеЛ кoня Bo дBop t,I IlOЗBаJt
хoзяЙкy.

Ottа пoявl,t.IIасЬ ]lа ](pЬlЛечке, сЛoжиt] руKи пoД ГpyДЬЮ,
с }lедoBеpЧивьtм лIoбoпЬt.гсTвoNl и poбoстЬIo гЛЯ,Ilе"llа lI:.l

сTapIlIиt[y.

- Паltи,__ скаЗaЛ сTаpIxиllа кaKиN4-Tс\ ПoЗBаt]иваЮtцИM
от BoЛHения Гo,1oсoM.- Пани... Нy, oД.ним сЛoBoNl ... tIе мо-
Гy я pечи ГoвopиТЬ...

Г"rаза иx всTpеTиЛись. Сr.аpLпиlla каuJЛяllyл... Пoдбopo-
,цoк хозяйки ЗаДpo>l<аЛ

- B oбtLlсll, беpи Ilo.цаpoк oт l(paсuoй Аpмrrи
Стapшlинzr 14ахtlyЛ pукori l.J Пolttс,Ц l( Дoi\4y.B двеpях хo.
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3яйKа BЗя.Ца еГo Зa pyкаB и MoЛLtа,I.Klly"[aсЬ ЛtIl{oM сMy
B Il,rjеЧo.

I.lесt<о"'il,t<o дttсй мать, сЬl|{ и ДoLIЬ бyквa"rьнo tiс t]tJIХoДl,l-
Лl.I и3 сzlpа'I, Boзи"Ц!,lсЬ с ЛotJlаДЬЮ' IIo otiеpеliи обмьtвая
liir}кДуIo бoля.tt<y. }(.оРьlи,iи ее, как pебенк:t, П() tIа1]]..l мr. Tyт
}кr гyilеЛа )<еЛеЗlIая ПеЧKа' на ней Гpе"0асЬ IзoД'a И CЕсpillи-
'rIoсЬ LIy/(o! )Kивoтнtli. бyДто oбpoслt.l ttoвtli,i Lrlr<yptlli, l1!сI)с,ГЬ
сТaЛа ГЛадl<ой, б;tсстящеii. Гio yTpа.lM ЛOUla/lЬ t}сl.l)CЧ:].rlа
свOиx сllасителеЙ TиXl,ti!,l D}каHlJеM.

Bскopе lvlЬI IIo"]lуЧиЛи Пpика3 ДBllГа1.Ься /цaЛЬLl]е, гoIo-
I]-иЛoсЬ насTyПЛеlIие. Bся сeглья вЬItUЛа нaC Пpoвo}KаTЬ.
Xoзяйка NioJlЧa TеpJlа гЛаЗа l(otI.iиKoA4 LtIа.lltl, чTo.To tuеI]Ta.
Ла всЛеl1' I{Dес.гясЬ: Mo)кеT бьtть, мсlлиЛa о ToN1, чтoбьt мьt
()сТаЛисЬ )t{иBЬl, чтoбьt }кIiЛи сЧасT"ЦиBo JItollи. oсTaBиBulиe
1] эToп,l дoп1е ДoбpуЮ ПaN4ЯTЬ.

Hoвьl й гo,ц BсеГДа Пp.aзД}l ик, Да)Kе на фpoнте. Bеpстa.
сTся све}t<ий нoмеp гaзётьt. Стapurина AлЪксей Сеpгеевс бo"llьrпoй Top}KесTBе}IHoсTЬЮ сTаBиT нa Пеpвoй пoлoсе:
<<Сoвет.сt<ий ПaTpиoт)>' JVq l, гoд 1945.й.
_ Газету ПoЗДЕto BеЧеpoNI oтпpавиЛи IIа пoЛевуЮ ПoчTy.
Bся pедакциotltlая сеMЬя в сбopе. Peбята пpIrioparливi.
.lIllсЬ: oтl\4ЬIл|4 pуl,<Ll кеPoсиIloM, гopяней вoдoй oТ)JpaИлLI
lLlеи v| ЛИЩa, ПpиtxиЛи }{oBЬIе пoдвopoTIlиЧKи' HaДеЛи
Hа ГиM}laсТеp](и opllеHa и MеДaЛи.

B зем,.lянкy l|риItесЛи елкy. HашrлисЬ Nrишlypа' сBеtIи.
Гiод бoй N,IoскoBских l{ypанToB ЗаЛ(гЛи o.n,.oк,'. БЛиH{a)K
lIаГIoJltll,IЛс'I дoМашI]иN,t TеIIЛoNI и уЮToМ. ПсpвьIli Toст -за скOpуЮ пoбелу! Мнoгис ПpиMеTЬI ГoBopи.пи o To\4, ЧTo
()]Ia yх(е близкa.

Ha двopе Мopoз. Hад' лесoм бездoнlloе ЗBе3днoе небo'
|j BoЗltухе Mt,lpHая тиLtJиI{а' HемеЦ лpиTиХ. Мьt yстoяли ttа
lvlаЛеlIЬкoM кЛoЧке 3еI{Ли нa 3аIIаДнo]\4 бepегy pеKи
I lapев. СвиДетели l]едaвHиx бoев - tlеyKJIloх{ltе ЧудoBиЩa,
з:1 Mеpшlие Itzt ничьей ЗеN,IJIе. Фашистьt бpoсили иx в бoй
llpяi\ro с кottвейеpа. Мaшинь! ltе ПpotU.Пи llа}ке 3aBoдских
llспьtтltниЙ' кoe-как otllt дoбиpaЛисЬ /I1o ПеpеДoвoй. Тя>келo-
l.o г[])'Зa бpоrllr Hе BЬi;]€p).киBa"1 l,f ка.I.l(и. T.еперь эTи Пo'1ypaЗ-
би.гьtе Taг,Iки с,lly)*(аT хoporuей заu.цt.t'гoit ll",lЯ Ilаl1-IиХ DaЗBед-lll.I](oB и сtlа i]псоoв.

НеьIцьt oсЛабЛи, a B rIаЦ-lеl\,! rIpифpоr:тoвoM TЬlЛ\r ItoPЬlе
l)L.:]ерBrIЬIе ЧaсTи. Чегo тaшt ToЛЬI(o гtетl }lorrlньIе llаjlЬl]oбoй-
ltЬIе Oруl1lJя, Tat{кLl KI] и ИС, <<каTЮlllи]'.

- HастpоеHис y сoЛдаT и oфицеpoв ПpеBoсхoz.lrroс. Еще
бьt : t< [{овoмy ГoДy I\,1}loГие ПoЛvЧиЛи OрilеIIa и MедaЛи.



гoll сoPoK пяTЬlи.
B ЛoгoBЕ

PУСсИЯ. B янваpе Hаша арТиJll.t€p}lЯ BoЗt]естиЛa
o |IаЧа"це NIoЩHoГo lIaсTyП"гIеHия. \аЗаЛoсЬ' ГHеB
Bсей Poссии ЗByс1дл B illoГyЧCill ГyЛе opyлllii .

Kaл<:r'ьtй сTpе},1иJ|ся к Беp;тиrry, нo идTи к фа-
tlt,tстсt<oii сТo"1иtlе .Д,oBе"гIoсЬ Hе Bсе]\4. BoЁlска;u

I\4аpшIaЛa Poкoссoвскoгo стaBKа Пpе.Д.ПисaЛa pазгpol\{иTЬ
неMцеB в paйoне Гдьrни и,I[.aнцIiгa. И двинулисЬ MЬI не }Jа

ЗaПaД, а IIа севеpo-BoсToк.
13pаг, oтpезаttньtй oT цеtITpaЛьнoй Геpманиrt, o)KесTO-

ЧиЛся. У негo oсTaЛся oД'иII BЬlбop: пpopBатЬся K сBoиN{ иЛи
уMеpеTЬ. Hемцьr пpeвpaTиЛи B кpеIIoсТи lIe To;1ЬКo гopo/til
и сеJiения' нo и oTдеЛЬI{Ьlе сTpoеltия.

Kак вoздyx' }ly)KеlI бьr'r Для гa3еTЬI MаTeриаЛ, спoсoб-
ньtй пpактиLIески tloМoLIЬ BoиHаM в этoй ttoвoй oбстaнoвкс.
Hаши KoppесПoгIllеHTЬI tlахoдиЛи oПЬlтHЬlx сo"цД'aT и oфIrце-
poв, кoTopЬlе хopotljo rrЗyqИЛI,l tlot]адки Bpага B 

- 
бoяx

lIa гopoД'скиx ot{paинaХ' на yЛицaх l-i ПеpекpесTкaХ. DЬlBа-
ЛЬIе вoиЁIЬl Д'aBaлИ yi\,tltЬIе сoBетЬI' кaк дoсTаBa]ЯTЬ Пиll]}
l] yсЛoBIJЯх ГopollсI{oГo бoяt, каtt I]l'IHoCИTЬ PallеttЬlх, l(aк pа(:-
lloЗtlаBaтЬ Bpа}кесl(l,lе <<сiopПpиЗЬl)> и Пpl]MаtII{и. L{икакl,tх
oбЩиx paссy}{.Д'еHий ! Тoлькc кoг1 кpетHЬlе сoBеTЬI: tlе дBи -

гaйся пo пpяMЬIM yЛl,lLlаN,I, LгДИ Нa ulTypM oгllевЬtx ToЧеI,(

J-iBopaNtи' Чеpе3 садЫ }l OГopoДЬI. oсматpивай вIrиlлaтельtto
Пo,IlBаЛЬI, пoГpеба, Llеpдаiiи.

Чтo ни -цеЕjЬ - IJoвая Tсi\!а.
...Bечеpелo. LIасoвoй Koстtotuкo BЬIшеЛ нa пoсT. Нем цев'

Пo Bссil4,цаlIlIЬINl, tlе бьtлo близкo. И вдpyг аBтoMаTtIaя otlе.
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pеД'Ь. oTКуда? Где враг? Bсем 83вolloM I]poЧесaЛlI tloдBаЛ,
чеpдaк' ПеpевopoшlиЛи сoЛoMу B саpaе.

- Hе пoмеpеЩиЛoсь Ли тебе? - спpaшJиBаЛи ЧaсoBoГo.
УспoкoилисЬ, pа3olllЛисЬ Hа lloЧЛег.
И 

"дpу. - нoBaя oчеpедЬ. Пули пpotllиЛи сHег Bo3Ле
нoг бoйцa Koстtoшкo. oн заметил: сTpеЛяЛи с крЬIши .цoMа'
Где сBиЛи себе гнездo аистЬI. Boиньl Д'aЛИTУД,a xopourеHЬкo.
Гo oгollЬка' на ЗеMЛЮ скaтиЛисЬ Два неMецких oфиrtepа.

Koмандиp BзвoДа пpoliиTaЛ ]\lopaЛЬ: гlи ДеpеBy' ни бpев-
нy не дoBepяй, нa вpа>кесl<oй 3еMЛе oпасI]oсTЬ пoдсTеpегaеT
нa кa).(дo|\4 tшагy. Ухo нa,Д.o .д.еp}I{ать вoстpo!

...Hа пеpекpесTке небpех<ilo pассЬIIIаllа I{OЛO.ца IloBеHЬ.
KИх иГpaлЬНЬIx KаpT с пotllЛЬlNTИ яPKИNIИ i(llp.гliнкaNlи.
Сол.цат бpoсился сoбиpать.

- Cтoй! - ПpикаЗaЛ сеp)ка[lT.
oсмoтpеть ПеpекpeсToк ПOpyllиЛи сагIсpy: вoЗ.пе l(аp'Г

oн oбнаpу>киЛ I\4!.JнЬI.

- За кapтинкaми пoтяtlyЛo' B нoсy oT них 3ащекoтa.
лo! - вopЧаЛ сеp)KaнT.- Taк и ГoЛoBy IJи за Гpoш Мoх{tlo
пoтеpять!

B конце МapTа д.ссяTки вpa)Kеских .п.l.lвt,lзий бьt"гttl прit жa-
-ГЬI к Мopro, K .II'ByM кpуПtlЬIN4 Пop.гап,l на Балтt,tксl Г/(ьtне
rt Д.aнцигy. Bpat.а, oкoпaBшlегoся B I{pегloс.Гях' с Nlopя ilpи.
l{pЬlBаJIи oГtIеM HеMецI{ие кopабли, нo эTo I{е iloMoГ.цo. Ilа"lа
I-д.ьtt'tя. oнеpе.п'ь зa flанцttгoм.

НаuIи C3N{ol'ICTЬI paзбpасьlваЛli Hаll I.O})oдON,I ЛиСтoBKl].
B них - yЛЬтиl\Латyм PoкoссoвсKoгo. ПpoДo,,l>катЬ сoПpo-
ГиBЛеI]ие бесгloлезнo. Bo избе>кание бессмьtсЛeнHЬl Х ПoTеpЬ
l.apнIlзoHy I]pеД.Лага";]oсЬ каПиTY"ци poгJаTЬ. B слyuае, если
yЛЬTиMaTуN4 ttе бyДет Пpt] t,lЯ'г, HatIl Kol\,IatIдуюшtий сoBеToBа.,,l
;ки'l-е.ЛяM II()ки liyTЬ Гol]oll.

У"lьтиматyм oCТДl'lCЯ без or.вета. Слoвa благopазумия -IIе ДЛя фarшистoв. Hачалсlt шТypM. Д.анциг OKyTa,Ilся.цЬI1\4oM
llo)каpищ. Из гopoл.a хЛЬlHyЛи тЬIс'lllи MиpHЬIX >кителей.
[]oтoки беrкеtrцев ЗaПoЛoниЛи Д.opoГи. Стаpьlе и MаЛЬlе
сПеtIIиЛи пoДaЛЬшtе oг aЦa, Непt цьt pасПoЛ aГaЛисI,.гaбopами tla ПЛOtца/{яx и y".iицаХ ПpиГoрOдoB.П.aнцига.
Мнoгиe иЗ них, oсoбeннo х.(еttIцll!]ЬI, укyTанlJЬlе B lllаЛlI
и oДеяЛа' )каЛl,1сЬ oT сTpaха' o)t(и'цая pасПJ]aTЬl. И кaкoвсl
бьIлo иx yД'иBЛение, l(oГда To 3десЬ, To тaМ пo'iвиЛI,lсЬ
IIoхoДIIЬIe кyХtlи с дЬl MяlцItN{исЯ ulaNtl.l' кalllCи lI I(pсПl(lll'l
.lаеM !

- ПoД'хoДи, IIе TpЯсись! Hе с.ьспl! Г()вoри.Л бpaвьlr"t
lIoBа D.
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Немки Hе tjеpllЛи' ПoдсЬlЛaЛи Д'Л't прoBеpки д'етеli:
pyсскl{е I[е,l.poнyT малеrtькихI

l oЛoд', кaI( ГOBopиTсЯ, [Iе TеTl(а. У куxot;ь BьIсTi]oиJlr{сЬ
xBOстЬI yДиBЛetllIЬlХ, paсTеpяHньlx бе;кенt1ев.

A в l{aнциГе >*(apкo. Сoбьlтия pаЗBиBаЛliсЬ нaсloЛЬкrl
сТpеMиTеЛЬНo, ЧTo ItеBoЗMoх<нo бьtлo рaссКaзaтЬ o ttиX
B ГaЗеTе. Pешили iIеpейTи нa BЬtПуск ЛисToBoI(. oтгtечaтaн.
I{ЬIе t.lа цветtloй бyмаге, бабoчками ЛеТеЛи oни в бoевьtе
пOpя/(ки наших IloЛt(oB.

30 мapтa Bсе сTиХЛo. /Jaнциг riaru ! Boйнa .ГеПеpЬ

Гд.с-To llа'lcКo. Boйскa ]vtаpLUaЛа )l(укoва сToЯт нa cдеpе.
Там - ItoсЛеlfrlI,lе ПPI]I'oToI]ЛеHия l{ pеIшaIощеMy сра)ке-
llprIo. Нaм IlaДo сllеLUиTЬ .I.yда...

Последние бpоски. Boйскa Poкoссовскoгo фopсиpoBaЛIJoлеp Ю)к}lее .LIJтеттигrа, пpopBaЛи Bpa)I{есKyIo oбopoну
и Пpo.ЦBи|]y'ЦtlсЬ BПеред на 30 ки"цoьrсTpoв. Пo п;ll,rкaзr,Bеp-
xoвlloГo ГлaвttoкoпlaндytoщeгO IJaM, сttoBа сaЛiо.l.oBaJla
Мoсква.

I{aбopIциr<ов не наДo бьtлo ПoДГoHЯTЬ. ЭкстренньIе
сooбЩeния нaбиpaлиcь y.II.иBиTeЛьI]o бьlстpo и ЧеTкo.
Сеpеirrа Apакчeев ПpедJTo)киЛ pифмoвaннyю ш]апкy' ее
ПoС].aBиЛи Hа пеpвоЁ.t пo,rloсе, BЬlшIе ЗaГoЛoBка: <<Нaс
MаpшajI oT]\4еTиЛ B гlpикaЗе сBoеM, бьrстрее пoсЛедние
веpсTЬI пpoйдешr!>

Bсе спopиЛoсЬ B нauJеM pедaкциoll[IoM кoЛЛектиBе.
И вдpyг, как flа гpеx' paскaПpи3ниЧaЛась <<Бoстoнкa)>' сЛo-
Mа,rIся pЬIЧаГ. И кaк pа3 B ToT МorиенT' KoГда пoсTyПиJt пpи.
кaЗ дBигаTься BПеpед. Aвтopoта ТpoгаеTся B ПyTЬ' a N{Ьl

yMoЛяеM люДей oTpеMoнTиpoBaTЬ pЬlЧаГ' без KoTopoгo
ItеBoЗMo)l{llo oтПеqаТaтЬ гot.oвьtЙ I]UNIеp' /цa еще кaкoй
нoмеp! Сoбpался цельtй I(OHсиЛиyM. ПpеДлaгaюT ПoсTaBиTЬ
3акЛeПКи' нaBapиTЬ скoбy. Лyншrе Bсегo 3aваpиTЬ TpeЦ(иHy
Iтpl,I пoМoщи аBToГеllа' HO гllе еГO вo3ЬМешь? Пoхoднaя
Мaстеpскaя pасПoJIаГаеT ToЛЬкo э",lектpoсваpкой.

Уxoдят ,Д.pаГoцеЕlнЬIе МиHyTЬI, ЧасЬt. Тpylнo булеl.
HaГoHЯTЬ сBoих. Ho сaмое ГJIaBIloе: ГaзeTa с xoDoIl]и MИ
весТяMи H(\ ПoПа-1еT VТDolи B IIoЛ Kи и батальoньt.

Тoльксl в пoл,ценj MЬI Пoд.Ъеxали к Oдеpy. Нa пoдстy.
[Iаx к pеке KoЛoнHЬl с бoегtpипасаMи' TЯ)кеЛая зpTиЛJ]еpия'
ЗеHитt(и, саl]иTаpl]ЬIе MaшинЬI. Техникa B FIескoЛ t,кo pяД.oB,
a действyет ЛI]tUЬ ollиll пoнтoнньtir мoст. PyкoBOдя.I. Пеpе.
пpавoй Bo,цевЬlе l<oмагt/it-tpьt. Зa малейшее lIаpyttJеllие
кpеЛKo пoПадaеТ ПpoBиIlиBIIIимся. Hе ПpиHиМaеТся Bo вни-
]\{аЕIие ни t]иlI' ни poд. вoйск, ни пpoсьбьr' н],l yГcвopьl. Пpи.
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КИtl}lTИ: есJIи )t{датЬ oЧеpеди, бyлем <<ЗаГopатЬ)) Дo BеLIеpа.
IIе 711,xa3др' rrе ГаllаЛи, tITo ГpyЗ, кOTopЬlй MЬ] Bс3еM

B сl]Oей Maш]И}lе, oбЛaДает МагиЧескoй сиЛoй.

- 
Toваpищ пoЛкoBtit.lк, IloЧllTaйTе Пoс,Цсll[Iие rloBoс.

.ГI4,- С'бpa.ГиJ]сЯ каПttтаll Aипoв к oдtloM y и3 бЛIoсTиTе-
"rrей пoDяД.кa.

- <Пpиказ Bеpхoвlloгo ГлaвнoкoмaHдуЮшlеГo. Ko]\4аH-
дyЮtцеMy вoiiсt<ами Bтоpогo Белopyсскoгo фpoнта .A4a1lluа-
лy Сoветскoгo Сoюза Рoкоссoвскoмy, НaнaлЬ}lt]кy llraба
фpoнта ГеtlеpaJI-ПoЛкOBHикy Бoгoлtoбoвy...>>

Эти стpoнки ПpoгЛаTЬIBaЛисЬ oДниN,t MаxoM.

- Где ДoсTаЛ газетy?
- Тoлькo ЧTo oтПеЧаTаЛl,I. Пpoбивасмся l{ сBOиN{'

/lа BoT застprr"lи!

- Д'aЙ еI-tlе tloMеPoK - |I тpoгай лo oбо.ltttlе!
Чеpез пяTЬДесяT MеTpoB Tа }ке I(аpTtlI{а.

- Kyда без oнеpеДrl?

- llочитай нoвoсr.и!

- Д.ай еще l-азетку! f;a rrе скyГlисЬ, нe скyпись!..
И мьl нa ЗаПаldHoпi беpегy. &1елькн1,"rи гоpoда Гаpт,

IIенкyгi, LПведт. СаДьt в бyйнoм tlBеTеl{ии. Hа бaлкottaх
t,I Oкнax бельtе Лpoсl.Ьltiи и ЛoскyTI{и зIJaк Ki'lПи гyЛя-
|IИИ.

LIaкoнеЦ, наUiа lцИBизияl Газета иДет ЕIaрасхвaT.

- МoлoДrцьt!-.гtlвоpит HаЧаЛЬIlиK ГloJIиToT,цеЛa
Ij yцо;l.

..'Литсoтpyднtlк Ивaн I(азaкoв )t<аЛoBaлся:

._ -. iloниMаеTе, Toваpищ кaпI]Ta}{' MесTа ссбе не Hахo)кy.
,'I'o сиx Пop бЬlЛ увеpен' ЧTo yMеЮ гIереBoI(l,]тЬ, а TеПсрЬ, как
l,и I]ЬlTaЮсЬ pазГOBa]]иBaTЬ с tIеMцaMи, oHll ТBеpД'яT.Г0ЛЬкo
()дljO: <<Hихт фepшrr.t.йн>, <tJих.г феpilr.ейн>>. Ума не
ilI)иЛo}кy' B Че]\l ДеJIO.

'.- ЗIlaчит, tIЛo,{o yЧи.Ц.

- IJ.a неT' Bpo/I'е B o'Г"rIIItlliикaХ xoдиЛ.
.За oдеpом oСl.alioвкl'{ |{opoTкие. Пpивал Ёtа IloltЬ -Il сHt-lва в ГlуTЬ. Иваtl КzrзаltoB ЗаМеТHo lloвесеЛеЛ, Ol{iiзЬl-

ll;]сl.сЯ' otI, IIа l{oIlеlц, l]сl pеTi].il tiеNlцсв, кo.ГopЬlC iIаLIa"ци егo
ll()iIItNl;]TЬ.

/loгнав штaб, Nl Ьl oблtoбова.''lи себс Пol\1 ещеЕtие Л,JIЯ
()l.r1ьIхa. Kазакoв "lllобезпo объяснил xoЗЯеBаM Д'oi\,Iа, Чтo
iIill\4 IIа,1'o. L4 ToTчaс )ке oсвoбo>кДаются l(oMltaтЬl Л'J'.Я

ttiiГlоpньtx касс' пеtlаTttoй машtиIlьr, pa.llrоpубкrr.
Ilpoсьбьt BЬlПoj-]HяЮ,ГсЯ беспpекoс;lовнo. Bo всеM -tl()i1ЧсpкtIу1.ая yГo,lЛивoсTЬ. r\ B г.ЦаЗаx гIсМцсB, oсoбеннo

iкеtIiцин - }t{ивoTНЬtй сr.Dах. Казакoв Oбl,яс|1и'.l MI]е: To,ЦЬ-
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кo ЧTo pабoТаЛo HеМецкoе pа,r'иo, пpикaЗЬIBаЛO кoIlЧаТЬ
)ки3HЬ сaN4oyбийсTBoM. ЛyЧше, NloЛ, yMеpе.гЬ, ЧеM !tс[tЬl.гaTЬ
пoгрoМЬl' нaсиЛие сo стopo[IЬI pyсскиx BарBapoв...

Cтепенная даMa, хoЗяйKa дoMa, ЧTo-To oбесПoкoеЕItlo
oбЪясняЛа Ивaну Kазaкoвy. Toт oбpaтиЛся l(o МtIе:

- o вас Tpевo)киTсЯ. Пoнемy гoспoДин ГayПTMaH Лo-
}t{иTся спaть без y>кинa?

- Бyль лpyг, сllеЛай Taк, чтoбьt xoзяйкa пoсI(opее
yшЛa. Bедь сам знaеIIlЬ: IiсдеЛЮ саrloГи }tе сниMaЛи' фpау
в oбмopoк yПaдеT.

- Пoнятнo, тoBаpищ кaпltтан! Сейчас все Уладим!
И вoт вПеpBЬIе зa Гo.II.ЬI вoйньl - ПpoстopHaя кpoBаTЬ,

HaкPaxN,lаЛеHHЬlе наBoЛoчки и пpoсTЬItlи' ПyхoвЬlе Пo.D.yшки.

Pебята гypьбoй BвaЛиЛисЬ в oсoбняк. Егo пapал.ньlЙ
Bхo.ц. с N{paMopHЬlМи кoЛoнI]aMи ЧеM-.l.o нaПoMиFtаЛ стаpин.
IIуIo pуссl(уЮ усадьбy. Затх.ltьrй, зaстoявшlttitся tro3дуx,
MOГиЛЬHaя TиttlиHa. Bидtto, Гoспoда и иx ЧеЛяд'Ь даB}lo
ПoкиHуЛи ЭTo tIекoГ-Ц'а oб>китoе гHеЗД'o.

Стаpruинa Сеpгеев, шaгавшlий BПеpедИ' сtlяЛ с IlЛеЧа
aBтOMаT, уД,apИЛ сaПoгoМ в MассиBнyЮ /lBеpЬ' свеpKaloЩуЮ
ЛoЗoЛoToй. И тут Bсе зaМеpЛи.

oгpoмньIй 3aЛ, ПoЛ}tьlй сoлнeчнoгo светa' yвеtшан гoбе-
ЛеttаМи. B пpoепlаx oKoH TopчaT Мopд.ЬI oленей с oгpoMньI-
Mи poгаMи. Пoл, кaK весеннее МrшисТoе бoлoтo, ЗеЛеHе"'l
Bopсoм нoвеLlЬких кoBpoB. B зaле сToЯлll кpесЛа, /lиBaHЬ|
с фaми"'lьньIMи геpбaMи. Ha Hиx, Kак rta BoкЗaЛe, сГpуди-
JIисЬ пo)килЬIe ЛЮди. Сyхoпаpaя фpay' дpеMaBшaя B KaтаJ.l-
ке пoблих<е к д'Bеpи, llpo}I{ащиMи pyKaMи lloДIlЯЛa ЛopI'IеT.
Из-лoД' yвеЛичttТеЛЬнЬIx стекoЛ сМoтpяT нa aBToМaT сTаp-
lUиHЬI oЛoBяннЬle ГЛазa с paсшиpeн}IЬIМи зpaЧкамtt. Бес-
KpoвHЬlе гyбьt слегкa BзД.paгивaЮT.

- Boт так всTpеЧal- вьtДавил сTаpulиt{а' oпусTriB
aBтoM aT.

У сoЛдаT oДHo )KеЛаl]ие в3д.pеMtlуTЬ xoтЬ tlасс}li.

Спать, спать! И тeбe ДoN4' ЧTo Двopец, и OTд.Ьlх, Пoхo)кс,
ЧTo Itе кopoткий. А в Дoме rlе ктo-нибудь, a фашlисTсKаr{
знaTЬ с <го;ryбoй крoBЬIo>. Бе>кали все oT <<pуссKoГo зBеpя)),
ЛoДгol'lяеNlЬIе pеЧaМи Геббельсa - беснoвaтoгo и3 Беpли-
нa, и oбмишypиЛисЬ, Hе )KдаЛи, Чтo неЗBaнЬIе ГoсTи наГpЯ-
нyT KаK сIJеГ Нa гoЛoBy. Boзись ТеПеpЬ с tlиМи.

Спать, спаTЬ, сtlать!
У Мити, д'pеMaBшlегo tIа xoД'y, BЬIpBaЛoсЬ Ядpеtioе pyс-

CKoe Cl'IoBeЧкo' виДНo, не нy)кДaBшеeся B пеpеBo.це: HеMl'(еB
как Bетpoп4 сДУлo.
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Сеpгеев сooбpаrка"'ti луч1дg этoй кoмнaTухи с poгаМи
ДЛя }IaбopнoГo цехa rlе пoдoбpать. Свeту - xoтЬ oт6aвляЙ,
oкrlа - чTo дI]еpи. Машину к KаpIJизy - и пoЛHЬlй пpoиз-
BoдсTBеIJtlЬIй цикл. Flа кoвpаx набopньrе кaссЬI, a в MаlllиHе
гtечатньIй цех.

Скopo Bсе yстpoиЛoсЬ' Hа пOсTу днеBалl,ньtй, а oсTаЛЬ.
llЬlс Hа бoкoвую.

- LIoчьlo tlа д.е}кypCTBo y ПpиеМ!{rjка зас1.y!lиJl Сеpгеii
Apaкнeев. Ha негo ]\,1o)I{Ho бьl"rlo пo.lo;+{lil.ЬСя: 3.]Il 11LIIC.Г Bсе
дo lloсле/lней запятoй. И нa эToT pа3 Сеpгей сoсpедoToЧеI{
,цo ГIpеде"гlа. oн, ка t< oбьt.tнo, OбpаЩaJl вгlиMание tlа To!1lJoсTЬ
ЗaЛисаHЕIЬIх сЛoв и фpаз, не сpaЗy BlIиl{ая в С]\!ьtсл И To,rIЬl{o
ПoсJIе сBеpкI{' кoГДa бьtл вьtклloЧeн tlPиеMHик, oн ЛpoLlPlтаJl
t]есЬ ТеKст насквoзЬ. Рa.циo сooбщи"lro o Tr;i\l , .tтo в Бс.pлине
tloДПисаtl аKT o бсзoгoвopoчнoй каttltr.vJlяlllitI I.epltаttttи.

Iiе пoмня себя oт PаlloсTи, Сеpгей ЗaIi[)иtillЛ:
l(oнец! Koнец! Кoнец!

l lpoтиpая сoHtlьIе ГЛаЗа, сo"IlдатЬI вopЧa.Пи:

- oбалдел. ч.гo ли? flеpет ГopЛo сpеД'и HoЧи! Kакoй
сще кoнец?

- Boйне кoнец! Читaйте!
Без кoМaндЬI, как-тo сaМo сoбotl, наlIJе rtебольtшoе

BoинстBo гpЯtlуЛo <ypаl)).
Печатник Баyлин HoсиЛся с 1]]есTаMи' opyдoвaЛ тoПo-

l)oM и MoЛoткoм. Bскopе y вxoда B заМoK TpеПеTaЛи двa
IloЛoтHищa: сПpaва - кpaснoе' сJlева - белoе. На IIpo-
(]тoptio]\1 llвopе баpoнскoгo иN']сния oll To"rIKoBал взбy,xopа.
;,|(CнtlЬIN,l JlЮДяM, IIoяBивtllI,lMCЯ }tа сBет, бyлl.o иЗ Ще,rlей:_- Kpасtioе - Пoбедa! Наша Пoбедa! Белoе - Ka-
IlиTуЛяция Геpмании! A в oбщем и цеЛoM вЬtхoдl1т: кpиГ
rtапyт! Кplrг капут!

- Kpиг капут!- пoB.t.opяЛи неMllЬI.
-1ате1!{ paД.иo сталo IIpиIloсI.ITЬ oднy BесTI, paДoсTнее

rtll},гсlй. Boйска Poкoссoвскoгo BстPетиЛисЬ с сoIoзtlЬIMи
rrсliiсками. Фopсиpoван ПpoЛив ШтpaльзунДДеpBассеp.
( ,()BеТсKие вoйска Hа oсTpoве Ptoген. Пpи кaз Сr.:lllи ltа,
rrrlзвеЩaюrцllti o Пoбедe, еГo благoдаpстBсHtIЬtе сЛoBa.
rlбpau1еннь!е к наpoll.у.

Миp!
B набopнoм цеxе усТpoиЛи ЗастoЛЬe. ToсT за ToсTo|\'l

l,, ltих мечта o poлнo*й сTopo}Iе, o сеNiЬе, o Д'етяx. o r.еx, кoтсl-
|)ЬIе естЬ' кoтopЬtХ Hе ви/lеЛи в Г,(аЗa' и o Tеx, кO,ГopЬiе
бyлilr....

Бo>ке пlой! Kак мьl oTвЬlкЛи oт миpнoй 
'{иЗtlrl' 

oT ес
IiOГдe.Тo ПpиBЬILIIlЬIх и ПoToМy tIе3аMеTlIЬIx МаЛеHЬких
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радoсТей ! Гoдьr сNlOTpеЛисЬ в Mа"TеHЬкoс сTеI("TЬIшко' Btt-
Jlе'цl.i ГЛaз, tloс, Пoд.бopoдoк. A TеперЬ стoIlT ЧCjtoBCK пеpеД.

зеpка,цoм и ГЛяДиT нa себя Bo BесЬ poст! И ничегo. Bид
еrце бpавьtй. Пpавда, галliфе и Гиt,4нaстеpKа ПoдЗа]сaЛи-

".lисЬ' ПoисTеpЛисЬ. [jo по,цвopoTlJиlIки све}кие, oсЛеIIиTеЛЬ-
нo бе'тьtе на ЗагopеЛoй шtее. Сапoгlt ХoTЬ и киpЗoBЬIе, a бле-
СTяT, каK ЛaкиpoBаIlHьtе. Пpoвеl1ешь pукoй IIo ЩекаM и
пoДбoрoдку - ни oДнoй I]{еTl,liIки. Boт чтo ЗHаЧl,ll' пoбpить-
ся tIе сПeша, с шtьlльнoй пенoй. Oxнyть oT ollекoЛoHа,
кoтopьtй шIпаpит l{oiкУ пoЧl,,llllе киIIЯTкa.

A какими бyлем, есЛи IIаllеtlеN,l сtUиTЬlе Пo paЗMеpy
Пl.tд}кaки, бpюки I{aBЬlflyск. BьtтаЩим и3 кoМoдoB, кoтopЬIе
сейчас 3a триllевятЬ Зеi\{еЛЬ oт HаC, pубаtuкy, пo-цбеpем
I.аЛстyK - чтoб oH tUе"rI и к ;'Iиt]}, и к сopoqКе' и к кoс].lоMу.
Мaть честнaя! Bедь Bсе эTo бьtлo. A ТеПеpЬ, xopoш]o
ЗHae]vl __ б3lлет! Нo не всpнуTЬ пpotIa вtrlИе ЛуЧtrlие Гo.ц,Ь|.

Зa этo BpеMя гopьt бьr сBеptIуЛи, к KакиМ BЬIсoTaM Пo.Il..

нялись! Тo oдlIн, тo л.pyгoй из 1.laс' oтopваBtxись oт pабoтьl,
Пpиса)l<ивaеTся Ha кpЬIЛЬl{o, l\Ь]NlиT, paЗMЬllllЛяеT' paз-
MЬlt-tjЛяеT...

Boльгoтнo LtуBсTвoBa"ilи себя Де}l{уpЕtЬlе гto пищеблoку:
Hе paЗД.уBaTЬ 'II'o уMoПoМpаЧения KoсTеp иЗ сЬIpЬIХ Пo'ЦенЬ-
еB, Hе BoЗ[1тЬсЯ у Пpo](oПqеЕIHoГo Bе,Д.pa сo ЩaN,IИ IrJrИ каtuей.
Haпялил бельrй хaЛaтИI{' KoЛПaк и opyлyЙ B сBoе у,ЦoBoЛЬ-
сTBие B oгpoмнoй Kyxне. Пoл из цBеTtlЬlх ПЛиToк' ЧTo шаx.
MaTная Дoскa. На сTеtlaх - бельrй кaфель. Луженьlе
MеДlJЬIе I(oTЛЬI всех калибpoв, сKoBopoдl{и, эМаЛиpoBаti-
t.lЬIе KасTpЮли.

l{еrкуpгrьrй, ЗаЯBLIBl]lись в набopньtй цех, сгlpаlxиl]аЛ:
. Чтo }кеЛае1.е нa зaвтoак?

- A что пDеJ..'to>киtu ь?
Паpнoе NloЛoтlKo' ГЛaЗyHЬIo' oTBapHyIo KарTolUI{y.

Пpипpава на вьrбop -- сoЛеHЬIе oгyрЧики, KaПусTа, кaк ее,
lIе BЬlГoBoDиtUЬ... ПDo.BаlI-саЛЬ.

l{е>кypньlй кyра)кIi,']ся, tlo эTo не бьt"'r poЗЬlгpЬIl1I. Упpав.
ляюLriиЙ иМеi]иеM пo свoей Ли BoЛе иЛи Пo yкаЗI(е Гoсr]oДи[{a
lloсTавjlяЛ сПo3аpaHкy на куХнIo N,ItloГo всякoгo дoOpa.

Kа к-.гo у.rpoi\4 3aCT\itl ц'д Ha Де)кypсTвo llo пиu{еблoкy
IlCtt:iгlllll( Бау".tllн. I1poха;кt-r вi] ЯсЬ oкo"l]o касс, oll' l(poi\4е

l]сCгo IlрoЧегo' Ir pедЛ а гa,l < кorpею l,1.! Ij Ka l(a BЬt >>. С га 1lшt tl ttа

rtoбaгpoве.п:
_- Хвar.иr ! L(оlrчай сПсI{Tаtt;lь] Чего TIэl t3CpTиlUЬCЯ C

бyп,larкl<oй дa I{apаrrДaiI]I-tкoM, r<ак oфиЦи.liITltк. Чеt.o l,tз.

tзo,'tите? Тo - Гopoш}(t.Itly' се Бoн,ir'аpенкo. Пopa пеpе-
,\oдиTЬ нa аpмtейсI{oе ДoBoЛЬствие. Apмия Ha To |-l аp14l,lя'
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ll,ГoбЬI сеГo/{}Iя ЗllесЬ, а ЗаBтpa Tа M. СсГoдltя B баpol]ских
N()po]vlах, a ЗавТpа зIJаеlxЬ Г,це? И Я }tе Зtlaio. Так нтo пузo
.llЮдяM не TpaBи, эTo PаЗ. A вoт и Два: пOДaчки с Гoспoд-
('кoГo стoЛа ttе K Ли!Iy llzl|!Iеги)/ бpaту ПpиH'1 МilTЬ...

A рaбo'г;r шI"qa сt]o]{NI ЧеI]еl1Olr4. f{снь за..l}tеi\'l .i]o)каTсЯ
' il]теpЬI B Bеpс.taT]{y' poliдaЮTс't с.llotsа' фpаз5r. Рас.l.ут ксl-
.rIOнкl{. С.гаpLlи tla 1laбoт.ает lIетOрOПЛltвo. За MЬ|кaя lIaбparr-
lI\'Ю сТPoЧliy. lllCBс' IIlT l.5 бlпtи.

- 
l.ьt Hе спишlЬ, paзoпl? 

- 
сПpаlllиBаtот pебя.га.

- 
Сaьtti пo]\,IеtlЬltlе lloсoN,l клюйте! l-Iабеovт шaтaй-

t;lt.'Iяй, кoзеЛ IIа кoЗJ.lс. A пoтoшt пеpегoняй с'po,tй, oсoбеннo
lt Пo"ЦOсC.

I3o вpешrя Bеpстки Сеpгеев oсoбенгto сoсpе/l.jToЧегI. olt
rlpо,r'е бьl I\oЛДyеT tlа,ц ЗaГoЛoBкoM' tшапкoй, лtitгlеечкoй.
l\азa"roсь, ЧTo I]O BpеM'l этoй ltапpя>кс'trrrol,t paбoTЬI OlI lIC
.lбpaЩаЛ BниMаlIия tlа сN{ЬIсЛ статсй lI За]\1е.Гol.(. tr{o памяr.ь
\r ПаpгIя бьlлa уДивиТеЛЬlIo цеПKaя. ott то",ll(oвo pасс}/)'к,1аЛ
rr сoбьtтиях B Mиpе и poднoli сTpаtIе. Слoвa у негo бьtли
('вoи' ltесTеpТЬlе.

Бaтpaки снaЧаЛa poбкo, a пoToМ yЕерсHtlсе Ilpиса }l{иBa.
.ll|сЬ }( pебятaм Ha скаMееЧкy Ro ДBopс усaдьбьt, пpoтяГ|i'
llll.ЛI] tIopTсl,l гаl)Ьl .

Стаpш.lина B oтвеT пpе,1"riаГае.г l;oпpoбoгзатЬ rlаLiy pYс.
('liуЮ Маxopкv.

[]oсле пеpвoй Зa'Гя}ккli гlCMllЬt зaкаTi,IBaЛllсЬ B l{аulЛс'
t||]]'a ИX сTаtloBи"ЦисЬ си Hи l\4ti.

- oтoй,цег, усПoкаиBаЛ стаplULillа.
Нo на вТop)rЮ 3аTя){ку IiеNIцЬI ЕIe peшJаЛttсЬ.

- Hацtе Дoбpo' tsиlitlo' BаM HеBr]poк. Kуpи.ге у}K свoи,
]()!] oрctцеt{ньIе Толькo B TеX сиГ:]pсTах не та6lк, a'|paва-
i]()''lЬI!IЬ. otlzl tlе ГlpoЧищает MоЗГи' а тO"ilЬ}(o l.op./lo ДеpеT.

Ilезаметtto Сеpгеев yв"Ilеi(ся pазгoвopoNl ' хoTЯ з]]аJl
||()-llсMеЦКи BсеГo несKOлькo tppаз. Пoсле t<a;кДoй фpазьlt,iJi бсl".lьtшей yбед'ите"llьности Ilрol,IзНoсI|;I: <(феpixTейн?
tilt'llIilтсйll?>>

ott пьIтался oбъясtlиr'Ь rlеMцаNl, LITO lJас пoбедьr прo-
.'ti'ц. Тишиrla Ilа ЗеN,]Ле и в небе. А I(paснoй Aprr'rии гiеpеJlЬt-

lilI сlцс rlет. Пpих<aЛи' HасTyIlиJlt.I Iiа хвoст фашисTaM B
l(r'рлilгl,1иtl, гЗ'IЛL1 TaNl R П"ЦеH ]JИ MlJOГo t{и Mа,пo с1.o BoсеMЬ.
,lr.(]iiГ TI;ICЯЧ CoЛl(3Т lI 1l111.o-o*иlI.еpol] ПЛIOс BoсеMЬ TЬlся1t
' )(j)tIilеpoB ПJIЮс сopoк .цBa ГеHeрaЛa.

Л rr r(a сoбеседrIи кoB lI zt lIIегo с Г?l p llJ lI ll Ьl бI,l',l и бeЗ1,.t асl.HЬI.
\ tiогдa Се1lгеев скаЗа",l' lll.o с 9 по 13 п,тztя ЧисJlO ПЛе}{llЬlх
Ilt'ревa.ци,Цo За МI]ЛЛtloЕI, y НсNiцеB CB€Лo Clt\,ЛЬt. oпoмпив-
|]|liсt,, ollи забopмoтaл И: <<Я, Я>>.
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Llерез ltескo"tькo Jlltей Ссpгссв lIOl(aз{l.l tla паЛЬцах
l.i D с с'г

- Kaпyт t|-.llttltrста\t tIa всех (i1loilтах Bсе в ПЛеll},.
Фс1l штей н ?

[}енеpапlи !lа IlCprкуp.lX \/II p2.l ir.]]'jIOlllll ii с.га"'r ПoilBЛ я.ГЬ-
сЯ в1\'1есте с бa.гpа к:ll.t и.

Сrаptлt,t ltа' б5,,rгo сам ]l.лlt tli'бя, ГtсlI()}{ljl{:t'l Рoссиto,
l./(с paЗpyха, сI{\Iдlll)l й tllсl< A lrir pсl,L tl(t.;lP, t(l]к BссГll;].

Май. B.эTy гiopy lIpOхo/lиl. IiollПисli2l llа ЗаCN,l . Гос1,лap-
сT,вo |)аСсtltIтЬl3а"llo tl()"rIуL| tj,ГI) дl]аД.ца l.tl tli]l.Ь N,l и"lljlиаpдoB,
а сoRеlскljC Jl lOl{и /lа.Л]l ,цва/цll2.ГIl llIeСTЬ с 'цишltим. Эr.o
Itа,lto пс;IlIl пlа,гь!

Гopo;.r. JlеIltltlа. Сксl"lt l,кtl |!1уK BЬII|а,rlo t]а еГo Д.oЛro! Hе
все ПoI(zt ЗtIасNl . Бi,лст еЩс BpL.]\4Л, всс l]pt] llo]\,lI{и N,I Пpo Тo,
Iii]l( t и-Г"Ilер П|)jlj(а3a.'I (.p()BIl'l гt, с зL.NI..lCи .:)1 O с3ЯTOс ./l";l Я llli с
Ntссl.o.. A сей.tас фабplrка <<Kpaсньrii oк.гябpь> ||aЧаЛа
I]|Jlп)lскa.гЬ TlиаlIlt!]о. П и-а- llи- tto! Bеplrстся HallI ИBa II сеp-
l.еевtlrl дoMoii, lI:lBCсl.иT pебЯ,Гиlxсl( t] tUкOJlс, ll'е'l.сКoM сa-
/lике, сЬlгpaCT' сг|oег. 14 теп.пее сTагlеT в ДеTских сеpд'еЧKах.
Забyлутся, каK з.liЬIе сltЬl, бoN4бЬl, xOJlOll., i.O.r]oд.

B Мoскве Ol.кpьlJioсЬ зассдаtlие Сoвета Ilаpo,1ньlx
I(oшl иссаpoв.

С"пoвo <кo]\'l llссар)> 11ptlBсЛo нeМlleв в сr\lятеlItle. oнlr
сli ll t(Л и, lIасTopo )*(Cl] Нo пе pегJl Я I]yЛисЬ.

Cтpаiшнo?- )/ХMЬtЛЬI]}"llся СергееB.- Знаем, зIIаеM'
Чтo ГoвopиЛи BаM o кoMМyHисTaх и |(oMиссаpах: ollи }киBЬ.
еМ ЛIoдей ГЛoTаЮт и,ца;'I(е ГЛa3o]\l tlе MopГltуl.. A мoи кoMаtj-
диpЬI - вoТ KarIитан, стаpшrrrй лейтенант - ктo? Korulис-
саpьr. Живут сpедt'i гoсПoД и батpaкoв. A пo.Iемy-тo ГOЛoвa
y I(а}к]]oГo tIе,\4tla rIа пЛеЧах.

Сеpгеев Гot]opиЛ o бюД>кетс Poссии Ilа сUpol( пятьtЙ гo;l,
l]i]ЗЬIB2lЛ цифpьr, и каxtдьtй иЗ llaс пoнt.]N,lz]-П, ЧTo BПеpе.ц'и
Nl ирtt ЬIе' lIo ГopЯтlие l1енеЧки. Blpyг сTаptUиI]a Г1pи,гих, Г'llазa
еГo yBЛа)кI{и.ЦисЬ' oll еЛе-C.цс вЬijlаBиJI:

/loмoй, lloi\loй, ЗасуЧитЬ pукaва да Зa Д.е"псl... II1lсl-
tlдjitl oHа ПpoIlадoM, tIpo}KOpЛивая фашисTсI{aя сapанrlа.

(Jt] tsсTаЛ и, }|е пOIIpo]]laвшисЬ, Пoшlе"II, сЛе BoJloча I{oГи,
tr oсобняl<. Гioхojtил oIl в эTу Mиllу1.)l tIa BotrIJа,,I.'l}ке.Пo
[)zl lJсr,нoГo в бою.

Баpoн }l еI.O i]o]]Hя pазN4ес'гиЛисЬ B Двухэ1.i]}кttoМ Зд.аHии'
Пoхoit{еNl tia l(азаpм1,. Bа>кньtс oсобьl, гtt1illiMo, itаш"цli oб-
шlий язьtк с Лрис"r]yГoй. Hиктсi иЗ 3нa.Ги }]е ЛOявJIяеTся tIа
све'г бo>кий. Тoлькo батpа кИ и бaтoaч ки, как l{еyTol\,Il{MЬlе
MypаBЬ11, сIIyloT пo.tI.вoPУ с yTPa,цo l{otl и. Сr<pебу,г кoней,
;tpаЯ Г вI)I(-'3дllЬI(. кOЛяскll, tIllстяТ стoй.rа ПopoдlICTЬlx KopoB.
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За кoнtolurIяN4и tI KoPol]l]икaМи с иx киpпиLIнЬlМи, rIoLlTи

Boкpуг oсoб|lякa стенoй С,t.OяT сi]дЬt. PaспytшилисЬ pO-
зoBЬl]!1 и -ЛеIlесТкilNl Il ,ГVТOI]t)Iе ilс'pеBЬя, цBeTут ябLlotlи,
t.p v шJ и.

I-Jo утpaм бaporr сЧиTаJI сBoиM ДOЛГoM lIаlJссTи llаI\4
виЗиT. otr пoяtв,,tяt.Лся с vПpавЛяloIциM, BЛадеЮщиN{ p}/с-
ски ]!1 Я3Ьlкol\4.

Баpoн' Пoк'гIolIl,l вшl,lсЬ' Ухo,Цил. Митя I1poBo)каЛ егo
об ;к tl t.а lo tц }I М Bз ГЛ я/lo N'l' B ЬIДа BЛ li B а Jt :

- Jlигlнет, как баннЬIй Лис.I....
Kак-тo yTpoivl ЧyтЬ све,г к Сеpгееву IloдotUеЛ Бау',lин,

/(oJI Гo ПеpесTyПаЛ с HoГи I]a нoГy, IIе ЗFIая' с t]егo tlа\lа.l.t)
pаЗ гoвop.

oказалoсь, tIpoвеДaЛ oH, ЧTo фaми.tlия упpаBЛяloЩeГOp),сская tlЗ pyсскиХ .- Ивaнoв. Kак yзнaл, ахtIyЛ и Зaбес.
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ПoKoI,lЛся: I]е Пеpебех{Чик Ли? IIе власoвец? Неспpoста
Tpется o}I сpеди бaтpaкoв I]pи пepекyрaХ.

- ИLuь, кaкoй бдительIlьtйI- yсмеxtrуЛся сTаptuинa.-
Бултo я ЛЬIKoМ Iшит. ,[(aвtto прo Ивaнoва ЭТoгo Bсе ЗHаIo'

Он еш{е с тoй вoйньI, иMЛеprlаЛистичесt<оit' l{oГ.D.а мьI с тoбoй
ПеlUкoМ пoд сToЛЬl xo]]'иЛи, oсeЛ B l еpNlании.

- Kак, сTарillи}tа, все у тебя пpoстo. A пo-мoему, пo

Малининy-Бypенинy, BЬIXoД.иI., чтo Иванoв пpики.Д.ЬlBаеT-

ся, бyл.тo Пеpе,Ц гIaMlr y tlегo Д.уltlа гlapасПaшKy.
Сepгеев вpoл.е бьl Зaсoп4 l]еваЛся, а lloТoм ilpисTЬlдиЛ

сtaDиI(a. Мo>кнo ни с ТoГo t]и с сеГo с.П.еpЬMoМ ЧеЛoвекa
с*е-"ть. Бaулин oби'цеЛся, ПoкаЗaЛ Сеpгееву Щyil, кoTo-
pьiй вo BpеМя pаЗГoBopa .Ц.еp}(aЛ зa спинoй. Этoт щyп ort

саM сoopy,Д'иЛ, кoГ.П'a насТyПаTЬ }JaЧaЛи пoд Бoбpуйскoм.
<I{е сoгнеtпЬ'- ХBаЛиJIсЯ oll.- oстpие кaк с иГoЛoЧкИ.

Этo д'ля тoгo, uтобьl lla N4иtty не нaпopoTься. ХoTЬ и сТap,

а B3ЛетеTЬ нa BoЗД.уx неT ниl{aкoгo }I{еЛания>>.

Сo свoим щyпoM oн, oкaЗЬIBаеTся, пpoш]еЛ пo сa,0.у' пo

ЗаДRopкaМ. Pешlил ЗaГЛяtlyTЬ в бoльruoй аMбap, кoTopoГo
ГOсПo,Ц.ские ЛЮllи сTopoниЛисЬ, кaк tIеpT Лa.цaна. Boткну"r
свoй инстpyMеЕIт в ЗеMЛIo' ЧTo.тo скpипнyЛo. Taким- мaне-
poм ПpotшеЛся O,f yl.Ла Д.o yгЛa, oT сTенЬI к сTеHе. И везД.с

oсTpиe нaтЬIкaеTся tlа ЧTo-To, нa какyЮ-To ПpеГpадy Пo/ц

землей.

- Пoruли!' 
Бo>ке yпaси! Спyгнем. Лyurпе ух{ ЕIoчЬЮ'

БoльшIе oб этoм trLIкoMy,- пpедyПpед'иЛ сTapши-
rra.-- f{oлoх{иM, куДa Haдo.

Bьlшlлo, uтo Бayлиlt oкаЗaЛся пpав. Bсе oбнapуrкен-
Hoе иNl - бapoгIский пеpсoнальгtьIЙ сaMoЛеT ,D'a еЩе кoе-

чтo - бьtлo иЗЪяTo. Стapикy o6ъявили благoДаpнoсть.

J]етел vI ЦHL4. oстo.tертел баpoнский .цoм. Сt<oлькo зHaли

o.Д.нo: BпеpеД., Hа Беpлин! PaДи этoгo все Пеpе}кliЛи, Bсе

n.p"u".,". Умьlвaлись сЛеЗаMи, Tеpяя лpyэей. Утo.ляли

ГoЛoД мaxopкoй. Д.авили oбoх<paвшlyЮся кpoBЬЮ N{oll.tка.

pу и вrшеii. Cлепли и ЗаД.ЬIxaЛисЬ B ЗeMлянKax_MoГиЛax oT

кoПT.ИЛoк. LШли lr UIЛи B oсеннее tlеl]aсTЬe и B ЛIoTЬlе Мoрo.

зьt. ЗaбьtвaЛи пpo 3aстapеЛЬIе, .Ц.oBoеttltЬIе язвьI. Hе бpaлa,
гIе вaЛиJla с IIoг IlИKaКaЯ бoлезнь. И тут вдpyг - стoп!
Ни тyлa Ilи сlo,ц'a! A д.oмa, в Poссии, Нaс }кД.yт..'

Paзгoвopи"ося Kaii-To с наrlaЛЬIlиKoI\,l ПoЛи.l.oTllе"llа'
oткpoI]еt{}lo pасскa3ajl, o ЧеM llyмaЛ каlкДьtй B Hаlliеi\4

]\1aЛеIlЬKoM KOJ]JIеK,ГиI]е. Тепеtlь, кoгдa пoбеДа 3а на}ли,
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вi(BoйlIе Tfl)Кello бьlть вдaлrI oT ДoNIа, oT б,qиЗких. l lo'll Itoв.
Il}Iк Бyl(oJ.l IIе yllиBи"rlс'l' и ot[, каK все МЬI''I'oск},r.г пO /loМу.
I Io с',lyжба ес.гь с",tух<ба, .or.бoй тpyби lь llo]{а pаtloBатo.
Еlt(с сказал Буuoл, ЧTO lIаillе ПеЧаТtloе CЛoBo [0;1}|.(нo бьtть
N4е'l"КilM и oсTрЬll\t. Жди, пt-iкa i(oй;1у1 стoJlиtltlЬlе ГaзеTЬI.
,A <Сoвстскиrli патpиoт)>, каJ( Bсег/(а, TуT l(аl{ r.yт. И на.
i{oгIеU.' Пoсoвсl.oваЛ IJе /lерх(аTЬ х"']oI]цеB }lа цеIll,i:

-- Пусть ГIoClvloTpяT ttoбедите.llи IICзIIакoN4 I?iс мес.га!
Сoвет Iloсl\,lOTpе.ГЬ }IеЗtIаl{oMЬIе п,]есTa бьIll весьtvt a 1(сTa-

1.и, ol1l|аlto o Пoтсдаме, Лейпциl.е, fpездене, Мюнxеllе
lt]eЧTilTЬ tlе Прихo.циЛoсЬ: tIс усToяЛасЬ еще ПoГolца пoс"ile
6уpи. r\ Boт пoбi,Iва,I.Ь B PoсTOке, [I.lтpаль3Упд.е, полIoбo-
BaТЬся Меклеirбypгскoй бух'гoй, пoсмoт1lсTЬ oс1.рoB Pюгегt,
рoскorшItейLшиli кypopт tlа Ба"ц'гlll<е' rloJiI(oBЕ{ик lIa[{ pаЗ.
pеIЛиЛ. ЕзД,utли' IioнetlI]o' не скoIloNI' OсTaвЛяJlи tlzlсOBЬl,ч,
ilнеBaЛЬI]ЬIХ.

Bсе пoвидaЛ\4, a peбЯTаМ ]\,Ia'Ilo I{ MаЛo. IIoдaвай Беp.
.rrпr!

Буuoл и на ЭToT pаЗ llе oTкaЗаЛ. Зaклюuил, tlTo ).кеЛа-
tI|1е BlloЛttе заl{oнHoе. Хoть мьl и не шTypN4oBаJlи фашист.
сI{oе ЛoгoBo' нo oПpедeЛеIItIoе' ДаЛеl{o Itе BтopoсТеПеll}Ioе
O,Гt]oшlение K вeнкy ПoбедьI иMееM.

И мьl пoбьtвалll ToгДа B БеD,lиtle.

Bскopе МеIlя BЬIЗBaЛи B пoЛиToT/lеЛ Д.иBизии. Пoказали
Ila KаpTе Mеoтo нoBoгo нaЗнaЧения и i\4apш]pуTa' пo кoтo-
Po]\,Iy МЬl бyл.ем Cl'I€[oB?ТЬ. BспoмtIилисЬ сЛoBа сTаpшrиHЬl;
аpMия нa To и apМИЯ, чтобьl сеГoД.Hя З.tI.есЬ, a ЗаBTpа TaM.



сPAЗУ 1loсJl Ё BoЙHЬl

УТЬ HA BoсТoK' ЗA oД.ЕP. Aрмия ГIaвлa Ивa-
]IoBиЧa Батoвa пеpсбpасЬIBа,laсЬ в Сиulезию.
МаLпинy Bе.'I Ивaн AI<Lпa.ев. Мoтop Пе''l , I<aK

IIo HoтаN,l . 13псpелll poвHЬIе сTpеЛЬl аBToсТрадЬI,
сOopy,IiеHIIOii Irз бс'lOll ItЬlХ tt.;lllт.гльIб. fl.ве тpас-

сЬI pЯдoM, oДHа нa вoсТoк, дpyГая tlа ЗапаД.. Ме>к,п.y ttими
зелсньtй ГaзoH. Едеtuь uас, лpугoй, Ll 11Й Пеpекpес]'I(a, ни
шлaгбаума. МелькaюT ЛишЬ MOсTЬI нaд Tpассoй. Kpyгoшr
tIи xуTopа' lIи сеЛеHия, ни >кивoй дуLUи. Спpава и сJIевa
I{а пескаx набиpалl,t сиЛy сoсеH]iи' пoсaх<еннЬtе pяllKаrliи.

flo и зДесь вoйна ljеo}киl].z1 FttIo ]laПoMниЛa o сeбе. Bo.
poHки, вopoнки, взopвaнньtй мосr. oсевшие Ha прoез)куIo
ЧасTЬ )кеЛезoбеToHнЬtс бaлки, tsoзЛе }IиХ ГopЬI исl{apе}кеtl-
tlЬIх MашIиlI, виднo, BpеЗаJlисЬ сo BсеГo l\1ахy.

Boт и сигнaЛ нa -фaнеpнoй Дoске, пpеДПисЬlвaIoЩий
свl-)ilаtlиBатЬ BПpaBo.,цopoГa не rloХollиЛa ЕIa пpoсеЛOl{.
Пo oбеим стopoнaM ruиpoкoй ПoЛoсЬI П.ЦoTllo yтpамбoвaн-
tloГo гpaвия - МoЛoДoй pуKoтвopнЬlй сoснoвьrй бop.

Пo такoй .Цopoгe в любyю HеПoГoду пpoЙлут ТaHlill,
a1lти,,t",lеpийские opyдия' тягaЧи с ПpицeПаМи. Ме;к плor.-
llЬIх леснЬlХ заpoс"шeй ]!1елЬI{ЕIyЛlt ЧеpеПиЧ tiЬtе t{PЬlLtlи

Мелькнули pa3, еЩе и еще.
oстaнoвилисЬ нa Пеpекyp. Пporшлись пo безлюДtloмy

I]oенtIo]\Iy ГopoД'кy - кaЗаpMЬI B HескoЛЬlio э.Гах(еи' ПЛ?ЦЬl
ДЛя сTpoевoй мyi-lтpьl, стpельбища: сTpелКoвЬlе, аpТl,I/l-
леpийсl<ие, TаiiкoвЬlе. BД,али oТ них, B садaх, кo.Гl.ед)ки
для oфицеpсKoГo кopПуса.
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Boт гДе, BДaЛИ oT ЛloдскoГ() г"'la3а, BзpаIllива'l|, дpсс.
сиpoвaЛ вoйскo Гит"ltер. И автoстpilДа, с кo,гopoй MЬl нC.
давIJo свеp}lу.Ци, Тa, Ч.Гo TЯt{еTся oт Бе1,.линa к Bаpшaве,
K }IаtIJиМ гpагlица]\4, ПpoЛo)кellа |Jе Д.ЛЯ IIpа3Д.HoсTи' Заки-
ПаЛa яpoсTЬ' pуки с;*(и MaЛи сЬ в кyЛаKи. < B м аu.rи нy!-
кpиKlIyЛ я'- Еще нагЛяДиl\'1сЯ Лa эТи oсиI{Ьlе l.Hе-
здa)>.

' :*Hнi o.

,, ::J':#& 2:.

- Bсе, Ивarl, лpибьlли. З.ц'есь сHoвa Ha ПpиKoЛ.
Мaшина ЗaДpo)KаЛа на бpyснатке. Hачa.iасЬ уIoTHaя

уЛoЧка с oднoэTа)кHЬlМи дoмами.блиЗнецaMи' oПЛеТeн.
l]ьlМи oт 3еМЛи .ц'o кpЬrши xМеЛеM И I\|4KI1N1 BиIJoГpaдoN4.
oкна задpаеtJЬI сTaBHяMи' xoть на ДвOРе y)Kе пoЛДень.
Тpoтyаpьr и дopo)кки Bo дBopаx, вЬIЛo)KеllHЬIе и3 цеMе}lT.
tloЙ и киpлинttoй кpoшки, зapoсЛи ЛoПyХoМ. Bиднo, oжидa-
ст Hас oI.IЯТЬ безлюдье, KoTopЬIМ сЬITЬl ItO ГopЛo.

oстанoвилисЬ Hа ПеpекpесTKе. HебoльLпЪя п,loЩадЬ'
вРoде бьl цеrrтp. Нa плorцадL1 - tlИ дуtUи. Мoи пассa>киpьi
tloBЬIскaкиBaлИ ИЗ ку3oBа' oбтянутoгo бpезентoм. Жмypят.
ся на сoЛнцe, ПЬяtlеIoT Пoсле TеMеI]и и бензинoвoГo y/lУшЬЯ.
pаЗMинaЮТся кa;кД.ьlй на свoй ЛaД' paзГoняя зuсioявшy-
Ioся кDoBЬ.

Pядoм бoльшtoй ДoM, пoxo)l( иЙ нa гOсTиHицy' с виTpи-
IlaMи' 3а сTекЛaMи KoTopЬlХ ниЧеГo неТ' кpoN4е ПayTиHЬl.(,пpава и сЛеBa oT .II,Brpей вI,lвCски, нa Ёlих I1aДП|4сИ с Boс-
l(ЛицаTеЛЬtlЬl]!lи ЗI{aкаNI и, бoк:lльI с пеI{ЯlциMся IIиBONl.

- С дopoГи Лo кpyх{еЧKе tiе МеlllаЛo бьI!- заMеTll"rl
\аЗаKoв.

- Чтo за бaзао?
Пpиyтиxли, yзriали майopа-квapтиpмеtiсTеpа. .Ц.o сlr,х

IIop otr ЗaHИ\4aЛСЯ pаЗМеЩеl]иеM кoМaнДиpa диBиЗl,Iи И
tlсеx слy>кб штaба. A тут, в глyбoкoм 

'ьIлy, 
BспoMllиЛ I| ()

||aс' пpиKaзaЛ сЛедoBaТЬ Пo I]aЗнaЧеHиЮ' в oсoбняк.
oсoбняк не Пoxoдил на Дpyгиe, стаНД.аPТнЬIe дoма,llаBеptIякa стpoи.rlся пo oсoбoму ПpoекTy. Kopпyс B Tpи эTа.



}l{i] сo сTpeЛOBи{HЬlп1, ка}( y киpXи, BCpхoN4' IlаpадI]ЬIй Py.Оll.

flвсрь B oсoбн як пPи кРЬl.Га )кеJlеЗlioй paз.Д.Bи }KгIoй pеLl]еT.
кOй, Пollерек ltее Пеpеlil']3.Ц.ИН3 и СoЛи.IlЕIЬIй BисяЧиli заN4OI{'

I( <<киpхe>> ПPиlJЬtl(aе.г пpистp'lйка На кpьitljе FIикакиX
Чеp]izil{oB' BеЗ,Ilе oкс}}ILlа, oi(ollIiа. Полобp,ать кJIЮЧи K
ЗарJкy Hе ,VДaЛoсЬ, Пl]l],Ц.е Гся ПoJIЬЗoBaTЬся ЧерtlЬI jll

хo.цоN,I.

Koiltнат B 0сO6]lЯiiс ПO,ЦiJЬIN4-пoЛtiо. Нaц;.пoсЬ ПoМеLце-
FIие ДЛя ttaбopttt.tх касс, ДЛя pаДиoрvбKtr. Мaшина ЛeГкo
BЪCXаЛа в B.opoTа, pаrjI]сpllуJlасЬ Bo llBopс lr TopцoN/r yTкHу-
ЛасЬ B oкнo. cЛять tlpяiilоii 19,li oТ пеliaТrioй MaшlI.I1IЬI к pе-
aJ|a\.ц И стoЛикzlM jl"пя BеpсТк]i.

Баyлиll I<oгToiU!]т(.;] в пPис!I lioй, Ч.Гo за ДBсpЬЮ It }кеЛеЗ.
tloй pеtllетKoй. [Ia I.IoЛoltках i1еpeBЯнHЬ!е кoЛo/-lKи всеX
MасTей и paЗillеpoB, BиllIlo, opyдoва.rl З/]'t'сЬ сапo;{llик.
(J'гapпlиttа гIOПраB",]ЯеТ IJа1,",tllttа tiе саIiо)кilик, а [JCя

ap.ГеЛЬ. i iе ви;llи l|l Ь, скo,ПЬt.l() ](pугoi\4 стa iiiioв: ,ll.Ля oбTях,iки
гo'Цo1]oк' дtJ1я ilI}-Ii.Ья pаilTOl]

Bот э.гo ,ltа!- tso(]хиttlllс.Гся Бirу.лllil --i]сю ;{(l.j:]Ilt)

MеtlTаЛ oб э;lаl<oм. ЕCтt, Где [}аЗl,litхttYIl,ся. Bссx oбсlttlьlo
Axн ете !

- 
A тьl, стapик, Hе paнo барах;iсlм ЗаняЛся? o свoепt

нaипе1lвейr]]еil Д'е.,r]е не забьl;r?

- 
Ailтенну Fl?TЯIl};l . l(oстеpиI< Ni l,lГoNj раЗBеду. /]рoвrr-

tuск ПpoMi,itl],l]ЯтЬ !lе }{аД,o, B саpае бpикетов FiaBаЛo]\4. ГiаLtrа
в Niol'{еIlT П()сtleе.г.

I(а itl ;'i кдшсй. Иrrtlr пoка .iloiIzlTY, ]\,1сTj]]/, BCllI-l3, Tp'iп-
ки. oднtlгo го;yбit но; o l]oN'iет.t ЗдесЬ 'Г2lCIiilTЬ l!е Псрс-
T z] с каT l].

llос'lе обсда Бit y.лrrit l1()"lIO)l{l,iJt, ЧTO r] Ilo,ri.вit.llс ЗaI{у1.oK
IIzt 3аl{\'Гкс, ll()'l]oЧ1{и, б:ittсl.l l<tl, сii.rt'l]]OLtl,il.l . LlтO в ttих 

- 
еrrlе

Itс Пot{iохlt.lr {а trс B эIoц'l с1,.iь. [:,с..i и Tajvl I(()\,l IIill.t1Щ:] с I(()Т-

.llllMtl, ]iO.il()ll1iа\4 Il -1.n'] ll()lloГl)CBа BoilЬ[, TOIlLtаllЬI Бzlltьltа!
iloнимаешrь, баrtьl<аl l{е санбдToBскa'l, сiloяl. .fulойся, сти-

ilай, сt<о"пt,кo ДyUla )(е"ri2lCT' Ox и за>кlltJеi4, ()l.]\toi.'i\'4сЯ,D'i)-

6ела ! ()деlкOIiку ПpI1t]tl(е\,1 B бсllхt'rt ьид. Эхшtа, ltаt< Д.сlма!
Xo.гь ll {)бе1l.всlltетl (ot.о,-r.lttli.сl эг(!Г() с"lor]:] B /].pO)tiЬ бpoсa-
t.l.), а обстаtli]вr).tI{;l, Ni(),t}.(ilil сliaЗztlЬ, ItztpС}iaя!

Ho iiо-tlаpскll )I^lи'l.Ь Ilе IlplilJl.rlOСll Bскopс Ol.м еIlи.IIl.t

сyxсlii ttас'к, OIкpi)lJl|{ R l.()M, с l)i]сi]},Iсi]llIlil]lvl lI C.ГeIlfl\'] |i, Д()l,!е
сГO.ilOB\'IO. И пotL.t.ll] tlllt }lе Lци, кzlUJ2-i IlC l(z1 шa' сO!lсеN1 lIе l.:l,
t:;1tlбilсttttltя l(oГ/цa са.liOi\,1 , ]{cГ.r(а lJaсЛo\,l иЗ o(р}iцерСJitlГ()
rlaii riа ,A,гi,,1.ПЛeCt]}T B ]\Itiск!'}киlJJioе ПpесHOс Rа]lCt]O.
Bмес-t.о lIlIt];] рrlсToГo [iая 

- 
Nl \/тll()BаTая )киДI{oCTЬ
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Л rr.гс pa,гy1.l l l a я 6 p a.r ил
IIt]е T}'ttil. o.Iепt лiiс;iть?
с.i.pоевyю?

вo:]RРa шlil"laсЬ r]3 lIoЛ Koв i\l pаЧ-
ГIpo y,грсrrlltiй подr,еlл' Зapядl.iy'

51 ишl слоiза Бy'1o.''". iioсьr tIе веt,t!аTЬ I(акttе Е1эI I.3ЗeT.
lilltr{t,I' есЛи tiе най/{етс П,РиN4сTtiOC B сo.г!,цатсI{их бYДняx.
Пporuлo t]реl\{я, IioГ/la 'Ni Ьl ytiи.Ilи B0сI]а.1.Ь ttа бoевьtх эПll3rl-
Д'aX. Пopa BСN{а1'ризal.Ьс'l B.:] i.I l(a.цlоilсii, {Ipo]llе.lТ.tUl,lX с}tBoЗЬ

- Сейчас Bсе pяДo,VI в oбеp,'lешtеltе. A сoBсеNl не/lавrlo
бьt"тo пoслo>кItее. Связь сo шtтaбoM IIJЛa ЧеpеЗ ЗaMес.ГиTеЛя
кoп4aI]Дира ]\LIBИЗИ|| IIo TЬIЛy ПollПO.ЛкoвrIикa flмитpия
Петpoвина ,Ц,авьtдкиtta. I(oгдa еxaЛ к ГенеpаЛy - llриГЛа.
lrlaЛ и ре.ц

Tьl.цьr! Tи эTy lloшly - oЙ кaк
ttелегкo. B ЛoBеl( lla ЧaсTl1 . аBтo.
l)o,t.a' Nlaсl.СpсKис, п,tс.'1саttбат' iI.oП' пекаpHя, ГIра.
ЧеЧнЬle' пoЛеBaЯ ПoЧ.Га. (Jбсспeчь "цlO/Iей rIa ПсpедoBoй пpo-
ДoBoЛЬсТвиеM, lje oсTaBЬ без бoепpиЛaсoв, вЬrBеЗи pаttе.
l l ЬIx...

Зима. Мете".tь. Бoи не с1.l{ХаIoT i\{}Ioгo сyToк' Пoлки
ХoTя и с 1.pудol'1, Ilo ПpoдBиГaIoTся BПере/{. Paненьtх oбpaбa-.ГЬlBаЮт в пa.Iiатках медсaнбата. Xиpуpги, N{еДсесTpЬI Bал'IT-
ся с IJoГ' lio llе OсTаBЛяЮT сBot{x ЛOсToв.

-N{ете,.rь I.lе ytll-tiYlаеТся. (]rrег вoT-BoT IiDикpoеT Tех' I\.l.o
уrtа"lt бездьIха HIJo FIа с1]oL.]\{ пOсЛе,цIlеN,t pу.беrке. Маt.хнуть
pyкoй lIа сpа)кеIItItlt.o в бoю - lioш(ytlсTвo. Живoй oбязaн
lioзабoтlt,гься o MертBoм. A 'цtoДей rtет!

faвыдкиtr oбpaLцае,1.сЯ Зil [IoMoЩЬto к pабoтtt икам
l<лубa. Тp'убаuи, баpитoньt It TClIopЬi сoбпpаю.i гloгибrпих,
oбшtaprt ваtoт кa>к,rьlй кyсTик. Беpyтся зtl ЛoM Lt ЛoгIaTy'll ЗеMЛя сI{l)иI]ит' искpl,ITся, KzlI( x{еЛе3o. Сoбиpаlo,г .цoкy-
\.lеl{TЬI, сoс].z.tBляIo,l. сПисKtI Ilol{ кoilиllкv. BьtpастаеT хoЛМ
с деpевяIlHOи ПиpаМидкoй, пoкрьlтoй с,vpиl<оi\J, Hа tI.il{oHе-
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ЧHике зBe3да. Cкoлькo их oсTаJloсь гtoзадlt? Oнtl каl( веlll-
Kи, KaК сЛеД oтГpеN{еBtl;иХ не небесньtх,3еМtlЬIx Гpoз.

Бьlвалo, аpTисTЬI вo3BpaЩаЮтся B 3еМЛянку eЛе )t{иIJЬl'

ПриниMаЮT пoЛo)I{еIlHЬtе сTo ГpaMNloB' pасtloЛаГaЮTся }la

нoЧЛeГ. Bopoнаются, сToнуT вo сltе Hе тo oT усTаЛoсTи, нс
To oТ Tях(Koй мrtссии' свалl,rвшteйся I{а иx д'oЛЮ, Hе тo O.Г

Hаде}кД нa бoи, кoTopЬIе пpиtIесyT yспex бeз сTo"Цьких
)кеpTB.

Д.авьrДкин бьlл непoсeДl'ltlB, ХЛOПoTJIиB' нo BсеГ.Д.a сO-
бpан, аккypaтен I-l зaбoт,ltt.tв. Пеpел TеM, как сtiиMaTЬся l.Iа

rloвoе MесТo, сoбr,rpa"l ",lюД.ей, oбгoвapиBаЛ дa}(е To' ЧTo tIil
пеpвьtЙ B3гЛя.ц' каЗa"IIoсЬ МеЛкиМ, BTopoстепеtIHЬIM.

Гaзетчикoв лtoбил. Kак ценrlьlй Д.аp пpиниMал свеlкиil
IloMеp, лахнyrЦий типoгpaфскоЙ кpaскoй. Читaл oT кopI(|j

Дo Kopки, забoтился o To]!r' чтoбьt сoTpyД.Еlики гаЗеTЬI Зна jlи,
как oTtlt] наtш, свoй ПyTЬ с'lедoвaНVIЯ И кaк Д'ействoвztT|, t]

с;tсl;кнoЙ сиTyации.
Бьlвалo, чтo Д.авьl,цKи lIa Пo/lBoД'и j.Itl с.гo <<лloби N,It{иKи>)'

ПoдlloсиЛИ еMy гopЬкие Пи"rI}oЛи.

Kак-тo зимoй сopoк ПятoГo TЬIЛЬI сpoЧнo с}tяЛисЬ с NIес-
та. Мела пoЗеMI{a. Сaмoе "ЦyЧlllее - сЛеДoBаTЬ в кoЛotl1Iе.
У нас lке - tiе y шубьI pукaв, иlцеT ссaHс свя3и с t\4oсквoй,
ПoЛoсЬI Hе сBеpсTаHьl. Hа,ц'o pабor.ать, сиДеTЬ дo yтpа, llo.
BO;]tlТЬ Д.еЛo дo I{ottцa.

Ha paссвете oфицеpьr сoбpaлись y кaрTЬI. Пстля'гь пo
N4apшJpуTy' ПpеД.писа нtIOM у .Ц.aвьt.д'ки ньIN,l, oЗl]аЧa"rlo пoTе-

р'l1.Ь де}]Ь. Pеtuи"llи сpеЗатЬ путЬ' еxатЬ пo ЛpoсeЛкy, BTpoе
сэкotloM.иTЬ вDеN4я.

Сpезaли. B pезyльтaTе Hе сТoЛЬKo eXД;'lИ, скoЛЬкo та-
|l].иЛи MaшиHy нa ПЛеЧaх. Xou'tмьt, ХoЛMЬI, беЗЛЮДЬе, и BДpyг
IIa Ilpl{Гoрке ДoN,IиrUки. Из oднoй тpyбьl стpелкoli IIoДни -

N'l.iеTс'l дЬI MoK.
-- Пo,цtlа>кмсм, pебята, _ пtl,lба.цpивa"l сTapшIl{Hа'

скиIlyB I]aT[{t,1к, бpoсIrв еГo вMссl.е с аBl.oN4атOM B l{yЗoB.-
Hе oкt-lлеем' скopo oToГpееMся.

Пoдна>кали. Maшtина, Iiaк }ia кpЬlЛЬях' вЛеTеЛa tla yЛи-
ц),. Гypьбoй B ДoM: Hа кyхtlе pасI{а'тlеHнaя ПЛ|1Ta1 Hа стo'ЦC
oГpoN4ная кaстрЮ.rIя с ДЬlМящljМся l',loJ.loкoM' кpy)кки. B ксiм.
tlаТах rtи oднoй >кивoй дуil]и. Не paзглядeЛи сt{аЧаЛa, ч.l'()

за спинoй, гIa веI-U a.Ц Kе y дBеpи, Еlеl\4 ецкие l-tJи []еЛll' a Пoд
.цавкoЙ Гpуд.а a в.гoM аToB.

- Пpибьrли к ttсpTy Hа poГ;t, IIpOIUеIIтaЛ сTapt.trиlIа
Яl кrrвrlyл Ссpгсевy, ur.oб п1l rl xва-г| l'Il и а I].гo \4 a тьt,,1с'iiс't.вoв а

.I| и. l{ак ПoЛo}кеI]o.
IIаprlи l'loli ol(aзa'lrItсь соoбpaЗI.I.Гс"lIЬl|Ьl\4tI, tIC poбкoгo



ДесяTKа' oДин oста,.|ся Ilа ПoсTу' дp}'ГиC oбшapll..ltt СoCC:ll.
tIие ДoNlа. f'o'гtolt<и,ти, ЧTO BсЗДс хoJIo !]Цo И ПyсTo, yЮт ll
ТеIlЛo ].oJlЬкo B tlaшlеM Д.oMс.

- 
Pазведать, ктo B ПoдI]а"Це?- сПpoси"r.r сTа pшIиtIа

- Голoвy пoд пyлю? oна еrце ну)кtlа дЛя llеЛа. Hемцьt
ПoпpяTаЛисЬ' кaк N{ЬIUlи, ЗHaЧит llсЛyГаJll.lсЬ.

- А чтo? Пoхo;кe, tlTo и TаK. Рaзoм;tев oТ'геrl"Ца, paс-
Cea]ИCЬ Зa стoЛoМ' сЛIotIи Teкут oт <<MЛекo гopЮн11сгO>>' а TyT
тебе ruум, гаM' pеBеT MoTop. Зна.rит' пpет бoльLloе вoйскo!
Тa еще ситyаЦt.lя! A вьtxoд каKoB tt:з нес?

l.IеpегляrrулисЬ, KиBIl)/.пи Сеpгeевy: действyй!
Стаprпинa ЛинкoM pаспахгlyЛ дBеpЬ B ПoДBаЛ, ПpисЛo-

tIиBllJисЬ к кoсякy' ДаЛ oчеpедЬ иЗ аBтoMaTа' а BсЛед Зa
ltей швьlpнy"lr ГРaHaTу 3а гpаHaToй. Еrrкий ДЬlNl и пЬlЛЬ
KopoMЬIсЛoi\l. A гtoтoшt TиХo.TиxO.

- Пить MoЛol{o и в пvть!
Стaprшина yхoi1иJI no..nеД",,l. [-л1'xo ПpoЗByЧa'lи 83pЬI-

вьr. Чтo За tlеpToвЩиllа?
Cеpгeев BЬltUе,Ц t]a кpЬIЛЬцo' l|а liиlly'll l]а IljIеЧи тpoфей-

нЬIЙ aB.гoNlaT' усПoкoиЛ:
Пoс"цaл е|riе FlескoЛЬкo JlиMoHoк... Hа всякий сЛУЧай.

[{аurли сBoI.lх ПoЗ.цгlo BеЧеpoM.
Bпеpвьtе виДеЛ я Д.aBЬIД'киHа ТaкИM: OlI КиГIеЛ' ГpoзиЛ.

ся упеЧЬ 3а сaNlo.цеяTеЛьtroiть, Ho, oсTЬIB' oгpаliи1IиЛся
I]HytltеHиеl\,1 , не ДoЛo;фiиЛ o.0.oПyщelrHoй ttpoмашl(е Iiи геHе-
pаЛy' 1Iи ПoЛI(oBI{l,tl{y.

- Пpoнеслo?-пoинтеpесoваЛся сTapшIиHa.-Д.а-а.
Бьrл бьr иЗ IJас беruбаpмак. oднoй oЧеpедЬЮ }lеMцЬt N,IoГЛи
y"Цoх(иTЬ Bсех Дo единoгo. B гимtlitстеpoЧкaх, aB гoMаTЬl
B кyзoве' tlи Д'oЗopa' ни pаЗвсД.кrr Hy II сTpаTеГ|,t, Hy и
вoяки !

C тсx пop' IIи шrаГу C ПpL.2\Гii1C3нltoгo !.авЬlдl(IIltЬtN'l
i\lаplUpyTa. opy>кие BсеГ,lа B ГOтoBIloсTи.

- Нoвoсть, IloBoсTЬ!- кpиЧaЛ Сеpехta Apaк.rеев,
HoсясЬ сРе,Д'и I{OЧи с ЛисToЧl{аMи бумаг. (Hа ниx oн ToЛЬкo
ЧTo зaПиса'.t пoсЛеДHие сooбЩе}Iия иЗ мoсKBьr.)- Cессия
L3еpxoвнoгo Coвer.a СССP! Еlцинoгласllo ЛpиltяT lloBЬIй
Зaкoн! Слyrшaйте: <<B связи с пoбеДoltoсIlЬINt ЗaBеptxеtiиеM
Bеликoй oтечествеtlrroй вoiiньl ПpoTиB фашистсt<oй Геp-
мании Bеpхoвньrй Сoвст Сoюзa Сoве-гски,х Сoциaлистtt-
(lесKиx Pеслyбл и к с Ч l,ITaеT tt еoбхt),:lи l,t ьl NI П рoи3BесTl.l Д.е l\4 o -

билизzlцию сTаplxиx BoЗPас1.ot] ;.lсйсTB),'loщсli а1lr,tиtt>.

- У-p-p.a!- ПoдxBaTьlвaет I{oBoсть Бaулин.

- Тьr, Иван BасилЬеBич' }lе oLuаЛеЛ?- ПЬlTа.lся уpезo-
IJиTЬ егo стapши|Jа. Сllят >ке лtо,ци!
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- oшалс;I, oшаЛе.l!- п..lдтвеpд'l,lЛ Бir v'.ltlll - l{tl
ЧуеiUЬ; Пpoв(]с,l.ll /lеvtoбttлtlзaциio стаp-tUllХ во'l 1iас.тoв!
,r\ э.гo ЗtlaLlI,.l'i.- сoбиpaй.ГС'сЬ в l{opoг,V, Ивaн l]асt.!"l]ЬеBиЧ
ilаyлин дa Андpей Петpoвti.l Бoндaреrll<о. A тебс, сT:]pЦlи.
llа, сrце 'гpyбить ла тpуби,гь!

B вс-lзг'.lасах Бayлинa сTapшJrIна I]е ПpиMетt'i"ц tIl,i ХBа-
сToBсTБа,"ни oбидгtьIX Д',/тя себЯ сЛoB' otl oбнял стаpика,
цеЛoBaл в гyбьr, B IJoс' в l.toб, в IlЛешlиГlу.

- 
Ме,lве,tiь, чистьIй Mе.Ц'ведЬ,-_ BЗMoЛиJ-Iс'l Ивaн IЗa-

сиЛЬеBиtl. -- Xpис'гoс с Toбoй, 3а/lаBиlj] ь. Стzrpух1,, BllyKoB
llе )/iJt.l;.{{у, OТllеп l-lсЬ, бoгa pадrr.

idoрol.oй тьt мoii,- oTBсLtаJ.I стаpшJI-lIIа, уTиpая сЛе-
ЗЬI куЛак()Nl'.- BсяКoе бьI"llсl за эTlI гoдЬl ..

У Баy;lинa IlеpесoХЛo вo pTy. Жa,ц.rro ГЛo.Гая BoзДyх'
oIl тoЛкaЛ ЛOKTе\'1 сTаptUиlty llа y.Цицy. Уселись ila }ipЬIЛеЧKe,
Баyлиt] pасCтеГliyЛ гliМIJaсTеpKy' ГЛа-циЛ, Гl.lа[}tЛ гpyllЬ Лo.
гpубевшrей, с t]aдyTЬlltlи венаMи pyкoй. Ксlгд.a oтJIе|..Цo' ЧyTЬ
сЛЬlil]нo сltа:]аЛ:

Rшlесте Tесllo, a BpoЗЬ CКyr1цO -- эTo ПpO Haс.
Boяi<ам бьlлo чегo вспoMtIиTЬ. Стaнция СхоДня пo,l.

}4oсквoй, их бoевoй стаpT. Kалинoви.lи, ll]\,1я эToГo ГopoД.a
нOс}ll. lltlBизия. Бoбpyйск.

Баyлин ГЛaД'иЛ ЛaД.oЕlЬIo гpyдЬ.

- [loбаливает?
II{емит y}ке ДаBIIенькo. Bидy Hе Пoдaва,1' ХoTЬ Koс.

Tрl Дo ДoMy дoвезTи.

Пpовoдьl. Утpoм Баулин и Бoндаpсrtкo стOЯЛи сo скaT-
каМи ull,IHeЛей uеpeз пЛеЧo' с BeIцМеtUкaMи Зa спинoй, пoД-
баДpивая дpyГ Д.pyГa;

. Легкo, как I1oсЛе бaньки. Boт .tтo ЗttaЧит сбpoсить
лltшlний гpуз. СяитДй,.119 сД'аЛи <<}lа BеЧHoе хpаllеllие)>
пoбo.пес пy/tа аBToMаT' ПoдсyMки' гpаHатЬI' прoTивoГaз.

Ilам бьI сейчас кpЬl"liЬItllкI,I, tlopхаJjl,t бьI бсз пеpе.
J]'Ьl-ха,ц.o сBoиx хат'

Тoлькo ЦIуTl1ЛИ My}киt{ки ЧеpеЗ сlI.цy. Гoлoса Их бь|JrИ
с,Ц:iB',lеtIнЬIе' Чyiirие кaкllе-To, гyбьI пoлpaГИBa]И, сЛеЗЬI
IIа ГЛaЗztх'

[lрoвo>кать Rl)lшЛи Bсе. СTаpLUиЁIа rIЬiTаЛся бOдpиTЬся,
IiL1 скvПиJ.lся Hа сЛoва:

B дopoге, 'Д'pyГи Moи, пy{це денег беpегитс i{:pасI{o-
аp;uеfiские t(ttI,ii'1кI]. I,l тo пpaвда ! Bсе Tагv{ есTЬ: сI{oЛЬKo
зa вoйlry сaПoГ.Ц'а BaЛеrIoк рrЗtIoсиЛ},I' ГиMгrастеi]oк и tu'гaнoB
ПpoTеpЛLI' ПoРТЯlloк и pyкавиц ПеpеГopеЛo oT сoЛи' уtUаIIol('
IlиЛoTo1{' вaтrlPIкoB ПotloctlJIи tIoBеtiЬкI,t х. I1 ИЗ БУ, скoлькo
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KoTеЛкoB Jlа кpy}кек,пaТaHЬlx-ПеpеЛaTаЕlЬlx Пo}4еняЛи. И Bсe
oт ГoсудaPсТBа. БeЗ Кpас}JoapN4eй скoй |<I1И'}I<KИ нe BидaTЬ,
каK свoиx yшeй, }lLl вoеHtloГo бtlлета, IJи паспopтa.

Пpсlставят B Tot,,l iIасt]op.ге ttе ЗаГaДoЧllyto ПoЛевуIo
tloЧT)., а тoчнсйIltliй алpес. l,l rlикакoй в этoй ЗаПl.iси l]е
бу.Цет воинскoй тайньI: ПИ|ЦL4 o1,кDЬIтьl|и.ГексToM Ro Bсe
кOHцЬl. A;кизttI, Б!I(,DeДlI как:tяl! Тpyrная, IJo tlесl(yLtI{ая.
Bкалrьlваi,l дO сеliЬNl()Гo Ilol.il' I lo,ll ньt м хOlloM BoссTаlJaBjlи-
ваeTся fJнепpовская ГЭС.,Гiеrlингpail.ский <Скopoхo.Ц>>
BЬIIlyсl{аеT свеpхПЛаtloвvЮ lipoдукtlиIо. Бу,1еT ваlv oбyткa.
Мнoгие сoтI.Iи киJlcгpa]vlМoB llаЮ даЛи tpабpики Aд>кipии.
Булет вaM ЗaBаpKа! [lа Севеpно;rr Kавказе и Чеpнoп,l l\4opе
o'l.кpЬlтLn саIJzlTopии. IloлyнаЙ пуTевкy. Лечись! i]е.lатаtoт-
CЯ yr1g6n,*И Д'ЛЯ |л|{oЛЬtlиI{oB. Бoлее сOpoка,,I.ЬlCяЧ /'].еBЧаT
и pебят ПpиN4уT вузьt Лениl]гpаД'a. [lo"'tyuат Д,еTИ И IrIIуt(и
гp а мoту l

Присели.
Иван BaспЛЬeвиЧ еJle сЛЬttIII.lo пDoи3нес:

Не пoминaй.ге лихoм' Мoх<ет, ЧTo-To и IiеBПoПaд
Пo'пyЧlInoсЬ... Kак иЗ сCN'lЬи уезх(аеlllЬ, tj сеN,lЬе-'ГO Bсяlioе
бьlвll сl..

_ Гpyзовril( )кДaЛ дешtoбилltзoBаItIlЬlx ltа главltoii у'J|ице.
Pассе,llltсt, сTаpиt]кrt LIа сиДеl{Ьях IIЗ TесoBЬIХ дoсoк. i'.pяrнy.
ли тpyбьr opKесTpа' tlе сЛЬllшtlo HаII]иX гo.Лoсoв' }|o' суДя Пo
ToMy, KаK Бaулин и Бoндаpенкo YTиpаЛt,I pyкаBaNIи Щекtl,
oHtl ПO г1 баrl пolIи\4аЛи HalIl пoCЛеД.ний наказ:

- foбpoгo Пyти' BеTеpаtlьt, Д.oлt.oй вaм миpной >кизttи!

Пporше,т сЛytlloк, ЧTo скoPo .ца/lyT кONIаtlДy пo Д.oMаM
втоpoй Гpуппе демoбилизoBaHнЬlx. Bьlх<lдилo, tlТo ПoDa
сoбиpа,гьс:я ts,Д.opoг)i сl.apLUи|{е. Паpня буДтo Пo,0.l\4енtlЛи:
ytl]еЛ B себя, стиснув зyбьl, стoЯЛ y кассЬl. Bсе свoбoдtloе
вpеMя дep''t{ался пoДaЛЬшlе oт лIoдей. Koзья llo)кKа не пoTy-
хаЛа' дЬIМиЛасЬ и TpеЩаЛа' каK кoсTеpик B ненaсTIlyЮ
ПoгoДy.

__ Чтo с тoбoй, A.леl<сей?- спpoсиЛ я.
Сеpгеев oбмяк ] l' HаBеplloе, бьIлс-l с ЧеГo, HеЧaсTo

I]a3ЬlBали егo пo-l1oNlaшJiiеМ\/.

- Тoска. И сaм rlе лoйvy, с какoй сTaTи пpисTаЛа эTa
бсlлячкa. Boевaли paДtt BoзBpаu{еHия' a нaсTаеT эTa Mинy-
Ta' И Ha тебе - rкаль уез;кать!

- Kисrryть }lе"1ЬЗя' не пoЛo)кеHo. ,Ц.oма )кД.yT 3Д.opoвЬlх,
сиЛЬtlЬIх' TаKиX, KaKИNIИ ПpoBo}KаЛи нa фpoнт. Haм >ке
oЧеHЬ ПoBеЗЛo: вЬt)l{иЛи. Этo )к lIoIJиMaтЬ IlаДo...
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Hасr.ал tl /lCllЬ oT.Ьез,/l.l нaшеl.o СTlll]tllи]IЬl. Сеpt.еев
бo,л.pи"'tся, бьlu'l, t<zlt< BсеГДа, сoбpан, Пo,цTяIly'г.

IIpoвoдиLпь?- спpосил, зайДя в t<абиttсг.
oблatlил, rle уДеp}каЛ сjIеЗ. oдHaкo ,ГVT }ке вЗ'lЛ себЯ

в pукI,l' ЧToбЬI Ilе BидеЛ Irapoд, ЧTo paсхJlloПaЛся.
r.XaJ|И Ha ГpуЗoBике' BеTеl] pBаЛ Пи'lIoTки с ГO,r!oI]ЬI'

Г)/ДеЛo B yLIlaх, ГoBopитЬ ТpуДIlo. Жаль: tlе BЬlскa3анo.ц.pyГ
дpyГy MFloГo, oчеHЬ I\4tloГo.

Boт и сбopньlй ПyнкT. Pа:зlteсеннaя B Ще|lки ){еЛе3нo.
Дopo)кHая сTaHllия. .[I,есятки санбатoвскиX ПаЛaToк. Hapьr,
IlаpЬI, HаpЬt. Пoляки пpиBЬlкаЮT yпpaBЛяTЬ тpaНсГIopToM,
TyгoвaTo иM Пpиxoдится: пaРol]oЗoв B oбpез, вЬIBе.цeн иЗ
сTpoя пo.tl.Bи>кнoй сoсТаB, пaссa)киpсKие BaГoнЬI oбшap-
ttаньl, без двеpей и pаN4. Летoм еще TуД.a-сЮд'a, сI(вoзl-IЯ-
чoк. A ЧTo бvl.lеT зимoй?

СиДeли, ЗaкyсЬIвaЛи, ДyМaЛи o ToM, как будеM x{иTЬ,
кoГДа BrpнеМся .Д.oмoй. СтapLшина Bсе pасписаЛ KаK пo
ltoтaM: Aипoв бyлет .Ц.oбpыM сеМЬЯttиHoM, Сеpе>ка .z\pакuе.
еB пoэToМ, Ивaнa Kазакoвa BЬIBедеT ЕIa бoЛьЦJylo дoрoгу
ПесI] я.

Bо.ц.итель tlаш Ивагl, a пo кpасtIoаpi\iейскoй кних<ке
},iван Петpoвич АкшаеB' oсTаJIся тpyби,гь в аBTopo,ге. ГЛЯ-
,LlиIrIЬ' и ГIoЛyЧит пoД 3аlIаBес пpatsа KЛaсснoГo rпoфеpа' а
Этo ДЛя Гpа)кДанкИ не фyнт иЗЮMa. Заявится Д'oмoй, в Мo-
скBy, сKa}кет l!1а ]\4е: <З,u.pавствyй! Boт и BеpHуЛся. ГIoкo.lrе-
сilЛ Пo белy свету CTo"[.ЬКo, ЧTo и Bo сI{е }Iе пpиснится. Слу.
}Kи'il llа Тиxoм oкeaне, BoеI]a.n в Белopyссии' Пouтьruе' 3гiaIO

дopoГи Пpyссии, Геpмании. B день Пoбедьr .Ц'ЬIш.lаЛ и Еtе Мoг
tlаДЬlшaTЬся сBе}киM BеTpoM с БaлтийскoГo MopЯ)>. oтветит
l,1a]\4а: <<Bеpнy"llся, сЛаBa бoгy, твoй стapruий бpaт Федop.
Пoкалечилсl егo MаЛoсTь. Tепсpь и тьt, Bаня, B сBoеM гtiе-
з,цr'tLuке! Пopa сeмьями oбзaвoдиTЬся. МгIе, стаpyхе, Пpи-
lUЛo вpеMЯ BHyKoB нянчить!..>>

Пo'vtjнa.,lьник y po/\a Сеpгеевьlх, как у Лoпа в пpиxoде,
бrl'.lьuloй. И все Лoкa ЧисЛяTся в сПисках <Зa ЗДРавие>.
Есть в Невеpкинскoм pайoне [Iензенсl<oй oбласти бoльtuoе
сслo Плаrl. oтсtt с пеpBЬIх,1ней oктябpьскoй ГpoЗЬI BoЗ-
j.JIавЛяЛ здесь СoветсI{уЮ BЛасTЬ. Пoтoм бaтя и бpатья
еIo иЗyЧaЛpi геoгpафию Рoссllи с винтoвкoй B pуKаx. МлаД-
llt и м Сеpгеев ЬI i\4' HесM ЬI tllЛеtlЬI lx а M' Ilo3ДIIее pа сскаЗ Ьl BаЛ и :

<<IJсякoгo хJlебHyЛи. Mеpили BеpсTЬI B Пеl]lеM стpolo, BГpЬl-
3z-]ЛисЬ B Зеl\4ЛЮ, кoГда Лoпaтoй, кoгда зубaми. Били вpагa
пу.rсй, |{oЛo.Пi{ IllTЬIкo]\J. Знаем ' l<aкoй tlеHoй Д.oCТ3Л3СЬ
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Hoвая }l.(изнЬ. Беpегите, цеHиTе ее пyшlе BсеГo. flaЙ 6oг,
.tтoбьl yзlIа"Гlи tsЬl o Лесаx' pаBI]иHaХ' Mopях, pекаx' oкеаHax
пO IiгIиГа]!1' а сЛaДoсTЬ }киЗни гloЗIJаЛt,l B МиpнoM Tpyде>.

R дpyжбе уl "laДУ poсЛи в сеMЬe тpи бpата - Никoлaй,
Aна.гoлий, Aлександp и сесТpа Любa'

A стаpruиHу )кeIlа Cеpафимa HarpaДИ.]|a дoчкoй Bepoй,
сЬItloi\4 13иr<тopoм, а Пoтoм oПЯTЬ IIoBеЛo rtа >кенский poД..
Toпaет LIЬIне Hа свoиx }io)ккаx кpoxа Тая. A кTo даЛЬulе
бyлеr., невеlloмo. Нo знaю, .tтo бy,ц.ет. Налo фиpмy сеpГе.
евсKуlo paЗBивaTЬ.

Kак.гам Пo}киBаЮт )кеIlа, сЬIнoк, дo.tки? СаД, навеpнoе,
ollиЧа",I, Зapoс, Hу)к.II.ается в yХoде, кaк MаЛoe дитя. Хopo-
ша Лl4 l(аPToшJка нa oгopoДе' xBaтиT ли еr Дo весr;ьt? Зaпас-
ЛисЬ Ли rtoмaЦ]ние гplтбками, l<аП\/сТoй? Пpиrlялсяl Ли Хpсt{
в сЬI po}l ]\,t eсТе у кoлoдца?

Bеpнемся с вoйньl' ПoлеТяT гoДЬt. Пoявятся сltoxll ,

3ЯTЬя' Bнуки. Пoйдет сVNIаToX:t, I]oДoBopoт. Пoдкrrнyт
бyлни pa3нЬIх MеЛoчишек, ХOTЬ o.l.бaвляй. Зaкpуrкишься,
llе .цo l.oскtr бyлет. Этo л< пolt и шt ать н aДo!

СтаpLшиHa oТl{pЬlJl чеMoДа}{ - ПOвеpх BеЩиЧеK Ле}кaЛ
альбoмчиK, не)I(нo пoГЛаДl,l .0 егo ЛaДoliЬIo.

- Hаu'lи ми pyKaМи сДеЛaH. Kа>l<дoмy ЗaсЛy2кеll jloMy
ЧеЛoBекy B ДиBизии вpyЧеt{. Пеpвьlм,цеЛoN,l ПoKa)кy егo
дoМ а

Ha твеpДoй цвeтпoй oблo>кке гIaписaHo: <Bетеpaнy
354-й стpелкoвoй Keли}iкoвиЧсI(oй op;lсrl а ЛениЕIа Kpасrto.
зttамсгttloй opде[tа Сувсlpoва Д.иBи Зии >.

B oблo>кке вк",i аДЬIш:
<!.o1loгoй .ГUBJl)lltL{ с IJl)lLl }I llll
Сергесв Aлeксс.й Федсlpoви.t!

Cpaх<аясь в pядах З54-й стpелкoвoй I(алиrrKoBl,l tIсl<o!"I

Opдеllа Лениtla I(pаснoзнамеtttloй opдеl,la Сувopoва Диви-
зии, Bьl пpoявиЛи oбpaзЦьr вoliЕtсl(oГo yN{eHия' oTBа Г}t и
стoйкoсти. Bьt с честьto пpol1JЛи ПyтЬ oT МoсквьI дo lIеМец.
кoй 11oмерашrlи.

Caмoй JryLIшJсi,{ oцеttкoй нlltltей бoевoй pабoтьI lla фporl.
те'|вЛяЮl.ся блаr.oДаpнoстrl 13еpxoвl]oГo ГлавнoкoшIaндy.
lOUlеГo l5 блaгoдаpнoстей, З.]сJly}l{еl{l]Ьtс Bами, _ ЯPKaЯ
сТpаtIrlцa Bашей бoевoй )киЗlI]I.

Жслаю Bашr здopoвЬЯ' сl1Л и yсПеХoB в дaЛЬtlейшеli
рабoте Пo уl{pепЛеI]иЮ IиoГyЩесTBa нaшей PoдtlIrьl.
KoпraнДиp ДI]IBИЗ||L1

Геpoй Сoветскoгo Сoюзa
генеpал-майop

ll>к a tlд'>к га ва >.
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Стаpшlиtlа ЛисТaЛ BЬllll,.lскИ ИЗ ПрикaЗa Bер 'овrtoгo
Главнoкolulalt/цуlot](еГo гсlIеp'-t"1y арlV]tlIi Poкoссс;вскoму.

_ IIе фуrrт tl3ЮNiа. Каrк,цьrй ПpиI(aЗ Лo бoЛЬiIlON,| y сЧе.
тy. Бpа".r и lП].yl)MoМ ГoрoД,a, фopсиpoвали pеI(и. LIttс,цa им
r;еr.. Чllтать гIo сК.пaДaM и To I]е BЬIГoBoриtjlЬ, ЯЗlllK сЛoMа.
еrшь. fioмa дЛ'I НaГЛяllнoсTи сдеЛаlo KаpTy. Пус,гь .lrtoбуtoт.
сЯ дopoгаI\,lll ГIoбеДьl - нaшей, кpoвнoй.

<<FIеpвttьlе> My)t{ЧиHЬl. IIo.,tt<oвttttк Bсевoлoд l(азlrми-
poBt,lL] Б),'to',., BtlдtIo, пo себе ЗIla,1, tt.гo l]ll кoMal{.цllPу, tIIl
lto".tI,tт.pабol гtttI<y IICЛЬЗЯ HL1 нa Ми11уTy ptlсс.'lаб''l я,t.ьсяt.
Слy>кба есть служба. oфиuеpy пoЛo)кеllo в лroбoii обста-
tloBке бt,tть ttoдтяItу.гЬINl и эIlеpГиЧIJьIM.

Пoсле ПpOBoдoB сTapшIиHЬl Aлексея Сеpгеевa N{CHя TуТ
}I{е BЬI3BaЛи в ПoЛиTo.tllел. Бyuoл пoсoчyвсTI]oBаЛ:

- Tях<елo ПpoBo)каTЬ бoевьtx peбят. oднa oтpаДа -е.цут домoli,цIoдll' a IIе B oKoПЬI. Бyлеl.BpеMя, сBl,lДtIMсЯ.
A y llас Д.е"ца. Iloс,цеtUЬ llа сoBещaHие pе.II.актopoB,Д'иBи.
32totl}IЬIх ГaЗеT, B rilаХ't.еPскllii гopoдoк Силезии Ba,цьдеll.
буpг.Я TaNl v}ке бьlвал. Стottт кpасаBец tlеЛ-l(еЛеХoнек,
Ilе тpoЕlуT вoйrrol,r' ПpoветpиrлЬся, oKyHеl-tlЬся в ГopoдскyЮ
)KиЗнЬ, yBидишJЬ сoбpaTЬеB пo пеpy. Д1епя сoседи ПoЛиT-
oTдеЛЬцЬl tIе pаЗ сПpаruиBаЛи: <<ЧTo Зa гyсЬ oбЪяBиЛся
y тебя? Kак ни све>кий нoMеp <<СoветскoгO IlаTpиoта)>' тaк
сЮpПpиз. Koлду191 y тебя ЛЮДи Hад кa}кД.oй сTpoKoй, ЗаГo-
ЛoBкoM. KoгДа ToЛЬкo HaхoДяT вpемя? Циpк y тебя' Бyцoл,
а tIе pедакцияl>

Не знал пoЛкoB}Iик' ltакylо pадoсTЬ гIptiltесет i\l l{е этa
пoeЗ/lКa. B Bа"'tьденбypге встpеTиJl я сpаЗy Tрех Дpyзей.
Не зaтеpялисЬ oI]и на фporrтoвЬIХ ДoрOГax вoйньt, пo Севе-
рo-За паднoмy фpoнтy: [Iетp Бельrй, Bагpа rvr Aпpесян,
Ма кси м l.{e.lетoв.

Пст.p Бe;lьIй, /lollскoй каЗа к' BсеГi!а or.кpьtтt,rii, rr на
этo1. paЗ iIC CКpЬlB[lЛ свoсГo BoсTopгa.

- BьtхoДиT, tITo и тЬI и я tuагaJlи ПoД ЗHaMеHаьти Bтo-
poгo Бе"'rоpyсскoГo фporrтa, a yBидеTся lloBеЛoсЬ .l.oЛЬкo

пoслlе Г]oбе-ц'Ьl. BЬIпyсKaл Я дlt ви3иoн I]yЮ гaЗeTу, сейчaс
вo фporlтoвoйr. A все paBнo, кaK [l пpех{,це, сoЛДаT, в бегаx,
B paЗЪеЗдax. Считай, чтo я без IIяTи МинyT у}ке сеN,l ЬяHиt].
Hе знaю, кТo KoNl y Bскpy)I(и'II гoЛoBy, Я сй |1l:r|4 otla NIIIе' tlo
есTЬ TеПеpЬ y ]\{еня ПoД'pyга }Kl,IЗtlи Мaurа, &1аpия Bасиль.
евна. Pанo иЛи IloЗllнo Маxнеп4 ]\{ЬI с FIей B сТoЛицy. Iloвед.ет
Mеtlя A\а LUа Пo y"roЧKаl\4 и IIЛoЩадЯM B ХaMoBiIИкax' ГДе
poДиЛасЬ' ГДе ПpolxЛo ее l1еTсTBo. A потoьt ПoBеЗy се I{ сBo.
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иM PollI-lЬIM' в сTaHицy KyrЦевскyrо. Aхнyт сTаpики} axHyт
бpaтья и сесTpеHки.Чyp! Чyp! Чуp! Hе в сешtье ли БельIx
oбъявиitся oфицеp? Пpи ме/{а"tIях, opД'енax! A p"дo' с бpа-
BЬIM пapHем l<тo? Жerrушrкa! Hy и Петя-Петyrпсlк! Boз-
HагpаДlIЛ Зa гopе l,l сJlеЗЬI. Aй дa Бельlе, aй дa кaзaки|

Пoз:]paвtl.п я IIетpa и усЛЬIшlаЛ пpиBЬtЧHoе: пoТoNT'
пoтoм !

Петp Бе'пьtй, как I,l ТoГДa, в сopoк ПеpBoM, ЗнаЛ и I{ЬIHе,
нaвеpЕloе' бo'цьше BсеХ. oll oгopotши л МеFtя нoвс-lстями!

Мapшaл Poкoссoвски й, кoм анДyющи й Bтоpьtм
Белopyсским сilpoнтoм, oTtlЬl}lе вoЗГ"гlаBЛяеT Севеpную
гpYППУ вoйск ЗllесЬ, в Си"llезии. lllтaб егo в Бpеслay, zl в
Bальденбypгe . штaб 65.Й apMии' Bo гJlавe r<oтopoй Пa-
вел Иванoвич Батoв. ЗД'есь BЬlхolxяT и фpoнтoвая и apмей-
сKaя ГaЗетьI. f, Bагpaм,Aпpесян, Максим Нечетoв oб.
ЗаBеЛисЬ кBа pTи p a Mи. oбеЩа roт, ЧТo BoT - I]oT .Д. а.цyТ ЗеЛ енyЮ
yЛицy сеMЬяM oфицеpoв. Пoбеда, а гlаM еще тpyбить и
тpубит'ь нa этoЙ ЗеNlЛе. Bo'г так!

oт слoв д'pyгa <<тpyбить и тpyбить>> Mне сTаЛo t]е Пo
себе.

Бельrй сoвеToваЛ:

- A тьI нe стесняйся, )кMи на сBoе начaльствo' oт.
сTyKаЛ, oтбpякaл IJa ПеpeД.oBoй с пеpвoгo .Ц.o ПoсЛе,ц].IеГo
дня вoi?ньt. ПлIoс гoд сoJlдаTскoй слyжбЬI дo ЗaBapyxи
с Гитлеpoм. Плюс с"ltyх<ба пoсле пoбед'нoГo сaЛЮтa. Пopа
и tIесTЬ 3HaTЬ' Пopa и B oTП}/с}t в poДIrЬlе аpхaHгеЛЬсKие
MесTa, I( )Kеtiе, сьtнy, poДllе!

Bагpaм Aпpесян ГoBopиЛ o ToM )ке, Ho бoлее TpеЗBo,
без эмoциit и BoсToDгoB:

- Bи>кy, ,Ilo сих пop B каПитаHаx xo.циlЛЬ. Hе велик
чин. Пo>калyй, в этoM 3BаI]ии IIе pазpешaт тебе ПpиГЛa.
сиTЬ B наlUи кpая )Kенy и сьrна. ПoбьIBка - ЭTo ДеЛo pеаЛЬ-
нoe.

o гloбьlвкe и ЗaBеЛ я pеЧЬ y Бyuoлa.

- Kакая пoбьtвка' l<апитан? TьI пoсмoтDи Hа себя.
Koсти дa Koжa. ЗавoДиtшься B pаЗГoвopе с пoл-oбopoтa. Hе
Еry)кеH тьt тaкoй ни х{еHе, Hи сЬItIy. Boт тyт 3аГoтoBЛеtIЬI
tIашиM санбатoм ЛpеДПисaHия. Есть бyма>кка и для твoей
пеpсoHЬl: B t.oспиTaЛЬ. Kстaти, Ty.Ц.a едeT и пеpвьtй рaЗBед_
чик диBиЗии Baси'пий Аtlтt,tпенкo. B дoбpьlй пyть!

- Чтo Зa гoсПиTaЛь? ll.а еЩе сpoчнo?- вopнал Bаси-
лиЙ, чи.гaя бyмa>ккy.

B гoспитале МЬI сToяЛи B otlеpеди K ЗаBедyЮЩеMy oTде-
ЛениеМ' ПoToМ ToЛкaЛисЬ еЩе B .II'есЯТкaX oнеpелей. Нaс
TIIIЯJ|'И пo кабинетaм, бpaли кpoBЬ, ПpoсBеЧиBaЛи' Пpo-
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сJ.I}' шl и ва.Il Il, рaссП paшj}j BаЛ l,t o каl.lи х- ГO ПусТЯках, }]еliу ГаХ
в 11еТстBе' loнoстI-l .

BaсилиЙ yxMЬIЛЯЛся:

- 
Не пpеДсTaвЛЯЛ' ЧTo Moя )ки3HЬ иl\lееT тaкyЮ цен-

IlOсТЬ. Boзятся, кaK .с MаЛЬlM ДиTеM.
Bеuеpoм IJас olxаpaшJиJlи кaтеГoptlЧес}(иМ тPебoBa.

l!ilеlд: Явl,ITЬся B гoсПllтаЛЬ еU{е pа3' Чеpe3 д.енЬ. Iloкaж}l-
.t.есЬ' ]\toЛ' HеBpoПаToЛoГy, и aHаЛизЬI к эl.oNty BpеMсt.Iи бyлут
ГoтoвЬI.

- Kакая Чутl(oсTЬ, [(аI(ая деJlикаTtIoсть! - 
HC oс'ГЬlваЛ

Baси,rий 
- 

I_Iе l ак BoспllTЬlвaJlи MенЯ L] Г]o,ill{y. Bсrtoчил
V NlеHЯ B oдHoI4 NlесTе Чt| pеir. LLIагaтЬ Hс j\,loГy 

- 
исIipЬI и3

глаз. ФельдtlJеp ПoсivroТpе,,I, заpЬlЧaЛ: <Сми.p.на!>> И пo.
шел: <Pyки' гloГи на месте? Гoлoва на плечaх? I(pу-гoм!
Ша.гoм apш!>> Boт этo ПoCТaHoвoчKа Boпрoса! Чиpей с ис-
ll yгy Л pop BаЛ сЯ ]

Сутки пPolUЛи в TpeвoГе.
K ttевpotlатoJIoГу майop пpедЛo)ки"'l i\l Hе идTи ПервЬlI\1.
Пo>килая }t(еHUlинa киBHуЛа, пpеД.Лoх{иB сесть. B еe

pyка x пoблески Bал MoЛoTOЧек ollа за стa вЛя.п a MeHя To
вЬI.I.яги BаTЬ pyки, To кЛасTЬ нoгy на нoгy. Я сЛед.иJl Зa
MoJloToЧкoМ и.Д.УMаЛ Пpo себя, tlTo сo сTopoIIЬI' HaBеpHoе'
вЬlгJ1я)l(y oчеIJЬ Г"Цyпo. Hе стеpпеЛ и хNIЬll(llул. Ho ту1.}ке
ПpиTих' TaK каl( ГЛaЗа Bpача, yBеЛиЧеннЬIе oЧкaMи, сl.аЛIl
сTpoги М и .

- lllyтки ПЛoхи' лopoгoй!- 3акЛЮЧиЛa oна.- Hеp-
виtllки y вас не тoГo, пopaсшатаЛисЬ. Есть стpoгий пpиказ
и3 1vloсквЬI - Tакиx, кaк вЬI, в гopЬI. И немедленнo!

Oзaдаченньtй стoяЛ я B кopидopе. Hе зaмeтил, как
oTвopиЛасЬ .цBеpЬ и oT BpaЧa BЬlшеЛ майop.

- Надo }ке'- еЛе вЬIДaвиЛ oн,- }tеpвнaя сисTеМа...
У кoгo? У paзвеДuикa|. Им Чтo' ПyтеBки llеBаTЬ некyлa?
B гopьr !

...Санатopий бьtл пoлoн таки Mи )ке' как MЬI, <<IlеpвHЬIMи))
My)кЧигtаМи. ЖенщиньI-вoенBpaЧи с настoйчивoсTЬЮ poT.
l{Ьlx стaPшJиH 3асTаBЛяЛи Hас BЬIПoЛIIяTЬ MttoгoчисJlеt]нЬIе
пpoцедypЬr. Уклoнениe oт ПpaвиЛ pассl\'1 aTpI,IвaЛoсЬ как
3ЛoсTнoе HаpytIJеHие yставa санатopнoй слyх<бьr.

Майop pBaЛ И МеTаЛ' кoсTиЛ нa ЧеМ свеT сToиT и BpаЧей
и сестеp, кoTopЬtе не ЛеЧат, a скopее кaЛеЧат ЛЮДеЙ.

- ПpивЬIкЛи иMеTЬ деЛo с пилoй' шJBаMи и llltlнaми.
A тyт исToЧHиKи, oд'иH ЗаГaДoЧнее ДpyгoГo. BojlЯT ЧyTЬ не
стpoеМ в ва нньiе, кaбrt не ГЬI с ЛoЗoЛoтoй. Леll< И 11 >KД'И'
кoГдa I]еpеKaтИTсЯ IlеCoЧек из oд.нoй кoлбo.It<и B ДpyГylo.
Hlr oдин JIеШИir, наBepнoе, Hе ЗHaеТ' Чтo ЭТo 3a I(уpopT, чTo

248



за II l)ot{е,l1УpЬI. ХOДиЛ l|а l]ol.ах. И Bдp}i.YЛo}кl.,1JIt,l l-} I]O('-
1-сJIЬ. Ilo.llHя,,|loсЬ liакoе-тo -liаI]Jle j{ие, llаpVlljtlЛся l(aкrJЙ.l()
pl,lTN,l. Ч'гo Tаl{Oе /lавЛеHие? ЧTO 1.а](oC p!lTN]? Хoть yбей
tlе в()зЬN{y B l.o.Цl(' 

.Гаска,'lи 
32l шl,Iвop(),i.<<'i']l)lI(OB)) - lllIкаиl()tl

Tебе 1,61.ддnсги. А 1.yl.чуГЬ сBеГ ЕOг|l)()L'ljKlj: <I lе.Г "Цll ()j{ЬI I]l-
кlr? Ilе ПoДПpЬIгIIyJl .пи ПyЛЬс?>

B сгtеurке oс1.llвиJl l{еllаBIJo У I]pаЧa.; асьI. СltOхt;aтt.L..t

i,]Oя и какOвa ее HеpвIIая Cl,tстеMа. Hаган' с"IIaвa боt.v. пol<а
пpи себе.

B санаTopии не paЗ бьIвал ксllrаlljlyroЩrrii аpмrlсii
Паве.lt Иванoвич Бaтoв, pассI(аЗЬIts.llT, Ч,ГO ira ltypoрт.oБ:l.'1
Шваpuбаx> пpиеЗ}каЛи аpисToкpаTЬl сo всеГo свЪia. Тепеpь
ДoшЛa oчеpедЬ И Д'o IIaUJIIх МoЛoдцoB. <Hе стесttяliтесь'
вьtсказьtваЙте I]pетенЗии. Мал сpoк? I.IpoлЛиM!>

Мoлчали Лю,ци. Kакие МoгyT бьtть пpетензии? Пpо-
83ЛlIСЬ oH пpoпа.цoM этoT кypopT. Скopеe бьl в Poс-
сlIlо.

Батoв tlакaЗЬIBаЛ: Hе давайте сt<1'uaтЬ My)кичкашt. Ря-
/lolr - 

LIеtl|скoе пивo. /]oстав,пяйте еr.o свеженьким' Knv-
}liеlIl(а на вт'opoй ЗаBTpal( Hе пoN{еt|]aет. Kpyтrrте кинo' Пvс'iь
Пoс]\]O.гpя.l. Bсе, Чтo <<Пpoзсва,tи> 3а вoйttу. Пpигласtlr.е
аprtеliсltих-аpTr]сToB. Есть небoсЬ I,l сp(.ди Ьср'uёрon сuon,l.а.Лll}iТЬI. ПoбoльLtlе к}| l,.I г, стo.Il!-ttItlЬIх )KуpHа'ЦoB' ToIlких и.г oJl с'I.Ь] х .

Bttl1ел геHеpаЛ, (ITo tIе I{ЛеиTсЯ oTкpoBеHHЬlй paзгoвop.
-- JЕlаlo,3наlo, B tlсM сеl<pсT |\4oЛЧаIIия. Мне и без вaс

llЗвес.г[|o' LITO ста pЬiе сг|еtit)I с кypoрТа tбе;кали, a }IatUи
арNlt]искиe МеДиiiи }Iе усIlеJ.lи еш{е Г]Oj:loбpaTЬ !(ЛtOtlики
к tlсl.oЧltикaM, кoтopЬtl\,'l, кaк пoГoваpиваЮT, цеHЬl ttеr.. У>ке
нaI]IJlll ЗЕIaЮщих лtoДей. Пoдr'tимем вaс tIа tloги. Bьlrше
Гo"lloвЬI, oTI{Ьl, сЬIIJoвья, >кегtихи!

Bас.илий .гепеpЬ y)ке не BopЧa'ц' бсl,.tьLшe paссy)IiдаЛ:

- )(иpуем тyT tlа кaзенIJЬlх хapЧах, а дoMа }кДет Maть.
tloмoчЬ oЬI B oГopoДе, дpoвиLUек Ilа ЗиMy ЗaГIaС.ГИ. И еЩе...
HеBесTа.

Пpишlлo, Ilакot{eц, вpеМя, кoгда Bаси лиЙ с oTПyскllЬI]\'1
ПредПисаHиеM Ha pyкаx Ka.ГИЛ нa MаLLJиHе tJa стаi{циЮ.
И стаHцllя э1.а с oсТPoвеpхoй кpьtшrой ПoкаЗаЛaсЬ еМv
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бескoн пyl'Ь Hа PoдинУ.
Baсилий'

ьlм oбяЗaннoстяM.
Не бy.Цет oнень сгo-

BODLI I,I B.. 

- Пoбьlвl(а Tак пoбьIвка,- скaЗа,1 oн,- кaкoii мo>кет
бьlть paзгoвop. Тепеp ЛIo.ц.еЙ Пo.
сMo,ГpеTЬ' rl себя Пoка3 ься бyД.ешtь

vх(е i]е в 354-ro. a Tде'lа 65-й
ap'',''. lloклoн л.oьrуl !

Бopис Pюpикoв. K pелак.r.opy аpMеисKoй газетьI 65.й
аpNlиlt 3aявиЛсЯ пpяМo с ПoеЗ.ца.. 

- с кaKoГo света? - o3а/'latIеtlHo сrlpoсиЛ Рюpикoв.-
На тсбе "гlица tlеT.

- Из poдHЬrХ Mес.г.
PaсспpaLuивать Pюpикoв tIс стaЛ. Bи,цHo, я, oTtIусKHик'

не пеpвьtй пoпaдаЛ B ПеpеГlЛеTЬt. Уез>ка"tl oсеtIЬЮ B Ли,rloT-

ке, B xpoMoBЬIx саПo}l(каx. A KaK }{е иtlаче? Челoвек, вep-

"уu',й." 
пoсле пoбе.д.ЬI, дoЛ)KеlJ иMеTЬ бpавьrЁr вид. Забьr-

BаJlt.l ]{a рaдoстях, LITO IloсЛе OсеHи HaсTуl.lаЮT B po.Д'l{Ьlx N4е.

сTах TpесI{),.Чие ]\'loPoЗЬl . Tаскали в &loскве Пo Koi!,IеHдaТy-

рапl, вДалблиBaЛи, ЧTo CToЛИЦ2 есTЬ сТoЛиll.а. l аpIJиЗoH V)ке

дaвI]o Пеpеш-lеЛ на ЗиMllloЮ фopмy oде)t(.цЬI. Зa пapтlзаrl-
ЩиHy в HЬlнеlllllеe вpеMя пo ГoЛoBKе l{е ГloгJlадим! Слава
бoгy, oбoLшлoсь бсз ГayпTваxтЬt. oтпyстили пo.П. tjесT[Ioе

сЛoBo. Kyпил Ila .Ц.opoгoмилoBсKoM pЬlIJке сTаpеHЬкyЮ
сoЛД.a'гскyto uJаПI(у. fl.o Бpестa ,цoбиpаЛся сlloсtlo, B TeП;le,
а l-Ioльrua Hе oЧенЬ х(аЛoBаЛa гoстей. Пасса>киpские ваГo-
ньl без OKoH и двеpей. fI.есятки пepеса/loк. Местa Ь вaгottax
пpl,ltUJIoсЬ бpaть с бoем.

Чтo с тoбoй Д.еЛаТЬ, капитан?- pазMЬlш.Ц'IJl Pюpи-
кoв.- oбщех<итие? Не пoдoйдет. 

.Гебе 
HеMе.Ц.Леl{1]o ГopяЧа't

вaнHa HY)кllа' Пpиглaсил бьt к себе,.r{а сеMЬя.
Тyт oкаЗaЛся в кабltнете pеД.акTopa кpасгIoарMееt{'

B киpЗoвЬtх сaПoГах с 1IlиpoЧеннЬIMи ГoJleltиЩaMи' в ГиM-
нaсTеpке и галифе, B кoTopЬlх Iиo}кHo бьlлo yтoнyть.

- Mаpк, oбpaДoвался pеД.aктop,- TЬI ПoявЛяеtllЬся
всеГ/ца oЧеHЬ дaже ксTaTи. B pедaкции TЬI единственньlй
хoЛoсTяК' а кBаpTиpкa' как MHе и3весTIlo, y тебя сo BсеI\,lи

у.п.oбствaми. Пpиютить I{аД.o KaПиTarIа, oкoЧеtlеЛ ЧеЛoBек.
Б),дo зде!-o1.BеTиЛ' кoЗЬlpltуB, кpaснoapМеец.

Propикoв ульlбнyлся:

- Тo>ке Мне сTpoеBик. Kтo )к кoЗЬlpяеT без гoлoвгroгo
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убOpa. Я тебс не ефpейтop и ttе сTapLUина. ГДе Ha-\вaTаЛся
TакOгo: <БyДь зле!>

Мapк Сoбoль хЛoЛoтаЛ l,t oгoDЧaЛсЯ:

- Ilечки, I{oЛoHки в ваннoй y l'lеMцеB llа Bсс стo. Hс
Усllесll;Ь пoД'бpoсить бpикетьr, И TУT }ке TelIJ.lЬIHь. A вoтс хаpЧи|Ll t(аN,ти y N,lеtlя TуГoBа.гo Мoliся, or.oгpевайс'1, JlО'
х{I4сЬ сПаTЬ' xoTЬ на кylllеTкy, xoТЬ на l(poBаTЬ. П1loстьrней,
tIaBoЛoЧек y l\1еl{я [Iа ваЛoM. A я на с,1v}кбv. Сo;lДат естt,
сoлДaт !

Bскopе Pюpикoв ПpеД.Лo)киЛ:

- Пpинимaй пoст секpеTapя peДaкции. Hayма Халем-
сKoГo я ПеpеBo}кy к себе в Зaп4ЬI. Пpиказ на эToт сЧет y)l{е
сстЬ.

Baльбх<иx 
- Taк HЬ]IJе Пo-tloЛЬсt(ll l]азЬIBасTся Гopoд

Bальдс.нбypг. Гpагlиua Пoльulи oпpедеЛеНa Пo o.r.py u
l lеисе.

Наrш газетньlй <<t.apнизot{)) гoтoBиЛся к BсTpеtlе t]oBoГo.
пеpBoгo пoсЛеBoеHHoгo, l946 гoдa. K мoим Д'pузЬяNt, BoеH-
fIЬIи }куpHаЛисTaM' пpибьurи на пoбьtвкy из poдHЬlх MесT
}Kеl]Ьl и.цеTишKи. Пpoстopньrе и тoск,1иtsЬIе сBoиNI безлtoдь.
еM l{вapтирЬI ПpеBpaЩаЛисЬ в lUYMЕlЬIe семейttьte oЧаГи.

Бьtвцtиx фpoнтoвикoв сЛoвHo ПoДNIегlиЛи. СoлиДньtе
ЛЮ.Д'и' ГoД.аMи не oT'rIиqаBшие бyДней oT rlрaЗД.нI,tкoв, веЛи
себя как беззабoтньlе ПoДpoсTки. Oни сTaли BдpуГ ДeЛиTЬ
BpеMя IJа <слyх<ебнcе>> и <<сBoе>. Мyх<uиньl To и ДеЛo
ПoГЛядЬIва"rIи на чaсЬI и BЬlpa)каЛи }IеyдoвoлЬсTBие теМ, ЧTo
МиHyтtlая стpеЛка ПЛеTется MедЛеttнo и ЧTo Д.o oI(oHЧaЕIlIя
pабoнегo Дllя' кoГДa Мo)кIJo бyлет риtlyTЬся дoMoи' oстаеT.
ся це'.Iaя BеЧtloстЬ.

Гоpoд в Tе ДHи бьlл пoxo;к на мypавейник. Нa свoи
исKoннo I]oЛЬские зеN/tЛи BoЗBpаtцаЛисЬ 11еpесеЛенцьt. Д.oма
Оt+<ИBaЛИ, Bo мнoгих I,(ваpTиpaХ Зa ПoЛнoLIЬ Гopе,гI свеT
Пpеoбpa>кaЛисЬ yЛицЬr. Сначала B цеtlTpе, a Пoтoм и Hа
oкpaинax ПoяBЛялись ЛapЬки И киoски, сби.гьtе из фaнеpьl.A затем, кaк гpибьt B xopoшrуЮ ]lopy, ПoBЬlpаCТа,lI11
i\raЛеЕIЬкие кафе, ГД.е Mo)кtlo paЗжитЬся чаpкoй вoдKII'

Bсe]\4и цBетаMи pадуги. B ГoсTинЬlx TреПеЩyт oГ()ttЬкIl
Зaж)кеI]HЬIx свеuеЙ, еЛoчIIЬIе yкраtllения MеpllаIoT сOтня-
Nlи исKVссTвеlttIЬIx ЗBеЗд.. Boт-вoт HасTаHсT MиtlyTа, I(oГда
Зa IlpаЗДIlиtlIlЬlN4 сToЛoМ ЗаЗBеlJЯт бoкальt Il ЛIoД.и ска]'I{yT:

- С HoвьtM гo/цoi\l' ,,,



.- З Hoвьtм poкэм!

'1 
к этиM ПpиMеTаlи Hoвoгo ГOда бьtл pаBIlol{Уtllеit.

)Kеlrа и сЬttl в эToT Час бьlли далекo, B pol]Holll Гopo/lиtllt(е
Hяндoпta, ЗаTеpянttoM B apханГе,.lЬских "lеса x. ИДT|4 lIа

тop}кесTBа в Чy)+(ylo сеMЬIo - зЕlаЧи,I, Чvвствoвать сeбяl

сиpoтливo' Kopoтa.гь BpеМя oдtIoМу - Totllгlo. Жaль, чт.o

каIlyJIo в BечlloстЬ BpеN{я гlаtllиx вoен}lЬIx <<|vl 3ЛЬЧИt-tlHиКoв>.

I(ак ни TЯ>кеЛo бьt'цo, а кa>кдьIй фpoнтoвoй нoвьtй Гo]l B Па-

l\lяTI,t нa всЮ )киЗtIЬ. Сoрoк вTopoйt и сopoк третий всr.pе.tе-

|lЬI ПoД Стаpoй Pyссoй, сopoк нетвеpr.ьri,r - Пoд Гoьtелем,
сopoK пятьtй - Пoд Bаpшaвoй. LI ньtнешtний, сo1loк ше-

стoй - в Силезии, B oдиtloЧесTBе.
13ьrpуuил МеHя 3аi\lесTиТеЛЬ pе,ц.акToPа I{ayм.
-.. -N,ltl>кeт, пoдеil{уpиш]ь?-oстopo;кito сtipoсиЛ otl.

- С yлoвoльствиепt!

- Так y}t{ и с yд.oвoЛЬстBием?- yсo]\lниЛсЯ t{ау'м.

fl.е;куpить Mне' <(хoJIoсTяку>, пpиХo/lиЛoсь .tас.гo. LIе

oТкaх{eшЬ >ке в тaкoй oTopЬlx )+(Д.yT

.цoMa )I(еIlЬt и пpезaбав чot'tt<и. F{аtt-tа

l)едaKцияpaЗMеЩaeTся авбoльruoм
KаПи-ГаЛЬЕIoм дoме. o т вoi.iньl , кotlе-
Чнo' никтO и3 Hас и tIе пoMьll]lлял. ЧтoбьI пoпaстЬ в TI{.

пoгpaфиro, Hе }{a.Ц.o вЬIХollитЬ llа уЛицy. У мнoгих oтД.е,rlЬЕIьIс

кaбинетьl. B нaбopнь|х I,l пеЧаTнЬlх цеxax TеПЛo' CBeTЛo

и yЮтHo. o pуutroм набopе даBнo y>ке зaбьlли. ()pигинальl

N,IиГoM набиpaЮTся нa Ли[loTllIlах. Kассьt.pеальt tly)кtlЬl

ЛиlxЬ Д.Ц'l lt-lаПoI{ и ЗаГoЛoBков. Bьrбop rлpифтoв тaкoй, uтo

глаза DaзбеГа}oTся.
Сooбltения ТAСс пpиHиMаIoTся в Первoк",rасснoii рa-

диop1.бке. LIикaкиx тебe troпtеx в :эфи Pе' Hиl(акoй ttервo-
т Dе tl](и.

B нoчньtх бДertияx бьtли и сBoIl <<ПЛIoсьt>>' Hиктo ttt-

TopollиT' llе ПoHyкает. fl.ействyй tta свoЙ стpаx и рисli.
/iе>куpнoму BpеМя oт BpеNlеЕIи гloЛaГа.]loсЬ зЕlГЛядЬIBа.ГЬ

в pалиopубкy и pешaTЬ' кaкие сpoЧHЬle соoбrцеttItя J]'аBэТЬ

B tlovlеP. У пtoЩнoгo ПpиеillНиKa кoЛдoBa"Ц paдиoTеXЕIик
Baся. Нe oTpЬIBaЯсЬ oТ ДеЛa' oН пoдаваЛ МHе tIatlI(y Iv] altlИ-

l{oПиснЬIx сTpa}Iиц.
B стаpинньtx .л'yбoвьtх Часах' сToяшtих B уГЛy кoM-IIil-гt,I'

ЗaшtlПеЛo, а ПoТOi\4 yД.ap Зa yДаpoМ - бoм, бoшr, Сюм. И тlr.
ши}ia. B этoт N,{иГ oTчеTЛиBo' ясгIo диKTop LlЗ ]\4oсl(BI,l скz.lза"t,
|i.Гo IlеpCJ(aЧа B oЧеpедгlЬIe rIoN{еpа ГaЗеT зaкot{чеlla.

Baся, сI(pесTиB pуKи Hа lIlее, пoтЯHyЛся.цo Ipес,(ii
B кoсТях. Bстaл, ПpиГЛаllиЛ ГусTyЮ lllеве'/IЮpy' BЬII(ЛIoЧиЛ

.lППаpaTypy. C нyвствoм исПoЛнеI]Hoгo Д.oЛГa зaKЛЮЧиЛ:
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- KoнчиltасЬ' каПитаIl' l]a ttlа l{oвOГoДIIя':i I]ахT:l .jк-
стpеHHЬIх сooбще ний вpoДе нет. Ilo"roсьl Мo}кt]o нe тpoга,гь !

- oLшибaешtься, Bася! Есть в;l;кньlс llЛя I{ас нoвoсTtl.. Ka кие?
-. Сам жe ПpиHиMaЛ.
-.- Bидlro, IlсLlаTаЛ MеxаIIиЧески.,A нy Пoка}Kи.
Мьr вместе с Bасей ЧИTД;'lИ, Ч.ГO ПиlllyТ х{итеЛи сeЛa

Фелиссlвo Яpoс;rавскoй oбласти. JlrоДrl гopдиЛисЬ теM' чТo
tlх ЗеМЛяк Пaвел Иваlloвич Бaтoв, llЬIIIе пpoсЛавленньlй
IIoЛKoBoдец' KoMандyЮщий 65-й аpмl,Iей, BЬIдвиHyT KatIди.
llаToм B деПуTaTЬr Bеpxовнoгo Сoве'гa СССP. oб этoм xiе
IlиtI]еT И KoЛl.l€КTИB lllKoЛЬl селa СpетеIlЬе' где Бaтoв пo-
ЗнаваЛ гpаМoTУ. B пlrсьшlаx фактьl, фzrктьI. OДин лtoбoпьlт-
rrее дl]уГoГo.

- Не меrпr<ай, каПиTaн'- IloдДеp)кaЛ Bася,- зaсьlлай
I]сс эTo в нoМер, y тебя сеГoДHЯ vilезвьruaйtiьIе пoлнoмoчия!

Пачкy сBе)киX ГaзеT 3аl]eс на кBарTиI,ly pедaктopа пoд
у.гpo. flумaЛ, чTo гoсTи yжe pa3oшлисЬ Ilo l1oМaM. oкaза-
,lloсЬ' ЧТo пиp не зaтиxaЛ. Гopели Bo BсЮ сиЛy ЛЮсTpЬI.
l-pемелa ]\4yзЬlKa. Сp.д, вoеHtIЬlх MУHдиpoв tlепpиBЬtчHo
NIсЛЬкаЛи )кеHЩиHЬl B яpкиx наpядах.

B пpихo>кей MeHя Hеуl(ЛЮ)Kе' Kaк MеllведЬ, oбнял Hаум.

- С HoвьIM Гoдoм' тpy>кеник!.. Чтo нe вeсeл?

- A тo TЬI не знаешь?

- Пoстoй, гroстoй! ТьI не o сBoеМ Ли paпopТе? o лpиглa-
LшеHI,Jи семьtl? Бyмаlкка TBoя B сейфе y MеIlя. Ей-бoгу,
Ilе ЗатеpяЛaсЬ.

-- Bo.г, BoT... IJе ЗaTеpяЛасЬ...
Бьtть бьl ПереПаЛке' да в эToT MoMеH'г BЬllllсЛ B пpи.

Xo}кyЮ pед'aKTop Бopис Pюpиr<oв. Pядoм с кpyГЛеЕ{ЬкиM
кopoTЬIЦrкoй Hаумoм Prоpикoв BЬlгЛяДеЛ калаttчoй.

PеД'актop paЗBеpIJyЛ гaЗетy' пpoбе>кал ПoЛoсЬl. Bчитал.
ся B нoвЬIе MатеpиaЛЬI.

- МoлoДец, Чтo ПepеBеpсTаЛ пеpBуIo Iroлoсy, - ПoхBа-
ЛиЛ oH.- Надo бьl газеTy ПoсЛaTЬ Пaвлу Иванoвину.

- Уже испoЛIIеHo.

- Сoвсем xoporuo!

Пaвел Ивaнoвич Бaтoв. Этo имя }Jсе llaule и чаl.tlе
ПoявЛяЛoсЬ B ГаЗеTaх.

-С 
oсoбьlм ЧyвсTвoM >KДaлИ l0 февpаля' ДеriЬ вьtбopа

в Bеpхoвньlй Сoвет сССP. B янваpе tlaЧaЛасЬ аГиТaциЯ
Зa KaНД|4ДaToв B ДеПyTатьl. Haшlи вoйска вьtбиpaли сBoегo
KoМaHдyЮЩеГo П. И. Батoва. Bся pеДакцИя Ду|\IaЛa НaД\
тем, чтoбьI pасскa3атЬ o I{еM как Mo)кt|O ,rlУЧtUе.
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Бrroгpафия Генеpz]Ла lIе гIу)I.illаЛaсЬ в rIpиукpaшиBаHии.
Llr.o >кизгrь 

- 
ЧTo гIa3ЬlвaеTс'l' "1еГеliда. Юнoшlей с''lу}KиЛ

в цapскoй аpMl.,l]j..]aлах tlopO-\а yЗHаlJl еЩе B ЧеTЬIpIta-
-I{цаТo}1 Гoд'y B ГIttltсt<ttх бo.'loтaх B K1lасгr5,r9 Apмrrro вс1.VПиЛ
в l9lB гoлу B I{a(lесTBе ПoNlot].(Hикzl KoMаtIД.lJpii tsЗBo,цa
l-гo РьrбинсKoГo Пo.rlкa. fl'pa"'rся с бслoгвap:цеiiцaми в Kpьr-
rry. I},r'pилuаTЬ се-цЬi\lo]\,l Гo.lli'действoваlt бot< o бoк с.N\атэ
.Jaлкoй - Геt]еpa"lolи Лукаuешt в Ислaнли. B нa.laле oте-
.tесl.вCt.lttoй вoйttьl кoMаHдoBаЛ кopпусoM, обopottявшllм
Кpьrм. A пoтoм - Стaлингpал, Kypскaя дyГа, Белopyссия,
Boстo.tl'lая Пpуссия, фopсиpoвание o,riеpа.

B вьll.o:xнoм ПoЛo}t(еtlии oкa3aЛся Hayм. С пеpвьlx дгtей
войньl olI BеЛ д.tlсBHики o ДеЙствиях 65-йr аpмии' еMy l|l]чсГo
Ilс Сl oll.ГlO ПOД.ГoТot}lITЬ <<кус()Чек)> B l]oNlеp. oн лtoбr.l"r tlpo-
веp'llЬ с13Oll сoLll'1llеHия <(tIа с"l]ух>'

ПoслVшайте oтpЬl BoLlек, Пpt.Д..ilаГа.q otI,- o BЗЯтItи
Нoво-A"'tексеевскoй. Этo, еслt.t ПoM}lиTе, yкPеПЛеHHЬtй пyнкт
пoд Сталиr{Гpадot\{.

<<Стoялa Зимa l944 гoда. Mете.пи ПерсMеЛи .Ц.opoги;
буксoвали MaшиHЬt, пушlки Пpихo,Ц.иЛoсЬ ].aЩиTЬ <<пЛеЧa-

п'tи>>. Hа yнeте бьtл t<ах<дьtй сна pя,Ц., ка >кД.ьt й сyХа pЬ. Бaтoв
IIа свoеI\t <<виЛЛисе>> усПеBаЛ пoбьtвaть }l B t{астyПаЮLциx
ЧaсTях, и в блl.t>кних TЬIлах. И вeзДе еГo сoBеT, lUyTка
rIpихoДttЛисЬ ксTaTи. Boт Oн пpибьrл B ГloДpaЗ.ц.еЛеtlие

Меpку.пoва. ПoлкoвниK ДoЛo)KиЛ, ЧTo сoЛД.аTЬl Maиopa
Бa>канoвa ПoшlЛи в l-IасTуПЛеHие. Бaтoв ПpикaЗаЛ сBЯЗaTЬ
егo с Бa>кагtoBЬlN,l.

- Майop нa Пpoвoде, дOЛoх{иЛ сBЯЗисT.

-. Пo.tемy l.oJloс неyвеpеllньr й? сПpoсlj.q кoN4аHдy.
Юlции.

Майop заMяЛся.

- floкла.п.ьlвай, как Ha духy. He смyшайся.

- 
Поавее BЬlсoTЬl в ЗеMЛlo ЗaKoПaНЬl }{еMецKие тaнKи.

Oгoн ь

к тебе

opyлий MешaеT бpoскy.
Танки }lаКpoеМ apТиJIЛеpией. Идeм с Меpкyлoвьlм
BстpетипIся в Нoвo-Aлексеевскoй.

Чyть-нуть пoвpeменитe!
ИДем с Меpкvлoвьlм к тебе. Cках<и oб эToM бoйцaм.

Пoсмoтpим' как пpиниМаеTе гoстей.

- Хoтя бьr минут десяTЬ пoбyД.ьте нa KП.
- Ни минутьt!
Koгда Батoв и Меpкy,uoв ПoЯBиЛисЬ y oкpaиннoгo дoNlа,

иМ дoЛo)киЛи, ЧTo Ба>кaнoвa в Нoвo-Aлексеeвскoй нет.
СoлДaтьt с хoдy aTaкyЮT rroЛеBoй аэрoдpoм.

- Hе хoчеT ПPИIllIMаTЬ гoстей ! - пoшyтил Бaтoв>.
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- ПоеДеruЬ B JloM oтДЬiха'- скаЗаЛ oгt.- СoзДaн oн
Пo ЛиЧllo[,ty )/KаЗаtlиio кoMаHДyЮЩегo apмией. Пoбьlваеurьy Хpистa зa лазyхoй

B том ДoМе oTдЬIXа ПpoдyмаЛи Bсе дo пleлouей. Рyс-
ская баня с ПapHЬlM и МЬIЛЬнЬIM ol.дeJ.leliияМи' с пoЛкoM
B гlескoЛЬl(o сTуЛеl{ек, беpезoвьtм BеникoM. Пoсле ЛегкoГo
IIapа нoвoe ни}кHее белье, BеpхHяя o/це)кд.а: пpoyTЮ}Kен-
ная, пoбьtвaBLl]ая в санoбpaбo'гtiе. Koйки' г]акpахNrаЛеl{нЬIе

Меня в_пpедвьrбopньIе Д.Hи сBеЛа сyДЬбa с кагtитанoм
Ba'силием Bеpелloтиlrьtм. oн p,..*u.,, любoпьtтtrьrri с,lry-
чaЙ o Батoве.

ПaЛате }zТ€Шаl.Iи, KаI{ МoГl'lИ. Не МyДpеtio ЗаПaМятoBaтЬ
IJoп,Iеp пoлевoй пoчтьl! Главвpaн pаЗpеtilиЛ ПpoГyJ.Iкl{ пo
гopoДy. Бьrлo этo ЛеToNt сopoк ПяТoгo. На y,,ш,i ToЛпЬI
вoеtIIJЬIx.B ЕIoвeнЬкиХ Myl]диpаx ' Зa ниlли стайкaми нoси-
ЛI,lсЬ peбятиruки, спpaшивaЛи: << BьI - }кyкoвцЬr? Bьr -poкoссoBцЬl? Bьr - кo}rеBцЬI?>> Bepелютинy xoте,-IoсЬ кpи-
чaть: <<Я - poкoссoвet1!>

Мoсквa ГoToBL,lЛaсЬ к Пapалy Пoбедьr. Bеpелютин
ПoДyмаЛ: Itе N4o}кет бьtть,.tтoбьI B эTt.l lцr{и Hе бьtлo в стo.

Пytl KT. 
255



Hевeдoмo, кaK xЛoпoTaЛ кoN4анД.yЮIций oб oфиuеpе.
Toлькo B скopoм вpеilrеItи Bеpeлютинa BЬlЗBаЛи B oт.Д.еЛ

каД.poB Hapкoмaта oбopoньI и скаЗаЛи: <Пoлyt1ддTе, кaЛи-
Tat{, .цoкyMеtlTЬI - и в чaсть!>> Boт так и BЬlpуLlиЛ Батoв
капиTанa и3 бе.ц.ЬI . Hе нaд.o, I{aBеptlo, ПoяснЯtЬ, rl1g.uo"
lIaстЬ .Ц.Ля вoиHa - poдltтсЛЬский кpoв.

oбэтoмяинaПисa"Ц.
.[I.oвслoсь ьlне пoбьt BаГЬ }tа ПpиеMе y Пав"ta Ивaнo

вича Батoва. Чегo.чегo, a этoГo я }lикаK не o}I{l,|даЛ.

Пoлyвилoсь этo Taк.
Гpoмoм сpе.II'и яснoгo ltеба ПpoзвyЧaЛo дЛя нaс и3Bестие

o ToM, uтo Бopиса Сepгеевинa Pюpикoвa oTЗЬlBaЮT и3 аp.
мии. Е.цет oH lIе кyлa-нибyл.Ь, a B Мoсквy, llа oтветсTвеll-
нyю paбoтy в ЦK пapтии.. 

Пpoвo>кaли Pюpикoвa дoсТoйнo. Нa y>ки не пpисуT.
стBoBaЛ BесЬ кoЛЛектив. ПpиеxaЛ B ГoсTи и Павел Ивaнoвич
Батoв.

Бpаздьr ПpaBЛеI{иЯ Hа эТoM BeЧеpе BЗЯЛ B сBoи pyки
Нayм. Салютами ЗByЧaЛи ТoсTЬI.

* IJ'aЙ MЕtе' Ha\,м, сЛoBo,- BЬl3Ba,Цся яl.- B ЧeсTЬ

твoей пеpсoнЬl хoчy здpa Bl,Iцy пpoиЗtlесTи. Узнatoт JlЮllи,
Kа KoB у Haс TaMaд.a

Hе o paпopте ".llt pеuь?
o нем.
oпять Зa сBoе. oдr-ly секyIrду!

Наум пoл.кaTиЛся к Пaв.пy Ивaнoвиuy Батoвy. Koмaндy.
Ющий, BЬIсЛytIlаB егo, oлoбplrТеЛЬ}to KиBнyЛ.

- LIикaкиx ToстoB, кaПиTaн, сooбЩил мне Hayм.
},тpoпl пoеr1еM гlа пpисN4 l{ I(oМаЕlдуloщеMу аpMией. Легкo-
вyЮ MaшJиHy Д'aM. Boт так!

B назнaченньtй чaс я бьtл в штaбе. Ждaть не ПpиlxЛoсЬ.
Пopyненец, заГJIяtlyBший в кабинет, сKаЗaЛ:

- ПpoхoшиTе, генеpa"Ц )к]lет.
Павел Ивatroви.], ПoДHявITiисЬ с кресЛa' rUеЛ Mне на-

BсTpеЧy.
IIpoсьба, с кoтopoйt я ПpиtlJеЛ, I]oкaЗаЛaсЬ Mне B эTy

lr,irrIiyTy Hе тaкoй y}к зtIанительtloй, .lтoбьt pешaЛ ее

кoм ан,цyюЩи й.

- Не смуЩaйтесь' каIIиTaн'- пo,lбoдpил Батoв.-
Bьtклaдьlвaйте все' чтo набoлелo.

Слуrлал N4еI{я B}l}t\4aТеJIЬнo, не пеpебивал. Заклtoчеilтlс
бьt.пo кDaткl.lм:

Семья не BТopoсTеIlеtlIIoе Д.еЛo. Paд'rt Че,'loBеЧC-

сKoГo сЧaсTЬЯ пpo,гIитo неMaЛo ПoтaL,| I{poви. Bашtе хo.цaтaй-
сTвo o Пpи ГЛаlxеHиrl сеNl Ьи IloД.Ilеp}I(иBаЮ.
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Ho вьlrшло ПO-Д.Р},Гol4y. Бьtл Дан зеrtеньtй свет IIa PoДинy.
B t<apпtatlе Гl,I MtlасTеpки BсЮ вoйнy HoсиЛ наПpaвЛеlIие

нa pабoтy, I]ЬIДанHoе еЩе в I,l [tсTиТуTе. B кoмиссии пo
расПpеДеЛегtиto бьtл ПpеДстaвиTель ЦK. Мo>кет, сBязaтЬ-
ся с or.Делoм?

Пoзвoнlт'r в Мoскв1l. Oтвет бьtл кpатoк: <<Ищите pабoтy?
Газeтчиl<и lry)кIlЬI BеЗДе' пpиез>кайте' I]oMo}KеМ>).

Hа семейнoN,I сoBeте - кTo вo Чтo гopaЗД. A бpaт как
()Tpе3аЛ:

, - Не слyLшaй НИKaKИX сoBеToB, pешaй сaм. Пo теле-
Фoнy TаKиe ДеЛа не yсTpaиBaЮтся' IlaДo побьtвaть нa MrсТе,
УвиД.еr.ь, ЧTo к ЧеMy.

Я снеe ясI{oГo: ПеpедЬI tI] ка кoll Чl,lЛасЬ.
...Hа здattlltt tla Стapoй IIЛoщади pa3BеваеTся альtй

флaг. ПoлolllеЛ к Пеpвoп4y пoдЪездy, нa MpaMoplloй дoске
BЬlсеЧеHЬI с"ЦoBа: <<I{ентpальньlй Koмитет Bсесotoзtroй
I(oммytrllст ическoй Пapтии ( бo,lьruевикoв ) >.

Заrпел B сI]pаBoчнoе |4 Пo BнyTpенtIсMy телефoгtу
IloЗвoНиЛ в Упpaвление кa.цpoв ЦK. ToваpиЩ не зaбЬIЛ
N{еHя' сKазaЛ, чТo 3ака){{ет пpoпУск.

Bстpеua с иHсПеKTopoм пoлyuиласЬ сoвеPшеHtlo Hеo}ки-
'laHHo ДЛя MеHЯ сеpленнoй.

- Hадo iке!- y,Д.ивиЛсЯ oн.- Чтo Де.ЦaеT лpиpoлa!
Г1pи лpyгиx обстoятельстBaX сТoЛKHись с тoбoй - в oбмo-
рoк бЬr yпaЛ: с ToГo сBетa LICl'IoBe К Пo)t(аЛoваЛ. Схo>к, oчень
схo)к с бoатoьi!

Инспектop, oTBеpl1уBt'tJt,IСЬ, сMaхНyЛ с'цеЗy. Пoбopoв
BoЛttеltие, Пpи Г'ЦaсиЛ сестЬ. Пoмoлчав каItoе-To BpеN,lЯ'
сп 0oси Л:

- i3-ttaе.гс пo.1pо5iiсlсти гибс'.i lr Aлексея?

- t\ сoх(aЛениto' IIет.
И тoлькo B эToГ Llaс N,l}lе сТаЛo изBесТI{o, LtTo 29 oктябpя

сopoк ПеpBoГo, кoгДa Пo.ц. 1V.!,oсквoй не гуДели сиpеtlЬI' Bo3.
t]ещаIollll,lе o вoЗдY-шHoЙ тpевoге' в цCHT
pBaЛся фаtпистсt<ий стеpвятtlик и сбpoси"rt
гo кa"uибpа. orrа пOllаJla t]o/{ OсlIoва lJllе :

ПеpеKpЬtTия' кoГДа Aлексей ПpLlIiиN,IaJt B
Писа-геЛя Aлекса Hiipa Aфи нoГеf|oBа.

i\oГ/lа ПеpеtU"]l,l к NloеN{y д'е.I]y, lIl{сПrliTop скaЗaЛ:

- Uове'гyю гIoеXатЬ Bo B",i a.Цимиp. oб.цасть Hoвilя'
сOЗДаrlа в l944 гoДy' Iiy}кдa TаМ B каДpax бoльшlая. [lpoсят
IIOMoЧЬ. Чегo..lегo' а paбor.ьt неBПpoвopoT'-Зaк,l|loЧl,lЛ
llIIсПеKТop'- вpеN4я Hе )кдеT. Засуurt pyKaBa и Зa шта.Г-
('liие /1е,.Iа' сoЛд.a.Г!

- Есть. За ш.гатские делal



чЕPЕ3 ll,t}|oгo ЛЕт...

РoШЛo ТPИ/цЦAТЬ ЛЕТ ПoсЛЕ BoЙi{ЬI.
13liднo, H}/)кAIЬt бьtлt,t гoдьl, ч.гoбьt oтolllЛа кoЕlтyЗия
вoеIIllЬlХ ,'tет' ЧтoбьI MaЛo-IIoMaЛy наЧаЛo BoЗpo>I{-
дaтЬся фpoнтoвoе бpaтствo, чтoбьt нaЧuiJlt{ ЛЮДи
исKaтЬ aДpeсa .lpузей-ветеpаt.Ioв.

Память Bсе ЧаЩе и Чаще HаЧt]еT вoЗBpaЩаTЬ oД.Fto-
пoЛчaн к Tе]vl IJеЛеГкtlп,I дlIяМ вoйньt, в eе бyл.ни, и вДpyг
I]poясняTсЯ детаЛи' MеЛoЧи' ЧТo B сBoе BpеMя вoсПpини]\,1a-
ЛисЬ Kак самo сoбoю pаЗуMеЮщееся' }Io фз чегo не бьtлo
бьl ПoДвигa' нa бьtлo Пoбедьt.

B солнечньlй мaйский Д.еtIЬ сеMьдесяT пяToгo гoД.a
МI]-oГие BeтеpаI.iЬI Bстpечались в A',lексaнДpoBскoM сaдy
y Kpeмля.

Шкo"'tьнl,iки-шеф щиTl{аI\4rt' Пp?t.
кpеПЛеHlrЬlмикpей ецифpЬrИЗa.
гЛaвЕIЬtе бyквьl, oб IJaиMеI:oBaIJие
чaстей. Pебята из I ьt ЗеленoгDaда
несЛи rlloЩеЧKy с I]а.цПисЬЮ: <<354-я с. .Д..>

Мaльчики без кotlцa U-(еЛкаЛи 3аТBopaMи фoтoаппаpа.тoв. Люд.и, MЕtoГo ЛеT Hе BиДеBIIJиe ДpyГ ДpyГа' пoil{ип4аЛи
pуKИ, a ПoTol4, ПpиГЛяД'еBtlJисЬ' yЗ}tаB бoевoгo дpyга Пo
ГI пocтopoннеГo гЛа3а ПpиMетам, бpoсaлись
B н, тo дpyгoй oTxo,Ц'l,lЛ B сTopoнкy И УKpaД'-к I< ПиЛЮЛЮ, чтoбьt oсTyДиTЬ сеpД.це, пpеДy.
п

Мнoгиx yЗIlаBаЛ B Лицo пpoслaвленгiьtй гIoЛкoBoДец,
кo]\,1aнДyloЩий 65.й аpмией Павел Ивaнoвич Батoв. БьIл
otl в ЭTи МиIryтЬt ПpoсT и дoстyПеI{' как oTец.
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Я сПPoсиЛ ЧеPt{oбpoBoГo' MoЛo}кaBoГo Hе Пo гo,ца M

ЧеЛoBека: <<Bьl из какой части?>> <A вьt?> - y;tьlбнув-
IlIисЬ' пеpесПpoсиЛ oН. A ПoToM: <БoГ TЬI Moй! Hе узнaли!
LIтo.целает вpемяr! Boт каpандашl, вoт бумагa. Бyлем
писaTЬ Hа спиHе. Пре>кltий, вoеHtlьtх ЛеT, а,Д.pес иЗвесТеH.
A нoвьlх a.II.pесoB нет. Tепеpь бyаyтl>

С тех пop пolllЛи кoliBеpTЬl. .&1oи в Kиев, к ПoД.ПoЛI(oB.
никy B oТсTaвKе Aлексеto Kиpи,'lловину ЮЩеilкo. llpугие
кo MHе, в Мoсквy.

<<o вoйне HаNl NIЕl()гoе иЗBесTHO, - BсПo}1иHal.l A"ЦeKCeИ'-
Ta),'1 Bсе бьtлo пpсlтиB сo,rДа гa. <Юtlкеpсьl>> бyД.тo сПециa"qЬ.
tio Пl,Iкt,tpoBaЛи гIа твoй oкOп, а <феp,l.инaHД.ЬI> tuI1apи"'lи
Ilo }lеNry rIpямoЙ 1123g71кoЙ. l{емецкис сtIap'1ДЬl }1 NJlIl]Ьl

рI]aЛ},IсЬ rrе где-нибу.Д'Ь, а B rвoей тpагtшее. ЛtoтoваЛ NloрoЗ.
Плaвlt,'to MoЗГи IlеЗaкатlIoе ЛеTtlее сoЛlIце. Не oстaBаЛoсЬ
сyхoГo N4ес,I.a o.г ливttей и i\,lopoсяЩеГo,Д.oх{дя. I(азалoсь,
(J.to и кoMaIIД'иp Пoд ГopячyЮ pyкy сЛIlLUl{oM Ре3ol( и ПpиllиP-
tlI,IB, TаK ti t{opoвит lloсЛаTЬ тебя чаще' Чеi\l дpyгих' Ha сaMoe
oПaсHoе MесTo. Житье цЬIГa}Iскoе: сеГoдtlя з.Ц.eсЬ, зaBТpа
бoг знaет Г.II.е. KoГДa ПЛoxи Д'еЛa B бoю и сyп не суП, LI Ka|na
Hе Kaша, и xMеЛЬ не беpет oт бoевьlx сTа гpaMMoB...>)

Пoьtнится иЗ paсскаЗoB дpyга, Чтo ПoЗНaЛ oн Bсе эTи
l{аpyсеЛи еще нa Kаpе",lьскoм пеpешleйке B Tptl,Д.цaТЬ .ц'еI]я.

ToNr Гo.цy. Boй нy с фaши стaМи BсТpетил в Бeлopyсси и.

oфицеpские ПoгotlЬI IIaДеЛ Пo,Ц' Kypскoм. Стал с Tеx Пop
KoNiсoМoЛЬсKиM Bo)i(акoM B пoЛкy. &1нoгo вЬlсЛyшaЛ сoBe.
ToB o <<ве.Д.ении xoзяйствa>>. Пеpвое BpеМя <<пЛaBаЛ)>. Глoда-
Jlа сoBесTЬ: и To Hе T.aк и эTo tlе Э.Д'aK.

K счастью, I]oBс.ГpеЧaЛсЯ LlеJloBеK. Слoв Mt{oГO o|{ tIе

ГoBopиЛ' Hе ПoyЧaJl. l{o, гля,,l'я Hа |lеГo, Mo.}KtIo бьlлo ltoнять,
кaк сЛедyеT BесTи себя в бсltо, какoе сЛoBo llаЙTIl.

Этoгo челoвеЧгioгo ЧеЛoBеKa Ющен кo бyл'ет ПoM гIиTЬ
BсЮ )киЗнЬ.

B нoябpе l€43 гoдa 354-я диви ЗuIЯ B сoсTaве вoйск
65-й аpмии ПoД' KoMaн,цoBaниеM Павлa Иванoвича Бaтoва

фopсиpoвалa !.непp y Гopoда Лoева, BсTyПиЛа в Pе.tиtly.
B сеpеД.ине яIrBаpя сopoк ЧеTверToГo вoйска Poкoссов-

скoГo tIITypl\4or\,l oвЛадеЛи ГopoдoM Мoзьr pь и кp),ПtlЬI M

}кeЛе3Hoдopoх{HЬlNI yЗ,.IoN4,i гopo/цoN4 Ka,lинкoвичи. B честь
этoгo сoбьtтия Мoсl<вa сa'qЮToBа.цa двaД.цaTЬЮ аpтlIллеpttti.
сKиMи ЗаЛПаMи иЗ .Ц.ByХсoT,Д.Baдцаl.и ЧеTЬlpеX opylrий. З54-я
Д'|rBLIЗИя ПoЛуЧиЛа lIaиN4еtloBание KaЛиHKoвичскoй.

Ho не все lUЛo' Kaк Пo MaсЛy. Hелегкo, с кpoвЬЮ ДaBa.
ЛисЬ BеpсTЬr tlo бе,гlopyсскoй земле. B эти Дtlи и ПO3HаKoMиЛ-
ся loЩеIrкo с Мyruегoм Сaгt-lмoнoвиtleM саpKисЯHoM.
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IIpелс гoя"r бoй За ХуTop Сoлoвей ки. Пoлкy П pи.ц.аЛи
oтдельньtй танl<oвьtй батaльoн. Этo y>кe лpyгой кoленкop!
Батa,lIьot-tьl сollрoвo)кДаЛи aNrерикaнскИе <<MaТиЛЬДЬI>-
l.аHки с ДByN,lя оpy,Цийньiпlи бaшнями. P'дo' с пopедевшlей
llехoтoй cИЛa Этa Bpoде гpoЗная' несoкpyLIIиN4aЯ.

Гlсpел paссIз(.ITOM, Koг/lа еlrlе не pассеЯЛасЬ I!1opoЗtlая
ДЬIMкa' llaши opy,].l,l я oбpабoтaЛи oг}{еM не]\lецкl-lе ПoЗиции.
|Io вместе с IIoРoXoBOй гapью исПзPI,.lЛасЬ и Mopoзнaя
дЬIMкa' 3аняЛaсЬ яpкaЯ yTpеtIHяя заpя. BнезaпHcГo yДapа
IIo Bpaгy не пoЛуЧиЛoсь. Немцьt пpямoй нaвoд.кoй били
Пo <(MaтиЛЬДаM)>. Бpoня хp)'сТеЛа и paссЬIпа.ЦaсЬ, кaк
сl.екЛo. f{вигaтели, :]aПpаБЛеijtlьlе бен:зиlJOМ, tsCllЬlХL4BaЛИ
oт пеpвoй исKopки.

- <<МaтилЬ.цЬI)), <<MaTиЛЬДЬI)>! Чеpт бьt вaс пoбpaл,-
}lеГo.II.oBаЛи сoЛ.ц.aтЬt.- Hе MаtlIиtIЬt, a ЗаMopские свеЧи
нa пoминки!

Harпа ПеxoTa ЗaЛеГЛа. Bpах<ес-кие Пу,.Iеп,lеTЬI не даBа'Ци
B03N,to)кIJOсTи ПoД.ЕtятЬ ГoJloBy. LHег иЗpеtUеTl.lЛи N,lиHЬl.

B этoт МoМенT B Bopol.lкy' г,це yкpЬIЛся с pебятами
Ioщенкo, скатиЛся стaprший ЛейТенaHт Capкисян. oсмo.
TpеЛся' стаЛ pаЗMЬIшЛЯТЬ вслyx: <B лoб, дpу3Ья, Не пpo-
биться. Пo бoлoтцy, Пo pеД.кoЛесьЮ IIaДo oбхoдить Сoлo-
вейки. Я 6уlу пyЛеN4етoM из этoй ЯMкlI oГpЬlзaТЬся, а BЬI,
ссЛи yсBoиЛи MaнеBp'- с бoгoм!>>

B Лесy, Зa xyтopoM' сoЛДаT собpaлoсь с ПoЛсoтHи.
Bскopе ПolloсПеЛ и Саpкисян.

НемцьI цеПЬЮ, в полньIй poсT' rtl,.Ilи K гopЯш{иNl <(]\1a-

l'и Л Ь,цaM )> .

Саpкисян aoвеЛ oTpяД. Ha хyтop. Пеpеби'гlи Лpис,IlyГy
opyлий, MинoMеToB' вopBаЛисЬ в Сoлoвейки.

Двe неДели не зaTихaЛ здесь бой. Семь pаз Сoлoвейки
Пеpеxo.ЦиЛи иЗ pУK B pyки. И все )ке }iаша взяЛа' фarшистьt
oТс't.vПиЛи за оекv Ипa.

За Сo,.roвeй|(и ЛаpT()рt. баr.альoна М1,шег Сагoп,lоtloвич
Сapкисяtl бьIл traгpа;кДеlr opД'еItoм Kpасrroй Звeздьt.

oдrан бoй, a ш]I(oЛа для Aлексея Ющенкo - tla MнoГие
ГoДЬI.

B Лесаx и бoлoтaх ПoД Бoбpyйскoм пpЬruла зIlMа.
Здeсь встpeTИЛИ уr Bесtlу. Тепеpь пpи BсТpеЧах с Д4уLшегoм
Aндpей Moг переKиHyTЬся сЛoBеЧKoM' .ц'oГoBopиTЬся с tlиM
o ПpoBеДении бесед'ьI в poТaХ и взBo.цaх, ПpoBесTи Br,1есTе
I{oМсol\{oЛЬсr<ие сoбpан ия. Им нepедкo ПpихoДиЛoсь,Це)кУ.
pиTЬ llа ПеpеД.HеM кpае, xoTя и B paЗIJЬrX батальottах. Мyшег
бсз кoнца 3вoI]иЛ' пpеДyПpе}кДаЛ:

- У.rти, Aлешrа, вatt бaтaлъoЕI llа сТЬlке с сoсе,l.ней
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Д.иBllЗией. Снайпеоьl Bpaгa ЛЮтуЮT, Д.а и,1аЗуTЧl;ки pЬIЩу.г
нollЬЮ и jltlеM. Не зеванитe' oТ гpеxa пoд.альше!

l4yшlег бourе'r дyrшoй за люд.ей нe ToЛЬкo в бoю. Умy
гIеПoстихiиМo' кoгДa oI-I yсПеBаЛ снять пpoбy B пoxoдItЬtх
кyxняx' ПoxBaЛитЬ иЛи пoх(ypиTЬ ПoвapoB' нaЙти I\4астеpoB
пo стри}кке и бpитьto, CtlЯтЬ стpy)ккy сo сТaprшин, rсЛи
не бьtлo y IJиХ B 3аПaсе белья, пopТЯнoK' бyмаги и KаpаtIД'а-
ruей для ПисеМ.

Егo неПoдДеЛЬнaя yльrбкa IloД.ниMaЛa HaстpoеHие
люд'ей. Бьtвалo, ЧTo oH MеTaЛ гpoм и МoЛIJии' нo бьlстpo
oсTЬIBаЛ' бpал себя B pyки. Челoвек, кoTopoМy /loсТaBа.
лoсЬ <<нa opехи>), ПoниМаЛ' 3a Чтo FlавЛеK на себя гнев
стаptllеГo. Пoсле взбyuки стpoгo-дoбрoдylUHo paЗДaBa.
ЛaсЬ кoМaндa: <(ЯсгIo? Kpyгoм aprш!>>

Зимoй сopoк ЧетвеpтoГo гoдa Мyшleг пoЛyЧиЛ oтПyск.
Koгда BеpнyЛся' pасскaзaм o poд}IoM Kapaбахе не бьt,rro
Koнца. Aндpей бьIл нескaзaннo блaгoД.аpен ДpyГy Зa тo'
ЧТo oH зaГЛяIlyЛ в Kиев, пoбьtвaл y егo poдгtьrх. Bеснoй
и Aндpею ПoдвaЛиЛo счaсТье, сa]и ПoПaЛ в Kиев. Чтo ни
BсTpечa с Мyruегoм, ЧТo ни ПисЬMo' вoстop}t{еHHo Гoвopl]Ли
ot|и ДpyГ дpyГy: <Пoклoн тебе, МyruеГ' с pи,ц.tlи Укpaиньr!>,
<<Пoклoн тебе, Aлеrшa, с сoлHеЧнoй Apмении!>>

Свoю диви3иЮ.цpyзЬя в lxyTKy IJaЗЬIBаЛи <TРи)кдЬI
бoлoтнoй>>. Тaкoва, BиДнo' бьlлa сyльбa, чTo сxBaТки
с BpaгoM ПpиlllЛoсЬ ПpиниМaTЬ B ТPясиHax, HеПpoЛа3tlЬIх
МесTaх...

Пoл БoбpyйсK ПpишЛa BесHa. Пoяви,цись ПoДсriе)кtlItкll'
ПoТoМ кoЛoкoЛЬЧики, бyбенuики,

Coлдaтьl }ке Hе заМеЧаЛи этиx крaсoт, в бли}к}IиХ 1'ЬlЛаx
oHt-I гoТoвиЛи <IvIoкpoсTуllьt>. fJвa тaKИх ПpoдoЛГOваTЬIx
pеlIIета МoгЛи .Ilеp)кaтЬ LIе,IIoвека нa Nlшlисl.oM' зьtбкoшl
пtесTе. Ha <мoкpoстyпаx)>,Ц.oЛ}KtIа бьt,lIa tloirти B HасТyП,.lе-
Hие пеxoтa, н'a Tаких )l(е, Ilo бoлее пpoнilЬlx пЛетенкаx
аpтиЛлеPистьI буДyт BoЛoЧитЬ пytUки, ящиKll сo сI1аpяДaMи.

С yтрa дo вечеpa тpеHиpol]ки, Tpениpoвки' ТpеHl,ipoвкtI.
Г,roтали тopфянyю )ки}кy. BьIбиpa",rисЬ нa сyxl,Iе l\{есгa
1\{o|ipЬlе и Bo"rloсaтЬIе, как Bе.Д'ЬMЬt. Сушrr;l и Hа сoЛtlце ш Гa-
IIЬI, ГиMtIастеpl{t.|' бс",tьt,itшкo t{ ПopтяIIt(t,I.

B июне ГpЯНyЛ Гpoм, ПpиlI]еЛ и наLIl Чеpе/I' идTl,I BПере/l.
П*oзДнее MЬI yзнaЛи' ЧTo эl'o бьtлo HaЧaЛoM oПеpaции
<< D аГp aТи oгI >.

B пеpвьrй .ЦенЬ насTyПЛеHия лpo6ивaлп бpеiuь B IlеМец-
кoй oбopoне. На дOЛЮ ПеpBoГo батaльoна ll99-гo сTPелкo.
Boгo ПoЛKa BЬIП2l'I3 зaдaЧa шTyp]\1oBaTЬ .Ц.o'ri Kpаснoй
Apl,rии в Бoбpyйске. Эсэсoвцьt сoopyДиЛи ЗДесЬ Mнoгo
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ПyЛеMeTнЬIx ГI]еЗД. Kopo,гкaя ЛеTHЯЯ }JOLlЬ To и ДеЛo oсBе-
ЩаЛасЬ ЗapIlицaMи трaссиpyЮЩих o.tеpeл.ей. ФаLпистьt
tlе }ка'Ле.Ци И ПaтpoнoB. У нас Тo)ке иN!еЛсЯ дoбpьrй зaпас
сBи Hца' ЕIo Пy"ЦеA4еl.Haя ДyэЛЬ IIе B сиЛaх бьt'lIа иЗменить
xo.,l. бoя. ГIoДавить вpaх<еский oГoнЬ MoГ'Ци ЛytIJки' tlo ottи
l-IooтсTaЛ t4.

Саpкисяrly Тpуrli]oBaТo бьt"rо oХЛаД.иТЬ ПЬIЛ ЛIoдей.
B кoнце i(oliцoB oll ДaЛ ПpикaЗ: гlpеIipaТиTЬ ruтypм!

- ,A,цексей,- СKaЗаЛ М1lшtег,- нaл'o pа3ЪЯс;]иТЬ
кa)I(дoNty сoЛ'цатy таtкой пЛal-l Д'ейстBи й: сKpЬIтlto ПoДo-
бpaтьсяl к ЗДаЕlи1о' забpoсат.ь Ли]\4oHI(aN1и oкна флигеля
rIеpвoгO эта}Ka, а Пo].oM' BcрBаBlltt,]сЬ B ПoMеЩенI,le' BесТи
PyKoIrашJЕl Ьiе сХBаTки'

i ри Чaсa пpoДoЛ}KaЛся этот бoй. K y'py HасTуПиЛa
oГ"Л yш иTеJlЬHaЯ ^ГИIxИНa'

Связltьtе ПpинесЛи паLlки ЛисТoвoк' пaхriyщtlХ свежей
тr,rпоr.pафскoй кpaскоli. B ниx - ПpиKaЗ Bеpxoвнoгo
i utавlloксlмаltдyloЩеГO ГеlJеpаЛу аpNlиt,l Poкoссoвсt<oму:
вoйска 1-го Бе".tсlpусскoгo фрoнтa oBЛaДеЛll Гopoд.oM L,|

Ba)KнЬtM }ке'Це3ЕIoдopo)кHЬIM y3ЛoM oсипoвини, ЗaвеptIIиB
TеM саMЬIM OI(pу)Kе|II,iе бoбpyйскoй ГpyППЬI неMецlt]lх вoйск.

B те Дни t{Ьt xopoltlo зtlа"lIи' Чтo еttце веснoй BoзBpaщенa
Poд.ине пoЧTи вся Укpаина. Kpaснaя Apмия BЬIiUЛa нa Гo.
сyДapсTвенHyЮ гpaницу СССP и Pyмьlнии. Karкдьrй сoBеT.
ский сo'лдаT )киЛ пlечтoй скopее' сKopее oЧисТиTЬ oT ГиTЛе.
poвсt<oй гIеЧисTи ЗсNIлIo Белopyссии

Bтopoй BЗвoД ilеpBoГo бaтальoнa l l99-гo сTpеЛкoBoГo
lloЛKа' ГДе наxoДился СapriисяIJ' BЬlшlеЛ к Бyгy. Hа зaпад-
t.toм беpегy IrеПpияTеЛЬсKие сoЛllаТЬl KyпaЛи лoLшадей. Tyт
бьr pвaнyть C XoД'y' нo СаpкисяH pассyДtlЛ Пo.ДрyГoi\1y. ,Д.ва-
lццаTЬ 1.ри чеЛoI]ека не Boи}lс.гB{), с Hlti!,t ГopЬI Hе свеpHешЬ.
I Iадo >l<датЬ ПoдкреГlЛеHиЯ.

I_Ioчью ПpиlUеЛ связнoй I]oЛI{а, ЛеpеДaЛ пpикaз сpoЧI.Io
oTстуПИTЬ: 65-я аpмllя oкаЗа"IIасЬ B l\,lеtl]ке.

Сapr<исян Bски IIеj'I :

- Kaкой ецlе t'tешок!
СoлдатЬI ГoToвЬI бr,Iли дать ПOсЬIЛЬlloMy по зyбам'

- He веpите? Тoг,1a слvlltайте!
ADтил.пеpийскaя кaI]oltaДа ГpеMеЛa B ЕIalllеivl TЬIЛy'

сПpаBa и сЛеBа.
Пpишlлoсь oTxoДиTЬ. Зtlакoпlая ДOpoГa на Семятичи

бьlлa зaпpу>кенa фашисTскl,i l\4и вoйскам и. Bзвoztу )/ДaЛoсь
скpЬITHo I]poПoJ]ЗTИ пoД MOсToN{ небoльtпoй pеЧyUlKи И
вьlйти к хyToрy. LIo и зДесь бьt,llи l.tемцьt. oни oбнаpy;кили
BЗBo,ц и oткpЬrJrti oгoнЬ из бpoнет1lансПopTеpoB.
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Aлексей Ioщенкo ЛеГ к пyЛеMетy' гoтoв бЬIЛ нa}кaTЬ
Ha гaшlеTI{y. B эr.oт MoМеIJт Myrшег Capкисян ТoЛкнуЛ
Д.рyГa, тoЛкtlyЛ Taк' ЧTo pаскBасиЛ Aлексею пo,lбopoд'oк.

Мyrпег ГIeГoдoBа,п: бoйцoв, I\,loЛ, y Hас pаЗ, Д.вa и oбчел.
ся, кarкдьlй паTpoH' Кa}KД,aЯ ГpaLIаTa I{а Bес 3oЛoтa, a TЬI ЧТo
д.елаешь? Hy' сpезaл бьr ouеpедью фarшистa, a дaльшtе?
Нe пoзвoлto сЛO)кI,ITЬ ЗДесЬ гoЛoвЬI rIи Зa ЧTo }iи пpo uтo!
BьIйдем I{ свoим, oбязательнo вьlйдем! Тoгдa ка;к,цьIй из
Baс ПotIJЛет на тoT свeт сoTHи фaшистсlв. Яснo?

Мyшег пo беpегу pечylIIKи, пo бoлoт.ц1z вЬIBеЛ сoЛДаT
из.ПoД. oгня. Д.вa бoйца пoЛyЧиЛи paIIеHИЯ' иx IiесЛи Hа
пЛаЩ-ПаЛaТкaх. K веЧеpу мьt бьtли в paспoЛo)t{eHии ПoЛка...

Батальoн пoпoЛtlиЛся белopусскими Паp}lяN'Iи. Бьtла
сoЗДaHa сBoД.tiая yнебная poта.

_ Сoбиpай pебят.__ ГoвopиЛ МyLшег A,,tексею.- булсrI
ЗaсеЛ.аTЬ. Пoвесткa дня: <oвлaдеTЬ всеMи Bи.цаMи аBToMa-
ТиЧeсKoГo opу)кия>.

Hoвoбpaнцьl pассеJ-IисЬ Ilа пoЛяHKе. &lyruег веЛе'п 3авя.
3аTЬ еMу гЛаЗa: всЛеПуЮ oн pазбиpал и сoбиpаЛ аBтoMaтЬI,
ПyЛеMеTЬI' гpанaToМеТЬI' IIaши и тpoфейньlе.

Ученики .Ц'иBtlЛисЬ кoЛДoBсТBy A/lyrпега. <<Засе.д.arlия>>

ПpoДoЛ}кaЛИсь. Hовrt.lки ПooЧеpе.Ц.I]o пoBтopя'ци нагляДньlй
ypoк. Мyrшег лpиoбollpял: <<Тaк, такl МoлoДчиllа! Bи>ку,
ЧTo tlе pа сТеpЯеш] ьсяt в бoю !>>

B тo вpемя oбстaнoвка в Белoвежскoй пуl1е liЗj\4еllи-
ЛaсЬ B ЛyЧlIIyЮ сТoрoнy. Пoпьlткa НеMIl.еB oкpy>кить 65-ю
аpпlиЮ в paйoнe ,Ц.еpеBнI{ Kлеш{ели ПрoBаЛиЛaсь. Нескoль-
кo Bpa)t<есKих ДивизиЙ бьrли paзбитьI . l авгyсTa арMиЯ пoJц
кoMaH.цoBatIием Пaвла Ивановичa Бaтoвa BЬItIIJla к Бyгv'
фopсиpoвалa pекY.

Bпеpеди Пoльrшa!
Ha Бyге Tя}(еЛo paHи'.Io ЗаMестиTеЛя KoN{ aнДиpa

l199-гo ЛoЛKа Пo ПoЛиTчaсти мaйopa Bлал.имиpa Ивaнo-
вича Тюоникoва.

Aлексей и Мyшег не MoГЛи пoвеpиTЬ сЛyЧив.lЦеNlyся.
Любoе сoBеЩaние' инстpукTа)l{ BладlIмиp Ивaнoвич
сBoДиЛ к oднoNIy: пoлитpабoтник oбязatl беpень сoЛдaтa,
otl oTBеЧaеT 3a HеГo Пеpе.Д' п,iaтеpьЮ' oTцoN,I, >кенoй, ДетЬMи.
Bьr ,1ля вoи[lа, кaк п4aMа дЛя сBoегo ЦИ^ГЯт|1. Беpеuь не
3HaЧит oбepегaть' Учить и уЧиTЬ BoиHскoI\4y МасTеpстBy,
с}IopoBКе' xиTpoсTи. Нельзя дoПyсTи'гЬ, чтoбьt I]аlI] сoBеТ.
ский че"цoвек pваЛся IIа Bрa 

'{еский 
oгottь бездyмнo, без-

paссyдHo. ПoбежДать малoй кpoвЬЮ' ToЛЬкo малoй!
Ho вoйнa без ;кеpтв не бьtвает. Слoл<ил сBoЮ ГoЛoвy

и Тюpнttкoв' Taк liаK Bo чтo бьl To гIи стаЛo наД.o бЬIЛo
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y.0.еp)кaТЬсЯ Ha заПaдHoN4 бCpсгy pеки. схBатKи ПpoДoЛх<a.
ЛI.lсЬ ДесятЬ ДHей. Bьrстoяли. Пoшли нa запaД. Пo ЗеMЛе
Пoльtши. Пorшли без Tюoникoва.

Hoвoе пoбoишlе зaBязаЛoсЬ у стaHции Tpемблинка.
Пехoтa BpaГa шlЛa в бескoнечHЬIе кoнтpатaки ПPи t]oд-'
деpil(|(е TаHкoв и3 Диви3иll <<Bttкttгtг>>.,Гoльl<o на тpетиЁl
дсHЬ Пoс.Ле Moltl.ltЬlх ЗaЛпoB <<I{аTЮllj)> yд.аЛoсЬ I1oтесHиTЬ
врaГа. Стaлo яснo, ПoчеMy фaшистьI с o)кестoЧеtlиеM
l]'еП"ця"rTисЬ за Tpепlбли нкy.

Нa свoем ве|iy ПoBиllаЛ I-l н аrllи ЛЮ/ци неМ a.rlo лагеpей
сMеpти: Aзаpи.rи, Слoним, Семятичи. Нo To, Чтo yBиДеЛи
в Тpемб.гrинке, у)l(асaЛo' кpoвь стЬ|Ла в }киЛаx.

1.pилЦать lUестЬ pвoв-МoгиЛ. B них бессчетнoе чисЛo
зaг1,бленньI Х сoBеТских Гpaл{ДаH. Нескoльl<o pBoB фашJисTЬI
гlс yсПеЛtt зaсЬlПaTЬ зем"rtей. Расстpслянньtх oбли.''lli и3ве-
сTЬЮ' яMЬI ПyЗЬIpиЛисЬ' l.llиПеЛи.

Мyшег Саpкисян PЬlд.aл, кaк pебенoк.
Чyть пoзх<е oti сKaзaЛ:

- AлеLuа, Этo lloЛ}I(IJЬl BиДетЬ все FIaIUи сoЛДaтЬI. Bсе!
Пyсть увидяT и дaдyT нaка3 сBoеMy сеPД.цy: <Cмеpть
за смеpтьI>

Пoсле Тpемблинки Hаши ПoЛ.pаздеЛеIIия oкaзЬlBaЛисЬ
в глубокoм TЬI.r]y ItеMцеB' BсTpечаЛи oTстyпаЮtцих oГнеМ,
били из засаД. шll.ЬIкat\4l1 И ПpикЛадаI\4и.

Pадltстьt ЛoBиЛи пеpeДallи и3 БеpЛиlta. ПеpевoДники
пoд кOIlиpку ПИСaлИ !(аpандaшoМ нoBoсTи. НемцьI KPИЧaлИ,
нтo Kpасная Apшrия бyДет oсr.al{oBЛенa И paЗбИТa. Этo пpo-
и3oйДеT lla pеке Ilapев пoд Bapшавoй, где пo BеЛеF]иЮ

EЮpеPа сoзДаHьI I.IеПристyПl{Ьlе yкpеПЛеt{ия.
Д.ва баталЬol]а rlаu;егo пoЛка B Tе llHи MrlаJjисЬ нa

зaПа.ц. нa саMoхollках и бpoнеMаtIJиHаХ. Пятoгo сентябpя
BЬIpвaЛисЬ к Hapевy. Фашlистьl, не дoх<даBшисЬ ToГo ]vlO-

Mеl]Tа' кoгда все oтс.l.упа}oщие tIасТи oкaх<yTся Ha 3aПад-
нoм беpегy, взopBа.пи MoсT.

Пустили B деЛo бoчки, IlЛoTЬl, бpевtlа. oдltипlи tjЗ Пеp-
t}Ьlх ПepеПpаBиJIисЬ Чеpе3 Pеку десанT!{Ьlе ГP).ппьt l{аПIJ.
Taнoв Kлимoвцева и СаpкисЯHa, С ниMl,l tIJЛи apтиJ]Леpии-
ские pа3Bедчlli{и. flивизиottttьIе и ПoЛKoBЬIе opyД,ия
пopа}кaЛи цеЛи сo снаЙпеpскoй тoчнoсr.ьto.

Aтaки и кoгlТpаTаки с llеpеMенFtЬlM yспеxoM прoДoЛ)Kа.
ЛисЬ в сснтябpс и oктябpе. Сpа>ка..rись MHoГие ПoЛки
|1 Д,ИBИЗI]|4, иtIOГдa тpуднo бьlлo oп PеДеЛиTЬ, Где Bpа Г,
где свoи. oт тpанlllей и ol<oпoB oставaЛисЬ po)кки дa
нo}кки. СнаpяДами и гyсеtI11 ца N|!И Taнl{oB и саN4oХo/{IJЬlх
оpyлий бьlл леpепаxaH Iiaх{ДЬlй lrгlo.toк ЗеNlЛи.
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llс paз бьt.'tо.гак, t{тO tlе}!цЬI, каз:]".loсЬ, BoT-I]OT сбрoсяIт
I]ас в Boд.у. [)t't<orI ziulltьtе схBaTкl'l Зi]tsЯЗЬlI]3rlИСЬ да}I1е
rlrl KГI див'tзt.]},I

(i rr а pядolr уби..ltl Зll a ]vlе}ioсца llо".I ка t]а гa pи LI :l, l'l )ке.rlo
l{oHТ)/.]иJlo еQlpеiil.opa Маpкoва, кoтoplэlЙ сoIlР()BO.+{]{аjI
З}| а M еtloсца. Kсll,l сoмo.llец IIеpеBoДЧ и l{ IJ иI{.oJl a й ij а в и"ll иtt
завеpнy"il ЗtIаfuIя B пЛalц-палaТKУ, ПсpетащltЛ li()IlTу)t{еlI.
I]oгo маpкoBа в Гyстoй кyстаpttик.

KoгДа I{аст)/пиЛи суMеpки, Baви"ltин HaДе"ц г\'rУll,lиp
и каскy yбиToГo фaшrиста. orl, pаЗl\4ахиBаЯ r'poсbейнt,tм
аBToMаToM, кPиЧa,rl Bo все l.op"Цo. oт.бoprrьrе pуl.а1.еJ| Ьс1.ва
Ilа IlеNlецкoМ яЗЬIl{е сЬII.IаЛисЬ, кaк JjЗ l.'1еД.нoй тpyбьr. Bави.
"пи}I N,lиHoваЛ засJloH BpаГа, ПеPеПЛЬ]"II pекy, сПас З}laN4я
l l99-гo стpе'.ll{oвoГo ПoЛка.

Koмбатa Ищенt<o pаlll.l.]l(). Сapкисян llpи}lЯJl кol,IаHду
Hа себя. Hемецкие TаHки lllЛи нa стpеЛкoI] стеttoй. lloвш.
ЧКl] llpoГHyЛи. Kol\lд.иB fl;+<аl;Д>кгаBа Пpl,]I(aзаЛ СаPкисяHy
пePeкpЬIтЬ Мoст' oсТalloвиTЬ бoйцoв. Бoевoй пoPядoк бЬlJl
BoссTа]{oBЛен: краснoаpмеЙцьl пoдбили'Д.вa Itеi\lецl(l1x
TаItка.

Саpкисяtlа paHИлo'
l py.Ц.нЬIХ Mи]JyT .MHoгo бьtлo за BpеNl я вoйньl. Koivrбaт

мaйop Bacилиii IIикoлаевич Ищснкo.не Pа3 гoвopиЛ:

- Пoверь, А.'Iеttlа, без СаpкисЯHa я КaK без pук.
K кoнцy ort,гябpя на Llи вoйсI(а I]е l.OJlЬI(o yдеp)кaЛи

ПЛaцдаpM Нa Hаpеве, Ho и pасulиpиJlи сBoи ЛoЗИЦИИ.
Koмандиpoв и бoйцoв ]\ИB|43Ии пpеД'ста BЛЯлl1 к наГpа.
х{дениЮ opдellаМи и ПpисвoенИl,o ЗBaНИ'1 Гepoя Сoвет-
скoгo Сoюза.

Мyшrег Сагoмoнoвиu Саpкисяtt не бьtл yд.oсToеlI [|аГPа,Il.
За эTи бoи. Гlo д,lя сoЛдаT, tUаГaвtUих с IIl,l M ПЛеЧo l( IlЛеLlv.
oн бьlл нaстoяIцl.i i\4 геpoеN4. o нем }lе l]аД.o пpидумьIватЪ
pсЛяL(lIи, ПoДBl.iги гoBopяT сaMи За себя. МyшеГ ЛеpвЬtM
вoptsа,llсЯ в Сouroвейки, Семяlтини. IIсpвьrм бьI.lt гtа ltеpе-
Пpавах ЧеpеЗ Бy., [lIapа, Наpев, а ПoзДIIее и oдеp.

Bьlсoкo oцеltиЛи oпеpaции нa Hapеве MapшIаЛ ЖyкoЬ,
кoMаHltаpM Батoв. Чyть пoз>t.iе Bеpxoвньrй Глaвнoкoмандy.
ющий И. B. Сталин oбъяви.,t B ПpиKа:]е блaгoДаpнoсiь
t]oиlIаM дивизии. Haш l l99 й стpелкoвьtй ЛoJIк ПoЛуЧиЛ
IIаIl\lеIIoBaIlис: Плоньсt<ий.

B декабpе сopoК tiеTBсpl.oГo rш'l и бoti на Btтсле. ГIере-
пpаBа бьtла слolкнoй: тoнкий Ле.ц, ГoToBЬrй ка>к.ц)'ю секуtI-
/{у tIадЛoM иTЬсЯ, tIаCTиЛt,i' tIс вЬIдеp}l(I,iГJa Ioщt]с ни та llкoB,
ни opyлий.

Плац:tаpм, xoтя и небoльшloii, VllаЛoсЬ oTBoеBаTЬ

26Гl



Hемцьt вЬlнуllиЛи втopoй батальoн нaш]еГo пoЛкa oTс.Гy-
IIиTЬ к oбpьIвистoмy беpeгy, нo сбpoсиTЬ t{ас в BoД.y иN{ не

удaЛoсЬ. С пpавoгo бepегa ХopolI]иM oгнеM нaс ЛpикрЬlBa.
J|И opу I\ИЯ, MиHoM етЬI' <<кaTЮш.Iи>).

Д.нем бьrлo сHoсHo, }lo HoЧЬЮ фашtистьt IIе дaвaЛи пoKoя.
С oбpьtвa ЁIa ПoЛoскy 3еMЛи y pеки ЛетеJtи гpaнaтьI и фy-
Га сЬl.

Мy.lилa Жa)кда' rro бpaть BoДy иЗ Bисльt бьtлo oпаснo:
pека бьIла poзoвoй oт кpoви. Сo6иpaли снeГ, ЛеД., киПяTиЛи
иx B KoтеЛKаx' Мнoгиx oт зтoй BoIlиЧки llpoнесЛo, а AЛеК.
сей oт си'ПЬHoгo oTpaвЛеtlия.II'a)Kе пoTеpяЛ сo3нaHие. дlo.
Лo)киJlи в iuтaб ПoЛкa, oл.нaкo сpoЧнyЮ пoмoЩЬ не oбе-

щали.
Мyшrег ПpикaЗаЛ oседЛaTЬ еГo 3opькy' yMудpиЛся

yкpеПИтЬ tIoсиЛки вoЗЛе седЛa и ПеpеПpaBиЛ AЛексея
B сariLIaсTЬ.

Пoтoм, BеpHyBlUисЬ в стpoй' o[I сПpoсиЛ Дlyiлсга:

- I{ак тЬl, дpyг, Пepенес ЛеДянyЮ кУпеЛЬi

- Хoporлo'- шjyтиЛ Саpкисян,- избавился oT на-

сMoDка...
i7 я"вapя l945 гoда Aлексея paниЛo, и сЛy)киTЬ B o,Ц..

HoM llo.пкy t МyLuегoм еМy не пpиlxЛoсЬ. Bстpетились ottlt

oКoЛo .opoлu Штp^альзyнд. Toгдa фaшlистскaя ГepшtаlIия
I{aПиTyЛиpoBаЛа. Lаpкис']Hy IlpисBoиЛи 3BаIlие Маиopа.
354.я стpе,lKoBaя Kалинкoви.lсI(ая opДеI.IoB Kpасl{oгo Зна.
Mе}lи и Kyтузoв a J\|4B|1ЗИЯ бьIла ЕIaГpа)кДенa opденoM
Ленина.

,f[вадцатилетиe Пoбедьl д.pyЗЬя oTMеTиЛи вMесTе B

Kиеве. МyLuег пoсTаBиЛ yсЛoвl.]е' чтo сЛе.ц.уIorций кpyгльtй
ю6илeЙ oни oTMеTят в Kаpaбаxе.

Aлексей ЮЩенкo ПoбЬIBаЛ в Apмеttии, Ho не Зa пpаЗд-
ttиЧtlЬIM стoЛoМ: oднoпoЛчане ПpoBoжаЛи B пoсЛедHий путь
свoегo Геpoя.

У Мyrшега| |<aK |4 у Aлексея, естЬ 'гpи нaсЛeД.IIиKа.
Tелеpь пotllЛи вIIyKи' oдtloгo иЗ Ftих ЗoвyT - Мyшreг Cap-
кисяtI.

Этими BoсПoМинallияMи, Kак зaМетиЛ B oД'tloN4 иЗ ПисеM
Aлексей KиpиллoвиЧ ЮЩенKo, oн BЬIПoЛниЛ .I1oЛг веTеpaHа'

'Цpyх<бa наpoдoB наruей сTpaHЬI' зaкaЛеHHая в бoяx
с фaшизмoм, веянаl

Пpибли>кaлся нoвьlй бoльrшoй юбилей: сopoк лeт Пoбе-
дьl. oт фpoнтoвьrх лpyзей я yзЕtа./]' нтo в Бaкy жиBеT I]еTе.
paH Д.иBиЗии Гaзиз Kалелoв. Пo,tкoвник. Хoть ЛoПlIИ - Hе

ПpиIroMHЮ BoеHtloГo с TакиМ tsЬlсoкиM ЗBallиеМ.
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Сейчас вспoминaй скoЛЬI(o yгoДtlo' llo не вoссTаlIoBиIUЬ
с?lNloГo пpoсToГo, х<итейскогo: oTкyда чеЛoBеK рOll()M, чеM
otl )киJl д'o вoйНЬI, чTo еГo вoЛнoBa.ЦO' MyЧиJio, [1oГДа ol{
OсTaва"Цс'| B oKoIlе иЛи ЗеМJlЯнке }IaеДиrlе C сaп4и\,l сoбoй.

Bpoде бьl в дни бoев пoД Bapr.павoй мoй замtеститель
КaПиTа]H Aипoв, Bеp}JyBUIисЬ с пepелoвoй, pассi(aЗЬIBaЛ'
']To сToЛкljу"ЦсЯ B ПoЛИToTl{C;lе с ЧеЛoBекoM Пo сbttмилии
Kалелoв, кOтoрoГo B /lHи бoев за oсвoбo>кдение [iелopyс-
сии ПoсЛаЛи на yuебy. Тoгда N,lЬt yДиBЛяJ.lисЬ: t{аpo;:ly B пoЛ-
каx ЕIе )KиpHo' a ЛуЧшJиx MЛaД.Цlиx кoMaHДиpoB IJапpaBЛя-
ЮT гpЬIЗтЬ гpаниT HaУKИ в глyбoкий тьt"lI. Koгд'а-Тo иЗ |lих
вьrйдyт oфицеpьl и ПoЛиTPабoтники ? Paзве Ч,l.o ПoсЛe
Пoбедьr.

И вoт TеПеpь) сЛyсTя гoд, пo сЛoBaM Aипoва, rrpибьtл
tIе,ЦoBек ИЗ Саpаlтoва. Звaние 

- 
шtлaдший лейтенант.

trIoлyнил }Ia3нaЧеtlие в l203-й пoлк. Pад.paдешеHек, идет
к свoим!

С теx гrop pедакциoнньlй Hаpoд не yIIyсKaЛ вoЗMo}кнo.
сти, нтoбьt пoбьtвать в батальoне, гД.е NlЛадrший лейтенант
Kaлелoв сТаЛ паpTopгoм. ПаpнЮ сoЧyвсTBoBaЛИ:

- Tяrкелo y HеГo нa Дyu.lе. Умеpлa ПеpеД' вoйной мaть,
пoгиб нa фpoгrте oтеu. Сеpл'uе pаЗpЬlBaеTся нa ЧaсTи' a I]а
ЛЮДЯх бoл'p, пoДтянyт.

Пapеrlь ПoПaл B сaMoе ПеKЛo. ПoД натискoM Таt{кoBoГo
/lесаrlTa и сaMOХoДнЬlХ opyлий нoвoбpанцьI Д'poГнyЛи.
ovеpтя Гo'Цoвy otlи беrкaли к ПеpепpаBе tIереЗ Hapев.
l\аЛеЛot] гlorцBCpHyЛся ПoД' рyKy генеpa,rry' ToT Пpи Ka3a,Il
tsoЗГЛaвиТЬ свoдньtй oТpяД. и чтoбьl Hи шaгy назад.!

Млад.rлий лейтеttант и са|\,I IJе ypаЗyМеЛ, Чеl4 o}l <<сtlяЛ>)
с бoйцoв сTpax. Kа>кется, KpиЧaл вo BсЮ ГЛoTкy: <<Cапеp-
ItЬIе ЛoПаTЬt есть? [Iатpoгrьr есть? Гpанатьt есть?> - <<Есть,
ссTЬ, естьI>> - poбкo oтBеЧaJIи pебята. <Ес.rtt,t BСе есTЬ'
ToГдa HаM сaM чсpT lie стpaшtенl>

<<Мигoм сoopyдили oKoПЬI ДЛя стpе.цЬбьr ле>кa, пpигo-
ToBиЛи сBяЗки гpаIIaT. Смoтpю, ПаpI]и без кoмaI.l.цЬI Д.ей.
сTByЮT Taк, кaк я>>. oкoпалисЬ пуЛеMетЧИK|4, пOЯBиЛaсЬ
Ha пpямoй нaBoДKе сopoкaпяTиMиЛЛIzMеTpoвaя Лyшкa'
3аГopеЛсЯ немецкий тaнк. oтсекЛи oT бpoни HеМеЦKyЮ
пеxoтy. Пьtл немЦеB oxЛаДеЛ.

oпять ПoявиЛся ГеI]еpaЛ' пoблaгoДapил, скаЗa'rl, чТo
B HагpaДy ott Мoх(еT BсЮ сбopнyю lllТypMoвуЮ ГpyППy
весTи B свoй 1203-й лoлк.

Тoлькo пoсле Kале"roв yЗHаЛ' Чl.o геHеpаЛ ToT бьtл
кoп4ДIt B ЦИ BИЗИ|1 Д.>кан Дл<гaва

ПoДтpyниBaЛ [Iаrц Kалелoвьlм кoMMУHисT Павел Симa-
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ttин, 3нaBший Гaзизa еЩе Toг,Д'a, кoГда B бoяix ttoЛ. Мoсltвoй,
нa Kypскoй ,ц.yгe, B Белopyссии o}l }ioМаHдoBaJl oTдеЛеHис]M.

- Набpa"lrся B yЧиЛиЩе знaний' спит и Bи-Д.ит, чтoбьt
BoBpеМя пpoBести ЗaседаHие паpтийнoгo бropo, oбсуlить
ва>кttьlй BoIlpoс на паpтийнoм сoбpании. A <]\{еpollpl|яTи'l>)'
liаIi Iiа3Лo, |]е ПoJlyЧaIor.ся. Тo.пькo l,t знай tптoпай.п.ьIpьt
в oбopoне, oтбивай aTaKИ HеМцеB. Я емy и ГoBopto: TЬI,

Tьr с.цeJlaЛ Д'oкЛaД, беспаpтий ньrе тебя llo.ц.цepiкaЛи.
Игoг - вpаг oтбporшен.

- Coбрание и бoй - веtцl,I pаЗtlЬIе. Hе гrадo пyтaTЬ
l(|lс"цor с ПpеснЬIN{,.- вopЧ]lт паpтopг.

- Лекция и сеMинap в yLIиЛиЩе oдHo,- oTвеЧaЮ я
еl\{y,- a фpoнт - Д.pyГoе. Kак и B каких oбстoятельствax
надo ПoсТyПатЬ tlаМ з.ц.есЬ' tla пеpел'oвoй, в уuебникаx
еще Hе HaПисaнo. oб этoм МЬI paсска)кеM ЛoсЛе ГIoбедьl,
да lI тo llе сpаЗy. Пooстьlть на.цo Д.а пopa3MЬItlJЛяTЬ.

...Bетеpaгlьr 65-й apNrии pаз B .Ц,вa гo,ц.а BсТpеЧаЮTся
в Мoскве. Hа o,Д.HУ из тaKиx встpеч пpиехaЛ и Kалелoв.
Млал.шlемy лейтенантy B сopoк ЧеТBеpтoM бьlлo .д.вадцaть
лет. Тепеpь пoЛкoBtIикy все l.llестЬ.D.есят. ГДе y)к тyT уЗнaTЬ
Дpyг Дpyга! Cpеaи нас, сToЛиЧHЬlх }киTеЛеЙ, oн вЬlДеЛяЛ-
ся JlиlloM, ПPoкoпЧеннЬlM Юх(гIЬtM сoЛHцеNl .

- Kaкие MoЛollцЬI веpxol]oдяT у нас в Сoвете Bетерa.
нoB,- вoзбy>кденнo гoвopиЛ пoЛкoБIIиK.- L{aLuли!

Haступилa веснa l985 гоДa, ПpoхЛalц|lая, заTя}кtlая.
oнa сoвсем не Пoхo.циЛa нa веснv TЬIсяЧa /1евяTЬсoT сop0K
пятoГo гoд.а. Тoгда B IIpoвиIIц|.lяХ цеHTраЛьнoй Геpмaнии,
за oдеpoм, бyйнo цвеЛи саД'ЬI, пo-ЛеTHеMу ПaЛиЛo сoЛIIце.
Oнo не lllадиЛo сoЛ,цаТ, yсTавшJи х oT [IеПpеpьrвньtx бpo-
сКoв-Mapш]еЙ и aтaк, llеЧTаi]lUиx o Тoг\4, чтoбt,I ввo"r.lЮ пo.
сГIаTЬ' пooстЬtтЬ.

Пporшлo сopoк Лет пoсле вoij ньr. Лtoл.l-t, Д.oбьtвавшиe
Пoбсay в бoяx и TpyДе, не МеЧl.аЛи o веJ.lиких ПoЧестяx,
Koтopinx y']oсToит их Пapтия' ПpaвитеЛЬсTBo, нapoД.

Пoчти в ка>кд.ьIй ДoM ПpиlxЛи ПpaзДtlиЧIIЬIe KoHBepTЬI.
СoветьI Bетеpaнoв фpoнтoв, аpмий, Д'ивизий пpигЛaшJаЛи
бьtвшtиx вoинoB tIа BстPеЧи' ПoсBяЩенгIЬIе 40-летrlю
Пoбедьt.

Мне не ПpишЛoсЬ пoбьtвaть нa HoвгopoДскoй зeMЛе,
ГДе ЧTяT BoиtloB 202-Й стpелкoвoй ДИB|4З|4И. o них, oт.
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хOД.I]вUJиx с бoЯN4и OT ГpаIlицЬl, oс'ГaIIoBиBtllих вpaГа B
ссIrTябpе сopoк пеpBoгo гo.Д.а B Лeсaх и бoлoтaх F{с:вьегo
ri0Хzl, я paссKaЗаЛ B ПеpBЬIХ Г.,1aвах свoей книги. Tепеpь
\'] Е{oГlj Nl rlЗвеCTllo, ЧTo oПЬIт бopьбьr с фашистскИN4И ГoЛoBo-
l)c3аMи B сoрoK ПеpвoM' сopoк BТOl)oМ ГoДаX oкpЬtЛиЛ
.]Io,цей B настyПатеjIЬtIЫх oПеpaциЯХ' ПoMoГ пoЗllаТЬ pа-
,r]'oстЬ BстpеЧ с }lаpollolи в oсвoбo>кдеriнЬIx сеЛaX и гopo.цах
)/r<pаиньr, Молдавии. 202-я цивизI1Я OДHa из ПеDвЬlх BЬIIUЛa
lra ГoсуrlаpсТtsегIl]уio Гpаницy сССР. l:lпlя кoмдива Штьt-
i(oвa, сЛo)киBtrJеГo гoЛoBy Нa Севеpo-ЗапаДl]oМ tppoнте,
t]p}fСЕ]oсtlo yЛиЦе в пoсеЛке Льiчкoвo, нaбеpе>кнoй в Стаpoй
I,J,...е' o бoйцах.ruтьIlioвцах BедуT [rеЧЬ экскyрсoвoдЬI
R.I'tiкoЛЬHЬl X MyЗеях в I(невицаx, Стapoй Pyссе, Hoвгopoл'е,
i\toскве.

ГIpезилиум Coвстa веTеpаlloв 65.й ap.п4ИИ l,l3веЦаЛ' ЧТo
Bс'r.pеЧа oДtloIIo''lЧаtl сoсToи,].ся B Гopoде-герoе Мoскве.

Topх<ествo ЕIаЧаЛoсЬ в AлексaндpoRсKoM сaДy y Kpем-
",rя. I_traбpалLI сИJ|У, ПoДтянyЛисЬ' кaк Ha пapаД.e' пpе.ЦBест-
Ill,lI,(и весtlЬt l.ЮЛЬПaнЬI . Cад ПoxoдllЛ нa мypавейник.
.Пroд'и сtioваЛи TуДa.сЮД'а B пoисках сBoих пoлкoв и ба-
TaЛЬolloB. Лoп,Iилo ГЛaЗa oT блеска opllеtloB и пlедалей
}Ia шlтaтскoй oДе>кДе, TaK кaK Фoрм a вoеHIIoгo BреMеtIи
дaBHo ПoBЬI(Be;]? и ПpиlUЛа в llегoДrlOсTЬ.

Пoсле сyеТЬI, кoTopaя BсегДa ПpеД.lцесТByет ЛoсTpoeниIo'
l(oЛol{нa TpoHYЛaсЬ. Никтo Hе ГoBopиЛ BсЛyx, ЧТo pаД.oсTЬ
BсTpеЧи oМpaЧегIа, TaК кaк I]еT Bo ГЛaBе l{oЛollIIЬI кoMаIIДy-
IoЩCГo аpмиеЙ, Двах{ДЬI Геpoя Сoветскoгo Coюза Павлa
Иванoвича Батoвa, yшедшеГo из )кизHll накaнyl{е юбилея.

Сoстoялoсь BoЗЛo}KеHие венкoB к MoГиЛе Hеизвестнoгo
сoЛДaта.

I1oтoм стpoй шеЛ Пo KpасHoй плoЩади, к Леrtинy.
l1Iе'ц, чтoбьl Дo;.lo)KИTЬ вo)к,цto: <&1ьr ДpaлисЬ' как пo,цoба.
ет кoMMyнисTaM кYIo влaсть!>>

Пoздrtее вет ioбpaлись нa цеrl.
тpальнoй ПЛoЩа oскBЬl ЗеленсlгГlада'
ГopoДа-са.ца. П opкестpа ГlьI вшltt'
BoиtIЬI TpoнyЛисЬ B rшеpеllГе Пo ЧеTЬIpе. oни шlлli Пo 3еMЛC,
oTBoеBан}Ioй y вpагa в Декaбpе сopoк пеpBol.o ГO/(zl , цl"I| Ii
к lIJкoЛе NЪ 6l7' к ЮI{ЬI]\,I .Д.py3ЬяM, сoЗl1аBttlllм музсii 1lt.лllквиЙ ДИBИЗ|1И.

rpyоo, и бapaбaньl вo3BеLllаlJil]: l|/ty.Г tlсtttlбtl/(tI't.tl.tltt!

-Bдoль TpoTyа poB сToяJ|и I.()p())кzllIс, I|с 3||lI I}||| !l(' I}()|llll,I,
pебятишки пpикЛаiдЬIваЛи./|.l/l()||Ь l{ I}ll('кy. I-7цс trшr ll('/(i|.I'|,,
Ч,].o с oTкpl.t.гtlЙ t-o"ltoвrlй .tt'(.r'и llC o'l./lа l(),l..

Гpемят L.pубьr, IIl|/(|)Ьl l]ilI()t.сll бlt;l:rбltttl,t . I-rl1llt.t.|} l'l)у/tи



oгo}lЬ. Нед'oлгo и дo беД.ьt: даЮT зI]aTЬ o себе сTapЬlе pаIlЬI.
Хватает и HoBЬIх llеДyгoB. Нo сoлдат дoЛ)Keн oсTаваTЬся
сOЛдaTOM. Надo Д'оtuаГaTЬ, надo вьtстoять!

A вгrеpеди [toвЬlе pадoсTи-TpеBoг[,l.
Нa шtкoльнO[,I дtsopе ЗасTЬlЛ стpoй в Кp3CHЬlХ ПиЛoTкаx.

И тyт lкс: xлеб-сoЛЬ BаM, дopoГие гoсти.
Застpял кoM a гopле бьlвaЛЬIx сoЛ.цат, HИKaI< Ilе BЬlда-

г.}14TЬ сJloB блaгoДаpнoсти. BьrpoсЛo, вЬI MаxaЛo-Tаки нoвoе
п.пемя! BьIхo.д'ит, t.lе I.iaПpaсtlo ПpoЛиTa кpoBЬ.

B r<opидоpаX l1lкoЛЬI IIеpBoKJIашIки с бyкетикirMи Лoд-
сttе}кt]икoB' пo'геpЯBlUиX ЛеpBoЗдaннуlо све)кесTЬ B их
гOpяЧиХ oT o>Kидal|иЯ pуЧol{ках. Где xopoм, где вpaзнoбoй
сЛЬIlli}lo: <Здpаст.е, Зlц'pасте, здpaсте!>>

Зaпoлнен .Д.o oткa3а актсlвьtй Зa,Ц. KpасrIoapшlейцьr,
Д.еBoЧкlt I.I МаЛЬttики Еtесyт BaxТy у бoевoгo З}iаМени' ), Знa.
MеH oтpядoB и Дpy}ки}I.

- l1ети,- обpaтилась .Ц'иРеKTop LllКol']Ьl Маpгapитa
Михaйлoвilа ЧекztHцеBа'- сNloтpиTе и ЗaпoМиtiайте геpo-
t'в бьtльtx сpа>кеlrий.

Bстaвaл веTеpа l{' нa3ЬIBaЛ иMя, oтLtесTвo, фам илиlо,
3вaние, Boи}rскуto ДoЛ)к}loсTЬ. B зале ЗBуЧаЛo: ПyЛеMеTЧик,
pa3Bе.Il.Чик' MиtloMеTLIиK' сапеp' аpTиJlЛеpисT, сaНиTaр'
BoeHBpаЧ, ПoЛиTp\rк, кoмбат, кoMаi{/lиp пoЛка. Лица тo
бледньtе, .Гo I,tpoкoПLlеl]liЬIе' ГoBopoK To oкаloЩиЙ, тo с а к-
цеtIToM.

floлгo, I{aBеpнoе, oЧенЬ,цoЛгo Пpo.цoЛ)Kа"rIaсЬ э'га Пеpе-
KЛиЧкa' Зaл тo 3атихал, To наIloЛHяЛся ГpoхoToM, I]oхo)киМ
l]а paскaTЬI весeflHеГo гpoма. Зaбьlли Пpo yсTaЛoсTЬ стoяB-
tIIие llаBЬITя)I{кy IoHЬlе бapalarlщtlKи. Гopе,rи, искpиЛисЬ
гЛаЗа MаЛЬчишеK и .Ц'еBЧoнoK.

Taкoе r.rе забyДеrшь .ш.o кoнцa днeй!
B ToТ ПpаЗдHиK ЗIiаN4я З54-Й Д'ИBИЗL1И ЛpедсTаBI]Л

BoиHaм 65-й аpN{ии в Koлoltltolt,t за",lе .Ц.oмa сoЮЗoB ГBapДии
ПoЛKoBHl,1к Baси",rий Ивaнoвич Пятенкo.

olI сttаза..t, ЧTo дивt.tЗия фopмrиpoвaЛaсЬ B сopoк ПеpBoM
Гoдy B Ilензегrскoii oблacтvl и BxoдиЛа B сoсTaB pеЗеpвa
Bеpхoвнoгo ГлавнoкoмаHдyloщеГo. СoзДавал ее геHеpaЛ
Д, Ф. А.цексееB. ПеpBЬtе бс.и ПpиЕlЯЛа Гlo.Д',ryloсKвoй, yнaст-
вOвaЛa B сpа}кеГIияХ Ha Kуpскoй дуГе, oсвoбoхtдaла
Белopyссию, Пo"пьrшу, заBеplllиЛа вoйrrу дaЛеKo за oде-
poM, tla Ба.lтике, B сoсTаве BoйсK MаршaЛa Poкoссoв.
с Ko Гo.

Hе кa>кдьtй, сидевшlий B ПpаЗ.цtIиtIнo.'гop)KестBеHtloM
I(o,roпlloм ЗaЛе, ЗЕIaЛ пoслy>кгtoй сПисoK саMoгo ГBapдии
ПoЛкoBгiиKа Baси"ltия Иванoви.{а Пятенкo.
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354-я дивизtjя с1.а'JJа еt.o J)o/ll]ЬIM дOMoМ..J;tс,r:ь otl Пo.I'{аLlаJIy кcМаtl!.i)BаЛ BЗt]oДоNI, Iioт.oN4 ст1lелкotlrэ[i poтoii'
BO:JГ,llaBJIя"ll IштaГl б:tтaльolla, Пo"ilка. IJoйнy'o^.,nun",l
B ДoJ!жlloс'l.i] KoN4aH/\цpa лoJl}{а. Бьtлсl еit| y B.Iу пopy дBа-
'Д'цатъ tiе iЬlDе гoца.

^ 
У)t{е ЛoсJtе вс,'йнь.t- KOlvlаrIдI-Ip ДI4BуIЗ|1И ГеpoЙ Сrlвс,t.скoгo

:g1За lJладиit'liip Нrtt<oл:lевuч Дйalrдх<гaвa pассt(а}кет
o l lЯTсllкo в своrЙ tiIlii].е, paсска,)I(еT, кaк 4 aктя(tгlя l g44 гo.Д'a на Па[-rеBсI(OM п.r[ацД.al)nlе ltoд Bаprшавoй Пl]i)TиBI!ик
ПpеBoсXO].lяU{и}Ilj C{,1,гIаN4и iIoTесllиЛ ПoJlIiи ДI,rвl,{Зt,rи. Koе-KTo ToГ/Iа дpoГнj/Л.^ Koшrдtjgy с тpy.цo!l yДа./lосЬ сBЯзaтЬ-ся сo шlтa6ом ligg-гo ПoЛка. Нiiштабa lt''енno дoлo.)ки Л:

- Koмаrцир ПoЛка пoкиrtyЛ НП, и, гДe IJаХoдится'
}IеиЗBестtIo. Koм аil,Дoванrie IIoЛKol4 Я, Пятенкo, .,p,-,,onнa себя. Пpедпpliня,га кoIjTpaтaка. Bpаг oтTесI{еtI.

- 
]\oIlTpаТакot]аЛ,- oTBе1.иЛ KoN,Il1I,lD,.- },{o"IrOjlсц. Пpи.н,lЛ кoп{aIIДoBаi]l.Iе на себя. Бьtть пo семy!

Пo свoей BoЛе, а liе гIo пpliкa3y BЗBа,Цил на себя tIorшy
пpеДсе/даTе"ltя Сoветa BетерaiIoB }{,o,'.,, Baси,lvlЙ Ивa'-
IJoвиЧ ГIят.енкo. olt везет эToT BoЗ у}Kе M[IoГo 'irет. ЕгoвepньlЙ пoMoЩtlи}{ 

- 
O.пьгe Львoвнa Бapьtuittикoвa,

хиpypГ'.сеl{реTapЬ Сoвет.a. Совет Зf'IaеT, ЧeM }киBеT }l ДЬIlUl,lTкaх{Д.ЬIй бьtвlлttЙ сoЛ/'lаT и офицеp lJ.I.iвltЗии, псrNIoГаеТpaбoте NryЗeеB боегзой сJtаBЬI в ЗЬленогpадце, Пензе, Kа,lltн-
l(oBрiчaХ.

BесгIoй BoCe М iэfie СЯт Пяl.oгo гoДа без кoHца IL(CЛ ка.]lIl
ЗаTвopЬI фoтoaппаpaтов. Сtlllрiки' сIJиМки' сltI,ii\'ilil.i. O,диrlи3 них oсoбеннo дopoГ: O}t сJiсЛа}l Aiа сoPOIi ttеl)ti()\1 кl,l'Л()-
MеTpе aBтoсTpа/дЬt .A{oсlrвa 

- 
Лениtlггlаl1, гДC B():t,l(I]}l I'llV IxoЛM и yсTаtJoв.ПегI сlбe.'lt'tск u u"..o с.pаx<сtllrii ,(..l<;lб|,llrсopoк пеpвoгo го,1а. Сюда llpI{BеЛ oсTaBiUихс'l Il )liIlIllilх

oднoПo,ЦЧаH BacилиЙ Ивановt-iч I]ятlэllкo.
Oтгpемeли Top)J{eсTBа. PaЗ-l,ехалl,iсI} ГOс.г|l. ( )l tt t t, ttt':r'rl lt

IJo все I(oнI{ЬI паlrей ЗеMЛи BесTЬ () l.()i\l , Itttl tIl1ltttt Itltttlt.бpатствo хtивет! Бopьба за l\4 l'lI),.l,:lll()('ll;tlIlIlll il Il ('()l)()|(
ПяToM гo.цy, П.polj'oлх<ается!

Мне oчень ll()Il('|./I() ll;| ,lll(r'tt'ii' r. |(()|()l)I'| N1 lI
пpoйти Пo /lOp()I.iltt,l tttriillt,t . () lttrх, /l(llll'vllll.ll\ ll
иЗ жиЗIll,l, 

'l 
l|()lll)l I.a.ilс'l l)il(.скaзil.Lь t+ э.i.oй книг

Мoсliвlt
l 982- l 985 гг.

lll)illlr./l()( L

) lll(.i(I1|lIх
Ll.
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