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КАК У НАС ВОЙНА БЫЛА
(Рассказ мальчика)

Лег я в эту ночь на полу около ска­
мейки, а мне чего-то не спится. Лежал- 
лежал, тут еще нога зачесалась и пить 
захотелось маленько. Поднял я голову, 
а в избе у нас, как в погребе,— не ви­
дать ничего. Слышно только мама дышит 
на кровати, да корова за стеной чешется 
и будто мышь в углу лапкой скоблит 
Напугался j ,  опять хотел уснуть, с голо­
вой закутаться, а в это время в колокол 
на церкви ударили, кто-то под окошком 
закрича/ь Вскочила мама с кровати, а я 
лежу ни живбй, ни мертвый, и язы ку меня 
не ворочается. Гляжу без огня, сам ни­
чего не вижу. Мама по избе бегает, 
спички ищет, чтобы лампу зажечь, а спич­
ки, словно нарочно, делись куда-то.
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— Санька, Санька! —кричит уже ма­
ма.— Проснись скорее, сынок, случилось 
чего-то у нас...

Слышу я, как она бегает, а подняться 
боюсь, и ноги у меня начали дрожать, 
и горло будто веревкой перетянули мне. 
Хочу, хочу сказать, что я не сплю, а го­
лос будто не мой стал. Вдруг вся изба 
наша затряслась, зазвенели окошки, 
будто кто ударил по ним. Вскочил я бо­
сиком и давай кричать:

— Мама! Мама!
Я ее ловлю за руку, не пымаю никак, 

она меня ловит за руку, не пымает никак, 
потому что в избе больно темно, и сами 
мы сперепугу не видали ничего. Стук­
нулся я головой о косяк, мама ведро 
ногой уронила, по всему полу вода по­
лилась. На улице собаки завыли, за сте­
ной корова наша замычала. Совсем я 
не помню, как мама спички нашла, за­
жгла лампу, сама трясется вся, и я около 
нее дрожу. Мне бы делать надо чего- 
нибудь, а я и сам не знаю, чего мне 
делать. Мама кричит над головой у меня:





— Санюшка, миленький, война начи­
нается. Куда мы с тобой побежим?

Тут как грохнет на задах у нас, я инда 
присел маленько. Гляжу— прямо в дверь 
из сеней к нам бежит тетка Прасковья 
в одной рубашке и скалку держит в руке. 
Мама хотела чего-то сказать ей, а она 
как замахнется скалкой:

— Туши огонь! Казаки по избам 
ходят...

Машет тетка Прасковья скалкой, а в 
окошко будто молния сверкнула. Тут я 
еще больше испугался. Мама в сунду- 
чишко полезла, чугунки без памяти со ­
бирает, стонет, охает, а я, как мертвый, 
стою. Она меня за руку дергает, кричит, 
словно глухому: — Санька!..—а я с места 
тронуться не могу. Тут опять ударило 
на задах, ухнуло и давай щелкать, будто 
кнутом пастушьим. Сначала не понял я, 
думал — нарочно кто баловает, потом 
догадался, что это из ружей стреляют. 
Схватила мама тятину шубу, напялила на 
себя, а в руках чугунок с кашей держит, 
сует мне его, сама чуть не плачет.



— Держи, держи, бежать надо...
Взял я чугунок, мама схватила ботинки

из-под кровати, хлеба каравай, ведро 
пустое, и мы оба выбежали на улицу. 
Прижимается она к забору и мне велит 
наклониться. Наклонюсь я пониже, чу­
гунок падает из 
рук, не видать 
ничего. Оступил­
ся я тут в одном 
месте, как поле­
чу через кочку, 
и чугунок мой 
в сторону пока­
тился, насилу на­
шел его, а мама 
в потемках кричит:

— Скорее! Скорее!
Бежим мы с ней, и навстречу нам 

бегут. Кто верхом скачет, кто на телеге. 
В одном месте старуха Липатова наткну­
лась на нас с иконой в руках, а Сидоров 
старик сидит на карачках в переулке и 
кричит:

— Батюшки!.. Батюшки!..



Лошади ржут, ружья трескают, и будто 
молния все время играет над нашим 
селом.

— Мама, — говорю,— куда нам бежать?
А она не оглядывается, бежит и голос 

мой не слышит. Выбежали мы в дальний 
переулок, а из другого переулка прямо 
на нас трое верхом скачут. Я взял и 
присел маленько около плетня, чтобы 
не видать меня было, а мама не знала, 
что я присел, побежала дальше. Хотел 
и я бежать за ней, а в это время стре­
лять в переулке начали и все мимо. 
У меня инда волосы поднялись на голове. 
Держу чугунок с кашей, сам думаю: 
убьют или нет? Гляжу, а наш коммунист, 
Павлов Иван, бежит,— по голосу я его 
узнал,— и прямо на солдата, который 
на лошади. Треснул Павлов из ружья, 
лошадь на дыбы взвилась и как грохнется 
прямо на землю, и солдат около нее 
упал. А я через него бегом, бегом, и 
убежал из переулка. Бегал, бегал по чу­
жим гумнам, и сам не знаю, куда больше 
бежать.



Слышу опять на улице стреляют, 'и 
чья-то изба загорелась. Гляжу хоро­
шенько, будто не наша, а сам не верю: 
можа, наша? Сел я тут на гумно около 
соломы и давай плакать. Мне не избу жал­
ко, наплевать — изба пускай горит; мама 
вспомнилась: пымают ее солдаты да за­
стрелят нарочно, и останусь я без отца 
и без матери. Отец-то, может быть, и 
теперь бы жив был, если бы не запи­
сался в коммунисты. А он записался, 
поехал в город, дорогой его и убили 
казаки.

Сидел, сидел я на гумне около соло­
мы, плакал, плакал, маленько полегче мне 
стало. Ноги начали зябнуть. Забыл я 
обуться дома, выбежал босиком, а тут 
дождик пошел накрапывать, сначала ре­
денько, потом все сильнее. Зарылся я 
в солому, вспомнил, что у меня каши 
чугунок и давай пальцем ковырять ее. 

Наелся, потом согнулся над соломой, 
думаю: „Зачем я кашу ел?“

Кругом омета тихо стало, не слыхать 
ничего, ровно ушли все с этого места



или в ушах у меня заглохло. Лежу, а сам 
все думаю, думаю, разные картины в го­
лову приходят: тятю покойного вспомнил, 
как он коммунистом был, маму, как она 
двоих коммунистов на погребе прятала, 
и показалось мне, что я тоже коммунист, 
и если нападут казаки на меня, обяза­
тельно застрелят и разговаривать не ста­
нут. Подобрал я левую ногу, прислушался 
одним ухом, говорю себе:

„А где теперь мама? Чего с ней 
будет?“

Лежал, лежал и уснул невзначай, 
проспал до самого утра. Утром высунул 
голову из соломьГ, гляжу, а кругом туман 
висит, не видать ничего. Стал глядеть 
хорошенько, а это не туман—дым густой, 
и село будто не наше стало—изб мало. 
Недалеко от меня около колосянки му­
жики сидят, бабы и ребятишки, и тут же 
зыбки подвешены. Бабы плачут, мужики 
глядят молча. Подошел старик Пронюш- 
кин с нашей улицы, увидал меня, говорит:

— Ты где, парень, бегаешь? Ведь 
изба-то у вас сгорела.

0
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— Как сгорела?—спрашиваю я.
— Вот так и сгорела— половину села 

смахнуло в одну ночь. Казаки сожгли 
снарядами.

— А мама где?
— Мама твоя на пожарище там. Беги 

скорей туда...
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Пришел я на то место, где стояла 

наша изба, а там одни головешки валя­
ются, да труба печная стоит. На дороге 
убитая лошадь брюхом раздулась, и три 
человека вниз лицом лежат. Мимо про­
шел дядя Никифор с завязанной головой, 
и раненого красноармейца провезли на 
подводе. Мама моя тихонько плакала, 
сидя на чурбашке у сгоревших ворот. 
У меня тоже слезы показались на гла­
зах, ну я все-таки не стал плакать. 
Встал на теплую золу, начал ноги греть, 
потому что вместе с избой и сапоги 
мои сгорели.
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА— Л ЕН И Н ГРАД

A. БАРТО. Мы моряки, плечи широки. Рис.
Г. Нисского. Стр. 15. Ц. 7 к.

Короткие стишки и песенки, дающие 
ритм работы и характерные детали из 
быта моряков, летчиков и других.

B. КРАСНОЩЕКОВ. Коськиндень. Рассказы.
Рис. Д. Мельникова. Стр. 46. Ц. 20 к.

Озлобленная, забитая нуждой прачка под 
влиянием своего сынишки пионера осо­
знала свои.классовые интересы, и Пер­
вое Мая становится для нее большим 
праздником.

П. ЗАМОЙСКИЙ. Озорник шатущий. Рис. 
И. Лебедева. Стр. 16. Ц. 5 к.

Книжечка деревенских рассказов. Автору 
удалось довольно выразительно показать, 
как озорник стал примерным пионером 
и вожатым.
Книжечка издана на хорошей бумаге, с 
понятными и выразительными рисунками.

Продажа во всех отделениях и магазинах Госиздата



ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
М О С К В А -Л ЕН И Н ГР А Д

А. НЕВЕРОВ

Р Е В О Л Ю Ц И Я
Рассказы. Рис. А. Пахомова, 

стр . i s .  а  7 к.
Три маленьких рассказа из жизни крестьян­
ских детей: «Революция», «Коммуна» и «Элек 

тричество»

С. МАРШАК

О Т Р Я Д
Рис. и обложка H. Тырсы.

Стр. 12. Ц. 10 к.
В звучных стихах автор дает картины жизнн 

пионерского отряда в лагере.

Н. ОЛЕЙНИКОВ

У Д И В И Т Е Л Ь Н Ы Й  П Р А З Д Н И К
Рис. Н. Лапшина.

Стр. 16. Ц. 10 к.
Очень удачно рассказана история одного не­
легального празднования 1 мая. Есть сопоста­
вление с этим же праздником у нас в 1918 году:
В обоих случаях выступал с речами т. Сверд­
лов. Даны 2 портрета. Книга издана хорошо.

Продажа во всех магазинах и отделениях Госиздата



ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
М О СКВА -Л ЕН И Н ГРА Д

3 . ЛИЛИНА

Л Е Н И Н  М А Л Е Н Ь К И Й
Обложка Н. Денисовского.

Стр. 15. Ц. 7 к.

В форме беседы вожатого с октябрятами автор знакомит 
детей с детскими годами жизни Ленина.

П. ДОРОХОВ

КАК ПЕТУНЬКА ЕЗДИЛ К ИЛЬИЧУ
Рис. П. Алякринского.

' Стр. 53. Ц. 25 к.

Рассказ о том, как Петунька, узнав о смерти Ильича, 
ездил из подмосковного детского дома в Москву про­

щаться с Ильичем.

Д Е Т Я М  О Л Е Н И Н Е
Составлено Институтом по детскому чтению под ред. 

А. Кравченко. Рис. Б. Кустодиева.
Стр. 63. Ц. 1 р. 50 к., в пер. 2 р. 25 к.

В этой книжке простым и живым языком рассказано 
детям о великом вожде. Хорошо и красиво изданная 
книжка со многими рисунками в красках на .больших  
листах. Полезно приобрести ее  избе-читальне для чте­
ния детям вслух, дополняя и разъясняя болег подроб­
ной беседой события, описанные в ней. Книжка научит 

детей любить и ценить память дорогого вождя.

Продажа во всех отделениях и магазинах Госиздата






