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★ ★  ★  ★ ★

ПЕРВАЯ ВЕХА

...Двое суток не заглядывал я в свою походную тет­
радь, неизменную спутницу моих фронтовых скитаний. Двое 
суток прошли, как сон, вернее, как кинофильм, в котором 
я был и зрителем, и действующим лицом.

Усталость манит меня растянуться на жестком ложе 
фронтовой землянки, застеленном смолистым сосновым лап­
ником. Его острый горьковатый запах вызывает воспоми­
нания далекого мирного детства. Я словно вижу ельник в 
предгорьи Чаткала, вблизи Ташкента.

Но действительность не дает возможности предаваться 
воспоминаниям: где-то совсем недалеко рвутся снаряды, от 
сотрясения вздрагивает на столике артиллерийская медная 
гильза, служащая мне керосиновой лампой, с потолка 
сыплются песок и мелкая галька.

Итак...
Два дня назад, примерно в это же время, я дежурил 

в редакции фронтовой газеты «Суворовец». Просторный ка­
менный дом прусского типа, в котором помещалось все наше 
«издательство», — и редакция, и типография, — стоял на 
берегу небольшого озера. С трех сторон дом был хорошо 
прикрыт хвойным лесом, который в любую пору года 
отлично несет маскировочную службу.

Дом был хорош, как и лес, окружавший его, но мы 
знали, что это только короткая остановка, полустанок на 
пути к победе.

Еще раз внимательно прочитав оттиски очередного но- 
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мера, я подписал газету в печать и вышел подышать све- 
?ким воздухом.

Прямо против крыльца луна проложила через озеро 
длинную золотистую тропинку; по обе стороны от нее чер­
нела холодная вода. Из-за угла вынырнула темная фигура 
часового. Он слегка притоптывал ногами.

— Что, холодно?
— Да нет! Какое — холодно, весна идет! — ответил он, 

нажимая на букву «о». — Просто так, от скуки... Вот в на­
ших местах еще действительно холодно... — продолжал ча­
совой, видимо, радуясь возможности поговорить.

— В каких же это местах?
— Ой далеко, товарищ лейтенант! В Вологодской об­

ласти.
Пониже луны вспыхнули две красные ракеты и, рассы­

павшись мелкими брызгами, погасли.
В небе не умолкал рокот моторов, дальних и близких.
— Летают!.. Днем — летают, ночью — летают... Все 

время летают... — тихо сказал часовой.
Однако долго стоять на крыльце я не мог — нужно было 

вернуться к печатникам.
Проходя через комнату, служившую нам и рабочим ка­

бинетом, и спальней, я обратил внимание на то, что постель 
редактора была не тронута, и вспомнил, что его вечером 
вызвали в политуправление. Значит, он еще там.

На своих кроватях-топчанчиках крепко спали секретарь 
редакции и два сотрудника газеты. Секретарь редакции, по­
жилой человек, пришел к нам из гражданской газеты Он 
принес с собой большой опыт, пунктуальность и аккурат­
ность, которые неустанно прививал нам, молодым военным 
газетчикам.

Сугубо штатский человек, он с особым рвением выпол­
нял военный устав. Часто, сдвинув большие роговые очки 
на кончик длинного носа и подняв кверху указательный па­
лец, он поучал нас:

— Уважайте военный устав, товарищи офицеры. Он
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приучает нас к порядку. Без порядка не может быть дисци­
плины, а без дисциплины — нет армии!

Мы уважали и устав, и своего секретаря, хотя слегка 
подтрунивали над его наивной манерой внедрять порядок и 
дисциплину.

Сейчас самый придирчивый старшина был бы умилен 
порядком, в каком находились и постель, и обмундирование, 
сложенное аккуратной стопкой на табурете перед топчанчи­
ком нашего секретаря.

Иначе выглядели кровати молодых газетчиков.
Я не успел еще выйти из комнаты в смежную с ней 

типографию как услышал громкий окрик часового.
Через минуту ординарец передавал мне приказание не­

медленно явиться к начальнику политуправления.
Политуправление помещалось на противоположном бе­

регу озера. Я хотел было спросить дежурного офицера о 
причине вызова, как тот, сделав жест в сторону кабинета 
начальника, сказал:

— Прошу!
Я подумал: «Наверно, насчет отпуска... Ох, не время!!!»
Месяца три тому назад я подал рапорт об отпуске для 

поездки на родину, в Узбекистан.
...Стояла слякотная зима Прибалтики. Мы забыли как 

светит солнце, с тоской вспоминалась далекая солнечная 
родина, ее сады и виноградники... а тут — сообщение о бо­
лезни матери.

Я и сейчас отчетливо помню мое тогдашнее состояние. 
На глянцевитой бумаге, взятой из трофейных папок немец­
кого штаба, я написал свой рапорт.

...Минутная слабость! Сейчас все это далеко позади. Да 
и мать — многие годы ей жизни, — лучше себя чувствует.

А краснеть все-таки придется!
Доложив о своем приходе, я вытянулся в струнку, ожи­

дая дальнейших приказаний.
— Садитесь, — сказал начальник политуправления гене­

рал Востриков, указывая на табурет, стоявший слева от

5



него. Справа сидел мой редактор и, как мне показалось, за­
гадочно улыбался. Минуту длилось молчание. Генерал 
ерошил седой ежик и делал какие-то пометки на бумагах. 
Потом он поднял голову, и я увидел большие серые глаза, 
окруженные синевой усталости.

— Ну как, лейтенант, в отпуск собираемся?
Это было сказано строго, но в глазах генерала мне 

также почудилась улыбка.
— Никак нет, товарищ, генерал! — Очевидно, эти 

слова я произнес с такой непосредственностью и искрен­
ностью, что мои начальники переглянулись, улыбаясь уже 
совсем открыто.

— Ну, а с этой бумажицей что делать?
В его руках я увидел глянцевитую бумагу моего рапорта.
— Верните ее мне, товарищ генерал!
— Ну, брат, нет. Так не полагается. Она уже имеет и 

номер, и прочие права гражданства. Мы ее похороним по 
высшему разряду...

Красным карандашом он размашисто написал: «Отка­
зать».

— А теперь — к делу...
Открыв один из ящиков стола, Востриков извлек оттуда 

экземпляр дивизионной газеты «Вперед на врага» и указал 
на заметку, очерченную цветным карандашом.

— Сначала прочтите, а потом скажите, что вы об этом 
думаете.

Заметка в пятьдесят строк сообщала о геройских подви­
гах командира батальона майора Данияра Абдурахманова. 
Данияр Абдурахманов!.. Знакомая фамилия! Неужели это 
тот самый Абдурахманов?

— Ну... что скажете? — спросил генерал поглажи­
вая седые, коротко подстриженные усы.

— Я думаю, что об этом герое должна знать вся наша 
армия, весь фронт.

— Правильно думаете! З а  этим мы вас и вызвали. Те- 
перь слушайте внимательно.
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Он коротко сообщил, что готовится большое наступле­
ние. Такие командиры, как Абдурахманов, будут во многом 
решать его успех. Мне поручалось немедленно отправиться 
в батальон Абдурахманова, собрать материал и написать 
об отважном майоре и его людях.

— Я надеюсь, — сказал в заключение генерал, — 
в будущем ваша газета проявит больше инициативы и опе­
ративности...

Я смущенно поежился, чувствуя, что и редактору не­
ловко.

— Потом... — Востриков сделал паузу и, испытующе 
глядя на нас, заметил: — Редактор и его сотрудник — не 
бриты...

Мы с редактором машинально провели ладонями по ще­
кам и переглянулись. Редактор был тщательно выбрит. 
Я даже слышал, как он вечером ворчал на то, что медленно 
подогревают воду. Заступая на дежурство, побрился и я. 
В чем же дело?

— Да, да, — повторил начальник политуправления, — 
вы все там плохо бриты. Не переглядывайтесь, а просмот­
рите комплект своей газеты, и вы, как в зеркале, увидите 
свое отражение.

Здесь суровый тон снова изменил ему и он улыбнулся.
— Скучные полосы. Небрежно подобраны заголовки, 

серые концовки, — говорил генерал, перелистывая ком­
плект «Суворовца» и пристукивая ладонью по самым не­
удачным страницам.

— Вы говорите, у вас опытный секретарь. А по-моему, 
он просто педант, скучный человек. Встряхните его, да и 
сами встряхнитесь.

Он встал и, крепко пожав нам руки, проводил до 
дверей.

В прохладном чистом воздухе застыли черные силуэты 
мачтовых сосен, окружавших озеро. Темная вода лежала 
недвижно и казалась жидким стеклом. Легкая сетка седого
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тумана, цепляясь за сучки и мохна­
тые лапы сосен, медленно ползла и 
как бы клубилась в лесных зарослях.

Все это настраивало на поэтиче­
ский лад. Но тут редактор сугубо 
прозаическим голосом произнес:

— М-м-да, действительно... плохо 
бриты... А с майором Абдурахмано­
вым, вашим знакомым, — полный 
конфуз! Представьте, до самого ва­
шего прихода генерал говорил о 
том о сем, и ни одним словом не об­
молвился о гвардейцах Абдурахма­
нова. А под конец — погкалуйте 
бриться! Да, плохо, очень плохо мы 
связаны с передним краем... Учтите, 
лейтенант...

Редактор остановился и преду­
преждающе поднял кверху указатель­
ный палец...

И вдруг совсем недалеко послы­
шалось прерывистое буханье зенитной 

батареи, а затем несколько глухих мощных взрывов, от 
которых вздрогнули кроны сосен и на наши головы посы­
пались сухие иголки.

— Салют наступающему дню, — усмехнулся редактор 
и, опустив палец, продолжал прерванную мысль. — 
Учтите, лейтенант, вам нужно не только найти батальон 
Абдурахманова и показать его людям, но — что не менее 
важно — укрепить связь газеты с передним краем...

Через час я покинул наш лесной приют, распрощался 
с тихим озером, лесными тропинками, покрытыми мягким 
ковром прошлогодней листвы. Я знал, что уже не вернусь 
сюда, что встреча с товарищами и редакцией произойдет 
в другом месте.

Мне первым делом нужно было добраться до хозяй­
8



ства полковника Лебедева.
Только он мог указать путь 
в батальон майора Абдурах­
манова.

Попутный грузовик доста­
вил меня на контрольно-про­
пускной пункт военно-автомо­
бильной дороги. Поток ма­
шин двигался на запад почти 
непрерывно. На вопрос, как 
проехать в хозяйство полков­
ника Лебедева, все шоферы 
отвечали в один голос:

— Не знаем.
Когда я уже совсем поте­

рял было надежду, возле ре­
гулировщицы остановился 
грузовик, а за ним быстро об­
разовалась «пробка». Услы­
шав энергичные возгласы ре­
гулировщицы, я подошел 
узнать, в чем дело.

Худенькая регулировщица 
распекала рослого бравого 
солдата узбека, нагруженного 
двумя большими баулами и чемоданом.

— Зачем кричишь! Ты лучше помоги, — добродушно 
отшучивался сержант, кряхтя под тяжестью груза.

— Есть мне время таскать твое барахло, — кипела ре­
гулировщица.

— Это не барахло, а подарки, дорогой товарищ, таш­
кентские подарки.

Веселый сержант поставил свой тяжелый и объеми­
стый груз на обочину дороги, отряхнулся, поправил ремень 
на шинели, чуть надвинул на лоб пилотку и строевым 
шагом подошел к регулировщице.
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— Разрешите обратиться I
— Разрешаю.
— Во-первых, вот вам привет из солнечного Узбеки­

стана, — он вынул из кармана шинели небольшой пакетик.
Регулировщица, засунув флажок за голенище сапога, 

разверну\а пакетик и радостно вскрикнула:
— Курага! Изюм! Вот так подарок! Девчата!
Из землянки, скрытой густыми кустами орешника, вы­

сунулись две девичьи головы в беретах.
— Во-вторых... во-вторых, прошу посодействовать до­

браться до хозяйства полковника Лебедева, — торжественно 
закончил сержант.

Регулировщица удивленно спросила:
— Что это всем сегодня в хозяйство Лебедева понадо­

билось?
— Как всем?
— Да вон и товарищу лейтенанту туда же...
Так состоялось мое знакомство с сержантом Мадраи- 

мом Мадумаровым, возвращавшимся после тяжелого ране­
ния из отпуска, который он провел в родном Узбекистане.

Я не придал бы никакого значения этому знакомству. 
Однако впоследствии обстоятельства сложились так, 
что Мадраим оказался первой вехой на пути, по которому 
я мог найти своего героя.

ДРУЗЬЯ ВСТРЕЧАЮТСЯ ВНОВЬ

Темной ночью прибыли мы с сержантом Мадумаровым 
в одно из подразделений полка Лебедева. И здесь я по­
лучил первые «координаты» батальона Абдурахманова.

Начальник штаба, высокий белокурый капитан с длин­
ным унылым носом и перевязанной щекой, все время мор­
щась от сильной зубной боли, развернул передо мной 
карту.

— Еще сегодня утром он был здесь. — Капитан ткнул 
длинным жестким ногтем в черный кружочек, обведенный
10



жирным красным кольцом. От кружочка в разные сто­
роны вилась черная паутина дорог.

— Батальон Абдурахманова разгрыз этот фашистский 
орешек. В полдень этот пункт был в наших руках. Но к ве­
черу все полетело к чертям: связь с Абдурахмановым пре­
рвалась... А, черт! — он на минуту умолк, схватившись ру­
кой за щеку. — Наш батальон не соприкасается с батальо­
ном Абдурахманова. Мы вот здесь. — Капитан обвел паль­
цем подобие круга в стороне от кружочка в красном 
кольце. — Мы — в лесу, и перед нами лес.

З а  плащ-палаткой, делившей блиндаж на две части, 
загудел полевой телефон.

— Але! «Висла» слухает! У чем дило, — закричал в 
трубку звонкий голос с мягким украинским выговором. — 
«Волга» вас требует, товарищ капитан!

Идя к телефону, капитан обещал утром дать мне в 
проводники своего ординарца.

Я вышел из блиндажа в густой чернильный мрак. Надо 
было искать землянку связистов, где я условился встре­
титься с сержантом Мадраимом.

В воздухе стоял острый запах гари. Не было слышно 
ни артиллерийской канонады, ни грохота взрывов, но да­
лекие хлопки редких выстрелов, треск коротких пулемет­
ных очередей, могучие вздохи моторов танковых подраз­
делений, базировавшихся в окружающем лесу, наполняли 
этот мрак горячим дыханием наступления.

Голубые ножи прожекторов полосовали небо во всех на­
правлениях. Разноцветные ракеты, как искры большого ко­
стра, вспыхивали и гасли над черной стеной леса.

Спускаясь по неровным высоким ступенькам в блиндаж 
связистов, я был несколько смущен тишиной, царившей 
там. Туда ли я попал? Но, войдя в блиндаж, я понял, что 
не ошибся. Вокруг большого стола сидели и стояли сол­
даты. Все взгляды обратились в мою сторону. Увидев 
меня, кто-то разочарованно сказал:

— Опять не он!
11



— Вы кого-то ждете? — спросил я рассеянно, вгляды­
ваясь в темный уголок, где на нарах, покрытых ветками 
хвои, я решил устроить свой ночлег.

— Так точно, товарищ лейтенант, — ответил солид­
ного вида старшина. На его лице, покрытом крупными ря­
бинами и густой золотистой щетиной, играла озорная 
улыбка. — Гости у нас ныне знаменитые на весь полк.

— Один уже здесь, — звонким голосом крикнул мо­
лодой солдат в шапке, лихо сдвинутой на самый затылок 
так, что вся копна черных кудрявых волос была на виду, — 
нате, любуйтесь!

— Стой, не галди, — с прежней улыбкой прикрикнул 
на него старшина. — Так что, так точно, один здесь, а дру­
гого ждем... Думали: это он, а оказалось, вы...

А тот, кого ожидали, пришел никем не замеченный, пока 
окружавшие меня солдаты непсребой объясняли «обста­
новку».

Мы услышали чей-то громкий и радостный возглас:
— Мадраим! Да неужели это ты?
— Салом, брат Василий Андронов!
— У черт, все равно как медведи...— сказал кто-то, 

восхищенно глядя на обнимавшихся солдат. Фронтовая 
лампа из артиллерийской гильзы и куска шинельного сукна 
тускло освещала эту радостную сцену. Мадраим и Андро­
нов гулко хлопали друг друга по спине, сжимали в объ­
ятиях до хруста в костях. По стенам и потолку скользили 
причудливые тени. А люди, стоявшие вокруг них плотной 
стеной, с восторгом смотрели на эти проявления большой 
солдатской дружбы.

— Вот, значит, свиделись, а?.. — сказал Андронов, уса­
живаясь рядом с Мадраимом.

На невысокой коренастой фигуре Андронова сидела 
крупная голова, и все на ней было крупным — нос, подборо­
док, губы. Небольшими казались только светло-серые глаза.

Андронов... Андронов...
Теперь я припомнил не только эту фамилию, но и
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статью за такой подписью, помещенную в нашей газете. 
Андронов писал в ней об отважном разведчике узбеке 
Мадраимс.

Вскоре после того, как мы поместили статью Андро­
нова, к нам в редакцию заехал полковник Лебедев.

— Приехал поблагодарить! — сказал он гулким 
басом.

Его подтянутая фигура дышала силой и здоровьем.
— Я старый солдат. Много видел на своем веку. Мо­

жете поверить мне — статья Андронова о Мадраиме под­
няла боевой дух солдат. Да и сам-то Андронов молодец, 
можно сказать — гордость полка.

Мы, польщенные похвалой полковника, испытывали та­
кую гордость, словно сами совершили геройский подвиг...

Сейчас Андронов и Мадраим перед моими глазами.
— Откуда теперь? — спрашивает Андронов.
— Из Москвы. А  ты?
— А я как раз с другой стороны.
Оказывается, Андронов — из батальона Абдурахма­

нова. Он прибыл в штаб полка, куда доставил пленных 
немецких офицеров.

Люди плотнее сдвинулись вокруг друзей. Если Мад- 
раиму хотелось скорее узнать фронтовые новости, то осталь­
ным не терпелось услышать о Москве, о далеком тыле.

— Давай рассказывай, не тяни!
— Как там жизнь и вообще?..
Мадраим распутывает веревки на одном из баулов и из­

влекает из него аккуратно завязанные мешочки.
— Угощайтесь, — говорит он, высыпая на стол их со­

держимое.
Горки изюма, сушеного урюка, кураги появляются на 

столе. Кто-то крякает от удовольствия:
— Такое дело следовало бы спрыснуть.
— Ну, ну! — ворчит старшина. — Завтра — горячий 

день, не до того.
А  сам, между прочим, встает, идет в противоположный
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угол землянки и возвращается с трофейной немецкой фля­
гой в суконном чехле.

— Вот тут осталась самая малость, но на двоих хва­
тит, — говорит он и кладет флягу на стол.

— А мы к ней добавим. — Глаза Мадраима хитро улы­
баются. Он извлекает из баула две бутылки, аккуратно 
обвернутые бумагой.

— Пожалуйста, прошу, — Узбеквино!
Булькает осторожно разливаемое в кружки вино. Сол­

даты чокаются и, обильно заедая небольшие порции водки 
изюмом, урюком, курагой, комментируют:

— Значит, лучше жить стали. Это хорошо.
— На сердце у них веселее стало.
— Знамо, какая радость каждый день сводку слушать: 

наступаем
Мадраим кричит в мой угол, где я уже устроился на 

ночь:
— Товарищ лейтенант, просим к столу.
Я думал, что они забыли обо мне, и был рад этому. 

Наблюдая развернувшуюся передо мной спокойную кар­
тину, я уже обдумывал детали корреспонденции, посвящен­
ной этой встрече.

Хлопотливый старшина поднес мне кружку с водкой и 
сушеные фрукты на куске газетной бумаги.

Когда все расселись за столом, Мадраим обратился к 
Андронову:

— Ну, а как насчет семьи, Василий-ака \  что-нибудь 
слышал?

— Нет, брат, пропала, видно, моя семья.
Андронов, положив на стол свои сильные руки, сжал

пальцы до хруста в суставах.
Бойцы у стола замолкли. Слышно было, как потрески­

вает фитиль в самодельной лампе. Вдруг Мадраим хлоп- 
нул друга по плечу и весело сказал:

1 А к а  — старший брат; почтительное обращение к муж­
чине (уаб.).
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— Не грусти! Может, еще все будет хорошо.
Андронов сидел, не шелохнувшись, не отводя глаз от

трепетного пламени лампы.
— Э, брат, тебе легко так говорить: ты из дома, из 

родной семьи...
Словно в ответ Мадраим вынул какой-то пакет из баула 

и, протянув его Андронову, сказал:
— Это тебе. Из Ташкента. Сказали: «Передай прямо 

в руки гвардейну-разведчику Василию Андронову».
Андронов недоверчиво посмотрел на Мадраима, подо­

зревая, что тот над ним шутит.
— Бери, бери, не бойся. Не взорвется.
Андронов взял. В пакете оказался черный атласный 

кисет со скромной, но красивой вышивкой.
— Рахмат *, Мадраим. Кисет хорош, нет слов. У меня 

за войну этот кисет по счету, как бы не соврать, наверно, 
десятый будет...

Чтобы не обидеть друга, Андронов старательно раз- 
глажива\ шелковую материю, но видно было, что он не в 
восторге от подарка.

— Всякие бывали кисеты, — продолжал он, — один был 
даже плисовый с беленьким ушастым зайцем, а в кисете за­
писочка с каракулями: «Папа! Бей фашистов!»

— Этот кисет, Василий, — особенный. — Лукавые 
искорки снова заиграли в глазах Мадраима.

— А ну тебя к шуту! — засмеялся Андронов и поло­
жил кисет в карман, считая разговор исчерпанным.

— Ай-ай-ай, — покачал головой Мадраим, — какой 
ты, однако, не любопытный. А  еще разведчик! Ты по­
смотри, что в кисете!

Андронов достал из кармана кисет, извлек из него 
треугольником сложенный лист бумаги, развернул и стал 
читать. Мы все были заинтересованы.

Все серьезней становилось лицо Андронова по мере того, 
как он читал письмо.

1 Р а х м а т  — спасибо (уаб.).
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Перевернув страницу, он, прежде чем продолжать чте­
ние, строго посмотрел на Мадраима. Тот не опустил глаз, 
выдержал. Андронов продолжал читать, и вдруг в глазах 
его заблестели слезы. Окончив чтение, он бережно поло­
жил письмо перед собой, ласково поглаживая его большой 
ладонью. Слезы, оставив на обветренных щеках влажные 
следы, застряли на усах.

— Неужели это правда? Скажи, Мадраим, — это 
правда?

— Ну, конечно, Василь-ака!
— А ты ее видел?
— Видел, разговаривал и вот письмо привез...
Тут Андронов вскочил, от прилива чувств хотел было 

грохнуть мощным кулаком по столу, но удержался и, во­
просительно глядя вокруг, спросил:

— Эх, что бы мне сделать сейчас, дорогие мои това­
рищи? Ведь семья нашлась! Грунюшка — моя голубушка, 
ребятишки!..

Послышались восклицания:
— Радость-то какая, а!
— Теперь солдат вздохнет!
— Еще бы!
А Андронов продолжал:
— Да неужели это все наяву? Мадраим, голубчик, 

стукни меня как следует, чтобы я почувствовал, что все 
это не во сне!

Мадраим, добросовестно выполнив просьбу товарища, 
спросил:

— Еще, что ли?
— Нет, хватит. А теперь рассказывай, как ты ее 

нашел?
Все слушали, затаив дыхание.
— Пригласил райком партии фронтовиков в клуб тек­

стильного комбината на встречу с передовиками производ­
ства. Много народу было. Все женщины. Рассказывали 
они, как трудятся для победы. Много работают, хорошо
16 Зак. 397



работают, а жиЯнь трудная: на пайке. Потом попросили 
фронтовиков выступить... Знаешь, Василь-ака, вышел я к 
трибуне и думаю, разве про войну так расскажешь, как 
про работу на заводе, где все по часам, по гудку, по по­
рядку. И решил я рассказать, как мы с тобой однажды, 
еще до Смоленска, в разведку ходили, как ты нес меня, тя­
жело раненного, на своих плечах и в то же время тащил на 
аркане пленного немца. Ты знаешь, оратор я не больно 
хороший, больше люблю слушать, а не говорить. А тут 
растрогал женщин-работниц своим рассказом — всхлипы­
вают, слезы утирают. Только сошел я со сцены, ко мне 
женщина подходит. Встревоженная, волнуется, голос 
дрожит.

— Скажите, пожалуйста, товарищ, как этого Андро­
нова зовут? Не Василием ли?

— Точно так, — говорю, — Василием.
— Ивановичем?
— Ивановичем.
Тут вокруг нас женщины собрались — узбечки и рус­

ские— ее подруги. Все ахают, охают, радуются. Товарищ 
из президиума спрашивает, что за шум...

Ему кричат:
— Андронова мужа нашла!
Слышу, весь зал аплодирует, все встали.
Мадраим задумался, припоминая, как все было, чтобы 

не упустить ни одной подробности. Помолчав, продолжал:
— А потом в зале закричали: «Андронова, расскажи, 

как ты работаешь, чтобы муж твой мог тобой гордиться». 
Но она выступать не стала: не до того ей было. О ней рас­
сказали ее подруги. Одна узбечка прямо с места крик­
нула:

— Скажите гвардейцу разведчику Андронову, что его 
жена, Груня-апа гвардеец труда!

1 А п а  — старшая сестра; почтительное обращение к жен­
щине (узб .).
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— Потом Аграфена Власьевна, — Мадраим старательно 
выговаривал непривычное имя, — приходила к нам домой 
и рассказывала, как она с детьми покинула перед прихо­
дом фашистов родное село, как после долгих скитаний по­
пала в Узбекистан и стала текстильщицей.

Мадраим умолк, и все кругом молчали. Была глубокая 
ночь. Даже близкие огневые позиции притихли как бы в 
предутреннем сне.

— Ну, сержант, — послышался чей-то голос, — теперь 
прямо на самолете свою полевую почту посылай...

Это сказал пожилой бородатый солдат... Он сидел на 
нарах и скручивал козью ножку.

— Повезло тебе, сержант, — продолжал он. — Каждый 
из нас рад твоему счастью. А  у меня вот другая судьба... — 
Голос его дрогнул, из-под густых, мохнатых бровей блес­
нули гневные искры.

— Всех пожег проклятый Гитлер! А  старшенькую 
дочку Настю на позор в Германию угнал... Разбередили вы 
меня, солдаты... Сил нет терпеть...

Солдат поник головой. Его широкие плечи вздрагивали 
от глухих, с трудом сдерживаемых рыданий.

Точно ветром сдуло улыбки с солдатских лиц.
— Слезами горю не поможешь, — успокаивали они то­

варища.
— Будет тебе, Мирон, крепись!
— Знаю, что не поможешь, — отвечал он, — да вот как 

вспомню...
Постепенно волнение улеглось и в землянке все стихло. 

Солдаты спали на душистых ветках хвои.
Не помню, когда легли, наконец, друзья — Мадраим и 

Андронов. Меня свалила усталость, и я крепко заснул, по­
ложив голову на полевую сумку.

Разбудил нас звук, мощный, как труба.
— Подъем! Вставай!
Мне показалось, что я только что уснул.
В двери землянки, на сером фоне рассвета, стоял ря-
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Ооватыи старшина. Он весело скалил крупные белые зубы 
и кричал:

— Вставай! Выступаем!
Я вскочил.
Возле землянки солдаты грузили на двуколку мотки 

проволоки, ящики с аппаратами, шесты для воздушной про­
водки. Мимо нас, подпрыгивая на кочках и ныряя в глубо­
ких ухабах, проскочили раскрашенные «виллисы» с проти­
вотанковыми пушками на прицепе. В одной машине си­
дели артиллеристы и на ходу ели кашу из котелков.

— Держи крепче! — шутили связисты.
— Приятного аппетита!
— Кушать с нами! — отвечали с машины.
— Да разве вас догонишь?
Лейтенант, командир связистов, не по годам тучный, но 

очень подвижный, несмотря на комплекцию, увидев меня, 
спросил:

— Вы, кажется, из газеты, товарищ лейтенант? Вчера 
начальник штаба сказал мне, что вы будете добираться с 
нами до передовой. — Он снял фуражку и вытер рукавом 
высокий лоб с редким хохолком светлых волос. Видно 
было, что лейтенант уже давно на ногах.

— Сидоренко! Сидоренко! — вдруг закричал он 
кому-то.

Перед нами, будто из-под земли, вырос веселый стар­
шина.

— Что прикажете, товарищ лейтенант?
— Где вторая двуколка? Сколько же времени грузиться 

будем?
— Все в порядке, товарищ лейтенант! Вон она где, 

а люди завтракают...
У высокой кучи хвороста, видимо, заготовленного 

впрок, стояла груженая доверху двуколка. Вокруг нее си­
дели и стояли солдаты с котелками, из которых шел аро­
матный пар.
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— Правильно, молодцы!— одобрил лейтенант. И вдруг. 
Надвинув фуражку на лоб, круто повернулся и пошел в 
в сторону штабной землянки. — Извините, — крикнул он 
мне на ходу, — я скоро вернусь.

Однако я его не стал ждать. Аппетитный запах греч­
невой каши потянул меня к полевой кухне.

— К нам, товарищ лейтенант, — услышал я голос Мад- 
раима. Со своим дружком Андроновым он расположился 
у пенька, на котором дымился котелок.

Тут я узнал, что Андронов сейчас отправляется на ро­
зыски своего батальона, а Мадраим — в штаб полка, чтобы 
получить направление в батальон Абдурахманова. Сержант 
не мог примириться с мыслью, что попадет после ранения 
куда-нибудь в трофейную команду; кроме того, ему хоте­
лось быть снова рядом со своим другом Андроновым, пер­
вым его боевым наставником.

Тем временем Андронов, положив лист бумаги на твер­
дую стенку фанерного мадраимовского баула, писал письмо.

— Да поешь ты сначала, — уговаривал Мадраим, но 
Андронов отмахивался и продолжал писать. Мы уплетали 
кашу. Когда Андронов закончил письмо, содержимое ко­
телка уже исчезло в наших желудках. Мадраим побежал 
за добавкой. Пока его не было, мы с Андроновым догово­
рились вместе добираться до батальона Абдурахманова.

Через час на лесной полянке никого не осталось.
В раскрытые двери домов, покинутых нами, заползал 

утренний холодок, за большой кучей хвороста мелкий 
дождичек заливал следы солдатской кухни. Горячие угли 
тихо шипели, покрываясь черной коркой. На развилке двух 
узких лесных дорог мы с Андроновым проводили взглядом 
последние повозки батальона, который уходил на огневые 
позиции. С Мадраимом распрощались несколько раньше. 
Он погрузил оставшиеся подарки на подводу, отправляв­
шуюся в штаб полка, а сам пошел пешком. Мадраим долго 
оглядывался в нашу сторону, махал пилоткой, пока лес и 
кустарники не встали между ним и нами плотной стеной.
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— Свидимся ли? — шептал про себя Андронов.
Андронов рассчитывал в полдень рапортовать Абдурах­

манову о доставке пленных офицеров в армейскую коменда­
туру. Поток автомашин и боевой техники, стремившийся к 
линии фронта, остался уже позади. Тысячами ручейков он 
растекался возле мрачных прусских фольварков, превра­
щенных в опорные пункты, рядом с глубокими канавами 
траншей, густо окутанных колючей проволокой. Во многих 
местах еще торчали колышки с зловещими надписями 
«минен».

— Вон за теми домами, — указал Андронов на группу 
строений с развороченными крышами, — будет развилка. 
Мы пойдем влево до той рощипы...

Рощина еле угадывалась. Не прекращавшийся дождь 
размыва \ ее очертания. Но нам не пришлось идти влево. 
Молодой автоматчик с пышными черными усами, которые, 
по всей видимости, были предметом его старательных за­
бот, преградил нам путь.

— Туда нельзя, — сказал он простуженным баском, 
махнув дулом автомата влево, — фриц прорвался. Весь 
день вчера пытались его выбить. Куда там! Большой силой 
прорвался. А закурить нет ли?

Мы угостили его табачком. Сделав две затяжки, авто­
матчик повеселел и, пристально посмотрев на Андронова, 
воскликнул:

— Да никак это ты, Андронов?! Смотри, какое дело! 
А  ведь я сначала-то и не признал...

— А  я тебя что-то не припомню.
— Мы же из одного батальона. Тут сейчас наша вторая 

рота...
Послышалось несколько глухих выстрелов, и над нами 

с воем и визгом полетели мины. Они взорвались на наших 
глазах, за каменными строениями.

— Вчера у нас командира тяжело ранило. Отправили 
в санбат.

— Кто сейчас за командира?
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— Капитан Александров, замполит командира баталь­
она. КП вон на той горке. Идите осторожно: немец во 
многих местах простреливает проходы.

До командного пункта мы добрались без приключений. 
Капитан Александров встретил нас приветливо. Я обра­
тил внимание на его усталое лицо с глубоко запавшими 
глазами. У него была добрая улыбка, и не верилось, что 
его лицо может быть гневным. Но мне рассказали о его 
боевых подвигах, и я понял, что плохо читаю по лицам.

— Гости пожаловали!— обрадовался он, увидев нас.— 
Милости просим к огоньку!

В каменном подвале было тепло, в железной печурке 
весело потрескивали дрова.

— Ба, да тут сам Андронов! Откуда?
Сержант объяснил капитану, потом познакомились 

и мы.
Тут я узнал подробности вчерашних событий. После 

того как Абдурахманов занял опорный пункт гитлеровцев 
на развилке шоссейных дорог, батальон был расчленен фа­
шистами, прорвавшимися из окружения.

— К сожалению, мы пока еще не установили их чи­
сленности. По всей вероятности, и они ничего о нас не 
знают, потому что действуют робко. — Капитан помолчал, 
прислушиваясь к слабой перестрелке, а потом закончил:

— А тут еще несчастье: командира роты из строя вы­
вели. Хороший был офицер...

— Почему «был»?
— Боюсь, что ранение смертельное, в живот.

КАПИТАН АЛЕКСАНДРОВ

Линия переднего края проходила всего лишь в сотне 
метров от КП. Оттуда доносились звуки вялой перест­
релки. С нашей стороны начала действовать еще и дально­
бойная артиллерия. Ее далекие и глухие залпы доходили 
до нас после того, как где-то высоко над головами, с шур­
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шанием и треском вспарывая воздух, пролетали тяжелые 
снаряды.

Каждый раз после такого выстрела капитан Александ­
ров поднимал вверх усталые глаза, прислушиваясь, и снова 
молча опускал голову.

Я думал о своих делах. Итак, я уже почти в батальоне 
Абдурахманова и скоро смогу приступить к выполнению 
своей задачи. Я сказал об этом капитану и, увидев на 
его лице улыбку, решил, что он согласен со мной. Однако 
услышал я совсем другое:

— Нет, лейтенант, все-таки до абдурахмановского ба­
тальона далековато, — показав на запад, он добавил: — 
Там сейчас горячие дела... А  впрочем, надеюсь, что мы 
скоро соединимся. Когда наши части закончат окру­
жение...

К вечеру из штаба полка прибыл приказ: впредь до 
особых распоряжений не предпринимать самостоятельных 
действий.

Уже наступили сумерки, когда сверху, у* входа, раз­
дался голос:

— Разрешите войти?
— Войдите.
Каково же было наше удивление, когда мы при свете 

лампы увидели знакомую фигуру Мадраима — уже только 
с одним чемоданом.

— Товарищ капитан, прибыл в распоряжение коман­
дира батальона майора Абдурахманова.

Здоровое круглое лицо Мадраима выражало одну 
просьбу, одно желание, чтобы его поскорее отправили 
дальше.

Александров еще ничего не успел ответить, как по­
слышался громкий шепот Андронова:

— Ай да Мадраим!
— Как же я тебя отправлю к майору? — спросил, улы­

баясь, капитан.
— А мы сами доберемся, товарищ капитан.
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— Кто это мы?
Мадраим смутился, но Андронов подсказал:
— Так что, он и я...
Все рассмеялись. А капитан сказал:
— Там посмотрим, а сейчас разыщи старшину Смета­

нина, знаешь?
— Знаю, товарищ капитан, с одного года воюем.
— Ну вот, пусть он тебя снабдит всем, что положено 

солдату.
— Есть, товарищ капитан!
Темные, с лукавинкой глаза Мадраима радостно све­

тились.
Я вышел из КП вместе с Мадраимом и Андроновым.
Дождь прошел. Над горизонтом, как большой медный 

таз, висела луна. В ее мягком свете все принимало фанта­
стические очертания.

Сержанты в сопровождении ординарца скоро скрылись 
во мраке, и я остался один.

Вокруг стояла тишина, которую можно было бы на­
звать мирной, если бы не было известно, что где-то прита­
ился враг, готовый к внезапному нападению.

В нескольких десятках метров от меня зафырчала ма­
шина и, не зажигая фар, скрылась за домом с разбитой 
крышей. Слышались приглушенные голоса, лязг оружия, 
мелькали расплывчатые силуэты людей.

Чем больше сгущался мрак, тем ярче мерцали звезды, 
точно горячие угли, рассыпанные по небесному своду.

— Пойдемте ужинать, — услышал я голос. Рядом со 
мной стоял ординарец капитана.

Видно, я долго пробыл в одиночестве, так как возвра­
тившись на КП, застал там Андронова и Мадраима в пол­
ном боевом снаряжении — они слушали последние указа­
ния капитана.

— Чтобы к рассвету быть здесь. — Бросив взгляд на 
часы, капитан добавил: — В вашем распоряжении пять 
часов.
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— Куда это вы? — спросил я друзей, когда они напра­
вились к выходу.

— «Язычка» достать, товарищ лейтенант, — ответил 
Андронов, — счастливо оставаться.

— В добрый путь!
Плотный солдатский ужин мы заели ароматным и соч­

ным урюком.
— Подарок Мадраима? — спросил я капитана.
— Да. Вон в углу целый кулек стоит. Это, говорит, 

ваша доля. Отказаться нельзя: обидится!
У двух телефонных аппаратов, стоявших на ящиках, 

дежурил степенного вида связист. Он, не торопясь, с аппе­
титом жевал вкусные плоды и с шумом разгрызал крепкие 
косточки урюка.

— Ну как, Савельев, вкусно?
— Так точно, товарищ капитан, дюже вкусно. Дол­

жно быть, много этой сладости у них в Узбекистане.
— Много, — ответил я за капитана. — Приезжай, уви­

дишь.
— Это уж, надо полагать, когда война кончится.
— Да, надо полагать, — согласился капитан.
Мы разговорились с Александровым о тыле и фронте, 

о театре и немецких минометах, о литературе и о втором 
фронте, который, кажется, зашевелился наконец, — о чем 
только мы не говорили.

Несколько раз телефонный зуммер прерывал нашу бе­
седу, приходили с переднего края связные от команди­
ров взводов. Старшина о чем-то шепотом докладывал зам­
политу. Александров, закрыв глаза, молча слушал его и 
только кивал головой.

— Ладно, ладно, учту. Как там, все в порядке?
— Усе в порядке, — отвечал уже громко украинец стар­

шина.
Когда старшина ушел, капитан сказал:
— Это мой старый соратник. Участник первого боя 

под моим командованием, когда я еще был инструктором
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политотдела... Немного странно, правда? Инструктор по­
литотдела в роли командира. Если вам интересно, я рас­
скажу, как это случилось.

Может ли быть военному журналисту неинтересен по­
добный рассказ?!

РАССКАЗ КАПИТАНА АЛЕКСАНДРОВА
К сожалению, я не запомнил, какой это был день — 

солнечный, пасмурный, жаркий или прохладный. Ведь для 
рассказчика необходимо ввернуть где-нибудь описание 
природы, передать настроение. Да и на местности мне 
запомнились только ее тактические особенности: горка, 
овражек, лесок. Когда я добирался до переднего края, у 
меня в голове была одна забота: как бы получше прове­
сти с солдатами беседу, к которой я тщательно подгото­
вился. Перед отъездом начальник политотдела дивизии 
напутствовал меня такими словами:

— К беседе, судя по конспекту, вы подготовились хо­
рошо. Но, лейтенант, учтите, что не только это решает 
успех. Наша задача — пробиться к сердцу каждого сол­
дата. А  оно застыло в боях, среди грохота орудий и сто­
нов умирающих товарищей. Поэтому вам следует быть 
не просто лектором, обязанным по долгу службы прочесть 
«от и до», но в первую очередь — посланцем партии...

Кстати сказать, и лекция моя была на тему об органи­
зующей роли партии в Великой Отечественной войне.

Не буду скрывать: я сильно волновался, хотя всяче­
ски стремился не показать этого — ведь на самом перед­
нем крае я был впервые. День выдался относительно спо­
койный. Бои происходили где-то в воздухе. Временами до­
носились глухие пулеметные очереди и взрывы сброшенных 
с высоты бомб.

Заместитель командира роты, низкорослый офицер с 
заметным брюшком и открытым лицом, с которого военные 
невзгоды не могли стереть добродушного выражения, при­
ветливо встретил меня.

26



— Где же нам расположиться? Потапенко!
По ступеням землянки загрохотали чьи-то шаги, и в 

землянке появился старшина, полная противоположность 
командиру — высокий и тощий, как складной аршин.

— Потапенко, нужно вывести второй взвод в лощинку 
позади траншей. Для беседы.

Добрались мы до лощинки вполне благополучно, хотя 
во многих местах старшина, сгибаясь, словно складываясь 
пополам, говорил почему-то шепотом:

— Здесь фриц простреливает.
Солдаты спускались в лощинку небольшими группами. 

Вместе с последними пришел и командир взвода, совсем 
юноша, но с лихими, черными, как смоль, усами и новень­
ким трофейным автоматом на груди. Мы поздоровались с 
ним, и я почувствовал в своей руке его шероховатую огру­
бевшую ладонь.

— Ну вот, лейтенант, все налицо, кроме тех, кто 
остался в траншеях для наблюдения, — сказал он. — Ку­
рить можно?

— Да, пожалуйста, — я подумал, что в этой обста­
новке, в нескольких десятках метров от переднего края, 
можно отступить от тыловых правил.

Солдаты дружно опустились на траву, закрутили цигар­
ки, и вскоре над нами заструился синий махорочный дымок.

Достаточно было одного взгляда, чтобы определить, 
что аудитория, перед которой я находился, состояла из 
людей, уже основательно опаленных огнем войны. У мно­
гих на пропыленных и застиранных гимнастерках с лата­
ными локтями и с рваными краями поблескивали яркой 
эмалью, золотом и серебром боевые ордена и медали. Даже 
по тому, как они держали оружие, как небрежными движе­
ниями передвигали гранаты, висевшие на ремне, можно 
было судить, что все это для них так же привычно, как для 
мастера его станок. А  в глазах, смотревших на меня, мне 
чудился вопрос:
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— С речами ты выступать мастер, а вот посмотреть 
бы тебя на нашем месте, каков ты будешь?

И каких только не было тут глаз: злых, суровых, рав­
нодушных, насмешливых, ободряющих, доброжелательных.

Я чувствовал себя не совсем удобно в своей новенькой 
гимнастерке со свежим подворотничком. В штабе дивизии 
мне сказали, что полк, в который я направляюсь, давно 
нуждается и в отдыхе, и в пополнении.

Постепенно я собрался с мыслями и, не отвлекаясь ни­
какими посторонними размышлениями, начал развивать 
идею своего доклада.

Тема доклада и факты, которыми я пользовался 
не могли не волновать моих слушателей. Это было как бы 
дополнением к тому, что они уже знали из газет, из писем 
родных и, наконец, из боевой жизни своего же полка. 
Я уже заканчивал доклад, и мне казалось, что в глазах 
слушателей нет прежней отчужденности. Ну, — думал 
я, — когда начнутся вопросы и ответы, что бывает самым 
интересным в таких беседах, я завоюю сердца солдат.

И можете мне поверить, завоевал! Только не ответом 
на вопросы — их никто не успел задать.

...Потрескивал фитиль в лампе из артиллерийской 
гильзы, степенный связист, опустив голову на ящик теле­
фонного аппарата, тихо посапывал, шевеля во сне губами.

Александров, не мигая, смотрел на неяркий желтый 
язычок коптилки и молча улыбался каким-то своим мы­
слям.

— Вот я сказал: завоевал. Похоже, что бахвалюсь. Кто 
подтвердит? Старшина? Ведь больше некому. Одних ско­
сила война, других сделала инвалидами, третьих развеяло 
по другим фронтам... А теперь слушайте, что произошло 
дальше.

Закончить доклад мне не удалось. Мы внезапно были 
оглушены ураганной пальбой фашистской артиллерии. 
Огневой шквал налетел и на нашу лощинку, прижав нас 
к земле. Несколько взрывов один за другим потрясли землю
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и воздух, на наши головы посыпались комья земЛи, корнй 
кустарников. Солдаты, инстинктивно схватившись за ору­
жие, повернули головы в ту сторону, где сидел юный уса­
тый лейтенант.

Он уже не сидел, а медленно вставал. Одной рукой он 
схватился за живот, а другую пытался вытянуть в сторону 
траншей. Из-под пушистых черных усов показалась струйка 
крови. Встать ему так и не пришлось. Он вдруг задрожал 
и без стона упал на спину, широко раскинув руки.

А кругом бушевал огневой ураган. Он то удалялся, то 
вновь подбирался к нашей лощинке, забрасывая нас зем­
лей и осколками.

Неожиданно к грохоту гитлеровских батарей примеша­
лись новые звуки. Ошибиться было невозможно: шли фа­
шистские танки.

Необходимо было немедленно вернуть взвод в траншею. 
От моей распорядительности зависел успех дела. Ведь я 
здесь старший. Но как оторваться от земли, которая так 
и тянет к себе? И только одно огненное слово, мелькнувшее 
в мозгу, дало мне силы: «Коммунист!» Да, как комму­
нист, я должен быть впереди, несмотря ни на что!

— Слушай мою команду! — закричал я во всю силу 
своих легких. Меня услышали. Я догадался об этом по 
тому, как лица солдат повернулись ко мне.

Наконец, преодолен и самый мучительный момент: я 
оторвался от земли, согнувшись, побежал вверх, к тому 
месту, где лежал убитый лейтенант. Он лежал с закры­
тыми глазами. Его лицо казалось спокойным. Если бы не 
предательская струйка крови, можно было подумать, что 
он спит. Сняв с его груди трофейный автомат, я крикнул:

— З а  мной!
Назад я не оглядывался. Я слышал яростный топот 

ног бегущих за мной солдат и треск разламывавшихся под 
их ногами кустарников. Вскоре кустарник кончился, и 
вдруг, совсем неожиданно, я очутился на открытом со всех 
сторон пригорке.
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—- Левее! Левее, товарищ лейтенант,— услышал я голос. 
Предупредили меня вовремя. Пригнувшись почти до земли, 
я пробежал несколько шагов и прыгнул в траншею. В это 
время моя фуражка, сбитая пулей, взлетела на воздух, а 
лоб ощутил горячее дыхание вражеской пули.

Зато, пробегая по пригорку, я увидел, как на ладони, 
маневр гитлеровских танков, которые шли гуськом по не­
глубокой впадине, намереваясь, очевидно, разрезать наши 
позиции. Стрельбу они вели по флангам, пытаясь пода­
вить пулеметные и противотанковые огневые точки, опас­
ные для них с боков.

Солдаты заняли в траншее свои места.
— Стрелять не спешите. Подпустим ближе.
— Так точно, товарищ лейтенант, — ответил пожилой 

бронебойщик с двумя нашивками за ранение. — Не мешало 
бы связочку гранат приготовить. На нас повернут, мы тогда 
в лоб их не свалим.

Огневой шквал ушел в глубь тыла. Послышался рокот 
самолетов. Они показались густой стаей над дальним ле­
сом за вражескими позициями. С каждой секундой нара­
стал их шум, пока не слился в сплошной рев. Фонтаны 
земли поднялись над траншеями наших соседей. Теперь я 
уже не сомневался в своих предположениях: на нас падала 
задача отразить с флангов врага и обратить его в бегство.

Танки, дойдя до линии проволочных заграждений, за­
медлили ход: они боялись минных полей. Я приподнял 
голову над бруствером и в этот момент услышал выстрел 
из окопчика пожилого бронебойщика. Со вторым танком 
что-то случилось. Он делал безуспешные попытки дви­
нуться вперед или назад, а вместо этого крутился на од­
ном месте. Крышка люка зашевелилась, но оставалась за­
крытой: пули щелкали по броне танка, как дождь, и, ко­
нечно, никому из экипажа не хотелось рисковать жизнью.

Бронебойщик сделал второй выстрел, танк задымился.
Мы не смогли увидеть, что произошло дальше с этой 

машиной, так как головной танк, а за ним и остальные,
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повернули в сторону наших траншей и начали медленно под 
бираться к проволочным заграждениям.

— Гранаты приготовлены, разрешите, товарищ лейте­
нант, — услышал я голос позади себя.

Я оглянулся. Передо мной стоял солдат, который, как 
мне казалось, особенно недоброжелательно смотрел на 
меня перед моим докладом. Теперь в его глазах было 
столько доверия и дружественного сочувствия.

— Разрешите, товарищ лейтенант, — повторил он. — 
Мы устроили маленькую лазейку в проволочных заграж­
дениях— я по ней проберусь... У нас тут только проти­
вопехотные мины поставлены, а они ему — что орехи.

Головной танк подходил к проволочному заграждению. 
Бронебойщики поливали огнем всю его лобовую часть, но 
безуспешно.

— Идите, — сказал я солдату, мысленно представляя 
себе его трудный и опасный путь.

Снаряды, выпущенные из танков, ложились далеко по­
зади траншей. Каждый такой выстрел мы встречали гром­
ким криком, в нем была и радость, и издевка над враже­
скими танкистами.

Все же и у нас появлялись и раненые, и убитые. На ле­
вом фланге замолк пулемет. Оба пулеметчика лежали с 
простреленными головами. А  пулемет должен был дей­
ствовать.

— Пулеметчики есть? — крикнул я по траншее. На мой 
крик прибежал совсем молодой солдат без пилотки, с исца­
рапанным до крови лбом.

— Позвольте, товарищ лейтенант.
— А  можешь?
— Да, поди, сумею...
Мы оттащили в сторону трупы убитых, и солдат, по­

чему-то поплевав на ладонь, схватился за пулемет.
Длинная пулеметная очередь подтвердила, что солдат 

не подведет.
Мне некогда было заниматься подсчетом, но я отлично
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видел, что ряды наши редеют. Просить помощи? А  разве 
на командном пункте не знают, что здесь творится?

Долго ли мы продержимся? Долго ли?
Головной танк с грозным ревом уже подминал под себя 

колючую проволоку заграждений, его пулеметы поливали

свинцом все вокруг себя. Стрельба прекратилась. Солдаты, 
прижавшись к стенкам траншей, готовили последнее ору­
жие — связки гранат.

Вдруг громкий звук взрыва заглушил все. Наступила 
такая тишина, в которой, казалось, слышно было биение 
собственного сердца. Вокруг нас закружились черные 
космы дыма. Я поднял голову над бруствером и увидел 
совсем рядом пылающий фашистский танк. Откинулась 
крышка люка, и над башней, в пляшущих языках пламени, 
появилось искаженное ужасом человеческое лицо. Объ­
ятый пламенем фашист рухнул вниз,
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Окончился миг тишины. Грозный рев моторой снова 
оглушил нас. На этот раз на бреющем полете шли со­
ветские самолеты. Мы получили помощь с неба. В не­
сколько секунд все видимое поле перед нами утонуло в 
облаках дыма, земли и металла, поднятых ввысь бомбо­
выми ударами наших летчиков. Когда пыль рассеялась, мы 
уже не видели немецких танков: они ушли в свое логово, 
оставив на поле боя еще две подбитые машины.

Вскоре связь с командным пунктом роты была восста­
новлена, меня позвали к телефону. И тут-то я впервые 
услышал голос Абдурахманова. Сначала он очень удивился 
незнакомому голосу. Мне пришлось обстоятельно объяснить 
ему, что произошло.

Этот первый короткий телефонный разговор с Абдурах­
мановым решил мою дальнейшую судьбу.

— Лейтенант Александров, — сказал он мне, — я прошу 
вас оставаться на своем посту до моего прибытия.

А  прибыл он ровно через пятнадцать минут: не так 
уж далеко было добираться до наших траншей от землянки 
командира роты.

За это время я успел лишь обойти свои траншеи и под­
вести некоторые печальные итоги. Сержант Сметанин, стар­
шина, которого вы сейчас видели, уже эвакуировал всех 
тяжело раненных и распорядился оказать помощь легко 
раненным на месте. Здоровые приводили в порядок нашу 
земляную «фортификацию» — траншеи, пулеметные гнезда 
и прочее.

Я подошел к группе солдат, чинивших фашинную 
стенку пулеметного гнезда, и угостил их папиросами. Заку­
ривая, я заметил, что они смотрят на меня не так, как смот­
рели часа полтора тому назад. И понял я, что меня пород­
нила с ними смертельная схватка с врагом, в которой каж­
дый из нас, не задумываясь, отдал бы жизнь за другого.

— Лейтенант! Где же в ы ? — услышал я за спиной 
громкий голос. Я обернулся. На повороте траншеи стоял
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Среднего роста стройный офицер узбек. Это был Абду­
рахманов.

— Герой! Герой! — говорил он, направляясь ко мне 
и протягивая руки. — Спасибо вам! — Он крепко обнял 
меня и поцеловал в щеку.

Я смутился и покраснел. Вокруг меня все заулыба­
лись.

— Как, солдаты, оставим его у себя? — обратился он 
с шутливым вопросом к окружающим, все еще держа меня 
за плечи.

И за солдат ответил я сам.
— Я тоже хочу остаться с ними. Подам рапорт...
...Александров закрыл глаза и долго-долго молчал, как

будто что-то вспоминал. Наконец, тихо сказал:
— Так закончилась беседа, беседа коммуниста с сол­

датами об организующей роли партии в Великой Отече­
ственной войне... Давайте, товарищ военный корреспон­
дент, прикорнем немножко перед рассветом, на солдатский 
манер.

Впрочем, спали мы не совсем по-солдатски: на пухо­
вых перинах, которые заботливый старшина притащил 
сверху, из брошенного немцами дома.

Но еще раньше чем рассвет пустил над землей свои 
первые голубые стрелы, нас разбудил шум у порога зем­
лянки.

В РАЗБИТОМ САРАЕ

Капитан Александров приподнялся на локтях прислу­
шиваясь.

— Что за чертовщина?
Дверь открылась, и на пороге появилась серо-зеле­

ная фигура немецкого солдата. Он стал спускаться со сту­
пеней, спокойно оглядываясь по сторонам. З а  первым сол­
датом из темноты вынырнул второй, потом третий... Мы 
вскочили, как подхваченные ветром. У телефониста в ру-
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как уже оказался автомат. Он угрожающе щелкнул затво­
ром и закричал:

— Хальт! Хальт! Хенде хох!
Немцы растерянно переглянулись и нерешительно 

стали поднимать руки. Тут мы заметили, что они были 
без оружия.

— Не шуми, не шуми! — раздался из темноты кори­
дора голос Василия Андронова и вслед за четвертым нем­
цем показалась его коренастая фигура, увешанная трофей­
ным оружием. Замыкал всю эту странную процессию Мад- 
раим, волоча на веревке еще одного человека в серо-зе­
леном.

Капитан Александров вопросительно смотрел на дру­
зей, ожидая объяснений.

— Разрешите доложить, товарищ капитан, — начал 
было Андронов.

— Рассказывай, рассказывай, — нетерпеливо перебил 
Александров.

Но сначала немцев отвели в дальний угол подвала и 
разрешили им сесть на пол. Мадраим развязал руки сво­
ему пленнику. Серо-зеленые, под цвет мундира, глаза фа­
шиста зло смотрели из-под светлого, низко опущенного 
чуба. Фуражку он, видно, потерял в схватке. А  схватка 
была горячей, если судить по его мундиру, испачканному 
грязью, ссадинам и кровоподтекам на руках и жирном 
отечном лице.

— З а  этим надо смотреть в оба, — спокойно сказал 
Мадраим.

— Будем смотреть вдесятеро, — пошутил капитан.
— Может быть, ты доложишь, сержант?— спросил 

Андронов своего друга. — Ты все-таки больше меня пост­
радал...

Мадраим смущенно отвернулся, но мы уже успели за­
метить у него под глазом большой синяк.

— Ты старший, ты и докладывай.
Андронов оглядел пленников, молча и настороженно
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сидевших в углу, и рассмеялся громко и задорно. Глядя 
на него, засмеялся и Мадранм, изредка прикладывая ла­
донь к синяку.

— Да, было дело, товарищ капитан, — промолвил на­
конец Андронов. — По нынешним временам это у них, подй, 
целый взвод, тотальный взвод. Вон и фольксштурм тут. — 
Он показал пальцем на двух пожилых немцев, обросших 
седой щетиной.

— Я, я, фольксштурм, — часто кивая головой, загово­
рил один из них. — Гитлер шорт — капут! Коншай воеват!

— Это был наш главный помощник, — перебил слово­
охотливого немца Мадраим.

Наконец, у капитана лопнуло терпение, и он реши­
тельно заявил:

— ну, хватит болтать, рассказывайте по порядку.
Историю, рассказанную Андроновым, я впоследствии

обработал для «Суворовца» в виде небольшого рассказа 
разведчика, и на нашем участке фронта ее передавали из 
уст в уста. Нередко рассказчики дополняли мой короткий 
скромный рассказ новыми подробностями. Так что в 
конце концов, уже перед самой капитуляцией фашистов, 
мне пришлось выслушать историю, описанную мной, 
в таком виде, что ей мог бы позавидовать сам Тартарен 
из Тараскона *.

Это было на коротком солдатском привале в цвету­
щем саду на окраине маленького немецкого городка, уже за 
Одером. Рассказчик говорил о том, как храбрые развед­
чики привели роту пленных немцев вместе с пушками и 
тапками. Слушатели, пуская голубоватые струйки махо­
рочного дыма, одобрительно крякали, когда разведчики на­
ходили выход даже из особенно трудного положения. Ве­
рили или не верили солдаты рассказчику? Ясно было одно:

1 Герой популярного одноименного романа французского писателя 
А. Доде.
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они уже поняли, что сильнее своего врага, и это было глав 
ное. А в действительности произошло вот что.

Ночь была чернее сажи, но Андронов особым чутьем 
разведчика выбрал нужное направление, когда последняя 
застава на шоссейной дороге пропустила их через завалы 
и минные заграждения.

— Ну как, Мадраим? — спросил шепотом Андронов 
своего друга.

— Порядок! — ответил тот и дружески сжал ему руку 
повыше локтя.

— Здесь идти не так уж страшно. Минные поля — ред­
кое дело. Не успевает фашист окапываться. На пятки на­
ступаем... Во как гоним! Иди за мной.

Дождь кончился. В бороздах на озимом поле осталось 
много воды. Ноги вязли в глинистой почве, двигаться было 
тяжело, а главное трудно соблюдать тишину.

Мадраим видел перед собой только черный силуэт Ан­
дронова. Он то пропадал на фоне черной земли, то снова 
появлялся на более светлом фоне неба. Забирая влево от 
шоссе, они поднялись на какую-то возвышенность. Вскоре 
рядом с черными тенями деревьев показалась какая-то по­
стройка. Андронов, который держал курс на нее, вдруг 
резко остановился и схватил Мадраима за плечо.

— Слышишь? — прошептал он в самое ухо.
Действительно, откуда-то долетало неясное бормотание.
Разведчики присели на корточки и, поворачивая головы

из стороны в сторону, пытались угадать, откуда могли идти 
эти звуки. Хоть бы повеял ветерок, легче было бы ори­
ентироваться. Но воздух был недвижим. Соблюдая пред­
осторожности, они почти ползком стали продвигаться к 
темневшему впереди строению.

Вскоре они убедились, что там люди. Говорили 
ло-немепки. Иногда звуки переходили в шепот, иногда 
кто-то вполголоса отчаянно ругался.

С той стороны, откуда ползли разведчики, оказался ку­
сочек живой изгороди. Удобно маскируясь за ней, Андро­



нов решил «изучить обстановку», как шутя говорил он в 
подобных случаях. Мадраим вел наблюдение с другой 
стороны.

В кромешной тьме, окружавшей разведчиков, трудно 
было ориентироваться, но все же Андронов установил, что 
перед ними большой сарай с разбитой крышей; сквозь чер­
ную решетку стропил кое-где просвечивали звезды. Он даже 
припомнил, что это за сарай. Батальон Абдурахманова 
проходил здесь всего три дня тому назад. Отсюда, с 
горки, наши автоматчики выкурили гитлеровский гарнизон 
из фольварка, лежащего по ту сторону холма.

Андронов мысленно раскинул топографическую карту, 
на которой обозначен пункт, где сейчас находится майор 
Абдурахманов, и этот сарай, и глубокий подвал занятый 
командным пунктом капитана Александрова.

— Все ясно, — шепнул он Мадраиму, — не ясно только, 
почему в сарае такая кутерьма.

— Генуг мит им пу шпрехен! Ман золь им фариндэн 
унд айнэн кнебель им де мунт штекен, энтведэр вирт эр нох 
шрайнен 1...

— Фарзух нох! 2— послышался угрожающий возглас.
Голоса смолкли, и вдруг из открытых дверей сарая вы­

катился клубок человеческих тел. Раздавались затрещины, 
охи, стоны, кто-то вскрикнул от боли.

— Во ист зайн парабеллум? 3
— Бай мир! 4
Гитлеровцы были настолько увлечены борьбой, что 

совершенно забыли всякую осторожность и не заметили со­
ветских разведчиков, которые, приподнявшись из-за укры­
тия, с любопытством наблюдали, как четверо вяжут од­
ного. Наконец кто-то из немцев крикнул:

1 Чего с ним разговаривать! Связать его и кляп в рот всунуть, 
а то он еще крик поднимет...

2 Попробуй!
3 Где его револьвер?
4 У меня.
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— Все! — и все четверо склонились над связанным, 
извивавшимся на земле.

Ни слова не понимая по-немецки, разведчики решили, 
что на их глазах происходит самосуд. Для них было 
ясно, что теперь одним врагом меньше.

— Возьмем? — наклонившись к уху друга, прошептал 
Мадраим.

— Обязательно. Ты заходи от сарая, оружие они там 
оставили.

Бесшумнее кошки проскользнул к намеченному месту 
Мадраим. В то время как его фигура выросла в открытых 
дверях, Андронов, стоя с другой стороны и угрожающе по­
водя дулом автомата, приглушенно басил:

— Хальт! Хенде хох!
То, что произошло потом, крайне озадачило развед­

чиков.
Немцы быстро и послушно подняли руки вверх и ве­

село, наперебой, закричали:
— Русски! Плен!
— Гитлер капут!
— Война — капут!
Послышались и слова ломаной русской речи.
— Русски зольдат! Мы сами идем плен! Пусть Гит­

лер стреляйт!
Связанный гитлеровец все еще извивался на земле; 

он замычал, видимо, кляп мешал ему высказать свое мне­
ние. Но это мычание вызвало реакцию со стороны рядом 
стоявшего немца; он энергично пнул его в бок носком са­
пога.

Разведчики впервые видели нечто подобное, они даже 
несколько растерялись.

— Вот так история с географией... — недоуменно ска­
зал Андронов. — Что же будем делать?

— Как что? Возьмем и поведем всех,—ответил Мадраим.
— Где оружие? — строго обратился он к немцам.
Они опять о чем-то оживленно заговорили.
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— Что вы расшумелись?! — прикрикнул Андронов.
— Мы хочет сдавайт автомат, пистолет...
Кто-то из пленников говорил по-русски. Это уже об­

легчало задачу.
— Ну, говори.
Немец оказался словоохотливым.
— Я давно знайт русски. Прошлый война... Плен жил 

там, революцион видайт. Зер гут! Эта война — очень 
плохо... Мы не хочет воевайт. Мы все хотель плен здавайт. 
Ефрейтор Карл Мюнцер — наци, один не хотель, стреляйт 
хотель... Его брат — эсэс. Его фабрика работайт русски 
фрау. Как это по-русски?.. Крово-сос!

Мадраим тем временем обшарил сарай и вынес оттуда 
пять автоматов, а словоохотливый ополченец фолькештурма 
передал Андронову пистолет, отобранный у ефрейтора 
Мюнцера.

Велико было удивление наших солдат, когда они через 
заграждения пропускали обратно разведчиков не с одним 
«языком», а с пятью, причем четыре из них шли, видимо, 
очень охотно, а пятого волокли, и рот его был накрепко за­
бит кляпом.

ОБСТАНОВКА ПРОЯСНЯЕТСЯ
У меня появилась надежда, что допрос пленных не 

только прольет свет на военную обстановку на нашем уча­
стке фронта, но и укажет мне путь, по которому я скорее 
всего смогу добраться до майора Абдурахманова.

Допрос, который начал капитан Александров, со сто­
роны скорее всего походил на совещание, посвященное раз­
работке новой военной операции.

Александров и не начинал бы этого допроса, — немец­
кого языка он не знал, если бы среди пленных не было 
фолькештурмовца, знавшего русский язык.

Старики фолькештурмовцы были радостно возбуждены 
тем, что мрачная перспектива погибнуть за бредовые идеи 
Гитлера для них отпала. Умудренные событиями послед­
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них месяцев, они понимали, что очень скоро сопротивление 
наступающим советским войскам будет прекращено. Они 
суетились возле большой карты, положенной на стол, и 
чертили по ней пальцами.

— Вот наши позиции... Здесь... Как ее, речка... совсем 
маленькая речка.

Они поворачивались к своим молодым спутникам и что- 
то говорили по-немецки, но те были более замкнуты и 
больше помалкивали.

Мюнцера освободили от кляпа. Теперь он изредка про­
износил какие-то ругательства, впрочем, умолкая, как 
только встречался с гневным взглядом Мадраима.

После долгих разговоров мы, наконец, выяснили, что 
немцы разрезали наши позиции совсем узким клином. Этот 
клин был густо начинен и людьми, и боевой техникой.

В немецкой части, стоявшей перед нами, кроме фолькс- 
штурмовцев, безнадежно смотревших на эту войну, и еще 
совсем необстрелянных юнцов, были и старые фронтовые 
зубры с железными крестами в петлицах, полученными за 
грабежи в Польше, на Украине и в Белоруссии. Эти были 
готовы биться до конца и, как дрессированные волкодавы, 
следили за неустойчивыми ополченцами фольксштурма и 
безусыми юнцами из союза гитлеровской молодежи, кото­
рые умели только лихо кричать «хайль».

Оказалось, что немцы еще не знали сил, расположенных 
по обе стороны клина, поэтому и не решались начинать ак­
тивные военные действия.

Очевидно, батальону Абдурахманова пока не угрожала 
опасность, но надолго ли?..

После того что я узнал, дальнейший допрос потерял 
для меня интерес. Я подсел к связисту Савельеву: возле 
его аппарата горели две немецкие свечки в штампованных 
картонных чашечках.

— Этой иллюминации у нас сколько хочешь, — ска­
зал Савельев, вытирая рукавом гимнастерки крышку боль­
шого зеленого ящика. Я положил на нее блокнот, связ­

41



ной пристроил на соседнем ящике еще одну свечку, и я 
начал писать.

В такой обстановке родилась моя вторая корреспонден­
ция о героях-разведчиках.

Я не пожалел о том, что, не дослушав допроса до конца, 
занялся своим делом, потому что после короткого затишья 
начались новые события, которые не дали бы мне возмож­
ности написать рассказ о друзьях Мадраиме и Андронове, 
если бы я не сделал этого раньше.

Пленных немцев отправили в штаб полка. В качестве 
конвоиров капитан Александров выделил двух молодых 
солдат, имевших легкие ранения. Они же доставили в ре­
дакцию «Суворовца» и мою корреспонденцию.

Андронова с Мадраимом старшина Сметанин увел в 
ближайший дом подкрепиться солдатской кашей и отдох­
нуть на немецкой перине.

Мы с капитаном вылезли из своего подземелья. Он с 
намерением обойти расположение своей роты, поговорить 
с командирами взводов, а я, движимый неистребимой жаж­
дой впечатлений, с мыслью — не найдется ли какая-нибудь 
интересная деталь для моей записной книжки, в которую 
я записываю буквально все, — а вдруг пригодится.

Оказывается, уже рассвело. Солнечный диск пылал на 
востоке. Светло-голубое небо было ослепительно чисто, 
словно всю ночь его мыли и чистили, а краски для него 
подобрали лучшие художники.

З а  домом в неглубокую лощинку спускался фруктовый 
сад, отороченный по краям изгородью из могучих зеленых 
каштанов.

Зеленые стрелки первой травы редкой щетиной покры­
вали влажную землю.

Ах, как хороша весна даже здесь, на чужой стороне!
Я сошел вниз, к строениям. Их крыши виднелись под 

кронами деревьев. Хутор был мал и безлюден. З а  
типично немецкими хозяйственными постройками стояло не­
сколько повозок, нагруженных разным военным добром:
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ящики с патронами, минами, консервами, мешками с аму­
ницией и крупой. Лошади, привязанные к коновязи, мирно 
жевали овес. На бревнах, в сторонке, сидели солдаты и чи­
нили конскую сбрую и хомуты. Старшина Сметанин вер­
тел в руках уздечку, пытаясь разорвать ее на части.

— Ой, старшина, зря руки трудишь! Ничего у тебя не 
получится. Узда еще сто лет жить будет, — говорил боро­
датый солдат, судя по глазам, опасавшийся за целость узды.

— Сто лет! Сто лет! — передразнивал его Сметанин. — 
В прошлый раз шлею чинил, а она под самым хвостом у 
лошади и разъехалась. Вот тебе и сто лет!

Солдаты рассмеялись. А незадачливый шорник строго 
ответил:

— Так ведь то под хвостом, можно сказать, самое де­
ликатное место.

— Ну, ты мне не крути, — закричал Сметанин, — 
исправь сбрую, как полагается.

Увидев меня, он сделал руками широкий жест и сказал:
— У нас тут цех починки. Здесь чиним сбрую, ко­

леса, а там вон... и людей... — он показал пальцем в сто­
рону дома, с крыши которого война лишь кое-где сбросила 
черепицу.

Там на ступеньках крыльца сидел солдат с перевязан­
ной головой. На него падали первые нежные лучи утрен­
него солнца. Запалив козью ножку и закрыв глаза, он при­
слонился к стене и отдался приятным минутам покоя. Над 
входом колыхалась белая тряпочка с красным крестом в 
центре. Через окно был виден бледный женский профиль 
и тонкие руки, которые то взлетали, то опускались: мед­
сестра делала перевязку.

— Только самые тяжелые уходят в медсанбат, — задум­
чиво глядя вместе со мной в окно, произнес старшина. — 
А  эти не хотят. Да и понять их надо: каждому охота до­
жить в своей части до победы, увидеть, какая она, за что 
страдал, за что кровь проливал...

Я посмотрел на богатырскую фигуру Сметанина, на
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его опущенную голову и согнутые плечи и подумал, что 
именно это стремление дожить до победы, ощутить ее всем 
существом поддерживает в этом простом советском чело­
веке неутомимую энергию и силы для бессонных ночей и 
тревожных дней.

Зловещий вой мины и пронзительный треск ее раз­
рыва закончил нашу беседу.

Старшина побежал к возчикам распорядиться, чтобы 
лошадей завели в конюшни. Следом за первой миной упала 
вторая. Она также разорвалась в центре сада. Взметнулись 
комья земли и расщепленные ветки деревьев.

Солдат, сидевший на крыльце, поднялся и, привычным 
движением поправив на груди автомат, крикнул в окно 
перевязочной:

— Скоро ты?
— Иду! Иду! — послышался голос.
У окна появилась медсестра. Она вытирала полотен­

цем руки и печально смотрела на небо.
— Ты, сестрица, от окна отойди, — ласково сказал ей 

солдат, — а то, чем черт не шутит, когда бог спит. Кто 
тогда нас чинить будет? — Он добродушно рассмеялся, 
и вдруг неожиданно строго закончил: — Нет, верно го­
ворю: отойди, со смертью в жмурки не играй.

Ударила третья мина, немного ближе. По стенке чир­
кнуло несколько мелких осколков.

Сестра исчезла в глубине комнаты. Солдат пригнулся 
к земле. На крыльцо вышел его товарищ, тоже с перевя­
занной головой, и они, низко пригибаясь, скрылись за 
углом дома.

Я, чтобы не попасть в зону обстрела, обогнул сад с 
другой стороны и, держась ближе к стенам строений, до­
брался до командного пункта.

Ревело уже несколько минометов. Гитлеровцы били в 
наш тыл, предполагая там скопление войск и боевой тех-





нйки. А  рота капитана Александрова залегла в ста мет­
рах от них, маскируясь в кюветах шоссейной дороги и не 
больших окопах, отрытых еще во время первой схватки.

ПОЛКОВНИК ЛЕБЕДЕВ

Спускаться в подвал не хотелось. Я укрылся за грудой 
битого кирпича — все, что осталось от какого-то сооруже­
ния, возможно, еще совсем недавно украшавшего ху­
тор. В этих развалинах удобно было маскироваться, а 
главное, отсюда можно было хорошо обозревать приле­
гающую местность.

«Недаром, — подумал я, — капитан Александров вы­
брал этот подвал для своего командного пункта».

Высунув голову из-за камней, я увидел цепочки наших 
окопов и заметил даже два пулеметных гнезда в кювете на 
повороте шоссе.

Наши молчали. Гитлеровцы усиливали огонь: к вою­
щим звукам минометов присоединился треск пулеметных 
очередей. Можно было ожидать, что вскоре заговорит и 
вражеская артиллерия.

Странно было смотреть на поле, покрытое зелеными 
ростками озимых всходов, освещенное теплым весенним 
солнышком, над которым в грохоте устрашающих звуков 
витала смерть.

Вдруг я услышал за собой громкий возглас:
— Черт побери! Вы там спите, что ли?!
Я оглянулся: за углом дома, у входа в наш подвал 

стоял какой-то военный. Он энергично размахивал руками 
и кричал. Что именно, я уже не разобрал, так как волна 
обстрела снова перекрыла все звуки.

Пригнувшись, я побежал на зов. Каково же было мое 
удивление, когда я увидел перед собой полковника Лебе­
дева. Я отрапортовал.

— Позвольте, а где же капитан Александров? А  я-то 
подумал, что это он в лирическом, так сказать, уединении,
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пренебрегая телефоном и прочими видами связи, ведет 
наблюдение за полем боя.

— Боя еще нет, товарищ полковник.
— Но он может начаться каждую минуту...
— В эту самую минуту, товарищ полковник, я буду 

как раз на месте, — эту фразу произнес Александров, по­
явившийся из-за спины полковника и слышавший послед­
ние его слова.

Коротко поздоровались.
— Докладывайте обстановку.
Мы спустились в подвал. Самодельная лампа была по­

гашена. Маленький голубой квадрат узенького оконца и 
открытая дверь пропускали света столько, сколько нужно 
было, чтобы двигаться, не задевая табуреток и стола. Зато 
воздух стал немного свежее.

Александров доложил полковнику, что обстановка оста­
лась без изменения.

Лебедев некоторое время молчал, постукивая пальцами 
по столу, как бы прислушиваясь к тому, что происходит 
снаружи.

Обстрел затихал.
— Вы правильно сделали, капитан, что не вступили 

в перестрелку, — наконец промолвил полковник. — Ска­
жите, чем вы руководствовались?

Александров ответил не сразу. Он как будто подыски­
вал слова для выражения своей мысли.

— Маскировка, — ответил он коротко.
— Маскировка?— переспросил Лебедев. — Я понял 

вашу мысль. Но я бы назвал это иначе: сохранение воен­
ной тайны...

— Пожалуй, и так, товарищ полковник. Я не хотел, 
чтобы противник знал что-нибудь о нас. Неизвестный 
враг — самый страшный. А  о них мы уже кое-что знаем.

— Да, капитан, ваши разведчики доставили нам очень 
ценные сведения. Оказывается, наши знаменитые друзья 
Мадраим и Андронов снова вместе и результаты послед-
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кей разведки — их работа. Добро! Как говорится, йй 
ловца и зверь бежит!

По лестнице кто-то быстро шел. На пороге появился 
солдат. После яркого дневного света он не сразу увидел нас 
в полумраке подвала. Наконец, все еще стоя у порога, он 
гаркнул:

— Разрешите доложить!
— Докладывай, только потише, — ответил полковник 

Лебедев. — У нас у всех хороший слух.
— Против позиций второго взвода скапливается про­

тивник. В районе высоты, на которой находится разру­
шенный сарай, происходит движение отдельных групп. 
Лейтенант Бобров спрашивает ваших распоряжений.

— Разрешите, товарищ полковник, — обратился Алек­
сандров к Лебедеву.

— Да, пожалуйста.
— Почему не доложили об этом по телефону?— спро­

сил капитан связного.
— Кабель оборвался. Сейчас ищут место обрыва.
Командир роты молчал, как бы обдумывая ответ. Ле­

бедев посмотрел на часы.
— Капитан, — сказал он, — распорядитесь, чтобы лей­

тенант Бобров по-прежнему вел тщательное наблюдение за 
противником, огня не открывал и ожидал дальнейших рас­
поряжений.

Когда связной покинул подвал, нам показалось, что 
с его уходом ушли и последние звуки перестрелки. Но это 
была уже не та мирная тишина, которая была ранним 
утром. Чувствовалось, что эта тишина не долговечна и пер­
вый выстрел может так всколыхнуть ее, что вокруг начнет 
бушевать ад кромешный.

Лебедев снова посмотрел па часы. Помолчал, вынул 
массивный серебряный портсигар с замысловатым вензе­
лем на крышке и угостил нас хорошими папиросами.

Голубоватый ароматный дымок наполнил наш подвал 
запахом мирного, уютного жилья. Исчез кислый запах
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махорки, давно немытого тела и видавших виды солдат­
ских портянок.

— Лейтенант! — обратился ко мне полковник. — Могу 
вам предложить место в интересной боевой экспедиции.

Наблюдая за тем, какое впечатление произведет на 
меня его предложение, полковник после короткой паузы 
продолжил:

— ...Экспедиции в расположение батальона майора Аб­
дурахманова.

Я не мог сдержать радостного восклицания.
— Это как раз то, что мне нужно, товарищ полков­

ник. Это мое редакционное задание...
— Отлично. Теперь это будет не только редакционным, 

но и боевым заданием.
Прогудел хрипловатым голосом телефонный зуммер.
Мы прислушались.
— Лейтенант Бобров докладывает, что связь восста­

новлена, — сообщил телефонист, прикрывая широкой ла­
донью телефонную трубку.

— Я сейчас сам поговорю, разрешите, товарищ пол­
ковник.

Лебедев кивнул головой.
— А  мы с вами поднимемся наверх, — сказал он мне,— 

и посмотрим из-за вашего укрытия на ту панораму, которой 
вы недавно любовались.

У дверей мы встретили Андронова и Мадраима. Они о 
чем-то говорили с молодым подтянутым солдатом, судя по 
свежему виду обмундирования, шофером или ординарцем 
полковника. Полковник Лебедев сам был всегда подтянут 
и аккуратен и любил, чтобы все его подчиненные были та­
кими же. Наши разведчики, как по команде, щелкнули 
каблуками.

— Здравия желаем, товарищ полковник.
— Здравствуйте, товарищи, — ответил он, подошел к 

ним и протянул руку. — Поздравляю с прекрасным выпол-
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нением боевого задания. Результаты вашей разведки от­
личны.

Андронов и Мадраим, конечно, не раз слышали слова 
одобрения и похвал от своих командиров. Но сейчас им 
довелось выслушать похвалу от самого полковника Лебе­
дева, храброго офицера, за которым числилось немало бое­
вых подвигов. Разведчики смущенно улыбнулись. Видно 
было по всему, что Андронову, нетерпеливо переминавше­
муся с ноги на ногу, хотелось о чем-то сказать.

— С вашего разрешения, товарищ полковник...
Лебедев вопросительно взглянул на Андронова.
— Слушаю.
— Сколько лет воюю, а в такой разведке еще не был. 

Мальчишкой еще в книжках читал, что в 1812 году наши 
партизаны таким манером в плен подмороженных фран­
цузов брали. Да деды говорили, что в турецкую кампанию 
так же вот турок водили, только им пуговицы у штанов 
отрезали...

— Времена меняются, — улыбнулся полковник,— но вы 
не осрамили своих дедов. — И он так заразительно засме­
ялся, что мы все дружно подхватили его смех.

Быстро взбежавший по ступенькам капитан Алексан­
дров оглядел нас:

— Лейтенант Бобров доложил, что в лощине против его 
позиции быстро идет накопление боевой силы и техники...

— Что говорят командиры других взводов?
— Пока молчат...
— Отлично...
Полковник присел на корточки и, вынув из планшетки 

карту, сказал:
— Можете ли вы мне на этой карте отметить позиции 

лейтенанта Боброва и знаменитую лощинку?
Александров быстро нашел нужное место и очертил его 

красным карандашом.
— Теперь синим карандашом с наибольшей точностью 

отметьте позиции вашей роты.
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Когда все было сделано, полковник аккуратно свернул 
карту, положил ее в карман и направился к груде битого 
кирпича, с которой я недавно любовался обманчиво-мир­
ным ландшафтом. Теперь солнце стояло выше, лучи его 
щедрее поливали землю, и от этого все краски на ее по­
верхности стали ярче и гуще. Осмотр длился недолго. Ле­
бедев круто повернулся к Александрову и короткими сло­
нами приказа сказал:

— Продолжайте упорно держать оборону. Огонь от­
крывать только в крайнем случае. Ваше молчание наго­
няет на гитлеровцев больше страха, чем огонь сотни ору­
дий. Скоро мы вам поможем...

И  вдруг, после секунды молчания, тихо и ласково 
спросил:

— Устали?..
Серые глаза Александрова, до того спокойные и уста­

лые, вдруг вспыхнули горячими искрами.
— Никак нет, товарищ полковник.
По-моему, Лебедев не поверил ему. Однако он строго 

по-солдатски погасил улыбку и, крепко пожимая руку ка­
питану, так же тихо, но твердо произнес:

— Молодец!.. Лейтенант, за мной. Теперь вы числи­
тесь за экспедиционным корпусом.

Быстрым шагом он направился в сторону сада, к своей 
машине.

— Желаю успеха, товарищ капитан, — сказал я на 
прощанье Александрову.

Больше мне сказать ничего не пришлось, потому что в 
дверях появился старшина Сметанин и громко закричал:

— К телефону, товарищ капитан! Срочно зовет лей­
тенант Бобров...

Быстро спускаясь по ступенькам, Александров обер­
нулся и, помахав мне рукой, крикнул улыбаясь:

— И вам — ни пуха ни пера!
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НА БРОНЕ ТАНКА

Новую запись в своем дневнике начинаю с того, что я 
снова у разбитого корыта. Позднее опишу нашу «экспеди­
цию», то есть танковый десант, который через пробитую 
нашей артиллерией брешь прошел на помощь Абдурахма­
нову.

...После всего пережитого чертовски хочется отдохнуть. 
Но разве можно рассчитывать на память, если завтра но­
вые яркие впечатления могут стереть волнующие события 
ушедших суток.

«Итак, я у цели», — не без самодовольства думал я, 
пробираясь к полуразрушенному дому, занятому командным 
пунктом Абдурахманова.

Наконец я на командном пункте Абдурахманова. В этом 
не может быть никакого сомнения, потому что передо мной 
стоит его ординарец, пожилой, крепко сколоченный узбек. 
Видавшая виды пилотка сдвинута на самый затылок, на 
манер тюбетейки, а густые с проседью усы тщательно под­
стрижены над верхней губой. Русская речь у него плохо 
клеится, и мы говорим по-узбекски.

Но с первых же слов сердце мое охватывает чувство 
разочарования: оказывается, я сегодня так же далек от 
неуловимого майора, как и вчера, — Абдурахманов с груп­
пой автоматчиков отправился вперед.

— Куда?
Ординарец пожимает плечами и разводит руками:
— Майор не докладывает ординарцу. Об этом лучше 

расскажет старший лейтенант Головня... Он и остался за 
командира. А  сейчас, товарищ лейтенант, вам не поме­
шает для подкрепления выпить пиалу настоящего зеле­
ного чаю.

Я с удивлением посмотрел на ординарца, а тот, как ни 
в чем не бывало удаляется в соседнюю комнату и буквально 
через несколько секунд приносит пиалу, наполненную го­
рячей, дымящейся светло-зеленой ароматной жидкостью.
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Гостеприимный ординарец действует быстро: рядом с пиа­
лой появляется пачка галет и горсточка изюму.

— А вот ташкентских лепешек в нашем хозяйстве 
нет, — говорит он, как бы извиняясь, и, подойдя к двери, 
останавливается, прислонившись к косяку.

Я поблагодарил его и, сделав несколько глотков, стал 
ждать, что еще расскажет ординарец. Ждать не пришлось. 
Он был рад поговорить на родном языке.

— Для русских у меня всегда есть черный чай. Кок- 
чай они не любят... У каждого народа свои привычки. Вот 
немцы, говорят, один кофе пьют. Эх-хе-хе! А  что может 
быть лучше плова из жирного барашка и пиалы зеленого 
чая или кисточки винограда... На прошлой неделе нам в 
трофейном порядке достался жирный барашек — рису не 
было. Сейчас рис есть — барашка нет, моркови нет... А из 
того барашка я такой шашлык сделал, что все, кто ел, до 
сих пор хвалят меня.

— Вы, что же, поваром раньше служили? — полюбо­
пытствовал я.

— Никогда в жизни поваром не работал, — засмеялся 
ординарец. — Я раньше был известным человеком в Уз­
бекистане. В газетах писали, портрет печатали. Мое 
дело — хлопок. Мое звено меньше сорока центнеров с гек­
тара никогда не собирало. А  если тридцать, так это уже 
позор всему звену.

— А вот за войну, — продолжал ординарец, — много 
специальностей переменил. Сначала был бронебойщиком, по­
том сапером. А вот к майору Абдурахманову попал, тут 
он меня за пулемет посадил. В пулеметчиках я и тяжелое 
ранение получил. А после госпиталя потянуло меня опять 
к родным гвардейцам. Только уже прежней сноровки не 
стало. Тут майор меня к себе определил...

— Ну, как чай? — вдруг оборвал он свое повество­
вание.

— Настоящий ташкентский, из чайханы, — похвалил я.
— Пейте еще, — он тем же быстрым манером исчез за
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дверью и, возвратившись, вновь поставил передо мной 
дымящуюся ароматом чая пиалу.

Опершись снова о дверной косяк, ординарец собрался 
продолжать рассказ. Я готов был с интересом слушать его. 
Он помог бы мне собрать кое-какие важные черточки из 
жизни своего командира, из быта его славных гвардейцев.

Но в это время я увидел сквозь зелень листвы, как 
на голубой эмали неба промелькнула какая-то тень, за ней 
другая, третья. Угрожающий рев моторов повис над 
нами. Мы молча ожидали, что вот-вот начнут свой раз­
говор зенитки и пулеметы. Если фрицы заметят наши 
танки, то уж, безусловно, не обойдется без бомбежки.

Вдруг гул моторов стал затихать, а на дворе послыша­
лись громкие голоса.

Кто-то продолжал давно начатый разговор и, уже под­
ходя к нашему дому, заканчивал в весьма энергичных вы­
ражениях.

— ...И передай ему, что если он, чтоб ему лыхо було, 
ще раз нарушит приказ майора, я с ним сам побалакаю.

Послышались шаги на крыльце, а вслед за ними раз­
дался еще более громкий голос:

— Самсонова пошлите ко мне.
Дверь с шумом открылась и в комнату стремительно 

вошел высокого роста офицер. Из-под фуражки, сдвину­
той на затылок, выбивался светлый льняной чуб, а из-под 
таких же светлых бровей на меня уставились серо-стальные 
глаза с пронзительно черными зрачками.

— Эге! — воскликнул он, удивившись, — еще один 
приятный незнакомец! Давайте скорее знакомиться, чтобы 
не было больше незнакомцев!

Его большой рот с пухлыми губами раздвинулся в 
приятнейшей улыбке, показывая ряд крупных белых зубов.

— Старший лейтенант Головня!
Я об этом уже догадался, услышав его украинское про­

изношение. Подробно изложив старшему лейтенанту цель 
своего прибытия, я тут же осведомился о том, скоро ли
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смогу увидеть майора Абдурахма­
нова.

Головня стоял передо мной, упер­
шись руками в бока и с откровенным 
любопытством рассматривал меня.

— А воевать вы не боитесь? — 
вместо ответа спросил он. Понимая, 
что этот вопрос может вызвать неже­
лательную реакцию, он тут же поспе­
шил добавить:

— Только, я прошу вас, не оби­
жайтесь. Я воюю четвертый год и 
не раз видел военных корреспонден­
тов, но в первый раз вижу военного корреспондента, при­
бывшего с танковым десантом.

И он с силой еще раз пожал мне руку.
— Ну, сидайте! Вахаб, чаем поил?.. Всем хорош орди­

нарец, вот только галушки и вареники делать не умеет...
Разговаривая, Головня снимал с себя ремни, сумку, 

пистолет, гимнастерку и, оставшись в одной нижней ру­
башке, сказал:

— Прошу прощения! Хочу немного отдохнуть. А  когда 
я обвешан всей этой амуницией, чувствую себя, как в 
упряжке... Да, вы спрашивали, кажется, когда здесь бу­
дет майор Абдурахманов. Вы извините, что я не ответил 
сразу. Выигрывал время, хотел точнее ответить на ваш 
вопрос. Но как тут умом ни раскидывай, как ни прикиды­
вай, а ничего определенно сказать нельзя.

Дверь открылась, и мощный бас протрубил:
— Разрешите войти.
— Самсонов, не гуди!
— Есть не гудеть! — и в комнату вошел человек огром­

ного роста. Обладатель мощного баса старшина Самсонов 
был еще совсем молод. Яркий румянец заливал его щеки. 
Кончик носа, по-мальчишески вздернутый кверху, облу­
пился, как это бывает у ребят в жаркую летнюю пору.
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Рукава гимнастерки были ему коротки, а голенища сапог 
кончались где-то на середине между ступнями и коленями.

Своим телом он совсем загородил дверь. Ординарец Ва- 
хаб ворчал за его спиной:

— Ну ты, Собор, подайся в сторону.
Самсонов ответил, добродушно улыбаясь:
— Проходи, чайханщик...
Как я узнал впоследствии, старшину Самсонова това­

рищи в шутку прозвали за его рост и комплекцию Собором 
Парижской богоматери. Однако^ это прозвище его боевые 
друзья произносили скорее с уважением, чем с насмешкой.

— Связи с ротой капитана Александрова все еще 
нема?— спросил Головня.

— Никак нет, — ответил Самсонов и опустил голову. 
Видно было, что это его очень беспокоит.

— Пошли связистов, может быть удастся найти место 
разрыва. Сам не ходи... Ты здесь нужен будешь. Вы­
полняй !

Самсонов, хоть был он высок и громоздок, к моему удив­
лению, ловко повернулся и бесшумной походкой скрылся 
за дверью.

Старший лейтенант Головня перехватил мой взгляд:
— Це он с виду глыба, а ловчее его трудно найти сол­

дата. Одно слово — гвардеец!
Головня отхлебнул горячего чаю из большой эмалиро­

ванной кружки.

*  *  *

Что же произошло до того, как я попал к старшему 
лейтенанту Головне?

Ночь, в которую я на броне тяжелого танка сделал 
прыжок из расположения полка Лебедева через захвачен­
ную врагом территорию в расположение Абдурахманова, 
была по-весеннему темной й теплой. Большие и яркие 
звезды, пренебрегая всеми правилами светомаскировки, вы­
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соко сияли в небе. В листве деревьев, в травах слыша­
лась какая-то возня. Победоносно шествовала веска.

Она шла напролом. Ничто не могло заставить ее от­
ступить. Палили пушки, громыхали бомбы, а весна шла и 
шла, сопровождаемая теплыми ветрами, душистым запа­
хом первых цветов и армиями пернатых певцов, щебетанье 
которых можно было услышать даже на ветке тополя, ма­
скировавшей ствол танковой пушки.

Синие сумерки сменились темной ночью, когда Лебе­
дев повел меня к танкистам; они стояли на своих исходных 
позициях. Судя по некоторым приметам, танки находились 
севернее того пункта, где залегала рота капитана Алексан­
дрова.

Патруль остановил нас у въезда в сосновую рощу, смо­
листый запах которой мы уловили еще издалека.

Между деревьями, как стадо диковинных чудовищ, рас­
положились тяжелые танки. Присутствие здесь людей 
можно было угадать по редким огонькам цигарок, прикры­
ваемых ладонями, по глухому, еле уловимому гулу человече­
ской речи.

Между машинами забегал светлый зайчик карманного 
фонаря. Он скакал то по броне танка, то по траве, выхва­
тывая в причудливом сочетании детали машин, лиц, ору­
жия. Зайчик быстро приблизился к нам, скользнул по фи­
гуре Лебедева, на миг задержался на моем лице и погас.

Не сразу после этого я смог различить в обступившей 
нас темноте стоящего перед нами низенького, коренастого 
офицера, затянутого в ремни и кожаный комбинезон.

— Майор Семенов!
— Полковник Лебедев.
Полковник зажег свой фонарик и посмотрел на часы.
— В вашем распоряжении тридцать минут. Артилле­

рийский налет будет интенсивным и не очень коротким. Вам 
задача ясна?

— Так точно, товарищ полковник.



— Вот этого лейтенанта, военного корреспондента, — 
Лебедев тронул меня за рукав, — вы доставите к майору 
Абдурахманову.

Майор танкист, видимо, решил рассмотреть получше, 
кого ему придется доставить вместе с десантом. Он снова 
зажег фонарик и еще раз пристально поглядел на меня.

— Вы извините, лейтенант, что я в довольно нескром­
ной форме проявил свое любопытство, — сказал он, смеясь, 
и погасил фонарик. — Это я для верности, чтобы не по­
терять вас в пути, а в случае потери, чтобы поскорее найти... 
Ехать придется, конечно, без плацкарты...

Лебедев резко перебил его:
— Судя по всему, вы — в неважном настроении. А  мо­

жет быть, у вас были неприятности с газетой?
— Никак нет, товарищ полковник. Просто я хочу пре­

дупредить лейтенанта об опасности предстоящего ночного 
путешествия. К тому же, я немного взволнован: у меня се­
годня экипажи всех машин отправили письма на родину.

— А сами-то вы отправили?
— К сожалению, товарищ полковник, мне отправлять 

некому: остался один... — Майор замолчал. Молчали и мы. 
Да разве можно в таких случаях найти нужные слова? Да 
и нужны ли они ему?

— Вот теперь моя семья, товарищ полковник, — про­
должал майор, делая широкий жест в сторону людей. — 
Сегодня я принял еще полсотни ваших автоматчиков, а 
теперь вот еще и лейтенанта...

Голос его звучал глухо. Теперь мне было понятно, что 
за внешней грубоватостью этого офицера, за его язвитель­
ными замечаниями скрывается душа доброго и много пере­
жившего человека.

Мы стояли молча, и, прислушиваясь к ночной тишине, 
каждый думал о своем. Где-то вдалеке хлопали одиночные 
выстрелы, то затихая, то вспыхивая с новой силой, вор­
чали моторы самолетов. И вдруг мне послышались жу­
равлиные крики, настоящие журавлиные песни, какие я
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много весен тому назад слушал в родном Ташкенте, гуляя 
в теплые ночи.

Курлык... курлык... курлык...
— Вы слышите, товарищи? — спросил я.
— Что?
В это время грохнули первые выстрелы нашей артил­

лерии. Орудия гремели со всех сторон, снаряды с таким 
треском рассекали воздух, что казалось, будто над нашими 
головами рвут километры прочнейшей ткани.

Полковник и майор одновременно зажгли свои фона­
рики и посмотрели на часы.

— Секунда в секунду.
— Разрешите идти, товарищ полковник?
— Да, идите и выполняйте приказ, — он крепко пожал 

руку майору. И, обратясь ко мне, закончил: — Идите и вы 
выполнять свое задание.

Я поспешно распрощался с полковником: меня уже
окликал майор, спешивший к машинам. Несмотря на кро­
мешную тьму, не было никакой сутолоки. Следуя за свет­
лым зайчиком командирского фонарика, автоматчики спо­
койно занимали свои места позади орудийных башен 
танков.

— Набирайтесь впечатлений, лейтенант, — кричал 
майор, — такие моменты и на фронте не часто бывают.

— Ну, вот ваш паровоз, — пошутил он, крича мне 
прямо в ухо, потому что из-за адского грохота артиллерии 
иначе было невозможно разговаривать.

— Будьте готовы ко всяким неожиданностям, — крик­
нул он на прощание и, погасив фонарик, исчез в темноте.

Я сел вместе с солдатами, которые, потеснившись, усту­
пили мне местечко возле броневой башни.

Мне очень хотелось поговорить со своими спутниками, 
тем более, что все они были гвардейцы из полка Лебедева.

— Первый раз на танке?! — крикнул я своему соседу 
справа в самое ухо. Кричать приходилось во всю мочь, на­
прягая голос.
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Сосед сначала не расслышал моего вопроса, полез в 
карман и подал мне коробку спичек. Я, смеясь, возвратил 
ему спички и повторил вопрос громче. Он кивнул голо­
вой и крикнул мне в ухо:

— Никак нет, приходилось и раньше.
Продолжать разговор не удалось, так как к грохоту ка­

нонады прибавился еще рев моторов, потом танк наш за­
дрожал и двинулся вперед.

Сначала мы шли медленно. Нас бросало то вверх, то 
вниз, то в одну, то в другую сторону, и мы догадывались 
о спусках и подъемах, которые преодолевали машины.

Над нашими головами появились звезды, — значит, вы­
шли на открытое место. Впереди бушевало пламя взрывов. 
Багровые вспышки клали зловещие отблески на броню ма­
шин, в воздухе пахло пороховым дымом, на зубах хрустела 
земля. Вдруг впереди взорвалась белая ракета, и, прежде 
чем она погасла, мы остановились. Машины вышли на 
исходный рубеж. Но стоянка была недолгой.

Неожиданно вспыхнувший артиллерийский обстрел 
также неожиданно прекратился. В тишине каждый из нас 
ясно услышал шипящий звук взлетающих ракет. Три яр­
ких цветных пучка с длинными хвостами на короткое мгно­
вение осветили фантастическими красками окружавшую нас 
местность и погасли...

Тревожные мысли стали меня одолевать.
«Может быть, это последний свет, который мне при­

шлось увидеть в последний день моей жизни», — думалось 
мне. Но другой голос, отгоняя черные мысли, обвинял меня 
в малодушии, трусости. «Но ведь это война, — снова по­
вторил первый,— где тебя всюду подстерегает смерть...» 
Возмущенный подобной трусостью, второй голос подбод­
рял: «Вот потому, что ты на войне, ты и должен взять себя 
в руки, быть мужественным!» И этот голос восторжество­
вал... Не прошло и пяти секунд, после того как погасли 
сигнальные ракеты, мощный рев моторов огласил окре­
стности — наши бронированные чудовища пошли на врага.



Куда девались сомнения, страхи!
В моей памяти отчетливо сохранилось три эпизода этой 

ночи. Сейчас, когда я делаю записи в своем дневнике, я 
в состоянии расставить их в последовательном порядке.

Тогда же они прошли перед моим взором, как фантастиче­
ские видения в калейдоскопе.

Первый эпизод. Сначала, судя по толчкам и рывкам, 
машины шли полем. Справа и слева вспыхивали огни ору­
дийных выстрелов. Значит, мы шли развернутым строем 
и вели огонь. Потом мы заметили красные отсветы пожара. 
С каждой секундой становилось светлее. Я уже ясно раз­
личал очертания машин, шедших по сторонам. Тут наш 
путь перерезало шоссе. Танки быстрым маневром перест­
роились в колонну и еще быстрее ринулись вперед.

А  вот и источник огня! Горел двухэтажный дом, окру­
женный высоким кирпичным забором. Двор был пуст,



дом горел, как гигантская свеча, вставленная в каменный 
подсвечник. Вдруг впереди — короткое замешательство: на 
освещенной пламенем площадке крутится вокруг своей оси 
наш танк, подбитый невидимым врагом.

Я вижу майора Семенова. Он что-то кричит, показы­
вая на длинное низкое строение, скрытое раскидистыми 
ветвями каштанов.

...Длинная пулеметная очередь на миг покрывает шум 
моторов и голосов. Майор, схватившись за голову, падает. 
В следующее мгновение два головных танка с грозным ре­
вом сворачивают с шоссе и, опустив длинные хоботы ору­
дий, бьют прямо в упор. Рушатся стены, сыплется чере­
пица, а танки, подминая под себя обломки, входят в раз­
вороченные бреши. Вдоль танковой колонны с сигнальными 
флажками в руках бежит офицер. Раньше я его не видел. 
Очевидно, старший. Танкисты поднимают Семенова и уно­
сят в машину.

Когда наши машины, вновь приняв боевой порядок, ри­
нулись вперед, я увидел около подбитого танка, там, где 
лежал Семенов, небольшую лужицу крови и перчатку. На­
верно, она ему уже не нужна...

Второй эпизод. Мы миновали какую-то рощицу. За  
ней уже не видны были отблески пожарища. Мы снова 
вступили в темноту, как будто переворачивая новую стра­
ницу нашего боевого похода. Танки замедлили ход и оста­
новились. Мне, не посвященному в секреты похода, была 
тогда непонятна эта остановка танков в чистом поле, на 
открытом месте. После тряски и грохота сделалось так 
тихо, что один из моих соседей решил даже закурить.

— С ума сошел! — ахнул кто-то рядом. — Ты что, в 
блиндаже на нарах? Скаженный!

— Тише! Слушайте, слушайте, братцы!
Можно было, даже не прислушиваясь, ясно различить 

протяжное «ура», которое звучало где-то позади нас. Оно 
вскоре было перекрыто мощной волной ружейной и пуле­
метной стрельбы. Но врагу не удалось окончательно за­
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глушить его. После короткого перерыва крики «ура» с еще 
большей силой вспыхнули ближе.

В это время три зеленые ракеты, одна за другой, взмыли 
в небо, и наша колонна тронулась в путь, в ту сторону, где 
погасли их огни.

Собственно, с ними и связан третий эпизод. Танки 
въехали в небольшой поселок и растянулись в линию вдоль 
домов. Только когда рассвело, я заметил, что танки стояли 
не на улице, а за домами. И вдоль кюветов, на шоссе, 
которое проходило мимо поселка, первая рота батальона 
Абдурахманова держала оборону.

Так вот — о третьем эпизоде. Когда наши танки оста­
новились и мы рядом услышали родную речь, мне пока­
залось, что эта ночь длилась бесконечно. Бледная полоска 
рассвета на востоке обозначила уже веху нового дня, но­
вых забот, успехов и потерь.

Потерь... Я вспомнил о майоре Семенове. После недол­
гих поисков я разыскал нового командира танковой ко­
лонны. Он сидел на траве и беседовал с двумя офицерами. 
Когда я доложил о себе, командир грустно улыбнулся и 
сказал:

— Майор сообщил мне о вас. Вы знаете, что его беспо­
коило? «Надо, — говорит, — поберечь его. Мало стреля­
ный...» И посадил вас на заднюю машину.

Я боялся спросить, что с майором. Но он понял меня 
и без слов.

— Майора похороним здесь... Хотите проститься?
Офицеры поднялись, и мы всей группой подошли к го­

ловному танку.
Тело Семенова лежало перед танком на двух солдатских 

плащ-палатках. Лицо его было спокойно. Легкий предут­
ренний ветерок шевелил прядь темных волос над светлым 
лбом. Майор лежал строгий, вытянув руки по швам, го­
товый, казалось, по первому сигналу встать и идти в бой...

Мощный ствол танковой пушки, грозно протянувшийся 
над телом мертвого майора, охранял его последний покой.
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...Но зарождавшийся день неумолимо звал к жизни, 
ради которой люди жертвуют собой.

Я попрощался со своими ночными спутниками и отпра­
вился разыскивать штаб майора Абдурахманова.

Как говорится, легче всего танцевать от печки. Печкой 
для меня была рота Головни, остававшаяся на месте, и 
я отправился к нему, чтобы получить нужные сведения о 
местонахождении Абдурахманова.

Но, к сожалению, как я уже говорил, там я выяснил, 
что Абдурахманов получил новое оперативное задание и 
мне снова приходится его догонять.

РАССКАЗ О КОТЕЛКЕ С КАШЕЙ
Телефонист сидел в соседней комнате, и я о нем ничего 

не подозревал до тех пор, пока он не вышел к нам и не­
сколько растерянно не заявил:

— Какого-то военного Скрипадентова к телефону 
просят.

Мы громко рассмеялись. Было ясно, что к телефону 
вызывали военного корреспондента, то есть меня. Телефо- 
нист окончательно растерялся.

— Так что же сказать, товарищ старший лейтенант?
— Скажите, что Скрипадентов сейчас подойдет, — отве­

тил Головня. — Впрочем, не надо. Он сейчас сам скажет
Я не сразу узнал голос полковника Лебедева.
— Вам, кажется, опять не повезло? — спрашивал он. •— 

А вашей судьбой уже интересуется редакция «Суворовца» 
Я сегодня был в ваших краях, завтра опять буду. Что пе­
редать им?

Я был в смущении.
— Что знаете, то, пожалуйста, и передайте. Мне сей­

час трудно сказать, когда вернусь. Да и материала пока 
что нет. Я имею в виду фундаментальный материал... Об 
Абдурахманове.

— Быть не может, чтобы у вас не было материала, —
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послышался в ответ голос Лебедева. — А вы напишите про 
котелок с кашей.

«Уж не смеется ли надо мной полковник?» — подумал я, 
слушая его ответ.

— Про какой котелок? — спросил я робко и, наверное, 
так робко, что на другом конце провода послышался смех.

— Вы, кажется, сомневаетесь в серьезности моего пред­
ложения. Вы там поразведайте.* А  сейчас передайте трубку 
старшему лейтенанту Головне.

Пока Головня гудел в телефонную трубку, я размышлял 
над предложением полковника. Мне оно показалось очень 
странным.

— О котелке с кашей думаете? Знаю, знаю... Меня 
сейчас, между прочим, полковник посвятил в эту исто­
рию,— вывел меня из задумчивости Головня. — Только 
уговор: сначала мы немножко отдохнем, благо тихо кру­
гом, а потом приступим к делу. Договорились?

Только я лег, как глаза мои автоматически сомкнулись, 
а сознание затянуло плотной пеленой крепкого сна без 
сновидений.

Разбудил меня громкий голос Головни. Я приподнялся 
и увидел такую картину: вокруг маленького круглого сто­
лика сидело несколько офицеров, Головня, открывая окно, 
укоризненно бубнил:

— Ну и начадили, дышать нечем!.. Что это у вас за 
привычка, товарищи командиры?

В комнате действительно все было серо от табачного 
дыма.

Офицеры, смеясь, стали подниматься. Головня, заме­
тив, что я не сплю, крикнул в мой угол:

— Вставайте, лейтенант! Хотя и к шапочному раз­
бору, но, как говорится, лучше поздно, чем никогда...

Я быстро вскочил, слегка привел себя в порядок, а Го­
ловня тем временем представил меня. Послышались голоса.

— Это хорошо, что о нас вспомнили!
— Лейтенант, приглашаю в мою роту...
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— А  чем взвод саперов хуже?..
Голос Головни перекрыл все другие голоса:
— Мы с ним везде побываем, — сказал он. — Все вы 

хороши, когда за вами во все глаза смотришь. — На шутку 
командира офицеры ответили дружным смехом.

После ужина, которым накормил нас Вахаб, Головня 
предложил:

— Так вот, если не возражаете насчет еще одного ко­
телка с кашей, то сходим к саперам — они мастера уго­
щать.

Я догадался, что речь идет о той самой истории, о ко­
торой намекнул мне по телефону полковник Лебедев.

Головня снова затянулся в ненавистные ему ремни, от 
чего, как мне показалось, он стал еще выше.

Уходя, Головня приказал Вахабу:
— Искать меня у саперов...
Вышли мы в плотные сумерки. Первые звезды робко 

мигали в небе.
Было очень тихо. Я выразил удивление по поводу та­

кой необычной тишины: ведь батальон Абдурахманова по 
существу во вражеском кольце.

— О нет! Вы плохо информированы, товарищ военный 
корреспондент, мы уже прорвали вражеское кольцо и сей­
час соединены со своим полком весьма просторным коридо­
ром... А  вот рота Александрова действительно окружена. 
Случилось это прошлой ночью, когда танковый десант 
прорвался к нам.

Как, рота Александрова окружена? Ведь немногим 
более суток тому назад я был в подвале командного пункта 
капитана Александрова. Перед моими глазами, как наяву, 
встала скромная фигура капитана. Мне казалось, что я 
еще слышу его спокойный голос.

А  Мадраим, а Андронов!.. А  напористый старшина 
Сметанин!..

В одном месте, на развилке дороги, нас окликнули:
— Кто идет? Пропуск?
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— Одер, — тихо ответил Головня.
— Это вы, товарищ старший лейтенант? А  я и не при- 

знал сразу-то...
— В эдакой темени отца родного не узнаешь, — за­

метил другой голос.
— Товарищ старший лейтенант, не одолжите спи­

чек, — вопрошающе обратился первый голос.
— А  ты знаешь, что полагается за курение на посту?
— Никак нет, товарищ старший лейтенант. Четыре 

года курю на фронте и все еще никак не узнаю, — в тон 
шутливо ответил тот.

— Лейтенант, у вас есть спички? — обратился Головня 
ко мне, — дайте ему. А  на обратном пути я его за нару­
шение устава под суд отдам...

Я подал спички. Невидимая рука взяла их. Мы услы­
шали чирканье спички о коробок, до наших ноздрей дошла 
струя махорочного дыма, но огня или мерцания цигарки 
мы так и не увидели.

— Вот что значит курить по-гвардейски, — засмеялся 
Головня.

— Так точно, товарищ старший лейтенант!
— Война научит, — сказал другой голос.
Мы еще немного постояли, помолчали.
— Ну, как, все тихо? — спросил, наконец, мой 

спутник.
— Тихо, товарищ старший лейтенант, — ответил пер­

вый голос.
— Не иначе, как по-пластунски немцы решили выби­

раться из наших клещей.
Помолчали еще немного.
— Д а-а,— протянул нараспев Головня, — чтоб им 

лихо було... Пошли, лейтенант.
Я шел позади Головни, и в темноте его фигура служила 

для меня ориентиром.
— О чем вы сейчас думали? — неожиданно спросил 

Головня.
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Я ответил не сразу.
— Вот о чем: история о котелке с кашей имеет слит- 

ком большое предисловие.
На что мой спутник ответил:
— Да, это так. История эта коротенькая. Можно ска­

зать, что ради нее и не стоило бы семь верст киселя хле­
бать... Но предисловие у нее большое. Если правильно 
рассказывать — много лет понадобится, столько лет, сколько 
потрачено на формирование советского характера, харак­
тера нашего солдата.

Помолчав, Головня продолжал:
— Вы, лейтенант, извините, что я философией за­

нялся. Это не мое дело — я военный. Но в этой истории 
без философии не обойдешься... Ну вот и пришли!

За  годы войны мы привыкли ночыо ходить в потемках. 
Шоферы ухитрялись водить свои машины на первой скоро­
сти там, где в обычное время они не согласились бы ехать 
и на телеге. В темноте все казалось пустынным — улицы, 
по которым, однако, проходили полки и дивизии, дома, в 
которых за плотными занавесками светомаскировки шумели 
станки, делались операции, работали штабы. С восходом 
солнца обычно все живое радуется и тянется к нему. Но 
в дни войны все живое, чтобы сохранить возможность ра­
доваться, старалось спрятаться в тень. Пустели автострады, 
машины и танки искали прибежища под ветвями кудрявых 
деревьев. Даже пехотинцы, по воле случая оказавшиеся 
вне родной траншеи, старались воткнуть возле себя хоть 
куст крапивы.

Но чем более солдаты маскировались, тем охотнее они 
шли на «огонек», тем роднее казались им люди, которые 
собирались вокруг тусклого огонька под надежными нака­
тами блиндажей.

С таким же чувством вошли мы в помещение, занятое 
саперным взводом.

В большой комнате подвала было так светло, как будто 
здесь горело электричество. Светили, однако, не электриче-
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скис лампочки, а множество трофейных стеариновых пло­
шечек, которые были расставлены повсюду, даже на полу.

Наш приход заметили не сразу. Шел какой-то ожив­
ленный разговор. У стены сидел тот самый офицер, кото­
рый на совещании у Головни приглашал меня в свой р з в о д , 
утверждая, что взвод саперов не только не хуже, но даже 
лучше других. Он-то первый и увидел нас. Но не успел 
он сказать и слова, как Головня строго спросил:

— Разве это порядок? Вас гитлеровцы всех до од­
ного перевяжут, а вы и пикнуть не успеете.

— Ну, нет, товарищ старший лейтенант, — ответил 
офицер. И тут же громко крикнул:

— Шкураков!
На пороге подвала появилась невысокая фигура сол­

дата с автоматом на груди и гранатами на поясе.
— Почему плохо смотришь? — строго спросил 

командир.
Солдат, видимо, уже догадался, в чем дело.
— Никак нет! Я товарища старшего лейтенанта сразу 

но голосу узнал, потому и не задержал... Я даже помню, 
что он говорил.

— А ну, скажи, — обратился Головня к Шкуракову.
— Вы говорили насчет философии, что, дескать, совет­

ский характер у нашего солдата...
Головня в восхищении похлопал солдата по плечу:
— Да где же ты был, Шкураков?
— А там, где меня сейчас уже нету, товарищ старший 

лейтенант!
Все громко засмеялись. Дальнейший разговор шел под 

непрерывный смех.
— Наверно, опять за котелком с кашей ходил?
— Никак нет! Тотальным фрицам русской каши не ви­

дать, как своих ушей. Они галеты жрут...
— А ты бы за галетами сходил.
— Не стоит сапоги топтать: дюже жесткая пища.
Когда смех затих, Шкураков спросил:
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— Разрешите идти, товарищ старший лейтенант?
— Нет, погоди.
— Лейтенант Муратов, — обратился Головня к офи- 

церу, — нам Шкураков сейчас нужен, пошли на пост кого- 
нибудь другого.

Сняв шинель и аккуратно повесив автомат на гвоздь 
рядом с шинелью, Шкураков подсел к столу. Какой-то 
услужливый товарищ подставил ему кружку с кипятком, но 
он ее отодвинул и, обратив свои небольшие серые глаза на 
Головню, вопросительно ждал.

— Вот лейтенант, военный корреспондент, хочет услы­
шать твою историю с кашей. Да и мы все с удовольствием 
послушаем, — сказал старший лейтенант, глядя на окружаю­
щих. — Верно говорю?

Гул одобрения послужил ответом.
Судя по тому, как охотно солдаты сгрудились вокруг 

стола, я понял, что либо Шкураков хороший рассказчик, 
либо сама история действительно интересна.

— Закир, дай-ка сюда котелок, — попросил Шкураков 
одного из слушателей. На столе появился обыкновенный 
солдатский котелок с крышкой.

— Видите? — рассказчик показал на донышко.
Чем-то острым на донышке, с краю, было нацарапано:

«Москва, 20/Х1— 1941 г.».
— В этот день мой полк выступил на фронт. Мне дали 

шинель, шапку, шлем, всю амуницию, как полагается, са­
перную лопатку, противотанковое ружье и вот этот коте­
лок...— Шкураков говорил гладко, видно, не впервые рас­
сказывал эту историю. — Котелком я стал пользоваться с 
первого дня. Без котелка солдату очень плохо, почти как 
без оружия. Противотанковое ружье свое я попервоначалу 
на полную мощность использовал под Наро-Фоминском; 
у меня от него до сих пор правое плечо ноет. Тут меня пер­
вый раз ранили. Ружье передали другому, а котелок 
остался при мне, я очень просил об этом. Потом на раз­
ных фронтах я был и автоматчиком, и пулеметчиком, много
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раз менял оружие, а старый котелок — все со мной, как 
верный друг, и на нем число, когда мы с ним пошли на 
войну.

Шкураков помахал рукой вокруг лица, отгоняя тучи 
табачного дыма, и продолжал:

— Сам я не курящий и табаком никогда не баловался. 
Вот курящие люди любимые мундштуки и трубки берегут... 
А  я свой котелок решил беречь, пока война не кончится. 
А  кончится — я его какому-нибудь пионерскому отряду 
подарю: пусть, как в поход пойдут, едят из этого котелка 
и вспоминают, что отцы за их счастье воевали.

И вот, значит, таким манером прошел я со своим котел­
ком Польшу, Пруссию и очутился в самой Германии. Рас­
считываю в скором времени зачерпнуть этим самым котел­
ком воды из Одера. Теперь я уже сапер, и в моем распо­
ряжении имеются, кроме автомата, щуп и миноискатель...

Вы, наверно, ждете, когда же начнется самая история 
с котелком? Сейчас начнется... Недели две тому назад вы­
шли мы только из Шнайдемюля, как поступил приказ: об­
следовать на мины дорогу к небольшому хутору и сам ху­
тор. После говорили, что в этом районе должен был раз­
меститься наш батальон. Ну, пошли мы. Идем да огляды­
ваемся: впереди еще совсем недалеко стрельба идет. Вы­
полнили мы приказ, как полагается, осмотрели каждую 
кочку — все в порядке, не успел фриц заминировать. 
А  время, надо сказать, было уже после полудня, есть хо­
чется. Говорю я Закиру, — он мой старый друг, — заби­
рай котелки и иди за кашей, а мы тут на всякий случай 
будем держать оборону. Было-то нас всего пятеро.

Закир ушел, а у нас, между прочим, такие мысли: ну 
как танки прорвутся, а мин у нас нет, чтобы хоть на до* 
роге положить? С автоматом против брони не пойдешь. 
Ходил Закир долго, принес пшенную кашу с мясом и стро­
гий приказ от нашего командира, — Шкураков показал на 
лейтенанта, который, как и мы, с большим вниманием слу­
шал рассказ своего сапера.
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— ...Приказ был такой: заминировать дорогу со сто­
роны противника. А  чем?

Дело, думаю, серьезное, коли такой приказ. Пища в 
рот не идет. «Ну, вот что, — говорю я солдатам, — вы тут 
ешьте, хорошенько смотрите по сторонам, а я быстренько 
обернусь, схожу в обоз за минами. Для начала и двух 
хватит, а потом вы сходите». Поставил я свой котелок с 
кашей под кустиком у кювета и пошел. До обоза идти было 
немногим больше километра. Шел я быстро. Солнышко 
клонилось к западу. Деревья начинали зеленеть, чири­
кали птички. И, несмотря на стрельбу, на душе было при­
ятно. Я еще пошутил с батарейцами, они недалеко от шоссе 
ладили позицию для двух противотанковых пушек.

— Что это, — говорят они, — нынче саперы по дороге, 
как по бульвару туда-сюда гуляют?

— Время,— отвечаю, — весеннее, самое для прогулок.
Думаю, на обратном пути я этим пушкарям отолью ка­

кую-нибудь пулю...
А  вышло наоборот. Только я со своими минами напра­

вился обратно, слышу, со стороны хутора стрельба и ру­
жейная, и артиллерийская. Ну, думаю, все пропало. И при­
пустился бежать. Добегаю до батарейцев, а они из обеих 
пушек ведут такой беглый огонь, что в ушах у меня чуть 
барабанные перепонки не лопнули. Смотрю, а на шоссе, 
так, метрах в трехстах, немецкий «тигр» огрызается. Как 
я в его пулеметную струю не попал, и сейчас удивляюсь...

«Что же стало с однополчанами? — думаю. — Не может 
быть, чтобы такие бывалые солдаты зевака дали». И в са­
мом деле, прав я оказался. Только прилег я в кювет у до­
роги, чтобы не зацепила немецкая пуля или осколок, как 
слышу кто-то в стороне кусты раздвигает. Я — автомат в 
руки, и кричу:

— Кто тут?
Смотрю, из-за кустов голова Закира появилась.
— По голосу слышу, что Шкураков,— сказал он, и прыг 

ко мне в кювет. А за ним и вся остальная братва. Я, ко­
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нечно, рад, что все целы и невредимы... Рассказали, как 
было дело.

Бог весть откуда появились танки, четыре «тигра». Не 
иначе, как из ближайшего леса, который наш авангард 
плохо прочесал. На броне каждого танка — десантники. 
Сколько их — не пересчитали. Не до того было. Сам, — 
говорят,— посуди: против каждого сапера — танк с де­
сантом. Мои саперы в кусты, да на зады, да давай бог 
ноги. А  все-таки несколько автоматных очередей свое 
дело сделали: танки ч>ть замешкались и дальше пошли не 
так резво, а вскоре напоролись и на нашу противотанковую 
артиллерию. Тут они остановились.

Пока мы обсуждали все эти события, рота капитана 
Алиева — хороший был офицер...

— Почему был? — спросил я.
— Погиб... Теперь там капитан Александров коман­

дует. Да... так вот, — продолжал Шкураков, — гвардейцы 
из этой роты выдвинулись чуть подальше противотанковых 
пушек и заняли оборону. А мы пошли доложить началь­
ству. По дороге я вдруг вспомнил про котелок.

— Где он? — спрашиваю Закира.
— Чего?
— Котелок!
— Да там, — говорит, — где его оставил, под кустом...
— А что же ты его, вражья сила, с собой не захватил?
— Только и оставалось время, что о котелке думать.
И сильно я рассердился и на ребят, и на себя.
— Эх, — говорю, — вы, люди! Тарас Бульба не хотел 

своим врагам даже трубки оставить, а вы тотальным фри­
цам котелок с русской кашей на съедение отдали. Где у 
вас совесть?..

А они смеются...
— Не горюй, Шкураков, отобьем твой котелок с ка­

шей. Города берем, а котелок-то раз, два и наш.
Получили мы приказ: как только стемнеет, замини­

ровать все подходы к роте Алиева со стороны противника.
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Перед тем как идти на операцию, я говорю своему коман­
диру:

— Разрешите произвести саперную разведку.
— Что же ты пойдешь один? — спрашивает.
— Так точно, — отвечаю. — План мне известен. Днем 

там был.
— Добро, — говорит, — иди.
Примерно к полуночи сделали мы свое дело. На всех 

дорогах, где только сумел бы проскочить танк, мы поста­
вили мины. Противопехотных мин мы не ставили. Потом 
я и говорю своим напарникам:

— Вы возвращайтесь, а я пойду дальше, есть у меня 
еще один приказ.

— Знаем, — говорят, — мы этот приказ. Зря  Шкураков 
из-за котелка каши своим котелком рискуешь...

Рассказчик сделал паузу, собираясь с мыслями.
— Учился я мало. Так пришлось. А  читал много и,

когда в школе учился, и после, когда работал токарем на 
заводе. Очень любил я Гоголя. А  его «Тараса Бульбу» 
знаю наизусть. Хорошая это книга! Какие в ней краси­
вые люди. Читаешь и наслаждаешься. Вот слушайте: 
«Четыре дни бились и боролись козаки, отбиваясь кирпи­
чами и каменьями. Но истощились запасы и силы, и ре­
шился Тарас пробиться сквозь ряды. И пробились было 
уже козаки и, может быть, еще раз послужили бы им верно 
быстрые кони, как вдруг среди самого бегу остановился Т а­
рас и вскрикнул: «Стой! выпала люлька с табаком; не
хочу, чтобы и люлька досталась вражьим ляхам!» И на­
гнулся старый атаман и стал отыскивать в траве свою 
люльку с табаком, неотлучную спутницу на морях и на 
суше, и в походах, и дома. А  тем временем набежала 
вдруг ватага и схватила его под могучие плечи. Двинулся 
было он всеми членами, но уже не посыпались на землю, 
как бывало прежде, схватившие его гайдуки. «Эх, старость, 
старость!» — сказал он, и заплакал дебелый старый ко- 
зак. Но не старость была виною: сила одолела силу...»
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Шкураков на память читал гоголевские строки, и все 
слушали его, затаив дыхание. Передохнув, он продолжал:

— Короче говоря, пошел я за своим котелком во враже­
ский стан. Точнее, не пошел, а пополз, и волок с собою 
немецкую противотанковую мину. Много она мне хлопот 
доставила, а отказаться от своего намерения не хотелось. 
Гитлеровские дозоры я обошел легко. Стояли они; судя 
по голосам, группами, человека по три — четыре и, навер­
ное, для храбрости вели тихие разговоры. Единственную 
улицу хутора несколько раз пересекали какие-то фигуры, а 
танки куда-то исчезли. Но на этот счет я ошибся, так как 
вскоре, в стороне от дороги, увидел силуэт одной, а за 
ней и другой машины.

Котелок мой оказался на месте. Найти его не составило 
труда: я отлично запомнил ориентиры, так что узнал их 
даже ночью.

Взяв котелок, я с большой осторожностью подполз к 
ближайшему танку и подложил под гусеницу мину. Вынул 
из кармана трехметровый сверток бикфордова шнура, со­
единил его с капсюлем-взрывателем и вложил в отверстие 
взрывателя.

Теперь оставалась самая трудная часть задуманного 
дела — зажечь шнур. Это я решил сделать под брюхом 
ганка, там было безопаснее всего. Вспышка спички была 
короткой, шнур загорелся моментально. Я, прикрывая 
своим телом конец огненной струи, направил ее на землю. 
Теперь надо было спешить! В моем распоряжении триста 
секунд — пять минут. Далеко ли я могу уползти, соблю­
дая все предосторожности? Оказывается, далеко.

Когда до моих ушей дошел громкий звук взрыва, я уже 
миновал последние заставы немцев; их панические голоса 
раздавались далеко за моей спиной.

Однокашники были рады моему возвращению. Я их и 
накормил кашей из моего котелка. Но на этот раз она мне 
показалась вкуснее, чем всегда, верно, потому, что с тру­
дом досталась. Утром наша разведка сообщила, что немцы

75



бежали из хутора. На память о себе они оставили раз­
вороченную гусеницу танка. А подбитого «тигра», на­
верно, уволокли на буксире. Ну, вот, кажется, и все, что 
можно сказать об этом самом котелке... Я теперь его берегу 
больше, чем прежде. Ведь как-никак, а немец капитулиро­
вать должен. Тогда я рядом с первой записью на донышке 
напишу вторую и последнюю, вроде того... «Берлин, тако­
го-то числа и месяца тысяча девятьсот сорок пятого 
года».

У всех на лицах засветилась улыбка, как будто и в 
самом деле гитлеровцы уже выслали своих парламентеров.

— А ты зря не скромничай, — заметил лейтенант, 
командир саперов, — не то мне придется дополнять твой 
рассказ.

Слушатели с удивлением перевели свои взоры на коман­
дира, недоумевая, чем же может дополнить он рассказ 
Шку ракова.

— Командование отметило подвиг Шкуракова, — сказал 
лейтенант, — он у нас теперь кавалер ордена Славы 
третьей степени.

Пока сапер вел свой рассказ, курильщики столько на­
пустили махорочного дыма, что дышать стало трудно. 
Чья-то заботливая рука открыла дверь. Мы вдохнули 
свежий воздух. Никто из нас не заметил, как на пороге 
появились две фигуры, и когда при последних словах лей­
тенанта раздался возглас:

— Разрешите поздравить, товарищ старший сержант, 
с высокой наградой! — мы оглянулись и увидели перед со­
бой двух неразлучных друзей — Андронова и Мадраима.

Андронов спустился первым, и обратившись к Головне, 
отрапортовал:

— Пленные по приказанию майора Абдурахманова 
доставлены в армейскую комендатуру. По приказанию пол­
ковника Лебедева выполнял боевое задание в расположе­
нии роты капитана Александрова.
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Он отошел в сторону, и Головне пришлось выслушать 
рапорт Мадраима.

— После лечения в госпитале вернулся в часть. По 
приказанию полковника Лебедева направлен в батальон 
майора Абдурахманова. Вам пакет от полковника, — доба­
вил он, вынимая из-за пазухи небольшой конверт, запеча­
танный сургучными печатями.

— Гм... «Совершенно секретно», — пробурчал Головня, 
пробежав глазами адрес. — Тогда я, пожалуй, удалюсь. 
Вы пойдете со мной или останетесь?

Я решил остаться.
Шкураков и Мадраим наперебой задавали друг другу 

вопросы:
— Жив-здоров?
— Ну, а ты как?
— Гляди сам.
Пришедших окружили солдаты, которые тоже забро­

сали их вопросами. Мадраиму снова пришлось бы расска­
зывать с начала до конца всю историю своего ранения, ле­
чения, поездки в Ташкент, но тут Шкураков, взяв под 
руку Мадраима, подошел с ним ко мне и сказал:

— Вот наш знаменитый Мадраим-Кундак.
— То есть как, — Кундак? З а  последние дни я с ним 

встречался несколько раз и слыхал, что его зовут Мадраим 
Мадумаров.

— Все это правильно по паспорту, вернее, по красно­
армейской книжке, — заметил сапер. — Но если взглянуть 
глубже в его биографию, то он — Кундак.

Я начал догадываться, что за всем этим скрывается 
какая-то интересная история. И стал допытываться.

— Верно, старшему сержанту такое прозвище дали в 
Узбекистане?

— Не угадали, товарищ лейтенант! Это его так про­
звали за то, что он неаккуратно прикладом пользуется.

— Интересно, как это у него получилось. Расскажи, 
Шкураков, — закинул я удочку.
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— Длинная история, товарищ лейтенант, — ответил 
Шкураков, — сам он об этом лучше расскажет.

Тут меня поддержали обступившие солдаты:
— Давай, Шкураков, рассказывай!
— Ты ж мастак байки балакать.
— Не тяни!
В конце концов, явно польщенный нашими просьбами, 

Шкураков согласился. Он зажег от старых плошечек две 
новые, сел за стол и начал рассказывать. Впоследствии 
я опубликовал этот рассказ во фронтовой газете.

МАДРАИМ-КУНДАК
Андронов, плотно прижимаясь к земле, полз в сто­

рону леса, который не столько виднелся, сколько угады­
вался в этом кромешном мраке: размытые очертания леса 
почти сливались с небом.

«Где же Мадраим», — думал Андронов, изредка оста­
навливаясь и прислушиваясь.

Минные поля давно остались позади. Сапер Шкура­
ков, провожавший разведчиков, шепнул на прощанье:

— До леса рукой подать, а там вас ни один фриц не 
сыщет.

Андронов дружески ткнул Шкуракова в бок так, что 
тот тихо охнул...

— Якши! Кланяйся нашим.
— Ползи не торопясь.
«Сколько же времени могло пройти?» — задавал себе 

вопрос разведчик, поднимая голову вверх, как будто редкие 
звезды, мерцавшие в небе, могли дать ответ на этот во­
прос.

Руки начали ныть в локтях. Звенело в ушах.
Вдруг тонкая красная нить трассирующей пули проши­

ла мрак и погасла. Разведчик замер, прислушиваясь. Где-то 
вдалеке хлопнул выстрел, вслед за ним в небо взвились 
две ракеты, разбрасывая яркие зеленые капли света.

«Неужто заметили?»
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Но ракеты погасли, и снова наступила та особенная ти­
шина, которая свойственна только фронту в минуты за­
тишья.

Темнота стала настолько плотной, что Андронов не за­
метил, как дополз до леса. Он почти сразу услышал него­
дующий шепот Мадраима:

— Тебя шакалы сзади кусают? Может быть, скорпион 
залез под рубашку? Что ты гремишь, как старая арба?

У Андронова отлегло от сердца: Мадраим здесь, зна­
чит, все в порядке.

Но, видимо, не все еще было в порядке, так как тот 
продолжал шепотом распекать друга:

— Мы в разведке, товарищ Андронов, а не в чайхане. 
Почему вы плохо пригнали оружие?

— Эх, покурить бы, — так же шепотом ответил Андро­
нов на выпады друга.

— Курить, Василий, будем только в пять ноль-ноль. 
Понятно? А  сейчас: ётыб колгунча, отыб кол!

— Чего-чего?
— Я говорю: лучше вперед, чем оставаться на месте.
На рассвете разведчики оказались недалеко от большой

фронтовой дороги, которая, как бурно пульсирующая ар­
терия, питала передний край гитлеровской обороны.

— Нужно уточнить обстановку, — Мадраим указал на 
густые кусты орешника.

Пробравшись в середину этих зарослей, разведчики 
устало растянулись на мягкой росистой траве. Над ними 
яркой бронзой окрасилось высокое облачко. Проснулись 
птички и начали голосисто хлопотать у своих гнезд. На 
большой дороге изредка раздавались гудки машин. Лязгая 
гусеницами, прополз танк, расплескал в лесу звуки скре­
жещущего металла. Завывая моторами, на бреющем полете 
прошли черные самолеты с белыми пауками свастики на 
бортах. Птички смолкли, потревоженные голосами войны.

— Чуешь, Мадраим?
— Чую! — Он сорвал былинку и, повертев перед собой
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ее пушистой метелкой, сердито бросил в сторону. — Но 
чуют ли они, что скоро им капут? Как ты полагаешь?

Мадраим разложил на примятой траве карту. Прило­
жил к карте компас и стал внимательно ее изучать.

А  Андронов, любивший поговорить обстоятельно, при­
поднялся на локте и, разгладив свои рыжеватые запорож­
ские усы, степенно ответил:

— Я полагаю так: которые из умных, те должны 
чуять — ведь каждый день лупим, уму-разуму учим, ну, а 
которые дурни, тем наука не помогает. Мне сдается, что 
уже пора бы и покурить, — неожиданно закончил он.

До самого вечера друзья пролежали в кустах орешника. 
До полудня они по очереди спали. Когда очередь спать до­
шла до Андронова, Мадраим строго предупредил:

— Не храпеть! Это вам в порядке приказа, товарищ 
сержант.

— Есть не храпеть, — улыбнувшись, ответил Андро­
нов. В этой разведке Андронов добровольно принял коман­
дование Мадраима. Заснув, он в первую же минуту нару­
шил приказ и громко захрапел.

— Отставить!.. — прошептал Мадраим и бесцеремонно 
перевернул друга на другой бок.

— Так я же не могу спать на этом боку, — бормотал 
спросонья Андронов.

— А ты попробуй...
Действительно, он уснул и больше не храпел.
Подкрепившись сном, Андронов несколько раз пытался 

подползти к дороге, которая уже ревела моторами, гремела 
танками, кричала на чужом языке.

— Нам приказано «языка» достать, а не машины счи­
тать на дороге, — урезонивал его Мадраим. — А где са­
мый лучший, самый длинный «язык»? В немецком штабе. 
Ведь ты сам меня так учил. Вот по этой дороге, когда на 
ней будет тихо, мы и дойдем до штаба... Понял?

— Как не понять, — согласился Андронов. Не впервые 
Мадраим и Андронов пробирались по фашистским тылам.
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В редких случаях их разведка не приносила успеха. Неда­
ром командир полка, перед которым они стояли вчера в 
ожидании приказа, подошел к ним вплотную и, положив 
им руки на плечи, сказал:

— Дело серьезное, хлопцы. Надо достать не просто 
«языка», а «языка» знающего. Достаточно одного, но знаю­
щего. Поняли? На вас надеемся. Уверен, что приказ вы­
полните.

— Так точно, товарищ полковник, выполним! — чеканя 
каждое слово, ответил Мадраим.

— Ну, а ты как думаешь? — обратился командир к Ан­
дронову.

— Ну, а мы же, — начал было тот, но, сообразив, что 
говорит не по уставу, неожиданно закончил:— Так точно, 
выполним!

Когда они выходили из штабного блиндажа, полковник 
еще раз остановил свой взгляд на разведчиках. Они хо­
рошо подходили друг к другу: стройный, ловкий Мадраим 
и коренастый Андронов, в котором угадывалась большая 
физическая сила.

Один из офицеров, стоявший рядом, перехватил взгляд 
полковника.

— Есть на кого любоваться.
— Да, орлы! — ответил полковник и, поерошив рукой 

ежик на своей голове, глубоко надвинул фуражку.
Несмотря на свою комплекцию, Андронов был очень 

подвижен, он ни минуты не мог оставаться без дела. У него 
не хватало терпения, как, например, у Мадраима, часами 
неподвижно наблюдать за одним каким-нибудь объектом, 
он должен был или двигаться, или, на худой конец, разго­
варивать.

Мадраим знал, что сейчас Андронов, вынужденный 
оставаться на месте, начнет свои бесконечные рассказы. Он 
даже знал, о чем именно будет тот говорить.

Андронов уже забывал о ранах, оставивших шрамы на 
его сильном теле. Но та рана, которую он носил в своем
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сердце, увидев пепелище родного села, продолжала крово­
точить.

Он испытывал лишь некоторое облегчение при мысли 
о том, что дойдет до Берлина, что победа близка.

Густая листва кустарника прикрывала друзей от солнца. 
Изредка на ветку садилась какая-нибудь пичужка и удив­
ленно смотрела на людей.

Когда со стороны леса доносились резкие, гортанные 
слова чужой речи или рев буксовавших машин, друзья при­
поднимали головы и, прижав автоматы, тревожно прислу­
шивались к каждому шороху.

Золотистые солнечные стрелы, пробивавшиеся сквозь гу­
стую листву, настроили Андронова на грустный лад. Ни 
к кому не обращаясь, он начал тихим голосом:

— ...Хаты своей я не нашел. И справа не было хаты, и 
слева не было хаты. Все попалил проклятый Гитлер, все 
порушил. Были у нас яблоньки в саду. Так вот одна оста­
лась, уцелела. Стоит, как сиротинка...

Мадраим сжимал в зубах ветку орешника и, слушая 
Василия, мысленно представлял свой ташкентский сад с 
нежными и хрупкими персиковыми деревьями. Он вдруг 
подумал: что, если бы враг добрался до этого сада? Эта 
мысль вызвала в нем такую бурю гнева, что он даже изме­
нился в лице.

— Ты что? — встревоженно спросил Андронов.
— Ничего, ничего, продолжай, — успокоил его Ма­

драим.
— ...Так вот, стоит яблонька, как сиротинка, и я возле 

нее, как сирота... Обнимаю ее ветки и плачу... Оглянулся, 
и вижу: дед Ефим... Единственный житель на все село.

— Откуда, дед, ты взялся? — спрашиваю.
— С того света, — говорит и показывает не вверх, на 

небо, а вниз.
— В земле, — говорит, — хоронился, покуда сын Ники­

фора Дудки, Гришка, село палил...
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— Какого, — спрашиваю, — Никифора?.. Не того 
ли, — говорю...

— А  того самого лютого Дудки, который все село в 
ярме держал, когда вы мамкино молоко сосали.

Василий вынул кисет и свернул цигарку. Закурив и пу­
стив облачко голубоватого дыма, он ударил себя в грудь 
кулаком и гневно прошептал:

— Вот где у меня этот проклятый Гришка! Перед са­
мыми колхозами они сгинули из нашего села... Однажды 
осенью сгорело у нас в клунях зерно, а йотом сгорели ко­
нюшни, а в них добрые кони. Поймали злодеев. Кто бы ду­
м ал— Дудка с сыном! Посадили их под крепкий замок... 
Да вот, дывысь, они, как оборотни, из-под земли вышли. 
Пришел Гришка в село вместе с немцами. Не привыкать 
стать: отец-то с белобандитами путался.

Солнце уже клонилось к закату. Удлинялись и густели 
тени. На востоке началась орудийная перестрелка. Над ле­
сом снова загудели самолеты. С дороги послышались ярост­
ные крики команды.

— Наши летят, — заметил Мадраим, прислушиваясь к 
шуму на дороге, — забегали крысы.

Раздалось несколько ружейных выстрелов, потом все 
стихло. Самолеты прошли над лесом с угрожающим ревом, 
и где-то в самом дальнем его конце ухнули бомбы.

— В добрый час, хлопцы, — тихо напутствовал удаляв­
шиеся самолеты Андронов.

— Так вот, товарищ сержант, — начал он сурово,— 
как же я могу молчать, когда этот лютый зверь Г ришка 
Дудка, может быть, еще палит где-нибудь колхозные хаты...

Дорога опять ожила. Отрывисто крякали гудки, пере­
кликались чужие голоса. В густой чаще робко запела ка­
кая-то птица, но ее нежное пение заглушили пулеметные 
очереди, раздавшиеся со стороны дороги.

Когда все стихло, Андронов вынул карту и, водя по 
ней пальцем, сказал:

— Вот смотри, пойдем до этого перекрестка, здесь Хоро­
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шая дорога поворачивает к городу, а похуже — к усадьбе. 
В городе нам делать нечего, а в усадьбе должен быть штаб. 
Так сообщила разведка. Судя по карте, место подходящее 
для нашего дела: кругом лес, овраги...

Мадраим внимательно слушал друга, покусывая бы­
линку.

— Так-то оно так, только бы «язык» не очень толстый 
попался, — шутливо заметил он, — в прошлый раз измучил 
проклятый.

— Действительно фриц был толстый, как кабан, — за­
метил Андронов, — будем искать потоньше. Они теперь бы­
стро жир спускают.

В лесу заметно сгущались сумерки. Дальние деревья и 
кусты стали терять очертания.

* * *
Ночь снова выдалась темная. Разведчики осторожно по­

дошли к дороге. Она выделялась еле заметной серой поло­
сой, но разведчикам, привыкшим в своих ночных походах 
ориентироваться и на менее заметные предметы, дорога 
была хорошим ориентиром.

Противоположная ее сторона оказалась гористой, и Мад­
раим предложил перебраться туда. Они долго выжидали, 
притаившись в придорожных кустах. Несколько раз мимо 
них с ревом проносились тупорылые автобусы и грузовые 
автомашины. Но вот какой-то грузовик остановился совсем 
недалеко от них. Из кабины вылез шофер; он долго ковы­
рялся в моторе. После короткой команды из кузова вы­
прыгнули солдаты. Они громко говорили, дружно хохотали, 
пока окрик офицера снова не водворил тишину.

Мадраим, прижавшись к земле, наблюдал из-за своего 
укрытия. Ему слышался в хохоте врагов страх, страх лю­
дей, отправляемых на верную смерть.

Он потихоньку толкнул своего друга в бок и получил 
тихий толчок в ответ: дескать, понимаю. Мадраиму хоте­
лось скорее перебраться на другую сторону дороги. Оттуда,
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с возвышенности — хороший обстрел. Ведь и в разведке 
может понадобиться хорошая позиция.

Фашистский грузовик ушел на восток. Но не успели 
подняться разведчики, как вдали послышалось громкое та­
рахтение мотоцикла. Не доезжая до того места, где они за­
легли, мотоцикл замолк.

Даже терпеливый Мадраим начал терять терпение в 
ожидании этого проклятого мотоцикла.

Наконец, на шоссе появилась какая-то темная тень. 
Это оказался гитлеровец, который, тяжело отдуваясь, 
катил неисправный мотоцикл.

Наконец, на дороге все стихло. Нужно было торо­
питься: летняя ночь коротка.

Перейдя на гористую сторону, разведчики вскоре до­
шли до перекрестка. Дорога была по-прежнему пустынной.

— Что-то очень тихо, — прошептал Василий на ухо 
Мадраиму.

Неожиданно совсем близко в небо взвилась ракета. Чем 
выше поднималась она к зениту, тем становилось светлее. 
Вдоль кюветов забегали причудливые тени. Прямо перед 
собой разведчики увидели столб, ощетинившийся стрелами 
и стрелками, на которых пестрели надписи, значки и 
цифры. Несколько стрелок показывали в сторону проселоч­
ной дороги, по обеим сторонам которой чернели густые за­
росли кустарников. Видно было, что этой дорогой автомо­
бильный транспорт совсем не пользовался. Ракеты погасли.

— Пошли быстро!
Мадраим, как тень, мелькнул за Андроновым. Теперь 

разведчики, не сворачивая в кусты, пошли прямо просел­
ком. Они изредка взглядывали на небо, опасаясь заметить 
предательские вестники рассвета.

Наконец, без всяких приключений они дошли до глу- 
6 жого оврага, который на карте лежал длинной извилистой 
морщиной, начинающейся в том месте, откуда разведчики 
двинулись в поход.

В овраге стоял густой запах сырости и лесной прели.
8 Г)



Небо было чистым, и крупные звезды приветливо мигали 
двум отважным бойцам. Где-то, настолько далеко, что не 
было слышно звука, в темное небо взлетали красные ша­
рики зенитных снарядов. Вспыхивая белыми искрами, они 
так же беззвучно гасли.

— Отсюда до поселка совсем близко, — шепнул Андро­
нов.— По дороге идти опасно: патрули, охрана. Двинем 
напрямик, через кусты.

Как только выбрались из оврага, они услышали челове­
ческую речь. Два голоса тихо переговаривались у длинной 
стены сарая.

Обойдя сарай, разведчики увидели еще несколько по­
строек, белые стены которых были вписаны светлыми ква­
дратами на темном фоне леса. В одном окне волчьим глазом 
светилась яркая точка, проникавшая, очевидно, сквозь 
порванные шторы светомаскировки. Дверь этого дома от­
крылась, и человек, появившись на ярко освещенном 
крыльце, громко крикнул по-русски:

— Коменданта к телефону! Быстро!
— Сейчас разбужу, — ответил заспанный голос из тем­

ноты.
— Слышишь? — удивленно прошептал Василий, крепко 

сжимая руку сержанта. — Куда мы попали?
— Власовцы! — тихо ответил Мадраим. — Вот тебе и 

штаб! Наверно, недавно пригнали.
— Вот гады! — воскликнул Андронов. — Взять бы 

этого подлого предателя... А?
Мадраим одобрил это предложение. Он потянул за со­

бой Андронова. В то время, как они, обогнув вокруг леса 
большую дугу, подходили к заветному дому, на его крыльцо 
быстро кто-то поднимался. Укрывшись за полуразрушенным 
забором, они успели только увидеть в светлом прямоуголь­
нике открывшейся двери человека, который на ходу засте­
гивал мундир.

Андронов еле сдерживался. Ему очень хотелось выска­
зать свои соображения насчет поимки коменданта. Мад-
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раим, насколько это было возможно, старался в темноте 
определить размеры площади, на которой разместились ред­
кие постройки бывшей усадьбы. Теперь он догадывался, 
что в длинном сарае была казарма.

— Жди здесь, — сказал Мадраим и, пригнувшись к 
земле, бесшумно пошел к задней стене хаты.

На крыльце появился солдат. Андронов определил это 
по стуку приклада винтовки. Солдат закурил и, постояв ми­
нуту, сошел с крыльца. Огонек папиросы вскоре исчез в 
темноте, а шум шагов утонул в высоком бурьяне.

— Ну, что? — спросил Андронов, когда Мадраим вер­
нулся.

— Кричит в телефонную трубку, а что — непонятно, 
говорит по-немецки.

— Ну, значит, в чинах, раз по-ихнему лопочет. Непре­
менно брать надо, — заключил Андронов.

Разведчикам пришлось совещаться недолго. Дверь 
неожиданно открылась, и на крыльце появилась знакомая 
фигура.

— Никаких приказаний не будет, господин комен­
дант? — спрашивал кто-то.

— Нет. В четыре разбудите Мартынова и пришлите ко 
мне. Поедет в штаб.

Видимо, разговор по телефону оказался приятным. Офи­
цер спустился с крыльца, весело посвистывая.

Две фигуры отделились от разрушенной изгороди и, 
тихо приминая бурьян, пошли следом. Но, как ни старались 
разведчики ступать тихо, комендант услышал шорох и, 
остановившись в нерешительности, тревожно спросил:

— Кто идет?
Одна секунда гробовой тишины разделяла вопрос и от­

вет, но она тянулась долго; Мадраиму показалось даже, что 
Василий струсил.

Но вот он услышал спокойный, твердый голос това­
рища:

— Так что это— я, господин комендант!
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— Кто это — я ? — Комендант повернулся всем кор­
пусом, который хорошо был виден на сером фоне дальней 
постройки.

— Я — Андронов.
Дальше спрашивать комендант уже не смог. Мадраим 

верно рассчитанным ударом опустил на его голову приклад 
автомата, и комендант свалился в бурьян.

Разведчики опустились рядом. Послышались чьи-то бы­
стрые шаги возле длинного сарая. К ним приближался сол­
дат с папироской — яркой красной точкой она плыла над 
землей.

«Вот когда еще только каша заваривается», — подумал 
Мадраим, наблюдая за солдатом. Тот, видимо, слышал по­
дозрительный шум и сейчас пересекал площадь, зорко ос­
матриваясь по сторонам.

Друзья сжимали рукоятки ножей, ожидая солдата. Он 
прошел совсем недалеко, тихо позвав:

— Господин комендант!
На его голос откликнулись патрули у сарая:
— Ты чего там?
— Кто-то здесь разговаривал. А сейчас никого не 

видно.
Солдат повернул в сторону того дома, откуда вышел 

совсем недавно.
* * *

Сквозь густую листву, маскировавшую овраг сверху, 
пробился первый вестник начинающегося дня — серый, 
неясный свет.

Комендант со связанными руками и большим кляпом во 
рту уже шел сам. Андронов, несший его бездыханное тело 
до оврага, сейчас шел сзади, громким шепотом приказывая:

— Ты шагай тихо, не то я тебя поучу, как ходить надо. 
Снотворного ты уже попробовал... как, понравилось?

Местами на дне оврага стояла вода. Тогда Андронов 
начинал снова язвить:

— Не надобны ли галоши, господин комендант? Опа­
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саемся — ноги промочите, у вас язык отсохнет, что нам 
тогда делать?.. Да не брызгайте, не брызгайте! Вы же не 
белый медведь.

Когда совсем рассвело, устроили привал. Мадраим на­
чал было просматривать бумаги, взятые у коменданта, как 
вдруг услышал крик своего друга:

— Смотри! Смотри! Так это же он! Он, мерзавец! — 
Андронов держал коменданта за горло и так тряс, что го­
лова у него болталась как у болванчика.

— Кто он? Зачем убиваешь? — спросил Мадраим, от­
дирая руки товарища.

— Так это же Гришка Дудка!
— Дудка?
Тут пришел черед удивляться Мадраиму. Он вынул 

кляп изо рта коменданта и строго спросил:
— Дудка? Верно?
Тот, опустив выцветшие серые глаза, молча смотрел в 

сторону.
— Чего спрашиваешь? Я его через сто лет узнаю! — 

Возбужденный Андронов сел в стороне, свернул папироску 
и закурил.

Мадраим резко сказал:
— Отвечай! Все равно узнаем!
Наконец, после долгого молчания, комендант ответил, не 

поднимая глаз:
— Да, я — Григорий Дудка...
Глаза Мадраима сверкнули гневом. Он замахнулся, но 

сдержал себя, проговорив сквозь зубы:
— Не хочу руки пачкать о всякую падаль. З а  все отве­

тишь...
И, повернувшись к товарищу, повторил:
— З а  все ответит. Правильно, Василь-ака?

* * *
Василий с удовольствием вдыхал запахи родного сол­

датского блиндажа. Вокруг сидели близкие люди. Сизый
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дым махорки плотно маскировал темные углы, куда даже 
не проникал свет самодельной коптилки.

Разомлевший от тепла, пищи и табаку, а еще более от 
дружеской беседы, в которой он был центром внимания, 
Андронов уже в который раз, под одобрительный смех то­
варищей, вспоминая, как Мадраим, самым аккуратным 
образом привел власовца в бесчувственное состояние при­
кладом своего автомата.

—  Я  думал — капут гаду. Ждать было некогда. Взва­
лил его на спину и волоку. Но вот, смотрю — дышит.

— Ай да Мадраим-Кундак, — послышался из дальнего 
угла землянки возглас приятеля Мадраима, туркмена Кул- 
мамедова, молодого смуглого парня с первым пушком на 
губах вместо усов.

— Как ты говоришь?
— Мадраим-Кундак, то есть Мадраим-Приклад. По­

няли?
— Как не понять! Это здорово!— Отдельные голоса 

были покрыты дружным взрывом смеха.
— Смех-то, братцы, смехом, а ведь здорово получилось, 

что мне своими руками пришлось поймать этого проклятого 
Дудку. Не палить ему больше наших хат, не топтать ему на­
шей земли, не проливать ему нашей крови, — закончил Ва­
силий.

Все замолчали. Каждый углубился в свои думы. Мад­
раим, вернувшись из штаба после доклада командиру полка, 
увидев наши задумчивые лица, не отходя от порога, спро­
сил:

— Опять Андронов свою историю рассказывал?
Василий поднялся ему навстречу, веселый и радостный:
— Историю рассказывал, да только не я, товарищ сер­

жант. Я на этой истории уже поставил точку. Но спасибо 
тебе за то, что все эго случилось с твоей помощью, Мад­
раим-Приклад.
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Он сгреб сержанта в медвежьи объятия и крепко 
трижды поцеловал.

*  * *

К концу этого рассказа более половины слушателей 
спало крепким сном. Видно было, что приключения двух 
разведчиков всем тут хорошо известны. Покинул нашу ком­
панию и лейтенант, командир саперов, куда-то таинственно 
исчезли и друзья — герои рассказа — Андронов и Мад- 
раим.

Чтобы не злоупотреблять гостеприимством саперов и 
словоохотливостью Шкуракова, я поблагодарил рассказ­
чика и слушателей за приятно проведенный вечер и напра­
вился к выходу. Однако у выхода мне пришлось остано­
виться и призадуматься над тем, как я теперь доберусь до 
своей штаб-квартиры: дороги в темноте не найду, пароля не 
знаю.

Саперы догадались о моем замешательстве, и Шкура- 
ков пошел уже за шинелью, чтобы одеться и меня прово­
дить, но в это время дверь открылась и на пороге появился 
ординарец Вахаб.

— А  я за вами. Старший лейтенант велел быстро 
идти, что-то сказать надо.

Мы с ординарцем Вахабом пришли домой к шапочному 
разбору. Пожалуй, точнее не выразишься, так как бук­
вально на наших глазах офицеры, видимо, созванные Голов­
ней на совещание, надевали фуражки и расходились по 
своим ротам, взводам и командам.

От прежнего Головни ничего не осталось. Стерлась 
улыбка, острее выдались скулы, пристальнее стал взгляд 
стальных глаз с пронзительными черными зрачками. Исчез 
даже под надвинутой на лоб фуражкой веселый чуб светлых 
льняных волос.

— Что-нибудь случилось? — задал я вопрос. Последо­
вал очень спокойный ответ.

— Все в порядке. Обычная военная операция... Впро­
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чем, — он помолчал, — не совсем обычная: нужно ликвиди­
ровать кольцо вокруг роты Александрова... Очень сложная 
ситуация! Прямо парадокс! Гитлеровское кольцо, которое 
сейчас сжимает роту Александрова, — само в кольце. 
Командование полагало, что гитлеровцы будут благо­
разумны и капитулируют. Но обычное прусское твердоло­
бое упрямство оказалось сильнее всякой логики... На рас­
свете начнется операция по ликвидации окруженной немец­
кой части.

Наш батальон должен лишь поддерживать выступление 
основных сил, которые будут действовать с северо-востока.

— А  где же все-таки майор Абдурахманов? — не удер­
жался я от вопроса.

— Майор должен был бы уже возвратиться. Но если 
он задержался со своими автоматчиками, то значит — не по 
пустякам, а по серьезной причине... — Головня посмотрел 
на часы. — Уже — три. Скоро начнет светать. Я пойду про­
верю, как идет подготовка. А  вы подкрепитесь: есть чай и 
консервы.

Пока я пил чай и закусывал, Вахаб собирал разбросан­
ные командирские вещи в два небольших чемодана. Ве­
роятно, в эти чемоданы входили все пожитки командира. 
Что касается постели и утвари, то об этом ординарец 
меньше всего проявлял беспокойства. Отступавший в па­
нике враг не успевал ничего захватить с собой. Поэтому в 
каждом немецком фольварке, каждый, даже самый неради­
вый ординарец мог быстро оборудовать для своего коман­
дира и спальню, и кухню, и даже ванную комнату.

— Куда же вы собираетесь, Вахаб? — спросил я орди­
нарца, когда он закончил сборы и только посматривал по 
углам, заглядывал под кровати, столы и стулья: не забыли 
ли чего нужного.

— Дальше наступать будем. Войну кончать будем.
— А  откуда это известно?
— А  как же! На месте стоять будем, — когда домой 

придем!
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Вахабу, видимо, понравилось 
его собственное выступление, 
потому что он громко засмеялся.

— Вот! — ординарец вынул 
из кармана гимнастерки ка­
кой-то сверток, завернутый в 
засаленный носовой платок. 
В платке оказалась аккуратно 
сложенная пачка писем, сверну­
тых треугольником.

— Вот, — повторил Ва-
хаб, — дочка Мухаббат, сын 
Махмуд пишут: ждем, дорогой
папочка, скорее домой с побе­
дой. Они у меня оба — сту­
денты... Нам сейчас стоять на 
месте нельзя... А  у майора Аб­
дурахманова тоже сын и дочка,

только они еще пионеры. Так вы думаете, майор не 
торопится? Очень торопится! Все — вперед, вперед, впе­
ред... Он вот сейчас, наверное, уже у немцев в тылу все 
дороги проверил и нашему батальону хорошую позицию 
нашел. Он такой!.. А когда устанет, приляжет, вынет из 
кармана такую книжечку, а в ней фотокарточки: жена, 
дети, — и долго, долго смотрит. Много раз видел.

Сколько на войне неоконченных разговоров! К их 
великому множеству прибавился еще один — мой разговор 
с Вахабом. Причина ясна: грохнул залп, задрожали стекла, 
и воющий звук летящих снарядов замер вдали. Началось! 
Я быстро встал, попрощался с Вахабом, поблагодарил по 
нашему узбекскому обычаю за гостеприимство и вышел на 
улицу.

Светало. Прямо над нашим хутором плыли легкие пери­
стые облака, еще едва тронутые первыми лучами рассвета. 
Над далекой рощей поднялась стая грачей. Против света
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отлично было видно, как они метались, вспугнутые канона­
дой. В роще сейчас базировались танки, пробившие путь 
к отрезанному батальону Абдурахманова.

В сумерках раннего утра я видел, как спокойно и дело­
вито действовали люди. Пробежала группа связистов, сма­
тывая на катушку провода. «Значит, — подумал я, — 
в самом деле, батальон будет менять позицию».

Из-за длинного и низкого сарая, погромыхивая на коч­
ках, гнедые кони быстро вынесли повозку. Ездовой, коре­
настый солдат с большой рыжей бородой, только помахи­
вал вожжами и заливисто посвистывал. Под этот свист ум­
ные кони неслись, как ветер. Следом за ними промчались 
два «козла» с противотанковыми пушками на прицепе.

В общий гул канонады вливались новые звуки. Они осо­
бенно были слышны со стороны рощи. Наверное, в дело 
вступила артиллерия танков.

— Двину-ка туда, — решил я. — Танкисты, наверняка, 
пойдут в атаку, и я с ними доберусь до роты Александрова. 
Здесь теперь не до меня. И интервью мне давать никто не 
будет. Что же касается встречи с майором Абдурахмано­
вым, то она, по моим расчетам, должна состояться после боя.

Оказалось, что я ошибся в своих расчетах. Танки были 
не в роще, а, вытянувшись в линию, занимали оборону вме­
сте с гвардейским батальоном. Однако мне посчастливилось 
снова встретиться с Мадраимом и Андроновым. Хотя они 
и спешили, но Мадраим успел рообщить, что они зачислены 
в команду, которая пойдет под прикрытием танков, если бу­
дет на то приказ. От них я узнал, что Головня — в третьей 
роте, на левом фланге, метрах в трехстах за рощей. По слу­
хам, там сейчас и майор Абдурахманов, вернувшийся из 
разведки.

Абдурахманов!
Вот это здорово! Была не была, пойду туда.
Я не успел дойти до рощи, как ответные действия гитле­

ровской артиллерии заставили меня укрыться за каменной 
стеной какой-то хозяйственной постройки. Несколько снаря-

95



дав упало совсем рядом, а потом, наверное, вследствие сла­
бой корректировки, взрывы стали удаляться.

В моем укрытии было безопасно, поэтому я с некото­
рой беспечностью наблюдал из-за стены, как все ярче и 
ярче раскалялось небо на востоке, как взошло солнце и по­
крыло окружающие предметы, деревья, травы живыми, соч­
ными красками. Обстрел стал затихать по крайней мере с 
нашей стороны.

Я решил продолжить свое путешествие в третью роту, 
но, выйдя из своего укрытия, увидел такую картину: более 
десятка бронированных чудовищ тихо и медленно двигались 
по полю, удаляясь к позициям противника. З а  танками, 
пригибаясь к земле, мелким шагом перебегали пехотинцы.

«Значит, началась заключительная часть операции. 
А где же в это время были вы, товарищ военный коррес­
пондент?»— мысленно обратился я к себе с ядовитым во­
просом.

«Вы в это время прятались за каменным забором, това­
рищ военный корреспондент», — ответил я сам себе.

«Не потерплю позора!» — подумал я и бросился вперед, 
через кюветы, догонять атакующих гвардейцев.

Но чья-то сильная рука, схватившая меня за полу ши­
нели, охладила мой пыл.

— Товарищ лейтенант, куда вы?
Передо мной стоял Головня. Он крепко держал меня и, 

улыбаясь только светлыми глазами, выговаривал:
— Сразу видно, что не стреляный. Разве вы не знаете, 

что перебегая столь легкомысленно по открытому полю, вы 
были бы преотличной мишенью для всех гитлеровских снай­
перов на этом участке позиции.

— Но я хотел догнать их, — бормотал я в свое оправ­
дание, показывая на удалявшиеся танки.

— Прежде чем вы догнали бы их, вас догнала бы фа­
шистская пуля... Если все будет в порядке, мы их догоним.

Маскируясь за кустами и постройками, пригибаясь к 
земле на открытых местах, мы побежали вдоль позиций, за-
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нимаемых батальоном. В редких стрелковых ячейках, в пу­
леметных гнездах, у противотанковых пушек люди молча и 
с напряженным вниманием следили за удалявшимися тан­
ками. В той стороне, судя по гулу, шла ожесточенная ору­
дийная, пулеметная и ружейная перестрелка.

Дошли до высокого кирпичного забора, и Головня ныр­
нул за его надежную защиту. Здесь, оказывается, стояли 
автомашины противотанковой артиллерии.

— Треба отдохнуть, — сказал старший лейтенант, сни­
мая фуражку и вытирая лоб, обильно смоченный потом.

Он сел на заднее сиденье первой попавшейся автома­
шины и пригласил меня.

— Мы атакуем первыми. С этой стороны нам нужно 
произвести демонстрацию силы, обилия войск и техники. 
Избави бог, если они догадаются, что это демонстрация, 
тогда они своей лавиной сомнут наш батальон. Ведь здесь 
только две роты, а там предполагается бригада!

— Говорят, Абдурахманов здесь... — перебил я Го­
ловню.

— Точно. Мы были с ним недолго. Я доложил обста­
новку, а он приказал мне идти на правый фланг. Но на про­
щанье он мне сказал, что результаты разведки отличные. 
Смелая, умная голова!

— А  как бы к нему сейчас пробраться?
— Зачем? Интервью взять? Ничего не выйдет!
— Нет, вообще посмотреть, понаблюдать...
— Время не подходящее.
Головня замолчал и стал поворачивать голову, как бы 

прислушиваясь. Глядя на него примолкли все.
— Вы слышите?
Да, мы уже все отлично слышали, хотя эти звуки и не­

слись издалека.
Сквозь шум артиллерийской и ружейной пальбы про­

рывался мощный поток человеческих голосов:
— Ур-ра!!! Ур-ра!!!
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* * *

Мы с Головней мчались на газике через поле, по кото­
рому совсем недавно прошли наши танки и пехотинцы. 
Трясло и кидало нас хлеще, чем в море в штормовую по­
году. Но мы этого не замечали, мы только смотрели впе­
ред. Когда миновали гребень, поля и пошли под горку, то 
увидели впереди уже самую заключительную сцену боевой 
операции: гитлеровцы сдавались в плен.

Оказывается, главной атакующей силой была другая 
воинская часть, прибывшая на ликвидацию кольца. Но 
гвардейцы Абдурахманова шли в первых цепях атакующих. 
Суетились крикливые старшины, подсчитывая трофейное 
оружие, автоматчики изо всех щелей, погребов и чердаков 
выводили остатки тотального воинства. Изредка слышались 
отдельные выстрелы: кто-то делал отчаянные попытки со­
противляться.

Мы всматривались в понурую толпу военнопленных, 
выискивая офицеров, которые, стремясь стушеваться в сол­
датской массе, часто срывали нашивки, ордена и погоны.

— Здесь задерживаться не будем, скорее в роту капи­
тана Александрова, — торопил шофера Головня.

Машина свернула в сторону и вскоре выбралась на 
шоссе. Густо зеленевшие деревья по обочинам дороги сильно 
затрудняли наблюдение за местностью. Хотя я здесь 
раньше не бывал, но мне казалось, что смогу ее узнать. 
Ведь я уже видел эту местность с горки, на которой стоял 
памятный мне дом — командный пункт роты капитана 
Александрова.

Но вот, кажется, и знакомые места!
Конечно, это они! Попался участок дороги, на большом 

протяжении которого почти все деревья были снесены ог­
нем артиллерии. По сторонам, в кюветах валялись разворо­
ченные пушки, минометы, трупы солдат...

Отсюда хорошо был виден холм, на котором стоял... 
да, стоял этот дом. Теперь вместо него — груда щебня. 
Изредка видно движение людей. Чем ближе мы подъезжаем
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к позициям роты Александрова, тем страшнее картина боя. 
Но сейчас нас волнует не она, а судьба роты. Головня даже 
высунул голову из-за ветрового стекла, чтобы лучше ви­
деть, что впереди.

Машина остановилась в том саду, где не так давно 
стояла машина полковника.

Нам навстречу тяжелой походкой, прихрамывая, шел 
старшина Сметанин, голова его была перевязана, а левой 
рукой он опирался на суковатую палку. З а  спиной болтался 
автомат, из кармана торчала длинная обойма.

— Где капитан Александров?— спросил Головня.
— Там он, — показал старшина в сторону разрушен­

ного дома. — Еле разыскали среди убитых, — голос его 
дрогнул.— Помирает... Не могу смотреть. Ведь мы с ним 
три года плечом к плечу...

Старшина низко опустил__голову и по-детски всхлипнул.
Он медленно пошел, опираясь на свою палку в ту сто­

рону, где в прошлый раз распекал ротных шорников за 
плохо починенные уздечки.

Только вряд ли мог сегодня этот исполнительный, чест­
ный и храбрый солдат зорко смотреть за ротным хозяй­
ством: слишком велика была утрата...

Капитан Александров лежал на большом трофейном 
ковре, прикрытый сверху плащ-палаткой. Землистого цвета 
лицо было спокойно. Иногда он открывал глаза и устрем­
лял зрачки прямо в небо перед собой. Дышал он часто и 
глубоко, что-то булькало у него в горле. На плащ-палатке 
уже появилось кровавое пятно. У изголовья умирающего 
сидела медсестра (я узнал ее — это была та самая сестрица, 
которую оберегали солдаты от вражеских мин). Она выти­
рала ватой струйки крови, медленно стекавшие у него изо 
рта. Плечи сестры вздрагивали, она плакала, и крупные 
слезы падали ей на руки и на лицо умирающего.

Вокруг в тяжелом молчании стояли гвардейцы. Их оста­
лось немного: человек тридцать.
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— Где остальные? — спросил Головня, обращаясь к 
стоящему рядом пожилому солдату.

— Раненые в санбат отправлены, убитых еще не соби­
рали.

Головня опустился на колени и тихо сказал:
— Товарищ капитан!.. Сергей Иваныч... Сережа!
Проблески сознания появились в глазах капитана.
— Это ты... Ну, вот и все... — Легкая улыбка на миг 

озарила его лицо, но тут же погасла. Взор его вдруг стал 
жестким и грозным, он рывком приподнялся на локтях и 
крикнул:

— Товарищи, не жалейте жизни... — но силы оставили 
его, голова упала, и он тихо, почти одним дыханием закон­
чил: — за счастье... Родины...

Мы еще минуту стояли молча, ждали, когда он откроет 
глаза, но он их не открыл. Жизнь тихо и незаметно для нас 
оставила его тело. Сестра положила ему на голову руку и, 
подавляя рыдания, сказала:

— Умер...
Мы обнажили головы и в молчании стояли над телом 

героя.
В это время послышались шаги, и перед нами появился 

майор Абдурахманов.
Это был он, я узнал его, хотя никто никогда не описы­

вал мне его внешности.
Две суровые складки разделяли широкий разлет черных 

бровей.
Он опустился на колени у изголовья умершего и, обняв 

его за плечи, сказал тихо:
— Брат! Ака!

Плечи его вздрагивали, но он сдерживал рыдания. Потом 
он вынул из кармана покойного партийный билет и поло­
жил в свою планшетку.

— Капитана похоронить здесь, на холме, вместе с его 
гвардейцами, — сказал он, вставая. — Сегодня батальон 
двинется вперед, на новые позиции. Вторая рота получает
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пополнение, командиром назначается старшин лейтенант 
Г оловня.

Гвардейцы, увидев и услышав своего командира, при­
ободрились. Абдурахманов понял их чувства.

— Выше голову, гвардейцы! Многих своих братьев мы 
похоронили... Каждый из них погибал ради жизни.

Так, наконец, я встретил майора Абдурахманова.
Долго я шел по следам одного героя и повстречал при 

этом множество других. Сколько геройских дел увидел я на 
этом пути!

Слава вам, гвардейцы!

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ВОЙНЫ
Я решил не расставаться больше с Абдурахмановым, 

двигаться с ним на Запад, до победы.
Просматривая теперь мои фронтовые тетради, я нашел 

в них любопытные заметки, относящиеся к тем бурным 
дням, когда мы воевали в Померании, и к приезду в Бер­
лин. Об этом последнем этапе войны и хочется рассказать.

Мы попали туда на шестой день после падения Бер­
лина. Поверженная к ногам нашей армии-победительницы 
фашистская столица еще кое-где горела, и всюду пахло 
гарью и пороховым дымом. Пламя боев опалило своим ды­
ханием дома, кварталы, целые улицы, оставив в одном месте 
глубокие шрамы пробоин, в другом — груды развалин.

По главным магистралям города, наспех расчищенным 
от завалов, непрерывным потоком двигались на запад 
войска, артиллерия, танки. Бесчисленные стрелки на стол­
бах и стенах указывали направление частей. На шумных 
перекрестках подтянутые и строгие девушки-регулировщицы 
искусно управляли движением этой лавины. Над улицами 
плыл неумолкаемый шум разноплеменной речи. Шли фран­
цузы, англичане, голландцы, американцы, бывшие военно­
пленные, мученики концентрационных лагерей. Они ка­
тили коляски, тележки, тачки, какие-то допотопные фур­
гоны с незамысловатым скарбом, высоко подняв свои на­
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циональные флаги. Вслед за наступающей армией шли осво­
божденные ею рабы гитлеровского райха.

Каждую советскую военную автомашину они встречали 
восторженными овациями и криками.

Коренные жители столицы, вывесив белые флаги, робко 
жались к подворотням и подъездам домов.

Мы наблюдали подобные картины на всем своем пути 
до самых Бранденбургских ворот, к которым сейчас дер­
жали путь. З а  ними должен был быть знаменитый Тиргар- 
тен и еще более знаменитый рейхстаг.

Завалы и груды черепицы и битого кирпича на глав­
ных магистралях мешали нормальному движению, поэтому 
наша машина петляла по глухим переулкам до тех пор, пока 
мы не потеряли ориентировку. На помощь пришли два ве­
селых солдата с красными патрульными повязками на ру­
кавах.

Это были первые вестники порядка, которых советская 
комендатура направила в населенные кварталы города.

— До рейхстага совсем недалече, товарищ майор, — 
ответил один из солдат на вопрос Абдурахманова. — Прямо 
за воротами будет и рейхстаг. А  ворота — сейчас направо.

— Только, товарищ майор, на воротах коней не ищите, 
их наша «катюша» распрягла и на все четыре стороны пу­
стила, — заметил другой солдат.

Через минуту мы проезжали под Бранденбургскими во­
ротами. Действительно, бронзовые кони, некогда венчавшие 
эти ворота, — символ славы чванливого прусского юнкер­
ства со времен франко-прусской войны — были почти на­
чисто сметены огнем артиллерии. Их же участь разделил и 
парк Тиргартен. Оголенные ветви воздеты к небу, как 
обожженные руки солдат, сдающихся в плен.

Справа, придавив землю грузной серой громадой, 
стояло неуклюжее здание рейхстага. Над его куполом ярким 
пламенем полоскалось по ветру то заветное красное знамя 
победы, о котором на протяжении всей войны думал каждый 
наш воин — от солдата до маршала.
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Так вот это место, откуда, начав с мелкого поджога, гит­
леровцы раздули пожар мировой войны!

Грязно-серые стены и колонны здания были исполосо­
ваны свежими выбоинами и царапинами от пуль и оскол­
ков. Вокруг валялся мусор войны — все то, что когда-то 
шумело, рокотало, гремело, угрожало разнокалиберными 
стволами орудий и пулеметов, а теперь замолкло навсегда, 
разбитое, изуродованное и искалеченное. Танки, броневики 
с развороченными бортами и разорванными гусеницами на­
шли здесь свою могилу. Белые кресты рейхсвера и фашист­
ская свастика украшали этот металлический лом.

Стоял май, время первых по-настоящему теплых дней. 
В безоблачном небе сияло такое ласковое солнце, что даже 
на изуродованной земле Тиргартена сочными пятнами зеле­
нела трава, источая сладкие запахи весны.

На ступенях мрачного здания рейхстага, покуривая ма­
хорку, сидели солдаты и вели беседу. Один читал письмо, 
другие — комментировали. Похоже, что это были земляки, 
у которых оказалось много общих интересов. Каждый из 
них вспоминал родные места, родные поля...

Внутри здания, над опрокинутыми и разбросанными 
столами и креслами плавала тонкая пелена дыма: где-то
что-то горело. Под ногами, как осенние листья, шуршала 
бумага. На многих листках виднелся знакомый хищный 
профиль гитлеровского стервятника. Солдаты с большим 
удовольствием топтали этот хлам, оставшийся от парла­
мента третьей империи.

Самым замечательным в этом мрачном логове были 
солдатские надписи. Они начинались внизу, у пола, подни­
мались вверх по стенам, вились по колоннам, перемахивали 
через балкон и виднелись даже на потолке. Написанные 
углем, мелом, процарапанные острым бывалым солдатским 
ножом, они как бы скрепляли символический акт падения 
вражеской столицы. Надписи были коротки и вырази­
тельны:
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«Вот мы пришли! Москвичи Курбатов и Ванин».
«За родную Украину! О. Скачко, Т. Пилипенко, А. Не- 

дилько».
«Мы из Якутска. Солонкин и Королев».
Сыны всех народов Советского Союза оставили здесь 

свои имена. Рядом красовались фамилии русских, украин­
цев, грузин, азербайджанцев, чувашей, карелов, алтайцев 
и многих других.

Мы поднялись на балкон. Прямо перед нами, под ка­
пителью гранитной колонны было четко написано: 

«Мадраим-Кундак. 3 мая 1945 года».
— Мадраим! — вскрикнуло сразу несколько солдат, со­

провождавших нас.
— Кундак!
И передо мною, как живой, возник образ этого сол­

дата. Открытое черноглазое лицо со сверкающей улыбкой 
в минуты солдатского отдыха, с глубокой складкой у пере­
носицы в боевой обстановке.

— Ишь ты, какая оказия-то получилась, — воскликнул 
бывший с нами уравновешенный и спокойный сапер Шку- 
раков. — Ведь совсем недавно здесь был, могли бы и встре­
титься...

Мадраим-Кундак — гордость полка, любимец разведчи­
ков, оказывается, жив, невредим и оставил весть о себе, 
да еще где, в Берлине! Его считали погибшим с тех пор, 
как после очередного похода в тыл врага вернулся только 
один участник разведки. Он принес тяжелую весть: все 
погибли, окруженные гитлеровцами в лесу на высотке, обо­
значенной на карте «168».

Старый боевой друг Мадраима — Василий Андронов, 
не принимавший участия в этом походе, рвал и метал.

— Ой, Мадраим! Ой, дружище, как же ты так спло­
ховал?

Андронов несколько раз просил, чтобы ему разрешили 
с товарищами обследовать место гибели разведчика, но не­
ожиданно дивизия, в которой он находился, была перебро­
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шена на другой участок фронта, и Андронову не удалось 
сделать это. Память о друге глубоко запала в сердце гвар­
дейца. При всяком случае он повторял, как бы про себя:

— Будь я с Мадраимом рядом — жив бы он остался. 
Ведь сколько раз ходили вместе...

А  теперь Андронов стоял, не сводя глаз с надписи 
под капителью. На его светлые запорожские усы катились 
слезы, оставляя на щеке узкий влажный след.

Заметив, что все на него смотрят, Андронов быстрым 
движением вытер щеку рукавом выцветшей гимнастерки и, 
широко улыбаясь, протрубил своим знаменитым басом:

— Жив, гвардеец, жив!
Он обхватил по-медвежьи двух первых попавшихся ему 

солдат и закричал еще громче:
— Слышите, хлопцы? Жив Мадраим!
После осмотра рейхстага мы поехали в канцелярию Гит­

лера, до которой, как говорили уже освоившиеся в Берлине 
солдаты, рукой подать.

Легли уже сумерки, когда мы, до отказа наполненные 
впечатлениями этого необычного дня, сели в грузовик, 
чтобы ехать обратно в расположение своего полка.

Движение на улицах гррода не утихало. На перекрест­
ках дорог появились новые указатели. Новая смена деву- 
шек-регулировщиц, одетых в шинели, заняла свои посты. 
Мелькали то белые, то красные сигнальные флажки. Над 
городом появились огни прожекторов.

Ехать, однако, нам пришлось недолго. Мотор нашей 
машины вдруг начал чихать и вскоре заглох. Сойдя с 
машины, мы огляделись. Кругом был лес, высокой стеной 
чернел он у самой дороги.

Шофер поднял капот над мотором машины и начал, как 
говорили на фронте, искать ту «искру, что в баллон 
ушла»... Мы разлеглись на шелковой весенней траве, при­
слушиваясь к ночным шорохам и приглядываясь к игре про­
жекторов в темном небе.

Иногда до нашего слуха долетал рокот невидимых са­
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молетов и приглушенное рычанье танковых или автомо­
бильных моторов.

Появились огоньки самокруток, предвозвестники заду­
шевных бесед.

— Тишина-то какая, — послышался в темноте голос. 
Все молчали, прислушиваясь к тишине и как будто ста­
раясь измерить ее глубину.

— Да, действительно тихо, — подтвердил другой голос.
— А  у нас дома об эту пору не очень тихо бывало, — 

начал не спеша старшина Сметанин. — Сам-то я, как по­
лагается, был по конской части в колхозе — старшим ко­
нюхом. Меня всем собранием на эту работу просили. 
Я сбрую делать мастер. Да, признаться, и коней люблю. — 
Он с аппетитом затянулся, выпустив дым, продолжал:

— Выйдешь ночью конюхов проверить, а кругом ро­
кот такой стоит! Тракторы пашут, сеют... У нас перед 
войной старухи и те научились различать тракторы по 
звуку мотора. У соседки внук — тракторист на Ч Т З  ра­
ботал. Так, бывало, она говорит: «Знать, мой Семка опять 
у Сивцова оврага работает?»

«Что ты, Максимовна, — скажешь ей, — разве не слы­
шишь, прямо за околицей трактор ревет?»

«Э, — говорит, — то другой, то колесный. Это, — гово­
рит, — не иначе, как Ксеня Макарова водит...» Вот, брат, 
какие дела-то! Шумела у нас жизнь, — закончил он. 
И вдруг закричал:

— Эй, водитель! Долго искру искать будешь?
Тот ответил спокойно и тихо:
— Долго.
Все рассмеялись.
Кто-то из солдат помогал шоферу, светя электриче­

ским фонариком. Мы наблюдали, как желтый зайчик света 
скользил по внутренностям мотора.

— В самом деле, ночь-то какая, — снова удивился 
Андронов.
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Прожекторы за лесом погасли, и яркие звезды без вся­
ких помех с земли приветливо мигали нам из черной бездны.

Молчал и лес, очарованный неожиданно наступившей 
тишиной.

Усталость постепенно сковывала тело, закрывала глаза и, 
положив людей на мягкую траву, окутывала крепким сном.

Долго ли мы спали, я не знаю, но после короткого 
слова «поехали», люди быстро вскочили. Я успел взгля­
нуть на часы, было около трех часов ночи.

— Однако много времени мы потеряли, — сказал Аб­
дурахманов шоферу. — Надо спешить.

— Есть спешить, товарищ майор! — И, высунув голову 
из кабины, спросил:— Все сели?

— Все! Поехали!
Вспыхнули фары.
В последнее время наши водители вели себя очень смело, 

пренебрегая правилами светомаскировки. Даже на регули­
ровочных постах военно-автомобильных дорог смотрели на 
это сквозь пальцы.

Не успел грузовик миновать лес, как по кабине заба­
рабанило сразу несколько рук.

— Смотрите, смотрите, что там делается! — кричали 
солдаты, показывая на запад.

В западной части неба творилось что-то страшное: оно 
так ярко светилось от бесчисленных разрывов зенитных 
снарядов, что поблекли даже самые крупные звезды. От 
плотного, глухого рокота канонады слегка дребезжало окно 
кабины.

— Гаси фары, вставай в кювет, — скомандовал кто-то 
в кузове автомашины. Шофер послушно выполнил при­
каз невидимого командира.

— Вот тебе и тишина!
— Покой!..
Солдаты хотя и шутили, но их голоса звучали тре­

вожно.
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Тучи красных горошин взвились в небо чуть подальше 
полыхавших разрывов. Теперь уже полнеба было охвачено 
зенитным обстрелом.

Теряясь в догадках, мы принялись обсуждать случив­
шееся. Все сошлись на том, что такого обстрела никому 
еще не приходилось видеть.

Кто-то успокоительно сказал:
— Это не у нас, мы — подальше.
— От голова, — плюнул в сердцах Андронов, — так 

ты же пойми...
Но он не успел договорить, как в небе возник новый 

участок обстрела, и канонада слилась в один сплошной 
грозный гул.

— В машину, быстро! — подал команду Абдурахманов. 
И не зажигая огней, рискуя разбить машину на первом по­
вороте, шофер дал полный газ.

Зенитный обстрел временами прекращался на одном 
участке, но с новой силой вспыхивал на другом. Были 
короткие передышки, когда огонь совсем утихал.

Лес давно остался позади, теперь машина неслась от­
крытым полем, ныряя в увалы и взлетая на холмы.

Несколько раз промелькнули постройки, мимо которых 
мы проезжали днем.

Дорога все ближе и ближе подводила нас к линии 
фронта. З а  крутым поворотом в окнах большого дома 
блеснули огни и послышались частые ружейные и автомат­
ные выстрелы.

Шофер, старый солдат, без слов понял, что следует 
немедленно свернуть в кусты и остановиться.

Лицо Абдурахманова было напряжено и серьезно.
— Андронов! — подозвал он старшего сержанта. — 

Пойдем уточним обстановку. Старшим останется Сметанин. 
А вы, лейтенант, если хотите, следуйте за нами, — обра­
тился он ко мне.

Быстро подбежав к живой изгороди, окружавшей дом, 
мы залегли и стали наблюдать.
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Стрельба неожиданно смолкла. Где-то хлопали двери, 
возбужденно перекликались голоса, слышалась русская 
речь.

На дорожке сада послышались поспешные шаги, и сол­
дат, выйдя из калитки, поднял вверх автомат, дал длин­
ную очередь и громко, восторженно крикнул:

— Гитлер капут! Победа!
Тут Абдурахманов выскочил из засады и, разъяренный, 

бросился отчитывать солдата.
— Что за безобразие здесь творится?!
— Никак нет, товарищ офицер! Победа! — Солдат по­

вернулся лицом к нам, и свет из открытых окон озарил 
его радостную улыбку.

— Победа, товарищи офицеры, — повторил он. — Два 
часа тому назад из штаба армии получено сообщение: фа­
шисты подписали капитуляцию.

— А  почему такой зенитный обстрел? — спросил А б­
дурахманов.

— Салют, товарищ офицер. — И он, ловко вскинув ав­
томат, дал очередь.

Андронов, стоявший за нашей спиной, обошел нас 
справа и, обращаясь к солдату, сказал:

— А  ну, повернись к свету, хлопец. — Но тот не успел 
повернуться, как разведчик сгр^б его в свои объятия и из­
дал крик громче ружейного выстрела:

— Мадраим! Друже, это же ты! Верно!
Друзья тискали друг друга, поддавая в бока увеси­

стые тумаки, крякали от удовольствия.
Мадраим дергал друга за усы и говорил:
— Режь, режь, чертяка! Уговор был: усы носишь до 

победы.
Андронов в ответ грохотал:
— Режь, бисов сын, коли рука не дрогнет...
Мадраим быстро вынул из ножен острую, как бритва,

финку, и не успел Василий опомниться, как пушистые 
кончики его запорожских усов были пущены по ветру.
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— Остальное сам добреешь, — как ни в чем не бывало 
сказал Мадраим, вставляя финку в ножны.

З а  всем этим мы не заметили, как заря разрумянила 
небо, землю и лица, людей.

Мадраиму нужно было спешить в свою часть. Коротко 
он поведал нам историю своей мнимой смерти. Оказы­
вается, никто из его разведчиков тогда не погиб, кроме од­
ного, который куда-то исчез. Высотку «168» они покинули 
с боем, оторвались от своих преследователей и почти не­
делю скитались по немецким тылам, прежде чем вышли к 
своим.

Линию фронта они пересекли в расположении другой 
части. Сдав очень ценные сведения в штаб этой части, они 
были зачислены в разведку нового полка.

— Ну, довольно говорить про войну да разведку. Да­
вайте побалакаем о мире, — шутливо предложил Андронов.

Было уже совсем светло, шоссейная дорога, кое-где раз­
битая снарядами, уходила в перелесок. В большом саду, 
видимо, помещичьего фольварка, лепестки яблоневого и 
вишневого цвета тихо осыпались на высокую траву.

Мадраим озорно прищурился и, блеснув белозубой 
улыбкой, сказал:

— О мире будем говорить дома, когда сдадим старшине 
свои автоматы.

— Оно, конечно, так, — согласился Андронов, — только 
они о нас соскучились, — он широким жестом показал на 
черневшие рядом поля.

— Да и мы о них тоже, — добавил кто-то в тон Ва­
силию.

Пора было ехать. Почти все уже залезли в кузов, 
только Андронов еще медлил.

— Ну, бывай здоров, Мадраим-Кундак, браток мой. 
Пиши.

Андронов был чувствительным человеком. По тому как 
он сутулился и покусывал короткие обрезки своих когда-то 
пушистых усов, все поняли, что старший сержант загру­
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стил. Понял это и Мадраим. Крепко встряхнув руку това­
рища, он мягко и ласково сказал:

— Вася! Наша встреча будет в Ташкенте! Верно? 
А  когда, — мы условимся. Будь здоров.

Вот и Андронов в машине.
Пожимая на прощанье руку Мадраиму, Абдурахманов 

сказал:
— Как-никак, а война кончилась. Близок день, когда 

солдаты придут к старшинам с густосмазанным оружием.
— Никак нет, товарищ майор! Я решил оружия не 

сдавать: я пойду в военное училище.
— Желаю счастья!
— И вы будьте счастливы!
Машина быстро тронулась с места. Василию недолго 

пришлось махать пилоткой своему другу: его стройную фи­
гуру с автоматом на груди скрыли густые ветви цветущих 
каштанов на первом повороте дороги.

ЭПИЛОГ

На днях инженер Данияр Абдурахманов, майор за­
паса, праздновал новоселье в одном из новых районов 
Ташкента.

В свое время я обещал Абдурахманову, что мы вместе 
разопьем бутылку шампанского в мирные дни. Мне захо­
телось описать эту встречу в своем дневнике.

З а  столом, на котором было все, что могло утолить 
жажду и удовлетворить самый требовательный вкус, со­
бралось много гостей. И Абдурахманов рассказал трога­
тельную историю дружбы Мадраима и Андронова.

Закончив рассказ, он снова прочитал телеграмму, ко­
торую все время держал в руках.

— Ну, а теперь следует выпить вот этого вина, — 
предложил он гостям, указывая на бутылки. — Оно сделано 
из соков местного винограда, выращенного после войны, и 
называется Победа.
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— Нет, Данияр-ака, — заявил один из гостей, — выпить 
мы всегда успеем. А  раньше скажи, где сейчас эти герои?

Г ости поддержали последние слова шумным одобрением.
— Лучше меня эту историю закончит Мадумар-ата *, — 

хозяин поклонился в сторону румяного седобородого ста­
рика, сидевшего на почетном месте в центре стола.

Мадумар-ата был в том возрасте, когда всеобщее вни­
мание не смущает человека.

Помолчав, погладив серебряную бороду и мягко улыб­
нувшись, он сказал не спеша:

— Мой сын Мадраим сейчас далеко. Он стал офице­
ром, несет свою службу очень далеко отсюда, на границе. 
Что я еще могу сказать? Он мой сын, и мне не подобает 
говорить о его достоинствах. Но я рад слышать от бое­
вых друзей слова похвалы, ибо это значит, что перед 
лицом опасности и смерти он был храбрым и смелым узбе­
ком, достойным сыном своего народа.

— Вот это уже тост, — сказал кто-то, когда Мадумар- 
ата замолчал. — Теперь нужно непременно выпить.

Ароматное вино было налито в бокалы.
— Итак, выпьем за храброго, смелого узбека Мадраима- 

Кундака, — начал Данияр-ака, — и за его друзей, с кото­
рыми он делил труды и славу.

Все уже пригубили бокалы, как послышался тихий го­
лос Мадумар-ата:

— Тост будет не полным, если не добавить: выпьем и 
за его подругу, которая на днях едет к нему делить радо­
сти и невзгоды пограничной жизни.

Яркий румянец выступил на щеках у девушки, стоявшей 
рядом с Мадумаром-ата. Она опустила густые ресницы, 
глядя на маленькую рюмку, которая слегка дрожала в ее 
нежных пальцах.

— Хоп! — хором воскликнули гости и осушили бокалы.
Литературный перевод Л. Б А Т Ь

г. Т А Ш К Е Н Т

1 А т а  — отец (учб.).


