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Эта книжка о войне, о том времени, когда твой 
отец, старший брат, дядя, твой сосед стойко и му­
жественно сражались за Родину против фашизма, 
против твоего врага, хотя тогда тебя еще  и на 
свете не было. Тебе важно и нужно знать героиче­
ское прошлое твоей страны, подвиги отца и брать­
ев. Знать, как это было.

Автор книги Илья Львович Миксон, военный 
инженер и писатель, сам прошел дорогу войны, и 
армейская тема стала основной в его творчестве. 
Он написал семь книг, но к тебе, юному читате­
лю, обращается впервые. Поэтому эти рассказы, 
которые печатались для взрослых, он несколько 
изменил, чтобы тебе все было ясно.

Напиши нам, понравилась ли тебе книга. Адрес: 
Москва, ул. Горького, 43. Дом детской книги.

Рисунки В. Щ е г л о в а



О Т З О В И С Ь !

— «Зея»! «Зея»! Я — «Сура», я — «Сура». Приём.
Тихое, едва слышимое потрескивание, тяжёлый вздох, и

опять настойчивое:
— «Зея», «Зея»...
Зея... Знакомое имя. Восточное. Зея... Гибкое тело танцов­

щицы в газовых шароварах, Дымчатый шарф. Танцовщица
кружится. Никак нельзя разглядеть её лицо и обнажённые
руки. Только волны шарфа, полупрозрачные, как редкий ту­
ман. Ритмичные удары барабана отдаются в голове. А туман
всё кружится, колышется.

— «Зея», «Зея»! — устало зовёт простуженный голос,:—Я—
«Сура», я — «Сура».

Страшная сила рвёт в клочья зыбкий туман. Будто лопают­
ся сверху донизу сотни нитей прочного шва. В разрыве — оран­
жево-белые всполохи пламени. Многоголосый гул, и частая
дробь барабана. Непонятные выкрики, топот. Над самой голо­
вой захлёбывается автомат. Протяжный вопль, падение чего-то
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zànâsvkv$�kxvtÑ}hupm�tmzhssh&�S�zpÅpuh$�ojvurhà�lv�ivsp�j
jpyrh}&�Wv�jvz�yuvjh�xhotmxmuuvm1

J� HRmàI$�HRmàI$�g�J�H[{xhI$�à�JH[{xhI&�Yxpât&
Vmlsmuuv�jvojxhÇhmzyà�yvouhupm&�XÇ{wÑjhá�ymià&�Thnmz%

yà$� ~ms$� uv� jv� jyât� zmsm� z{whà$� uváÇhà� ivsÖ&� YÑzháyÖ� jywv%
tupzÖ$�Äzv�nm�wxvpovÅsv&

&&&VÑ�uhyz{whsp�uh�Qpssmu$�xhox{ÅmuuÑq�}{zvx�y�mlpuyz%
jmuuÑt�{~msmjÅpt�lvtvt�wvl�vyzxvjmx}vq�ÄmxmwpÄuvq�rxÑÅmq&

Yvsvkhà� jvojÑÅmuuvyzÖ$� uh� rvzvxvq� yzvàs� }{zvx$� y{là� wv
zvwvkxh|pÄmyrvq� rhxzm$�kvywvlyzjvjhsh�j�Üzvt�xhqvum&�Mwxv%
Ämt$�spyzÑ�rhxzÑ�MvyzvÄuvq�Yx{yypp�{yzhxmsp$�viuhx{npjh%
spyÖ�umjmlvtÑm�lvxvkp�p�umpojmyzuÑm�uhymsâuuÑm�w{urzÑ&�Rh
wàzÖ� tpu{z� lv� uhÄhsh� hxzpssmxpqyrvq� wvlkvzvjrp� rvthulpx
lpjpopvuh�wxpÅâs�r�jÑjvl{$�Äzv�tÑ�{nm�j�Qpssmum$�h�lvt�wvl
vyzxvjmx}vq�rxÑÅmq�jwmxmlp�J�Äzv%zv�lx{kvm&�\v$�Äzv�Qpssmu
{nm�j�uhÅp}�x{rh}$�xhlvjhsv&�Wv�ouhs�vi�Üzvt�zvsÖrv�uhÅ�lp%
jpopvu$�h�HrhzáÅpI�uh~mspsp�uh�Qpssmu�xhrmzÑ&�Yxàtvq�yjà%
op�y�kjhxlmq~htp�{�uhy�umz&�ZhlpxvjhzÖ�j�wvsrvjÑm�ÅzhiÑ�um
ptmsv� ytÑysh&� Yshu� hxzwvlkvzvjrp� py}vlps� po� hxtpp&� Zhojm
z{lh�lvixhzÖyà�wv�Ü|px{�oh�wàzÖ�tpu{z�lv�ivà�

Why�um�uhrxÑsp1�HrhzáÅpI�jyâ%zhrp�yÑkxhsp�wv�umt~ht&
Tvklh�posvthuu{á�~mwvÄr{�jzvxvq�xvzÑ�vzlmsàsh�vz�lvth

y�vyzxvjmx}vq�rxÑÅmq�yvzuà�tmzxvj$�à�y�xhojmlÄprvt�UhxpuÑt
p�xhlpyzvt�brmsmt�{Åâs�jlvkvur{�oh�uhyz{wháÇptp&�So�yzh%
xvkv�uhisálhzmsÖuvkv�w{urzh�rvxxmrzpxvjhzÖ�vkvuÖ�yzhsv�um%
jvotvnuv&

Mtmyzv�rxÑÅp�uh�lvtm�Ämxums�yrmsmz�po�yzxvwps&�amxmwp~h
vix{ÅpshyÖ$�p�jvrx{k�lvth�yumk�rhohsyà�wxvwpzhuuÑt�rxvjÖá&

M� w{yzvq� rvtuhzm� y� kvsÑtp� wxvâthtp� vrvu� yplms� uh� wvs{
wvnpsvq�smqzmuhuz�j�jhzuvt�rvyzátm$�pothohuuvt�kspuvq%�p
pojâyzrvq&� Xu� oj{Äuv�jÑyhyÑjhs�tâl�po� ivsÖÅvkv�r{yrh�wÄm%
spuÑ}�yvzvj&�M�{ks{�lmj{Årh�j�Åpumsp�ipuzvjhsh�kvsvj{�xh%
umuvt{�yvslhz{&

J� W{�rhr4�J�vzlÑÅhjÅpyÖ$�ywxvyps�à�smqzmuhuzh$�rvthu%
lpxh�xvzÑ&

Yvrxà}zmj$� vu� xhosvtps� tmlvj{á� wspzr{� p$� wxvzàu{j� tum
wvsvjpu{�J�{kvÇhqzmyÖ$�wvnhs{qyzh$J�xhjuvl{Åuv�rpju{s�uh
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vruv&�g�joàsyà�oh�ipuvrsÖ$�uv�j�uât�um�iÑsv�u{nlÑ&�M�rhrp}%
upi{lÖ�zxâ}yzh}�tmzxh}�uh�vw{Årm�smyh�wv|Ñxrpjhsp�ypoÑtp
jÑ}svwhtp�ljm�yhtv}vluÑm�w{Årp�y�t{nyrpt�ptmumt�H|mxlp%
uhulI&�Yvl�p}�wxprxÑzpmt�ohsmksp�umt~Ñ$

brmsÖ�jvopsyà�y�xhlpvyzhu~pmq2�{�umkv�Äzv%zv�um�shlpsvyÖ&
Yvàjpsyà�r{lh%zv�pyÄmohjÅpq�Uhxpu1

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�wvljhs�olmyÖ�J�ÄpyzÑq�lvz�
g�vzth}u{syà�p�ohzvxvwps�xhlpyzh&
J� Ypzhupm�ymsv$J�vzvojhsyà�brmsÖ&
Xu�wxml{wxmnlhs�tmuà�mÇâ�jÄmxh2�tÑ�uhyz{whsp�jvyÖtÑm

y{zrp&�Thr�z{z�uhwhyâÅÖyà�yjmnp}�hrr{t{sàzvxvj�
ZvzuÑq� zvnm� um� ptms� yjàop&� Xih� zmsm|vupyzh$� zàu{jÅpm

rhimsÖ$�wvkpisp&�Qlhsp�xhlpyzh�rvthulpxh�ihzhsÖvuh&
J� azv� lmshzÖ� i{lmt4� YÜzÜÜxÑ� myzÖ4� K� wxvzpjvzhurvjÑm

kxhuhzÑ4
]�xvzuvkv�um�iÑsv�up�wxvzpjvzhurvjÑ}�x{nmq$�up�kxhuhz&

Xwxmlmspj�uh�ksho�tmyzvwvsvnmupm�yhtv}vlvr$�à�uhixvyhs�um%
yrvsÖrv� ysvj� uh� spyzrm� po� wvsmjvkv� isvruvzh� p� jx{Äps� mkv
Uhxpu{1

J� Lmkvt�
ZhojmlÄpr�pyÄmo&
Wmt~Ñ$�Ä{jyzj{à�imouhrhohuuvyzÖ$�wxvljpu{spyÖ�tmzxvj�uh

ljhl~hzÖ$� ohzmt� mÇâ� uh� lmyàzÖ&� S}� kh{ipÄuÑm� ihzhxmp� iÖáz
po%oh�smyh�Ämxmo�uhy$�vzymrház�jzvxvq�ÜÅmsvu&

HYxvimxâzyà�sp�Uhxpu4I
H^mxlpuhulÑI$�joxmjmj�tvzvxhtp$�vyzvxvnuv�wvwvsosp�jwm%

xâl$�jÑyzhjpj�lspuuÑm�yzjvsÑ�y�shwÄhzÑtp�uhihslhÅuprhtp
l{sÖuÑ}�zvxtvovj&

J� [mqÄhy�uhÄu{z$J�ohtmÄhmz�xvzuÑq&J�Vmzrv�iÖáz�umkv%
làp&�]�up}$�kvjvxàz$�vxpkpuhsÖuÑm�wxp~msÖuÑm�wxpywvyvismupà&
Wm�ysÑÅhsp4

J� [zhipspopxvjhuuÑm$J� vzjmÄhá� à� umjuàzuv1� xvz� ohipz
wh}{Äpt�jvyrvt�p�tâlvt&

ZhumuuÑq�j�kvsvj{$�t{ÄpzmsÖuv�ohprhàyÖ$�nhsviuv�zàumz1
J� [myzxp~h$�{umyp�tmuà�vzymsà&
J� ZhumuÑ}� Üjhr{pxvjhzÖ�� J� xhywvxànhmzyà� xvzuÑq&� Pkv

potàzvm�imyyvuup~mq�p�vrvwuvq�npouÖá�sp~v�y�Äâxuvq�j�isâ%
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yzrh}�Çmzpuvq�uh�tpk�yzhuvjpzyà�wmÄhsÖuÑt�p�ymxÖâouÑt$�uv
z{z� nm� kshoh� y� rxhyuvjhzÑtp� jmrhtp� ohkvxházyà� sáivwÑzyz%
jvt&J�Thr�Üzv�J�yzhipspopxvjhuuÑm4

J� [jàoÖ�wxpÅsh��J�rxpÄpz�rzv%zv&
Yvàjsàmzyà�xvysÑq�wm}vzpum~�y�omsâuÑt�gÇprvt�xh~pp�oh

ywpuvq&
J� ZhojvxhÄpjhqyà��J�rvxvzrv�wxprhoÑjhmz�xvzuÑq&
J� U{ÄÅm�yw{yzpzÖyà�mt{�j�wvljhs$J�yvjmz{á�à$�uhisálhà

oh�H|mxlpuhulhtpI&
Xup�vyzhuvjpspyÖ$�jÑnplhà�wmxml�wvysmlupt�ixvyrvt&
ZvzuÑq� yvkshÅhmzyà&� YxvÅ{� mkv� jxmtmuuv� wvlÄpupzÖ� tum

xhlpvyzhu~pá&� brmsÖ� wmxmlhâz� xhlpyz{� yjvá� zhispÄr{�y�wv%
oÑjuÑtp&

J� \hr�Äzv�ouhÄpz�J�yzhipspopxvjhuuÑm4�J�lvwÑzÑjhmzyà
xvzuÑq�p�wvlhâz�tum�jzvxvq�r{yvr�tâlh&J�]kvÇhqzmyÖ$�wvnh%
s{qyzh&

J� [zhipspopxvjhuuÑm�J�Üzv&&&
[v�yjpyzàÇpt�Åpwmupmt$�wxmxÑjÄhzÑt$�i{sÖrháÇpt$�jÑyv%

rv� uhl� uhtp� smzàz� yuhxàlÑ&� HWhÅp�I� MÑksàlÑjhá� j� vruv&
H^mxlpuhulÑI�jvoviuvjpsp�ljpnmupm&�XzÄâzspjv�ojàrház�k{%
ymupÄuÑm�zxhrp&

Wh� smyuvq� vw{Årm� josmzház� r{yzpyzÑm� xhoxÑjÑ&� Uhxpu
wxvixhsyà$�uv�wvoluv$�h�rvxxmrzpjÑ�wmxmlhzÖ�umrvt{&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�HRmàI�vzjmÄhmz��J�lvrsh%
lÑjhmz�j�ljmxà}�brmsÖ&

J� Yxp~ms�tmuÖÅm�ÄmzÑxâ}��J�rxpÄ{�à�j�vzjmz&
J� M�wvljhs�uhlv$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$J�jpuvjhzv

lâxkhmz� thsmuÖrptp� {yprhtp� brmsÖ&J� fzv� wm}vzpum~� uh%
yzxvpsyà&

Yxvimnhj�ljm�rvtuhzÑ$�jÑyrhrpjhá�po�lvt{�p�yxho{�uh}v%
n{�kshohtp�Äâxu{á�lÑx{�j�wvlomtmsÖm&�WhrsvuàáyÖ�uhl�umq&

J� Ymxmlhjhqzm1�HYxp~ms�tmuÖÅm&&&I
Nxv}vz�p�sàok�ohks{Åház�rvthulÑ&
J� XzyzhjpzÖ��XkvuÖ�uh�tmuà��XkvuÖ�uh�tmuà�
Rh�ywpuvq�kxmtàz�w{Årp$�p�zvzÄhy�Ämxuvm�p�rxhyuvm�vysmw%

sàmz�tmuà$�{wx{khà�jvsuh�zvsrhmz�j�imolvuuvm�upÄzv&&&
Oh$�zmwmxÖ�à�jyâ�jywvtups&�Nshoh�wvyzmwmuuv�vyjvpspyÖ�y
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txhrvt&�Rh�zvsyzÑt�imzvuuÑt�yzvsivt�jplumázyà�vyjmÇâuuÑm
rhtmuuÑm�yz{wmup$�j�yhtvt�upo{�ohyzÑsp�zxvm�kpzsmxvj~mj&�Wh
yjmzsvt�wxàtv{kvsÖuvt�wàzum�jhsàázyà�umtm~rpm�hjzvthzÑ&

WmouhrvtÑq� wxvyz{nmuuÑq� kvsvy� wxvlvsnhmz� jÑoÑjhzÖ
HRmáI&

g�um�jpn{�sp~h�xhlpyzh$�jpluh�zvsÖrv�Åhwrh�uh�kvsvjm�j
w{sÖypx{áÇmt�vxmvsm�ypkuhsÖuvq�umvuvjvq�shtwvÄrp&�S�th%
zvjÑm�isprp�uh�rvn{}m�hjzvthzh$�Äzv�smnpz�{�umkv�wvl�x{rvq&

J� Xzxmohsp4�J�ywxhÅpjhá�à$�y�zx{lvt�xhyrsmpjhà�k{iÑ&
J� XÄu{spyÖ4�J�jmymsmmz�xhlpyz�p�jlx{k$�y}jhzpj�hjzvthz$

jÑw{yrhmz�yr{w{á�vÄmxmlÖ�wv�yz{wmuàt�smyzup~Ñ&
[jmx}{�lvuvyàzyà�jÑrxprp�p�vzjmzuhà�whsÖih&�Y{sp�jÑym%

rház�pyrxÑ$�ixÑon{z�~mtmuzuÑtp�vyrvsrhtp&
J� \{z�rhrvq%zv�|vu�|xp~�smnpz$J�viÉàyuàmz�xhlpyz&J�Myâ

lvyzhzÖ� }vzàz$� jmxâjr{� y� rxáÄrvt� ohixhyÑjhsp&J� Xu� }xpwsv
ytmâzyà&J�K�à�mkv�mÇâ�lhsÖÅm�vzzhÇps&�Vvnmz$�vup$�khlÑ$�po%
oh�umkv�p�uhy�um�joxÑjház$�h4

J� Vvnmz&&&J� ZhokvjhxpjhzÖ� zx{luv$� j� kvsvjm� wxvlvsnhmz
yz{ÄhzÖ&J�MvlÑ�umz4

J� Wmz&�azv�iÑsv$�jht�ywvps&
Y{yzhà�|sàkh�y�Å{tvt�rhzpzyà�j�zmtmuÖ&�[xho{�nm�yjmx}{

kxmtpz�hjzvthzuhà�vÄmxmlÖ&
J� \hr�uhy�p�joàsp��J�ytmâzyà�xhlpyz&�Xu$�jplptv$�pyzvyrv%

jhsyà�j�vlpuvÄmyzjm&J�Wprhr�um�yjàn{yÖ$J�kvjvxpz�vu�yv�jolv%
}vt&JYmxjÑq�xho�vzvojhshyÖ�jhÅh�HRmàI$�h�wvzvt�rhr�vksv}sh&

Xu�uhÄpuhmz�wvrhÄpjhzÖ�spti&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
]�tmuà�wpyzvsmz�p�ljm�wvÄzp�wvsuÑm�vivqtÑ$�ÄmzÑxuhl~hzÖ

Åz{r&
J� Thr�y�ivmwxpwhyhtp4
]�xhlpyzh�um�ivsmm�wvsvjpuÑ�lpyrh�r�HYYbI$�uv�myzÖ�um%

tm~rpq� hjzvthz� y� wàzÖá� thkhopuhtp&� Txvtm� zvkv$� {� j}vlh
smnhz� mÇâ� zxp�zhrp}�hjzvthzh&�YmxmjvxhÄpjháyÖ�uh�npjvz�p
wvso{�oh�uptp&�Zhlpyz�vyzhuhjspjhmz1

J� Wp�r�Ämt{&�Tvklh�yzmtummz&&&
Zho{tuv&�Whshlpj�hjzvthz�yv�yzhsÖuÑt�xhtvÄuÑt�wxprsh%

lvt$�ysmn{�oh�j}vlvt&�Npzsmxvj~Ñ$�jplptv$�p�j�yhtvt�lmsm�um

.



}vzàz�wvlxÑjhzÖ�uhy�po%oh�zx{wh�H|vu�|xp~hI$�rhr�jÑxhopsyà
xhlpyz&�XyhnlháÇpm�wvrh�vkxhupÄpjházyà�hjzvthzuvq�yzxmsÖ%
ivq&�frvuvtà�whzxvuÑ$�tÑ�vzjmÄhmt�vlpuvÄuÑtp�jÑyzxmshtp
psp�rvxvzrptp�vÄmxmlàtp&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
VÑ� ohuàsp� lvt� y� vyzxvjmx}vq� rxÑÅmq� vrvsv� lmyàzp� {zxh&

[mqÄhy$�uhjmxuvm$�Ähyvj�wàzÖ&�Yvluây�x{r{�y�Ähyhtp�r�kshohtJ
upÄmkv�umsÖoà�xhovixhzÖ$�wxpsvnps�r�{}{�J�zp}v1�xhoipspyÖ$
rvklh�smzms�j�wvljhs&�Xzyzmku{j�xmtmÅvr$�vzÅjÑxu{s�ÄhyÑ�j
yzvxvu{�p�mljh�ylmxnhs�yzvu�vz�vyzxvq�ivsp�j�wsmÄm&

Wmz$�um�jÑjp}$�{Åpi&�\vklh�upÄmkv$�vivqlâzyà&
Myâ�nm�rvzvxÑq�Ähy4�]�xhlpyzh�Ähyvj�umz&�LÑsp�zxv|mquÑm$

Åzhtwvjrh&�Yvtmuàs�uh�lmzmrzvxu{á�shtw{&
[mqÄhy� vrvsv� wàzp1� uh� wÑsÖuvt� ~mtmuzuvt� wvs{� xjhuÑt

wxàtv{kvsÖuprvt�smnpz�xvovjvm�|mjxhsÖyrvm�yvsu~m&
Wmyzmxwptv� t{Äpz� nhnlh&� Whmsyà� wv� ks{wvyzp� tâl{&� azv

yzhsv� y� smqzmuhuzvt4� Qpj� sp� brmsÖ4� \hr� à� p� um� viÉàyups
smqzmuhuz{$�j�Äât�y{ÇuvyzÖ�yzhipspopxvjhuuvkv�vx{lpà&&&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz$�tvnmz$�myzÖ�}vzpzm4�J�Zh%
lpyz�wvlhâz�r{yvr�Äâxyzjvkv�}smih&JPÇâ�wvsi{}hurp�vyzhsvyÖ$
uv�ÜrvuvtpzÖ�uhlv&�Tvklh�mÇâ�wxpl{z�uhÅp$�umpojmyzuv�jmlÖ&
Mmxuv4

Pkv�}xpwsvjhzÑq�kvsvy�Ä{zÖ%Ä{zÖ�lxvnpz&�Xu�wvupthmz$�Äzv
up�yht�vu$�up�à�um�tvnmt�ouhzÖ$�rvklh�wxpl{z�uhÅp&�Xup�wxp%
l{z$� viàohzmsÖuv� wxpl{z&� Yxpl{z$� rvklh� jvoviuvjpzyà� uhyz{%
wsmupm�j�xhqvum$�ptmu{mtvt�uh�rhxzh}�HQpssmuI&

YxpvivlxpzÖ�xhlpyzh$�yrhohzÖ�HyrvxvI4�Wmz$�um�ptmá�wxhjh
vithuÑjhzÖ&� S� u{nlhmzyà� sp� Üzvz� }xhixÑq� yvslhz� j� {zmÅm%
upp4�Xu�tmuà�ywhy$�um�à�mkv&

J� Mmxuv$�uhlv�ÜrvuvtpzÖ&
J� PyzÖ��J�jmymsv�vzoÑjhmzyà�xhlpyz$�jvywxpuàj�tvp�ysvjh

rhr�wxprho�p�{jmxmuuvyzÖ�j�wvimlm&
b{xÅpz� jmÇtmÅvr$� r{lh� vu� {rshlÑjhmz� vyzhzrp� }smih$

yjvq�whâr$�yzhjÅpq�y�Üzvq�tpu{zÑ�ohwhyvt�wxvjphuzh�uhÅmkv
khxupovuh�J�khxupovuh�po�lj{}�Ämsvjmr&

J� Wm�{lhâzyà4�J�ywxhÅpjhá�à$�wvrhohj�kshohtp�uh�xh~pá&
Mxàl�sp�xhlpyz�jplpz�tvp�kshoh$�uv�wvuàzuv�p�zhr&
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J� Wprhr&
S� vu� yuvjh� wxpupthmzyà� jÑoÑjhzÖ� xhlpvyzhu~pá� uhÅmkv

lpjpopvuh&
\mup�uh�wvs{�yk{yzpspyÖ$�{nm�um�xhospÄhmzyà�vx{npm&
Yvzvu{sp�jv�txhrm�zmsh�{ipzÑ}&
[spspyÖ�yz{wmup&
J� [}vn{�oh�zxv|màtp$J�kvjvxpz�xhlpyz&
câsrház�z{tismxÑ$�khyumz�ypkuhsÖuÑq�kshovr&
J� Yvql{�à$J�kvjvxá�xhlpyz{&
Wv�vu�jvoxhnhmz1
J� g� s{ÄÅm� ohwvtups$� klm� Äzv&� M� zmtuvzm� ohkxmtpzm� Ämt$

yxho{� wvsvyu{z&J� S$� um� lvnplhàyÖ� vzjmzh$� vu� imyÅ{tuv� rxh%
lâzyà�r�jÑ}vl{&

g�vzjvn{�ohzjvx$�yzjvs�uhwxhjsmu�uh�smyzup~{&
amxmo� umyrvsÖrv� tpu{z� xhlpyz� jvojxhÇhmzyà� y� lviÑÄmq&

\mwmxÖ�{�uhy�ÄmzÑxm�hjzvthzh�p�vlpuuhl~hzÖ�thkhopuvj�y�whz%
xvuhtp&�Oh�tvp�wpyzvsmzuÑm�vivqtÑ&�Pysp�umt~Ñ�wv%wxmnumt{
i{l{z�ÇhlpzÖ�yjvmkv�H|vu�|xp~hI$�tÑ�wxvlmxnptyà�lvskv&

XwàzÖ�ohrvsÑ}hsyà�nâszÑq�yjmz�umvuvjvq�shtwvÄrp&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Yh{oh$�p�juvjÖ1
J� HRmàI$�HRmàI�&&
g� wvlwvsohá� wvispnm� r� jÑ}vl{&� Wmt~Ñ� tvk{z� jvywvsÖov%

jhzÖyà�zmtuvzvq�p�jvxjhzÖyà�j�wvljhs&
MovÅsh�s{uh2�xjhuÑq�wxàtv{kvsÖupr�uh�wvs{�yzhs�rvxvÄm$

mkv�kvs{ivjhzÑq�Ürxhu�jxmtà�vz�jxmtmup�wmxmymrhmz�zmuÖ&�M�tv%
xvouvt� jvol{}m� y{}v� wvzxmyrpjház� vlpuvÄuÑm� jÑyzxmsÑ&� [h%
wvkp�Ähyvjvkv�yrxpwàz�xhotmxmuuv�p�kxvtrv&�Yvrh�uhwhlmupà
tvnuv�um�vwhyhzÖyà&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Vvâ�jupthupm�wxpjsmrhmz�|vy|vxmy~px{áÇpq�lpyr&�Yxvzà%

u{s�x{r{�p�uhzru{syà�uh�vrvÄmumjÅpq�zx{w&�fzv�ÄhyÑ�uh�{ip%
zvt&�[uàzÖ�p}4�Wv�r�Ämt{4�azv�tvk{z�yrhohzÖ�uht�yzxmsrp�Äh%
yvj1�yrvsÖrv�vyzhsvyÖ�nlhzÖ�vyjvivnlmupà4�Tvu~h4

ahyÑ�wvrhoÑjhsp�lmyàzÖ�tpu{z�jzvxvkv&
ZhuÖÅm�{zxh�ivq�um�jvoviuvjpzyà1�uhÅpt�u{nuv�wvlzàu{zÖ

xmomxjÑ$�ytmupzÖ�vimyrxvjsmuuÑm�ihzhsÖvuÑ�wmxjvkv�ÜÅmsvuh&
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\muÖ�ohtmxsh�wvyxmlpum�kvs{ivkv�Ürxhuh1
J� Z{y$�ylhjhqyà�
Kjzvthz$�rhr�npjvq$�ohipsyà�j�x{rh}&�Whjmx}{�wxvrsàzpà&

M� wvljhs� {lhxpsp� zxhyypx{áÇpm� w{sp&� S� yuvjh� zp}v$� zvsÖrv
yrxpw�Ä{np}�yhwvk�uhl�kvsvjvq&

J� \vjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&&&
[zhxhàyÖ�um�Å{tmzÖ$�viwvsohá�oh�yzvsi&
J� Yvywpzm�thsvyzÖ$�u{�p}&�Ov�ohxp�um�y{u{zyà&�Oh�p�yzv%

xvnpzÖ�i{l{1�tvnmz$�lvovj{yÖ&
Xu�wxhj$�uhlv�{yzhuvjpzÖ�lmn{xyzjv&�[uvjh�wvso{�r�jÑ}v%

l{&�Rh�Ähyhtp&�\mwmxÖ�vup�wvuhlviàzyà&
`p|mxishz�yjmzpzyà�wv%wxmnumt{�àxrv$�omsmuvjhzÑtp�lÑt%

ÄhzÑtp�oâxuhtp&�OmyàzÖ�tpu{z�jzvxvkv&�ahyÑ�yzvàz&�[zhyrp%
jhzÖ�tâxzjÑm�ÄhyÑ�y�tâxzjvq�x{rp4�Wmz&�Xivqlâtyà�imo�up}&

J�Thr�zvsÖrv�oh}vzpzm�ywhzÖ$�i{lpzm&
Ovskv� {rshlÑjháyÖ$� pÇ{� wvrvqu{á� wvo{$� {lviu{á� lsà

{Åpismuuvkv�wsmÄh&�M�kvsvjm�jyâ�mÇâ�yzvpz�k{s&�M�kvxsm�i{lzv
y{}vq�wmyvr&

J� HRmàI$�HRmàI$�HRmàI&&&
Rmà�J�xmrh$�wxpzvr�Kt{xh&�Kt{x%ihzáÅrh&�Kt{xyrpm�jvs%

uÑ&�Mpn{�p}$�vkxvtuÑm$�ymlÑm$�y�imsÑtp�kxmiuàtp�wmuÑ&�Mmsp%
rvsmwuÑm$�tvrxÑm�jvsuÑ�

J� HRmàI$�HRmàI&&&
VvrxÑm� jvsuÑ&� VvrxÑm� J� mlpuyzjmuuv$� Äzv� à� wvupthá

ymqÄhy&
Yvl�yjvlhtp�wvljhsh�kxvtvt�vzlházyà�jÑyzxmsÑ&�[npthá

hjzvthz&�Wv�yuvjh�zp}v$�p�à�tkuvjmuuv�wxvjhspjháyÖ�j�zànâ%
sÑq�yvu&

azv%zv�tvrxvm�{whsv�uh�wvzxmyrhjÅpmyà�k{iÑ&�Suyzpurzpj%
uv�xhyrxÑjhá�xvz�p�vÇ{Çhá�jvl{$�uhyzvàÇ{á�jvl{�

J� Ymqzm$� zvjhxpÇ� yzhxÅpq� smqzmuhuz&� WhÅâs� jyâ%zhrp&
 XwàzÖ�zvz�|vu�|xp~�jÑx{Äps&�\mxtvy�{�umkv&

\vjhxpÇ$�ixhz�tvq��Pysp�tÑ�jÑqlmt�vzyálh�&&
Rhyzhjsàá�xhlpyzh�zvnm�uhwpzÖyà�p�wxprhoÑjhá�vzlÑ}hzÖ&

Xu� v}vzuv� wvjpu{mzyà$� h� à� yzmxmk{� mkv$� wvrh� ymxvm� wàzuv� uh
wvs{�um�vrxhÅpjhmzyà�ihkxàu~mt&

VÑ�yÉmlhmt�wv�r{yvÄr{�ohÄmxyzjmsvkv�}vsvluvkv�}smih$�jÑ%

('



wpjhmt�wv�zxp�ksvzrh�jvlÑ&�XwhyhàyÖ�tvxvoh$�à�jyá�uvÄÖ�lmx%
nhs�zmxtvy�uh�kx{lp�wvl�zmsvkxmqrvq&

Wmt~Ñ�wvrh�upÄmt�um�jÑlház�ymià$�uv�à�Ä{jyzj{á�J�yrvxv�
g�ohupthá�wvop~pá$�h�xhlpyz�jÑrsprhmz�HRmáI&�Whyzxvmupm�{
umkv�ivlxvm$�lhnm�}xpwvzh�{tmuÖÅpshyÖ&�Xu�wvjzvxàmz�vlup�p
zm�nm�ysvjh$�uv�rhnlÑq�xho�puzvuh~pà�tmuàmzyà1�kvsvy�zv�ymx%
lpzyà$�zv�{wxhÅpjhmz$�vipnhmzyà$�ohpkxÑjhmz$�ovjâz1

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
Xlpu�xho�jtmyzv�yzhulhxzuvkv�HwxpâtI�vu�rxpru{s1
J� XzovjpyÖ�
W{nuv�ptmzÖ�rhtmuuvm�ymxl~m$�ÄzviÑ�um�vzjmzpzÖ�mt{�
Myâ� uprhr� um� ywxvÅ{� xhlpyzh$� rhr� mkv� ovj{z&� [mqÄhy� Üzv$

rvumÄuv$� w{yzhà� |vxthsÖuvyzÖ&� Why� spÅÖ� ljvm2� %Äzv� iÑ� vlpu
up�yrhohs$�Üzv�rhyhmzyà�lx{kvkv&�LvsÖÅm�vzjmÄhzÖ�umrvt{&�HRmàI
tvsÄpz&� Whlv� }vzà� iÑ� xhoksàlmzÖ� mkv� sp~v&� MÄmxh$� uhjmx}{$
ohwvtupspyÖ�zvsÖrv�jÑyvrpq�xvyz$�ÅpumsÖ�p�omsâuhà�rvxvirh
xh~pp�oh�wsmÄhtp&

Whl�kvsvjvq�{ypspjhmzyà�zvwvz&�azv%zv�ohzmjhmzyà&�Pysp�iÑ
uht�kxhuhzÑ�

J� Z{y$�ylhjhqyà�
VvsÄpt&�Tvklh�uh�wvs{�wvàjsàmzyà�zmuÖ$�lhá�vÄmxmlÖ&
YvÄmt{�vup�jyâ%zhrp�tmlsàz�xhywxhjpzÖyà�y�uhtp4�Wm{nm%

sp�po%oh�H|vu�|xp~hI4�Wmz$�yrvxmm�jymkv$�xhyyÄpzÑjház�yv}xh%
upzÖ�uhlânuvm�{rxÑzpm&�X�s{ÄÅmt�ispulhnm�p�tmÄzhzÖ�umsÖoà&
Wm� {ywmjhá� wvl{thzÖ$� rhr� uh� yjmzsvm� wàzuv� whlhmz� rx{kshà
ihurh&�Xuh�umyrvsÖrv�xho�wvlwsàyÑjhmz$�pojmxkhà�ÄâxuÑq�ytv%
spyzÑq� lÑt&� MÑ}jhzÑjhá� mâ� po� yjmzh� p� ÅjÑxàá� vixhzuv$� uv
ihurh�yuvjh�yrhzÑjhmzyà�jupo&�YÑzháyÖ�wvlzàu{zÖ�mâ�wxprsh%
lvt&�LÖáz�hjzvthzÑ&�NxvtÑ}hà�wv�yz{wmuàt$�yrhzÑjhmzyà�jzv%
xhà�lÑtvjhà�ÅhÅrh&�[jmzsvm�wàzuv�pyÄmohmz$�jyâ�ohjvshrpjhmz
lÑtvt&�So�ksho�zmr{z�ysâoÑ$�l{Åpz�rhÅmsÖ&

J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
f}$� HRmàI$� HRmàI�� Wm� v� wvtvÇp� tvspt� zmià&� HXkvuÖ� uh

uhy�I�J�jvz�Ämkv�tÑ�}vzpt�p�zxmi{mt&
J� HRmàI$�HRmàI�&&
OspuuÑm� hjzvthzuÑm� vÄmxmlp&� SyrxÑ� vz� w{sÖ� j� Äâxuvt

txhrm&

((



J� Z{y$�ylhjhqyà�
Xyzvxvnuv�wvlrxhlÑjháyÖ�r�jÑ}vl{�p$�{s{Äpj�tvtmuz$�lhá

vÄmxmlÖ�jjmx}&�Wh�tpk�jpn{�ismyr�yvsu~h&
Oprpq�jvwsÖ&�Kkh$�wvwhs��azv%zv�yv�yjpyzvt�smzpz�j�wvljhs&

]ywmjhá�lvkhlhzÖyà�J�kxhuhzh&�MhsáyÖ�uh�wvs�p�wxprxÑjhá
x{rhtp�kvsvj{&�gxrvm�wshtà�rxvtyhmz�Ämxuvz{&�f}v�{tuvnhmz
kxvt�xhoxÑjh&�[�wvzvsrh�vzjhspjházyà�r{yrp�~mtmuzh&

Yxvzpxhá�ohwÑsâuuÑm�xmyup~Ñ�p�vzrxÑjhá�kshoh&�MpluÑ
yz{wmup&�MoxÑjuhà�jvsuh�jÑumysh�po�wvljhsh�ÄhyzÖ�lÑth&�OÑ%
ÅhzÖ�um�smkÄm1�wxvkvxrsÑq�ohwh}�joxÑjÄhzrp�ÇmrvÄmz�kvxsv&

\Ñ�npj$�tvq�zvjhxpÇ$�ixhz�tvq4�Qpj&
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI$�à�J�H[{xhI&�Yxpât&
\mwmxÖ�umt~Ñ�wvwÑzházyà�yw{yzpzÖyà&�Mkvuàá�j�hjzvthz

lspuuÑq�yzhsÖuvq�wmuhs�y�shrpxvjhuuÑtp�whzxvuhtp&
J� Z{y�
Wp�oj{rh�j�vzjmz&�Wh�ymxvt�wàzum�zmuÖ�yvku{zvq�|pk{xÑ&
Wpnm$�upnm$�mÇâ�upnm$�j�yhtÑq�hl��[{lvxvnuv�jolxvku{s

hjzvthz$�p�Äâxuv%omsâuvm�zmsv�yrhzÑjhmzyà�jupo&
LÑyzxv� wxàÄ{yÖ� oh� yzvsi&� Xluh� oh� lx{kvq� xj{zyà� kxhuhzÑ&

Xz�mlrvkv�lÑth�joxÑjÄhzrp�umÄmt�lÑÅhzÖ&�[mqÄhy�à�Üzpt�kh%
lht� {yzxvá�� Zhlpyz$� uhrsvupjÅpyÖ$� rhr� jxhzhxÖ$� yzhuvjpzyà
jispop�xjhuvkv�rxhà�yjmzsvkv�wàzuh&

Yhlhmz�kxhuhzh&�YxÑnvr�r�jÑ}vl{$�p�yzhsÖuvq�~pspulx�y
lspuuvq�lmxmjàuuvq�x{Ärvq$�wvlviuv�i{tmxhuk{$�jvojxhÇhmzyà
uhjmx}&�MoxÑj$�rxprp$�x{khzmsÖyzjh&

J� YxpkvzvjpzÖyà$J�wvlhá�ypkuhs�xhlpyz{&
Yvjzvxàmzyà�uvtmx�y�kxhuhzvq1�ytmsÑq$�svjrpq�yvslhz

{ywmjhmz�wvqthzÖ�kxhuhz{�p�jÑixvypzÖ�mâ�vixhzuv&�Wv�umt~Ñ
uhjmxuàrh�lvkhlhspyÖ$�j�Äât�lmsv$�p$�mysp�yxmlp�up}�myzÖ�}vzÖ
vlpu�vwÑzuÑq�|xvuzvjpr$�ysml{áÇ{á�kxhuhz{�svjpzÖ�vwhyuv2
tvk{z� wxplmxnhzÖ� wmxml� ixvyrvt&� _vÄ{� wxml{wxmlpzÖ� yjvmkv
zvjhxpÇh$�uv�spÅÖ�{ywmjhá�rxpru{zÖ1

J� UvnpyÖ�
Xu� ixvyhmzyà� oh� yzvsi$� uv$� rhnmzyà$� wvoluv&� [rjvoÖ� ylmx%

npjhmtÑq�yzvu�J�wxvzànuvm1�HNh%hlÑ&&&I�Lmoosviuvm$�{lpjsâu%
uvm&

MÑw{yrhá�lspuu{á�vÄmxmlÖ&�\mwmxÖ�tvnuv$�jyâ�xhjuv�um
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xhyyzxmsàzÖ�jymkv�ivmohwhyh&�YvlipxháyÖ�r�xhumuvt{�zvjhxp%
Ç{$�vzzhyrpjhá�mkv�lhsÖÅm�j�{rxÑzpm$�z{lh$�klm�yzvpz�xhlpv%
yzhu~pà1

J� Rhlmsv4
J� Wvkp&�S�ywpum�kvxàÄv&&&
amt$�Ämt�à�tvk{�wvtvÄÖ4�Wp�svyr{zh�ipuzvj&�S�Äzv�tvnuv

ylmshzÖ�j�wÑsÖuvq�zÖtm��YmxmjàoÑjhzÖ�uh�vÇ{wÖ�mÇâ�}{nm&
J� MÑ�um�imywvrvqzmyÖ$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&&&
J� Thrvq�à�zmim�yzhxÅpq�smqzmuhuz��g�ixhz�zjvq$�lv�rvu~h

npoup$�jymq�umlvnpzvq�npoup�tvmq&
Whjmx}{� vwàzÖ� ljpnmupm$� uhlv� wxpkvzvjpzÖyà� r� jyzxmÄm&

[{á�xhumuvt{�zmxtvy�y�vyzhzrhtp�jvlÑ�p�jvojxhÇháyÖ�uh�yjvá
wvop~pá&

Xz�kxv}vzh�ohsvnpsv�{Åp&�L{lzv�polhsmrh�lvuvypzyà1
J� HRmàI$� HRmàI&� g� J� H[{xhI$� à� J� H[{xhI&� Yxpât&&&� HRmàI$

HRmàI&&&
MoxÑj&�Nxhl�vyrvsrvj&
J� Z{y$�ylhjhqyà�
Xzjmzuhà�whsÖih$�p�jyâ�yuhÄhsh2
J� HRmàI$�HRmàI&�g�J�H[{xhI&&&
[{xh�J�uhojhupm�xmrp&�Nlm�vuh�wxvzmrhmz$�um�wvtuá&�Nvsv%

jh�vzànmsmsh$�wvzhÅupjhmz�vz�lÑth�p�sâkrvq�rvuz{opp&
Xup�vwàzÖ�smo{z$�p�yzjvs�hjzvthzh�uhkxmjhmzyà�zhr$�Äzv�jpl%

uh�wmwmsÖuv%ivxlvjhà�wvsvyrh&�K�tvnmz�iÑzÖ$�Üzv�xàipz�j�ksh%
oh}�vz�jywÑÅmr�jÑyzxmsvj&

PÇâ�ljm�kxhuhzÑ&�Xluh�joxÑjhmzyà�xhuÖÅm$�p�jvsuh�vzixh%
yÑjhmz�jzvx{á�j�yzvxvu{&&&

g�lhjuv�um�Ä{jyzjvjhs�whsÖ~mj�uh�wxhjvq�uvkm1�ohyzÑsp�vz
}vsvlh&�\mwmxÖ�uvkm�zmwsv$�vz�yhtvkv�imlxh�lv�rvuÄprvj�whsÖ%
~mj&�M�yhwvkm�tvrxhà�nhxh&

XzzàkpjháyÖ�lhsÖÅm�vz�j}vlh$�ispnm�r�xhlpyz{&
Wmt~Ñ�ohzp}sp�J�ivsÖÅm�Åz{xtvjhzÖ�um�xmÅházyà&�g�iÑ

uh�p}�tmyzm�lhjuv�wxpsvnps�r�wmxmrxÑzpá�umyrvsÖrv�zvsvjÑ}
ÅhÅmr&�XÄmjpluv$�vup�Üzv�p�lmsház&

Zhlpyz�{nm�um�ovjâz�HRmáI$�vu�tmlsmuuv�rx{zpz�spti$�pÇmz
mâ&

J� MÑ�whxzpquÑq4�J�jlx{k�ywxhÅpjhmz�vu�tmuà&J�K�à�jvz
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не успел... И заявление приготовил. Одной рекомендации недо­
ставало.

Я дам тебе рекомендацию в партию, хотя знаю тебя одни
сутки и ни разу не слышал твоего имени. Не видел твоих глаз.
Но я знаю тебя, как никто другой, и могу поручиться: ты —
коммунист, сердцем, душою, всем существом своим. Ты не по­
кинешь поста, не сдашься, будешь стоять насмерть, ты побе­
дишь!

Он снова зовёт её, далёкую «Зею». Потом начинает бредить:
— Я — «Сура»... «Сура»... «Сура»... Взглянуть бы на тебя...

ещё разок взглянуть на тебя... Сура-а...
Осторожно прикасаюсь к его плечу. Нет, он не бредит.
— Я родился на Суре... Из Пензы я...
Вдруг он кричит, громко, восторженно:
— «Зея», «Зея»! Огонь на меня! — Он просит, молит, при­

казывает; — Огонь на меня! Огонь на меня! Огонь на меня!

* * *

Когда мне приходится бывать в Пензе, я подолгу брожу по
улицам, вглядываюсь в лица прохожих — высоких мужчин,
ищу фронтового побратима. Нас отправили тогда в разные гос­
питали, и я потерял его. Но он жив — уверен в этом. И где-то
трудится: делает компрессоры или прядильные машины, дизели
или часы. Не знаю, что именно, но по-настоящему, так же, как
воевал. Он не может иначе.

Я обещал ему рекомендацию в партию. Безусловно, моего
ручательства уже не требуется. Он давно коммунист. Но мне
так нужно найти его!

«Сура», «Сура»! Отзовись!



Б Ы Ч О К

Они возвращались домой. В Москву. Насовсем.
Последняя дорога — просто не верилось! Они так устали от

бесконечных скитаний из одной деревни в другую, от избы к
избе. За три года исходили, наверное, две области, не меньше.
Летом идти весело, если налегке, конечно. Зимой перехваты­
вают дыхание тихие уральские морозы. В воздухе сверкают,
переливаясь, ледяные искорки; под настом чудится бездонная
пустота: так гулко хрустят шаги. Но зимой легко перевозить
на салазках вещи: узелок и тяжёлую швейную машину с облез­
лым фанерным колпаком.

Они жили то у одних, то у других людей, и мать обшивала
хозяев и их соседей. Мать была «кочующим ателье». Родной
дом остался далеко за лесами и реками с грохочущими мос­
тами.
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Mhxm� vyvimuuv� ohwvtupspyÖ� ÄhyvjÑm$� v}xhuàjÅpm� tvyzÑ&
M�lspuuÑ}�Åpumsà}$�y�vkxvtuÑtp�jpuzvjrhtp$�j�jÑyvrp}�Åsm%
th}�J�i{lâuvjrh}&

Tvklh� Mhxà� y� thzmxÖá� Üjhr{pxvjhshyÖ$� jym� kvjvxpsp$� Äzv
umt~Ñ�{nm�wvl�yhtvq�Vvyrjvq$�p�Mhxà�l{thsh$�ksàlà�uh�Äh%
yvjÑ}1�vup�yzvàz�olmyÖ$�ÄzviÑ�um�lhzÖ�jxhk{�wvljpu{zÖyà�lhsÖ%
Åm�uh�jvyzvr�p�um�wxvw{yzpzÖ�uh�ohwhl�yjvp}$�wvzvt{�Äzv�sálp
jmlÖ� tvksp� um� ouhzÖ$� Äzv� zht� {nm� vrr{whuzÑ&� S� j� yhtvt� lm%
sm$� uh� jvyzvr� {jvopsp� nmuÇpu$� lmzmq$� yzhxprvj$� h� uhjyzxm%
Ä{�pt�tÄhspyÖ�spÅÖ�zmws{Årp�y�yvslhzhtp�p�jmxmup~Ñ�~py%
zmxu&

\mwmxÖ$�rvklh�Mhxà�y�thzmxÖá�yhtp�m}hsp�uh�ohwhl�j�jvpu%
yrvt�ÜÅmsvum�!h�jym�wvmolh$�rvzvxÑm�ljpkhspyÖ�uh�ohwhl$�iÑ%
sp�jvmuuÑtp$�piv�jyâ$�Äzv�vup�jmosp1�zhurp$�w{Årp$�imuopu$�wxv%
lvjvsÖyzjpm$� vlmnl{$J� jyâ� Åsv� |xvuz{"$� zmwmxÖ� Mhxà� {nm� um
ivàshyÖ�|xp~mj&�Txhyuhà�Kxtpà�vzvkuhsh�jxhkh�wvÄzp�lv�yh%
tvq�MvyzvÄuvq� Yx{yypp$�p�jvquh$�rhr�{nm�jymt� iÑsv�pojmyz%
uv$� lvsnuh� iÑsh� jvz%jvz� rvuÄpzÖyà&� \vklh� jmxuâzyà� whwh$� h
Xsà&&&

[�|xvuzh�wxpyshsp�jÑxmor{�po�khomzÑ�y�Xspuvq�|vzvkxh|p%
mq� p� wv}vxvuu{á� J� Hkmxvqyrp� wvkpish� j� ivà}� oh� yjvivl{� p
umohjpyptvyzÖ�ZvlpuÑI&

Yvzvt�p}�jÑojhsp�j�jvmurvthz�p�wmxmlhsp�vxlmu�[shjÑ�y
wvzâxzvq�t{hxvjvq�smuzvÄrvq�p�yvjymt�uvjÑq�vxlmu�XzmÄmyz%
jmuuvq�jvquÑ�::�yzmwmup&�Vhzmxp�ylmshsvyÖ�wsv}v$�h�Mhxà�ixv%
ypshyÖ�r�v|p~mx{�p�yzhsh�{tvsàzÖ�mkv�vzwxhjpzÖ�mâ�uh�|xvuz
tyzpzÖ�oh�ymyzx{&�X|p~mx�umsvjrv�viuàs�Mhxá�vluvq%mlpuyz%
jmuuvq� yjvmq� x{rvq� p� Äzv%zv� lvskv� p� shyrvjv� kvjvxps� lv� zm}
wvx$�wvrh�Mhxà�um�{ywvrvpshyÖ&�Wv$�{}vlà$�vuh�yrhohsh1

J�Myâ�xhjuv�{ml{�uh�|xvuz&�[hth�
Mvotvnuv$� vuh� zhr� p� wvyz{wpsh� iÑ$� uv� wvysm� kpimsp� Xsp

{�thzmxp�ymxl~m�yzhsv�yvjymt�wsv}vm&�VhzÖ�jlx{k�yxho{�yvyzh%
xpshyÖ$�ykvxipshyÖ$�wvl�kshohtp�j�rxhyuÑ}�wxvnpsrh}�tvxÇp%
spyÖ�zànâsÑm�vzârp&�Pâ�uprhr�umsÖoà�iÑsv�vyzhjsàzÖ�vlu{$�zmt
ivsmm�j�Ä{np}�rxhà}&

VhzÖ� ohzvxvwpshyÖ� lvtvq$� j� Vvyrj{$� j� yjvá� rjhxzpx{$� klm
xvlpshyÖ�p�jÑxvysh�Xsà�p�klm�vyzhspyÖ�XspuÑ�jmÅp�p�pkx{Å%

(-



rp&�S�vz�VvyrjÑ�i{lmz�yvjymt�umlhsmrv�lv�umpojmyzuvq�wmÄhsÖ%
uvq�\p}jpurp$�tmyzh�Xspuvq�tvkpsÑ&

Xluvx{rvt{� v|p~mx{� po� jvmurvthzh� {lhsvyÖ� wxpyzxvpzÖ
Mhxá� p� thzÖ� r� ÜÅmsvu{$� uhwxhjsàjÅmt{yà� Ämxmo� Vvyrj{� uh
Lmsvx{yyrpq�|xvuz&

[vwxvjvnlháÇpm� Hyrvzuvkv� ÜÅmsvuhI� !jvviÇm%zv� j� ÜÅm%
svum�Åsp�zvsÖrv�ymtÖ�jhkvuvj�yv�yrvzvt"�um�vÄmuÖ�v}vzuv�joà%
sp� y� yvivq� ivsÖu{á� nmuÇpu{� p� lmjÄvur{&� S}� wvtmyzpsp�um� j
zmws{Årm$� klm� m}hsp� yvwxvjvnlháÇpm$� h� j� vkxvtuvt� jhkvum$
w{sÖthum$� yv� yrvzvt$� j� ohkvxvlrm� y� zárhtp� ywxmyyvjhuuvkv
ymuh&�Xup�{yzxvpsp�ymim�kumolv�p�uh�uvÄÖ�wxprxÑjhspyÖ�wvjmx}
whsÖzv�xhywvzxvÅâuuÑt�ymuvt&

[zvàs�uvàixÖ$�wv�{zxht�jyâ�jvrx{k�ymxmixpsvyÖ�pummt$�p�wv
rxhàt�vlpuvrp}�s{n�yzmrspsyà�zvurpq�smlvr&

M�jhkvum�iÑsv�}vsvluv�p�yÑxv$�wh}sv�uhjvovt�p�httphrvt&
Ouât� vzrxÑjhsp� vrvuuÑq� sár$� p� jyâ� wvrxÑjhsvyÖ� {kvsÖuvq
wÑsÖá&

Wh�yzvàurh}�Mhxà�imkhsh�y�nmyzàuÑt�Ähquprvt�oh�rpwàz%
rvt&�Tpwàzvr�p�y{}hxp�J�jyâ$�Äzv�{�up}�iÑsv&�ThnlÑq�xho�vuh
{nhyuv�ivàshyÖ�vzyzhzÖ�vz�wvmolh$�uv�yhtÑt�yzxhÅuÑt�iÑsvJ
joipxhzÖyà� vixhzuv� j� jhkvu� uhjyzxmÄ{� npjvq� xvkhzvq� yzmum&
VhzÖ�y�zx{lvt�vzkvuàsh�iÑrvj$�wxpupthsh�kvxàÄpq�Ähqupr$�p
Mhxà$� {~mwpjÅpyÖ� oh� nmsmou{á� yrvi{$� rhxhirhshyÖ� uhjmx}$
wxvsmohsh�wvl�wvwmxmÄpuvq�p�{rxÑjhshyÖ�j�umwxpyz{wuvq�ymu%
uvq�rxmwvyzp&

[mxl~m�Mhxp�lvskv�mÇâ�rvsvzpsvyÖ$�p�jyâ�um�}jhzhsv�jvo%
l{}h$� h� ismyzàÇpm� yvsâuÑtp� thyspurhtp� kshoh� mâ� uprhr� um
tvksp� {ywvrvpzÖyà� p$� jolxhkpjhà$� zv� Åpxvrv� vzrxÑjhspyÖ$� zv
ohrxÑjhspyÖ&

Wh� rhnlvq� vyzhuvjrm� yzhxÅpq� yvwxvjvnlháÇpq� rvthulÑ
Pkvxvj$�rxprspjÑq�t{npÄvr�j�omsâuvt�jhzuprm�p�wxp�uhkhum
j�rpxovjvq�rvi{xm$�vi}vlps�jhkvuÑ&�M�w{sÖthu$�klm�m}hsp�Mh%
xà�y�thzmxÖá$�vu�um�ohsmohs&�Pkv�kvsvjh�j�kxvthluvq�ohàÄÖmq
Åhwrm�jplumshyÖ�uhl�wvsvt�jhkvuh�spÅÖ�lv�wvlivxvlrh&

J� Wprzv� um� polv}4� J� rxpÄhs� yupo{� Pkvxvj$� ptmà� j� jpl{$
vÄmjpluv$�xvkhzÑ}&J�Nsàlpzm�tum��^xvuz{�jmoât�J�um�Å{zrp�
Rh�rhnl{á�kvsvj{�jvmuuÑq�zxpi{uhs�ihÅr{�yÑtmz�

(.



S�Åâs�lhsÖÅm&�XluhnlÑ$�uh�zxmzpq�lmuÖ�w{zp$�ohlmxnhsyà&
J� K�yhtpt%zv�myzÖ�Ämkv�nxhzÖ4�Ssp�zvnm�ymuvt�wxvihjsàm%

zmyÖ4�J�jÑrxpru{s�vu�p�ohytmàsyà$�vzrxÑj�thsmuÖrpm�o{iÑ�wvl
uporv�vw{ÇmuuÑtp�lâyuhtp&

VhzÖ�yzhsh�ishkvlhxpzÖ�Pkvxvjh$�{zjmxnlhà$�Äzv�vup�jvjym
um�kvsvluÑ$�lhq�zvsÖrv�ivk�lvixhzÖyà�lvtvq&

Wh�ysml{áÇmq�vyzhuvjrm�Pkvxvj�wxpyshs�i{}hur{�}smih�p
rvzmsvr�tvsvrh&�QmuÇpuh$�wxpumyÅhà�ml{$�yrhohsh1

J� [sÑÅÖ$�thzÖ$�zÑ�lmjÄvur{�yjvá�jmÄmxvt�r�wàzvt{�w{sÖ%
thu{�wvyÑshq&�TvxvjÑ�{�uhy�zht&

Wv� Mhxm� zhr� p� um� lvjmsvyÖ� y}vlpzÖ� oh� tvsvrvt� r� wàzvt{
w{sÖthu{&�Whohjzxh�wv{zx{�vuh�vzyzhsh&�[s{ÄpsvyÖ�Üzv�zhr&

fÅmsvu�ohlmxnhsp�uh�xhoÉmolm&
Mhxà�wvtvksh�thzmxp�yljpu{zÖ�zànmsmuu{á�ljmxÖ$�p�j�jh%

kvu�yxho{�}sÑu{s�yjmnpq�tvxvouÑq�jvol{}$�uhjyzxmÄ{�mt{�wv%
jhspsp�xmlrpm�rs{iÑ�whxh&

Yvzvt�Mhxà�vzrxÑsh�vrvuuÑq�sár�p�jÑy{u{sh�kvsvj{&
LÑsv�Ähyvj�jvymtÖ�{zxh&�RhpulmjmjÅpm�sv}thzÑm�wxvjvlh

p�|hx|vxvjÑm�ÄhÅmÄrp�uh�zmsmkxh|uÑ}�yzvsih}�vzyjmÄpjhsp
xvovjÑt$�h�wvsm$�wvrxÑzvm�Çmzpuvq�yzmxup�p�zvnm�ohpulmjmj%
Åmm$�iÑsv�z{yrsv%kvs{iÑt&�Wh�kvxpovuzm�ypums�smy&

J� _vxvÅv� rhr�� J� jvyrspru{sh� Mhxà&� Xuh� wvytvzxmsh
jlvsÖ� wvmolh� p� {jplmsh� Pkvxvjh&� Mhxà� zvzÄhy� vzwxàu{sh� vz
vrvÅrh&

Pkvxvj�wvlvÅâs�r�jhkvu{$�mÇâ�vzrhzps�ljmxÖ�p�wxvrxpÄhs$
rhr�viÑÄuv1

J� Wprzv�um�polv}4�Nsàlpzm�tum��Rh�rhnl{á�kvsvj{�jvmu%
uÑq�zxpi{uhs�ihÅr{�yÑtmz�

S�wvÅâs�lhsÖÅm$�wvtpu{zuv�wvwxhjsàà�rpxovj{á�rvi{x{�y
uhkhuvt&

\{z%zv�p�yzxàysvyÖ�umyÄhyzÖm&
ZvysÑq�iÑÄvr$�svihyzÑq$�xvjuvq�xÑnmq�thyzp$�wvllms�kv%

svjvq�wvwmxmÄpu{�p�yvyrvÄps�uh�uhyÑwÖ&�Wvkp�mkv�xhoÉm}hspyÖ$
iÑÄvr� yvyrvsÖou{s� j� rájmz$� uv� yxho{� nm� jÑixhsyà� uhjmx}� p
ywvrvquâ}vuÖrv� wvixâs� wv� wvsá$� jÑpyrpjhà� yxmlp� nâyzrvq
yzmxup�ismluv%omsâuÑm�zxhjpurp&

Wm�{ywmsh�thzÖ�h}u{zÖ$�rhr�Mhxà�{nm�iÑsh�jupo{&

(/



J� Mmxâjr{�JyshiÑt� kvsvyvt� rxpru{sh� jlvkvur{� thzÖ� p
ixvypsh�Ämxmo�sár�tvzvr�zvsyzvq�jmxâjrp&J�[mqÄhy&&&

J� Wm�uhlv$�à�yhth$J�pyw{khuuv�wmxmipsh�mâ�Mhxà�p�wvim%
nhsh�oh�iÑÄrvt&

LÑÄvr� i{lzv� lxhoups� Mhxá&� Xu� yzvàs� yvjmxÅmuuv� umwv%
ljpnuv$�ysmlà�oh�umq�kshohtp$�uv�yzvpsv�Mhxm�wxpispopzÖyà�uh
jÑzàu{z{á�x{r{$�rhr�iÑÄvr$�tvzu{j�kvsvjvq$�vzimkhs�lhsÖÅm�p
vwàzÖ�vyzhuhjspjhsyà�rhr�jrvwhuuÑq&

Mhxà�wÑzhshyÖ�p�uhyzpku{zÖ�mkv�wxÑnrvt$�p�jmxâjrvq�oh%
~mwpzÖ$�p�vivqzp�yohlp$�ÄzviÑ�wvkuhzÖ�r�wvmol{$�vluhrv�xÑnpq
iÑÄvr� vrhohsyà� r{lh� }pzxmm� p� uprhr� um� wvllhjhsyà� uh� mâ
{svjrp&

Mhxà�Ä{zÖ�um�wshrhsh$�uv�um�vz�yzxh}h�J�vz�viplÑ�p�ivsp1
vuh� {nm� umyrvsÖrv� xho� whlhsh$� uhrvsvsh� x{rp� p� uh� rvsmuà}
uhipsh�yyhlpuÑ&�\v$�Äzv�vuh�xpyr{mz�vzyzhzÖ$�Ämkv�vuh�zhr�ivà%
shyÖ�rhnlÑq�xho$�rvklh�imkhsh�oh�rpwàzrvt$�Mhxm�ymqÄhy�p�uh
{t�um�wxp}vlpsv&

Mlx{k�vuh�{ysÑÅhsh1
J� ]w{yzpsp%zhrp�yrvzpu{�
Mhxà�vimxu{shyÖ&�Pkvxvj�imnhs�r�w{sÖthu{$�kvsvyà1
J� Wmtmlsà�jÑrpu{�y�pÅhsvu{�p�J�j�zxpi{uhs�
M�jÑxmom�ljmxp�wvrhohshyÖ�thzÖ&
J� MhxmuÖrh��J�ohrxpÄhsh�vuh�p�vw{yzpshyÖ�uh�rvsmup$�Äzv%

iÑ�ysmozÖ�uh�omtsá&
Pkvxvj�ixvypsyà�r�Mhxm$�uv�wvohlp�mkv�sàoku{sp�i{|mxh&
J� MhxmuÖrh��Mhxà��J�yzxhÅuÑt�kvsvyvt�ohrxpÄhsh�thzÖ&
Pkvxvj�tkuvjmuuv�wvjmxu{s�uhohl&�Xu�{ywms�ohlmxnhzÖ�thzÖ

p�yht�jyrhxhirhsyà�j�jhkvu&
VhzÖ�ipshyÖ�j�x{rh}�Pkvxvjh&�Xup�Äzv%zv�rxpÄhsp$�uv�ysvj

xhovixhzÖ� iÑsv� umsÖoà&� K� z{z� mÇâ� lÑt� vz� whxvjvoh� r� omtsm
wxpnhsv$�p�jmyÖ�wvmol�yrxÑsyà�oh�ymxÑtp�p�imsÑtp�rs{ihtp&

Tvklh�lÑt�xhyymàsyà$�jlhsp�iÑyzxv�rhzpspyÖ�jyâ�lhsÖÅm�p
lhsÖÅm�yvjymt�{nm�thsmuÖrpm�jhkvuÄprp&

Mhxà�yzvàsh�vlpuvrhà�p�umyÄhyzuhà$�p�ysâoÑ�zmrsp�p�zmrsp
wv�mâ�sp~{$�vyzhjsàà�uh�ohwvxvÅâuuÑ}�{kvsÖuvq�wÑsÖá�Çmrh}
ljm�pojpspyzÑm�lvxvnrp&

Mlx{k�vuh�vÇ{zpsh�sâkrpq�zvsÄvr&�Zàlvt$�jpuvjhzv�wvu{xpj

(0



svihyz{á�kvsvj{�y�mljh�vivouhÄmuuÑtp�i{kvxrhtp$�yzvàs�xÑ%
npq� iÑÄvr&� M� ymxl~h}� vuh� ohth}u{shyÖ� uh� umkv$� uv� iÑÄvr� um
yljpu{syà�y�tmyzh&�Mhxà$�um�wmxmyzhjhà�imooj{Äuv�wshrhzÖ$�um%
yrvsÖrv�xho�vitvzhsh�Åmá�iÑÄrh�jmxâjrvq$�ohjàohsh�mâ$�jzv%
xvq�rvum~�ohzàu{sh�wmzsmq�uh�x{rm�p�wvixmsh�r�wvsvzu{�nmsmo%
uvq�lvxvkp&

Rh�smyvt�{khlÑjhsyà�wv�lÑtàÇpt�ohjvlyrpt�zx{iht�kvxvl$
uv�lv�umkv�iÑsv�um�zhr�isporv$�rhr�tvksv�wvrhohzÖyà�j�uhÄhsm
w{zp&�[vsu~m�wmxmjhspsv�oh�wvslmuÖ$�pumq�lhjuv�xhyzhàs�p�py%
whxpsyà$�rvklh�Mhxà�y�iÑÄrvt$�poxàluv�wvws{zhj�yxmlp�tuvkv%
ÄpysmuuÑ}� nmsmouvlvxvnuÑ}� yvyzhjvj� uh� zvjhxuvq� yzhu~pp$
lvixmsp�lv�whyyhnpxyrvkv�jvrohsh&

Mhxà�{nm�um�wshrhsh$�uv�yjmzsÑm�lvxvnrp�zhr�p�vyzhspyÖ
uh�Çmrh}&�Xuh�y�vwhyrvq�p�uhlmnlvq�jythzxpjhshyÖ�j�wvnpsÑ}
nmuÇpu� y� jmÇhtp$� rvzvxÑ}� wvsuÑt%wvsuv� iÑsv� uh� wmxxvum&
Vhzmxp�upklm�um�iÑsv&�Pâ$�uhjmxuvm$�jÑyhlpsp�po�ÜÅmsvuh�p
wmxmlhsp�j�jvmuuÑq�zxpi{uhs&�WpÄmkv�um�vyzhjhsvyÖ$�rhr�plzp
z{lh�nm�yhtvq�y�wxvrsàzÑt�xÑnpt�iÑÄrvt$�jpuvjuprvt�jym}
iml&

Mhxà�wxpuàshyÖ�ÄpzhzÖ�jym�uhlwpyp�uh�zhispÄrh}�p�{rhohzm%
sà}$�uv�ysvj�HMvmuuÑq�zxpi{uhsI�um�jyzxmzpsh&

Xuh�zvsrhshyÖ�yv�yjvpt�iÑÄrvt�j�sályrvq�zvswm$�h�jvrx{k
xholhjhspyÖ�p�ytm}$�p�kx{iÑm�vrxprp$�p�mlrpm�Å{zrp&

Pâ�vyzhuvjps�yvslhz�y�rxhyuvq�wvjàorvq�uh�x{rhjm&
J� azv�oh�|pk{xh4�J�ywxvyps�vu�kxvouv$�uv�jlx{k�lhnm�vi%

xhlvjhsyà$�}vzà�p�um�ytàkÄps�yzxvkvkv�zvuh1�J�Yvs{upuh4�Mhx%
jhxh4

J� Oh$J�mljh�ysÑÅuv�jÑtvsjpsh�Mhxà$�p�ju{zxp�{�umâ�jyâ
ynhsvyÖ&

J� [sml{qzm�oh�tuvq��J�wxprhohs�yvslhz�p�wvjâs�p}�j�rvum~
jvrohsh&

\v$�Äzv�yvslhz�yrhohs�Hysml{qzmI$�h�um�wxvyzv�HplpI$�vrvu%
ÄhzmsÖuv�wvlzjmxlpsv�uhp}{lÅpm�wvlvoxmupà&

Xup�wxpÅsp�j�ivsÖÅ{á$�lhjuv�um�imsâuu{á�rvtuhz{&�Rh�lm%
xmjàuuÑt�ihxÖmxvt�yplms$�yrsvupjÅpyÖ�uhl�yzvsvt$�v|p~mx�j
jvmuuvq�|{xhnrm�y� rxhyuÑt�jmx}vt�p�y� rxhyuÑtp�vz�imyyvu%
uvq�uvÄp�kshohtp&

)'



J� ZhoxmÅpzm�lvsvnpzÖ4�J�[vslhz�jÑzàu{syà�j�yzx{ur{$J
Xuh�yhthà�p�myzÖ$�zvjhxpÇ�yzhxÅpq�smqzmuhuz&�Yvs{upuh�Mhx%
jhxh&�Wh�wmxxvum�ohlmxnhs$�yv�yrvzpuvq�wxpÄât&

Mhxà� yzvàsh� up� npjh� up� tmxzjh$� h� iÑÄvr� wvÄmt{%zv� yzhs
xjhzÖyà&�Syw{khsyà$�uhjmxuvm$�zvnm&

J� Yxplmxnp$�grvjsmj$J�ixvyps�yzhxÅpq�smqzmuhuz�j�rxhy%
uvq�|{xhnrm�p�ohkvjvxps�y�Mhxmq1�J�[�ÜÅmsvuh�yzv�yvxvr
wàzÖ�J�ymtuhl~hzÖ4

J� Wm�ouhá&&&
J� Yvs{upuh�Mhxjhxh4
J� Oh&
J� Xzyzhsh�uh�yzv�zxmzÖmt�xhoÉmolm4
J� Wm�ouhá&&&
J� Wm�ouhmÅÖ$�Äzv�vzyzhsh4
J� Wh�rhrvt�xhoÉmolm$�um�ouhá&
J� gyuv&�\hr�jvz$�ÜÅmsvu�zjvq�vzwxhjsmu�j�lmjàzÖ�Åmyzuh%

l~hzÖ$� um� lmxnhsp� mkv$� rhr� jplpÅÖ&� Yxplâzyà� lvkvuàzÖ� why%
yhnpxyrpt&�\vsÖrv�Äzv�{�zmià�oh�zvjhxpÇ4

J� LÑÄvr&
J� Mpn{$�Äzv�iÑÄvr&�K�vzr{lh4
Ssp�yzhxÅpq�smqzmuhuz�wxpzjvxàsyà$�psp�vu�p�j�yhtvt�lm%

sm�upÄmkv�um�jmlhs$�uv�zvsÖrv�Mhxm�yzhuvjpsvyÖ�jyâ�smkÄm�p�smk%
Äm$�p�vuh�lhnm�vytmsmsh1

J� g�po%oh�umkv�vzyzhsh&�Xu�po�jhkvuh�{imnhs&�[ht$�Ämyzuvm
ysvjv��K�Pkvxvj�yrhohs$�Äzv�jÑyhlpz�uhy�y�thtvq�p�vzlhyz�wvl
jvmuuÑq�zxpi{uhs&

So�yvymlumq�rvtuhzÑ�jÑksàlÑjhsp�yvslhzÑ$�wvnpsÑm�p�tv%
svlÑm$�rhr�zvz$�Äzv�wxpjâs�Mhxá&�Xup�y�sáivwÑzyzjvt�xhoksà%
lÑjhsp�jÑyvr{á�lmj{År{J�Mhxm�uh�jpl�tvnuv�iÑsv�lhzÖ�ymq%
Ähy�smz�wàzuhl~hzÖ$�h�zv�p�Åmyzuhl~hzÖ$�h�um�zxpuhl~hzÖ$�rhr
iÑsv�uh�yhtvt�lmsm$J�p�xÑnmkv�iÑÄrh�uh�zvsyzvq�wmuÖrvjvq
jmxâjrm$� rvum~� rvzvxvq� yzàkpjhs� x{r{� y� wvypumjÅptp� whsÖ%
~htp&

J� Yvyplp$J�{rhohs�yzhxÅpq�smqzmuhuz�uh�Åpxvrpq�lpjhu
y�jÑyvrvq�ywpurvq$J�ymqÄhy�Äzv%upi{lÖ�wxpl{thmt&

[vslhzÑ� wxpjàohsp� iÑÄrh� r� ihzhxmm$� p� Mhxà� wxpymsh� uh
rxhmÅmr�lpjhuh&

)(



J� Nshoh�jplhs�rhrpm4�Lh%hx}hzuÑm��Yxàtv�wvkshlpzÖ�}v%
Ämzyà$J�{ysÑÅhsh�Mhxà�Ämq%zv�kvxàÄpq�Åâwvz�p�joksàu{sh�uh
iÑÄrh&

Nshoh�{�umkv�p�jwxàtÖ�iÑsp�nhsviuÑtp�p�ihx}hzuÑtp$�p
Mhxà� wvkshlpsh� xÑn{á� ÅmxyzÖ� uh� zànmsv� jolÑtháÇmtyà
ivr{&

J� \hr� jvz$� Mhxjhxh� Yvs{upuh$J� yrhohs� yzhxÅpq� smqzm%
uhuz$�vzvxjhjÅpyÖ$�uhrvum~$�vz�i{thk$J�vzwxhjpt�zmià�whyyh%
npxyrpt$�Ähyh�Ämxmo�ljh�lvkvupÅÖ�yjvp}&

Mhxà�ishkvlhxuv�ohrpjhsh�p�yzhsh�vzjàoÑjhzÖ�iÑÄrh&
J� Whwhxuprh�wxplâzyà�vyzhjpzÖ&
Mhxà�puyzpurzpjuv�wxpnhsh�r�ymim�svihyz{á�kvsvj{1
J� Wmz��Wmz%umz��Pt{�uh�|xvuz�u{nuv&�Pkvxvj�yrhohs&&&
J� W{�Äzv�J�Pkvxvj4�J�{yzhsv�{sÑiu{syà�yzhxÅpq�smqzm%

uhuz&J�Pkvxvj�ohàjps$�Äzv�vzyzhsh�lmjÄvurh$�Yvs{upuh�Mhx%
jhxh&

J� K�iÑÄvr4�J�xhyzmxàshyÖ�Mhxà&J�Rh�rhnl{á�kvsvj{&&&
J� Ruhmt$�ysÑÅhsp�{nm$J�uhy{wpsyà�yzhxÅpq�smqzmuhuz�p

yuvjh�wvkx{opsyà�j�yjvp�i{thkp&
J� Uhluv$Jyrhohs� vu� wvkvlà$J� wvwxvi{mt� zvjhxuÑt&

grvjsmj�
J� g�jhy�ys{Åhá�
J� Wh�Åmyzvt�wvxvnuàr�yzvpz$�wxpyzxvq&�[rhnp1�lmn{xuÑq

rvtmulhuz� jmsms&� \vsÖrv� wvzvxhwspjhqzmyÖ$� ymqÄhy� vzwxhj%
sàmzyà&

J� PyzÖ��J�khxru{s�grvjsmj�p�ixvypsyà�j�lx{k{á�rvtuhz{&
Xu�yxho{�jvojxhzpsyà$�wxpwxàzÑjhà�Äzv%zv�oh�ivxzvt�Åpumsp&

Xup�imnhsp�jzxvât1�yvslhz$�Mhxà�p�xÑnpq�iÑÄvr�wvymxâl%
rm$� wxÑkhà� Ämxmo� vzwvspxvjhuuÑm� xmsÖyÑ$� vkpihà� whyyhnpx%
yrpm�p�zvjhxuÑm�wvmolh$�wvrh�um�lvixhspyÖ$�uhrvum~$�lv�yvyzhjh
kx{ovjÑ}�wshz|vxt�p�um|zmuhspjuÑ}�~pyzmxu&

So%wvl�omsâuvkv�jhkvuh�jÑuÑxu{s�Ämsvjmr�j�nmsmouvlvxvn%
uvq�|vxtm�p�j�vjÄpuuvt�z{s{wm�uhxhywhÅr{$�j�x{rh}�vu�lmx%
nhs�umivsÖÅvq�y{ul{Ävr�p�|vuhxÖ&

J� NshjuÑq��J�{jmxmuuv�vixhzpsyà�r�umt{�grvjsmj�p�yzhs
viÉàyuàzÖ$�j�Äât�lmsv&

J� Rhtâxoumz�vuh$J�yrhohs�kshjuÑq&

))



J� Vum�zvsÖrv�yjvp}�lvkuhzÖ��J�lxvku{jÅpt�kvsvyvt�jotv%
spshyÖ�Mhxà&J�Vht{&&&

J� [mxÖâouvm�lmsv$�whwhÅh$J�jmyrv�wvlÄmxru{s�grvjsmj$J
lsà�|xvuzh&

J� Zhojm� Äzv� uh� zvxtvou{á� wsvÇhlr{$J� mÇâ� yvtumjhàyÖ$
wxmlsvnps�kshjuÑq&

J� YvÅsp�Jgrvjsmj$�lhnm�um�wvishkvlhxpj�kshjuvkv$�xjh%
u{s�iÑÄrh�oh�jmxâjr{&

U{ÄÅm�zvxtvouvq�wsvÇhlrp$�uhjmxuvm$�upÄmkv�umsÖoà�iÑsv
wxpl{thzÖ&

Mhxà�{}jhzpshyÖ�oh�}vsvluÑm�nmsmouÑm�wvx{Äup�p�jovixh%
shyÖ�uh�wmxj{á$�yht{á�upnuáá�yz{wmuÖr{&�OhsÖÅm�um�w{yzpsh
jmxâjrh$�wxpjàohuuhà�r�x{rm&

J� Yvkvlp$J�yrhohs�kshjuÑq&J�Pkv�xhuÖÅm�uhlv&
Mhxà�ywxÑku{sh$�p�vup�jtmyzm�yzhsp�wvlzhsrpjhzÖ�iÑÄrh$

ohlpxhà�mkv�wmxmlupm�uvkp�uh�wvluvnr{&�LÑÄvr$�p�zhr�zànmsá%
Çpq$�rhr�uhosv$�oh{wxàtpsyà&

J� ]%{$�yrvzpuh�umyvouhzmsÖuhà��J�xhovospsyà�grvjsmj&
Xzr{lh%zv�wvàjpsyà�yvslhz�y�wxvr{xmuuÑtp�{yhtp&�Xu$�jpl%

uv$�imnhs�jyá�lvxvk{$�wvzvt{�Äzv�mljh�jÑlv}u{s1
J� Xz� zvjhxpÇh&&&� yzhxÅmkv&&&� smqzmuhuzh&&&� J� p� wxvzàu{s

Mhxm�rxhypj{á�rvxvivÄr{$�wv}vn{á�uh�rvuymxjÑ$�uv�um�rx{k%
s{á$�h�wxàtv{kvsÖu{á&

J� [jàohzÖ&&&�uhlv$J�lvihjps�vu$�v~mupj�viyzhuvjr{&
LÑÄr{�yw{zhsp�uvkp�J�jmxâjrh$�r�yÄhyzÖá$�iÑsh�lspuuvq�J

p�jzhÇpsp�uhjmx}&
J� Rhrxvqyà�� J� rxpru{s� yupo{� kshjuÑq� p� ohzvxvwpsyà� j

}jvyz�wvmolh&
grvjsmj� wvrhohs� Mhxm$� rhr� ohwpxhzÖ� ljmxp&� OhsÖuáá� vu

ohrxÑs�yht&
J� W{�yvz$J�jolv}u{s�grvjsmj�p$�jÑzhÇpj�po%oh�ivxzh�Åp%

umsp�kvxi{År{�xnhuvkv�}smih�y�jlhjsmuuÑt�j�tàrpÅ�r{yrvt
imsvkv� xh|puhlh$� wvlhs� Mhxm&J� [Ähyzspjv$� Mhxjhxh&� Vmuà$
tmnl{�wxvÄpt$�gÅmq�ovj{z&�grvj�grvjsmj&�Mvz&

J� [whypiv�jht$�grvj�grvjsmj$J�jyâ�mÇâ�lxvnh�vz�uhwxà%
nmupà$�yrhohsh�Mhxà$�um�ouhà$�Äzv�u{nuv�yrhohzÖ�mÇâ&

Yvmol�lâxu{syà$�h�grvjsmj�jyâ�um�{}vlps&

)*



J� Xzyzhumzm�� J� pyw{khshyÖ� Mhxà&� Xuh� }vzmsh� yrhohzÖ� J
H{mlmzmI$�uv�jÑÅsv�J�HvzyzhumzmI&

grvjsmj$�i{lzv�vÄu{jÅpyÖ$�th}u{s�x{rvq&�Tvklh�vu�yvyrv%
Äps$�Mhxà�wxprxÑsh�ljmxÖ�y�thsmuÖrpt�rjhlxhzuÑt�vrvÅrvt
p�ohwmxsh�mâ&

Yvmol�iÑyzxv�uhixhs�yrvxvyzÖ$�p�j�Çmsp�ohl{sv&�LÑÄvr$�yjà%
ohuuÑq$�smnhs$�jÑzàu{j�rvxvzr{á�Åmá&�Xu�zvyrspjv�ohtÑÄhs$
ksàlà�uh�Mhxá�zâtuÑt�kshovt$�y�imsÑt$�Ä{zÖ�ypumjhzÑt�ims%
rvt&

J� PÅÖ$Jyrhohsh�Mhxà�p�vzsvtpsh�iÑÄr{�wvsvjpu{�}smi%
uvq�whqrp&�\{z�vuh�jywvtupsh$�Äzv�p�yhth�um�msh�y�{zxh&�[h}hx
uhwvsvjpu{�wvltvr�p�iÑs�umtuvkv�rpysÑt2�iÑÄvr�zvnm�wvs{%
Äps�yjvá�lvsá&

YvrvuÄpj�y�}smivt�p�yh}hxvt$�Mhxà�wxpuàshyÖ�xhoksàlÑ%
jhzÖ�lprvjpuuÑm�rvuymxjÑ&�Yxàtv�uh�nmyzp�iÑsh�uhxpyvjhuh
xvovjhà�rvsihyh�p�uhwpyhuÑ�rhrpm%zv�ysvjh�wv%hukspqyrp&�Yxv%
ÄmyzÖ�vuh�wxvÄsh$�uv�wmxmjmyzp�um�y{tmsh1�vup�mÇâ�um�wxv}v%
lpsp�j�Årvsm�zhrp}�ysvj&�T�ihuvÄrm�iÑs�wxpwhàu�thsmuÖrpq
rsáÄpr&�Osà�Ämkv$�Mhxà�um�wvuàsh$�lh�ymqÄhy�vuh�p�um�}vzmsh
{nm�upÄmkv�J�zvsÖrv�ywhzÖ&�Xuh�yjmxu{shyÖ�rs{ivÄrvt�{�yh%
tvq�ljmxp$�wvluàj�jvxvzupr�p�jzàu{j�j�wsmÄp�umwvrxÑz{á�kv%
svj{&

Xuh�wxvyu{shyÖ$�rvklh�iÑsv�yvjymt�zmtuv&�Tzv%zv�yz{Ähs�j
ljmxÖ&�Mhxà�yv�yuh�um�yxho{�wxpouhsh�kshjuvkv&

J� Wm�ohtâxosh4�J�ywxvyps�kshjuÑq�p�wvlhs�mq�ljm�}vsvl%
uÑm�jhxâuÑm�rhxzvÅrp&J�T�yrvzpum�ispnm�lmxnpyÖ$�wvzmwsmm
i{lmz&

Mhxà�wvlmspsh�rhxzvÅr{�uh�ljvp}�p$�jyâ�mÇâ�yvuuhà$�{smk%
shyÖ�uh�yjàohuuÑm�uvkp�iÑÄrh&�LÑÄvr$�jplptv$�upÄmkv�um�ptms
wxvzpj&

\hr�wxvÅsh�uvÄÖ&�Wh�xhyyjmzm�wvmol�ohzvxtvops�uh�rhrvq%
zv�ivsÖÅvq�yzhu~pp&�Mhxà�jÑythzxpjhsh�j�vrvÅrv�p�jlx{k�{jp%
lmsh�yjvp�xvluÑm�w{sÖthuÑ�p�yhtvkv�Pkvxvjh&

Mhxà�}vzmsh�vrspru{zÖ�mkv$�uv�um�ouhsh$�rhr�vixhzpzÖyà$�p
zvsÖrv�ohrxpÄhsh1

J� K%h%h�
Pkvxvj$�rvumÄuv$�um�{ysÑÅhs$�lhnm�kvsvjÑ�um�wvjmxu{s&

)+



Mhxà$�zvxvwàyÖ$�vzrxÑsh�ljmxÖ$�wvzvt�yuvjh�wxpzjvxpsh�p
yzhsh�xhyw{zÑjhzÖ�iÑÄrh&�Z{rp�voàisp$�p�zvsyzhà�jmxâjrh�up%
rhr�um�wvllhjhshyÖ&�Myâ�nm�mq�&{lhsvyÖ�ywxhjpzÖyà�p�wvjàohzÖ
jmxâjrvq�Åmá�iÑÄrh&�Mzvxvq�rvum~$�rhr�p�wxmnlm$�vuh�ohrxm%
wpsh�uh�yjvmq�x{rm&

Thr� zvsÖrv� wvmol� vyzhuvjpsyà$� Mhxà� wvzhÇpsh� iÑÄrh$� uv
vu�{wâxyà�rvwÑzhtp�J�p�up�j�rhr{á&

J� W{�wvqlât�nm$�yrvxmm��J�wvÄzp�wshÄh$�{tvsàsh�Mhxà$�uv
iÑÄvr�um�tvk�j�Üzvz�xho�xmÅpzÖyà�uh�wxÑnvr&�Mhxà�}vzmsh�wv%
ojhzÖ�uh�wvtvÇÖ$�uv�zmwmxÖ�mâ�vzlmsàs�vz�yjvmkv�ÜÅmsvuh�zv%
jhxuÑq�yvyzhj&

M�vzÄhàupp�Mhxà�wxÑku{sh�jupo$�xpyr{à�xhyÅpipzÖyà�psp
wvjpyu{zÖ� uh� jmxâjrm&� LÑÄvr� wvsmzms� jysml� oh� umq� p� Ä{zÖ� um
wxplhjps�mâ&

\vjhxuvt{� yvyzhj{� um� iÑsv� jpluv� rvu~h1� wvrh� vivqlâÅÖ
mkv$� p�ÜÅmsvu� {qlâz&� S� Mhxà� wvsmosh�wvl� jhkvu&� LÑÄvr�yxho{
{zru{syà�j�rhr{á%zv�zx{i{�p�ohyzxàs&�Thr�Mhxà�up�lâxkhsh�oh
jmxâjr{$�rhr�up�wvu{rhsh$�up�ojhsh�iÑÄrh$�upÄmkv�um�wvs{Äh%
svyÖ&�Xuh�jÑksàu{sh�po%wvl�jhkvuh�p�wxàtv�wmxml�yvivq�yuvjh
{jplmsh�Pkvxvjh&

J� OàlmuÖrh��J�ohrxpÄhsh�Mhxà&J�OàlmuÖrh�Pkvxvj�
Pkvxvj�um�yxho{�wvuàs$�vzr{lh�mkv�ovj{z$�uv$�{jplmj�Mhxá$

h}u{s&�Xu�wvlimnhs�r�jhkvu{�p�wvlhs�mq�x{r{$�kvsvyà$�rhr�nmu%
Çpuh�

J� K}�zÑ�n�l{xâ}h$�l{xâ}h��WmÅzv�tvnuv�zhr4
J� Pt{� wvtvkpzm$J� poumtvkhà$� wvwxvypsh� Mhxà$� p� Pkvxvj

mÇâ�w{Çm�po{tpsyà$�xhoksàlmj�oh�jhkvuvt�xÑnmkv�iÑÄrh&
J� K}� zÑ� n�� Oh� ivk� iÑ� y� umq$� yv� yrvzpuvq�� J� Pkvxvj� um

{tvsrhs$�um�ohiÑjhà$�jwxvÄmt$�wvwxhjsàzÖ�Ämxmo�rhnlÑm�zxp
Åhkh�yjvq�uhkhu�j�rpxovjvq�rvi{xm&

Lmksm~h�jvljvxpsp�j�w{sÖthu$�h�Mhxá�Pkvxvj�wvjâs�r�zmw%
s{Årm$�wvzvt{�Äzv�thzÖ�yv�jÄmxhÅumkv�luà�m}hsh�zht�jtmyzm�y
yvwxvjvnlháÇptp&

]jplmj�Mhxá$�thzÖ�jyrxpru{sh$�y}jhzpshyÖ�oh�ymxl~m�p�wv%
zmxàsh�yvouhupm&�Mhxà�~msvjhsh�mq�x{rp$�sp~v$�wshrhsh1

J� VhtvÄrh$�um�uhlv&�Wm�uhlv$�thtvÄrh&�Wm�uhlv�
Yvzvt�Mhxà$�wxpnhjÅpyÖ�r�thzmxp$�{wsmzhsh�lvthÅupm

),



картофельные пирожки, прихлёбывая из котелка тёплое пени­
стое молоко. А Егоров всё ещё никак не мог успокоиться:

— Да бог бы с ней, со скотиной! Нешто можно так? Дурёха
ты, дурёха! Всех нас до смерти всполошила и мать вон до чего
довела. Чего ж ты жрала-то?

— Хлеб,— с трудом ответила Варя. Она проглотила остат­
ки пирожка, блеснув солёными маслинками глаз, и добавила:—
Картошку...

Тут она вспомнила о диковинной банке с красивой картин­
кой и вытащила её из кармана:

— А у меня ещё вот что есть!



С А П Е Р

Время было раннее, шёл дождь, и в летнем павильоне стан­
ционного буфета посетители занимали только три столика. За
одним из них сидел мужчина лет сорока. Он сидел наклонив­
шись, лишь изредка бросая взгляд на море. Оно простиралось
рядом, за полотном железной дороги. На фоне вспененного
моря резко белела скамья с прилипшей к сиденью газетой.

Подле мужчины сидела овчарка, рыжая, с белыми пятна­
ми на груди и лапах; треугольники ушей обвисли, как лацканы
старого пиджака. Крупная голова овчарки прижималась к ко­
леням хозяина, и вся овчарка была устремлена к нему, явно
истосковавшаяся по ласке. При каждом прикосновении жили­
стой, покрытой светлым пушком руки овчарка подавалась впе­
рёд, стараясь продлить приятное мгновение, и хвост её от удо­
вольствия плавно стелился по полу из стороны в сторону.

27



bmxyzÖ� uh� ivrh}� vjÄhxrp� yjhsàshyÖ$� uh� ywpum� svyupspyÖ
zâtuÑm�tvrxÑm�wàzuh&�TvnhuÑq�wvzxmyrhjÅpqyà�vÅmqupr�jÑ%
zmx�p�wxptàs�Åpxvrpt�rvsÖ~vt�yjmzsÑq�jvxy&

V{nÄpuh�wvluàs�kvsvj{&�M�kshoh}$�zâtuÑ}$�xmlrp}�lsà�jmy%
u{ÅÄhzvkv�sp~h$�yjmzpshyÖ�umnuvyzÖ&�Z{rh�wxvlvsnhsh�tàkrv
wvkshnpjhzÖ�ÅmxyzÖ�uh�ohkxpjrm�vjÄhxrp$�p�à�xhyysÑÅhs�um%
yrvsÖrv�xho�zp}v�wxvpoumyâuuvm�ysvjv1�H[hwâxI&

YvlvÅâs�v|p~phuz&�Yvyzhjps�wmxmlv�tuvq�i{zÑsr{�wpjh&
V{nÄpum�wxpumysp�xátr{�jvlrp$�i{zmxixvl�y�rmzvjvq�prxvq�p
ks{ivr{á�zhxmsr{�y�tàyuÑt�isálvt&

J� MvviÇm%zv�um�wvshkhmzyà$Jjwvskvsvyh�yrhohs�v|p~phuz$
uv�j�zvum�mkv�um�iÑsv�up�{wxârh$�up�umlvjvsÖyzjh&�Xu�jÑkvjh%
xpjhs�wxvyzv�zhr$�lsà�|vxtÑ&J�Oh�p�up�r�Ämt{$�Mprzvx�Sjhuv%
jpÄ$J�lvihjps�v|p~phuz$�uhrsvupj�yml{á�kvsvj{&J�Lhs{mzm�jÑ
mkv&

J� MvyrxmymuÖm$J�vzvojhsyà�t{nÄpuh&J�MÑ}vluvq�lmuÖ&
Lmshà�tvsupà�wvsvyu{sh�posvthuuvq�yzxmsvq�p�tmxzjmuuvq

jywÑÅrvq�jÑimspsh�jyâ�jvrx{k&�XjÄhxrh�zmyumm�wxpnhshyÖ�r
}voàpu{&�Zhyrhzpyzvq�rhuvuhlvq�vix{Åpsyà�kxvt&

J� Rh�wvy{l{�{wshÄ{$J�yrhohs�t{nÄpuh&
X|p~phuz�upÄmkv�um�vzjmzps�p�ÅhxrháÇmq�wv}vlrvq�{lh%

spsyà�r�i{|mzuvq�yzvqrm&
V{nÄpuh�wvyzhjps�uh�wvs�zhxmsr{�y�tàyvt�p�zp}v�wxvpo%

uây1
J� T{Åhq$�[hwâx�
fzv�wxvoj{Ähsv�um�wxprhovt$�um�xhoxmÅmupmt$�h�wxvyÖivq&

Plh�iÑsh�{kvÇmupmt&
XjÄhxrh$� ishkvlhxuv� joksàu{j� uh� }voàpuh$� wxpuàshyÖ� um

ywmÅh�myzÖ&�_voàpu$�wvlwmxmj�Çâr{$�ytvzxms�uh�vjÄhxr{&�Vvx%
ÇpuÑ�uh�mkv�rx{zvt$�vivnnâuuvt�ohkhxvt�si{�xhokshlpspyÖ�p
imsmsp$�rhr�ÅxhtÑ&

Mxmtà�vz�jxmtmup�vjÄhxrh�vzxÑjhshyÖ�vz�mlÑ�p�wvksàlÑ%
jhsh�jjmx}$�rhr%zv�yzxhuuv�uhrsvuàà�kvsvj{�uhivr&

J� T{Åhq$�[hwâx$�r{Åhq$J�wxpkvjhxpjhs�}voàpu&�[ht�vu
um�wxpzxvu{syà�up�r�Ämt{�p�zvsÖrv�r{xps&

OvnlÖ� ohzp}� zhr� nm� jumohwuv$� rhr� p� uhÄhsyà$� ymxhà� ih}%
xvth�mkv�iÑyzxv�vzyz{whsh�j�tvxm&�[uvjh�ismyu{sh�tvsupà$�uv

)/



{nm�lhsmrv$�p�oj{rp�kxvth�lvsmzmsp�vzkvsvyrvt�lhsÖup}�joxÑ%
jvj&

Nxvovjhà� z{Äh� {}vlpsh� jyâ� lhsÖÅm� p$� {wsvzuààyÖ$� i{l%
zv� {wmxÅpyÖ� j� kvxpovuz$� k{yzvq� |pvsmzvjvq� thyyvq� ohsmksh
jlhsp&

V{nÄpuh�xhosvtps�i{zmxixvl$�tmuÖÅ{á�ÄhyzÖ�yÉms�yht$�h
ivsÖÅ{á�wxvzàu{s�uh�shlvup�vjÄhxrm1

J� T{Åhq$�[hwâx$�r{Åhq&
Yxpispopsyà�v|p~phuz$�polhsp�uhisálhjÅpq�jyá�y~mu{$�p

tvsÄh�wvsvnps�uh�yzvs�yÄâz&�V{nÄpuh�wvlhs�lmuÖkp�p�uhwxh%
jpsyà$�ohtmzuv�wxp}xhtÑjhà$�r�jÑ}vl{&�XjÄhxrh�wvysmlvjhsh
oh�upt&�Xuh�iÑsh�xvysvq$�wvÄzp�wv�wvày�}voàpu{$�y�tvk{Äptp$
rxmwrptp�shwhtp�p�ivsÖÅvq�rxhypjvq�kvsvjvq&�YxhjÑq�ksho
mâ�iÑs�ohrxÑz&�V{nÄpuh�y�vjÄhxrvq�yjmxu{sp�oh�{kvs�p�yrxÑ%
spyÖ�po�jpl{&

azv%zv�umviÑÄuvm�iÑsv�j�Üzvq�yzxhuuvq�whxm&
J� Xzr{lh�{�yvihrp�zhrvm�ptà�J�H[hwâxI4�J�ohkvjvxps�à�y

v|p~phuzvt&�[{là�wv�jymt{$�vu�ouhs�tuvkvm�v�t{nÄpum�y�vjÄhx%
rvq&

Nshoh�wvnpsvkv$�umthsv�wvjplhjÅmkv�Ämsvjmrh�jupthzmsÖ%
uv�wvytvzxmsp�uh�tmuà&

J� MÑ�um�vysÑÅhspyÖ&�[hwâxvt�ovj{z&J�fzv�jyâ$�Äzv�vu�yrh%
ohs�tum&�\vklh&

amxmo�umyrvsÖrv�lumq�à�wvrplhs�yzhu~pá�Rhspj&�XiÑÄuv�uh
ohwhl�vzyálh�{monhsp�Ämxmo�Mshlpjvyzvr$�uv�à�xmÅps�yhlpzÖyà
j�Rhspjm$�uh�wxv}vlàÇpq&

Wh�yzhu~pá�à�wxpÅâs�ohkvlà�p�yw{yzpsyà�r�tvxá&�\ht�uh
vlpuvrvq�yrhtÖm�à�p�jyzxmzpsyà�juvjÖ�y�wvnpsÑt�v|p~phuzvt
P|ptvt�Vp}hqsvjpÄmt�KwshÄrpuÑt&

Wporv�uhl�tvxmt�àxrv�ismyzmsh�Mmumxh&�Vmx~háÇmm�lÑt%
Ähzvm�vzxhnmupm�mâ�wmxmymrhsv�kshlÖ�ohspjh$�rhr�lvxvkh&�Kw%
shÄrpu�ytvzxms�uh�Üz{�ojâolu{á�lvxvk{$�rvklh�à�wxpyms�xàlvt
p� wvolvxvjhsyà&� Wm� wvjvxhÄpjhà� kvsvjÑ$� vu� tvsÄh� rpju{s� j
vzjmz&�Xz�whwpxvyÑ�vzrhohsyà$�h�rvklh�à�wxpr{xpjhs$�joksàu{s
uh�tmuà�p�{ouhs&

J� fzv�jÑ�zvklh�v�yvihrm�ywxhÅpjhsp4�[hwâxvt�ovj{z$�[h%
wâxvt$J�yrhohs�vu$�i{lzv�wxvlvsnhà�zvsÖrv�Äzv�wxmxjhuuÑq
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xhokvjvx&J�K�}voàpuh�mâ�J�amtmxpyvt$�Mprzvxvt�SjhuvjpÄmt
amtmxpyvt&�So�jvmuuvkv�yhuhzvxpà�vu&

#�#�#

Mprzvx�SjhuvjpÄ�amtmxpy�xhivzhs�j�yhuhzvxpp�uhÄhsÖup%
rvt� rjhxzpxvÜryws{hzh~pvuuvkv� vzlmsmupà&� OvsnuvyzÖ�yvvz%
jmzyzjvjhsh� mkv� wxv|myypp&� amtmxpy� vrvuÄps� yzxvpzmsÖuÑq
zm}upr{t$�j�jvqu{�iÑs�yhwâxvt&�Wh�|xvuzm�amtmxpy�p�wvjyzxm%
Ähs�xÑn{á�vjÄhxr{&�MwxvÄmt$�ywmxjh�vuh�iÑsh�kxàouÑt�xÑ%
npt�r{zâurvt$�vzipjÅptyà�vz�thzmxp�p�}voàmj&�[vslhzÑ�yhwâx%
uvq�xvzÑ�uhÅsp�mkv�j�xhojhspuh}�lvth�j�[zhspukxhlm&�cmurh
vzumysp�j�vjxhk$�r�r{}um$�uhrvxtpsp$�wxpshyrhsp$�p�vu�zhr�p
wxpnpsyà�j�xvzm&

Ovskvm�jxmtà�yvslhzÑ�uhoÑjhsp�Çmurh�rhr�rvt{�jol{thmz%
yà&�LmoÑtàuuÑq�wây$�ohysÑÅhj�wmxmojvu�rvzmsrvj$�yzxmtkshj
ixvyhsyà� r� r{}um$� {yhnpjhsyà� j� yzvxvurm� p� zmxwmspjv� nlhs$
wvrh�xhyzhmz�jmyâshà�vÄmxmlÖ�p�wvjhx�jÑjhspz�uh�rhr{á%up%
i{lÖ�lvÇmÄr{�psp�wxvyzv�j�yumk�lvix{á�wvx~pá�wÅâuuvq�rhÅp
y�tàyuÑtp�rvuymxjhtp&

XluhnlÑ�j�vimlmuuÑq�Ähy�wxpÅâs�rvthulpx�jojvlh�smq%
zmuhuz� amtmxpy$� jÑyvrpq$� wsmÄpyzÑq$� y� xÑnmjhzÑt� Ä{ivt$
jÑwpxhjÅpt�po%wvl�ymxvq�{Åhurp&

ZmtmuÖ�yv�ojâoluvq�shz{uuvq�wxànrvq�wmxmzàkpjhs�omsâuÑq
jhzuÑq�rvyzát$�yivr{�wsvzuv�wxpsmkhs�wpyzvsmz�j�rvxpÄumjvq
rvi{xm&

J� K�Üzvkv�yhwâxh�wvÄmt{�um�rvxtàz4�J�jmymsv�ywxvyps�am%
tmxpy&

Mym� xhyytmàspyÖ� p� wxpuàspyÖ� uhwmxmivq� ojhzÖ� w{Åpyzvkv
Çmurh1�H[hwâx$�lhjhq�j�vÄmxmlÖI$�H\hÇp�rvzmsvr$�[hwâx�I

J� Nlm�mkv�wvy{lpuh4�J�vixhzpsyà�amtmxpy�r�wvjhx{&
KwshÄrpu�xhojâs�x{rhtp1
J� Wmz{&�Oh�p�um�wvshkhmzyà$�um�wvshkhmzyà�jvopzÖ�wxp�r{}%

um�yvihÄÖá�tpyr{&
J� Wm�wvshkhmzyà4�W{�Äzv�n$�yht�i{l{�uvypzÖ$Jyrhohs�am%

tmxpy�p�wvyzhjps�wmxml�ÄâxuÑt�jshnuÑt�uvyvt�vjÄhxrp�yjvq
rx{ksÑq�rvzmsvr&J�T{Åhq$�[hwâx�
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[� zvq� wvxÑ� oh� yvihrvq� p� ohrxmwpshyÖ� rspÄrh� H[hwâxI$� h
smqzmuhuz�amtmxpy�yzhs�mâ�wxpouhuuÑt�}voàpuvt&

[hwâx�}vlps�oh�amtmxpyvt�wvjyál{$�ywhs�j�mkv�omtsàurm�p
jtmyzv�vxlpuhx~h�jÑwvsuàs�tmsrpm�wvx{Ämupà1�wvlhjhs�yhwv%
kp$�rvzvxÑm�amtmxpy�wv�{rvxmupjÅmqyà�wxpjÑÄrm�yixhyÑjhs�y
uvk�j�xhouÑm�yzvxvuÑ$�uvyps�khomzÑ$�h�wvzvt�p�wpyÖth&�[zvpsv
j�xhywvsvnmupp�xvzÑ�wvàjpzÖyà�wvÄzhsÖvu{$�rhr�[hwâx�uporvq$
yzmsáÇmqyà�xÑyÖá�ixvyhsyà�r�umt{�uhjyzxmÄ{�p$�umzmxwmspjv
wvjvlà� jÑzàu{zvq� tvxlvq$� nlhs� wpyÖth� lsà� yjvmkv� }voàpuh&
YvÄzhsÖvu$�zxmivjhjÅpq�vz�yÄhyzspjÑ}�hlxmyhzvj1�HK�u{$�lhq%
uv�r{yvÄvr�yhtvlmàzmsÖuvyzp�I�J�ohyzhjsàs�p�[hwâxh�vzxÑjhzÖ
vz�omtsp�wmxmlupm�shwÑ$�rvklh�uh�ptà�smqzmuhuzh�amtmxpyh
wxp}vlpsv�wpyÖtv&

amtmxpy�{nm�rvthulvjhs�xvzvq$�rvklh�[hwâx�yzhs�jyâ�xmnm
p�xmnm�wxpuvypzÖ�imsÑm�rvujmxzÑ&�azv�{n�zht�ys{ÄpsvyÖ�j�zÑ%
s{Jumpojmyzuv$� uv� wmxmwpyrh� p� jvjym� vivxjhshyÖ&� Whwxhyuv
vkxvtuhà�xÑnhà�vjÄhxrh�y�imsÑtp�wàzuhtp�uh�kx{lp�p�shwh}
jÑzàkpjhsh� yjvâ� y{}vm� t{yr{spyzvm� zmsv$�wxvyàÇm� p�zvyrspjv
ohksàlÑjhà�j�sp~v�wvÄzhsÖvu{&

J� WÜth�rhwpzhu{$�[hwâx$�uÜth�upÄvkv$J�wmÄhsÖuv�kvjvxps
wvÄzhsÖvu&

S�[hwâx$�vw{yzpj�w{ÅpyzÑq$�Ä{zÖ�povku{zÑq�}jvyz$�jvojxh%
Çhsyà�up�y�Ämt�p�tvsÄh�{rshlÑjhsyà�{�uvk�}voàpuh&

J� RhiÑsp�uhy$�[hwâx$�h4�J�ywxhÅpjhs�amtmxpy�p$�xhotm%
xmuuv�wvkshnpjhà�rx{wu{á�kvsvj{�vjÄhxrp$�wxpkvjhxpjhs1J
WpÄmkv$�[hwâx$�i{lmz�p�uh�uhÅmq�{sp~m�wxholupr&

Wv$�jplptv$�rhwpzhu�amtmxpy�p�yht�um�jmxps�j�yjvp�ysvjh&
S�jyâ�nm�wxholupr�uhyz{wps$�uv�spÅÖ�lsà�[hwâxh&�fzv�wxv%

povÅsv� optvq$� j� |mjxhsm$� j� xhqvum� Mpzmiyrh&� Zvzh�amtmxpyh
jvyyzhuhjspjhsh� wvjxmnlâuuvm� hxzpssmxpqyrpt� viyzxmsvt
tpuuvm�wvsm�wmxml�uhÅpt�wmxmlupt�rxhmt&�Opjpopà�ohupthsh
vivxvu{�j�umivsÖÅvt�xhqvum$�wxvojhuuvt�yvslhzhtp�ÄâxzvjÑt
tmÅrvt&�OmuÖ�p�uvÄÖ�yxmlp�kvsÑ}$�poxÑzÑ}�vrvwhtp�jÑyvz�p�j
zvwrvq�upopum�y�wvxmlmjÅmq$�pyymÄâuuvq�p�pox{ismuuvq�xvÇp%
~mq�xjhspyÖ�yuhxàlÑ�p�zànâsÑm�tpuÑ&

Thwpzhu�amtmxpy�y�yvslhzhtp�xhivzhs�uh�umqzxhsÖuvq�wv%

*(



svym&�[hwâx$�wv�viÑruvjmupá$�vnplhs�yjvmkv�}voàpuh�j�wmxjvq
zxhuÅmm$�wxptvyzpjÅpyÖ�xàlvt�y�uhisálhzmsmt$�yvslhzvt�Zhy%
zvxk{mjÑt&�!Zhyzvxk{mj�yzxhlhs�xmjthzpotvt�p�um�tvk�}vlpzÖ
uh�ohlhupà&"

M�ÄmzÑxm�Ähyh�{zxh�wxpÅâs�wvjhx�m|xmqzvx�KwshÄrpu&�Xu
p� j� vrvwm� lmxnhs� ymià$� rhr� umrvklh� {� xhyrhsâuuvq� wspzÑ$J
vzrpu{j�uhohl�wvluàz{á�kvsvj{&�KwshÄrpu�yixvyps�y�wsmÄ�zmx%
tvy�y�kvxàÄpt�Ähmt�p$�zànmsv�vzl{jhàyÖ$�yzhs�yjâxzÑjhzÖ�~p%
khxr{&

J� YvÄzh�zhr�p�um�wxp}vlpsh4�J�ywxvyps�Zhyzvxk{mj&
J� Yxpuây$J�vzjmzps$�wxplÑ}hà$�KwshÄrpu�p�lvyzhs�po%oh

who{}p�zvÇ{á�whÄr{�rvujmxzvj&
XjÄhxrh�wvluàsh�kvsvj{�p�{yzhjpshyÖ�uh�KwshÄrpuh&
J� PyzÖ$J�{ywvrvps�zvz&J�S�rhwpzhu{�uhÅmt{$�amtmxpy{$

myzÖ&
]ysÑÅhj�ouhrvtvm�ptà$�[hwâx�umzmxwmspjv�zvsru{s�uvyvt

j�kx{lÖ�yplmjÅmkv�uh�rvxzvÄrh}�KwshÄrpuh&�\vz�vwxvrpu{syà
uh�ywpu{&

J� Xihslms$�Äzv�sp4�J�xhovospsyà�KwshÄrpu
Wv� [hwâx� wxvlvsnhs� uhyz{whzÖ� tvsÄh$� imo�mlpuvkv� oj{rh$

zvsÖrv� viuhnpj� vyzxÑm� rsÑrp&� _jvyz� wvluàsyà� p� ohku{syà
rjmx}{&

J� L{lÖ� zÑ� umshlmu&&&J� jÑx{khsyà� KwshÄrpu� p$� wmxmixhj
whÄr{$�wxvzàu{s�wpyÖtv&

[hwâx�tàkrv�y}jhzps�rvujmxz�p�sâkrpt�wxÑnrvt�jyrvÄps�uh
ix{yzjmx&

J� T{lh��J�vwvtupsyà�KwshÄrpu$�uv�[hwâx�{nm�pyÄmo�j�zmt%
uvzm&

J� f}$�P|pt�Vp}hqsvjpÄ$J�j�ymxl~h}�yrhohs�Zhyzvxk{mj$J
ohk{ipsp�jÑ�[hwâxh$�wvlvxjâzyà�vu&�Vpu�z{z$�uhÅp}�p�kmxthu%
yrp}$�rhr�wÅmuh�j�jhÅmt�xhzhz{m&

Wv�[hwâx$�wxvljpkhàyÖ�wv�ysml{�}voàpuh$�ishkvwvs{Äuv�tp%
uvjhs�jym�vwhyuvyzp&�\ht$� klm�ysml�wxmjxhÇhsyà�j�ywsvÅu{á
ivxvol{$�[hwâx�wxpnpthsyà�p�wvso&

amtmxpyh�umvnplhuuv�{lhxpsp�wv�uvkm$�p�vu�vksàu{syà&�Yv%
ohlp�zmtumsh�vkxvtuhà�kvsvjh�y�vyzxÑtp�{Åhtp&�Ojh�tmx~há%
Çp}�kshoh�p�Äzv%zv�imsvm$�wsvyrvm&�amtmxpy�yxho{�wvuàs$�j
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Äât�lmsv$�p$�wxpzàu{j�r�ymim�kvsvj{�vjÄhxrp$�Åmwu{s�j�yhtvm
{}v1

J� Ohq&
amtmxpy� uh� vÇ{wÖ� {imlpsyà$� Äzv� j� x{rh}� {� umkv� zvsyzvm

wpyÖtv$�p�ywxàzhs�mkv�Ämxmo�vzjvxvz�wvs{Å{irh�j�kptuhyzâxr{&
HOvxvkvq� zÑ� tvq� [hwâx�� J� shyrvjv� wvl{ths� amtmxpy&J[wh%
ypiv�zmimI&�S�nmyzvt�wxprhohs1�HWhohl$�tmyzv�I

J� Yvsoâz�rzv%zv$J�wxml{wxmlps�Zhyzvxk{mj&
KwshÄrpu�jyzhs�xàlvt�p�zvnm�jytvzxmsyà�j�zmtmuÖ&�Whrv%

um~�p�vu�xhoksàlms�Äzv%zv�Äâxuvm$�iÑyzxv�jÑxhyzhjÅmm�uh�yjmz%
svt� yumnuvt� uhyzpsm&� Mvz� jywÑ}u{sp� p� yuvjh� wvkhysp� ljh
vkvuÖrh&�H[hwâx�I�J�vismkÄâuuv�jolv}u{sp�vih�yvslhzh&�amxmo
tpu{z{�[hwâx�yplms�xàlvt$�jÑy{u{j�zxmwmÇ{Çpq�àoÑr&

J� Mvz�y{rpu�yÑu��J�imoosviuv�jÑx{khs�[hwâxh�KwshÄrpu
p�wvkshlps�nâyzr{á�ÅmxyzÖ�uh�}vsrm&

XjÄhxrh$�Ä{jyzj{à�umlhjuáá�jpu{$�xhoxmÅpsh�wxpshyrhzÖ
ymià$�ohzmt�{smkshyÖ�p�ohnt{xpsh�kshoh&

YxvÅsv�y�wvsÄhyh$�rvklh�[hwâx�jlx{k�jyzxmwmu{syà�p�ohjp%
sàs�}jvyzvt&

J� WhÅp�pl{z$J�{jmxmuuv�yrhohs�Zhyzvxk{mj&
&&&[htvlmsÖuhà3�nmyzàuhà�rx{nrh�po�rvuymxjuvq�ihurp�lhj%

uv�wmxmyzhsh�lÑtpzÖyà�j�uvkh}�rhwpzhuh�amtmxpyh$�h�vu$�wxp%
jhspjÅpyÖ�r�tâxosvq�kspum�vrvwh$�wxprxÑj�wvsvq�pothohuuvkv
wvs{Å{irh� nâszÑq� yjmz� |vuhxprh$� jyâ� Äpzhs� p� wmxmÄpzÑjhs
lspuuvm$�yhtvm�lspuuvm�oh�jyá�jvqu{�wpyÖtv&

[hwâx�wxmlhuuv�p�lvjvsÖuv�ysmlps�oh�}voàpuvt$�vnplhà�oh%
ys{nmuuvq�ishkvlhxuvyzp&�Xu�umyrvsÖrv�xho�zxvu{s�shwvq�yh%
wvk$�wvrh�amtmxpy�um�vixhzps�uh�umkv�jupthupm&

J� _vxvÅv$�[hwâx&�_vxvÅv&&&
S�amtmxpy�wvkshlps�thyypju{á�kvsvj{�[hwâxh&

&&&Xzzhàsp�tâxosÑm�rvtrp�uh�ix{yzjmxh}�zxhuÅmq$�vzÅ{tm%
sp�wvl�yvslhzyrptp�yhwvkhtp�jmymuupm�wvzvrp$�jÑyv}sp�xho%
lhjsmuuÑm�k{ymup~htp�p�rvsâyhtp�|xvuzvjÑm�lvxvkp&�XyzhspyÖ
wvohlp�imsvx{yyrpm�smyh�p�ivsvzh$�vzwÑspsp�spzvjyrpm�zxhrzÑ&
S�yuvjh�uhyz{wpsh�opth$�uv�{nm�wx{yyrhà1�zâwshà�p�tvrxhà&

**



Npzsmxvj~Ñ�lmxnhspyÖ�oh�yjvp�|htpsÖuÑm�|vsÖjhxrp$�vyzxv%
rvumÄuÑm� rpx}p� p� v}vzupÄÖp� {kvlÖà&� Xup� vwvàyhspyÖ�tuvkv%
wvsÖuÑtp�xàlhtp�rvsáÄmq�wxvjvsvrp�p�k{yzv�ohymàuuÑtp�tpu%
uÑtp�wvsàtp&

Zvzh�rhwpzhuh�amtmxpyh�wvs{Äpsh�wxprho�ylmshzÖ�umyrvsÖ%
rv� wxv}vlvj� jv� jyá� ks{ipu{� umqzxhsÖuvq� wvsvyÑ� J� vz� yjvp}
zxhuÅmq�r�umtm~rpt&

Rh�Ähy�lv�wvs{uvÄp�yhwâxÑ�vlpu�oh�lx{kpt�wmxmjhspspyÖ�Äm%
xmo� ix{yzjmx� p� imyÅ{tuv� wvwvsosp� jwmxâl&� ]Åâs� y� uptp� p
amtmxpy&� [hwâx� vyzhsyà� j� zxhuÅmm$� Ä{zrv� wxpys{ÅpjhàyÖ� r
|xvuzvjvq�uvÄp&

\v�p�lmsv�josmzhsp�xhrmzÑ$�wxvwsÑjhsp�povku{zÑm�zxhyyÑ
xhouv~jmzuÑ}�{kvsÖrvj�w{smtâzuÑ}�vÄmxmlmq$�jÑsp�p�y�zxmy%
rvt�svwhspyÖ�tpuÑ&

[hwâx� smnhs� ywvrvquh$� spÅÖ� nt{xps� kshoh� wxp� rhnlvq
jywÑÅrm�vyjmzpzmsÖuÑ}�xhrmz%|vuhxmq&�YvrhÄpjhàyÖ�uh�zvu%
rp}�yzxvwh}�whxhÅázprvj$�vup�vw{yrhspyÖ�jupo$�pyrxàÇpmyà$
vysmwpzmsÖuv�imsÑm$�jvsvÄh�oh�yvivq�xmlrpm�kvs{ivjhzÑm�}jv%
yzÑ�lÑth&

Mlx{k� xhrmzÑ� yzhsp� josmzhzÖ� ÄhÇm$� j� umim� yxho{� wvjpysv
lmyàzrh� ljh� àxrp}� |vuhxmq&� [vzxàyhà� jvol{}$� k{srv� ohipsp
rx{wuvrhspimxuÑm�w{smtâzÑ$�xjhu{spyÖ�hjzvthzuÑm�vÄmxmlp&
Whz{nuÑq�jvq�tpu�yspsyà�y�nh}huÖmt�p�kxv}vzvt�xhoxÑjvj&

J� WhrxÑsp$J� wxvÅmwzhs� Zhyzvxk{mj&J� f}$� uhwhyzÖ� rh%
rhà�

Yvysmlupm�ysvjh�vu�wxvrxpÄhs&�\hpzÖyà�{nm�um�iÑsv�ytÑy%
sh1�lsà�wxprxÑzpà�yhwâxvj�{lhxpsp�uhÅp�vx{lpà&

XjÄhxrh�ohjvsuvjhshyÖ$�i{lzv�wvÄ{àj�iml{&
M� xhouÑ}� tmyzh}� j� zxhuÅmá� yrhzÑjhspyÖ� yvslhzÑ$� wmxm%

jmlà�l{}$�vzÄhàuuv�x{khspyÖ�p$�xvuàà�oâxuh�th}vxrp$�yjâxzÑjh%
sp�vkxvtuÑm�~pkhxrp&

Xyzvxvnuv�uh�x{rp�zvjhxpÇmq�yw{yzpsp�xhumuÑ}&�Tvklh�yv%
ixhspyÖ�wvÄzp�jym$�rzv%zv�ywxvyps1

J� K�rhwpzhu�klm4
amtmxpyh�um�iÑsv$�um�jvojxhzpspyÖ�y�upt�mÇâ�Ämzjmxv&
\xvm� yvslhz$� um� ykvjhxpjhàyÖ$� hrr{xhzuv� wxpkhypsp� yhtv%

rx{zrp�p�{wvsosp�uh�wvtvÇÖ&�Xlpu�po�up}�um�jmxu{syà$�ljvm$
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wvtvkhà� lx{k� lx{k{$� j� povxjhuuÑ}$� jywvxvzÑ}� vyrvsrhtp� wv%
s{Å{irh}$�lvzàu{spyÖ�lv�vrvwvj$�uv�wmxmjhspzÖ�Ämxmo�ix{yzjmx
{nm�um�ytvksp1�um�}jhzpsv�yps&

J� f}$�uhwhyzÖ�rhrhà��J�yvrx{Åâuuv�wvjzvxps�Zhyzvxk{mj�p$
rxà}zà$�wvsmo�uhjmx}&

Tvklh�wxvÅsv�wvsÄhyh$�jym�wvuàsp$�Äzv�nlhzÖ�Zhyzvxk{mjh
umÄmkv&

J� Yxplâzyà� wmxmyplmzÖ$J� zp}v� wxvpouây� Ämxuv{yÑq� ymx%
nhuz&

Yvyzmwmuuv�whsÖih�ohzp}sh2�jyâ�xmnm�jywÑ}pjhsp�xhrmzÑ&
Wvjhà�ywhyhzmsÖuhà�kx{wwh�pokvzvjpshyÖ�r�jÑshorm$�rvklh�wv%
ysÑÅhspyÖ� yzxhuuÑm� oj{rp$� i{lzv� jvsvrvt� zhÇpsp� umsâkrpq
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* * *

— ...Я в ту пору демобилизовался уже, подчистую ушёл.—
Мой собеседник сожалеюще вздохнул.— Домик у меня тут.
Вдвоём с женой, одни мы. Сынок в Силезии навечно полёг. Не
приходилось в тех краях бывать?.. И мне вот тоже... Простите,
величать вас как по имени и отчеству?

Я назвался, но Аплачкин, как и прежде, обращался ко мне
безлично.

— Ну вот. Уговорил я капитана. Выдали ему документы до
станции Залив, Приморской железной дороги. И на Сапёра
выдали. От сопровождающей сестры капитан отказался, а за
счёт этого, значит, выпросил литер на «служебную собаку-са­
нитара породы восточноевропейская овчарка, по кличке
«Сапёр». Сперва у меня жили, потом капитан свою квартиру
получил.

Из-за каменистого мыса нарастал шум поезда. Пора было
собираться.

— И поныне живут они вместе, капитан с Сапёром?
— А кто ж их разлучит?



Д О М  У  М О С Т А

Поезд был пассажирский, обычный, не экспресс, не курьер­
ский, даже не скорый. Но мне казалось, что я ещё никогда не
мчался с такой головокружительной быстротой три года в
сутки. Вязьма, Смоленск, Минск... 1942, 43, 44... Три года про­
бивались мы с боями по пути, который теперь поезд запросто
преодолел за ночь и день.

На рассвете посыпал дождь. Косые трассы захлестнули
широкое вагонное окно. За мутной завесой терялись позади
поникшие деревья. Потом отстал и дождь, но я всё равно ниче­
го не узнавал. Очевидно, следовало повесить через плечо
планшетку с фронтовыми картами и вновь пройти по этим до­
рогам пешком, как тогда.

Я досадовал, что так быстро сменяются холмы и перелески,
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xmr{&�Tyzhzp$�zvjhxpÇ�jplms�uhÅ�uvjÑq�rpuvzmhzx4�K�nmsmo%
uvlvxvnuÑq�tvyz4

J� g�pÇ{�lvt�{�tvyzh�Ämxmo�vjxhk$J{uÑsv�wvjzvxps�à&
J� Xjxhk&&&�J�[zhxpr�ohl{thsyà&J�MÑ�ouhmzm$�à�Äzv%zv�jywv%

tpuhá&� fzv$� yrvxmm� jymkv$� j� xhqvum� ohjvlyrvkv� npsthyypjh&
\vjhxpÇ�um�jplms�zht�uvj{á�Årvs{4

J� Pm�wvyzxvpsp�oh�wàzÖlmyàz�ÅmyzÖ�lumq$J�vnpjpsyà�tvq
yw{zupr&J�Tx{wuvisvÄuhà&

J� [hlpzmyÖ�uh�hjzvi{y$J�wvyvjmzvjhs�yzhxpr&J�Wmz$�s{Ä%
Åm�zxvssmqi{yvt&

J� Yàzuhl~hzÑt$�lv�rvu~h$J�wvl}jhzps�tvq�yw{zupr�p�vrh%
ohs�tum�mÇâ�vlu{�{ys{k{1�wxvjvlps�lv�vyzhuvjrp&

VÑ� xhyyzhspyÖ&� Yvzvt$� wvrhÄpjhàyÖ� j� zxvssmqi{ym$� à� wv%
nhsms$�Äzv�zhr�p�um�ywxvyps�mkv�ptmup&�WmpojmyzuÑq�wxv}vnpq&
Ojh� Ähyh� ixvlps� vu� yv� tuvq$� xhyyrhoÑjhs$� viÉàyuàs$� h� à� zhr
p�um�{ouhs$�rzv�vu�p�Äzv&�MwxvÄmt$�p�à�lsà�umkv�vyzhsyà�umpojm%
yzuÑt$�umpojmyzuÑt�wxpmonpt&

WmpojmyzuÑt&&&�K�yrvsÖrv�p}$�umpojmyzuÑ}$�wvl�jmÄuÑt�vk%
uât�uh�}vstm4

WmpojmyzuÑq�yvslhz&�Osà�rvkv�umpojmyzuÑq4�MmlÖ�Üzvz�umpo%
jmyzuÑq�p�[hÅvr�Sjhuvj$�p�N{ymj$�ThlÑxvj$�Pxâtrpu$�bjm~vj$
p�uhÅ�kjhxlpp�smqzmuhuz&�Xu�iÑs�}vsvyzÑt$�uv�p�{�umkv$�p�{
zxvp}�po�uhy�vyzhjhspyÖ�thzmxp$�{�[hÅrh�J�zvsÖrv�umjmyzh$�xv%
lpzmsmq�xhyyzxmsàsp�|hÅpyzÑ�j�Xlmyym2�ymxnhuzh�Pxâtrpuh

+)



nlhsp�zxp�yÑuh$�p�{�bjm~vjh�j�T{xkhum�xvysp�lmjvÄrp%ispo%
um~Ñ&�g�zvnm�mljh�um�yzhs�umpojmyzuÑt�yvslhzvt&

Tvklh�uhy�vyzhjhsvyÖ�ljvm$�à�p�ytmxzmsÖuv�xhumuuÑq�[hÅvr
Sjhuvj$�wxpÅsvyÖ�vzyz{wpzÖ�uh�Ämxlhr&�[hÅrh�à�{yzxvps�{�lÑ%
tv}vlh$� h�yht$�wmxmimkhà�vz�vluvkv�ys{}vjvkv�vruh�r�lx{kvt{$
wxvlvsnhs�jmyzp�vkvuÖ&

YxpispnhshyÖ� Åmyzhà� uvÄÖ� ivà&� Ovt� iÑs� vzxmohu� jzvxÑm
y{zrp&�MÑÅsp�whzxvuÑ&�\xp�kxhuhzÑ�p�|purp�J�jvz�p�jyâ&

[hÅvr�ixmlps$�mt{�Ä{lpspyÖ�tvxm�p�wvxz$�klm�vu�xhivzhs�uh
i{rypxm�HLhshrshjhI&

Mxmtmuhtp�[hÅvr$�jlx{k�Åpxvrv�xhyrxÑj�umjplàÇpm�kshoh$
zànmsv� wxplÑ}hà$� uhwmjhs&� Vvnmz� iÑzÖ$� vu� wms� kxvtrv$� um
ouhá1�j�{Åh}�yzvàs�umyzmxwptÑq�ojvu&�Whjmxuvm$�vz�imyyvuuÑ}
uvÄmq�p�imywxmxÑjuvq�whsÖiÑ�psp�wxvyzv�vz�rvuz{opp&

Wmt~Ñ�mÇâ�xho�wvwÑzhspyÖ�wxvupru{zÖ�uh�Ämxlhr$�p�{�tmuà
vyzhshyÖ�zvsÖrv�vluh�kxhuhzh$�wvysmluàà&�Mumohwuv�uhyz{wpsh
zpÅpuh$� wvzvt� oh{xÄhsp� tvzvxÑ&� T� lvt{� wxpispnhspyÖ� ljh
zhurh&�YàzÖ�zhurvj�{nm�umyrvsÖrv�lumq�tâxzjv�Ämxumsp�wmxml
lvtvt&�Xlpu�po�up}�wvlvxjhs�ymxnhuz�Pxâtrpu&�[jmx}{�jpluv
iÑsv�mkv�xhywshyzhuuvm�tvk{Ämm�zmsv�j�zxâ}�Åhkh}�vz�vikvxm%
svq�kxvthlpuÑ�y�wvrvypjÅmqyà�ihÅumq&

[hÅvr� ohwms� v� tvxm� p� xmorv$� imo� wmxm}vlh$� ohrvuÄps� ysv%
jhtp�po�lx{kvq�wmyup1

S�uprzv�um�{ouhmz$�klm�tvkpsrh�tvà&&&

K�mâ�p�um�i{lmz$�h$�ahsÑq4
Yvysmluáá�|xho{�vu�yrhohs�àyuv$�vzÄâzspjv&
J� L{lmz$� [hÅvr�� ]ouház�� J� ohrxpÄhs� à$� ÄzviÑ� yhtvt{

{ysÑÅhzÖ�yjvp�ysvjh&
S�z{z�tum�wxpÅsh�tÑysÖ�vyzhjpzÖ�wpyÖtv$�ohwpyr{$�xhyyrh%

ohzÖ$� Äzv� olmyÖ� wxvpovÅsv&� Wv� i{thkh� tvksh� wvwhyzÖ� j� x{rp
jxhkvj�p�wvkpiu{zÖ&�Wmt~Ñ�lvsnuÑ�iÑsp�uhkxàu{zÖ�y�tpu{zÑ
uh�tpu{z{$�h�{�uhy�uh�ljvp}�vyzhjhshyÖ�vluh�kxhuhzh&

g�wvlwvso�r�[hÅr{�p�yzhs�nlhzÖ$�jÑksàlÑjhà�po%oh�zx{iÑ&
^purh� smnhsh� xàlvt$� wvlsm� x{rp&� S� à� yzhs� jÑ~hxhwÑjhzÖ
vyzxpât�uvnh�uh�rpxwpÄuvq�rshlrm�wxvÇhsÖuÑm�ysvjh&�YmxjÑt
à�jÑxmohs�|htpspá�HSjhuvjI&�g�uhÄhs�jÑymrhzÖ�H[hÅvrI$
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ptà$�rvzvxvm�ouhsh�jyà�lpjpopà$�uv�jxmtmup�iÑsv�thsv$�jvo%
tvnuv�mkv�um�vyzhsvyÖ�{nm�jvjym&

Yvysmlumq� à� uhÄhs� yjvá� |htpspá$� uv� oh� ywpuvq� àxrv
jywÑ}u{s�ihkxvjÑq�jywsmyr$�p�yxho{�uhyz{wpsh�uvÄÖ&&&

J� Qpsthyypj&� TvumÄuhà� vyzhuvjrh�� J� ojvurv� viÉàjpsh
r{xuvyhà�lmj{Årh�y�rvnhuvq�y{trvq�uh�kx{lp&

g�iÑs�klm%zv�xàlvt&�Wv�r{lh�plzp$�j�rhr{á�yzvxvu{4
XÄmuÖ�tvsvlvq�p�vÄmuÖ�ymxÖâouÑq�tpsp~pvumx�j�imsvt�rp%

zmsm� p� ÇmkvsÖyrp}�yhwvnrh}�wvysm�rvxvzrvkv�xhol{tÖà�ivlxv
wvyvjmzvjhs1

J� M�ywxhjvÄuvm�iáxv�uhlv$�zvjhxpÇ&�^htpspà$�ptà$�vzÄm%
yzjv$� kvl� p� tmyzv� xvnlmupà� xvlyzjmuuprh$� rvzvxvkv� pÇmzm&
S� wvs{Äpzm� hlxmy&� M� uhÅmt� kvxvlm� Üzv� iÑyzxv&� YvxàlvÄmr
wvsuÑq&

J� ]�tmuà�umz�olmyÖ�xvlyzjmuuprvj$J�{yzhsv�viÉàyups�à&J
S�ouhrvtÑ}�umz&

Vpsp~pvumx�wvlvoxpzmsÖuv�vrpu{s�tmuà�joksàlvt�p$�v|p~p%
hsÖuv�rvoÑxu{j$�y{}v�vzx{ips1

J� \vklh�upÄmt�wvtvÄÖ�um�tvk{$�kxhnlhupu&
Wprzv�upÄmkv�um�tvk$�uprzv�upÄmkv�um�ouhs&
ZhoipzÑq� lvskpt� is{nlhupmt$� ixâs� à� wv� {sp~m� y� kvxlÑt

uhojhupmt1�H]sp~h�bmyzp�Njhxlmq~mjI&�Ximspyr�uh�tvkpsm�Wm%
pojmyzuvkv� yvslhzh&� ]sp~h� Åmyzp� umpojmyzuÑ}� kjhxlmq~mj� J
jvz� jyâ$� Äzv� uhwvtpuhsv� v� wxvÅmlÅmq� jvqum&� Wmz$� um� {yzh%
svyzÖJ�kvxÖrhà$�umjÑyrhohuuhà�viplh�yvku{sh�wsmÄp&�g�wxp%
yms� uh� yhlvj{á� yrhtÖá� j� vzrxÑzvt� wxvyzvxuvt� ljvxm� imsvkv
wàzpÜzhnuvkv�lvth&

Wh�wsvÇhlrm�Å{tuv�pkxhsp�j�jvsmqivs&�Vhzmxp�rhzhsp�j
uhxàluÑ}�rvsàyrh}�uhxàluÑ}�thsÑÅmq&�]lhxÑ�wv�tàÄ{$�yjp%
yzrp�y{lmqyrvq�ypxmuÑ$�kvtvu$�ytm}$�Åmsmyz�zxvssmqi{yh$�t{%
oÑrh�po�vzrxÑzvkv�vruh�J�zÑyàÄp�oj{rvj�vrx{nhsp�tmuà$�uv�j
kvsvjm�yzvàs�tvuvzvuuÑq�ojmuàÇpq�k{s&�g�wxprxÑs�kshoh&

J� Wm�wvtmÅhmt4
Wm�ksàlà$�tvsÄh�yljpu{syà�j�yzvxvu{&
Tzv%zv�{ymsyà�xàlvt�p�ohkvjvxps$�umwxpàzuv�kxvtrv$�}xpwsv1
J� [zhsv�iÑzÖ$�um�ouhmÅÖ$�ixhz$�rzv�yzxvps�Üzvz�lvt4
J� Wm%m$Jvzvojhsyà�thsÖÄpÅmyrpq�kvsvy&
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J� S�lhjuv�vu�z{z�yzvpz4�J�lvwÑzÑjhsyà�}xpwht&
J� Mymklh$J�{jmxmuuv�wxvoj{Ähsv�j�vzjmz&
J� S�zÑ�j�uât�jymklh�npjâÅÖ4
VhsÖÄpr�yrhohs�jmyrv�p�zjâxlv1
J� Myá�npouÖ&
J� Myá�npouÖ$J�wvjzvxps�lxvku{jÅpt�kvsvyvt�}xpwht&J

\hr�jvz$�ixhz$�zjvq�lvt�à�yzxvps&�Mvz�Üzptp�x{rhtp�po�wmwsh
jvoxvnlhs$�rhr�z{�wzp~{�|pupr�

Xu�yrhohs�Üzv�kvxlv�p�zvxnmyzjmuuv&�Ohnm�}jhyzspjv&
Vmuà� wvrvxvipsv� mkv� ih}jhsÖyzjv&� g� vzrxÑs� kshoh&� Zàlvt

yplms�t{nÄpuh�j�whx{ypuvjvt�rvyzátm�p�imsÑ}�zmryzpsÖuÑ}
z{|sà}$�rhrpm�viÑÄuv�uvyàz�ánhum&�M�lj{}�Åhkh}�yzvàs�thsÖ%
Äpr�smz�Åmyzp�p�y�lvyzvpuyzjvt�p�sáivwÑzyzjvt�wvllmxnpjhs
imyml{1

J� Txhuvt4
J� Thrpm�zht�rxhuÑ�j�yvxvr�wàzvt��J�joth}u{s�rvxvzrp%

tp�rxmwrptp�x{rhtp�yzxvpzmsÖ&J�\{z�rx{kvt�ouhmÅÖ�Äzv�zjv%
xpsvyÖ$�ixhz�

J� [hÅv%vr��J�wvojhs�lmjpÄpq�kvsvyvr&
g�umjvsÖuv�jolxvku{s&
J� [hÅv%vr�
Xz�lvth�Åsh�lmj{Årh�y�vyzxÑtp�wsmÄprhtp&
J� g�olmyÖ��J�vzvojhsyà�thsÖÄpr&
Omj{Årh� wxpispopshyÖ� r� uht$� yrhohsh� umlvjvsÖuv$� y� uh%

w{yruvq�yzxvkvyzÖá1
J� SÇp�zmià�wv�jymt{�ljvx{��XimlhzÖ�wvxh&
Xuh�joàsh�thsÖÄprh�oh�x{r{$�wvzvt$�wvÄ{jyzjvjhj�ymià�um%

svjrv$�rpju{sh�uht1
J� Rlxhyzm&
J� Rlxhjyzj{qzm$J�Å{tuv�vzvojhsyà�yzxvpzmsÖ&J�[myzxâu%

rh$�jplhzÖ&�K�jvz�tÑ�p�mâ�ywxvypt1�lhjuv�yzvpz�jhÅ�lvt4
J� Mymklh&
J� K�jÑ�yrvsÖrv�j�uât�npjâzm4�J�um�}vzms�ylhjhzÖyà�yzxvp%

zmsÖ&
Omj{Årh�wvnhsh�vyzxÑtp�wsmÄprhtp�p$�i{lzv�ohxhumm�ykv%

jvxpjÅpyÖ�y�ixhzvt$�vzjmzpsh1
J� Myá�npouÖ&

+,



Xuh�yvÄsh�xhokvjvx�pyÄmxwhuuÑt�p$�pojpupjÅpyÖ$�wvÅsh$
mÇâ�xho�wmxmlâxu{j�wsmÄprhtp&�[hÅvr$�jÑlmxu{j�x{r{$�{imnhs
jwmxâl&

J� HMyá� npouÖI$J� y� kvxÖrvq� {ytmÅrvq� wvjzvxps� yzxvp%
zmsÖ&J�[sÑ}hsp4�Myá�npouÖ�&&

Xu�ohtvzhs�kvsvjvq$�rhr�wÖàuÑq&�Pkv�xhokvjvxÄpjvyzÖ�xho%
lxhnhsh�tmuà&

J� HMyá�npouÖI��S�uprhrvkv�pt�lmsh$�rzv�Üzvz�lvt�yzxvps$
po�wmwsh�jvoxvnlhs$�rhr�z{�wzp~{�|pupr�

J� ^mupry$J�um�ylmxnhjÅpyÖ$�wvwxhjps�à$�uv�vu�um�vixhzps
Wh�Üzv�&jupthupà&

J� Tvxvirh$� xhoipzhà� rvxvirh� yzvàsh&� b{zrh� yrhohzÖ1� ljh%
l~hzÖ� y{zvr� Åâs� ivq$� yxhnmupm� oh� Üzvz� lvt&� bmyzmxv� vivxvuà%
sp$�h�|hÅpyzvj�J�jplptv%umjplptv��Whwxvzpj�vjxhk�iÑs�p�tv%
yzpr�Ämxmo�umkv$�zhr&&&

J� Nlm&&&�tvyz4
]�tmuà�wmxm}jhzpsv�lÑ}hupm&
J� Ohjuv� umz{$J� xhjuvl{Åuv� vzjmzps� yzxvpzmsÖ$� wxvlvs%

nhà� kvxmyzuv� tvzhzÖ� kvsvjvq&JXjxhk� mÇâ� wxp� tum� ohyÑwhzÖ
uhÄhsp&�Mvz$�j�rvthulpxvjr{�ml{&�S�um�{zmxwms&�[vÅâs�y�wvmo%
lh&�Rh}vzmsvyÖ�wvytvzxmzÖ�yjvq�wmxjÑq�lvt&�[rvsÖrv�à�p}�wv%
uhyzxvps�oh�Üzp�Åmyzuhl~hzÖ�smz�J�jplptv%umjplptv��S�olmyÖ$
p�j�Vpuyrm$�p�j�[pipxp&�Wv�Üzvz�&&

Xz�umkv�wh}sv�jpuvt�psp�wpjvt$�uv�vu�um�iÑs�wÖàu$�spÅÖ
xhokvjvxÄpj�umÄ{jyzjpzmsmu&

J� Wv�Üzvz�lvt&&&J�wvjzvxps�vu�}xpwsÑt�Åâwvzvt&JYxp%
m}hs$�h�uprvt{�lmsh�lv�tmuà�umz&

M�uât�kvjvxpsv�{àojsâuuvm�yhtvsáipm�imojmyzuvkv�yvoplh%
zmsà$�um{zvsâuuhà�nhnlh�wxpouhupà�iÑsÑ}�ohys{k&�S�à�wvq%
ths�ymià�uh�tÑysp$�Äzv�vu�pospjhmz�tvá�yviyzjmuu{á�ivsÖ&

J� g�wvupthá$�vxrmyzx�z{z�up�wxp�Äât�p�tpzpukp�xhouÑm&
K�jvz$J�vu�wxpnhs�r�kx{lp�ypsÖuÑm�x{rp$J�}vzmsvyÖ$�Äzvi�sá%
lp� ouhsp$� }vzà� iÑ� zm$� Äzv� j� Üzvt� lvtm� npj{z$� ouhsp$� rzv� lsà
up}� wvzx{lpsyà&� K� z{z� J� uhzm� wvnhs{qyzh1� HMymklh� yzvàsI$
HMyá�npouÖI&

N{iÑ�mkv�lxvku{sp$�p�vu�{tvsr&
J� K�Äzv$�ixhz��JXu�jlx{k�wvluàs�kvsvj{$�jyzxmwmu{syà�p

+-



ohksàu{s�tum�j�sp~v�yjmzsÑtp�wxvàyupjÅptpyà�kshohtp&�J
K�tvnmz$�j�zvt�p�myzÖ�yhtvm�kshjuvm4�Mvz�à�yzxvps�lvt$�um�lsà
ymià�jmlÖ$�um�xhlp�yhtvspÄuvq�yshjÑ&�azvi�sálp�npsp$�lmzp%
Åmr�uh�yjmz�xvnhsp&�azvi�jvz�vup$�[hÅvr�Üzvz�p�ymyzxâurh�mkv$
p� lx{kpm�jymklh� z{z� imkhsp$� jyá� npouÖ�� J�Xu� p�zmwmxÖ�vixh%
Çhsyà�rv�tum$�uv�kvjvxps�lsà�ymià�yhtvkv1�J�Mvz�vuv�J�ytÑys
j�Äât��Wm�whtàzupr�nm�tum�{�rhnlvkv�lvth�yzhjpzÖ&�Oh�à�zvsÖ%
rv� uh� Üzvq� {sp~m� bmyzp� Njhxlmq~mj� wàzÖ� lvtvj� jvoljpk�� azv
n�tum$�lvyrp�txhtvxuÑm�jmolm�wxpjpuÄpjhzÖ4�J�Xu�umvnplhu%
uv� rxmwrv� {}jhzps� tmuà� oh� x{r{� p� yzxvkv� wvzxmivjhs1� J� Wv$
ixhz$�yvslhzh$�Äzv�rxvjÖ�yjvá�wxvspjhs$�npouÖ�vzlhs$�zvkv�um
ytmq� ohiÑjhzÖ�� Tvklh� yzxvpsp� Üzvz� lvt$� jvoxvnlhsp� mkv$� uh%
zru{spyÖ�uh�Ämxlhrm�uh�uhlwpyÖ�vlu{&�\hr�tÑ�zm�ysvjh�r{yrvt
jÑx{ipsp�p�ohuvjv�j�yzmu{�jt{xvjhsp&�WhjmÄuv�

H]sp~h� bmyzp� Njhxlmq~mjI&&&� Oh$� uhy� iÑsv� Åmyzmxv&&&� Wv
wvÄmt{�ljhl~hzÖ�y{zvr4�VÑ�ipspyÖ�wàzÖ�lumq�p�ÅmyzÖ�uvÄmq&&&
Whxvluhà�tvsjh�yxhivzhsh&�azv�n$�zv�iÑsp�um�wxvyzÑm�lup�p
uvÄp&&&

WhlwpyÖ�uh�Ämxlhrm&&&�Xjxhk&&&�Vvyz&&&
J�Nlm4�Nlm�Üzv4�J�g�jyrvÄps�uh�uvkp�p�ohrxpÄhs1�J�Nlm4
[zxvpzmsÖ�umjvsÖuv�ohzp}�p�wvrhohs�x{rvq�uh�zvxm~�lvth&
g�wvÅâs$�wvimnhs�r�lvt{&
Whl� jÑyvrpt� |{ulhtmuzvt� iÑs� jt{xvjhu$� yvyzhjsàà� ÄhyzÖ

v~mtmuzpxvjhuuvkv�ymxvkv$�rhr�kxhupz$�~vrvsà$�jÑx{ivr�rpxwpÄ%
uvq�rshlrp�yv�ysvjhtp$�jÑxmohuuÑtp�vyzxpât�|puyrvkv�uvnh1

RlmyÖ�yzvàsp�uhytmxzÖ�kjhxlmq~Ñ1
SMKWXM�[K

N][PM�W&
TKOdZXM�?&

PZPVTSW
bMP`XM

aKU

Lmxmnuv$� mljh� rhyhàyÖ$� jvlps� à� whsÖ~htp� wv� yshiÑt� iv%
xvolrht�j�rxhyuvq�vivnnâuuvq�kspum&�YhsÖ~Ñ�tmsrv�lxvnhsp$
p� à� upÄmkv� um� tvk� y� Üzpt� wvlmshzÖ&� M� {Åh}� yzvàs� k{s&� S� tum
wvÄ{lpsvyÖ$�Äzv�à�{ysÑÅhs�kvsvy�[hÅrh�Sjhuvjh1
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«И никто не узнает, где могилка моя»... А её и не будет, а.
Чалый?»

И свой ответ: «Будет, Сашок! Узнают!»
Почему я был так уверен в этом? Потому, что тяжело уми­

рать неизвестным, даже неизвестным солдатом? Это так, ко­
нечно. Но не в этом главное.

За тысячу километров приехал я сюда, чтобы найти дом у
моста, разбитый, иссечённый, продырявленный дом. Но разве
я действительно хотел увидеть его разбитым? Зачем же тогда
всё это было?

Нет-нет! Я и сам не признавался себе, что хочу видеть воз­
рождённый дом, жилой, живой. И маленького Сашка, и его
сестрёнку с острыми плечиками, и это «Всегда, всю жизнь!».



9 коп.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

В серии «Книга за книгой» в 1966 году 
вышли и выходят следующие книги:

Ж у к о в с к а я  Е .  ШКОЛА МЕНЯЕТ АДРЕС.

Рассказы о жизни ленинградцев в дни блокады, о том, как 
в условиях голода, лишений и потерь возникла кочующая

школа

К в и н  Л.    ЗАДАЧА С НЕЗАДАЧЕЙ.

Рассказы, в которых писатель знакомит советских ребят с 
жизнью, заботами и радостями их венгерских сверстников

Л о с к у т о в  М.    РАССКАЗ О ГОВОРЯЩЕЙ СОБАКЕ.

Весёлые рассказы о знаменитом дрессировщике, иллюзиони­
сте и фокуснике Отто Каррабелиусе

Р а д и щ е в  Л. ДЕЛЕГАТ С УРАЛА.
Рассказы о  В. И. Ленине. Они относятся к первым годам ста­

новления молодого Советского государства

Эти книги по мере выхода их в свет можно приобрести 
в магазинах Книготорга и потребкооперации.

Книги высылаются также по почте наложенным платежом 
отделом "Книга — почтой" областных, краевых и республиканских 

книготоргов.

Д л я  м л а д ш е г о  ш к о л ь н о г о  в о з р а с т а

Миксон Илья Львович 
О Т З О В И С Ь !
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