




Это был один из самых выдающихся, 
самых потрясающих массовых подвигов 

народа и армии 
во всей истории войн на земле.

Мужество ленинградцев, 
доблесть защитников города Ленина 

навсегда сохранятся в благодарной памяти 
нынешнего и грядущих поколений 

советских людей.
Л. И. Брежнев
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Ленинград. Колыбель Октября. Город велико­
го Ленина. Невская твердыня.

По-разному и о разном рассказывают его мо­
нументы и памятники, названия улиц, площадей, 
набережных. Многие из них подобны шрамам, 
оставшимся от суровых испытаний и кровопро­
литных сражений. Вечному огню Марсова поля, 
который словно бы вобрал в себя пламя отваж­
ных сердец борцов революции, погибших на бар­
рикадах 17-го года и в период становления Со­
ветской власти, не суждено было остаться един­
ственным. Ленинградцам, как и всему советскому 
народу, пришлось отстаивать великие завоевания 
революции еще и в смертельной, небывало оже­
сточенной схватке с фашизмом. События того 
времени отодвинулись от нас на десятилетия, у 
детей, родившихся после войны, давно свои дети, 
растет второе поколение, для которого ленин­
градская блокада — это книги, кинофильмы, рас­
сказы старших. Время, однако, не гасит живого 
чувства человеческой благодарности к тем, кто 
жизнью своей преградил путь в город фашист­
ским полчищам. Рассекая небо, поднялся на 
въезде в город, в его южных парадных воротах, 
четырехгранный обелиск, по сторонам которого, 
как современники наши, наших внуков и правну­
ков, застыли бронзовые фигуры героических уча­
стников легендарной обороны Ленинграда в годы 
Великой Отечественной войны; сотни тысяч со­
ветских людей своим трудом или своими средст­
вами приняли участие в его сооружении. Превра­
тилось в 220-километровый пояс Славы, оделось 
в гранит и бетон монументов, мемориалов огнен­
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ное, несжимаемое кольцо блокады: у Пулкова и 
у Ям-Ижоры, у Колпина, на Пулковских высотах, 
в районе Лигова и бывшего Урицка, по границам 
Ораниенбаумского «пятачка», на Невском «пя­
тачке» застыли, подобно бессмертным часовым, в 
почетном карауле обелиски, стелы, памятные 
знаки, скульптуры, вознесенные на пьедесталы 
орудия и боевые машины. Вдоль Дороги жизни 
от Ленинграда до Ладожского берега выстрои­
лись памятные путевые столбы. Вечные огни пы­
лают на Пискаревском и Серафимовском клад­
бищах. Давно уже сомкнули свои кроны деревья 
над аллеями Приморского и Московского пар­
ков Победы...

Годы идут, но прошлого не уносят, герои тех 
лет и сегодня с нами. Площади Победы, Мужест­
ва. Проспекты Народного Ополчения, Героев, 
Ветеранов, Непокоренных... Улицы Маршала Го­
ворова, Генерала Симоняка, Солдата Корзуна, 
Танкиста Хрустицкого, Подводника Кузьмина, 
Пограничника Гарькавого, Летчика Пилютова, 
Партизана Германа, переулок Красноборский, 
улицы Синявинская, Партизанская, Лени Голи­
кова, Севастьянова, Бурцева, Покрышева, Гри- 
балевой, Гривцова, Типанова, Ивана Черных, 
Зайцева, Графова, Косинова, Ефимова...

В пояс Славы каждый год вплетаются новые 
звенья, проектируется новый мемориал, возни­
кают новые и новые музеи, мемориальные угол­
ки в школах, на предприятиях... Никто не забыт 
и ничто не забыто! Эстафета благодарной памяти 
передается от отцов к сыновьям, внукам и пра­
внукам как самое ценное достояние; каждое но­
вое поколение стремится отдать свою дань пре­
клонения перед легендарным подвигом ленин­
градцев, которые стояли насмерть в самом точ­
ном, буквальном значении этих слов; смерть они 
безоговорочно предпочитали бесславью и раб­
ству.

Вернемся же к ним и вместе с ними проживем, 
хотя бы мысленно, те бесконечно долгие 900 дней, 
каждый из которых отмечен подвигом и самопо­
жертвованием во имя Победы...



Удар с юго-запада

Уже совсем рассвело, поднявшееся над бере­
гом светлое солнце уничтожило таинственное 
очарование белой ночи. Маленький экскурсион­
ный пароходик подходил к самому Выборгу, ког­
да неподалеку появились самолеты и от них ста­
ли отделяться, падая в воду, длинные черные 
предметы.

— Маневры,— воскликнул кто-то, и пассажи­
ры стали тесниться к бортам, стараясь получше 
разглядеть, что происходит.

Потом вдруг налетели другие самолеты, разме­
ром поменьше, заквакали пулеметы, закрутилась 
карусель в воздухе. Один из пассажиров, раду­
ясь новому приключению, простодушно произнес:

— Надо же! Никогда не видел.
Только капитан пароходика, обычно хладно­

кровный и невозмутимый, бессознательным дви­
жением поправляя и без того аккуратно сидев­
шую на голове фуражку, проговорил:

— Война, товарищи. Немцы на нас напали.
Факт этот взят из очерка Николая Тихонова, 

поэта, писателя, гражданина, чья жизненная и 
творческая судьба теснейше переплетена с бло­
кадным Ленинградом. Зная, что в документаль­
ных материалах поэт не давал волю фантазии, я 
постарался уточнить, когда и как это было. Най­
ти удалось несколько, несомненно основанных на 
документах, свидетельств. В деталях они разнят­
ся, но совпадают в главном. Судя по всему, дей­
ствительно, в промежутке от 4 часов утра до 
5.30—5.40 «мессершмитты» минировали залив се­
вернее Выборга и одновременно пытались блоки­
ровать аэродром под Выборгом. Навстречу им
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взлетели летчики 7-го Краснознаменного истре­
бительного полка во главе с командиром эскад­
рильи старшим лейтенантом Николаем Иванови­
чем Свитенко (в будущем Герой Советского Сою­
за, он дослужился до генеральского звания, ко­
мандовал крупным авиационным соединением, а 
демобилизовавшись, работал конструктором в 
родном Харькове).

Тихая, белая ночь на 22 июня таила коварные, 
неожиданные опасности не только там, у бли­
жайшей к Ленинграду сухопутной государствен­
ной границы. Вот еще несколько взятых из раз­
ных источников сообщений.

3 час. 20 мин. Летчики Шавров и Бойко, пат­
рулировавшие на подступах к Ленинграду, ото­
гнали звено «Мессершмиттов-110», которые пы­
тались обстрелять один из наших аэродромов.

3 час. 20 мин. В районе шведского острова Гот­
ланд атакован торпедными катерами и потоплен 
транспорт Латвийского пароходства «Гайсма».

3 час. 30 мин. На подходах к Кронштадту фа­
шистский самолет обстрелял пароход «Луга».

3 час. 45 мин. 12 иностранных самолетов сбро­
сили магнитные мины на кронштадтском рейде.

Телеграмму наркома обороны маршала 
С. К. Тимошенко и начальника Генерального 
штаба генерала армии Г. К. Жукова, предупреж­
давшую о возможном нападении гитлеровской 
Германии на Советский Союз, в штабе Ленин­
градского военного округа получили в половине 
первого ночи. C ней сразу же познакомился и 
второй секретарь Ленинградского горкома пар­
тии Алексей Александрович Кузнецов, который 
после закончившегося накануне пленума горко­
ма партии так и не уходил из своего рабочего 
кабинета. Кузнецов тут же распорядился вызвать 
в Смольный группу ответственных руководящих 
работников, в том числе секретарей райкомов 
партии. Из Келомякк (ныне Комарово), с других 
пригородных дач, с разных концов города съез­
жались к Смольному «эмки». Сгустившаяся не­
надолго светлая ночная мгла уже рассеялась, 
ласковое утреннее солнце поднялось над горо­
дом. Кузнецов без особых предисловий прочел
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переданную ему из штаба телеграмму. В каби­
нете секретаря горкома повисло тяжелое молча­
ние. Наконец кто-то спросил:

— Что же это? Война?
Для Кузнецова, знавшего несравненно боль­

ше других, сообщение не было полной неожидан­
ностью. Еще в декабре прошлого года наша 
разведчица сообщила, что у норвежско-финлянд­
ской границы сосредоточено около 60 тысяч 
немецких солдат. Разведчица прямо предупреж­
дала: «Нападение должно быть весной на Ленин­
град. Будьте на страже». Тогда же стало извест­
но, что в оккупационных фашистских войсках на 
севере Европы изучают русский язык. В Финлян­
дии строились дороги, ведущие к советской гра-̂  
нице, в приграничных районах была создана за 
претная зона, закрыт свободный въезд в порто­
вые города, на побережье Ботнического залива, а 
с 10 июня началась эвакуация населения из при­
граничных районов, скрытно приступили к моби­
лизации и переброске войск к советской границе.

Последние дни чрезвычайно подозрительно 
вели себя немцы, по разным причинам оказав­
шиеся в Ленинграде. В частности, немецкие тор­
говые суда (их всегда много стояло здесь) сни­
мались с якоря, не закончив погрузки. Взвеши­
вая еще раз все ему известное, Кузнецов помол­
чал, потом решительно подтвердил:

— Скорее всего — война.
Обменяться мнениями толком не успели: Куз­

нецова вызвали к аппарату прямой связи с Мо­
сквой. Он внутренне был готов к тому, что услы­
шал, и вернулся обратно внешне таким же спо­
койным, каким был. Только еще собраннее обыч­
ного:

— Война, товарищи!
Похоже, Кузнецов заранее обдумывал, как 

быть и что делать в этом именно случае. Напут­
ствие у него получилось четким и конкретным. 
Заключил так:

— Никакой паники и малодушия! Но надо и 
отрешиться от настроений мирного времени... 
Как учил Ленин: «Коль война, так по-военному».

В действие вступал четкий, отлаженный во
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всех своих звеньях партийный аппарат. В райко­
мы срочно созывали партийный актив, председа­
телей исполкомов, руководителей предприятий 
и организаций. Представители райкомов направ­
лялись в военкоматы, на спешно организуемые 
мобилизационные пункты, вокзалы, предприятия 
и в организации железнодорожного транспор­
та — во все те места, которые становились сей­
час своего рода нервными узлами, главными точ­
ками притяжения огромного города. В соответст­
вии с Указом Президиума Верховного Совета 
СССР мобилизация должна была начаться на 
другой день, но уже через полчаса после прави­
тельственного сообщения о начале войны в рай­
военкоматы стали приходить первые доброволь­
цы; многие, судя по всему, даже не заглянули 
домой.

В Ленинграде немало предприятий в то вос­
кресенье работало; по всему городу негодующей, 
бурной волной прокатились митинги, и уже тог­
да в резолюциях, принятых в цехах Кировского 
завода, прозвучало:

— Мы превратим навязанную нам войну в 
войну Отечественную и разгромим, как всегда 
громили, врага!

Когда поздно ночью в горкоме партии подво­
дили итоги дня, представители горвоенкомата до­
ложили, что действуют почти все призывные 
пункты и туда без всяких повесток явились де­
сятки тысяч человек, а в Московском районе 
почти все военнообязанные — больше 90 процен­
тов. Кузнецов размышлял:

— Отовсюду звонят, что приходит много по­
жилых или совсем молодых людей, не подлежа­
щих мобилизации. Что с ними делать? Может, 
есть смысл формировать из них добровольные от­
ряды для охраны предприятий, военных объек­
тов, для борьбы с лазутчиками, которые не за­
медлят объявиться...

Предложение приняли; забегая вперед, ска­
жем, что к 5 июля в городе насчитывалось 
168 истребительных батальонов общей численно­
стью 36 тысяч человек, коммунистов среди них 
было 10 тысяч. В области в состав таких баталь­
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онов, ставших первыми добровольческими фор­
мированиями ленинградцев, вошел весь партий­
ный и советский актив, начиная с секретарей 
райкомов партии.

23 июня горком партии провел в Смольном со­
вещание руководящих работников. Речь шла о 
мобилизации военнообязанных и транспорта, об 
оборонных работах, об охране жизненно важных 
объектов, о перестройке промышленности на во­
енный лад...

— Секретари и заведующие отделами горко­
ма,— четко сформулировал одну из ближайших 
задач А. А. Кузнецов,— должны через час 
представить свои соображения о том, какое ко­
личество людей потребуется предприятиям, рас­
ширяющим производство.

Обмен мнениями на совещании предопределил 
многие из решений, принятых вскоре бюро го­
родского комитета партии, Ленгорисполкомом и 
командованием Северного фронта, развернутого 
на территории Ленинградского военного округа.

Командующий Ленинградским военным окру­
гом Маркиан Михайлович Попов, переведенный 
сюда в феврале 41-го (прежде он служил на 
Дальнем Востоке), в начале июня был назначен 
председателем комиссии, которой предстояло вы­
брать площадки для строительства военных аэро­
дромов на берегу Баренцева моря. По пути в 
Мурманск он заехал на участок границы, где 
располагались части, прикрывавшие стратегиче­
ски важное Кандалакшское направление. Все там 
были встревожены, и Попов сам наблюдал с по­
граничных вышек необычное оживление на со­
предельной стороне: группы немецких офицеров 
с картами и биноклями в руках, солдаты, множе­
ство машин, передвигавшихся ночью (но какие в 
это время ночи на севере!), а днем множество 
дымов — скорее всего от полевых кухонь. У ко­
мандира стоявшей в тех местах 122-й дивизии со­
мнений не было:

— Наступать они будут. Хорошо бы подго­
товиться к обороне.

Поколебавшись (директив сверху на этот счет 
не было), Попов все-таки разрешил:
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— Занимайте оборону, ставьте проволочные 
заграждения, мины. Но не в открытую, как нем­
цы и финны.

Такую же обстановку Попов застал под Мур­
манском: у границы прохаживаются немецкие 
офицеры с биноклями, устанавливаются на по­
зиции орудия, над приграничными дорогами весь 
день висит пыль. Миноносец, на котором комис­
сия должна была совершить поездку вдоль по­
бережья, готовился выйти в море, когда Попов 
позвонил в Москву наркому Военно-Морского 
Флота Н. Г. Кузнецову. Доложил об обстановке 
на границе, о своих личных наблюдениях и за­
метил:

— Выход в море в этих условиях считаю не­
целесообразным.

— Хорошо, что позвонил,— ответил нар­
ком.— Выход в море пока отложим. Немедлен­
но возвращайся в Ленинград.

В Петрозаводске вагон командующего отцепи­
ли от экспресса, подали отдельный паровоз, и 
этот коротенький, странноватый поезд помчался 
вперед вне всякого графика. На полпути к Ле­
нинграду, во время короткой остановки, к Попо­
ву явился взволнованный комендант станции.

— Товарищ генерал, нам передали по селекто­
ру, что немцы бомбят советские города, обстре­
ливают железнодорожные узлы. И границу на­
рушили. Фашистская Германия напала на Совет­
ский Союз, война началась.

В штабе округа Попов застал генералов, ко­
мандиров, склонившихся над картами. Финская 
граница оставалась спокойной, войска Ленин­
градского военного округа выдвигались в обо­
ронительные районы, не встречая противодейст­
вия. Убедившись, что все идет как положено и 
необходимые распоряжения отданы, Попов 
остался в своем кабинете с начальником разве­
дывательного отдела штаба округа П. П. Евстиг­
неевым, чтобы повнимательнее изучить разведы­
вательные данные о группировках врага, наце­
ленных на Ленинград, Карелию и Мурманск из 
Финляндии и Норвегии.

В ночь на 23 июня фашистские эскадрильи по-
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пытались пробиться к Ленинграду, но, потеряв 
пять машин, повернули назад. Первой, пусть не­
большой, но победе радоваться довелось недолго. 
Утром стало известно, что 8-я и 11-я армии Се­
веро-Западного фронта, стоявшие на границе с 
Восточной Пруссией, прикрывая Прибалтику, а 
следовательно, южные и юго-западные тылы 
Ленинградского военного округа, отходят. Заме­
ститель наркома обороны генерал армии К. А. 
Мерецков, прибывший в Ленинград, сказал вдруг 
Попову:

— Я советовал бы вам приступить к выбору и 
рекогносцировке возможных оборонительных ру­
бежей между Псковом и Ленинградом. И не­
медленно развернуть там оборонительные рабо­
ты. Привлечь свободные войска и, главное, ме­
стное население. Какие сейчас там части?

— В Псковско-Островском укрепрайоне одна 
пулеметная и одна учебная роты. Их едва хва­
тает для охраны сооружений. Сами эти сооруже­
ния законсервированы, часть оборудования и во­
оружения демонтирована. Из мехкорпуса, что 
стоит там, одну танковую дивизию мы перевели 
в Кандалакшу...

— Тем более!
Попову, мысли которого все еще были заняты 

исключительно финской и норвежской граница­
ми, разговор показался неожиданным. C тех пор 
как Прибалтийские республики вошли в состав 
СССР, все считали, что с юго-запада Ленинград 
защищен надежно. Рекомендациями недавнего 
начальника Генерального штаба пренебречь, од­
нако, было нельзя. В принципе Попов сразу со­
гласился с ними, но тут же подумал, что спеш­
ное строительство оборонительных рубежей, да­
же на дальних подступах к Ленинграду, может 
вызвать нездоровые, упадочнические настроения. 
Вслух поэтому произнес:

— Я должен согласовать и обсудить этот во­
прос с руководством Ленинградской партийной 
организации. Подготовительную работу начну 
немедленно.

Оставшись один, Попов хотел позвонить сек­
ретарю ЦК ВКП (б), областного и городского
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комитетов партии Жданову или Кузнецову, но 
вдруг представил себе немецкие танки где-то на 
подступах к Даугаве и приказал немедленно вы­
звать своего заместителя генерала К. П. Пяды- 
шева. Задачу ему поставил предельно ясную:

— Константин Павлович! Я возлагаю на вас 
подготовку оборонительных рубежей на южных 
и юго-западных подступах к Ленинграду. План 
работ доложите завтра.

Когда дверь за Пядышевым закрылась, Попов 
тут же снял трубку прямой связи. Услышал го­
лос Кузнецова.

— Алексей Александрович! Это Попов...
Пядышев с начальником инженерного управ­

ления округа подполковником Борисом Владими­
ровичем Бычевским (Попов тоже успел с ним 
переговорить) уже расстилали на столе в своем 
кабинете новехонькие карты. На размышления 
времени не оставалось. Пядышев решительно 
провел линию от Кингисеппа на Лугу и к озеру 
Ильмень, в основном по реке Луге.

— Это и будет лужская позиция. Видимо, для 
ее обороны придется выделять отдельную груп­
пу войск.

Борис Владимирович Бычевский, высокий, ин­
теллигентного склада командир, известный в ок­
руге ясным умом и широкой эрудицией, озабо­
ченно заметил:

— Надо только побыстрее заняться лужским 
предпольем, направить туда отряды загражде­
ния из общевойсковых и саперных частей.

— Правильно.
— Только вот мин и взрывчатки у нас мало. 

Запрашивали Москву, но нам ответили, что есть 
более важные направления, и порекомендовали 
использовать местные ресурсы. Придется обра­
титься за помощью в горком партии.

Скоро в кабинете Бычевского уже сидел заве­
дующий промышленным отделом горкома пар­
тии Михаил Васильевич Басов, деловитый, не­
многословный человек. И без того худощавый, 
после двух бессонных ночей он осунулся еще 
больше.

— Горком направил меня для помощи, вроде 
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комиссара к тебе. Что нужно вам в первую оче­
редь?

Бычевский протянул ему запрос, посланный 
в Москву, и телеграмму с отказом.

— Картина ясная. Начнем, пожалуй, с проти­
вотанковых мин. 100 тысяч на первые пять суток 
хватит? — сразу приступил к делу Басов.— Толь­
ко вот металлические корпуса сделать не смо­
жем. Нет штампов. Закажем деревянные. Кому? 
Фанерному заводу имени Аврова, мастерским 
Древторгтреста...

— А где взять взрывчатку?
— C гражданского строительства...
24 июня в присутствии А. А. Кузнецова, сек­

ретаря обкома партии Терентия Фомича Штыко- 
ва состоялось заседание Военного совета Север­
ного фронта. К этому времени стало очевидно, 
что на Северо-Западном фронте, призванном 
оборонять Прибалтику и соответственно юго-за­
падные подступы к Ленинграду, складывается 
чрезвычайно тяжелая обстановка. Границы Во­
сточной Пруссии пересекла группа армий «Се­
вер»: 16-я, 18-я армии и 4-я танковая группа — 
всего 29 дивизий. Поддерживал их 1-й воздуш­
ный флот. Назначение этой мощной группировки 
(одной из трех, брошенных на Советский Союз) 
определялось самим названием: она должна бы­
ла захватить Прибалтику, наши балтийские пор­
ты, включая Кронштадт и Ленинград, лишив тем 
самым Балтийский флот всех его опорных баз. 
Этим преследовалась чисто военная, стратегиче­
ская цель. Была и политическая. Гитлер посчи­
тал необходимым специально разъяснить, что в 
итоге осуществления этого плана у Советского 
Союза «будет утрачен один из символов револю­
ции, являвшийся наиболее важным для русского 
народа на протяжении последних 24 лет, и что 
дух славянского народа в результате тяжелого 
воздействия боев будет серьезно подорван, а с 
падением Ленинграда может наступить полная 
катастрофа».

Войсками, нацеленными на Прибалтику и Ле­
нинград, командовал 65-летний фельдмаршал 
фон Лееб.
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Бои в Прибалтике были ожесточенными, но 
гитлеровцы обладали подавляющим превосходст­
вом в силах и стремительно продвигались впе­
ред. Создание укрепленных позиций к юго-за­
паду от Ленинграда приобретало характер ост­
рой необходимости, и все члены Военного Совета 
согласились, что надо немедленно приступить к 
мобилизации населения на оборонные работы.

Сразу после окончания заседания А. А. Кузне­
цов и М. М. Попов поспешили к Андрею Алек­
сандровичу Жданову. Выслушав их, он одобрил 
принятые решения, но посчитал целесообразным 
посоветоваться с И. В. Сталиным и позвонил в 
Москву. А. А. Кузнецов и М. М. Попов, сидевшие 
рядом, не без тревоги ждали, чем завершится 
разговор. Он затянулся; чувствовалось, что и 
А. А. Жданов испытывает немалое напряжение, 
но, видно, у него еще раньше сложилось внут­
реннее убеждение в том, что лужский рубеж ук­
реплять нужно, и после очередной, неторопли­
вой, как всегда, выверенной реплики Сталина он 
приводил новые и новые доводы в пользу разра­
ботанного Военным советом плана. Положив на­
конец трубку, А. А. Жданов после недолгой пау­
зы коротко сообщил:

— Товарищ Сталин согласился с нашим пла­
ном, но указал на необходимость провести боль­
шую разъяснительную работу среди населения.

В тот же день, 27 июня, было приостановлено 
сооружение ленинградского метрополитена, свер­
нуто строительство гидроэлектростанций: рабо­
чие, инженеры, техники, машины, материалы — 
все передавалось военным организациям. Одно­
временно постановлением Ленгорисполкома к 
оборонным работам привлекались мужчины в 
возрасте от 16 до 50 лет и женщины от 16 до 
45 лет. Эшелоны, по преимуществу с пассажир­
ками, один за другим уходили к Кингисеппу, 
Луге, на Батецкую — к лужской линии обороны, 
протянувшейся на 250 километров. В штабе 
фронта теперь постоянно находились заместите­
ли председателя Ленгорисполкома Н. Н. Ше- 
ховцев и В. М. Решкин. На заводах Ижорском, 
Кировском, Балтийском, Металлическом, «Нев-
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гвоздь», «Баррикада», № 189, в строительны;; 
трестах, на многих других предприятиях нала­
живали изготовление башенных орудийных уста­
новок, броневых и сборных железобетонных со­
оружений, огневых точек, противотанковых на­
долб, колючей проволоки, мин и т. п. В ход 
пошли запасы брони на кораблестроительных за­
водах': в короткий срок военно-морские инженеры 
сконструировали до 20 типов различных броне­
вых точек, монтировали их нередко под огнем 
противника рабочие-такелажники ленинградско­
го треста «Стальконструкция» и саперы.

27 июня в горкоме партии созвали совещание, 
чтобы обсудить, как быстрее и лучше организо­
вать строительство оборонительных линий. Сове­
щание подходило к концу, когда А. А. Жданов 
спросил у представителей штаба Северного 
фронта:

— Какие части и соединения займут рубежи, 
которые подготовят ленинградцы?

Ответом было:
— Мы со дня на день ждем начала военных 

действий на финской и норвежской границах. 
Все наши части, а их мало,— там.

Наступило тяжелое молчание.
— Андрей Александрович! — Поднялся с ме­

ста заведующий оргинструкторским отделом гор­
кома партии Леонтий Макарович Антюфеев.— 
Мы уже обменивались мнениями по этому вопро­
су. Добровольцев у нас десятки тысяч, и пока из 
них формируются только истребительные отряды. 
Может быть, нам создать еще и добровольческую 
армию. Комплектовать ее можно будет по про­
изводственно-территориальному признаку. Она 
и станет резервом фронта...

Кое-кто из военных, присутствовавших на со­
вещании, недовольно поморщился: где взять ору­
жие, обмундирование, сколько нужно времени, 
чтобы обучить тех, кто вовсе не брал в руки вин­
товки. Жданов не колебался:

— Так и поступим. Я немедленно запрошу 
Ставку, чтобы нам дали необходимые полномо­
чия, а вы приступайте к делу.

29 июня Ставка Главного Командования ут-
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вердила план формирования ленинградской доб­
ровольческой армии, и на другой день к вечеру 
комиссии, во главе которых встали секретари 
райкомов партии, уже отобрали 10 тысяч 890 
добровольцев, а заявлений все прибывало и при­
бывало. Только с Кировского завода их посту­
пило 15 тысяч. Встал под ружье почти весь 
институт имени П. Ф. Лесгафта во главе со сво­
им руководством. Собирали походные рюкзаки 
писатели, художники, композиторы, архитекторы. 
Настойчиво добивались, чтобы их приняли в 
добровольческие формирования народный артист 
СССР Н. К. Черкасов, Д. Д. Шостакович, член- 
корреспондент Академии наук СССР М. П. Ко­
стенко и многие другие видные представители 
науки и культуры.

— Фашизм — это конец культуре, конец ци­
вилизации. Спасти человечество от гибели мож­
но только сражаясь,— убежденно говорил Д. Д. 
Шостакович на одном из митингов.

Удовлетворить просьбу Дмитрия Дмитриеви­
ча сочли нецелесообразным, и тогда он стал бой­
цом МПВО — одним из самых старательных и 
добросовестных. Печатные издания многих стран 
мира обошла впоследствии фотография: в об­
мундировании и в пожарной каске Д. Д. Шоста­
кович несет вахту на крыше консерватории.

Уже действовали разместившиеся в нынеш­
нем здании Ленгорисполкома Военный совет и 
штаб армии, а называли ее по-разному: и добро­
вольческой, и народной, и особой, и даже армией 
по истреблению фашизма. А. А. Жданов, с до­
военных лет занимавшийся как секретарь ЦК 
ВКП(б) вопросами пропаганды и агитации, хо­
рошо понимал, как важно дать новым воинским 
формированиям яркое, мобилизующее название, 
и не раз со многими беседовал по этому вопросу. 
Предложений было много, а требовалось един­
ственно возможное, такое, которое бы сразу 
прижилось и было всеми принято. Только через 
два дня в выступлении Жданова прозвучало, на­
конец, теперь такое привычное словосочетание:

— Необходимо поддерживать и развивать 
боевые традиции русского народа, который в
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Отечественную войну 1812 года создал народное 
ополчение, разгромившее вместе с армией войска 
Наполеона.

По постановлению горкома партии, которым 
было узаконено принятое ранее решение резко 
увеличить численность добровольческих форми­
рований, они окончательно получили официаль­
ное название — Ленинградская армия народного 
ополчения (ЛАНО). К 10 июля она насчиты­
вала уже 110 тысяч человек, в числе которых 
было около 20 тысяч коммунистов и 18 тысяч 
комсомольцев. Одновременно проводились еще 
и специальные партийные мобилизации. Так, 
27 июня Политбюро ЦК партии обязало Ленин­
градскую партийную организацию отобрать 4 ты­
сячи коммунистов и комсомольцев; в самом ско­
ром времени в качестве политбойцов или в со­
ставе коммунистических батальонов они уже вое­
вали на Западном фронте. Еще раньше военно­
политическими стали Ленинские курсы в Ленин­
граде, где обучалось около тысячи партийных ра­
ботников.

В добровольческие формирования по партий­
ному призыву шли сотни секретарей первичных 
партийных организаций, руководящих работни­
ков районных, городских и областных партий­
ных, советских, комсомольских организаций. 
Только из аппарата обкома партии в ЛАНО всту­
пили 58 человек, из сельских райкомов пар­
тии— 374 человека. Справиться с возросшими 
задачами, действуя обычными методами, было 
невозможно; требовались чрезвычайные органы 
руководства. 1 июля областным и городским ко­
митетами партии по образцу Государственного 
Комитета Обороны была создана комиссия по во­
просам обороны Ленинграда, возглавил ее 
А. А. Жданов. Таким образом, все нити управ­
ления жизнью города, оперативно-хозяйственное 
руководство промышленностью были переданы в 
Смольный в городской комитет партии. Для опе­
ративного решения хозяйственных вопросов ис­
полкомы городского и областного Советов выде­
лили специальные «четверки». В районах всей 
работой руководили «тройки» во главе с первы­
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ми секретарями райкомов партии. Задания ко­
миссии, решения «четверок» и «троек» выполня­
лись теперь как боевые распоряжения, в органи­
зации и методах работы партийные организации 
перестраивались на военный лад.

Уже в самые первые дни войны стало очевид­
но, что наркоматам не под силу оперативно ру­
ководить переводом промышленности на выпуск 
военной продукции, и значительная часть их 
функций также перешла к партийным органам, 
поскольку многое приходилось решать на месте, 
не считаясь с ведомственными разграничениями. 
23 июня горком партии направил в промышлен­
ность женщин-шоферов, 24 июня обязал ряд 
предприятий передать квалифицированных сто- 
ляров-модельщиков на завод, расширяющий во­
енное производство, 25 июня постановил излиш­
ки металла расходовать только на оборонные 
заказы. Большинство предприятий были пере­
ведены на 11-часовой рабочий день и полутора­
сменную работу; рабочие, инженеры, техники, 
служащие отказались от выходных, сверхуроч­
ной оплаты; повсеместно становилось прави­
лом не покидать цеха, пока не выполнено за­
дание.

Не прошло еще и четырех суток с начала вой­
ны, как на Кировский завод пришло радостное 
известие. Звонили из горкома партии:

— Нам передали, что на Западном фронте 
прекрасно показали себя созданные вами танки 
КВ. Несколько ваших машин разгромили вра­
жескую механизированную колонну. Целую ко­
лонну...

25 июня ЦК партии и правительство поручи­
ли Кировскому заводу в кратчайшие сроки ор­
ганизовать серийное производство танков КВ. 
Многое из того, на что прежде уходили дни и не­
дели, теперь делалось в считанные часы. Сразу 
же пустили паровой молот, установленный в куз­
нечном цехе незадолго до войны. Смелее стали 
переходить на прогрессивную, но недостаточно 
изученную технологию. Танки обкатывали и сна­
ряжали прямо на заводском дворе; из доброволь- 
цев-кировцев, пожелавших пойти на фронт тан-
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кистами, сформировали свой, кировский ба­
тальон.

«Каждый танк, который вы выпускаете,— пи­
сал в те дни кировцам начальник Главного авто- 
бронетанкового управления генерал-лейтенант 
Я. Н. Федоренко,— есть удар по врагу».

Приехав затем на завод, генерал прежде всего 
передал кировцам благодарственные отзывы о 
танке КВ; на фронте этот танк называли сухо­
путным дредноутом, на врагов он наводил пани­
ческий страх. Зашла речь и о некоторых конст­
руктивных просчетах танкостроителей.

— Очень высокая башня,— отметил гене­
рал.— Если снаряд попадает в зазор между 
корпусом и башней, она заклинивается. Нужен и 
вариант танка с более мощной пушкой для про­
рыва укрепленных линий.

6 июля партком Кировского завода постано­
вил: «Обязать секретарей партбюро, начальни­
ков всех цехов и отделов подчинить всю партий­
но-политическую и хозяйственную работу выпол­
нению правительственного задания по выпуску 
машин КВ». В ходе заседания парткома с пол­
ной ясностью определилось, что танков можно бы 
собирать больше, если увеличить мощности за­
готовительных цехов. Партком потребовал резко 
расширить производство штампованных дета­
лен, решительнее применять вместо ковки литье. 
В цехах партийные рекомендации приняли к не­
медленному исполнению. Это позволило разгру­
зить кузницу и высвободить около 200 станков. 
Уже началась перебазировка завода на восток, 
а выпуск мощных боевых машин продолжал воз­
растать: в июле их отправили на фронт вдвое 
больше, чем в июне.

На изготовление военной продукции к началу 
июля в той или иной степени переключилась 
большая часть ленинградских предприятий. Че­
рез полтора месяца после начала войны они ос­
воили 84 новых образца боевой техники и воору­
жения.



На лужском рубеже

Маннергеймовские войска и немецко-фашист­
ская армия «Норвегия» развернули активные 
боевые действия в период с 29 июня по 1 июля. 
Наступали сразу и на Мурманск, и на Канда­
лакшу, и на Ухту, и на Петрозаводск, и на Свирь, 
и прямо на Ленинград через Карельский пере­
шеек. Силы начального удара, однако, у них 
хватило только на то, чтобы продвинуться впе­
ред не больше чем на 15—30 километров. Неожи­
данный, трагический оборот события приобрели 
не здесь, а на Северо-Западном фронте. Не с се­
вера, как ожидали, а с юго-запада надвигалась 
на Ленинград главная опасность. Спешно орга­
низованная нашим командованием оборона на 
правом берегу Западной Двины не устояла, и со­
единения Северо-Западного фронта отступали по 
расходящимся направлениям. В образовавшуюся 
брешь к Пскову поползли бронированные колон­
ны 4-й танковой группы гитлеровцев. 6 июля фа­
шисты захватили Остров, дважды переходивший 
из рук в руки (удержать его пытался подоспев­
ший туда 1-й механизированный корпус), а 9-го 
к вечеру с боем ворвались в Псков. Теперь, как 
считал фон Лееб, им открылись прямые дороги к 
Ленинграду. Одна — через Порхов и Новгород 
наперерез шоссе и железной дороге Ленинград — 
Москва, другая — по Киевскому шоссе, через 
Лугу и Гатчину.

Все, что только можно, Северный фронт слал 
теперь к Луге, войска частично снимались даже 
с петрозаводского направления и с Карельского 
перешейка. До подхода немецкой 4-й танковой 
группы оборону на Луге, ближе к Шимску и озе­
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ру Ильмень, успели занять 1-я горнострелковая 
бригада и 1-я дивизия народного ополчения, 
сформированная в Кировском районе. Киевское 
шоссе и железную дорогу из Ленинграда на 
Псков в районе южнее Луги оседлала 177-я ди­
визия, мощно подкрепленная артиллерийскими 
подразделениями. На правом фланге, в стороне 
от больших магистралей, позиции заняли Ленин­
градское стрелково-пулеметное училище и Ле­
нинградское Краснознаменное пехотное училище 
имени С. М. Кирова. У Поречья на Луге и в 
районе села Ивановского наших частей не было 
вовсе. Кингисепп и непосредственно прилегаю­
щую к нему часть лужского рубежа прикрывала 
191-я дивизия.

Командующий 4-й танковой группой генерал 
Геппнер направил 56-й моторизованный корпус 
на Ленинград обходным путем через Новгород, 
а 41-й — напрямую по Киевскому шоссе через 
Лугу. Раньше всех других на Северном фронте 
в борьбу с фашистами, надвигавшимися с юго- 
запада, вступили ленинградские летчики. Уже 
29 июня они бомбардировали мост через Запад­
ную Двину у Якобштадта, а на другой день — 
скопления фашистских войск в районе Даугав- 
пилса. 28 июня младшие лейтенанты С. И. Здо- 
ровцев и П. Т. Харитонов пошли на таран, сбив 
по фашистскому бомбардировщику, а на другой 
день их однополчанин младший лейтенант 
М. П. Жуков сумел загнать в Псковское озеро 
фашистского аса! Здоровцев, Харитонов и Жу­
ков стали первыми, кто получил звание Героя 
Советского Союза за подвиги, совершенные в 
ходе Великой Отечественной войны.

Ленинградские саперы по инициативе подпол­
ковника Б. В. Бычевского выдвинулись далеко 
за Плюссу и там минировали дороги, мосты, ус­
танавливали минные заграждения, закладывали 
радиофугасы — глубоко засекреченное оружие, 
которым немцы не располагали. Когда в Ленин­
град сообщили, что фашисты уже в Стругах 
Красных, М. М. Попов вызвал к себе Бычевского:

— Сколько у тебя там фугасов заложено?
— Три по 250 килограммов.

23



— Разведчики сообщают, что все крупные 
здания заняты гитлеровцами. Взрывай.

Машина со специальной радиостанцией была 
укрыта в одном из самых глухих уголков Гат­
чинского лесопарка. Рация включена, вокруг по- 
прежнему тихо, спокойно, но в голосе Бычев- 
ского чувствуется волнение:

— Все!?
— Все,— отвечает командир роты спецмини- 

рования старший лейтенант Владимир Яковлев* 
он сам закладывал те фугасы.

В эти минуты здания, забитые по преимуще­
ству фашистскими офицерами, превратились, как 
это потом подтвердила аэрофотосъемка, в разва­
лины.

Киевское шоссе километрах в 50 южнее Лу­
ги — примерно там, где его пересекает река 
Плюсса. Оно значительно уже нынешнего. Не­
ровный, выщербленный асфальт местами сме­
няется булыжником. Над шоссе стоит тоскливая 
коричневая пыль. Жара. Люди бредут усталые, 
обессиленные. Женщины, дети, старики, нередка 
и группы красноармейцев с винтовками за спи­
ной, с каким-то военным имуществом. Скот, кон­
ные повозки, машины.

Со стороны солнца неожиданно доносится пре­
рывистый рокот авиационного мотора, дорога 
сразу пустеет, все живое стремится в сторону от 
нее, но пулемет уже застучал, рвутся бомбы, вот 
кого-то прошило очередью, стонет кто-то из ра­
неных, одна из лошадей давится предсмертным 
хрипом. Потом все смолкает, на дороге возобнов­
ляется движение, и снова только скрип колес, 
усталые шаги, плач детей, надсадное мычание 
коров...

В нескольких сотнях метров перед мостом 
через Плюссу шлагбаум и за ним наскоро 
вырытые окопчики. Деловитые красноармей­
цы направляют весь этот живой поток 
в сторону, в обход, и люди, увлекаемые 
общим движением, только что не знавшие, куда 
идти и на что надеяться, наконец оказываются 
в зоне хоть сколько-нибудь определенного по­
рядка.
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Разрозненные группы военных формируют не­
подалеку, с ходу образуя из них отделения, взво­
ды, роты и отправляют в окопы, на левый фланг, 
где постепенно собираются участвовавшие в 
предыдущих боях Северо-Западного фронта 
воины 111-й, 235-й и 90-й стрелковых дивизий и 
строительных частей. Распоряжается ими по 
преимуществу генерал Михаил Григорьевич 
Ефремов, прибывший сюда как представитель 
Северного фронта. Многие его узнают: герой 
гражданской войны, -уважаемый, известный 
военачальник, в Красной Армии он с 1917 года. 
Здесь, под Лугой, Ефремов успеет очень много, 
но уже через десять дней его отзовут, а поэтому 
имя его забудется в этих местах. Памятник Ми­
хаилу Григорьевичу Ефремову сейчас стоит в 
Вязьме: в контрнаступлении под Москвой, в боях 
под Вязьмой с особой силой проявились его та­
лант и мужество. Там, попав в окружение со 
своей 33-й армией, он и погиб: тяжелораненым 
застрелился, чтобы избежать плена.

Женщины, дети, девушки, старики, которых 
сейчас объединяет горькое, полузабытое слово 
«беженцы», переправляясь через Плюссу, всюду 
видят окопы, пулеметы, орудия, даже танки. 
Впервые за много дней к ним приходит спокой­
ствие, и они, поддаваясь невольному чувству рас­
слабленности, устраиваются на привал, но им не 
дают задержаться, торопят:

— Уходите! Скоро и тут будет бой!
Впечатление порядка и организованности, ко­

торое оставалось тогда у всех, кто попадал в эти 
места, не было обманчивым. 177-ю дивизию, обо­
ронявшую Лугу, сформировали весной 41-го — 
еще перед войной. Командиры, красноармейцы 
успели узнать друг друга, пройти курс обуче­
ния. 1 мая в Боровичах дивизия промарширова­
ла в парадных колоннах перед праздничными 
трибунами этого небольшого, в то время почти 
целиком деревянного городка. Лужские окрест­
ности многим тоже были знакомы: сюда предпо­
лагалось выезжать в летние лагеря.

C началом войны дивизию в считанные дни 
развернули по штатам военного времени, попол­
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нив людьми и техникой, и спешно, эшелон за 
эшелоном, стали отправлять в Лугу. 4 июля она 
получила приказ выдвинуться к Пскову. Как раз 
в это время, следуя директиве Генерального шта­
ба, Военный совет Северного фронта для оборо­
ны лужской укрепленной позиции создал специ­
альную оперативную группу во главе с генерал- 
лейтенантом К. П. Пядышевым. Награжденный 
еще в гражданскую двумя орденами Красного 
Знамени, он обладал большими знаниями, высо­
кой культурой. Лужская оборонительная линия 
возводилась при его участии. А теперь, получив 
дополнительные полномочия, он сразу же, с 
6 июля, остановил продвижение 177-й дивизии к 
Пскову и приказал ей закрепиться на рубежах, 
подготовленных ленинградцами и лужанами ме­
жду Плюссой и Лугой. Это было разумное и 
своевременное решение: если бы дивизия встре­
тилась с танками Геппнера на марше, она скорее 
всего была бы смята и отброшена от Киевского 
шоссе.

Командир 177-й дивизии полковник Андрей 
Федорович Машошин, зная, как неважно сложи­
лась обстановка на Северо-Западном фронте, 
распорядился, чтобы один из его лучших полков, 
483-й, с гаубичной и противотанковой батареями 
и частью 46-го понтонно-мостового батальона 
расположился в предполье у Плюссы и на про­
межуточном рубеже между станцией Серебрянка 
на железной дороге Псков — Ленинград и Го- 
родцом на Киевском шоссе. Таким образом, за­
слон на случай прорыва передовых разведыва­
тельных отрядов фашистов был поставлен еще 
тогда, когда они только-только вытеснили меха­
низированный корпус Северо-Западного фронта 
из Острова.

На другой день, 7 июля, два других полка 
177-й дивизии — 502-й и 486-й — к 10 часам утра 
вышли в район главной полосы обороны, при­
крытой минными полями, надолбами, проволоч­
ными заграждениями. Эта полоса пересекала 
Киевское шоссе там, где сейчас поворот на сов­
хоз «Скреблово», известный своими садами и 
ягодниками. Дорога туда идет прямо вдоль за­
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росшего лесом, но все еще различимого рва. 
В самый последний момент, в ночь на 9 июля, 
сюда подоспела переброшенная с Карельского 
перешейка 24-я танковая дивизия 10-го механи­
зированного корпуса.

Машошин, начальник штаба Иван Семенович 
Павлов расположили свой штаб чуть южнее Лу­
ги, на Лангиной горе: там, как и до войны, те­
перь пионерский лагерь, даже сохранилась сос­
на с вбитыми в нее металлическими скобами, по 
ним взбирались тогда на вышку наблюдатель­
ного пункта. Машошин, однако, больше нахо­
дился в частях. Старший унтер-офицер и полный 
георгиевский кавалер в империалистическую 
войну, кавалер двух орденов Красного Знамени 
в гражданскую, участник советско-финляндского 
вооруженного конфликта, Машошин обладал ки­
пучей энергией и весьма взрывчатым темпера­
ментом, который не раз приносил ему неприят­
ности. Теперь он старался себя сдерживать, а 
храбрость, знание воинского дела, боевой опыт, 
природный ум за ним признавали и прежде.

Начальник штаба дивизии Иван Семенович 
Павлов внешне выглядел сурово, будто срублен 
из угловатого кряжа; на первый взгляд, больше 
всего ему подходило быть строевым командиром, 
но вместе с тем он обладал той педантичностью 
и скрупулезностью, которые так необходимы 
штабному офицеру. В роду Павлова четко про­
слеживалась склонность к военной службе: отец 
его в первую мировую войну заслужил два Геор­
гиевских креста, в гражданскую стал красным 
командиром, сын Ивана Семеновича в наши дни 
дослужился до адмирала. Сам Павлов в армии 
с 1919 года, окончил академию, имел боевой 
опыт, командовал полком, прошел хорошую шко­
лу, работая в оперативном отделе штаба Ленин­
градского военного округа.

В состав 177-й дивизии входили два полно­
кровных артиллерийских полка — 706-й легкий и 
710-й гаубичный, противотанковый и зенитный 
дивизионы. Неподалеку от Луги, кроме того, пе­
ред войной находились на лагерных сборах так 
и оставленные здесь полк, батарея и дивизион
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трех ленинградских артиллерийских училищ и 
полк — Артиллерийских Краснознаменных кур­
сов усовершенствования командного состава 
(АККУКС). Два с лишним десятка орудий вы­
вели при отступлении дивизии Северо-Запад­
ного фронта. Всего под Лугой, по самым скром­
ным подсчетам, набралось свыше 150 орудий и, 
что еще важнее, было много артиллеристов вы­
сокой квалификации, с большим опытом, в том 
числе преподаватели артиллерийских училищ. 
Окружающая местность для них на протяжении 
ряда лет служила учебным полем, они хорошо 
здесь ориентировались. Нашелся и человек, ко­
торый значительную часть артиллерии — пример­
но 80—90 орудий среднего и крупного калибра — 
собрал в единый кулак, в особую группу, опера­
тивно подчиненную командованию 177-й дивизии. 
Это был командир АККУКС — полковник 
Г. Ф. Одинцов, впоследствии командующий ар­
тиллерией Ленинградского фронта, а после вой­
ны маршал артиллерии.

В боевое соприкосновение с 41-м моторизован­
ным корпусом генерала Рейнхарда 177-я дивизия 
вступила утром 10 июля. Счет времени сразу по­
шел не на сутки, а на часы и минуты Этот и два 
последующих дня по существу и стали началом 
грандиозной битвы за Ленинград.

«Днем и ночью шли упорные, изматывающие 
бои. Населенные пункты и выгодные в огневом и 
тактическом отношении позиции по нескольку 
раз переходили из рук в руки.

Действия наших войск в предполье отнюдь не 
носили характера пассивной обороны. Сильными 
контратаками, поддержанными мощным артил­
лерийско-минометным огнем, наши батальоны 
выбили 15 июля гитлеровцев из предполья и 
вновь заняли рубеж по реке Плюсса...» — пишет 
в своих воспоминаниях генерал-майор П. С. Ma- 
зец, в то время командир легкого артиллерий­
ского полка 177-й стрелковой дивизии.

В ночь с 12 на 13 июля генерал Рейнхард 
пришел к выводу, что напрямую по Киевскому 
шоссе сейчас не пройти, и принял решение пред­
принять обходный маневр. Сплошной обороны
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на Луге силами Северного фронта создать все 
еще не удалось, не занятые войсками участки 
достигали 25—30 километров, к одному из них 
и устремились механизированные колонны гитле­
ровцев. Они двигались лесными дорогами, от­
крыв люки, не встречая сопротивления. Дни стоя­
ли жаркие, солнечные.

К возможному вторжению врага в южных 
районах Ленинградской области, конечно, гото­
вились, но никто не предполагал, что это прои­
зойдет так скоро. В глухих тихих деревушках 
появление фашистских машин было полной нео­
жиданностью. Они воспринимались, как кош­
марный сон, в реальность которого трудно пове­
рить.

Проскрежетав гусеницами, опахнув избы и 
огороды бензиновым перегаром, танки шли даль­
ше, не останавливаясь. Гитлеровцы понимали, 
что положение меняется каждый час, они торо­
пились проскочить в не закрывшуюся пока что 
брешь, форсировать Лугу, вырваться на Таллин­
ское шоссе, чтобы уже по нему не с юга, а с за­
пада ринуться к Ленинграду. Таллин и вся Се­
верная Эстония еще были в наших руках, 8-я 
армия вела бои на рубеже от Пярну до запад­
ного берега Чудского озера, так что удар с за­
пада явился бы для ленинградцев полнейшей 
неожиданностью, а последствия его, в случае 
удачи фашистского маневра,— катастрофически­
ми для нас.

Над Ленинградом нависла прямая угроза. 
12 июля обком партии и облисполком направили 
секретарям райкомов и председателям райиспол­
комов телеграмму, обязывая их «поднять пого­
ловно все население колхозов и других организа­
ций на оборонительные сооружения в соответст­
вии с указаниями военных представителей». 
Ленинград слал на лужский рубеж новые и но­
вые тысячи строителей, рабочих, работниц, слу­
жащих, учащихся. По заданию городского коми­
тета партии промышленность увеличивала вы­
пуск противотанковых гранат, бутылок с горю­
чей смесью, боеприпасов, в том числе стальных 
заготовок для 76-миллиметровых бронебойных
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снарядов. Поскольку не исключалась возмож­
ность выброски в районе Ленинграда крупных 
вражеских десантов, ленинградцы готовились к 
борьбе с ними. Партийная организация выдви­
нула лозунг: «Превратим город Ленина в непри­
ступную крепость!» 14 июля только что создан­
ное главнокомандование северо-западного на­
правления, которое возглавил маршал К. Е. Во­
рошилов, обратилось к войскам с такими сло­
вами:

— Товарищи красноармейцы, командиры и 
политработники! Над городом Ленина — колы­
белью пролетарской революции — нависла пря­
мая опасность вторжения врага...

Новое направление вражеского удара развед­
ка Северного фронта обнаружила своевременно, 
наиболее точные и четкие данные о движении не­
мецких танков и мотоколонн от Струг Красных 
и Плюссы на Ляды и дальше к реке Луге пере­
дала разведывательная группа В. Д. Лебедева, 
засланная в тыл врага. 13 июля, а по некоторым 
свидетельствам еще вечером 12-го, из Ленин­
града спешно эшелон за эшелоном стали отправ­
лять 2-ю дивизию народного ополчения, сформи­
рованную в Московском районе в значительной 
степени из рабочих завода «Электросила» и 
фабрики «Скороход». Ей и предстояло закрыть 
ту брешь, к которой устремлялись фашисты, дви­
гавшиеся безостановочно: утром 14 июля они во­
рвались в районный центр Осьмино, где только 
что закончилось собрание актива. По сигналу 
тревоги около 100 бойцов истребительного ба­
тальона заняли оборону по берегу Сабы и ка­
кое-то время удерживали левобережную часть 
поселка. Завязалась рукопашная. Секретарь рай­
кома партии Иван Григорьевич Калабанов, взяв­
ший на себя командование, застрелил фашист­
ского офицера. Отряд держался стойко, но вра­
жеские танки все же прорвались к мосту через 
Сабу и продолжали движение к реке Луге. 
В числе погибших в том бою были участники со­
брания актива — заместитель председателя обл­
исполкома В. Е. Лебедев и работник сельхозот- 
дела Ленинградского обкома партии А. П. Нем-
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ков. Прикрывая отход своих товарищей, сложил 
голову и Иван Григорьевич Калабанов.

Силы были, конечно, несоизмеримыми, и все- 
таки осьминцы на какое-то время задержали 
гитлеровцев; в районе Сабека, где занимали по­
зиции курсанты Краснознаменного пехотного 
училища имени С. М. Кирова, фашисты появи­
лись только к вечеру 14 июля.

На дороге к Ивановскому, расположенному в 
нескольких километрах от Луги, не было даже 
добровольческих формирований, а только неболь­
шая охрана моста. Гитлеровцы послали вперед 
на машинах переодетых в красноармейскую 
форму солдат из диверсионного полка «Бранден­
бург». Они захватили мост, и вот уже его дере­
вянный настил рвут траками танки передового 
отряда. Танков было только 20.

На колокольне Ивановской церкви распола­
гался пост наблюдательно-оповестительной служ­
бы (три или пять красноармейцев). Судя по все­
му, они сумели передать сообщение о танковом 
прорыве, даже попытались оказать сопротивле­
ние. Так сегодня рассказывают об этом в Ива­
новском. На существовавшей там до войны бу­
мажной фабрике в тот день спокойно работали, 
не подозревая об опасности; фашисты поняли 
это, заперли на всякий случай фабричные во­
рота и, не задерживаясь, погнали машины впе­
ред. Плацдарм на правом берегу Луги они уже 
получили, но им хотелось большего — они рва­
лись к станции Веймарн, к Таллинскому шоссе.

Полки и батареи 2-й дивизии народного опол­
чения в это время уже выгружались в Веймарне, 
а от Красного Села мчался танковый батальон 
бронетанковых курсов усовершенствования 
командного состава. Местом встречи устремляв­
шихся навстречу друг другу войск предстояло 
стать селу Среднему, примерно на полпути ме­
жду Ивановским и Веймарном...

2-я дивизия народного ополчения грузилась на 
станции Витебская-товарная. По эшелонам пере­
дали, что путь будет недолгим — до Красного Се­
ла, где ополченцы продолжат занятия. Все счи­
тали, что в бой им не скоро; может, и дома успе­
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ют побывать: от Красного Села до Ленинграда 
меньше часа езды на поезде. Только уже в пути, 
когда в вагоны потянуло свежим морским ветром 
(составы направили кружным путем — через Пе­
тергоф, Ораниенбаум, Котлы), ополченцы поня­
ли, что везут их, скорее всего, прямо на фронт.

Утром 14 июля первый эшелон прибыл в Вей- 
марн. Станцию еще не бомбили, выгрузка про­
шла без особых сложностей. Единственным со­
бытием, взбудоражившим всех, было появление 
низко летевшего небольшого самолета. Пока ра­
зобрались, что это наш разведчик, кто-то успел 
по нему выстрелить. C самолета сбросили вым­
пел с запиской, в которой сообщалось, что фа­
шистские танки уже в Ивановском, то есть в 
10—12 километрах от станции.

По дороге в Ивановское тотчас ушла группа 
разведчиков под командой бывшего матроса-бал- 
тийца, кронштадтского плотника Ф. П. Узелкова. 
В селе Среднем они столкнулись с фашистами, 
которых было больше, но Узелков четко органи­
зовал бой, сам уничтожил трех гитлеровцев. 
Оставшиеся в живых бежали из села. Теперь не 
оставалось сомнений, что уже сегодня или завтра 
придется принимать бой. Принять его предстояло 
людям, многие из которых десять дней назад 
впервые взяли в руки винтовки, а некоторые до 
сего дня не сделали ни одного выстрела. Рабо­
чие, бригадиры, мастера, начальники участков, 
цехов, партийные, комсомольские, профсоюзные 
руководители из числа ленинградских энергома 
шиностроителей, обувщиков, работников мясо­
комбината, студенты. Навстречу им двигались 
уверенные в себе, вымуштрованные, обладающие 
опытом войны в Европе профессиональные гра­
бители и убийцы...

Так случилось, что политрук одной из батарей 
артиллерийского полка дивизии Павел Данило­
вич Бархатов, подвижный, рассудительный 34- 
летний мужчина, сразу после выгрузки остался 
за старшего. Перед уходом в ополчение Бархатов 
был начальником отдела кадров Московского 
райжилуправления. Смолоду он поработал куз­
нецом, мастером на Волховстрое и Свирьстрое,
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потом инструктором райкома партии, окончил 
рабфак, комвуз, начал заниматься в Промакаде- 
мии — всего этого уже было достаточно для его 
возраста, но сам Бархатов, помимо всего про­
чего, считал себя еще и военным человеком. Кне 
без оснований. Во время советско-финляндского 
конфликта он добровольцем пошел в армию, на­
чал* как сейчас, политруком батареи, потом стал 
комиссаром дивизиона, оставался в армии до но­
ября 40-го года и немало преуспел в артилле­
рийском деле. Расчеты в их теперешней батарее 
были составлены по преимуществу из студентов 
авиационного (ныне авиаприборостроительного) 
института, не прошедших сколько-нибудь серь­
езной подготовки, но за те десять дней, что они 
провели вместе в районе мясокомбината, Барха­
тов успел научить их самому основному, потре­
нировать и теперь в общем полагался на них. 
Жаль только, что перед самой погрузкой у них 
забрали гаубицы и теперь вся батарея состояла 
из двух 76-миллиметровых орудий, лишенных 
прицельных приспособлений — панорам.

— Плохо, конечно, но можно целить и через 
ствол,— утешал Бархатов ребят, тут же объяс­
няя, как это делать.

Сейчас в Веймарне новоиспеченные артилле­
ристы не без тревоги наблюдали, как к станции 
(видимо, от Ивановского и Среднего) по одной 
п группами выбегают смертельно напуганные 
женщины, работавшие где-то у Луги на окопах:

— Фашисты там!
К Среднему уже уходили подразделения сфор­

мированного на «Электросиле» 1-го полка 2-й 
ДНО. Бархатов получил приказ поставить ору­
дия на позиции сразу за станцией и собрался тут  
же его выполнить, но потом вдруг подумал о том, 
что заслон на дороге к Ивановскому пока еще 
слабый, а если фашисты сомнут и его батарею, 
они сразу ворвутся на станцию, откроют огонь по 
эшелонам, которые все прибывают... Представив, 
что может случиться, Бархатов решительно на­
правился к командиру артиллерийского полка 
капитану Кочатуряну:

— Товарищ капитан! Считаю более целесооб-

2 В. Михайлов 33



разным не занимать позицию прямо у станции, а 
выдвинуться как можно дальше навстречу фа­
шистским танкам.

— А если танки сомнут вас с ходу, в пути?
— Не сомнут. Успею развернуться.
— Воевали?
— Имею боевой опыт. Кроме того, в военных 

лагерях учился сопровождать пехоту огневым 
валом.

— Хорошо. Действуйте.
— Транспорт нужен.
— Берите любые машины.
Машины стояли неподалеку. Шоферы собра­

лись в кружок.
— Мы выдвигаемся навстречу фашистам. Кто 

согласен ехать с нами, взяв на буксир пушки?
Отозвалось несколько человек:
— Поехали! Где твои пушки?
— Это опасно. Фашистские танки, по данным 

разведки, в нескольких километрах.
— Знаем, что на войне, а не в гостях у тещи.
Бархатов отобрал двоих. Скоро батарея уже 

катила по дороге, а он стоял на подножке перед­
ней машины, все время прикидывая, как вот 
здесь, а теперь здесь, а потом там развернуть 
орудия, если вдруг появятся танки. Навстречу им 
по булыжному шоссе шли и бежали женщины, 
работавшие на окопах. Увидев своих, они замед­
ляли шаг или даже присаживались на обочину, 
считая, что теперь у них есть защита, вот она, 
родная Красная Армия, молодые, крепкие, ве­
селые парни с большими, настоящими пушками.

Скоро показалось село Среднее. Не доезжая 
немного до крайних домов, Бархатов остановил 
машины и приказал студентам поставить пушки 
перед деревней — по обе стороны дороги. Гитле­
ровцам тут никак не обойти батарею: справа — 
лес, слева — болото. К тому же отсюда далеко 
вперед просматривается деревенская улица, а 
батарея останется для врага невидимой до тех 
пор, пока немецкие танки не пройдут через все 
село. Бархатов приказал вырыть окопчики. Ра­
бота закипела. Парни взялись за лопаты и толь­
ко ночью, в полной темноте, закончили оборудо­
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вать позицию. Позволив немного отдохнуть, Бар­
хатов поднял их на рассвете» ему хотелось 
потренировать расчеты и показать им, как пора­
жать танки бутылками с горючей смесью. Соли* 
це уже поднялось над горизонтом, когда на до­
роге со стороны Веймарна показалась красно* 
армейская колонна. Бархатов насторожился: 
фашисты горазды на провокации, вот и мост че­
рез Лугу взяли обманом. Но нет, шли свои, 
электросиловцы, кое-кого Бархатов знал лично. 
Новые роты электросиловского полка выдвига­
лись за село Среднее, чтобы потом пойти даль­
ше, выбить врага с правобережного плацдарма 
и, освободив Ивановское, отбросить его за Лугу. 
Следом за пехотой двигалась четырехорудийная 
батарея 122-миллиметровых гаубиц. Бархатов, 
окликнув ее командира, предупредил:

— Там, за деревней, открытое место, смять 
могут, располагайся рядом с нами, здесь мы на­
дежно запрем дорогу на Веймарн.

Тот отмахнулся:
— И там не пропадем!
Часов в 7 утра вдруг появились низко летев­

шие фашистские самолеты: зацокали по булыж­
нику пули, полыхнули остропламенными костер­
ками мелкие бомбы. Но все мимо, никого даже 
не поцарапало. И укрытия, конечно, помогли. Не 
пустым был ночной труд. Студенты, необычно 
возбужденные после только что пережитого, при­
нялись маскировать орудия. Скоро где-то за де­
ревней послышалась стрельба, грохнули взрывы, 
а через какое-то время появились бежавшие на­
зад ополченцы:

— Танки!
Как быть?! Оставаться на месте и ждать, 

пока враг появится здесь?! А что, если паника 
охватит ушедшие вперед роты и фашистские тан­
ки ворвутся на батарею, преследуя отступающих 
«на плечах у них», как говорят военные? Еще 
не приняв окончательного решения, Бархатов 
вышел на дорогу и увидел, что его батареец Пло­
ский (латыш лет шестидесяти с лишним, воевал 
еще в гражданскую) идет следом за ним, вид­
но, угадав мысли политрука.
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— Первому орудию оставаться на месте. Вто­
рое орудие за мной!

Студенты рывком вытащили орудие на дорогу 
и покатили к деревне, а потом прямо по деревен­
ской улице. Орудие бежало ходко, только чуть 
подрагивало на булыжниках. Бархатов и Пло­
ский, стараясь оставаться предельно спокойны­
ми, шагали впереди, и ополченцы, попадавшиеся 
то и дело навстречу, при виде их поворачивали 
обратно.

— Вы вот что, братцы,— решил Бархатов, ког­
да к ним примкнуло несколько человек.— Раз уж 
вас сюда занесло, бегите ко второму нашему ору­
дию, оно за деревней, наберите снарядов и та­
щите их следом за нами. Получится, что вы вы­
полняли специальное задание.

Подумав, повернулся к Плоскому:
— Иди с ними и сам. Похоже, что снарядов 

понадобится много.
Навстречу им прогрохотал трактор, тащивший 

подбитую гаубицу.
— Танкетки расстреляли батарею,— чуть не 

плача прокричал артиллерист Бархатову.— Ви­
дишь, люлька пробита...

По булыжному шоссе, по избам уже полосо­
вали пулеметные очереди, но видно, что они были 
неприцельными. Орудия гитлеровцы не замеча­
ли, Бархатов их тоже пока не обнаружил, но 
они несомненно были поблизости, и он приказал 
студентам, хоть те и так уже обливались по­
том:

— Бегом, ребята!
Только за селом у тригонометрической вышки 

Бархатов наконец увидел немецкие танкетки: 
поливая деревню свинцом, они обходили ее по­
лем, за огородами, оказавшись теперь в тылу 
у ополченцев. Орудие пришлось разворачивать 
назад и влево, а поскольку прицельного при­
способления не было, Бархатов сам встал за 
наводчика, успев еще подумать, что ополченские 
роты все-таки остались на позиции и с фронта 
.его орудия, слава богу, прикрыты.

Сейчас главное было для Бархатова привести 
себя в то состояние, которое было для него обыч-
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НЬШ на учебном полигоне, и оно пришло И йб- 
могло ему вернуть ясность, трезвый настрой ума. 
Заряжающим был Федор Богачев (после войны 
он вернулся в родной институт лейтенантом с 
орденами Красной Звезды и Отечественной вой­
ны II степени, окончил аспирантуру и остался в 
институте преподавателем). Ориентировался Бо­
гачев в те минуты плохо, ему казалось, что все 
вокруг гремит и грохочет, но он все-таки увидел, 
что уже вторым выстрелом они сбили с танкет­
ки гусеницу и она завертелась на месте, словно 
зверь, пронзенный нестерпимой болью. Бархатов 
снова и снова приникал к стволу, и вот уже вто­
рая танкетка застыла на месте, там же, за ого­
родами, откуда по-воровски обстреливала дерев­
ню. Бархатов выпрямился, отирая со лба пот:

— Спасибо, ребята. Молодцы! Начинайте ко­
пать ровики и все прочее.

Ополченцы под командой Плоского между тем 
подносили и подносили снаряды, даже прика­
тили зарядный ящик. «Придется оставаться 
здесь, хоть и опасно, ничего не поделаешь, раз 
так получилось»,— пришел к твердому выводу 
Бархатов. На опушке недалекого леса опять по­
слышался шум моторов. Один за другим оттуда 
выползло шесть средних танков. Остановившись 
во ржи, они открыли частый огонь. Бархатов, 
метнувшись к орудию, уже наводил его на бли­
жайший танк. Началась неравная артиллерий­
ская дуэль. Немецкие снаряды рвались здесь и 
там, но Бархатов не слышал разрывов, он ра­
ботал, и поглощенность делом не оставляла ме­
ста никаким посторонним переживаниям.

Бархатову (он прошел всю войну и демобили­
зовался полковником) и сегодня неясно, почему 
вдруг немецкие танки словно застыли во ржи, 
подставляя себя под выстрелы. Можно предпо­
ложить, что фашистов скорее всего подвела 
обычная для них в ту пору самонадеянность. 
Цели были легкими, словно неподвижные мише­
ни на полигоне, пушка у Бархатова сравнитель­
но мощная, намного мощнее обычных противо­
танковых пушек, фашистская броня пробивалась 
легко. Вот уже пламя лижет один танк, другой.,.
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Какой-то из фашистских снарядов, ложившихся 
ближе и ближе, разбил ульи за изгородью край­
него дома, и злые, остервенелые пчелы наброси­
лись на Бархатова, жаля его в шею, в щеки, в 
губы. Бархатов плескал в лицо песком, давил 
пчел, тут же снова приникая к стволу, в эти се­
кунды ему уже ничего не оставалось, как только 
терпеть, потому что медлить с выстрелами было 
нельзя, и орудие посылало снаряд за снарядом 
с теми же точно размеренными промежутками 
между выстрелами... Наконец немецкие танки по­
пятились, а потом и вовсе скрылись за деревья­
ми. Тут же до артиллеристов донеслось не очень 
стройное, но напористое «Ура!». Ополченцы-элек- 
гросиловцы, ободренные зрелищем горящих не­
мецких танков, контратаковали подступавшую к 
Среднему гитлеровскую пехоту.

Пчелы все еще роились над Бархатовым, 
лицо у него горело, словно обожженное, но он 
продолжал распоряжаться, принимая меры на 
случай, если танки появятся снова. От пчелиных 
укусов у Бархатова отекли лицо, шея, руки. Бо­
ли он уже не чувствовал. Сознание его вдруг по­
меркло, оно словно выключилось, очнулся он 
спустя много часов...

Фашистские танки в тот день больше уже не 
атаковывали. Вражескую пехоту ополченцы то­
же отбросили от Среднего, они попытались 
пройти и дальше, к Ивановскому, но гитлеровцев 
накопилось на плацдарме уже порядком, на на­
ступающих обрушился артиллерийский, пуле­
метный, минометный огонь, и подоспевший к ме­
сту прорыва командующий Северным фронтом 
М. М. Попов приостановил атаку:

— Подождем, пока подойдут танки и поболь­
ше артиллерии.

Гитлеровское командование еще накануне, 
14 июля, обнаружило, что части, которые выдви­
гаются навстречу им, к Ивановскому, выгружа­
ются в Веймарне, и туда эскадрилья за эскад­
рильей устремлялись теперь бомбардировщики. 
Бомбы падали на путях, осколки прошивали ва­
гоны, вспыхивали первые пожары. Появились и 
наши самолеты, небо становилось ареной сраже­
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ния. Потери были серьезными, но выгрузка про­
должалась. К месту фашистского прорыва, к 
Луге, уходили все новые и новые части. У села 
Среднего к электросиловцам присоединились 
часть бойцов и командиров 3-го истребительного 
полка особого назначения и полностью 4-й ист­
ребительный полк особого назначения. Их зада­
чей было действовать за линией фронта, но 
М. М. Попов сейчас был рад, что они еще здесь, 
под рукой. Наконец появились и наши танки, по­
слышался ровный, уверенный рокот наших бом­
бардировщиков, в районе Ивановского грохнули 
разрывы бомб, по плацдарму повела огонь ар­
тиллерия. Попов, расположившийся с сопровож­
давшими его командирами на небольшом, зарос­
шем кустарником бугорке, откуда хорошо было 
видно Ивановское, приказал снова атаковать.

Взревели танковые моторы. Вслед за танка­
ми осторожно двинулись пехотные цепи. Иванов­
ское пылало, но немецкую оборону разрушить не 
удалось, наступавших встретили пулеметы, ар­
тиллерия, минометы, а на одном из флангов под­
нялись в контратаку автоматчики. Кто-то в пани­
ке крикнул: «Окружают!» Часть бойцов повер­
нула назад, и- одна из таких групп вышла прямо 
к командному пункту Попова в то самое время, 
когда там появился неожиданно для всех Мар­
шал Советского Союза Климент Ефремович Во­
рошилов. Увидев бегущих бойцов, К. Е. Вороши­
лов резко приказал командиру ополченской ди­
визии:

— Немедленно остановите!
Когда бойцы построились, виновато потупив 

головы, Ворошилов сам вышел к строю. Никто, 
конечно, не записывал его речи, но последние 
слова запомнились:

— Вы ведь добровольцы, Красная гвардия, и 
воевать должны бесстрашно, как красногвар­
дейцы...

Во второй половине дня электросиловцы, к ко­
торым непрерывно поступало подкрепление, сно­
ва и снова штурмовали Ивановский плацдарм, но 
всякий раз наталкивались на возраставшую по 
плотности завесу вражеского огня. В передовых
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цепях были все политработники полка; погибли 
его комиссар А. С. Константинов, парторг пол­
ка, бывший культпроп на «Электросиле» Влади­
мир Наумов, комсорг полка, недавний инструк­
тор райкома комсомола Михаил Косорымов. Кое- 
где ополченцы вышли к Луге, даже неподалеку 
от Ивановского, но само село ни тогда, ни после 
так и не взяли: фашисты не жалели никаких сил, 
чтобы удержать плацдарм.

В район Большого Сабека гитлеровцы, задер­
жанные, как уже говорилось, осьминским истре­
бительным отрядом, вышли только к вечеру 
14 июля, тоже форсировали Лугу, но были немед­
ленно отброшены обратно занимавшим там 
оборону Краснознаменным пехотным училищем 
имени С. М. Кирова. Наутро 15 июля оккупан­
там все же удалось потеснить курсантов, захва­
тить еще один плацдарм на правом берегу Луги, 
но дальше они не продвинулись.

Как раз в эти дни (если быть точным, 
14 июля) четыре дивизии Северо-Западного 
фронта, в том числе одна танковая по указанию 
К. Е. Ворошилова нанесли удар на Сольцы по 
флангам и тылам 56-го механизированного кор­
пуса 4-й танковой группы, рвавшегося к Новго­
роду. Гитлеровцы панически бежали, откатив­
шись километров на 40, их 8-я танковая дивизия 
попала в окружение и вырвалась из него обес­
кровленной. Это ослабило всю 4-ю танковую 
группу, но командир 41-го механизированного 
корпуса генерал Рейнхард все-таки нашел силы, 
чтобы 17 июля еще раз попытаться прорвать 
лужскую линию обороны в районе Сабека. На 
курсантов училища имени Кирова шла теперь 
чуть ли не целая танковая дивизия, бой полыхал 
около 15 часов, училище потеряло сотни своих 
курсантов, преподавателей, но будущие коман­
диры не отступили.

Фашисты были остановлены по всей лужской 
линии обороны. Попытка гитлеровцев с ходу ов­
ладеть Ленинградом провалилась. В условиях 
первого месяца войны это имело исключительно 
важное значение для хода борьбы на всем со­
ветско-германском фронте. Тем более что труп­
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пы армий «Центр» и «Юг» также Не вышли к 
назначенным рубежам в установленные сроки. 
В план «Барбаросса» командованию вермахта 
приходилось вносить теперь крупные поправки.

Спустя годы, оценивая события тех дней, на 
торжественном заседании, посвященном вруче­
нию городу Луге ордена Отечественной войны 
I степени, член Политбюро ЦК КПСС, первый 
секретарь Ленинградского обкома КПСС Г. В. 
Романов говорил:

«По зову партии, по велению сердца десятки 
тысяч добровольцев, ополченцев-ленинградцев и 
тружеников вашего города днем и ночью, под же­
стокими бомбежками и артобстрелом врага 
строили оборонительные сооружения, создавали 
легендарный лужский рубеж, протяженность ко­
торого составляла 250 километров.

Мне, как участнику войны, одному из тех, кто 
был на лужском рубеже, памятно то суровое, на­
полненное массовым героизмом советских людей 
время. Мы будем помнить о нем всегда. Мы 
будем помнить о бесстрашных бойцах и коман­
дирах, комиссарах и политруках, коммунистах 
и комсомольцах, которые первыми поднимались 
в атаку, шли на смерть во имя жизни».



Огненные километры

Некоторое затишье на фронтах, с разных сто­
рон подступавших к Ленинграду, было, конечно, 
относительным и коротким. Стотысячная фин­
ская армия продвигалась одновременно в трех 
направлениях — к Петрозаводску, Сортавале и 
Олонцу. В Прибалтике фашисты расчленили на­
двое 8-ю армию и 7 августа вышли у Кунды на 
побережье Финского залива, лишив Таллин, где 
располагалась главная база Балтийского флота, 
сухопутной связи со страной. Одновременно 
предпринимались попытки оттеснить наши вой­
ска от города Луги, чтобы и там, а не только под 
Кингисеппом получить плацдармы на правом бе­
регу реки Луги. Попытки эти стоили фашистам 
больших потерь, но им не удавалось пробиться 
даже к главному рубежу обороны, пересекав­
шему шоссе Псков — Луга: 177-я дивизия, при­
мкнувшие к ней части и артиллерия продолжали 
изматывать фашистов в предполье, которое по- 
прежнему было занято не основными силами, а 
передовыми подразделениями и где не было 
сколько-нибудь солидных укреплений.

Да, бои не утихали, но это все же была пере­
дышка, и Ленинград стремился использовать ее. 
Днем 24 июля в Смольном, в его историческом 
Актовом зале, был созван актив — около 700 пар­
тийных, советских работников, руководителей 
предприятий и учреждений, представители ко­
мандования Северного фронта. Перед собравши­
мися в числе других выступили А. А. Жданов, 
К. Е. Ворошилов, А. А. Кузнецов. Речь шла о 
необходимости все подчинить обороне города.

— Необходимо установить твердый револю­
ционный порядок, всемерно укреплять подступы
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к Ленинграду и сам город,— подчеркивал 
А. А. Жданов.

На прошедших вслед за тем в районах, на 
предприятиях и в учреждениях собраниях пар­
тийного актива, совещаниях коммунистов и ком­
сомольцев, митингах ленинградцы клялись до по­
следней капли крови защищать родной город, го­
род Ленина, город Октябрьской революции. Еще 
23 июля непосредственное руководство строи­
тельством оборонительных укреплений на луж- 
ском рубеже было передано специальной тройке, 
в состав которой вошел А. А. Кузнецов. Он же 
возглавил образованную 24 июля при горкоме и 
обкоме партии, областном и городском Советах 
депутатов трудящихся комиссию по оборонитель­
ным работам. Меры принимались самые крутые. 
Трудовую повинность, в частности, распростра­
нили на юношей уже не с 16-ти, а с 15-ти лет. 
За определенными участками лужского рубежа 
были закреплены постоянные представители рай­
комов партии,— как правило, первые или вто­
рые секретари, с 28 июля начала выходить ««Ле­
нинградская правда» на оборонной стройке». 
Число работавших, как тогда говорили, на око­
пах, в июле и августе удалось довести до 500 
тысяч человек.

Оборонительные работы велись с таким разма­
хом и такими темпами, которые совсем недавно 
показались бы невозможными даже тем, кто уча­
ствовал в стройках первых пятилеток. Это было 
в немалой степени результатом личных усилий, 
организаторского таланта второго секретаря Ле­
нинградского горкома партии Алексея Алексан­
дровича Кузнецова. Его хорошо знали и в городе, 
и в области. Родом из Боровичей, сын рабочего, 
свою трудовую деятельность он начинал секрета­
рем волостного, а потом Лужского окружного ко­
митетов комсомола, затем избирался секретарем 
Смольнинского и Дзержинского райкомов пар­
тии в Ленинграде, секретарем обкома партии.

C густой шевелюрой, высокий, худощавый, 
подтянутый, даже, пожалуй, аскетического скла­
да, внешне хмуроватый, с резкой складкой меж­
ду темными бровями, он поначалу многих насто­
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раживал прямотой, а подчас и резкостью, не­
примиримостью в суждениях и оценках. Шло это 
от нравственной силы, убежденности, бескоры­
стия, внутренней честности, и это понимал каж­
дый. Потом, когда в повседневном общении он 
раскрывался еще и как добрый товарищ, дале­
кий от злопамятности, внимательный к окружав­
шим его людям, охотник до веселой шутки, 
острого словца, уважение к нему обычно перера­
стало в глубокую симпатию. Памятью он обла­
дал незаурядной, работоспособностью предель­
ной, умел каждого выслушать, был точен, обязате­
лен, помнил и выполнял свои обещания и при 
всем том отличался завидной энергией, умной, 
деловой предприимчивостью в самом хорошем 
смысле этого слова.

По данным на 20 июля, в городе еще остава­
лось в резерве около 34 тысяч добровольцев, и 
25 июля городской комитет партии принял ре­
шение создать еще четыре дивизии народного 
ополчения, названные, по предложению А. А. 
Жданова и К. Е. Ворошилова, гвардейскими. 
Название призвано было показать ту меру от­
ветственности, которая ложится на доброволь­
цев. Фактически к комплектованию новых добро­
вольческих подразделений приступили еще 
18 июля. 1-я гвардейская дивизия народного 
ополчения формировалась по преимуществу в 
Невском и Куйбышевском районах, 2-я — в 
Свердловском (часть нынешнего Василеостров- 
ского), 3-я — в Петроградском, 4-я — в Выборг­
ском районах. В каждую из них входили и под­
разделения из других районов. Оружия для 
ополченцев не хватало, горкому партии пришлось 
даже принять специальное постановление 
«О приспособлении учебных винтовок и пулеме­
тов в боевое оружие».

Еще в начале июля по решению Государствен­
ного Комитета Обороны в Свердловск отправи­
ли пять тысяч рабочих, техников, инженеров 
Кировского завода. В короткий срок там было 
организовано производство танковых моторов. 
C 13 июля началась эвакуация Невского маши­
ностроительного завода имени В. И. Ленина, за­
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вода подъемно-транспортного оборудования име­
ни С. М. Кирова, «Русского дизеля», «Экономай­
зера», затем Ижорского завода, Металлического, 
«Светланы», «Электросилы» и многих других. До 
октября 1941 года из Ленинграда вывезли около 
90 предприятий. Выезжали также театры, музеи, 
научно-исследовательские, проектные организа­
ции. Население расставалось с родным городом 
неохотно, люди не допускали мысли, что гитле­
ровцы могут подойти к самому Ленинграду, тем 
не менее до того, как фашисты замкнули коль­
цо, из города выехало свыше 630 тысяч чело­
век.

В Ленинград практически перестали посту­
пать заготовки, полуфабрикаты и аппаратура из 
южных городов страны, с заводов увозили самое 
ценйое оборудование, уходили самые квалифи­
цированные специалисты. 29 июля бюро горкома 
партии приняло специальное постановление об 
обеспечении заводов и фабрик сырьем и мате­
риалами, коллективы должны были максималь­
но использовать местные ресурсы и возможности. 
На опустевшие рабочие места партийные орга­
низации привлекали пенсионеров, студентов, 
подростков, недавних домохозяек. Так, партий­
ная организация фабрики «Скороход» направила 
своих агитаторов к родственникам рабочих, 
ушедших на фронт. В июле на предприятие 
ежедневно принимали по 40—50 женщин и под­
ростков. Так было всюду. Едва ли не впервые в 
Истории промышленности женщины в массовом 
порядке обучались профессиям кузнеца, литей­
щика, газорезчика, кочегара, токаря, электро­
монтера. Наперекор всему ленинградская про­
мышленность находила способы давать фронту 
новую и новую военную продукцию. На Металлы* 
ческом заводе, главной продукцией которого 
вскоре стали узлы для танков, котлы для по­
ходных кухонь и различное военное снаряжение, 
разыскали и установили на фундаменты около 
500 станков. Заводы «Электросила», «Электроап­
парат», «Буревестник» наладили выпуск мин и 
минометов разных калибров, сталепрокатный и 
проволочно-канатный заводы — крепежа для*
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танков, лент для автоматов, гранат, патронов 
и т. д.

Тысячи рабочих, инженеров, техников Киров­
ского завода выехали в Свердловск, где созда­
вался завод танковых моторов, и в Челябинск, 
где вырастал прославившийся впоследствии 
«Танкоград». Туда же вывозили оборудование. 
И все-таки в Ленинграде продолжали собирать 
тяжелые боевые машины, опираясь на помощь 
других предприятий: многие узлы и детали те­
перь поступали на Кировский завод в порядке 
кооперации с Ижорского, Металлического заво­
дов, с «Русского дизеля». Стремясь предельно 
использовать собственные возможности, партий­
ная организация кировцев выдвинула лозунг: 
«Каждый коммунист и комсомолец должен рабо­
тать за двоих, за троих, чтобы заменить товари­
щей, ушедших на фронт». По августовскому пла­
ну завод должен был дать 180 тяжелых танков. 
Дал 207. Сверхплановые машины ГКО разрешил 
передать защитникам Ленинграда. В середине 
сентября правительство наградило орденами и 
медалями 186 кировцев-танкостроителей. Кон­
структору Ж. Я. Котину было присвоено звание 
Героя Социалистического Труда.

12 июля ГКО дал Кировскому заводу еще 
одно чрезвычайно ответственное задание: возоб­
новить производство 76-миллиметровых орудий, 
крайне необходимых фронту. Чертежи, техниче­
ская документация нашлись в архиве, сразу же 
было создано специальное «Бюро К», взявшее на 
себя руководство изготовлением пушек. К числу 
едва ли не самых ответственных деталей 76-мил­
лиметрового орудия относится противооткатное 
устройство — салазки: в них нужно просверлить 
и расточить 4 отверстия длиною 1200 миллимет­
ров. На салазочный участок в 3—4 дня перебро­
сили из других цехов около 600 слесарей и уче­
ников ремесленного училища: под началом опыт­
ных пушкарей они взялись за ремонт станков, за 
изготовление недостающей оснастки. Салазочный 
участок набирал мощность так быстро, что ско­
ро ему уже не хватало штампованных загото­
вок. Тогда часть их решили отливать, литейщики
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сумели за несколько суток наладить выпуск не­
знакомых им прежде деталей.

Всего, что требовалось для изготовления ору­
дия, завод сделать уже не мог, и его снова вы­
ручила широкая кооперация: городской комитет 
партии подключил к исполнению срочного зака­
за еще 88 предприятий. Первые 133 орудия от­
грузили уже в июле.

Так же действовал городской комитет партии 
теперь и в других случаях. В изготовлении мин 
принимали участие 16 предприятий, минометов — 
15, реактивных снарядов— 14. Еще в середине 
июля в Ленинграде был только один завод, вы­
пускавший боеприпасы; сырьем он пользовался 

-привозным. В самое короткое время те же за­
дачи взяли на себя еще 10 предприятий, в том 
числе фабрика искусственного волокна, Невский 
мыловаренный завод, химико-технологический, 
Горный и Всесоюзный алюминиево-магниевый 
институты. 14 предприятий и организаций стали 
выпускать взрывчатку. Сырья им недоставало. 
Тогда профессор Горного института А. Н. Кузне­
цов предложил рецептуру новой взрывчатой 
смеси — синала, и Невский суперфосфатный 
завод освоил ее производство. Впоследствии 
А. Н. Кузнецову и его помощникам за их изоб­
ретение была присуждена Государственная пре­
мия.

Легкая, пищевая промышленность, промком­
бинаты, артели — все работало для фронта, изы­
скивались подчас самые неожиданные возмож­
ности. Ликеро-водочный завод в Смольнинском 
районе и пивоваренные заводы отправляли на 
фронт бутылки с зажигательной смесью для 
борьбы с танками, декоративные мастерские 
Академического театра оперы и балета имени 
С. М. Кирова — бутафорские пушки, танки и са­
молеты, применявшиеся для обмана противника; 
4-я парфюмерная фабрика — маскировочные 
корпуса для мин в виде обломков кирпича, кус­
ков каменного угля или обычной гальки. Раз­
ного рода рационализаторских предложений по­
ступало так много, что для рассмотрения их го­
родской комитет партии образовал специальную
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• комиссию во главе с академиком Н. Н. Семено­
вым.

Всего с конца июня по 10 октября 1941 года 
Ленинград дал фронту 335 тяжелых танков КВ, 
свыше 1600 орудий, свыше 6300 минометов, без 
малого 500 бронемашин, 1 миллион 350 тысяч 
артиллерийских снарядов и мин.

21 июля Гитлер, выехавший в штаб группы 
армий «Север», провел там совещание. Встрево­
женный явно затянувшейся оперативной паузой, 
он кричал:

— Я требую скорейшего взятия Ленинграда. 
Мы должны разрядить обстановку у Финского 
залива.

31 июля, как хотелось того Гитлеру, в наступ­
ление смог перейти только 2-й армейский кор­
пус юго-восточной армии финнов, он с первого 
дня стал теснить наши части, пробиваясь к севе­
ро-западному побережью Ладоги. К удару меж­
ду Нарвой и Ильменем фашисты подготовились 
только к 8—10 августа. Под Кингисеппом в рай­
оне Ивановского и Большого Сабека они обеспе­
чили себе пятнадцатикратное превосходство в 
танках, полуторное — в артиллерии и полностью 
господствовали в воздухе. Утром 8 августа на по­
зиции 2-й дивизии народного ополчения, 90-й 
стрелковой дивизии, Ленинградского Краснозна­
менного пехотного училища имени С. М. Кирова 
и некоторых других оборонявшихся там подраз­
делений обрушился артиллерийский огонь такой 
плотности, что разрывы сливались в сплошной 
гул и грохот. Враг ломился вперед, не считаясь 
с потерями, но нигде не мог опрокинуть противо­
стоящие ему части. Вновь, как уже было в июле, 
одним из объектов противоборства стало село 
Среднее, несколько раз оно переходило из рук 
в руки, ополченцы отразили здесь 16 атак.

11 августа 4-й армейский корпус финнов ата­
ковал наши позиции на выборгском направлении, 
на Карельском перешейке бои теперь разверну­
лись от Ладоги до Финского залива. Между Оне­
гой и Ладогой маннергеймовцы рвались к Сви- 

*ри в надежде сомкнуться там со своими союзни­
ками, опоясав Ленинград еще одним, дальним
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кольцом. 10 августа гитлеровцы перешли в на­
ступление на Лугу и Новгород. Враг устремился 
к Ленинграду с пяти разных направлений. На 
фронте в сотни километров все пришло в дви­
жение: яростная перестрелка и грохот разрывов 
сливались с громыханием танков и рокотом авиа­
ционных моторов.

Больше всего фашистскому командованию хо­
телось бы прорваться к Ленинграду от Пскова и 
Плюссы, через Лугу и Гатчину по Киевскому 
шоссе. В районе Новой и Старой Середки фа­
шисты даже предприняли некое подобие психи­
ческой атаки. Со знаменем, рукава засучены, ав­
томаты, прижатые к животам, заходятся в злоб­
ном перестуке. 11 цепей шли друг за другом. 
Георгий Федотович Одинцов, другие артиллерий­
ские командиры позволили фашистам прибли­
зиться максимально близко. Огонь открыли пять 
полноценных дивизионов. В один момент все у 
фашистов расстроилось, они побежали, ссыпа­
ясь в оказавшийся поблизости противотанковый 
ров, заминированный нами. В какие-нибудь пол­
часа два эсэсовских полка были сметены с лица 
земли. 177-я дивизия и взаимодействовавшие с 
нею части, прежде всего артиллерийские, по- 
прежнему наглухо закрывали Киевское шоссе.

Иначе было на флангах лужской линии оборо­
ты. 12 августа в районе Ивановского и Сабека 
фашисты с утра выдвинули из резерва 8-ю тан­
ковую дивизию, 13 августа захватили станцию 
Молосковицы на железной дороге Кингисепп — 
Волосово — Гатчина — Ленинград, оставили по­
зади труднопроходимые прилужские лесные мас­
сивы, вырвались на Копорское плато и нацели­
лись на Ленинград с юго-запада.

В тот же день, 12 августа, фашисты сломили 
оборонительные порядки ослабленной 48-й ар­
мии в районе Шимска. Наши части отошли к 
северу, дорога на Новгород была открыта, и вра­
жеские танки загрохотали по шоссе на Новгород 
вдоль северо-западного побережья озера Иль­
мень. Утром, в те часы, когда 48-я армия еще 
удерживала свои позиции у Шимска, Северо-За­
падный фронт нанес контрудар под Старой Pyc-
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Сой к югу от Ильменя. Нашим частям удалось 
сразу добиться успеха, они устремились к Иль­
меню, к Шимску, угрожая тылам двигавшихся к 
Новгороду гитлеровских войск.

В штабах по обе стороны фронта наступило 
время бессонных ночей: обстановка складыва­
лась крайне противоречивая. Выбравшись из 
прилужских лесов на распаханное в большей 
своей части Копорское плато, гитлеровские тан­
кисты ликовали только в самые первые часы. 
Триумфального марша не получилось, советские 
войска упорно, с ожесточением отстаивали каж­
дую деревеньку. До 10 июля фашисты прохо­
дили по 26 километров в сутки, во второй и тре­
тьей декаде июля — уже только по пять, в ав­
густе — всего по два.

Дорога к Ленинграду для гитлеровцев все 
больше превращалась в дорогу смерти, так го­
ворили об этом они сами; немецкие кладбища с 
рядами крестов одно за другим возникали в эти 
дни в оккупированных городках и селах.

Ценой огромных потерь фашисты подступили к 
внешнему оборонительному обводу Красногвар­
дейского укрепленного района, но прорвать его 
нигде не смогли. Попытка обойти укрепрайон с 
юго-востока тоже не удалась. Тем временем, что­
бы ослабить натиск врага на ближайших под­
ступах к Ленинграду, командующий Северным 
фронтом М. М. Попов приказал частям 8-й ар­
мии, отступившим из Прибалтики по суше, от­
бить Кингисепп, захваченный фашистами еще 
16 августа. 20 августа 11-я дивизия штурмом вер­
нула город, но очень скоро его все-таки пришлось 
отдать, хотя вокруг него еще держались гарни­
зоны 80 пулеметных дотов и дзотов Кингисепп­
ского укрепрайона. Фашисты блокировали их, 
бросили против них авиацию и огнеметные тан­
ки. Огненные струи прожигали амбразурные за­
слонки, от стен откалывались куски бетона, лю­
ди глохли у броневых дверей, за которыми рва­
лись связки гранат. Но не сдавались. В ходе по­
следующих боев советские войска, не потеряв уп­
равления, организованно отступили к Ораниен­
бауму, который служит своеобразным, предполь­
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ем Кронштадта, и к 7 сентября окончательно 
остановили фашистов километрах в 30—40 от 
города. Линия фронта во многом определилась 
здесь дальностью стрельбы корабельных орудий 
и береговых батарей кронштадтских фортов. 
Невиданные, необычные для сухопутных войск 
разрывы гигантских снарядов приводили фаши­
стов в ужас.

Чуть раньше, 29 августа, в Кронштадт прибы­
ли конвой и отряды боевых кораблей Балтфло­
та с защитниками Таллина на борту. Они удер­
живали эстонскую столицу и 28-го оставили ее 
только с разрешения главнокомандования се­
веро-западного направления. Берлинское радио 
снова поторопилось, расхваставшись, что «Бал­
тийский флот окружен» и будто «ни один ко­
рабль не вырвется из таллинской гавани». Да, 
переход из Таллина был сложным, потери боль­
шими, но почти 90 процентов боевых кораблей и 
18 тысяч бойцов преодолели вражеские заслоны 
и сразу же влились в ряды войск, оборонявших 
Ленинград и будущий ораниенбаумский плац­
дарм.

В столь же сложный переплет попали части, 
преградившие прямую дорогу на Ленинград с 
юга, по Киевскому шоссе. Лугу они оставили 
только 24 августа. Приказ идти на прорыв к Ле­
нинграду поступил, к сожалению, слишком позд­
но: фашисты сконцентрировали на путях отхода 
защитников Луги две пехотные и танковую ди­
визии. Лужской оперативной группе, переимено­
ванной в последние дни в южную, в поисках бре  ̂
щей в кольце окружения пришлось разделиться 
на несколько отрядов. В конце концов почти все 
руководители героической 45-дневной лужской 
обороны — командир 177-й дивизии А. Ф. Машо- 
шин, начальник штаба И. С. Павлов, командир 
АККУКС Г. Ф. Одинцов, заместитель командира 
24-й танковой дивизии А. Г. Родин — вышли из 
окружения. Большие группы бойцов и команди­
ров появились в разных местах и в разное вре­
мя.

Пока внимание теперь уже не Северного, а 
Ленинградского (с 27 августа) фронта было при­
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ковано к Красногвардейскому укрепрайону, к 
Гатчине, неожиданно для многих главная угроза 
переместилась на юго-восток, в район шоссе 
Москва — Ленинград, то есть в те места, откуда 
фашистов не ожидали. Первые три дня контр­
удар 34-й и 11-й армий Северо-Западного фронта 
под Старой Руссой, о котором уже говорилось 
выше, развивался успешно. К вечеру 14 августа 
советские войска отбросили оккупантов на 40— 
60 километров, достигли железной дороги Дно — 
Старая Русса, подступили к Старой Руссе, угро­
жая засевшим там немецким войскам и, что осо­
бенно важно, тылам двигавшихся к Новгороду 
фашистов. Группа армий «Север» резервов не 
имела. В замешательстве были и высшие круги 
вермахта. Генерал йодль осмелился предстать 
перед Гитлером:

— Мой фюрер! Мы можем потерять все. Для 
спасения положения необходим танковый кор­
пус.

Гитлеровскому командованию пришлось спеш­
но перенацеливать 8-й авиационный корпус, пе­
ребрасывать к Старой Руссе две моторизован­
ные дивизии из-под Новгорода и Луги и 39-й мо­
торизованный корпус (танковую и две мотори­
зованные дивизии) из-под Смоленска.

Уверившись, что с контрударом у Старой Рус­
сы они справятся, фашисты продолжали движе­
ние к Новгороду. 15 августа захватили его пра­
вобережную часть, 20 августа ворвались в Чудо- 
во и перерезали железную и шоссейную дороги 
Москва — Ленинград. К 25 августа они полно­
стью восстановили свой фронт под Старой Рус­
сой, оттеснив наши части за реку Ловать. 39-й 
моторизованный корпус был направлен через 
Новгород к Чудово: ему поставили задачу со­
единиться у Ладожского озера с финскими вой­
сками. Два армейских корпуса врага шли теперь 
прямо на Ленинград с юго-востока. По шоссе 
Москва — Ленинград.

20 августа в Смольном снова состоялось соб­
рание партийного актива. Многие пришли на 
него с личным оружием, в том числе все работни­
ки обкома и горкома партии. Осунувшиеся, до
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предела уставшие, с покрасневшими от бессон­
ницы глазами.

Главной мыслью в выступлении А. А. Жданова 
было:

— Наступил момент, когда все большевист­
ские качества должны быть приведены в дейст­
вие... Вопрос стоит о жизни и смерти...

Неотложные задачи партийной организации 
определялись теперь принятым в тот же день по­
становлением бюро городского комитета партии 
и исполкома Ленинградского Совета «Об орга­
низации обороны города Ленинграда». На случай 
прорыва противника горком предложил сформи­
ровать на основе территориально-производствен­
ного принципа 150 отрядов народного ополчения 
по 600 человек в каждом.

21 августа Военный совет северо-западного на­
правления, Ленинградский городской комитет 
партии, исполком Ленинградского городского Со­
вета депутатов трудящихся обратились к насе­
лению и защитникам города с воззванием:

«Над нашим родным и любимым городом на­
висла непосредственная угроза нападения фаши­
стских войск. Враг пытается проникнуть к Ле­
нинграду... Встанем как один на защиту своего 
города, своих очагов, своих семей, своей чести и 
свободы! Выполним наш священный долг совет­
ских патриотов!.. Смерть кровавым немецким 
фашистским разбойникам! Победа будет за на­
ми!»

Воззвание распространялось в листовках, оно 
было опубликовано в газетах, передавалось по 
радио, зачитывалось на собраниях и митингах, 
где присутствовало около миллиона человек. Об­
щее настроение четко сформулировали в своей 
резолюции рабочие, инженеры, техники Киров­
ского завода:

— Мы все готовы дать вооруженный отпор за­
клятому врагу!

Боль, тревога за Ленинград поселились в эти 
дни в сердцах всех советских людей. На митин­
гах, состоявшихся в разных концах страны, их 
участники, принимая на себя новые, более высо­
кие обязательства, заявляли о своей готовности
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помочь Ленинграду всем, что только в их силах 
и возможностях. В Ленинград нескончаемым по­
током шли письма, приветствия, телеграммы, об­
ращения. «С вами мы, москвичи, и весь совет­
ский народ»,— писали рабочие столицы. Колхоз­
ники из сельхозартели «Пролетарская победа» 
Топкинского района Новосибирской области со­
общали в Ленинград: «Мы уже внесли в фонд 
обороны 20 тысяч рублей наличными, 10 центне­
ров мяса и 1,5 центнера шерсти. Сейчас мы до­
полнительно даем в фонд обороны и рабочим 
Ленинграда из только что снятого нами урожая 
12 тысяч пудов хлеба сверх плана хлебопоставок 
и 200 центнеров молока. Наш план озимого се­
ва — 300 гектаров. Мы засеваем сверх плана в 
фонд обороны 150 гектаров. Мы даем 20 лучших 
коней из нашей племенной фермы защитникам 
Ленинграда». '

В Ленинград прибыла комиссия ЦК партии и 
ГКО, в ее составе были уполномоченный ГКО, 
заместитель Председателя Совета Народных Ко­
миссаров А. Н. Косыгин, начальник артиллерии 
Красной Армии генерал Н. Н. Воронов, коман­
дующий Военно-Воздушными силами генерал 
П. Ф. Жигарев, нарком Военно-Морского Флота 
Н. Г. Кузнецов и другие. В Ленинграде комиссия 
сразу подключилась к решению всех важнейших 
вопросов обороны города. На восточном берегу 
Волхова развертывались две новые армии — 52-я 
и 54-я. В экстренном порядке делалось все воз­
можное для усиления Слуцко-Колпинского ук- 
репрайона (Слуцку ныне возвращено его старое 
название — Павловск). Верховное Главнокоман­
дование передало фронту четырехдневную про­
дукцию ленинградских танковых цехов и пред­
приятий, распорядилось послать в Ленинград 
4 авиационных полка и еще 10 маршевых баталь­
онов в дополнение к 60 батальонам, уже на­
правленным сюда после 15 августа. Непосред­
ственно к Колпину передислоцировались 4-я ди­
визия народного ополчения и 168-я стрелковая 
дивизия полковника А. Л. Бондарева, прославив­
шаяся умелыми действиями на Карельском пе­
решейке (ее только что вызволили из окружения
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корабли Ладожской военной флотилии). Туда 
же успели стянуть свыше 440 орудий, в том чис­
ле 300 были выставлены на прямую наводку. 
Войска, предназначенные для обороны Ленин­
града с юго-востока, в частности Московского 
шоссе, Военный совет фронта объединил в 55-ю 
армию, ее командующим назначили генерал- 
майора Ивана Гавриловича Лазарева.

В Колпине уже слышалась артиллерийская ка­
нонада, ветер доносил сюда запах гари, с на­
блюдательных пунктов были видны пожары в 
Красном Бору. 28 августа военное командование 
приказало местным ополченцам занять позиции 
километрах в четырех от родного Ижорского за­
вода, на южной окраине одного из поселков кол­
хоза имени Тельмана. Выступили два рабочих 
отряда, во главе одного из них встал председа­
тель Колпинского райисполкома Александр Ва­
сильевич Анисимов (он погиб в самом коние вой­
ны), во главе другого — Георгий Вениаминович 
Водопьянов (после войны ему посчастливилось 
еще около 30 лет руководить цехом на Ижорском 
заводе). Тогда, в 41-м, в назначенное место они 
пришли ночью. Поселок был обжитый, капиталь­
но отстроенный, дома добротные, словно зеленой 
шапкой накрывали их точенолистые дубы и раз­
росшиеся тополя. Сейчас вокруг ни души, двери 
распахнуты, ветер играет ими. Броневики укры­
лись во дворах. Здесь же расположили и орудия. 
Рабочие в ватниках, куртках, в старых, для ры­
балки сберегавшихся пальто легли цепью на вы­
ходе из поселка, прижавшись к теплой земле, 
вдыхая запахи отцветающих трав и хлеба: слева 
тянулось поле, частично уже скошенное, снопы 
стояли в суслонах.

Водопьянов, высокий, сухой, поджарый («Тог­
да во мне весу было 67 килограммов, а росту 
185 сантиметров,— вспоминал он при нашей 
встрече.— Как арабская лошадь»), расположил­
ся в крайнем доме, распахнул окно. Впереди бы­
ла Ям-Ижора, деревня на шоссе Москва — Ле­
нинград, бинокль придвинул к нему., знакомые 
дома, приходилось там бывать, и Водопьянов 
увидел движущихся мотоциклистов, темные си­
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луэты вражеских машин. Вшестером тут же от­
правились на разведку к Ям-Ижоре. Дошли до 
окраины, до кладбища, когда от реки по ним 
открыли огонь. Убило Матвеева, одного из трех 
братьев, вступивших в ополчение. Тогда многие 
вступали в ополчение семьями: отец и сын Алек­
сандровы, братья Рыбаковы, отец и сын Круто- 
шинские... Разведчики осторожно отползли, и 
сразу по возвращении Водопьянов велел броне­
викам открыть огонь по Ям-Ижоре.

Гитлеровцы отвечали в ту ночь неохотно. Ре­
ванш они попытались взять утром, но обруши­
лись не на боевые позиции, а на завод. Они уже 
поняли, что перед ними не регулярная воинская 
часть, а рабочие, им хотелось сломить их волю, 
упорство.

На Ижоре еще привычно гудели мартены и ут­
ренняя смена готовилась сменить ночную, когда 
по металлическим листам, устилавшим пол в 
мартеновском цехе, загрохотали осколки. Опу* 
стился на пол, раненный в живот, начальник це­
ха коммунист А. И. Шмаков; его даже не успели 
довезти до поликлиники. Снаряды рвались по 
всей огромной территории, стреляла полевая ар­
тиллерия, многие решили, что фашисты рядом. 
Рабочие, вооружаясь чем придется, выбегали из 
цехов, некоторые тут же падали, обливаясь кро­
вью. Вот тогда неожиданно для всех заговорило 
заводское радио, у микрофона был коммунист, 
хорошо всем известный Василий Николаевич Но­
сков:

— Товарищи! Красная Армия и наш ижор- 
ский рабочий батальон не пустят врага в город. 
Все — в укрытия! Помогите раненым...

Итоги этого дня подвел сохранившийся до на­
ших дней журнал МПВО:

«7 час. 51 мин.— 18 час. 32 мин. Убитых 4 че­
ловека, тяжелораненых 13 человек, легкоране­
ных 25 человек. Повреждения в цехах № 9, И, 
12, 15, 16, 23, 24, 28, 38, на ЦЭС разрушен пульт, 
пробито два однофазных трансформатора. На 
железнодорожном транспорте повреждена линия 
главной железной дороги. В водном транспорте
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разбито два катера («Ижорец», № 1 и № 2 ), 
пробиты баржи № 8 и № 10».

Снаряды пролетали и над позициями батальо­
на, бойцы увидели позади себя, в Колпине, заре­
во, к Водопьянову шли люди:

— Мы не имеем права отсиживаться. Мы дол­
жны атаковать.

Водопьянов (единственный во всем батальоне 
одетый в военную форму) мрачнел:

— Кто позволил вам оставить позиции? Не за­
бывайте, что вы в армии.

Смягчившись, разъяснял:
— За нами нет воинских частей. Атаковывать 

безрассудно.
Но попытка атаки все же была предпринята в 

ночь на 4 сентября, после того как батальон ук­
репился и установил связь с соседями — воин­
скими частями, одна из которых справа оседлала 
шоссе Москва — Ленинград, другая, слева, удер­
живала железную дорогу Москва — Ленинград. 
Водопьянов решился на разведку боем. C собой 
взял несколько десятков человек, легкий танк, 
две бронемашины. Выступили в 4 часа ночи, раз­
бившись на две группы. Их встретила черная 
августовская темнота, выбеленная предутренним 
слоистым туманом. Пройти удалось только мет­
ров 400: навстречу хлестанули автоматные оче­
реди. Одна из групп так и застряла там. Водо­
пьянов поднял шедших за ним в атаку:

— Вперед!
Для ижорцев все только начиналось, им пред­

стояло отразить десятки яростных атак, навеч­
но себя прославить, но в первые дни главная 
гроза прошла мимо. Фашисты еще надеялись 
ворваться в город напрямую по Московскому 
шоссе; остановила их 168-я бондаревская диви­
зия и не просто остановила, а погнала назад, 
вышвырнув из Поги, Куньголово, Красного Бора, 
из Поповки. Гитлеровцев это не образумило. 
Вплоть до 9 сентября они таранили главную по­
лосу Слуцко-Колпинского укрепрайона, но без­
результатно. Только что скомплектованная 55-я 
армия сразу заявила о себе как о стойком, ЖНЗ: 
Неспособном соединении.
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Мгу, станцию, у которой сходились две послед­
ние железные дороги, связывавшие Ленинград 
со страной, прикрыть в тот день, 29 августа, не 
успели, и фашисты уже вошли туда, но сразу же 
были отогнаны частями, наспех собранными ко­
мандующим фронтом. Отогнаны ненадолго. 
30 августа, как уже говорилось, они все-таки за­
хватили Мгу, а 8 сентября их танки уже грохо­
тали по улицам Шлиссельбурга.

На суше кольцо вокруг Ленинграда замкну­
лось.

На Карельском перешейке наши части к 1 сен­
тября были отведены на линию государственной 
границы 1939 года, находившуюся, как извест­
но, в непосредственной близости к Ленинграду, 
в частности сразу за Сестрорецком по реке Сест­
ре. Союзников по разбойничьему фашистскому 
блоку разделяли теперь считанные десятки кило­
метров. В ночь на 9 сентября гитлеровцы попы­
тались переправиться на правый берег, но его 
уже было кому защищать: вниз по Неве к Ле­
нинграду поплыли сотни фашистских трупов.

Война в своем грозном и смертном обличье 
пришла теперь и на ленинградские улицы. Воз­
душные* тревоги в городе объявлялись часто, к 
ним успели привыкнуть, но из 900 фашистских 
самолетов, прорывавшихся к городу в июне, ию­
ле и августе, достигли цели лишь единицы. 
В один из дней первой декады августа в воздух 
поднялось свыше 300 немецких боевых машин, 
бомбардировщики шли в несколько эшелонов, 
но ни днем, ни при повторном налете ночью пе­
ресечь заградительные пояса нашей противовоз­
душной обороны не смогли.

Первые бомбардировки города приходятся на 
6 и 8 сентября. Заполыхало пламя пожаров, го? 
рели бадаевские продовольственные склады, 
серьезно повредило главную водопроводную 
станцию. Багрово-черные тучи нависли над юж­
ной частью города, все другие его районы затя­
нуло дымным туманом, зенитная пальба време­
нами почти заглушала прерывистое жужжание 
вражеских самолетов. Это был ад, где, каза­
лось бы, трудно уцелеть, но службы местной
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противовоздушной обороны — МПВО, в составе 
которых насчитывалось около 200 тысяч человек, 
действовали четко. В домохозяйствах еще 22 ию­
ля горком и обком партии ввели институт полит- 
организаторов: «комиссары домов», как их не­
редко называли, немало сделали, чтобы подго­
товить население к противовоздушной обороне, 
добиться четкого исполнения правил поведения 
при воздушной тревоге. Вот и сейчас (8 сентяб­
ря) все, кто оставался дома или на улицах, при­
вычно укрылись в бомбоубежищах. Ранило в 
итоге всего 13 человек. Получили серьезные ожо­
ги, в основном при спасении имущества и людей, 
60, умерло от ожогов 5.

Еще раньше, 4 сентября, в городе вдруг нача­
ли рваться артиллерийские снаряды. На станции 
Витебск-Сортировочная, на заводе «Салолин», 
нефтебазе «Красный нефтяник». Это было в 
И утра. В 16 часов 30 минут фашисты повели 
методический обстрел завода «Большевик». Стре­
ляли, как выяснилось, из района Тосно. Артил­
лерийские разрывы на улицах тоже стали страш­
ной, невероятной обыденностью, к которой люди 
все-таки привыкали, как к чему-то неизбежному 
и неустранимому: надо беречься, надо знать, по 
какой стороне улицы идти, успеть- лечь, укрыть­
ся, вот собственно и все, что ты можешь сделать, 
а там уж будь как будет — война...

Враг нагнетал напряжение, страх, стараясь 
посеять панику, сломить, потрясти слабых, поко­
лебать душу и волю сильных. Фашистские газеты 
и радио на весь мир трубили о «прогрессирую­
щем» окружении Ленинграда, Судьба Ленингра­
да считалась решенной, Гитлер не сомневался, 
что город падет в самом скором времени.

6 сентября по предложению ЦК партии Ленин­
градский городской комитет партии провел пере­
кличку осажденного города со страной. Передачу 
из Ленинграда транслировали самые мощные 
радиостанции Советского Союза: звучали голоса 
ленинградских воинов, рабочих... В тот же день 
с утра на ленинградских улицах и площадях 
были расклеены плакаты и листовки с послани­
ем народного казахского поэта Джамбула Джа- 
баева:
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...К Ленинграду со всех концов 
Направляются поезда,
Провожают своих бойцов 
Наши села и города.
...Пусть подмогой будут, друзья,
Песни вам на рассвете мои,
Ленинградцы, дети мои,
Ленинградцы, гордость моя!

Ленинградская партийная организация, при­
водя в состояние высокой мобилизационной го­
товности свои боевые порядки, вооружала всех, 
могущих сражаться. К концу августа в 79 рабо­
чих батальонах, скомплектованных в городе, на­
считывалось свыше 40 тысяч бойцов. 1 сентября 
началось формирование еще двух дивизий народ­
ного ополчения. Подразделения, уходившие на 
фронт, тут же заменялись рабочими отрядами, в 
которых все больше становилось женщин. Одна 
за другой проводились партийные мобилизации: 
9 сентября решено было направить в распоряже­
ние командования фронта 300 опытных партий­
ных и советских работников. 12 сентября в 
армию призвали три тысячи коммунистов, комсо­
мольцев и беспартийных активистов; они выез­
жали в действующие части в качестве полит- 
бойцов, днем позже потребовалось 500 членов и 
кандидатов партии для пополнения гарнизонов 
укрепрайонов.

Откуда теперь ждать вражеского натиска? 
Все выяснилось утром 9 сентября, когда восемь 
фашистских дивизий 18-й полевой армии и 4-й 
танковой группы из района северо-западнее Гат­
чины двинулись на Красное Село и на Ленин­
град. Как отмечало немецкое командование, «на 
фронте от Гатчины до Ропши начался штурм». 
Три дивизии наносили вспомогательный удар 
вдоль Невы и Московского шоссе. Одновремен­
но 39-й механизированный корпус стремился 
расширить кольцо окружения на южном берегу 
Ладоги, а финские войска прорвались к Свири 
и не прекращали атак на васкеловском направ­
лении.



Перед Пулковскими высотами

10 сентября в Ленинград прибыл представи­
тель Ставки Верховного Главнокомандования 
Г. К. Жуков. Поручая ему командование Ленин­
градским фронтом, И. В. Сталин предупредил:

— Ленинград в крайне тяжелом положении.
Над Ладогой самолет Жукова, сопровождае­

мый звеном истребителей, преследовали два 
«мессершмитта», но все обошлось. В ночь на 11-е 
Г. К. Жуков вместе с А. А. Ждановым, К. Е. Во­
рошиловым, адмиралом И. С. Исаковым и дру­
гими военачальниками обсуждали самые неот­
ложные вопросы. Жуков, не колеблясь, опреде­
лил, что фашисты теперь начнут наступать 
прежде всего на Урицк и на Пулково, и сюда 
свозились зенитные орудия, становившиеся из 
противовоздушных противотанковыми. Между 
Урицком и Пулковом сосредотачивался огонь ко­
рабельной артиллерии Балтфлота. В Урицк пе­
ребрасывались подразделения с Карельского пе­
решейка: ослабить оборонительные линии, проле­
гавшие в 30 километрах от города,— на это тоже 
надо было решиться. Резко сократилась полоса 
обороны 42-й армии, соседняя 55-я, позади кото­
рой были Павловск, Пушкин, Колпино, тем са­
мым значительно ослаблялась, а фашисты насе­
дали и на нее. Жуков сумел предугадать, что 
направление это, хоть и там может всякое слу­
читься, вспомогательное. На пулковские рубежи 
отвели и остатки 2-й гвардейской дивизии народ­
ного ополчения, 267-й пулеметный батальон: они 
все еще удерживали Красногвардейский укреп* 
район, но фашисты обошли их с трех сторон и 
вот-вот готовы были замкнуть кольцо. Из горя­
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щей, растерзанной снарядами и бомбами, но все 
еще зеленой Гатчины ее защитники уходили с 
горьким сожалением и, конечно, поругивали на­
чальство: представлялось нелепым покидать по­
зиции после того, как отбито столько атак. В дей­
ствительности, это было своевременное и мудрое 
решение, из окопа далеко не все видно.

Примерно на 400 километров растянулись 
оборонительные линии, на которых наши войска 
противостояли группе армий «Север», но Жуков 
понял, что все сейчас сошлось на этом отрезке 
фронта. От Лигова и Урицка до Пулкова, по 
шоссе машина проскакивает его за каких-нибудь 
полчаса. Но именно здесь решался сейчас исход 
битвы за Ленинград. Уже 12, 13 сентября под­
твердились предположения Жукова. Гитлеровцы 
попытались, правда, сбить с позиций 55-ю ар­
мию чуть левее Колпина, но главные силы оста­
вались против Пулкова, Лигова, Урицка. Бросив 
в бой все резервы, гитлеровцы 11 сентября овла­
дели Дудергофом (ныне станция Можайская) и 
Вороньей горой, откуда было видно далеко во­
круг. Стоявшие там два орудия с «Авроры» до 
последней минуты крушили фашистские танки; 
увидев себя в окружении врагов, оставшиеся в 
живых краснофлотцы одного из расчетов укры­
лись в пороховом погребе и, когда гитлеровцы 
приблизились к ним, взорвали порох. У другого 
орудия завязалась рукопашная схватка, пятерых 
артиллеристов, получивших тяжелые раны, гит­
леровцы схватили, в дикой злобе тут же облили 
их бензином и сожгли.

12 сентября фашистские соединения вступили 
в Красное Село, а с утра 13 сентября устреми­
лись к Урицку, пригородному поселку, включав­
шему в себя теперешнюю станцию Лигово, и к 
Пулковским высотам. Наступили решающие дни 
первого этапа грандиозной битвы за Ленинград. 
Каждый из этих дней заслуживает того, чтобы 
о нем рассказать особо...

14 сентября

День занимался ясный, безветренный, настоя­
щее «бабье лето». В штабах на синее небо и по-
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осеннему ласковое солнце поглядывали с опа­
ской:

— Сейчас прилетит. Опять бомбежки...
Чтобы ликвидировать прорыв на урицком на­

правлении, Г. К. Жуков использовал последний 
резерв — 10-ю стрелковую дивизию, подкрепив ее 
стрелковым полком, батальоном танков и неко­
торыми другими подразделениями. Артподготов­
ка продолжалась 30 минут, но была достаточно 
мощной: в боевых порядках пехоты уже разме­
стились наблюдательные пункты моряков, ветер 
доносил с залива мощный гул морских орудий, 
невиданной силы разрывы четко обозначали ме­
ста скопления вражеских войск. Бой практиче­
ски был встречным. Одолели наши. Койрово и 
Сосновка были отбиты.

У соседей 10-й дивизии справа положение с л о ­
ж и л о с ь  иначе. Выдвигаясь на назначенные ей по­
зиции, 5-я дивизия народного ополчения с самого 
начала должна была занять заранее подготов­
ленный-опорный пункт в Горелове, но гитлеров­
цы поспели туда раньше, и Горелово уже два­
жды переходило из рук в руки. В минувшую 
ночь командование дивизии отвело один полк к 
Пулкову, опасаясь прорыва. Фашисты восполь­
зовались этим, и к вечеру их танки снова взяли 
поселок. Г. К. Жуков, чья воля все больше да­
вала себя знать, приказал:

— Вернуть немедленно.
В контратаку поднялся 2-й полк дивизии, в 

передовых цепях пошел комиссар полка, недав­
ний секретарь Василеостровского райкома пар­
тии С. И. Ганичев. Его тяжело контузило. Опол­
ченцы несли потери, но не останавливались и 
снова вернули Константиновку. На Горелово сил 
уже не хватило, хотя они снова и снова пытались 
пройти вперед.

На правом фланге полосы главного удара, у 
поселка Володарский, наши части, прежде всего 
3-я гвардейская дивизия народного ополчения, 
весь день сдерживали подразделения фашистов, 
прокладывавших себе дорогу к Финскому зали­
ву, чтобы окончательно отрезать Ораниенбаум­
ский плацдарм от Ленинграда Туца же, к Воло-



дарскому, отошла 1-я морская бригада. Моряков 
бомбили, на них шли танки, их атаковывали ав­
томатчики. В кожухах «максимов» закипала 
вода. В окопы пришли шоферы, связисты, развед­
чики.

Среди частей, располагавшихся возле Пулков­
ской обсерватории, был 1-й батальон 1-го пол­
ка 5-й ДНО, сформированной в основном из доб­
ровольцев Выборгского района и Васильевского 
острова. Командовал батальоном И. Ф. Рябин- 
кин, кадровый офицер, служивший в армии с 
1918 года. Ополченцы еще не совсем отрешились 
от довоенных представлений* первую ночь, благо 
относительно тепло, они просидели на улице де­
ревни Пулково, считая неудобным тревожить 
местных жителей. Прошло с тех пор два дня, и 
все переменилось. Пулково уже бомбили и об­
стреливали, деревня опустела. Рябинкину при­
шлось выделить бойцов, чтобы собрать разбро­
санные вокруг обсерватории книги, бумаги; 
20 бойцов целую ночь упаковывали все, что пред­
ставлялось им ценным, в матрацы. Наутро тю­
ками нагрузили две машины и отправили в Ле­
нинград.

Накануне 13 сентября ружейно-пулеметная 
пальба слышалась только справа, видимо из Го­
релова и Лигова. Перед фронтом все оставалось 
спокойно, но к высотам отходили с разных сто­
рон группы бойцов и командиров. В том числе 
артиллеристы. Собралось несколько дивизионов. 
Рябинкин никуда дальше их не пустил. Оставил 
у себя своей властью, создав не предусмотрен­
ную никакими штатами артиллерийскую группу 
поддержки батальона.

На рассвете 14 сентября в штаб батальона, где' 
еще недавно был командный пункт 42-й армии, 
пришел начальник артиллерии армии полковник 
М. С. Михалкин. По пути он конечно же должен 
был заметить сверхштатные артиллерийские по­
зиции, и Рябинкин опасался, что его обвинят в 
самоуправстве. Беспокойство было напрасным. 
Судя по всему, Михалкин посчитал инициативу 
комбата разумной.

фашисты между тем подобрались совсем близ*
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ко. Вскоре, видимо из деревни Венерязи, посы­
пались мины, рвавшиеся у самого переднего 
края. Ополченцы не отвечали: не хотели раскры­
вать до времени своей системы огня. Командир 
роты капитан Вендера, высмотрев, что минометы 
укрыты за стогами сена, обратился к бойцам:

— Кто возьмется уничтожить минометы про­
тивника?

Через несколько минут старший сержант Тол- 
калин и красноармеец Любашин ползли, пря­
чась между кочек в высокой траве. Фашисты об­
наружили их, но ополченцы изловчились под 
огнем подобраться к ним еще ближе. К стогу се­
на полетели бутылки с зажигательной смесью, 
гранаты, стог загорелся, трех фашистов убило, 
остальные бросились кто куда. Любашин погиб. 
Оставшись один, Толкалин поджег еще четыре 
стога, и вот уже пять огромных костров запы­
лали перед деревней. У Толкалина, которого три­
жды ранило, хватило сил доползти до своих; в 
окопе он сразу потерял сознание.

В коротких стычках перед передним краем 
прошел весь день.

Ветер уже доносил до Ленинграда грозный 
гул набиравшего силу боя. Днем 14 сентября в 
Таврическом дворце состоялся общегородской 
комсомольский радиомитинг, который транслиро­
вался по всей стране. В конце митинга выступил 
Всеволод Вишневский, талантливейший певец 
революционного подвига, участник легендарных 
походов Первой Конной, один из создателей 
фильма «Мы из Кронштадта»:

— История не дает нам сейчас никаких пу­
тей, кроме одного — все вытерпеть и доказать 
свою стойкость, выдержку и умение... иди и бей­
ся, молодежь, иди и бейся, как никогда еще ни­
кто не бился!

Сотни юношей отправились на фронт прямо 
с митинга.

Г. К. Жуков так и не уезжал из Смольного. 
Штаб фронта окончательно перебрался туда, все 
вопросы решались совместно с А. А. Ждановым,
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А. А. Кузнецовым. Военный совет добивался, 
чтобы оборона была прочной, активной, глубоко 
эшелонированной. Обнаруживались новые и но­
вые резервы, которые в иной, не столь критиче­
ской ситуации никогда бы не взяли в расчет. 
В частности, теперь вполне реальным представ­
лялось к 18 сентября, то есть всего через четыре 
дня, сформировать еще несколько крупных под­
разделений и создать уже четыре линии обороны.

Поздно вечером 14 сентября между Жуковым 
и начальником Генерального штаба Б. М. Ша­
пошниковым состоялся телеграфный разговор.

— Обстановка в южном секторе значительно 
сложнее, чем казалось Генеральному штабу,— со 
свойственной ему прямотой докладывал Г. К. 
Жуков.— К исходу сегодняшнего дня противник, 
развивая прорыв тремя-четырьмя пехотными ди­
визиями и введя в бой до двух танковых дивизий, 
вышел на фронт Новые Сузи, что южнее Пулкова 
на два километра... северная окраина Констан- 
тиновки, Горелово... Таким образом, на этом уча­
стке фронта положение очень сложное. Это по­
ложение усугубилось тем, что у командования в 
районе Ленинграда не было резервов. К исходу 
сегодняшнего дня мною организована на путях 
движения противника система артиллерийского 
огня, включительно до привлечения морской, зе­
нитной и прочей артиллерии. Собираю минометы 
и думаю: к утру смогу на основных направлениях 
подготовить плотный заградительный огонь для 
взаимодействия с пехотой, которую к исходу дня 
расположили на вышеуказанном рубеже, привле­
каю всю авиацию фронта и КБФ, и, кроме того, 
собираем до сотни танков.

15 сентября

Этот день многие считают самым трудным. 
C утра четыре вражеские дивизии, мощно под­
держанные танками и авиацией, развернулись 
в цепи почти по всей полосе 42-й армии. Артил­
лерийский обстрел города начался с самого утра 
и продолжался 18 с половиной часов. Наша ар­
тиллерия тоже не умолкала, весь день грозно ре­
вели орудия Балтфлота.
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Все труднее становилось бороться с немецкой 
авиацией. Под Ленинградом у противника прак­
тически было втрое больше самолетов, и каче­
ственно они были пока что лучше наших. Пулко­
во бомбили непрерывно, обсерватория на глазах 
превращалась в развалины. Все злее фашисты 
наседали на батальон Рябинкина с его артилле­
рийскими дивизионами. Перед правым флангом
1- го полка 5-й дивизии народного ополчения они 
укрепились в небольшой деревеньке Верхнее 
Койрово, совсем рядом с нашим передним краем.
2- й батальон однажды уже выбил их оттуда, за­
владел вездеходом, складом патронов и мин, по­
том отступил, не выдержав яростного огня. Сего­
дня ополченцы снова атаковали эту деревеньку, 
но наскочили на жесткий огневой заслон: поте­
ряли командира роты, политрука, всех команди­
ров взводов.

В середине дня наивысшего накала бой достиг 
на правом фланге, где держали оборону отошед­
шие сюда 10-я, 11-я дивизии, другие подразделе­
ния, и в том числе балтийцы из 1-й морской бри­
гады, от которой практически осталось меньше 
■батальона. Фашисты уже были в Володарском, 
■его защитники с трудом удерживались на окраине 
поселка. К вечеру противник ввел в бой еще 
'60 танков, оттеснив 10-ю и 11-ю дивизии к 
Стрельне, в сторону Петергофа, и отрезав их от 
Урицка, от Пулкова, от 42-й армии. Танки с чер­
ными крестами выползли на шоссе Петергоф — 
Ленинград, залив был совсем рядом.

Отход 10-й дивизии открыл гитлеровцам доро­
гу на Урицк, Лигово. Наших войск там уже не 
было, и фашистские танки беспрепятственно вка­
тились на охваченные бушующим пожаром улицы 
н улочки городка и станции. Не задерживаясь, 
■они проскочили Урицк и очутились на забо­
лоченной, кое-где поросшей невысоким кустарни­
ком низине. Теперь перед ними оказался послед­
ний заслон — 21-я дивизия НКВД. Основу ее 
■составляли курсанты пограншколы и погранич­
ники. Ленинградская городская партийная орга­
низация направила в нее 1500 коммунистов-по- 
литбойцов. Среди них профессор Ленинградского
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университета Кирилл Федорович Огородников. 
На одном из митингов он сказал:

— Я изучал вопросы строения звездного не­
ба... Война, навязанная нашей Родине фашист­
скими полчищами, заставила меня отложить эту 
работу... Только один разговор может у нас 
быть с фашистскими варварами — безжалостное 
их истребление. Мы это сделаем, и это будет ак­
том величайшего гуманизма...

14-й Краснознаменный полк орудий имел боль­
ше обычного. Ни в чем остальном тоже не нуж­
дался. У него было почти 100 автомашин, боль­
ше 200 лошадей. Кировский завод доставил по­
граничникам бронеколпаки и бронированные 
стальные листы, чтобы прикрывать землянки и 
огневые точки. Ремонт оружия и боевой техни­
ки обеспечивали Ждановский, Адмиралтейский 
и другие заводы.

Полк вывели сюда еще в ночь на 4 сентября, 
ежедневно от четырех до шести тысяч ленинград­
цев помогали ему рыть траншеи, все уже было 
в основном оборудовано, пристреляно, и погра­
ничники хладнокровно ожидали момента, когда 
фашисты втянутся в зону действенного огня. До­
брались до нее, однако, только отдельные боевые 
машины и небольшие группы пехоты, уже раз­
дробленные и деморализованные. Всех осталь­
ных смел и разметал огневой артиллерийский 
вал. Тон грозному хору задавала морская артил­
лерия, и прежде всего крейсер «Петропавловск». 
Мощные снаряды на десятки метров вздымали 
столбы земли и огня в гитлеровских цепях.

Расчет Г. К. Жукова на то, что противника 
удастся перемолоть артиллерийским, миномет­
ным огнем, авиацией, оправдывался. Тем реши­
тельнее командующий требовал больше насы­
щать боевые порядки огневыми средствами. 
В 42-й армии специально собрали заседание Во­
енного совета, чтобы послушать начальника ар­
тиллерии М. С. Михалкина. Когда Михалкин 
закончил докладывать, командарм неожиданно 
предложил:

— Давайте-ка переведем тяжелую артилле­
рию на южную окраину города. Не ровен час...
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Надо обезопасить ее от всяких неожиданностей.
Михалкин решительно запротестовал:
— Мы ослабим себя. Не об артиллерии сейчас 

надо думать...
Спор принимал острый характер, когда вдруг 

дверь в комнату, где заседал Военный совет, рас­
пахнулась и вошел незнакомый генерал, темно­
волосый и смуглый, со Звездой Героя Советского 
Союза на груди:

— Что здесь происходит?
Ответить ему толком не успели. Подойдя к 

столу, он объявил:
— Я назначен командующим 42-й армии. Но­

вый начальник штаба прибыл со мной.
Заседание Военного совета прервалось, и бук­

вально через несколько минут И. И. Федюнин- 
ский уже спрашивал:

— Кто у вас начальник артиллерии?
Михалкин поднялся с места.
— Доложи, в каком она состоянии.
Михалкин повторил свой доклад.
Федюнинский слушал не перебивая, только де­

лал какие-то пометки на карте. Поговорив затем 
накоротке с членами Военного совета армии, 
приказал Михалкину:

— Твой НП на высотах? Вот и хорошо. Со­
бирайся. Поедешь со мной.

О том, чтобы отводить тяжелые батареи в тыл, 
речи больше не было. Наоборот, общее число 
орудий, стоявших на прямой наводке, только в 
районе Лигова и Пулкова скоро было доведено 
до 529.

Каждый пройденный километр гитлеровцы 
устилали сотнями трупов и разбитой техникой. 
Тем с большей яростью они хотели отомстить не­
навистному для них городу — такому близкому и 
такому недоступному. В сумерках фашистское 
командование нацелило на Ленинград одну за 
другой воздушные эскадры, насчитывавшие око­
ло 200 самолетов. Над городом и перед перед­
ним краем вспыхнули пожары.

Горком партии провел в этот день еще одну 
партийную мобилизацию, направив на фронт 
52 руководящих работника из своего аппарата, а
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также из райкомов партии, исполкома Ленгорсо- 
вета. На многих заводах теперь работали круг­
лые сутки: еще И сентября Военный совет фрон­
та постановил в кратчайшие сроки выпустить 
•свыше миллиона мин и снарядов, распределив 
.заказ на 56 предприятиях.

16 сентября

Об этом эпизоде после войны расскажет в сво­
ей книге «Город-фронт» Борис Владимирович 
Бычевский. В четвертом часу ночи его срочно 
вызвали к Г. К. Жукову. Он явился в Смольный, 
как был, мокрый, залепленный грязью: знал, что 
новый командующий не терпит малейшего про­
медления. Жуков, стоявший над картой вместе 
•с А. А. Ждановым, сурово глянул на вошедшего:

— Где болтаешься, что тебя всю ночь надо 
разыскивать?

— Выполнял ваш приказ, проверял рубеж 
.по Окружной дороге.

— Hy и что? Готов?
Бычевский назвал точные цифры: что где сде­

лано.
— Командующий 42-й армией знает этот ру­

беж?
— Днем я передал схему рубежа начальнику 

штаба армии...
— Я спрашиваю не о том, каким писарям от­

дана схема! Интересует другое: знает или не зна­
ет командарм этот рубеж?

— Генерал Федюнинский здесь в приемной, 
товарищ командующий...

— Без тебя знаю, что он здесь... Ты понима­
ешь, если дивизия Антонова не займет за ночь 
оборону по Окружной дороге, то немцы в город 
ворвутся?

Жданов постарался продолжить разговор в 
другом тоне:

— Товарищ Бычевский, как же вы не догада­
лись найти самого Федюнинского! Ведь он 
только что принял армию. И дивизия Антонова, 
которая должна занять новый рубеж, буквально 
на днях сформирована. Разбомбят дивизию, если 
она пойдет туда в светлое время. Поняли нако­
нец, в чем дело?
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Бычевский, разобравшись наконец в ситуации,, 
принял единственно верное решение:

— Разрешите... выехать сейчас вместе с ко- 
мандиром и вывести дивизию на подготовленный 
рубеж.

— Понял наконец, чего надо,— усмехнулся 
Жуков.

Дивизию подняли по тревоге, и в предрассвет­
ных сумерках ее полки уже занимали окопы,, 
пролегавшие в нескольких километрах от перед­
него края по линии село Рыбацкое у Невы — 
Купчино — мясокомбинат. Представлявшаяся 
трудноосуществимой идея глубоко эшелониро­
ванной обороны получала весомое материальное 
воплощение.

На переднем крае минувшая ночь прошла не­
спокойно. Всю ночь от Урицка, поселка Володар­
ского и Горелова доносился рокот моторов, фа­
шисты подтягивали резервы. И всю ночь вспыш­
ки орудийных выстрелов высвечивали на заливе, 
в порту силуэты боевых кораблей. Не умолкая 
гремели орудия главного и противоминного ка­
либров линкора «Марат». Стреляли крейсеры, 
эсминцы.

Утром 10-я стрелковая дивизия предприняла 
попытку восстановить локтевую связь с 42-й ар­
мией, ликвидировав вклинившихся между Уриц­
ком и Петергофом фашистов, но те сами возоб­
новили боевые действия, опять оттеснили 10-ю 
дивизию к Стрельне, утвердились на берегу 
Финского залива за поселками Володарский и 
Сосновая Поляна, заняли Стрельнинский и Пе­
тергофский парки.

На Пулковских высотах над позициями ба­
тальона Рябинкина кружат два десятка самоле­
тов, затем почти три часа не прекращается арт­
обстрел. Потом на всхолмленной равнине появ­
ляются серо-зеленые цепи. Одна за одной. На 
сразу же они словно утопают в дымно-багровом 
огневом вале: семь батальонных артдивизионов, 
артиллерия дивизии, моряки — трудно даже 
сказать, кто еще, ведут огонь. Политрук Филип­
пов выскакивает на бруствер окопа:
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— Вперед! За Ленинград!
Фашисты бегут, но тут появляются три их 

танка, обстановка резко меняется. Однако нена­
долго. От танков никто не пятится, их забрасы­
вают бутылками с горючей смесью, две машины 
горят, третья поворачивает назад. Ополченцы 
готовы идти дальше, но командиры сдерживают 
их:

— Назад, назад! У нас нет сил для наступле­
ния.

На позиции возвращаются с трофеями, обве­
шавшись немецкими автоматами, несут пулеме­
ты, минометы, катят противотанковое орудие. 
Позади остается сотни две фашистских трупов...

На правом фланге 2-й батальон снова штур­
мовал Верхнее Койрово. И снова безрезультатно.

В какие моменты в чьих руках были в этот 
день Урицк, Лигово, примыкающее к ним Старо- 
Паново, сказать трудно. Фашистские цепи снова 
и снова словно из-под земли вырастали на почер­
невшей от взрывов низине за Урицком, фашист­
ские танки снова и снова наползали на окопы 
пограничников, оставляя позади себя костры го­
рящих машин и серо-зеленые полоски трупов; 
нашей артиллерии все прибывало. Погранични­
ки в свою очередь стремились пройти вперед, 
умело используя каждую складку местности.

Под Урицком все еще самая больная и горя­
чая точка Ленинградского фронта, и штаб фрон­
та в первую очередь шлет сюда подкрепления: 
танкистов А. Г. Родина, отличившегося еще под 
Лугой, два батальона 6-й бригады морской пе­
хоты, саперов, батальоны железнодорожных 
войск. В бой их вводит командир 21-й стрелко­
вой дивизии НКВД полковник М. Д. Папченко. 
Высокий, в стальной каске и красноармейской 
стеганке, с автоматом на шее, старый кадровый 
пограничник, он словно бы излучает спокойствие 
и уверенность.

Под свой штаб пограничники заняли находив­
шуюся неподалеку от Урицка больницу имени 
Фореля. Чердак больницы, откуда прекрасно 
просматриваются подступы к переднему краю, 
облюбовали для себя артиллеристы. На появив­
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шегося здесь вскоре улыбчивого, простецкого ви­
да командира с двумя кубиками на петлицах, 
поначалу никто особого внимания не обратил. 
Сам он держался скромно, а представлялся всем 
по-штатски, хотя чувствовалось, что он кадро­
вый военный:

— Дегтярев Петр Никитич.
В то время как все другие артиллеристы до 

хрипоты надрывали голоса, иногда часами кри­
ча команды в телефонную трубку, Дегтярев 
больше времени проводил, разглядывая поле боя 
в бинокль.

— Что у вас там, пушки сломались?! — под­
шучивали над ним.

— Снаряды экономим, снаряды у нас дефи­
цитные,— посмеивался он.

Телефон Дегтярева оживал только, если в рай­
оне Урицка, Лигова обнаруживались крупные 
скопления войск, и звонил ему всякий раз не 
кто-нибудь, как ревниво подметили его коллеги, 
а лично начальник артиллерии 42-й армии 
М. С. Михалкин. У Дегтярева, как правило, 
были уже готовы данные для стрельбы, и он не­
медленно передавал их на свою батарею. Тогда 
где-то в районе Автова вдруг взметывались 
пламя и черный дым, артиллерийскую канонаду 
насыщал до предела раскатистый гул большой 
силы, в небе пролегали огненные трассы, и тут 
же наступающие гитлеровские цепи тонули в 
ослепляющем пламени

Это были «катюши». Первую их батарею при­
слали на Ленинградский фронт из Москвы, она 
действовала под Кингисеппом, Молосковицами, 
Красногвардейском. Теперь это уже не бата­
рея, а дивизион: в Ленинграде успели наладить 
выпуск и снарядов и пусковых установок. Под 
Урицком Дегтярев мог давать по пяти залпов в 
день, две батареи выпускали за семь-восемь се­
кунд 128 снарядов. Радиус поражения одного 
снаряда составлял около 50 метров, залпом на­
крывалось шесть-семь гектаров площади — квад­
рат со стороной в 600—700 метров. Каждый залп 
стоил обычно оккупантам целого подразделения, 
каждым залпом срывалась атака. Пока огненные
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трассы чертили небо, в воздух старались под­
няться фашистские летчики: немецкое командо­
вание знало о существовании секретного оружия 
невиданной мощи и не жалело средств, чтобы 
отыскать его.

В полной мере фашисты почувствовали и ог­
невую мощь Балтийского флота, переключив с 
16 сентября на борьбу с ним значительную часть 
сил. Четыре батареи и 27 бомбардировщиков об­
рушились на линейный корабль «Марат». Ежесе­
кундно на борту линкора или около него рвалось 
по одному, по два 150-миллиметровых снаряда. 
Броню они не могли пробить, но зенитчики гиб­
ли, взрывались зенитные боеприпасы. Палубы 
все равно никто не покинул, и три «юнкерса» 
были сбиты. Из 70 сброшенных фашистами бомб 
на палубе взорвались две, возник пожар, через 
вентиляционную систему огонь пополз в погреб 
одной из башен главного калибра. Комсомольцы 
Полыгалов и Киреев вовремя заметили опас­
ность и, задыхаясь от дыма, сумели закрыть ра­
струб вентиляционной трубы. Огонь, грохот, 
свист осколков — артиллеристов всегда учили, 
что это для них нормальная боевая обстановка. 
Линкор продолжал выполнять боевую задачу и 
в ходе воздушного налета подавил фашистскую 
железнодорожную батарею большой мощности, 
обстреливавшую наши войска и город. Батареи, 
бившие по линкору, тоже получили свое, но сто­
ять на виду стало опасным. Маневрируя, без 
буксиров, что само по себе свидетельствовало 
о незаурядном судоводительском мастерстве, 
линкор ушел в Кронштадт, попутно круша вра­
жеские батареи, которые фашисты поторопились 
установить на берегу Финского залива.

В Ленинграде в минуты затишья группы людей 
эстанавливались перед расклеенной в витринах, 
на стенах домов «Ленинградской правдой». Ее 
передовую сегодня набрали крупным шрифтом в 
форме листовки: «Враг у ворот». «Первое, что 
требует от нас обстановка,— это выдержка, хлад­
нокровие, мужество, организованность. Никакой 
паники, ни малейшей растерянности». В «Смене», 
в статье поэта Николая Тихонова, чудовищный
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факт: в Ивановском фашистские молодчики над­
ругались над девушками и убили учителя. Ста- 
тья Тихонова как стон: «Нельзя поверить, что у  
этих чудовищ была мать, что в детстве они ходи­
ли в школу, носили в сумке книжки, как все* 
дети...» По радио выступил Д. Д. Шостакович. 
Он говорил, что пишет новую симфонию. «Я со­
общаю об этом для того, чтобы радиослушатели, 
которые слушают меня сейчас, знали, что жизнь 
нашего города идет нормально. Все мы несем 
сейчас свою боевую вахту».

В Ленинграде действительно все, что можно* 
было оставить таким, как до войны, оставалось 
по-прежнему. В ленинградских театрах в тот ве­
чер давали «Без вины виноватые» Островского, 
«Опасный поворот» Пристли, мольеровского* 
«Тартюфа»... В кинотеатрах показывали «Чапае­
ва», «Человека с ружьем», «Мы из Кронштад­
та», «Цирк», «Большой вальс»...

Люди, выходившие из театров, с тревогой при­
слушивались к нараставшему гулу где-то за юж­
ными окраинами, а тысячи женщин, дежуривших 
теперь каждую ночь на крышах, видели, что го­
род полукольцом охватывают отблески пожаров, 
орудийных вспышек, разрывов. Вероятным стало1 
самое худшее. Поздно вечером секретари райко­
мов партии Московской, Невской и Нарвской за­
став стали обзванивать директоров крупных 
предприятий, предупреждая:

— Ночью не исключается прорыв врага в юж­
ную часть города!

17 сентября

В 0.30 один из рабочих отрядов Кировского* 
завода выехал на закрепленные за ним пози­
ции — к трем дотам, один из которых еще до­
страивался. Другие рабочие формирования тоже 
или были наготове под ружьем или провели ночь- 
на своих оборонительных участках. Собранные 
по боевой тревоге работники Московского, Ки­
ровского, Ленинского, Володарского райкомов* 
партии получали винтовки, ватники, сапоги. На­
утро в южных прифронтовых районах макси­
мально ускорили подготовку к возможным бар­
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рикадным схваткам. Свыше 110 тысяч жителей 
уже переселились в северные районы, и это об­
легчало задачу. Как уже было однажды, в годы 
гражданской войны, дома, мешавшие обзору на 
подходе к дотам и дзотам, решительно ломали, 
очищалась вся территория перед Окружной же­
лезной дорогой, превращенной в полосу оборо­
ны, готовились к взрыву мосты, здания; предпри­
ятия, улицы рассекались траншеями, перегора­
живались баррикадами, надолбами, ощетинива­
лись противотанковыми ежами... Рабочие отряды 
пополнялись добровольцами, обком и горком 
комсомола призвали всех, способных носить ору­
жие. На следующий день, 18 сентября, горком 
партии приступил к новой партийной мобилиза­
ции: еще пять тысяч коммунистов, комсомольцев 
и беспартийных активистов ушли на фронт по- 
литбойцами. В приказе Военного совета Ленин­
градского фронта от 17 сентября, подписанном 
А. А. Ждановым, Г. К. Жуковым, А. А. Кузнецо­
вым и прибывшим вместе с Г. К. Жуковым гене­
ралом М. С. Хозиным, говорилось: «Ни шагу 
назад! Не сдавать ни одного вершка земли на 
ближних подступах к Ленинграду!»

Положение было исключительно опасным. Как 
это теперь проверено и подтверждено документа­
ми вермахта, с утра 17 сентября 42-й армии 
предстояло выдержать натиск шести вражеских 
дивизий, в том чи£ле 1-й танковой, и практически 
всей авиации группы армий «Север». Уже после 
14 сентября 42-я армия пополнилась еще тремя 
корпусными артиллерийскими полками, теперь 
здесь собралось в среднем по восемь орудий на 
километр фронта, пехотные боевые порядки тоже 
уплотнились, но и гитлеровцы вкладывали в но­
вый удар все, что имели, все выводили в первые 
линии, в атакующие цепи. Утром со стороны 
Стрельны, откуда их не ждали, они (в который 
раз!) ворвались в Урицк, охваченный все еще не 
утихшим пожаром, и стали с севера заходить в 
тыл подразделениям 5-й ДНО, отбивавшимся от 
фашистов, наседавших с юга. Ополченцы успели 
развернуть пулеметы, гитлеровцы отхлынули. 
-Командиры уже налаживали оборону на неза­
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щищенном тыловом участке, когда на окраине 
Урицка снова появились какие-то цепи. Или, ско­
рее, толпа. Пулеметчики, привычно бравшие ее 
на прицел, в недоумении поднимали головы.

— Бинокль, бинокль дайте! — сдавленным го­
лосом крикнул кто-то.

— На кой черт тебе бинокль, так не видишь?
Ветер доносил детский плач и женские причи­

тания. Гитлеровцы гнали перед собой захвачен­
ных ими то ли в Володарском, то ли в Сосновой 
Поляне местных жителей. Пулеметы молчали, 
ополченцы подтягивали поближе к себе винтов­
ки, примыкали к ним штыки, освобождали от 
чехлов саперные лопатки, доставали, если у кого 
они были, кинжалы.

Рукопашная была страшной: немцев наседало 
по двое, по трое на одного нашего, ополченцы по­
чувствовали, что им не взять верха, и стали от­
ходить.

Остатки двух батальонов 2-го полка собрались 
в Шереметьевском парке, и, как только люди не­
много пришли в себя, командир 5-й ДНО полков­
ник Ф. П. Уткин повел их вместе со спецподраз- 
делениями полка в контратаку на Урицк. Уткина 
вскоре тяжело ранило, но ополченцы все-таки 
снова достигли Урицка и повели бой на его ули­
цах.

В полдень ударная группа, сформированная 
командиром 21-й стрелковой дивизии НКВД 
М. Д. Папченко, атаковала гитлеровцев у Старо- 
Панова (оно практически сливалось с Урицком 
и станцией Лигово). Без артподготовки. В рас­
чете на стремительность и внезапность. Гитле­
ровцы поставили мощную завесу огня с некото­
рым опозданием, во вражеских окопах завяза­
лась жестокая схватка, несколько фашистских 
офицеров попало к нам в плен.

Ополченцы, пограничники продвигались впе­
ред все увереннее, за спиной у них продолжала 
греметь артиллерия; все так же мощно поддер­
живал их флот.

Пулковские высоты с утра, как и накануне, 
заволокло дымом. Взрывы мин, бомб, снарядов. 
Только на позиции батальона Рябинкина пики­
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ровало 30 бомбардировщиков. Закладывало уши,, 
трудно было дышать. Многое здесь испытали, 
но такого еще не было. Фашистские артиллери­
сты с особым остервенением долбили главное 
здание обсерватории, и Рябков, командир одного 
из ополченских артдивизионов, жалел, что рас­
положил тут свой НП: убьют ведь, без глаз оста­
нутся батареи. Вниз, однако, спускаться не стал, 
а только распорядился послать наблюдателя в 
передовую траншею. На случай, если самого не 
станет. Рябкова осыпало кирпичной пылью, ря­
дом свистели осколки, и все же, когда гитлеров­
цы перенесли огонь в глубину обороны, его НП 
оставался нетронутым. Рябков тут же прильнул 
к биноклю, он торопился, боялся, что какой-ни­
будь шальной снаряд помешает ему передать 
сведения на батареи. До передних траншей уже 
доносились хриплые немецкие команды, но наша 
артиллерия еще молчала.

— Пусть побольше их выдвинется, побольше...
Грянули все разом, и моряки тоже. Когда дым 

немного рассеялся, Рябков увидел, что гитлеров­
цы бегут назад. Бегут в панике. Ополченцы, как 
обычно, преследуют их.

Над высотами снова появляются бомбардиров­
щики с черными крестами, рвут землю и здания 
артиллерийские снаряды, и потом снова движут­
ся к высотам гитлеровские цепи, снова достигает 
максимальной мощности канонада наших артил­
лерийских батарей.

На левом фланге батальона Рябинкина фаши­
стам удается охватить полукольцом роту капи­
тана Бендеры, телефонная связь с ней то и дело 
прерывается, хорошо еще, что в критический мо­
мент нашелся боец (Исаев, Рябинкину запомни­
лась его фамилия), которому удалось доставить 
донесение. Роте оказывают помощь; она теряет в 
этот день шесть человек; фашистских трупов пе­
ред ее окопами больше 70.

Во второй половине дня фашисты меняют на­
правление удара, они наносят его в стык 1-го 
батальона, которым командует Рябинкин, и 2-го, 
и на позиции батальонов 500-го полка. Ни огня, 
ни живой силы фашисты не жалеют, но их снова
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опрокидывает артиллерия. Наша контратака на­
чинается с участка, за который ополченцы боль­
ше всего боялись все эти дни: его занимали ба­
тальоны 500-го полка, отступившие от Вороньей 
горы.

Рябинкин ликует:
— Смотрите-ка, что ребята делают. Вот мо­

лодцы!
Темнеет. Канонада постепенно стихает, только 

пожары четким пунктиром обозначают фронто­
вую полосу. Рябков, так и не уходивший весь 
день из главного здания обсерватории, еще про­
должает наблюдение, но напряжение начинает 
отпускать его, похоже, пока все кончилось. На 
НП вдруг появляется командир пехотного ба­
тальона, с которым Рябков несколько раз встре­
чался в эти дни.

— Hy что, бог войны, на сегодня вроде отвое­
вались?! Спасибо пришел тебе сказать. Не вы 
бы... Не знаю, что было бы с нами...

Хорошо, что темно, не видно, как у того и дру­
гого на глазах выступили слезы. Неожиданно 
для себя, шагнув друг к другу, они обнимаются, 
хлопают друг друга по плечам:

— Не прошли они, не прошли.
— Задали им перцу, задали...

* * *
18 сентября гитлеровцы захватили Пушкин, 

утвердились в Урицке, Лигове, потом снова 
штурмовали Пулковские высоты, пытаясь обойти 
их с запада, и пробивались к Ораниенбауму, но 
уже из последних сил и без большой надежды 
на успех. Командир 39-го немецкого корпуса, за­
хватившего Шлиссельбург, оправдываясь перед 
Гитлером, признавал:

— Большевистское сопротивление своей яро­
стью и ожесточенностью намного превзошло са­
мые большие ожидания.

Г. К. Жуков безошибочно уловил момент, ког­
да гитлеровцы начали выдыхаться, сразу пере­
ключился на организацию новых контрударов, и 
прежде всего приказал форсировать Неву, что­
бы пойти навстречу 54-й армии, которая с 10 сен­
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тября таранила кольцо, замкнувшее Ленинград 
в блокаде. В ночь на 20 сентября на левый берег 
Невы, в район Московской Дубровки, высадился 
батальон старшего лейтенанта В. П. Дубика из 
115-й стрелковой дивизии, а потом и несколько 
других подразделений. Десантники достигли 
шоссейной дороги на Шлиссельбург, подступили 
вплотную к 8-й ГЭС, раздвигая границы плац­
дарма, названного вскоре Невским «пятачком». 
В контратаки ленинградские воины переходили 
также под Ям-Ижорой, Пушкином, Петергофом, 
Урицком, вернули обратно Белоостров. Южнее 
Ладожского озера сильный удар по фашистам 
нанесла 54-я армия. Чтобы удержать кольцо ок­
ружения, фашистам пришлось по личному при­
казу Гитлера перебросить самолетами в район 
прорыва пехотный полк и два полка парашюти­
стов из группы армий «Центр».

Противник не дал советским войскам развить 
успех ни с той, ни с другой стороны кольца, но 
и сам понес огромный урон, силы его истощи­
лись. 25 сентября руководство группы армий 
«Север» доносило в генеральный штаб сухопут­
ных войск, что наличными силами продолжать 
наступление на Ленинград не в состоянии. Утро 
в этот день на многих участках фронта началось, 
как обычно: с бомбежки, обстрела. Потом все 
стихло. У Колпина, на Пулковских высотах, в 
окопах на закочкаренной низине перед Урицком 
и Лиговом бойцы уже выбрались из ниш, блин­
дажей, лисьих нор, устанавливали на площадках 
пулеметы. Ждали атаки, но ни танков, ни пехот­
ных цепей не появлялось. Чуть позже в штабах 
начали названивать телефоны. Из рот, батальо­
нов, полков, дивизий взволнованные голоса со­
общали одно и то же:

— Пехота не пошла. Немцы окапываются.
Кольцо вокруг Ленинграда осталось сомкну­

тым, но город выстоял, отбил штурм. Гитлер был- 
вне себя от ярости:

— Лееб не выполнил поставленную перед ним 
задачу, топчется вокруг Ленинграда, а теперь 
просит дать ему несколько дивизий для штурма 
города. Но это значит ослабить другие фронты,
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сорвать наступление на Москву. И, будет ли взят 
Ленинград штурмом, уверенности нет.

Задача, поставленная перед Леебом, носила1 
стратегический характер, и то, что группа армий 
«Север», понеся большие потери, не выполнила 
ее, означало крушение гитлеровского плана «мол­
ниеносной войны» на одном из решающих на­
правлений советско-германского фронта.



Тяжелые решения

Уже давно исчезло с ленинградских улиц 
обычное оживление, словно растаяли в сером 
небе укрытые чехлами или защитной краской зо­
лотые купола, шпили; новыми высотными ориен­
тирами стали повисшие над городом аэростаты 
заграждения. Осенью часто дули северо-восточ­
ные и северные ветры, лили дожди. Сыро, холод­
но. Женщины плакали от бессилия, когда лопа­
ты вязли в тугом месиве; тяжелая сырая глина 
липла, словно припаивалась к железу, а на око­
пах работали горожанки, успевшие отвыкнуть от 
тяжелого физического труда. Многие в тапочках 
или ботинках, вытертых демисезонных пальтиш­
ках.

Но что делать!? Вероятность нового штурма 
еще существовала, и город лихорадочно укреп­
лял прежние и строил новые рубежи обороны. 
Начиная с 3 сентября каждый район должен был 
держать на окопах 5 тысяч человек, всего это да­
вало 80 тысяч землекопов, не считая солдат и 
военно-инженерных подразделений.

Труднее всех приходилось тем, кого посылали 
к Урицку, Пулкову, Колпину, где наши и вра­
жеские войска местами разделяло каких-нибудь 
200—300 метров. Услышав, как звякают лопаты, 
увидев свежие выбросы земли или приметив 
женские фигурки, фашисты приходили в неистов­
ство и засыпали наш передний край снарядами, 
минами; нередко прилетали самолеты, сбрасывая 
вместе с бомбами камни, рельсы, железные боч­
ки, все, что могло падать с гулом, лязгом, сви­
стом, нагнетать нервное напряжение.

На случай прорыва врага город продолжал го­
товиться к баррикадным боям на улицах: было
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создано 6 секторов и 96 батальонных районов 
обороны. Превращались в доты первые этажи 
жилых домов и служебных зданий; к обороне 
подготовили Исаакиевский собор. Моряки-бал­
тийцы соорудили пушечный дот в обращенной к 
Неве торцевой части здания главного универси­
тетского корпуса. Только рабочие вагонострои­
тельного завода имени И. Е. Егорова построили 
на Международном проспекте три баррикады, 
пятнадцать огневых точек, на два километра 
протянулись установленные ими противотанко­
вые заграждения. Саперы заранее определили,, 
какие здания можно будет взорвать, чтобы за­
валить улицы. Противотанковые надолбы усеяли 
площадь перед Кировским райсоветом, кто-то су­
мел установить огневую точку на Нарвских во­
ротах.

В крепости превращались заводы. Общая про­
тяженность баррикад на Кировском составила 
около километра, вся его территория покрылась 
траншеями, надолбами, ежами, спиралями «бру- 
но», колючей проволокой.

Фашистское командование между тем всерьез 
вознамеривалось, как этого требовал Гитлер,, 
«тесно блокировать город и путем обстрела из 
артиллерии всех калибров и беспрерывной бом­
бежки с воздуха сровнять его с землей». Так 
сказано в военном дневнике немецкого генерала' 
Гальдера. Гитлеровцы вели теперь огонь не толь­
ко из Тосно, батарею за батареей они подтяги­
вали к Стрельне, Урицку, поселку Володарский, 
на Дудергофские высоты, в Пушкин.

В октябре фашисты выпустили по городу в 
полтора раза больше снарядов, чем в сентябре, 
а в ноябре — в два с лишним раза больше 
(11 230 снарядов).

Из-за обстрелов и бомбежек население иногда 
по 18 часов подряд просиживало в бомбоубежи­
щах; их теперь можно было бы назвать и снаря- 
доубежищами. Пойти в магазин в таких усло­
виях стало проблемой, и магазины пришлось- 
открывать с 6 часов утра, когда фашистские ар­
тиллеристы, как правило, еще спали в своих зем­
лянках. В результате бомбежек и артобстрелов
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нарушалась работа предприятий, учреждений, 
школ, и в конце концов при появлении одного- 
двух самолетов тревоги уже не объявляли. Рабо­
чие, когда из-за сидения в укрытиях срывалось 
выполнение ответственных заказов, а они все 
были ответственными, и вовсе отказывались ухо­
дить из цехов. Объясняли просто:

— На фронте наши товарищи подвергаются 
несравненно большей опасности, но борьбы не 
прекращают. У нас тот же фронт.

Воздушная битва над Невой приняла предель­
но ожесточенный характер. Фашистские самоле­
ты, не ломая строя, летели на огонь зенитных ба­
тарей, завязывали яростные воздушные бои. 
В сентябре они прорвались к городу 23 раза, в 
октябре и ноябре — по 38 раз, практически бом­
бы падали на город ежедневно. Потери у фаши­
стов соответственно росли. К началу декабря чис­
ло сбитых в ленинградском небе самолетов до­
стигло 555, и гитлеровское командование массо­
вые воздушные бомбардировки города прекрати­
ло. Авиационно-артиллерийское наступление, 
имевшее целью сровнять Ленинград с землей, 
натолкнулось на организованное, умелое проти­
водействие и практически потерпело крах, не­
смотря на то что велось с размахом, методично, 
опиралось на могучую, совершенную по тем вре­
менам технику.

Расчеты фашистских мракобесов на мощь сво­
ей авиации и артиллерии не оправдывались, и, 
чем дальше, тем больше они надеялись на губи­
тельные последствия блокады. Голод подкрады­
вался к городу незаметно. Еще в начале сентября 
в Ленинграде торговали коммерческие магазины, 
где можно было приобрести многое. Были откры­
ты коммерческие рестораны, в столовых талоны 
из продовольственных карточек вырезались толь­
ко за мясные и рыбные блюда. Крабы свободно 
продавались всюду. Между тем запасы продо­
вольствия в городе вообще были невелики, к то­
му же овощи и картофель, составлявшие важную 
часть рациона, завозились сюда осенью, и овощ­
ные базы, картофелехранилища к моменту, когда 
прервалась сухопутная связь со страной, остава­
лись пустыми.
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29 августа члены комиссии, посланной в Ле­
нинград ЦК партии и ГКО, доложили И. В. Ста­
лину о тревожном положении: муки и зерна в го­
роде оставалось всего на 17 суток. На другой же 
день специальным постановлением Государст­
венный Комитет Обороны обязал наркомат пу­
тей сообщения ежедневно направлять в Ленин­
град по восемь составов с продовольствием, по 
два — с боеприпасами и вооружением и по од­
ному — с горючим.

К сожалению, в день подписания постановле­
ния ГКО фашисты уже были в Ивановском на 
левом берегу Невы, а 8 сентября, как уже гово­
рилось, захватили Шлиссельбург. В Ленинград 
теперь можно было попасть только по Ладож­
скому озеру и Карельскому перешейку, где нем­
цев и финнов разделяло 65 километров. Желез­
ная и шоссейная дороги, соединявшие Ленинград 
с западным берегом Ладоги, в этом коридоре 
были, но пристани и причалы, если не считать 
обветшавшей деревянной эстакады в бухте Оси­
повен и небольших причальных стенок в бухте 
Гольсмана, отсутствовали: в мирное время судо­
ходства здесь не было.

Поздно ночью 9 сентября, на второй день по­
сле того, как замкнулось блокадное кольцо, в 
Смольном состоялось совещание руководящих 
работников горкома и обкома партии, Северо- 
Западного речного пароходства, представителей 
командования Ладожской военной флотилии. 
Тогда и было принято решение в кратчайшие 
сроки наладить бесперебойное сообщение с Боль­
шой землей по водному пути через Ладогу. Стро­
ительство причалов и портовых сооружений на­
чалось без промедления. Ждать, однако, когда 
они войдут в строй, было нельзя, и уже 12 сен­
тября к Осиновцу буксирный пароход «Орел» под 
командой искусного капитана коммуниста 
И. Д. Ерофеева подвел две баржи с зерном.

Фашистские летчики обнаружили оживление 
на берегах еще недавно пустынной бухты, и как 
раз в тот день, когда прибыл «Орел», «юнкерсы», 
ориентируясь на многометровую красно-белую 
башню Осиновецкого маяка, стали бомбить бар­
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жи и железнодорожную станцию. Их встретили 
пулеметным огнем с баржи, с берега подала го­
лос зенитная батарея, но это и все: на станции 
тоже были зенитные орудия, но еще на платфор­
мах, их не успели даже расчехлить. Надсадный, 
прерывистый вой самолетов, взрывы, резкие вы­
стрелы зениток и мечущиеся, не знающие, куда 
деться, чайки над бухтой... Две бомбы легли 
прямо на палубу одной из барж, все кругом 
дымилось, кое-где занимались пожары. На­
чиналась боевая воинская биография старой 
бухты, в которой с того дня не стало ни птиц, 
ни рыбы.

За Ладогой издревле, вероятно с тех пор, как 
здесь пролегал путь из варяг в греки, закрепи­
лась дурная слава. Суда тонули даже в южной, 
мелководной ее части: волна тут хоть и ниже, 
чем к северу, но злее, короче, волнение носит 
беспорядочный характер, возникает так называе­
мая толчея, с которой чрезвычайно трудно справ­
ляться небольшим и не особо-то мореходным 
речным посудинам. Не случайно еще при Петре 
Первом по южному берегу Ладоги начали стро­
ить обводной канал, а потом, когда он обмелел, 
прорыли еще один — со шлюзами.

Каналы действовали, но сейчас там хозяйни­
чали фашисты, и другого пути на Большую 
землю, кроме как через Ладогу, которую речни­
ки не любили и знали плохо, не было. Речной 
флот тоже оказался неприспособленным к пла­
ванию по бурному, капризному озеру. Случа­
лось, что суда в пути разваливались, а первое 
время, когда разгрузка велась в незащищенных 
бухтах, их нередко выбрасывало на берег. Но 
что делать!? Небольшие, похожие на черных жу­
ков буксиры тянули и тянули через озеро непово­
ротливые, медлительные баржи. В шторм, так 
в шторм. Под бомбежку, так под бомбежку. Ле­
нинград ждал хлеба.

Объемы перевозок, естественно, были недо­
статочными, запасы продовольствия в Ленин­
граде таяли, и там предпринимали все возмож­
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ное, чтобы как-то пополнить их. Работу эту воз­
главлял специальный уполномоченный ГКО, 
энергичный и деловитый нарком торговли 
РСФСР Дмитрий Васильевич Павлов, написав­
ший впоследствии книгу о самых трудных днях 
Ленинграда. В качестве примесей к хлебу ис­
пользовали солод, хранившийся на пивоварен­
ных заводах, овес (лошадей перевели на моло­
дые побеги и торфяной комбикорм), льняной 
жмых, отруби, а потом в широких масштабах пи­
щевую целлюлозу. Переработали на кондитер­
ские изделия 2,5 тысячи тонн сахара, превращен­
ного при пожаре Бадаевских складов в густой 
сироп, подернутый черной коркой. Сотни комму­
нистов и комсомольцев обследовали склады, 
пакгаузы, подвалы, железнодорожные станции, 
порты в поисках хоть чего-то пригодного в пищу. 
В железнодорожных вагонах, загнанных в тупи­
ки, обнаружили, например, 500 тонн муки, 100 
тонн трески, животное масло, льняной жмых, 
предназначавшиеся на экспорт бараньи кишки. 
На мельницах вытрясали мешки из-под муки, 
бережно собирали со стен наслоившуюся на них 
за многие годы мучную пыль. В пригородных 
колхозах и совхозах нередко под огнем врага 
копали картошку, собирали овощи — все, вплоть 
до зеленого капустного листа: называли его тог­
да хряпой, слово это, еще недавно малораспро­
страненное, прочно вошло в обиход. Несмотря 
на все, удержать снабжение населения на преж­
нем уровне не удавалось. 2, 11 сентября и 1 ок­
тября хлебная норма в три приема была сокра­
щена рабочим до 400 граммов, всем осталь­
ным— до 200. Это был уже голод.

В ходе эвакуации ленинградских предприя­
тий в тыловые районы на месте не осталось и 
половины мощностей оборонной промышленно­
сти, резко падала выработка электроэнергии, от 
обстрелов и бомбежек только в октябре постра­
дало 26 предприятий: на станкостроительном за­
воде имени Свердлова, например, сгорело че­
тыре цеха. Тем не менее, планом на октябрь 
предусматривалось удвоить выпуск минометов и 
пушек, а снарядов и мин дать 2 миллиона 200
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тысяч штук — в пять раз больше среднемесяч­
ного выпуска в третьем квартале.

На Металлическом заводе в то время вытачи­
вали корпуса снарядов и мин, изготовляли люль­
ки для полковых пушек, сваривали башни для 
танков, строили бронепоезда. Вечером 3 октября 
здесь проводились цеховые собрания, на кото­
рых обсуждались обязательства в честь 24-й го­
довщины Великого Октября. Начался как раз 
очередной воздушный налет, бомбы падали 
близко, чувствовалось, как сотрясается земля, 
но к этому привыкли, обсуждение продолжалось, 
принятые тогда решения позволили заводу в це­
лом поставить себе целью завершить октябрь­
скую производственную программу на четыре 
дня раньше срока.

Домой, однако, участникам собраний уйти в 
тот вечер не удалось. Поднялась луна. Нева, го­
родские улицы, заводские корпуса осветились ее 
мертвенным, предательски ясным светом, и пре­
рывистый вой фашистских бомбардировщиков 
теперь уже не смолкал. Сначала на территории 
Металлического завода разорвались две фугас­
ные бомбы. В 22.00 — еще одна, необычно боль­
шой силы: взрывом снесло капитальную стену 
длиной 18 метров, сбросило с подкрановых пу­
тей два мостовых крана, разрушило два кару­
сельных станка, рухнула высокая кирпичная 
труба, в одном из красных уголков погибло пять 
девушек из медико-санитарного звена. Всего в 
ночь на 4 октября на завод упало восемь фугас­
ных бомб, семь из них взорвались, от зажигалок 
возникли пожары. Часть людей сразу же при­
шлось переключать на ликвидацию поврежде­
ний и восстановление того, что можно восстано­
вить. Тем не менее основные производственные 
участки работы не прекращали.

5 октября в «Ленинградской правде» появи­
лось обращение коллектива Металлического за­
вода ко всем ленинградцам с призывом достой­
но встретить 24-ю годовщину Октября. 9 октября 
горком партии одобрил инициативу металли­
стов, и это дало дополнительный импульс сорев­
нованию. Ленинград по-прежнему не ограничи­
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вался поставками вооружения и боеприпасов 
своим защитникам. В октябре, ноябре и первой 
половине декабря самолетами на Большую зем­
лю было переправлено 560 минометов, 452 пол­
ковые пушки и много другой продукции, изготов­
ленной в осажденном городе. «Спасибо ленин­
градцам за помощь москвичам в борьбе с крово­
жадными гитлеровцами»,— телеграфировал в 
Смольный командующий Западным фронтом 
Г. К. Жуков.

В ноябре в зале заседаний Смольного собрал­
ся городской актив. Выступивший с краткой 
речью А. А. Жданов был предельно откровенен:

— Русские люди много раз смотрели в лицо 
смерти, проявляя при этом душевную силу; и на 
этот раз они не дрогнут, но надо говорить на­
роду правду такой, какая она есть, и он нас пой­
мет.

Предупреждая, что трудности с питанием и 
топливом могут стать еще большими, он снова 
и снова напоминал:

— Главная задача коммунистов и комсомоль­
цев, всего населения — беречь имеющиеся ресур­
сы, растянуть их на больший срок. Нам надо вы­
играть время. Всеми силами бороться за выпуск 
большего количества снарядов, боевой техники, 
оружия...

Коммунисты продолжали уходить на фронт 
по новым и новым партийным мобилизациям, но 
ряды партии тоже пополнялись: в октябре, но­
ябре и декабре в нее вступило свыше 2600 ле­
нинградцев. Главным качеством, по которому 
теперь проверялся каждый из них, была стой­
кость, способность переносить тяготы, еще не­
давно показавшиеся бы непосильными, быть 
опорой для окружающих. Коммунисты, 10 тысяч 
агитаторов на предприятиях и в учреждениях, 
10 тысяч политорганизаторов в жилых домах, 
комсомольцы, просто честные, мужественные лю­
ди, каких была масса,— на них теперь держа­
лось многое. На совещании секретарей райкомов 
партии председателей райисполкомов в горкоме 
партии вопрос был поставлен так: 90 процентов 
рабочего времени руководители партийных и со-
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ветских организаций обязаны теперь отдавать 
удовлетворению бытовых запросов населения.

В Ставке Верховного Главнокомандования хо­
рошо понимали, об этом прямо говорил 
И. В. Сталин, что обеспечить полноценное снаб­
жение города можно, только прорвав блокаду. 
12 октября из Москвы в Смольный поступила те­
леграмма: «...откладывать больше решение во­
проса об овладении станцией Mra нельзя... Став­
ка Верховного Главнокомандования решитель­
но требует от Военного совета Ленинградского 
фронта согласованного наступления 55-й, 54-й 
армий и Невской группы...» Через три дня, 14 ок­
тября, в Ленинград снова прилетел представи­
тель Ставки генерал-полковник Н. Н. Воронов. 
Приехав прямо с аэродрома в Смольный к 
А. А. Жданову, он вручил ему пакет с директи­
вами командованию Ленинградского фронта.

Начать операцию намечалось 20 октября, к 
ней уже готовились, но 16 октября фашисты са­
ми нанесли удар на северо-восток с целью про­
рваться к Тихвину и дальше, к Свири, к Лодей- 
ному Полю и соединиться с финнами, замкнуть 
еще одно, второе кольцо окружения вокруг Ле­
нинграда. В этом кольце уже не было бы ника­
ких коридоров, сама Ладога, вся целиком, ока­
залась бы внутри кольца. Фронт 4-й и 52-й ар­
мий был прорван. Брешь заделывали, перебра­
сывая на волховское направление войска, выде­
ленные для деблокады Ленинграда. В результате 
наступление, начатое 20 октября, успеха не име­
ло, с ленинградской стороны через Неву сумели 
переправиться лишь небольшие группы красно­
армейцев и командиров.

На тихвинское направление Ставка срочно 
выдвинула дивизии своего резерва, фашистов 
задержали. Но ненадолго. Командир фашистско­
го 39-го механизированного корпуса совершил 
неожиданный маневр, и его войска, обнажив 
фланги и бросив далеко позади тыловые служ­
бы, двинулись вперед по глухим заснеженным 
дорогам. 8 ноября они с боем овладели Тихви­
ном. Сообщение о взятии Тихвина берлинское 
радио передавало каждые 30 минут на протяже­
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нии целого дня; целый день над Германией гре­
мели бравурные марши. Выступая 8 ноября в 
Мюнхене, Гитлер захлебывался от дикой радо­
сти:

— Ленинград сам поднимет руки: он неми­
нуемо падет раньше или позже. Никто оттуда не 
освободится, никто не прорвется через наши ли­
нии. Ленинграду суждено умереть голодной 
смертью.

Речь Гитлера, к несчастью, не была пустой 
угрозой. Положение ленинградцев, действитель­
но, резко ухудшилось. Заборье и Подборовье — 
единственно доступные теперь железнодорожные 
станции на Большой земле — располагались 
далеко на востоке, и добраться туда от восточ­
ного берега Шлиссельбургской губы можно было 
только на лошадях проселками и лесными тро­
пами, общая протяженность которых достигала 
около 280 километров. Что делать? В Ленингра­
де к октябрьским торжествам детям наскребли 
по 200 граммов сметаны и по 100 граммов кар­
тофельной муки. Взрослым дополнительно к 
обычному пайку досталось всего только по пяти 
соленых помидорин. Врачи уже фиксировали 
алиментарную дистрофию — болезнь, совершен­
но забытую, а обстоятельства принуждали снова 
урезать хлебную норму. 8 ноября сократили во­
инские пайки, с 13 ноября рабочие стали полу­
чать по 300, а все остальные — по 150 граммов 
хлеба в день.



Черная зима

Зима в тот год пришла необычно рано. Уже в 
самом начале ноября город завалило снегом, 
убирать его было некому, трамваи, троллейбусы 
останавливались; по улицам, сбегая с тротуаров 
на проезжую часть, протянулись по-деревенски 
узенькие дорожки и тропки. Замедленным ша­
гом плетутся укутанные до самых глаз пешехо­
ды, все чаще встречаются остановившиеся, слов­
но неживые, глаза. В бомбоубежищах ни раз­
говоров, ни смеха. Люди сидят молча, углубив­
шись в самих себя.

Транспортные эскадрильи, выделенные для 
перевозок из Ленинграда и в Ленинград еще в 
первой половине сентября, как правило, загру­
жались теперь на Большой земле только продо­
вольствием. Водная трасса через Ладогу также 
продолжала действовать, хотя счет погибших 
судов приблизился к 50, а те, что добирались до 
места, шли медленно, расталкивая и ломая лед, 
обрастая льдом, словно айсберги. К сожалению, 
все, что могли доставить моряки и летчики для 
города, в котором кроме защищавших его войск 
оставалось еще два с половиной миллиона насе­
ления, было каплей в море. Гитлеровское коман­
дование группы армий «Север» со злорадством 
наблюдало за страданиями страшного для них 
Петербурга (так они называли наш город, им 
представлялось опасным произносить само сло­
в о — Ленинград). Фашисты прямо писали, что 
осажденным остается только погибнуть или 
сдаться, поскольку «по льду Ладожского озера 
невозможно снабжать миллионное население и 
армию».
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А. А. Жданов еще в сентябре вызвал к себе 
руководителей морской обсерватории Балтий­
ского флота, задав им неожиданные, как им тог­
да показалось, вопросы:

— Когда Ладожское озеро покрывается 
льдом? Какова толщина ледяного покрова в- 
мягкую, среднюю и суровую зиму? В каком ме­
сте лед наиболее надежен? Что вообще известно 
о Ладожском озере?

Примерно тот же запрос из аппарата Ждано­
ва сделали в гидрометеослужбу наземных войск 
Ленфронта.

Подготовительную работу к строительству ле­
довой дороги начали еще в октябре. Одним из- 
центров ее стало здание на улице Пролеткульта 
(теперь улица Толмачева), где до войны разме­
щалось управление шоссейных дорог. Точнее, не 
само здание, а одна только комната с неизменно 
раскаленной буржуйкой посередине. Здесь соби­
рались разнообразные данные и сведения о Л а­
доге и ладожском льде, стекавшиеся из самых 
разных источников: к работе привлекли научно- 
исследовательские учреждения. Снова давал себя 
знать мощный научный потенциал города Ок­
тябрьской революции.

Ртутные столбики в термометрах весь октябрь 
колебались где-то возле нуля, только 28 октября 
температура наконец опустилась ниже нулевой 
отметки, а в ночь на 11 ноября резко упала до 
21 градуса. Уже 7 ноября, намного раньше 
обычного, значительная часть Шлиссельбургской 
губы покрылась плавающим льдом, и 13 но­
ября, в тот самый день, когда продовольствен­
ный паек снова сократили, лед наконец стал.

Около 2 часов ночи 14 ноября начальнику до­
рожного отделения автодорожного отдела штаба 
Ленинградского фронта Борису Васильевичу 
Якубовскому вручили приказ начальника тыла 
фронта, где говорилось, что ему поручается ру­
ководить прокладкой ледовой автомобильной до­
роги через Ладожское озеро. Днем Якубовский 
выехал в Осиновец. У ставшего впоследствии4 
знаменитым Вагановского спуска он и его спут­
ники вышли из машины взглянуть на озеро и.
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•потрясенные, застыли: Ладога привольно катила 
леред ними свинцово-серые волны, а они уже 
знали, что это может быть надолго: по многолет­
ним данным, прочный лед устанавливался здесь 
только в середине декабря. Рыбаки, с которыми 
•они потом беседовали, еще больше укрепили 
.худшие предположения:

— Подсеверок иной раз и в декабре, даже в 
январе взламывает лед в Шлиссельбургской 
тубе.

15—16 ноября потеплело, но забереги, при- 
•брежная полоса льда, продолжали расширяться, 
и на лед одна за другой спустились 12 разведы­
вательных групп. 17 ноября, когда мороз уже 
крепчал, лейтенанту Евгению Чурову (ныне 
Е. П. Чуров — доктор технических наук, профес­
сор) и трем краснофлотцам удалось добраться 
до Кобоны, и Чуров, не скрывая торжества, про­
кричал охрипшим голосом в телефонную трубку:

— Трасса Осиновец — острова Зеленцы — Ko- 
бона нанесена на карту.

Через два часа, в 6.00, на западной стороне 
Шлиссельбургской губы, по Вагановскому спу­
ску у Коккорево, на лед вышел разведыватель­
ный отряд во главе с командиром 3-й роты 88-го 

отдельного мостостроительного батальона Лео­
нидом Николаевичем Соколовым, коренастым, 
малоразговорчивым человеком. Он пользовался 
общей любовью, поскольку обладал двумя пер­
вейшими для командира качествами: знал дело 
и был человечным. Как почти весь командный 
состав батальона, Соколов долгое время работал 
в ленинградской конторе «Союздорпроект», но, 
будучи во время советско-финляндского кон­
фликта призванным в армию, сумел поднакопить 
военного опыта и приобрести военную выправ­
ку. В разведывательный отряд брали только до­
бровольцев, из тех, кто физически покрепче. Ни 
валенок, ни полушубков в батальоне не было, 
многие ходили в стареньких бушлатах, носили 
видавшие виды буденовки, но для разведчиков 
отыскали сапоги, шинели и шапки-ушанки. Сверх 
«суточного пайка, состоявшего из 300 граммов 
хлеба и считанных граммов сала и консервов,
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выдали на каждого по селедке, это рассматри­
валось как редкая, небывалая тогда роскошь. 
Солдаты получили винтовки, Соколов раздобыл 
автомат. Вооружились, конечно, и пешнями, 
санками с вешками, веревками, спасательными 
кругами, прихватили несколько пар лыж.

День обещал быть хмурым, облака висели 
низко, дуло по большей части с озера. Километ­
рах в шести от берега неожиданно потемнело,, 
холодный и резкий ветер усилился, посыпалась 
снежная крупа, больно хлеставшая в лицо. По­
том так же неожиданно все успокоилось, выгля­
нуло солнце, и все увидели впереди темную по­
лосу.

— Вода,— огорченно проговорил кто-то.
— По-моему, это мираж.
— Или просто гладкий лед.
Еще немного — и вот уже четко различаются 

белые гребешки небольших, но крутобоких волн.
— Рассредоточиться, группами не собираться.
Командиры взводов не без опаски сходятся 

вместе, лед уже стал не белым, не зеленоватым, 
а темным: вода в нескольких сантиметрах под 
ним. Тут же и проводники из местных рыбаков. 
Один из них, лет 45, настроен пессимистически:

— Мы же говорили вам, а вы все свое: пой­
дем да пойдем.

Рыбак постарше осторожнее в выводах:
— Думаю, что не обойти нам этой воды. 

Впрочем, может, где и перехватило. Протока тут, 
Нева по ней воду из озера высасывает. В иные 
годы после крещенья промоины появляются. Но* 
пробовать надо...

Соколов уходит искать обход слева с команди­
ром взвода Иваном Смирновым и группой бой­
цов. Смирнов год назад кончил институт, руко­
водил дорожным участком в Карелии и вместе 
со своим коллективом сумел отступить оттуда, не 
потеряв ничего ни из имущества, ни из техники. 
Осмотрителен, хоть и молодой, с людьми ладит. 
Вот и сейчас не торопится, идет, постукивая 
впереди себя наконечником лыжной палки. Пал­
ка то здесь, то там пробивает лед, и тогда вверх 
брызгают маленькие фонтанчики. Постепенно»
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промоина начинает уходить вправо, и через ка­
кое-то время закраины ее смыкаются. Кое-кто из 
'бойцов пытается напрямую пересечь темную по­
лосу тонкого льда, но лед потрескивает, во все 
стороны змеятся по нему белые трещины. Раз­
ведчики в нерешительности отступают, пытаются 
пройти дальше, но там то же самое.

— Лечь на лыжи надо и переползти,— пред­
лагает кто-то.

— Может, и верно. Ты, Иван, худенький, по­
пробовал бы,— обращается Соколов к Смирнову.

Это звучит как просьба, приказывать Соколов 
не решается. В Смирнове действительно всего 
57 килограммов весу: голодный паек уже дал 
•себя знать. Соорудив из лыж некое подобие са­
ней, Смирнов ложится на них животом и осто­
рожно отталкивается руками. Лыжи скользят 
лучше не надо, но под темным прозрачным 
льдом быстроток, Смирнову кажется, что он не 
только видит, но и слышит, как бежит вода, он 
инстинктивно притормаживает: кажется, дальше 
промоина, из которой конечно же не выбраться, 
затянет под лед в считанные секунды, никто по­
мочь не успеет. Многое забылось за годы, про­
шедшие с тех пор, забылись фамилии, лица шед­
ших с ними красноармейцев, но уже не Ваня, а 
Смирнов Иван Иванович, подполковник в отстав­
ке, председатель совета ветеранов Дороги жиз­
ни, человек, прошедший войну до самого конца, 
все-таки помнил спустя и 30, и 35 лет это черное 
змеистое струение под руками, идущий от него 
смертельный, обжигающий лицо холод...

Это был злополучный девятый километр, ко­
торый еще поглотит немало жизней во все время 
существования ледовой трассы, здесь придется 
постоянно держать спасателей и дорожномосто­
вые части, которые будут без конца перебрасы­
вать мосты через новые и новые трещины и раз­
водья. Тогда вслед за Смирновым через потре­
скивавший и гнувшийся лед переправился весь 
отряд.

Ночевали на Зеленцах, по очереди согреваясь 
k̂to в стогу сена, кто в землянке, обжитой при­

сланными сюда для какой-то военной надобности
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22 июня 1941 г. Н а Н евском проспекте.

Рабочий отряд Кировского завода. 
Сентябрь 1941 г.



Ж ертвы  артобстрела на Невском проспекте.

За водой к Неве.



В эвакуацию. 1942 г.



А. А. Жданов и Л. А. Говоров в Смольном.

Продукты для Ленинграда, 
доставлявшиеся по Дороге жизни. 1942 г.



Все для фронта!
Женская бригада литейщиц. 1942 г.



Бригада слесарей,
организованная из жен фронтовиков. 1942 г.



Атака.



А. А. Кузнецов и А. А. Жданов на фронте. 1943 г.

Бой ведут партизаны. Партизанский край. 1942 г.



Р езервы  подтягиваю тся к фронту. 1944 г.

Наступление войск Ленинградского фронта. 1944 г.



9 м ая на Невском проспекте.

Ленинградцы пришли на Пискаревское кладбище 
почтить память защитников города и жертв блокады.



Памятник защитникам Ленинграда 
на площади Победы.



Монумент на Дороге жизни.

Парад войск на площади Победы.



Зеленый пояс Славы. Красные следопыты 
у памятника защитникам Ленинграда.



Спуск корабля на Адмиралтейском заводе.

Мирная продукция Кировского завода. 
Трактора К-701, готовые к отправке.



Новые кварталы в районе Октябрьской набережной.



Васильевский остров. Морские ворота Ленинграда.



матросами. Утром двинулись дальше и к сере­
дине дня разглядели, наконец, таявший на фоне 
серого неба силуэт кобонской церкви.

Трасса была проложена, обозначена вехами, 
и 20 ноября по ней отправился спешно собран­
ный конно-транспортный батальон под командо­
ванием участника гражданской войны, в про­
шлом командира эскадрона М. С. Мурова. Ло­
шади истощены, некормлены, многие еле тянут 
даже пустые сани. Часть повозок в пути прова­
лилась под лед, утонуло несколько возчиков, но 
к утру 21 ноября батальон Мурова доставил в 
Осиновец первые несколько десятков тонн муки. 
В тот же день, вечером (лед быстро набирал 
толщину и прочность), по санному следу на вос­
точный берег Ладоги отправилась разведыва­
тельная автоколонна из 10 автомашин...

Это была победа, означавшая, что осадное 
кольцо полностью не сомкнулось. Но настоящей 
радости она не принесла. Стало очевидно, что 
перевозки через Ладогу достигнут необходимого 
размаха не сразу, и с 20 ноября хлебную норму 
рабочим снизили до 250 граммов в сутки, слу­
жащим, иждивенцам и детям — до 125. Каких- 
либо других продуктов по карточкам выдава­
лось ничтожно мало. В Смольном знали и от­
четливо представляли себе гигантски возросшие 
трудности и стремились сделать все, что только 
было в силах, не поддаваясь панике и отчаянию. 
24 ноября Военный совет Ленинградского фрон­
та принял постановление строить автомобильную 
дорогу в обход Тихвина — от Кобоны на восточ­
ном берегу Шлиссельбургской губы до станции 
Заборье, ближайшей из доступных для Ленин­
града железнодорожных станций на Большой 
земле. Путь этот шел по нетронутым, малозасе­
ленным лесным чащобам и непромерзшим до 
конца болотам. Тысячи колхозников, большей 
частью женщины, оставив все другие заботы, 
спешно расчищали эту дорогу от снега, строили 
новые и ремонтировали старые, обветшавшие 
мосты.

Продовольствие Ленинграду направлялось со 
всех концов страны, но прежде всего из ближай­
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ших областей: требовалось как можно скорее 
создать достаточно крупные его запасы. Еще 
24 октября, например, исполком Вологодского 
областного Совета депутатов трудящихся принял 
решение срочно отправить ленинградцам 470 
тонн мяса. В ноябре вологодцы отправили сверх 
того 3,5 тысячи тонн муки, 100 тонн мяса, ,370 
тонн масла, 50 тонн сгущенного молока, 26 тонн 
сыра. Железная дорога, однако, не справлялась 
с перевозками, и 25 ноября в Вологду выехал 
второй секретарь Ленинградского обкома пар­
тии Терентий Фомич Штыков: в прошлом то­
карь, йотом секретарь комсомольской организа­
ции на Пролетарском заводе в Ленинграде и, 
наконец, партийный работник, человек живой, 
деятельный и энергичный. Беседуя с секрета­
рями Вологодского обкома партии, Штыков 
прямо говорил о трагическом положении ленин­
градцев.

Штыкова заверили:
Сделаем все возможное, а если надо, и не­

возможное.
То, что дорога перегружена, было только ча­

стью проблемы, эту трудность преодолели срав­
нительно легко: эшелоны, направлявшиеся к Ле­
нинграду, стали нумеровать специальной цифрой 
«97» или просто писали на вагонах: «Продоволь­
ствие для Ленинграда!» Такие составы пропу­
скались вне всякой очереди. Поезда, однако, ча­
сто и надолго останавливались из-за нехватки 
топлива. Тогда по призыву вологодских комму­
нистов жители сел и деревень, расположенных 
поблизости от железнодорожных станций, выхо­
дили на заготовку дров, из окрестных лесов к 
железной дороге потянулись санные обозы. Их 
вели женщины, старики, мальчишки. В мороз, в 
пургу, в любую погоду.

Многое из того, что делалось тогда на транс­
порте, требовало не просто каких-то дополни­
тельных усилий, а самой высокой степени само­
отверженности. Коллектив Даниловского депо 
Северной железной дороги постановил водить 
эшелоны с продовольствием для ленинградцев 
прямо до Череповца без заправки в Вологде.
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К тендеру паровоза цепляли цистерны с водой и 
открытый полувагон с дровами. В полувагон са­
дилось несколько человек, в пути они вручную 
перебрасывали дрова в тендер, часами оставаясь 
на морозном ветру, не имея возможности ни со­
греться, ни отдохнуть. Эшелоны с продуктами 
для ленинградцев непрерывным потоком устре­
мились к Заборью и Подборовью, где располага­
лись тыловые базы Ленинградского фронта еще 
до того, как там стало иссякать продовольствие. 
Патриотическое движение, целью которого была 
всемерная помощь Ленинграду, приобретало 
подлинно всенародный характер.

Соотношение сил у Волхова и Войбокало, где 
фашисты пытались прорваться к Шлиссельбург- 
ской губе, а также под Тихвином тем временем 
медленно, но неуклонно менялось. Наступление, 
которому предстояло завершиться одной из пер­
вых крупных побед Красной Армии и стать важ­
ным переломным моментом в битве за Ленин­
град, развертывалось словно бы исподволь, фа­
шистская оборона прогибалась, но сохраняла 
целостность. О примечательном эпизоде тех дней 
рассказывает в своих мемуарах П. К. Кошевой, 
впоследствии Маршал Советского Союза, а в то 
время полковник, командир 65-й стрелковой ди­
визии, прибывшей из Забайкалья. Его дивизия 
наступала на южную окраину Тихвина. Бой шел 
неподалеку от командного полевого пункта, на 
котором находился комдив. Когда Кошевому пе­
редали, что с ним будет говорить товарищ Ива­
нов, он не сдержал досады:

— Делать им там, в штабе, нечего, нашли 
время.

Голос прозвучал в трубке глуховатый и, по­
хоже, с акцентом:

— Здравствуйте, товарищ Кошевой!
Телефон был укреплен на дереве, близкая пе­

рестрелка и взрывы заглушали голос, и Кошевой 
снова поморщился, ему не очень нравилось столь 
церемонное обращение. Но дисциплина есть дис­
циплина, он ответил:

— Здравствуйте! Я вас слушаю!
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Собеседник его по-прежнему был нетороплив, 
и чувствовалось, привык, чтобы его слушали 
внимательно:

— C Тихвином пора кончать, товарищ Коше­
вой! Желаю вам успеха.

Кошевой успел подумать, что голос ему зна­
комый, но его сразу отвлекли; повесив на рычаг 
трубку, он снова занялся боем. Прошло еще ка­
кое-то время, ему позвонил командующий 4-й 
армией К. А. Мерецков:

— Говорил с тобой Иванов?
— Говорил.
— А ты знаешь, кто такой Иванов?
— Как не знать: Иванов из нашего штаба.
— Да что ты! Звонили из Ставки!
— Кто же? Маршал Шапошников?
— Еще выше...
Тогда только Кошевой понял, что разговари­

вал со Сталиным.
В ночь на 9 декабря подразделения 4-й армии 

выбили наконец из Тихвина отчаянно упирав­
шихся гитлеровцев, и они побежали, бросая тех­
нику, имущество, устилая трупами пути отхода. 
4-я, 52-я, 54-я армии были теперь в движении. 
Держались 30—40-градусные морозы, леса и до­
роги тонули в снегах, но наши части упорно про­
бивались вперед, глубоко в тылы врага уходили 
лыжные отряды. Над волховско-тихвинской 
группировкой противника нависла реальная уг­
роза полного окружения, и оккупанты с лихора­
дочной поспешностью отводили свои войска. 27 
и 28 декабря 4-я и 52-я армии достигли восточ­
ного берега Волхова, а 54-я армия — железной 
дороги Mra — Кириши. Фашисты откатились на 
100—120 километров, на те самые рубежи, с ко­
торых начинали осеннее наступление на Тихвин 
и Волхов. Что самое важное, железнодорожная 
ветка Тихвин — Волхов была очищена еще 19 де­
кабря. Отпала надобность в мучительно-трудной 
автодороге от Ладоги к Заборью (она к этому 
времени уже действовала, автомашины пусть с 
трудом, затрачивая на 620-километровый рейс 
туда и обратно по 10—20 суток, но все же везли 
и везли продовольствие). Теперь поезда с Боль­
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шой земли снова могли следовать до станции 
Войбокало, а там Ладога, можно сказать, ря­
дом.

Разгром гитлеровцев под Тихвином не остался 
частным, чисто ленинградским событием. До­
стигнутый здесь успех способствовал контрна­
ступлению под Москвой. Лееб окончательно 
впал в немилость у Гитлера, командующим 
группы армий «Север» стал генерал-полковник 
Кюхлер. 18-я армия, которой он командовал до 
нового назначения, в мае 1940 года в считанные 
дни разгромила Голландию и Бельгию и побед­
но закончила кампанию у Дюнкерка, где были 
сброшены в море английские экспедиционные 
войска. Теперь Кюхлеру поручалось уморить Ле­
нинград голодом.

Город переживал трагические дни.
Еще в ноябре повсюду, кроме самых ответст­

венных учреждений и организаций, погас свет: 
большинство крупных электростанций, снабжав­
ших ленинградцев энергией, находились в ру­
ках врага. Керосин последний раз выдали в сен­
тябре, а значит, обычные тогда в каждой семье 
примусы, керосинки, керогазы стали бесполез­
ными.

Центральное отопление тоже, конечно, пере­
стало действовать, но это еще полбеды, посколь­
ку большинство домов, в том числе многоэтаж­
ных, отапливалось печами; хуже, что не было 
дров, а морозы стояли лютые: в январе средне­
месячная температура упала до минус 18,7 гра­
дуса против 7,2 за предшествующие 50 лет.

Практически единственным осветительным 
прибором повсюду была теперь коптилка — кро­
хотный фитилек над баночкой, заполненной ка­
кой-нибудь горючей жидкостью. Обычные печи, 
не говоря уже о каминах, тоже оказались край­
не . неэкономичными, их заменили железные 
«буржуйки»; из зашторенных, заклеенных крест- 
накрест полосками бумаги, а еще чаще забитых 
фанерой окон всюду теперь выглядывали трубы, 
которые чуть заметно дышали легким, расчетли­
во экономным дымком. Старые газеты и журна­
лы израсходовали быстро, «буржуйки» приня­
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лись пожирать старинные комоды, шкафы, биб­
лиотеки, топливо приравнивалось по ценности к 
хлебу. Постепенно переставала поступать вода, 
выходила из строя канализация, нечистоты вы­
ливались во дворы.

В начале декабря окончательно остановились 
пассажирские трамваи (грузовые ходили кое-где 
еще в январе). Обессилевшим ленинградцам 
пришлось преодолевать пешком большие рас­
стояния, а это означало часы и часы ходьбы — с 
остановками, передышками, со счетом метров, 
шагов, каждого пройденного отрезка.

Город казался черным. Черные сугробы на пе­
рекрестках. Узкие тропочки вдоль домов. Снеж­
ные шапки на трамваях и троллейбусах. Черные, 
словно ослепшие окна. И тишина. Глухая, бес­
пробудная тишина в перерывах между налетами 
и обстрелами. Молчаливые дома. Закутанные 
люди. Только четкий, мерный стук метронома из 
репродукторов на перекрестках. Словно тяже­
лые свинцовые капли падают и падают в отдаю­
щую эхом бездну. Люди останавливаются, по­
долгу слушают этот стук. Как музыку. Как на­
дежду. Значит, живет еще город, поддерживает­
ся в нем порядок и есть у него сила.

Беспощадность голода осознавалась не сразу. 
Когда заместителю начальника Управления ле­
нинградской милиции Ивану Алексеевичу Авер­
киеву доложили, что прямо на посту умер от го­
лода милиционер, охранявший Володарский 
мост, Аверкиев не поверил:

— Не может быть! Он ведь сам дошел до мо­
ста?

— Сам. Утром заходил в отделение.
Экспертиза подтвердила: ошибки нет, дистро­

фия сердца. Всего в ноябре голод унес свыше 
И тысяч жизней, в декабре — почти 53 тысячи. 
Люди, пока это были чаще всего мужчины и 
мальчики-подростки, падали, замерзали на ули­
цах, в парадных, угасали в постелях или даже 
сидя на стуле, у «буржуйки». Вымирали целые 
семьи.

Движение по ледовой дороге через Ладогу 
налаживалось трудно, в первые две недели ее
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существования застряло, утонуло или было раз­
бито вражеской авиацией 126 автомашин. Толь­
ко в двадцатых числах декабря привозить про­
довольствия стали чуть больше, чем расходовать. 
Вечером 24 декабря на заседании Военного со­
вета Ленинградского фронта А. А. Жданов пред­
ложил увеличить нормы выдачи хлеба рабочим 
и инженерно-техническим работникам на 100 
граммов, остальным — на 75. Для многих это 
предложение прозвучало неожиданно: никаких 
запасов город не имел, хлебозаводы снабжались 
с колес. Даже кое-кто из членов бюро и Воен­
ного совета с некоторым удивлением смотрел 
сейчас на Жданова: уже в который раз он рас­
крывался с какой-то новой для всех стороны. 
Осмотрительность, стремление заранее все оце­
нить и взвесить составляли, казалось бы, основу 
ждановского характера, подкрепленную огром­
ным политическим и организаторским опытом. 
На что же надеется этот неторопливый, очень 
спокойный, предельно выдержанный человек? 
Значит, уверен, что перевозки по ледовой дороге 
теперь ничто не нарушит, они будут расти, дол­
жны расти, и надо пойти на все, чтобы обеспе­
чить новую норму, костьми лечь, но обеспечить 
и спасти десятки тысяч жизней. Так думал каж­
дый, так каждый понимал Жданова. Общее мне­
ние было единодушным:

— Риск есть, но рисковать надо.
Сообщение о прибавке хлеба подняло с посте­

лей даже тех, кто уже не надеялся встать. Люди 
выходили на улицы, плакали, обнимались. Вслед 
за победой под Тихвином прибавка казалась за­
кономерной, рождалась надежда, что скоро, сов- 
се*м скоро все будет, как прежде: и белые булки, 
и колбасы в витринах, и дымящиеся тарелки на­
стоящего мясного супа в столовых, и буханки 
настоящего хлеба, нарезанного ломтями,— бери, 
сколько хочешь...

Для сотен тысяч ленинградцев хлебная до­
бавка была спасением. Для сотен тысяч, но да­
леко не для всех. Многим уж ничто не могло 
помочь, любые принятые меры для них запозда­
ли, да и сами по себе 200 граммов хлеба, пола*
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тавшиеся служащим, иждивенцам и детям, не 
обеспечивали безусловного спасения от голодной 
смерти. В январе она стала добираться до жен­
щин и девушек, оказавшихся биологически бо­
лее стойкими, чем мужчины и мальчики-подрост­
ки. Заболевание дистрофией приняло массовый 
характер. Многие поначалу, особенно женщины, 
распухали, ноги их делались тумбоподобными, 
лицо отекало, глаза заплывали. Потом люди на­
чинали усыхать и усыхали до синевы в лице, до 
пергаментной желтизны, превращаясь в живые 
мощи.

Обнаружилось, что голод способен притупить 
разум, волю к сопротивлению. В декабре уже 
многие не прятались от обстрелов не только по­
тому, что привыкли и сердце свое закалили му­
жеством— люди перестали воспринимать опас­
ность.

И все-таки в массе своей в главном, сущест­
венном уходящие из жизни ленинградцы пре­
возмогали себя: умирая, на грани самой
смерти они оставались людьми, всеми силами 
стремились сохранить нравственную чистоту, 
крепость и чистоту духа. В ленинградских квар­
тирах рядом с удушенными голодом мате­
рями находили живехоньких, тепленьких, тща­
тельно укутанных, точно посылки в будущее, ре­
бятишек.

Впрочем, сила и могущество материнского ин­
стинкта закладывается природой в самих генах. 
Примечательно, что до последнего смертного ми­
га ленинградцы вели себя как люди коммуни­
стически убежденные, как советские патриоты. 
В январе и феврале в партию вступило свыше 
1400 ленинградцев. Кировский завод потерял в 
первую блокадную зиму от голода и убитыми 
при обстрелах и бомбежках 400 коммунистов, 
но на смену им в партию пришли 600 человек. 
В Московском райкоме партии до сих пор рас­
сказывают ставшую легендой, но подлинную ис­
торию об одном из секретарей партийных орга­
низаций. Он принес взносы, собранные им, ведо­
мость, положил то и другое на стол секретаря 
райкома и тут же попрощался, торопился уйти.
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И сделал несколько шагов по направлению к 
двери, но, видно, в этот свой последний поход он 
вложил всю жизненную силу, которая в нем еще 
теплилась. Он покачнулся и вдруг стал оседать. 
Умер.

Пожалуй, никогда еще ленинградцы не мечта­
ли о будущем с такой страстью и с такой, я бы 
сказал, исступленностью, как в квартирах, где на 
стенах проступал иней и где часто не было дру­
гого света, кроме колеблющихся отблесков пла­
мени от огня в железной «буржуйке». Мечтали 
не только о тех близких, как всем думалось, 
днях, которые последуют сразу за прорывом 
блокады... Мечтали о мире, мирном строитель­
стве, о коммунизме. Пусть не для себя. Уже не 
для себя. О будущем для будущих поколений. 
И жертвовали собой ради них. Вот уж когда по­
истине материальное воплощение обрела та ис­
тина, что советский человек, советский образ 
жизни — главное достижение и завоевание Со­
ветской власти.

И сейчас еще мы сами нередко не сознаем, что 
стали совсем другими, для многих это становит­
ся очевидным только при соприкосновении с 
чуждым миром. Уже после войны три англий­
ских биолога — С. Харланд, Ц. Дарлингтон и 
Д. Гекели написали, будто бы всемирно извест­
ная коллекция Всесоюзного института растение­
водства съедена «обезумевшими» от голода 
людьми: в этой коллекции, созданной академи­
ком Н. И. Вавиловым и его учениками, насчиты­
валось перед войной свыше 200 тысяч образцов 
семян почти всех известных человечеству съедоб­
ных растений. Ее по справедливости называют 
алмазным генетическим фондом сельского хо­
зяйства страны. Думается, что ни один из этих 
ученых к буржуазному пропагандистскому аппа­
рату прямого отношения не имеет, и, вероятнее 
всего, это не было умышленной, заведомой 
ложью. Они просто были убеждены, что иначе 
не могло быть, для них не существовало ника­
ких других вариантов.

В нашей печати не раз уже рассказывалось, 
как удалось сохранить коллекцию, и здесь хоте­
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лось бы только напомнить об обстоятельствах, 
сопутствовавших смерти ученых, совершивших 
этот поистине беспримерный подвиг.

Александр Гаврилович Щукин, работавший 
еще в министерстве земледелия царской России, 
выделялся прежде всего своей аккуратностью и 
педантичностью, которые порой даже раздража­
ли его коллег. Занимался Щукин проблемой уни­
чтожения грызунов и других вредителей сель­
ского хозяйства. Товарищи его и в блокаду про­
должали трудиться над диссертациями, моно­
графиями, докладами. Занимались, конечно, и 
подготовкой дублетной коллекции, рассчитывали 
переправить ее самолетом на Большую землю. 
Щукин весь ушел в эту работу. В институт яв­
лялся ровно в девять, раз только не смог сам 
подняться на второй этаж. Через несколько дней, 
в декабре, его нашли мертвым за своим рабо­
чим столом. В руках у него был какой-то паке­
тик; когда разжали пальцы, увидели: в пакети­
ке зерна миндаля.

Дмитрий Сергеевич Иванов заведовал секцией 
риса. Участник гражданской войны, за отличие 
при форсировании Березины в 1920 году был на­
гражден орденом Красного Знамени. Незадолго 
до его смерти к нему домой зашла одна из со­
трудниц института. В полубреду он попросил:

— Галюша, мне бы сахарку самую малость. 
Худо мне, худо.

В распоряжении Иванова были пуды риса, и 
всего несколько дней назад он тоже комплекто­
вал дублетную коллекцию. Ему даже не пришло 
в голову взять хотя бы горсть спасительного 
белого зерна...

В условиях, не совместимых, если говорить 
языком науки, с жизнью, исполнение самых 
обычных обязанностей становилось подвигом, и 
подвиг этот был массовым. Практически все 
пусть из последних сил, но продолжали работать 
там, где работали. Большинство предприятий 
из-за острой нехватки электроэнергии пришлось 
законсервировать, и все-таки за три трагичных
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блокадных месяца — с января по март 1942 го­
да — ленинградская промышленность поставила 
фронту почти 58 тысяч снарядов и мин, свыше 
160 тысяч гранат, свыше 80 тысяч взрывателей. 
Только в январе и феврале на Большую землю 
отправили без малого шесть с половиной тысяч 
тонн грузов, в том числе различные приборы, те­
лефонную аппаратуру, аккумуляторы, заряжа­
ющие устройства, инженерное и обозно-вещевое 
имущество.

«Ленинградскую правду» не удалось отпеча­
тать один-единственный раз — 25 января: номер 
набрали, сверстали, но прекратилась подача 
электроэнергии. Ни на один день не замолкало 
радио, в те дни оно стало, пожалуй, главным, а 
для многих единственным средством информа­
ции. В 39 школах, в университете, Политехниче­
ском институте, Горном, в Институте инженеров 
железнодорожного транспорта не прерывались 
занятия. Зимой 1941 —1942 года дипломы ленин­
градских вузов получили две с половиной тысячи 
молодых специалистов. В университете зачетная 
сессия проводилась с 18 января, студенты сдали 
446 зачетов и 359 экзаменов, оценки выставле­
ны были такие: отлично — 265, хорошо — 83, 
удовлетворительно — 11.

— Герои были все, не помню я малодушных. 
Не верилось, что нас победят. Мы все так ду­
мали, что непобедимые. Не думали им поддать­
ся... А они-то уверены были, что одолеют нас, 
листовки сбрасывали: «Чечевицу доедите — Ле­
нинград, Москву сдадите!»

Мария Ивановна Левченкова, с которой мы 
беседуем в ее квартире, задумывается:

— Только вот помню плохо, как все было. 
Может, оттого, что осколок у виска. Так с тех 
пор и остался. Сначала не знала. Лет 15 спустя 
обнаружили. Ну, да думаю, пусть остается, раз 
столько был со мной.

В ту зиму она была еще совсем молодой жен­
щиной, но уже коммунистом и мастером. На за­
воде «Севкабель», том самом, что стоит на вы­
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ходе из Невы в залив. У гитлеровцев он был на 
глазах, они нещадно его бомбили и обстрелива­
ли, стекла в оконных проемах все вылетели, в 
цехах лежали горы битого кирпича, осыпавшей­
ся штукатурки. Энергии нет. Мороз в цехах, 
как на улице. У людей сил все меньше. Уми­
рают,

— Идет потихоньку, потом упал — и нет его. 
Тех, кто умирал, мы на залив относили, за заво­
доуправление. Там у нас морг был, на берегу 
залива.

Все это время пусть понемногу, но завод ка­
кую-то продукцию давал. В январе Военный со­
вет Ленинградского фронта поручил его коллек­
тиву изготовить голый медный провод для воз­
душной линии, по которой ток Волховской ГЭС 
пошел бы в Ленинград. На заводе тогда удиви­
лись:

— Под Волховом идут бои, оборудование 
Волховской ГЭС, как мы слышали, демонтиро­
вано.

Приехавшие на завод представители Ленгор- 
исполкома и Ленэнерго успокоили собравшихся 
рабочих:

— Положение там обнадеживающее. Стан­
цию уже разминируют. И посланы телеграммы с 
распоряжением вернуть обратно отправленные 
на восток турбины и генераторы.

Тогдашний секретарь заводского парткома 
Алексей Васильевич Глотов подтвердил:

— Отбросили фашистов от Волхова, им те­
перь не достать до нашего первенца ГОЭЛРО...

Левченкова жила по соседству с заводом, у 
нее была небольшая комнатка, но она приходи­
ла туда только спать, а так все время на заводе. 
И на ночь часто оставалась, если посылали де­
журить на крышу; вначале пугалась, когда ви­
дела перед собой брызжущую огнем зажигалку. 
Потом научилась, схватив ее за стабилизатор, 
сбрасывать на землю.

Впрочем, сама Левченкова никому о первых 
своих страхах не говорила, не могла бы сказать, 
на заводе ее считали исключительно смелой жен­
щиной. Помнили, что в 1940 году она вернулась
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из-под Выборга, где служила в госпитале сан- 
дружинницей, с медалью «За отвагу». Прямо 
скажем, редкая среди женщин награда, но Ма­
рия Ивановна считает, что она досталась ей не 
за какую-то особенную храбрость, а за стара­
тельность. Это вот было. Однажды даже свали­
лась в беспамятстве. Позвали врача. Тот ее 
осмотрел, послушал. Усмехнулся невесело:

— Здоровая она. Переутомилась только. Дай­
те поспать.

Она спала тогда два часа подряд, больше 
нельзя было, привезли новую партию раненых.

На заводе все это помнили, потому, наверное, 
избрали председателем цехового профсоюзного 
комитета. Еще забот прибавилось. Ходила по 
квартирам, в общежитие; придет, а там все от­
крыто, люди в постелях, мертвые рядом с жи­
выми. Печь растопит, за водой сходит, хлеб вы­
купит и принесет. Вместе с врачом отбирала, 
кого эвакуировать: смотрели прежде всего, что­
бы доехать мог, не умер бы в пути.

— Я-то не собиралась уезжать, город ведь 
оборонять надо. Я была ничего, держалась. Мо­
лода. И хлеб рационально расходовала. Другие 
возьмут, выпросят сразу за всю неделю — и съе­
дят. Я как-то делила. Больше пайка в день не 
употребляла. Вот как бомбить начинали — 
съедала: вдруг убьют, а ты не доешь, радости 
последней не испытаешь. А потом терпеть стала. 
Бомбят не бомбят — не трогаю хлеб...

Фигура у Марии Ивановны еще подтянутая, 
несмотря на возраст и пережитую блокаду. 
Только вот лицо неулыбчивое. Сейчас-то черты 
его стали помягче, чем прежде. У нее дружная 
семья: муж, дочь на «Севкабеле» работает, зять, 
внуки. В доме достаток, квартира хорошая, на 
пенсию проводили с почетом, и на партийном 
учете она по-прежнему на своем заводе. Сложи­
лась жизнь, словно оттаивать начала теперь Ма­
рия Ивановна, хоть и здоровье уже не то. Если 
же посмотреть на прежние фотографии, когда 
она помоложе была и когда на ней еще были все 
семейные заботы и целая цеховая смена (с 43-го 
года она так и работала старшим мастером на
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«Севкабеле»),— на тех, прежних фотографиях 
она вся еще в строгости, вроде бы даже суро­
вость застыла в ее взгляде.

— В январе-то мы вручную кабель свивали. 
И одновременно оборудование к работе готови­
ли,— снова мысленно возвращается в прошлое 
Мария Ивановна.

Процесс изготовления кабеля сложный, рабо­
та на многих машинах требует большой физи­
ческой силы, но мужчин почти нет, их везде за­
менили женщины. Втроем, вчетвером трудились, 
где мужчина.в одиночку справлялся. Терпением 
брали, неотступностью. Прямо в цехе умерла 
Мария Коваленкова, ее тут же заменили сосед­
ки. Архелая, или, как ее звали, Алла Зуева, и 
Елизавета Фролова освоили скрутку кабеля — 
самую тяжелую, до войны чисто мужскую опера­
цию.

— Это мы старыми запасами жили,— уточ­
няет Левченкова.— Прокатный стан еще не пу­
стили.

Утром 5 марта 1942 года директора завода 
А. К. Козловского и главного инженера Д. В. Бы­
кова, пришедшего на завод еще в 1925 году ря­
довым сотрудником лаборатории, вызвали в 
Смольный. На совещание собрались члены бюро 
обкома партии, Военного совета фронта, пред­
ставители Ленэнерго. C коротким сообщением 
выступил А. А. Жданов:

— Совет Народных Комиссаров принял реше­
ние о восстановлении Волховской ГЭС, это по­
четное й ответственное задание выполняет кол­
лектив «Электросилы». Первые генераторы 
дадут ток не позднее сентября — октября. При­
бывший к нам в Ленинград Алексей Николае­
вич Косыгин, уполномоченный Ставки Верхов­
ного Главнокомандования, поручил нам выяс­
нить, каким путем мы сможем передать энергию 
Волховской ГЭС в Ленинград.

Первым предложением было:
— В лед вморозить опоры. На них и наве* 

сить...
Жданов, страдавший астмой, судорожно глот­

нул. воздух. Помолчав, спросил;
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— Значит, зимы ждать? А если Ладога в ян­
варе замерзнет?

Слово попросил Дмитрий Вениаминович Бы­
ков:

— Может, проложить кабель по дну Ладоги? 
В принципе подводные силовые кабели сущест­
вовали и существуют. Расстояние здесь, правда, 
больше обычного, но это уже чисто техническая 
трудность...

Такое решение и приняли. Мера ответственно­
сти коллектива «Севкабеля» сразу же возросла 
неизмеримо, сложность задания тоже: теперь 
требовалось изготовить не только голый сило­
вой провод, но еще и подводный кабель. И не 
когда-нибудь, а в жесткие даже для нормаль­
ных условий сроки. Остатки катанки, из которой 
скручивали в январе и феврале медный провод, 
кончились. Нужно пускать горячепрокатный 
стан, а он весь покрыт гребенкой ледяных сосу­
лек, в котлованах под станом и в траншеях тоже 
сплошной лед. Установили в прокатном цехе сде­
ланные из металлических бочек печки, подали в 
траншеи пар, принялись очищать их ото льда, 
снега, окалины. Опытных прокатчиков осталось 
всего семь человек. Новую бригаду, которой 
предстояло обслуживать станы, на треть сфор­
мировали из женщин, которых прежде здесь и 
близко не было...

— Пустили стан. Все нашли, что надо, и все 
пустили, выполнили задание. Я говорю же, ге­
рои были,— снова повторяет Мария Ивановна.— 
Не думали поддаваться фашистским гадам. Ве­
рилось, что победим. Как это не победить!?

Сестрорецкий инструментальный завод имени 
Воскова оказался в полосе линии фронта, и все 
его оборудование, которое не успели вывезти на 
Большую землю, пришлось перебазировать в 
Ленинград, в основном на территорию «Красного 
инструментальщика», в Смольнинский район. 
В Сестрорецке грузились под минометным ог­
нем. На «Красном инструментальщике» рабо­
тать приходилось под бомбами и снарядами.
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Уже в ноябре здесь вышли из строя централь­
ные котельные, печи-времянки обогреть цеха не 
могли, но все равно работа продолжалась круг­
лосуточно, большинство рабочих на заводе и 
ночевали, так что в скором времени восковцам 
удалось наладить серийное производство писто­
лета-пулемета системы конструктора В. А. Дег­
тярева, ставшего потом широкоизвестным авто­
матом ППД; к 25 декабря их было передано 
Ленинградскому фронту свыше 4 тысяч. В ночь 
на 30 декабря погас свет, остановились станки: 
на электростанции кончился уголь. На завод как 
раз прибыли за очередной партией оружия во­
енные, они торопили рабочих, и начальник цеха 
Алексей Андреевич Чернышев пошел звонить в 
военный отдел обкома партии. Чернышев ослаб, 
шел медленно и когда, наконец, передохнув, 
взялся за трубку, в цехе вдруг снова зарокотал 
станок. Чернышев повесил трубку, поднялся, 
щелкнул выключателем: не горит. Что такое? 
Откуда энергия? Он пошел в цех, запахло керо­
сином, горели керосиновые лампы. Но ведь не на 
керосине же они запустили мотор. Нет, конечно! 
Рабочие крутили приводной ремень токарного 
станка вручную. Сил им не хватало, и они не­
прерывно сменяли друг друга, каждые три ми­
нуты. Заказчики явились в цех утром, точно в 
назначенный час. Чернышев ничего не стал гово­
рить им: у них там не легче. Сказал просто:

— Берите, что вам положено. Мы успели.
Потом удалось договориться с мастерскими 

Ленэнерго, где работал движок. Из района 
Смольного, неподалеку от которого располагал­
ся «Красный инструментальщик», до Марсова 
поля путь не близкий; детали, предназначенные 
для обработки, возили на санках. Лена Кирил­
лова возила, фрезеровщица, ее добросовестность 
и старательность всем хорошо запомнились. 
Старший мастер П. И. Васильев, слесарь-сбор­
щик Федор Коновалов... Возили до тех пор, пока 
однажды вдруг не увидели: нет больше мастер- 
ской в Ленэнерго, разрушена бомбой. Что де­
лать? Снова стали крутить станки вручную.
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На Металлическом заводе к началу февраля 
остался 131 человек, в том числе способных ма­
ло-мальски продуктивно работать не больше 25. 
Поэтому, когда поздно вечером 5 февраля упол­
номоченному завода по ремонту танков Антону 
Федоровичу Соколову сообщили, что к ним при­
бывают танки, он тяжело ,вздохнул:

— Некому работать.
— Надо, пойми,— сказал директор Григорий 

Иванович Седов, в прошлом секретарь заводско­
го парткома.— Вместе с танками танкисты при­
едут, помогут, а нам следует по домам пойти, со­
брать специалистов.

Утром Соколов, действуя вместе с партий­
ной, профсоюзной организациями цеха, во все 
концы города разослал кто посильнее был с по­
вестками, в которых говорилось: «Товарищи! 
Явитесь на работу по получении повестки. По­
ступил срочный фронтовой заказ. Вы будете 
снабжаться дополнительно питанием. Немед­
ленно явитесь». Сам Соколов поднялся на чет­
вертый этаж, где еще осенью было устроено об­
щежитие. Жил там и рабочий Кировского заво­
да Федор Васильевич Задворный. Сын его Вла­
димир уже умер от дистрофии, сам он тоже 
слег.

— Федор Васильевич! Танки разгружают, а 
ремонтировать некому. Ты коммунист...

— Помню, что коммунист, но...
Задворный уже поднимался, жена подала ему 

палку, он, пошатываясь, пошел вместе с Соколо­
вым, рука об руку и спустились в цех.

Танки прибыли на 13 платформах, к вечеру 
6 февраля их расставили в главном пролете и 
начали ремонтировать, закрепив за каждым 
опытным рабочим группу бойцов. Блокадники 
работали из самых последних сил в самом точ­
ном смысле этого выражения. Прямо в цехе 
умерли Власов и Румянцева. Задворного подво­
дили к танку под руки. Не могли без помощи 
влезть на танк и Семченко, Васильев, Добрецов, 
красноармейцы подсаживали их. Однажды Сем­
ченко, занятый на испытании машин, вовсе не 
пришел на завод. Жил он далеко, у Балтийского
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вокзала, и Соколов на автомашине поехал за 
ним. Семченко он увидел сразу, как только во­
шел в его квартиру: тот пытался ступить на­
встречу, но ноги подкосились.

— Федор, дорогой, что с тобой?
— Ноги не держат. Прости!
Семченко положили в заводской стационар. 

Чуть-чуть окрепнув, он сразу вернулся в цех и 
ночевал в цехе, домой поехал только после того, 
как было выполнено месячное задание. Вернул­
ся через считанные часы.

— Что так скоро? Семье бы помог!
— Некому помогать: жена умерла, ребенка 

отдал в ясли.
Блок-станция Металлического завода была 

едва ли не единственной заводской электростан­
цией в Ленинграде, которая не останавливалась 
ни на час в течение всей блокады. Когда одна­
жды главный механик завода Георгий Андре­
евич Кулагин (после войны он станет руководи­
телем одного из крупнейших объединений, напи­
шет талантливые воспоминания о блокаде) 
внезапно проснулся среди ночи, в первую мину­
ту он даже не понял, что его разбудило. Тихо: 
ни налета, ни обстрела. Ах, вот оно что: еле 
светится тусклая нить лампочки. Скорее в ма­
шинный зал, к турбине.

— Почему не работаете? Воду упустили! 
К утру надо отправить на фронт два танка.

Трое кочегаров сидят у стены, бессильно све­
сив руки. Отвечает один — Минаков:

— Сил совсем нет!
Кулагин и подоспевший сюда 60-летний стар­

ший мастер Михаил Петрович Барабанов сами 
берутся за шуровки. Сил у них тоже мало, а 
опыта вовсе нет, но в топке, где уголь успел по­
чернеть, все же начинают оживать синие и жел­
тые огоньки. Минаков наконец встает, за ним 
два других кочегара.

— Спасибо. Мы отдохнули.
Кулагин спешит в конторку дежурного инже­

нера доложить обстановку директору. Лампочки 
горят уже ярко, но Барабанов почему-то все еще 
не подал энергии в цехи.
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— Где Барабанов? Что он медлит?
Вопрос обращен к дежурному инженеру, толь­

ко что вернувшемуся из машинного зала. Де­
журный инженер отвечает после некоторой пау­
зы, ему трудно говорить:

— Барабанов понес с углевозами кочегара в 
поликлинику. Только бесполезно это. Умер он...

— Кто он?
— Минаков.
Тот самый, с которым Кулагин и Барабанов 

только что разговаривали...

Еще в середине декабря Верховное Главно­
командование рассчитывало осуществить дебло­
каду Ленинграда силами трех фронтов — Ленин­
градского, Волховского и Северо-Западного. 
20 декабря войска стоявшей в районе Колпина 
55-й армии пытались пробиться к Красному 
Бору и Ульяновке на железнодорожной линии 
Ленинград — Москва. В первых числах января 
начала боевые действия 54-я армия, находив­
шаяся по ту сторону кольца, к югу от Ладож­
ского озера. 7 января перешли в-наступление 
Волховский фронт и армии правого крыла Се­
веро-Западного фронта.

В действие были введены большие массы лю­
дей и техники. Снова рождалась надежда, что 
блокада наконец-то будет прорвана. Ленинград­
ская поэтесса Вера Инбер писала в своем днев­
нике: «И все же говорят, что части генерала 
Мерецкова 10 января будут в Ленинграде. Hy 
пусть не 10, а 15, 20, в конце января, но только 
пусть будут. Ничего более потрясающего, чем 
эта встреча города и армии, вероятно, не было и 
не будет в истории».

Бои приняли, к сожалению, затяжной, крово­
пролитный характер. Прорвать вражеские ук­
репленные линии удалось только в двух местах: 
2-я ударная армия к концу января углубилась 
в направлении к Ленинграду на 75 километров, 
подступила к Любани и перерезала железные 
дороги из Новгорода на Ленинград и на Чудо- 
во. В начале марта 22-километровый клин, тоже
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в сторону Любани, врубила в немецкую оборону 
54-я армия. Фашистам, оставшимся в районе 
Киришей, Чудова и Любани, грозило окружение, 
но они упорствовали; чтобы отстоять их, новый 
командующий группой армий «Север» генерал 
Кюхлер бросил в бой все резервы, прибывшие в 
его распоряжение из Западной Европы: бригаду 
и семь дивизий. Сомкнуть горловину у Любани 
наши фронты не смогли.

Судьбу Ленинграда по-прежнему решала ле­
довая ладожская дорога, а она еще не обеспе­
чивала город даже минимально необходимым. 
Наконец 1 января в 5 утра первый поезд прошел 
по только что восстановленным мостам через 
реки Лынна и Сясь, и линия Тихвин — Волхов­
строй— Войбокало — Жихарево вступила в 
строй, пробег автомашин от железнодорожных 
перевалочных баз до восточного берега Ладоги 
сократился почти в четыре раза — со 190 кило­
метров до 55. Толщина льда уже достигла метра, 
по Ладоге проложили пять параллельных 
трасс — две для подвоза продовольствия, две 
для боеприпасов, вооружения, технического иму­
щества и одну запасную. 4 января Военный со­
вет Ленинградского фронта постановил довести 
количество автомашин на ледовой трассе с 5 ян­
варя до 1500 (в пересчете на полуторки), а к 
1 февраля — до 2 тысяч. 5 января А. А. Жданов 
обратился с письмом ко всему личному составу 
автомобильной дороги через Ладогу: «...снабже­
ние Ленинграда и фронта все время висит на 
волоске, а население и войска терпят невероят­
ные лишения. Это тем более нетерпимо, что гру­
зы для Ленинграда и фронта имеются... Все, от 
кого зависит нормальная работа дороги...— каж­
дый на своем посту должен выполнять свою за­
дачу, как боец на передовых позициях».

Грузов на базах за Ладогой действительно 
скопилось немало: не хватало самого необходим 
мого, голодно было всюду, но заботу о снабже­
нии Ленинграда взяла на себя вся страна, его 
нужды и потребности учитывались в первую 
очередь и вне всякой очереди. Организацией 
снабжения Ленинграда занимались заместители
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Председателя CHK СССР Н. А. Вознесенский, 
А. Н. Косыгин, А. И. Микоян, другие видные 
деятели партии и правительства. Фонды, выде­
ляемые государством, пополнялись подарками, 
стекавшимися со всех концов страны. В При­
морье их начали собирать по призыву коллек­
тива Владивостокского торгового порта. 25 де­
кабря из Владивостока отправили в Ленинград 
целый эшелон с продовольствием, теплыми ве­
щами, различными предметами личного обихо­
да. Сотни вагонов, груженных подарками, посту­
пали из Башкирской, Татарской, Чувашской 
АССР, из Карелии и Средней Азии, из Ярослав­
ской, Вологодской, Мурманской, Горьковской, 
Омской, Саратовской и многих других областей 
и республик. В Киргизии открыли особые счета 
в банках, куда поступали деньги на продоволь­
ствие для ленинградцев.

Да, все зависело от ледовой трассы, она дей­
ствительно становилась Дорогой жизни. Сегодня 
это название кажется несколько романтизирован­
ным, а тогда оно отражало суровую, даже боль­
ше — жестокую истину: каждый дополнительный 
рейс спасал чьи-то жизни. В ночь на 6 января с 
письмом А. А. Жданова политработники выехали 
на Ладогу. 6 и 7 января там были проведены 
митинги, партийные, комсомольские собрания, 
собрания личного состава. Городской комитет 
партии послал 80 коммунистов комиссарами ав­
томобильных колонн и 700 агитаторов с ленин­
градских заводов.

В середине января по постановлению ГКО 
началось строительство железнодорожной ветки 
от станции Войбокало к восточному берегу Ла­
доги, и 5 февраля поезда по ней.пошли до Лав­
рова, 20 февраля — до Кобоны, 6 марта — до 
оконечности песчаной косы; пробег автомашин 
сократился более чем в два раза. Развернулось 
соревнование среди водителей, все больше по­
являлось двух- и трехрейсовиков, то есть води­
телей, совершавших по два-три рейса в сутки: в 
январе их было 315, а в марте — уже 982, плюс 
к этому 100 водителей успевали сделать по четы­
ре и даже по пять рейсов.

117



Эвакуация населения по ледовой дороге, как 
свидетельствует начальник эвакопункта Л. А. Ле­
вин, началась 2 декабря, но в декабре и за пер­
вые две декады января удалось перевезти на 
восточный берег Ладоги чуть более 21 тысячи 
человек. 19 января 1942 года в Ленинград был 
направлен уполномоченный Государственного 
Комитета Обороны, заместитель Председателя 
Совнаркома А. Н. Косыгин. Вместе с ним при­
была группа ответственных работников Совнар­
кома и Московского комитета партии — И. М. 
Андреев, А. С. Болдырев, А. К. Горчаков, А. Г. 
Карпов, А. Ф. Куранчев, Г. А. Малявин, А. М. 
Протасов. Ленинграду выделялось дополнитель­
ное продовольствие, топливо, горючее, транспорт. 
Московский горсовет передал для ладожской 
трассы 40 автобусов, нагрузив их шоколадом, 
концентратами, сахарином и другими продукта­
ми, и 100 грузовых автомашин: на каждом авто­
бусе и на каждой автомашине, чтобы обеспечить 
их круглосуточную работу, было по два водителя. 
200 грузовых автомашин прислал Горький, 60 — 
Ярославль.

В первый рейс из Ленинграда вновь прибыв­
шие автобусы отправились ранним утром 20 ян­
варя: погода стояла хмурая, падал редкий сне­
жок. Буквально через несколько часов стало оче­
видно, что ленинградцам трудно выдержать 
такую дорогу. Тогда было принято решение до­
ставлять людей до Ладоги поездом и уже там пе­
ресаживать их на автотранспорт. Анатолий Сер­
геевич Болдырев вспоминает, как он и Анатолий 
Георгиевич Карпов, в то время работники аппа­
рата Совнаркома, приехали на Финляндский 
железнодорожный узел, чтобы выяснить, какими 
он располагает возможностями. Пустынные 
платформы и железнодорожные пути покрывал 
толстый слой снега, действующих паровозов ос­
тавались единицы; из железнодорожников, кто 
еще сохранял способность работать, скомплекто­
вали всего три-четыре паровозные бригады. Засе­
дание, где обсуждалось, что нужно предпринять 
для восстановления пассажирского сообщения с 
западным берегом Ладоги, состоялось в Смоль­
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ном в тот же день. Подготовка эшелонов к от­
правке в это время уже началась, был составлен 
график доставки эвакуируемых на вокзалы, на­
лаживалось питание в пути, медицинская по­
мощь. По указанию А. Н. Косыгина Северная и 
Ярославская железные дороги срочно команди­
ровали в Ленинград железнодорожников, в том 
числе несколько паровозных бригад.

22 января ГКО принял постановление об эва­
куации 500 тысяч жителей Ленинграда, а 23-го 
утром первый эшелон отошел от Финляндского 
вокзала и к вечеру прибыл в Борисову Гриву, где 
ленинградцев ожидали автобусы и автомашины. 
Масштабы и темпы эвакуации с этого дня стали 
нарастать с необычайной стремительностью. 
Штат эвакопункта в Жихареве, где начальником 
был А. А. Заградин, в 20-х числах января со­
ставляли всего 117 человек, к середине февраля 
там трудилось уже 1200 человек, в том числе 
46 врачей и больше 100 медсестер и сандружин- 
ниц. Сколько раз в те зимние месяцы А. Н. Ко­
сыгина видели и на Финляндском вокзале, и на 
эвакопунктах в Жихареве, Борисовой Гриве, в 
Лаврове, в Кобоне! Вот лишь один из множества 
эпизодов, сохранившихся в памяти участников 
ладожской эпопеи.

«В этот раз Алексей Николаевич побывал в 
нашем детском приемнике,— пишет в своих вос­
поминаниях Л. А. Левин.— Общее устройство и 
любовно оборудованные помещения ему понра­
вились. Затем он подошел к группе ребят и 
спросил:

— Что вы сегодня ели, дети?
Девочка лет шести ответила:
— Я сегодня ела дуранду.
— Дуранду? — забеспокоился А. Н. Косыгин.
Привозили нам тогда конфеты с начинкой из 

дуранды. Других сладостей мы не могли дать 
детям в дополнение к обычным в то время про­
дуктам — их просто не было.

Алексей Николаевич сделал мне упрек за то, 
что мы не приняли необходимых мер к улучше­
нию питания детей. По его указанию в тот же 
день нам привезли из воинских продовольствен­
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ных складов печенье, сгущенное молоко, шоко­
лад, рис, сливочное масло и другие продукты».

Эшелон за эшелоном увозил на восток пере­
правленных через Ладогу ленинградцев. В Воло­
годскую, Ярославскую, Ивановскую, Горьков­
скую, Саратовскую области, Киргизскую, Казах­
скую, Узбекскую ССР, в другие тыловые районы 
страны. Встречали блокадников (тогда уже ро­
дилось это слово) по-братски,- отрывали для них 
от себя самое необходимое. Многие из прибыв­
ших еле передвигались, в Ярославле, Буе, Гали­
че, Данилове, во множестве других городов и 
сел для них открывали специальные больницы, 
стационары. Обеспечивались они всем лучшим, 
что только было.

Ледовая дорога теперь во многом напоминала 
хорошо организованную и спланированную ма­
гистраль, но это была все-таки ледовая и притом 
фронтовая дорога. На проклятом девятом кило­
метре по-прежнему змеились трещины. Измучив­
шиеся саперы без конца наводили тут перепра­
вы. Снежные заносы и оседавший лед заставля­
ли переносить трассы, прокладывать их заново; 
если все посчитать, то за зиму 1941/42 года 
30-километровая ледовая дорога строилась 
55 раз. Не прекращались обстрелы, бомбежки. 
За зиму фашисты потеряли над ледовой дорогой 
больше 50 самолетов, но воспрепятствовать пе­
ревозкам не смогли. C 22 января по 15 апреля 
из Ленинграда эвакуировали 554 186 мирных 
жителей.

Едоки уезжали, продовольствие прибывало. 
В Ленинград везли муку, мясо, рыбу, жиры, са­
хар, рыбий жир, витаминные соки, витаминовую 
кислоту, овощи, варенье, какао, орехи, сухие 
фрукты, сыр, яичный порошок — все, что имелось 
в стране особенно питательного и ценного. Еще 
13 января после долгого перерыва в счет су* 
ществовавших номинально месячных норм насе­
лению выдали по 100 граммов мяса, по 200 грам* 
мов крупы и по 200 граммов муки. 24 января и 
11 февраля ежедневную хлебную норму в два 
приема увеличили рабочим до 500 граммов, слу­
жащим— до 400, детям и иждивенцам — до 300.
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Хлеб снова обрел природный вкус и запах: цел­
люлозу в него уже не добавляли, доля всех 
других примесей сократилась до 1,7 процента. 
За подписью заведующего городским отделом 
торговли И. А. Андреенко все чаще появлялись 
объявления о выдаче кондитерских изделий, сли­
вочного масла, сухого лука, клюквы и других 
ценных продуктов питания.

Несмотря на все принятые меры, обстановка в 
городе все еще оставалась неимоверно тяжелой, 
на него обрушивались новые и новые бедствия. 
24 января, в тот самый день, когда опять приба­
вили хлеба, ртутный столбик в термометре опу­
стился до 40 градусов, 25 января главная водо­
проводная станция не получила электроэнергии, 
водопровод окончательно застыл, вереницы уку­
танных, распухших или исхудавших до предела 
женщин, подростков, стариков потянулись к про­
рубям на Неве, Карповке, Мойке, Фонтанке. 
Многие, поскользнувшись, падали и часто уже 
не могли подняться, лестницы в многоэтажных 
домах покрылись льдом от пролитой воды, ста­
новились опасными. Смерть не отступала от го­
рода: январь и февраль унесли в могилу 199 187 
ленинградцев, март — еще 89 968.

В сложившейся обстановке обычные партий­
ные заботы о промышленном производстве ото­
двинулись на второй план. Защитить город, спа­
сти людей — это было главное. В одном из при­
нятых тогда решений городского комитета пар­
тии, обращенном к партийным и советским орга­
низациям, прямо говорилось, что «в основном 
вся их деятельность в настоящее время должна 
быть направлена на вопросы санитарно-бытового 
Обслуживания населения».

Еще в декабре в домохозяйствах взялись за 
создание красных уголков, где каждый мог бы 
согреться и взять кипятку, больше тогда помочь 
людям было нечем. В январе стали открываться 
новые столовые, общее их число достигло при­
мерно 2 тысяч, в них питалось свыше половины 
ленинградцев. Спасали столовые многих тем, что 
помогали равномерно распределять паек. Особо 
тяжелых помещали в стационары, больницы,
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число которых тоже увеличивалось. Повсемест­
но наладили производство хвойного настоя — 
напитка, неприятного даже для голодного чело­
века. Пили его через силу, но пили, он предот­
вратил повальные заболевания цингой. В по­
мощь ленинградцам Советское правительство 
прислало 200 врачей и 800 фельдшеров и меди­
цинских сестер.

В городе возобновляли работу бани, парик­
махерские. Уже в феврале стали понемногу рас­
чищать дворы, ремонтировали водопровод.

Один за другим открывались детские дома, 
куда собирали осиротевших или оставшихся без­
надзорными ребятишек; детской беспризорности 
в Ленинграде не допустили...

Чтобы понять значение перечисляемых здесь 
фактов, надо ежеминутно помнить, что все это 
делалось людьми обессиленными, часто умираю­
щими, лишенными тепла и света.

Если следовать естественной, казалось бы, ло­
гике, всякая дополнительная нагрузка сопровож­
далась дополнительным расходом энергии, а зна­
чит, увеличивала вероятность смерти. В действи­
тельности все выходило наоборот: первыми по­
гибали те, кто, сберегая калории, оставался в по­
стели. Люди энергичные, самоотверженные тоже, 
конечно, умирали, но выживало их больше: рас­
ходуя силы, они словно бы раскрывали в себе 
какие-то неведомые тайники выносливости и со­
противляемости.

Из таких обладавших, если можно так выра­
зиться, повышенной жизнестойкостью как раз 
и складывался актив партийных, комсомольских 
организаций, дружин Красного Креста. Это они 
подбирали на улицах ослабевших, шли по квар­
тирам, помогая тем, кто терял силы.

13 января бюро горкома партии и исполком 
Ленгорсовета приняли специальное постановле­
ние, которым намечалось расширить сеть сани­
тарных постов, сформировать специальные 
бригады для осмотра квартир, наладить круг­
лосуточное дежурство при пунктах первой ме­
дицинской помощи и многое другое.
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Работа эта принимала все более организован­
ный характер, но особенно широкий размах она 
приобрела после того, как в нее включились 
комсомольцы, создавшие так называемые быто­
вые отряды. Первый такой отряд организовал 
Приморский (ныне Ждановский) райком 
ВЛКСМ, и тогдашний секретарь райкома Маша 
Прохорова потом написала, как родилась его 
идея. Даты, когда пришел к ним этот мальчик, 
она не называет, но мальчик на всю жизнь 
остался у нее в памяти. Лет семи, грязный, с 
закопченным лицом старика-карлика. И с кото­
мочкой за плечами.

— Устройте меня в детский дом,— тоненьким 
голосом, но солидно проговорил он.— Моя ба­
бушка умерла. Дома оставалась только одна 
тетя, но она умерла дня четыре назад, лежит в 
постели, я с ней оставаться не хочу...

Работницы райкома собрались вокруг маль­
чонки: принесли кипятку, у кого-то нашелся ку­
сочек хлеба. В детдом его отправили сразу. Но 
не разошлись.

— Ну, хорошо вот он такой самостоятельный, 
пришел сам, а сколько их умирает по кварти­
рам,— вслух размышляла Маша.

Высокая, еще недавно стройная, теперь она 
исхудала до крайности, давно уже никто не слы­
шал заразительного ее смеха, но деловитости 
своей она не растеряла.

— Бригады созданы, обследуют квартиры,— 
сказал кто-то.

— Везде ли они успевают? Каждый день 
дорог, каждый упущенный день — новые 
смерти...

— Давайте мы тоже создадим ударную 
бригаду. Ударную бригаду по оказанию помощи 
населению.

14 февраля провели актив, где все решили 
окончательно. Отряд сформировали за полтора 
дня, разбив его на восемь звеньев — по десять 
девушек в каждом звене. C помощью райкома 
партии договорились, чтобы им выделили мага­
зин и столовую, где можно брать продукты и го­
рячие обеды для тех, кто не в состоянии обслу­
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жить себя сам. Комсомольцам из ремесленного 
училища при заводе «Вулкан» заказали котелки 
с крышками, чтобы разносить в них по кварти­
рам горячую пищу. Райисполком выделил в рас­
поряжение комсомолок несколько мест в боль­
нице и талончики в баню. И вот первый обход, 
в нем участвовала и Прохорова.

Пустая квартира, и в ней парень с отморожен­
ными пальцами на ногах. Ходить не может. Де­
вушки на саночках отвезли его в институт Пасте­
ра. Через несколько недель он сам пришел в 
райком комсомола. Еще совсем худой, но уже 
бодрый.

— Спасибо вам, девчата. На фронт ухожу, в 
армию...

Мужчина в постели. Вши, грязь, запустение. 
Девушки привели его комнату в относительный 
порядок, мужчину отправили в баню. Помыв­
шись, он ожил, никакой другой помощи ему 
больше не понадобилось...

Квартира, затопленная водой, нечистотами, и 
в глубине на кровати бабушка с двумя внуками. 
Не знали, как выйти на улицу. Девушки помогли 
им переселиться в другое помещение...

Инициативу приморцев поддержал горком 
комсомола, и скоро бытовые отряды были сфор­
мированы во всех районах. Тогда же, в феврале, 
по решению горкома партии при каждом домо­
управлении создали санитарно-бытовые комис­
сии. Всех, у кого еще оставались какие-то силы, 
комиссии и отряды побуждали к действию, к 
деятельности. Чтобы спасти себя, своих близких, 
соседей...

Вести о трагических днях Ленинграда, о не­
сгибаемой стойкости ленинградцев распростра­
нялись по всей стране. Они доходили и до рай­
онов Ленинградской области, которая включала 
тогда значительную часть территории нынешних 
Новгородской и Псковской областей. Ряд мер 
для организации вооруженной борьбы против 
оккупантов в тылу Ленинградская партийная 
организация принимала уже в конце июня и в
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первые недели войны. Заблаговременно создава­
лись подпольные организации. Когда гитлеровцы 
захватывали территорию того или иного района, 
местные истребительные батальоны и ставшие 
подпольными райкомы партии скрывались в ле­
сах — так возникали первые очаги организован­
ного сопротивления врагу. В самом Ленинграде 
и в не занятых гитлеровцами районах Ленин­
градской области формировались десятки парти­
занских отрядов и целые истребительные полки, 
один за другим они переправлялись через линию 
фронта. Руководство партизанами вначале взя­
ла на себя специальная тройка, а в конце сен­
тября при Ленинградском обкоме партии созда­
ли единый штаб партизанского движения. Фа­
шисты не останавливались ни перед чем, чтобы 
обезопасить свой тыл. Зимой 1941/42 года пар­
тизаны понесли большие потери, но и сами к 
марту 1942 года уничтожили в общей сложности 
17 тысяч гитлеровцев, пустили под откос 114 по­
ездов, вывели из строя много техники.

Еще в сентябре 1941 года в ходе народного 
восстания, поддержанного 2-й партизанской бри­
гадой, фашистские гарнизоны были изгнаны с 
территории, расположенной в четырехугольнике 
станция Дно — Старая Русса — Холм — Бежа- 
ницы, до войны там насчитывалось около 400 де­
ревень. Возник партизанский край, где функ­
ционировали сельские Советы, партийные и ком­
сомольские организации, выходили местные рай­
онные газеты. Здесь вот и родилась дерзкая 
мысль — послать в Ленинград партизанский 
продовольственный обоз. Сбор продуктов пита­
ния поручили дедовичской оргтройке: по сущест­
ву именно она осуществляла в освобожденных 
деревнях под руководством комиссара 2-й пар­
тизанской бригады, бывшего секретаря Порхов- 
ского райкома партии, уполномоченного Ленин­
градского обкома КПСС Сергея Алексеевича 
Орлова функции как партийной, так и Советской 
власти. Председателем тройки стал бывший 
председатель Дедовичского райисполкома Алек­
сандр Георгиевич Поруценко, его заместите­
лем — Екатерина Мартыновна Петрова, перед
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войной заведующая райпарткабикугом в тех же 
Дедовичах.

Оккупанты очень скоро узнали о собраниях, 
которые проводили представители сельских Со­
ветов и оргтройки.

В деревне Великая Нива каратели незаметно 
окружили дом, где проходило одно из таких со­
браний; сняв часовых, они стали бросать в окна 
гранаты. Председателя сельского Совета Михаи­
ла Воробьева, председателя колхоза Ивана 
Смирнова, нескольких колхозников убило сразу. 
Работник оргтройки Семен Иванович Засорин 
выскочил в окно, его ранили, он упал, в него еще 
стреляли, потом раздели и бросили в снег, по­
считав мертвым. Когда каратели ушли, местные 
жители подобрали Засорина, отыскали спрятан­
ную им в снег тетрадку с подписями под письма­
ми в ЦК партии и в Ленинградский обком пар­
тии, завернули Засорина в одеяло (он-таки вы­
жил) и отправили вместе с продуктами в Круг- 
лово, где обычно находилась оргтройка.

На деревню Ломовка, едва участники собра­
ния разошлись по домам, постановив оказать 
помощь ленинградцам, налетело десять бомбар­
дировщиков; как выяснилось, навел их по рации 
недавно прибывший из Пскова фельдшер, слу­
живший фашистам. При бомбежке погибло се­
меро, пятнадцать человек ранило, но продукты в 
Ломовке были собраны.

В деревне Дубровка фашисты выгнали на мо­
роз Анну Петровну Александрову с ребенком и 
матерью. Угрожая расстрелом, требовали ска­
зать, где ленинградский хлеб. Он был спрятан 
рядом, в сарае, но женщины снова и снова по­
вторяли:

— Ничего не знаем ни про какой хлеб.
Каратели наставили на них оружие, подожгли 

дом Александровых. Александровы смотрели, 
как огонь уничтожает их родное гнездо, но твер­
дили все то же:

— Ничего не знаем.
Гитлеровцы решили, что Александровым дей­

ствительно ничего не известно, им и в голову не 
могло прийти, что ленинградский хлеб колхозни­
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кам дороже самой жизни. Между тем это было 
так. Очень точно общее настроение выразил на 
собрании в деревне Хлеборадово пожилой кол­
хозник Григорий Васильевич (к сожалению, мы 
не знаем его фамилии).

— Пока не поможем хлебом ленинградцам, 
мы не можем со спокойной совестью садиться за 
стол.

Уже к 26 февраля на сборные пункты Дедо- 
вичского района вместо ожидавшихся 60 прибы­
ла 161 подвода с продуктами. Обоз двинулся в 
путь лунной морозной ночью 5 марта из деревни 
Нивки, в пути к нему присоединились 37 подвод 
из Белебелковского и 25 подвод из Поддорского 
и Ашевского районов. Вместе с продовольствием 
партизаны везли в Ленинград 127 тысяч рублей 
и письма в Центральный Комитет и в Ленин­
градский обком партии с 3 тысячами подписей 
под ними. Подписи занимали 13 ученических тет­
радок, в их числе была и сбереженная Засори- 
ным. В письмах колхозники заявляли о верности 
партии, Родине, советскому строю, о готовности 
бороться с захватчиками до последнего смерт­
ного часа.

К линии фронта обоз пробирался десять дней, 
фронт пересек по коридору, проложенному пар­
тизанами в обороне гитлеровцев. В нашем тылу 
продовольствие перегрузили на автомашины, де­
легатам партизанского края во главе с А. Г. По- 
руценко дали автобус, и 29 марта они уже пере­
правились через Ладогу. Во Всеволожской их 
встречали А. Н. Косыгин, А. А. Кузнецов, на­
чальник Ленинградского штаба партизанского 
движения М. Н. Никитин и другие руководящие 
работники. Как раз в этот день ранним утром 
фашистский снаряд угодил в стоявшие на Ржев- 
ке вагоны с боеприпасами. Они взлетели на воз­
дух, на месте их образовался овраг, большую 
часть Ржевки, застроенной деревянными дома­
ми, снесло взрывной волной, а все, что осталось, 
дожирали пожары. Со стесненными сердцами 
подъезжали партизаны к хорошо знакомому го­
роду, своему областному центру. Умом они по­
нимали, что сделали для Ленинграда все, что

127



в их силах. И все-таки в мыслях у каждого 
было:

— Мало везем! Больше бы надо!
К тому времени, когда партизанский продо­

вольственный обоз пробился в Ленинград, здесь 
уже становилось обычным принимать делегации 
с разных концов страны. Делегации ехали, ко­
нечно, не с пустыми руками: вес одних только 
индивидуальных почтовых посылок с подарками 
для ленинградцев, переправленных через Л а­
дожское озеро зимой 1941/42 года, превысил 
полторы тысячи тонн.

Вся страна с Ленинградом! Так писали в газе­
тах, так говорили на митингах, и это не было 
лозунгом. Так думали, чувствовали. Это был 
факт, получавший все более весомое материаль­
ное воплощение.



Симфония мужества

Наступил март. Все синей и синей становилось 
небо, все позже в домах зажигали коптилки, 
солнце уже начинало слепить отвыкшие за зим­
ние месяцы глаза, а в полдень все оживленнее 
настукивала капель. Город понемножку на­
чал отогреваться. Отогревались постепенно и 
люди.

Но тепло несло не только радость. Оно несло 
нараставшую тревогу. Беспощадный солнечный 
свет весны проникал во дворы, залитые нечисто­
тами, на загаженные лестницы; оседавший снег 
обнажал невидимые прежде трупы. К городу 
подступала опасность эпидемий, и многим ка­
залось, что оборониться от них невозможно...

Первый воскресник провели, как и положено, 
в воскресенье, выпавшее на Международный 
женский день. Накануне встреченные криками 
«Ура!» пошли грузовые трамваи, ярко светило 
солнце, все это поднимало общее настроение, на 
улицы вышли десятки тысяч ленинградцев. C ло­
мами, лопатами, ведрами, каждый брал у кого 
что нашлось. Город выглядел необычно ожив­
ленным. Но вот смех, шутки звучали изредка. 
Только несмелые улыбки на бледных, с заост­
рившимися чертами лицах. Ломы выскальзыва­
ли из рук, лопаты едва царапали лед.

Когда вечером в партийных организациях 
подводили итоги воскресника, многих охватило 
уныние: по сравнению с общим объемом работ 
то, что удалось сделать, было ничтожно малым. 
До войны к очистке улиц от снега ежедневно 
привлекалось 2 тысячи автомашин, 2 тысячи ло­
шадей и свыше 20 тысяч крепких, по большей 
части молодых мужчин и женщин, но и они час-
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го не справлялись, в помощь им нередко присы­
лали красноармейцев. А сейчас? Люди сами по 
себе передвигаются с трудом. И когда еще вер­
нутся к ним силы!? Но ждать тоже нельзя!

Во втором воскреснике 15 марта приняло уча­
стие уже 100 тысяч человек, а 26 марта на очи­
стку города решением Ленинградского городско­
го комитета партии и Ленгорсовета были мо­
билизованы все трудоспособные: те, кто не занят 
на производстве, должны были ежедневно рабо­
тать на улицах и во дворах по шесть — восемь 
часов, а занятые на производстве — по два часа. 
Ежедневно теперь на улицы выходило до 300 ты­
сяч человек. Через три недели, выбросив из го­
рода свыше миллиона тонн нечистот, мусора, 
льда, снега, Ленинград спас себя от возможной 
эпидемии, и 15 апреля, скрежеща бугелями, вы­
секая ими веселые голубые искры, по городу 
двинулись пассажирские трамваи. 300 вагонов 
пяти традиционных ленинградских маршрутов, 
и сегодня оставшихся почти такими же, какими 
были тогда,— 5-й, 7-й, 9-й, 10-й и 12-й.

— Трамвай идет по своему маршруту,— снова 
и снова в пути и на остановках повторяли кон­
дукторы.

— Трамвай идет по своему маршруту,— как 
слова чудесной песни, повторяли пассажиры.

Покататься хотелось всем, за два дня на 
трамвае проехало свыше миллиона пассажиров, 
вагоны шли переполненными, но теснота и дав­
ка никого не раздражали.

Это было даже приятно. Это было, как до 
войны.

Город постепенно вновь становился городом; 
в трети домов восстановили водопровод, почти 
всюду — канализацию, снова можно было пойти 
в баню, в парикмахерскую и даже постирать 
белье в прачечной. 3 мая возобновились занятия 
в школах, ребята, правда, не изучали новый ма­
териал, а только повторяли старое. Наступил и 
такой день, когда на тротуары вынесли столики 
с книгами. Тоненькие, на серой бумаге сборники 
стихотворений Ольги Берггольц, Александра 
Прокофьева, Николая Тихонова, Веры Инбер,
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роскошно изданные, еще довоенные тома Шек­
спира, русских классиков.

Весна, правда, необычно холодная, непривет­
ливая, но все-таки приходила в город, а румянец 
на лица ленинградцев все еще не возвращался. 
В конце апреля по решению горкома партии и 
Ленгорисполкома больных дистрофией первой и 
второй степени стали направлять на две-три не­
дели в специальные столовые лечебного пита­
ния, а дистрофиков третьей степени — госпита­
лизировать. В числе доставленных в больницу 
на Каменном острове был один из авторов «Рес­
публики Шкид» и любимейших детских писате­
лей— Л. Пантелеев. На страницах ленинград­
ского журнала «Звезда» он просто и правдиво 
рассказал о своем воскрешении из мертвых. 
Весил он всего 37 килограммов. Только хорошее 
питание ему уже не могло помочь. Его спасло 
вливание крови.

C наступлением тепла ленинградцы взялись 
за лопаты. Марсово поле, Исаакиевская пло­
щадь, парки и скверы в короткое время были 
вскопаны и превратились в гигантский огород. 
Сажали картофель, капусту, турнепс, репу — 
культуры, способные дать большой урожай и не 
требующие особого ухода.

Еще 9 марта на бюро горкома партии, где при­
сутствовали секретари райкомов партии, дирек­
тора ведущих предприятий, энергетики, принято 
было решение буквально на следующий день 
возродить производство снарядов и мин на де­
вяти заводах: имени Карла Маркса, имени
Лепсе, «Красная вагранка», «Вперед», «Вулкан» 
и других.

— Отчеты следует представить через декаду, 
и отчитываться надо не о том, что пускаем, а о 
том, что пустили,— подчеркнул в своем выступ­
лении А. А. Кузнецов.

C 20 марта в городе стали вырабатывать 
электроэнергии в три с лишним раза больше, 
чем в январе и феврале, и в апреле оборонную 
продукцию выдавали уже 50 предприятий. Гор­
ком партии тем временем старался усилить 
работоспособность заводских парторганизаций,
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заслушав с этой целью 10 апреля отчеты партко­
мов Металлического и Балтийского заводов. 
В решении бюро говорилось прямо: и в военных 
условиях основные принципы партийной жизни 
остаются незыблемыми, необходимо системати­
чески проводить партийные собрания, всемерно 
поднимать активность коммунистов.

На предприятиях активизировались профсо­
юзные, комсомольские организации, поднима­
лась новая волна социалистического соревнова­
ния. Рабочие Металлического завода заключили 
договоры о соревновании с экипажами танков, 
находившихся у них в ремонте, рабочие Балтий­
ского завода — с дивизионами и батареями под­
шефного артиллерийского полка. На Адмирал­
тейском заводе возникли фронтовые бригады, в 
полтора-два раза перевыполнявшие нормы. Ком­
сомольско-молодежные бригады Выборгской 
стороны боролись за право называться именем 
погибшего в бою прославленного ленинградского 
снайпера Феодосия Смолячкова... C мая ленин­
градцы включились во Всесоюзное социалисти­
ческое соревнование.

sfc sfc Jjc

Голубые трамвайные искры в ночи, затеплив­
шийся местами дымок над заводскими трубами, 
обретающие былую четкость голоса ленинград­
ских дикторов... По множеству признаков теперь 
уже не только командование группы армий «Се­
вер», располагавшее конечно же донесениями 
своих агентов, но и в полевых частях вокруг 
Ленинграда гитлеровцы начинали понимать, что 
осажденный ими город пережил первую блокад­
ную зиму, уморить его голодом им не удалось. 
Обстрелы, не прекращавшиеся в течение всей 
зимы, велись все злее. Контрбатарейная борьба 
приобретала характер самостоятельного сраже­
ния.

G воздуха Ленинград бомбардировали послед­
ний раз 20 декабря; зимой все, что осталось от 
потрепанных фашистских эскадр, командование 
группы армий «Север» нацеливало на ладожские 
коммуникации. Теперь одиночные самолеты сно­
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ва появились над городом, фашистские пилоты- 
разведчики становились все настойчивее, гитле­
ровское командование явно что-то замышляло, и: 
Ленинград торопился укрепить противовоздуш­
ную оборону. Как раз к этому времени ленин­
градская промышленность поставила фронту 
семь новых радиолокационных станций «Редут»* 
вокруг города впервые создали сплошное поле 
обнаружения.

Немецкие артиллеристы уже побаивались на­
ших батарей, поэтому перешли к тактике стреми­
тельных огневых налетов. День 4 апреля начал­
ся с того, что на территории Кировского завода и 
завода имени Жданова в течение семи минут ра­
зорвалось 176 снарядов, потом разом все стихло* 
фашисты побежали в укрытия, опасаясь ответ­
ного удара. Налеты повторялись снова и снова* 
но все равно на очистку дворов и улиц вышло* 
около 320 тысяч человек. День завершался, по* 
ленинградским меркам, относительно благопо­
лучно, когда с радиолокационных станций посту­
пило неожиданное донесение:

— 18 часов 05 минут. Обнаружены крупные 
группы самолетов. Удаление— 115 километров.

Началось, значит.
Потом уже подсчитали, что в тот вечер фаши­

сты подняли в воздух 191 самолет, в том числе 
132 бомбардировщика. По всему чувствовалось, 
что развертывается четко спланированная опера­
ция. Часть самолетов сразу же устремилась к на­
шим аэродромам, чтобы блокировать их, но 
наши истребители успели подняться в воздух. 
Грянула зенитная артиллерия, снова, как осе­
нью, на асфальт, на крыши домов посыпались 
горячие осколки. Фашисты, видимо, не ожидали 
такого сильного и сплоченного отпора, шли в 
плотном строю, их самолеты один за другим за­
горались, падали вниз, оставляя в небе дымный' 
след, а то и вовсе поворачивали вспять.

К этому времени гитлеровская артиллерия 
сосредоточила огонь по стоянкам все еще ско­
ванных льдом кораблей, туда же направлялись
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и бомбардировщики. Группами по шесть, по де­
сять машин они пикировали на крейсер «Киров», 
на линкор «Октябрьская революция», на эсмин­
цы у Васильевского острова, на плавбазу «По­
лярная звезда» у Адмиралтейства, на стоявшие 
вдоль левого берега Невы подводные лодки. 
Лишенные возможности маневрировать, наши 
моряки могли только отстреливаться, и они от­
стреливались, канонада поднялась невыносимая; 
казалось, вот-вот лопнут барабанные перепонки.

Огневой налет был грозным, по мнению мно­
гих, одним из самых сильных за всю войну. Го­
рели жилые дома на набережной Невы, и часть 
их рухнула, несколько мелких бомб попали в за­
падное крыло Адмиралтейства, серьезно постра­
дали судостроительные заводы по обе стороны 
Невы. Флоту, однако, сколько-нибудь серьезного 
ущерба гитлеровцы нанести не сумели; в кораб­
ли было одно-единственное попадание, бомба 
пробила верхнюю палубу и наружный борт 
крейсера «Киров», разорвавшись в воде подо 
льдом. Фашисты потеряли 18 самолетов, 9 было 
повреждено.

Так началась широко задуманная гитлеров­
цами операция. К ее разработке фашисты при­
ступили сразу после того, как Гитлер 13 февраля 
лриказал до наступления весны уничтожить 
Балтийский флот. Провал для фашистов был 
неожиданностью, и буквально через несколько 
часов, в ночь на 5 апреля, они повторили налет, 
и снова он был безрезультатным. В последую­
щем вплоть до 30 апреля гитлеровцы еще пять 
раз штурмовали флот с воздуха, потеряли еще 
60 самолетов, но серьезные повреждения нанес­
ли только крейсеру «Киров». Операция оберну­
лась против тех, кто ее проводил: 1-й фашист­
ский авиакорпус вышел из схватки с Балтий­
ским флотом сильно ослабленным.

Что же касается Балтийского флота, он сохра­
нил всю свою могучую огневую мощь, а его под­
водные лодки летом и осенью 1942 года дали 
себя знать как грозная сила на Балтийском 
море.
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* * *
Ледовый путь через Ладогу просуществовал 

до конца апреля, последнее время машины про­
двигались уже с трудом, расплескивая воду, не­
которые проваливались под лед; все понимали, 
что связь с Большой землей на какое-то время 
опять обрывается и Ленинграду дорога каждая 
лишняя тонна продовольствия. Когда перевозки 
окончательно прекратились, командующий груп­
пой армий «Север» генерал-полковник Кюхлер 
поторопился заверить берлинского корреспон­
дента:

— Отныне даже птица не сможет перелететь 
через кольцо блокады, установленное нашими 
войсками.

В Ленинграде к новой навигации готовились 
с той же энергией и неотступностью, как к про­
кладке ледовой дороги. Сложностей возникало 
множество. В частности, и потому, что водного 
пути по Неве из Ладоги в Ленинград практиче­
ски не существовало, поскольку левый берег 
реки на протяжении многих километров занима­
ли гитлеровцы. Ладожская флотилия оказалась 
отрезанной от ленинградских судоремонтных и 
судостроительных заводов. К весне, однако, все 
имевшиеся в наличии 116 самоходных судов и 
несамоходных барж были готовы выйти в пла­
вание.

К перевозкам привлекались также плавсред­
ства различных ведомств, небольшие катера и 
мотоботы направляли в Ладогу с Камы, с Вол­
ги, с Северной Двины. Еще зимой на ленинград­
ских судостроительных заводах и на спешно соз­
данной Сясьской верфи развернулось строитель­
ство нового озерного флота: деревянных и ме­
таллических барж, паромов, самоходных тенде­
ров. Всего перед навигацией 1942 года и в ходе 
навигации на воду спустили свыше 160 новых 
судов. Совершенствовались и продолжали стро­
иться новые причалы и портовые сооружения. 
К осени Осиновецкий и Кобоно-Кареджинский 
порты представляли собой солидные сооружения, 
способные полностью взять на себя материаль­
ное обеспечение крупного города.
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C первых дней навигации фашисты бомбили 
причалы, охотились за судами в озере. Мешали 
шторма: каждые третьи-четвертые сутки волне­
ние достигало 5 баллов и выше. Наших моряков 
ничто не останавливало.

В навигацию 1942 года по водным трассам пе­
ревезли свыше 838 тысяч человек, в том числе 
эвакуировали на восток еще 448 тысяч женщин, 
детей, стариков. Продовольствия доставили 
столько, что появилась возможность создать за­
пасы. Из Ленинграда отправили в тыл много 
оборудования, необходимого военным заводам, 
138 паровозов и свыше 2 тысяч железнодорож­
ных вагонов, платформ, цистерн. Перевозки до­
стигли масштабов, которые и в мирное время, в 
самых благоприятных условиях, потребовали бы 
немалых организаторских усилий.

При всем том, что удалось достигнуть, до­
ставить на судах необходимое количество топ- 
дива для возрождавшейся ленинградской про­
мышленности было невозможно. Поэтому еще 
•осенью 1941 года родилась мысль проложить по 
.дну Ладоги нефтепровод. Но где взять обору­
дование, специалистов, как успеть разработать 
проект? Когда 2 апреля 1942 года у заместителя 
Председателя Совнаркома Анастаса Ивановича 
Микояна собрались специалисты, чтобы обсу­
дить представлявшееся кое-кому фантастиче­
ским предложение, уже было известно, что четы­
рех- пятидюймовые трубы есть на Ижорском за­
воде, насосы нашли на одном из василеостров- 
•ских складов, емкости — на нефтебазе «Красный 
нефтяник».

25 апреля ГКО постановил построить трубо­
провод к 15—20 июня, возложив контроль за 
исполнением на Алексея Николаевича Косыги­
на. Работы развернулись сразу по всей пример­
но 29-километровой трассе, в том числе и на 
21 подводном километре. Водолазы от берега до 
•берега прошли по дну озера, убирая с пути валу­
ны, топляки. Особенно много хлопот им достави­
ла затонувшая баржа, ее разрушили взрывчат­
кой, а потом разровняли площадку гидромонито­
ром. На берегу сваривали тысячеметровые
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плети, спускали их на воду по специальным до­
рожкам...

18 июня нефтепровод, ежесуточная мощность 
которого скоро достигла 435 тонн, фактически 
вступил в строй. Одновременно во Всеволож­
ском и Парголовском районах, ставших, как их 
называли, блокадной «кочегаркой», развертыва­
лась добыча торфа. Заготовлялись и дрова, ис­
пользовались все возможности для пополнения 
топливных ресурсов.

6  июля в С м о л ь н о м  на заседании бюро город­
ского комитета партии обсуждалось принятое 
накануне Военным советом Ленинградского 
фронта постановление о том, что вся жизнь го­
рода должна быть подчинена интересам фронта, 
чтобы город окончательно стал * военным, горо­
дом-фронтом. Еще раз было подтверждено, что 
эвакуировать следует максимум нетрудоспособ­
ного населения. Решили также перераспределить 
рабочую силу, сконцентрировав ее прежде всего 
на оборонных предприятиях. Сотни небольших 
предприятий местной промышленности и про­
мысловой кооперации укрупнялись, сливаясь с 
однородными. Рабочие и служащие закрытых 
предприятий и организаций переводились на 
оборонные заводы.

Поскольку не исключалось, что гитлеровцы 
попытаются штурмовать город, с ранней весны 
возобновилось строительство укреплений и в са­
мом Ленинграде, и в прифронтовой полосе: к 
концу 1942 года город располагал 110 мощными 
узлами обороны, протяженность одних только 
уличных баррикад превысила 35 километров, не­
прикосновенного запаса боеприпасов, бензина ц 
продовольствия хватило бы на 30 суток непре­
рывных уличных боев.

9 августа. В большом зале Филармонии, как 
в добрые довоенные времена, ни одного свобод­
ного места. Многие оркестранты одеты в крас? 
ноармерскую и краснофлотскую форму, но рр- 
кестр звучит мощно, слаженно, слушатели на­
пряжены и взволнованны: исполняется Седьмая
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ленинградская симфония Д. Д. Шостаковича. 
Написанная почти полностью в осажденном Ле­
нинграде и посвященная Ленинграду и ленин­
градцам.

Среди слушателей генерал-лейтенант Леонид 
Александрович Говоров — новый командующий 
Ленинградским фронтом. Как всегда, непрони­
цаемо спокойный, уравновешенный. Но сейчас он 
волнуется. О концерте объявили заранее, афиши 
расклеили по всему городу, фашистам конечно 
же о них известно, к площади Искусств они дав­
но пристрелялись. Да, наши артиллеристы по- 
своему готовились к этому дню и сейчас громят 
батареи врага, его штабы и узлы связи. Но 
вдруг...

К Говорову приглядываются, знают, что это 
человек необычной, сложной судьбы. В Ленин­
град Говоров приехал беспартийным. Было так­
же известно, что в годы гражданской войны он 
по собственной инициативе перешел на сторону 
Красной Армии, участвовал в разгроме бело- 
гвардейщины, долго служил в артиллерии, пре­
подавал, перед самой войной был назначен на­
чальником Артиллерийской академии имени 
Ф. Э. Дзержинского, а в битве под Москвой 
прекрасно показал себя на посту командующего 
армией.

В Ленинграде Говорова встретили сдержанно: 
замкнутостью, резкими оценками он держал 
всех на расстоянии, ни с кем особенно не сбли­
жаясь. Скоро, однако, обнаружилось, что это 
человек высокоорганизованный, четкий, ясного, 
трезвого ума, больших познаний и высокой, если 
можно так выразиться, военной интеллигентно­
сти. Всю тяжкую меру возложенной на него 
ответственности он осознавал с особенной обо­
стренностью. Об этом его внутреннем настрое 
можно судить по заявлению, которое он подал 
1 июля 1942 года в партийную организацию шта­
ба фронта: «Прошу принять меня в ряды Всесо­
юзной Коммунистической партии (большеви­
ков), вне которой не мыслю себя в решающие 
дни жестокой опасности для моей Родины».

По ходатайству Военного совета Ленинград­
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ского фронта Оргбюро ЦК ВКП(б) приняло 
Л. А. Говорова в партию без прохождения кан­
дидатского стажа. Подготовка к деблокаде го­
рода в это время уже завершалась. Говоров вел 
ее со свойственной ему методичностью, основа­
тельностью, просчитывая и продумывая все воз­
можные варианты и случайности.

Час двадцать звучит великолепная симфония 
мужества; два часа двадцать минут не смолкают 
батареи. В числе тех, кто подходит после окон­
чания концерта к дирижеру Карлу Ильичу Эли- 
асбергу, Говоров. Взволнованный, как и все, он 
благодарит за доставленное наслаждение, за му­
зыку, которая закаляет волю, придает силы, уве­
ренность в неизбежном торжестве света и спра­
ведливости. Потом, изменив вдруг обычной своей 
скромности, добавляет:

— Мы для вас тоже сегодня поработали!
На лице Говорова — редкая для него доволь­

ная улыбка: ни одного снаряда в эти часы не 
упало на город; не те уже гитлеровцы, берут над 
ними верх ленинградские контрбатарейщики.

26 сентября. Два часа ночи.
Небо над правым берегом Невы у Москов­

ской Дубровки светлеет, становится багряным, 
словно за прибрежными окопами разгорелись 
какие-то фантастические, большой протяженно­
сти костры.

Когда минут через 60 огненная полоса взры­
вов отодвигается от левого, занятого фашистами 
берега в глубину их обороны, над Невой снова 
опускается темнота, но все равно еще видно, что 
реку стремительно пересекают лодки, катера, 
мотоботы с пехотой, понтоны с танками и артил­
лерией.

Л. А. Говоров на наблюдательном пункте. По 
обыкновению молчаливый, замкнутый, сухова­
тый. Когда началась переправа, напомнил 
штабу:

— За ночь необходимо перебросить на левый 
берег первый эшелон и захватить плацдарм, а с 
утра начнем расширять его.
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Нет, наверно, другого такого места под Ле­
нинградом, где земля была бы так обильно по­
лита кровью, как на этом вот клочке земли на 
левом берегу Невы против Московской Дубров­
ки: в историю Великой Отечественной войны он 
вошел как Невский «пятачок». Созданный еще в 
сентябре 1941 года, плацдарм этот существовал 
до апреля 1942 года. Оттуда предпринимались 
неоднократные попытки прорвать блокаду, за­
щитники его покрыли себя неувядаемой славой, 
они так и не отступили, оставшихся в живых 
фашисты уничтожили после того, как ледоход 
прервал сообщение между левым и правым бе­
регом.

В ночь на 26 сентября ленинградские воины 
вновь форсировали Неву в надежде соединиться 
с войсками Волховского фронта: забив мощный 
клин в оборону противника, волховчане обошли 
Синявино и были уже в 7—8, а по некоторым 
данным, даже в 4 километрах от невского бере­
га. Часа полтора-два ходу мерным красноармей­
ским шагом, еще одно, только одно последнее 
усилие — и блокада будет прорвана, будет про­
ложен надежный путь к хлебу, восстановлена 
сухопутная связь с Большой землей.

Пройти эти последние километры тогда не 
удалось, линия фронта в конце концов вернулась 
туда, где была, но синявинскую операцию нель­
зя считать безрезультатной: в ходе ее Волхов­
ский и Ленинградский фронты перемололи ди­
визии 11-й армии генерал-фельдмаршала Ман- 
штейна, присланные сюда из Севастополя и 
предназначавшиеся для нового штурма Ленин­
града. 6 октября Манштейн сообщил в гитле­
ровскую ставку, что оставшимися у него силами 
он не в состоянии выполнить поставленную пе­
ред ним задачу. Это было несомненным успехом 
советских войск. Не случайно 17 октября в штаб 
70-й ордена Ленина стрелковой дивизии, особо 
отличившейся в боях, в том числе и на Нев­
ском «пятачке», был передан по телеграфу при­
каз наркома обороны СССР И. В. Сталина: 
дивизия преобразовывалась в 45-ю гвардей­
скую ордена Ленина стрелковую дивизию. Me-
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далями и орденами СССР были награждены 
около 600 ее бойцов, командиров и политработ­
ников.

* * *
Слабый утренний свет уже пробивался сквозь 

щели в забитых фанерой оконных проемах цеха, 
когда Евгений Мышкин наконец закончил рас­
тачивать последнюю деталь. Накануне он отсто­
ял за станком положенные по военному времени 
11 часов, потом остался на ночь, и сейчас его 
слегка пошатывало. Невысокий, худенький, он 
еще не совсем оправился после зимы, едва не 
ставшей для него последней: впалые щеки, си­
нева под глазами. Сон и слабость уже одолева­
ли Мышкина, но надо было еще сдать заказ. 
Мастер, приняв детали, придержал расточника:

— Женя, новая партия деталей поступила. 
Посмотри, что написано.

Мышкин не без труда разобрал: «Сделать 
немедленно!»

Голос его прозвучал как бы независимо от 
него самого, он слышал его словно бы со сто­
роны:

— Давай детали. Только бы не заснуть. По­
сматривай за мной.

Снова потянулись мучительно долгие часы, 
Мышкину казалось, что станок его сегодня рабо­
тает в каком-то замедленном темпе, детали слов­
но бы вязнут в тягучем, сгустившемся воздухе. 
Когда новый заказ был выполнен, сил у него 
уже не осталось даже для того, чтобы пойти и 
сдать детали: выключив станок, он тут же, под 
ногами, постелил ватник и заснул еще до того, 
как успел коснуться его головой.

Мастер, дремавший в эти минуты, проснулся 
неожиданно: что-то изменилось в размеренном 
шуме, наполнявшем цех. Он встал, пошел по 
проходу и скоро увидел лежавшего у станка 
Мышкина. Голода в городе уже не было, но пи­
тание все равно оставалось скудным, здоровье у 
ленинградцев подорвано, и первой мыслью мас­
тера было, что Мышкин умер.

— Кем же я его заменю? — прежде всего
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встревожился мастер.— Самому, что ли, встать? 
Но сумею л и !?

Тут же, однако, он увидел, что там, где ле­
жали горкой необработанные заготовки, ничего 
больше не осталось.

— Вот молодец, успел,— благодарно подумал 
мастер, и чувство вины овладело им.— Не надо 
было позволять ему оставаться в цехе у станка.

Мастер наклонился над Мышкиным и тут 
только уловил, что он дышит.

— Господи, жив! — выпрямился он, вытирая 
выступивший со лба пот.— Жив...

Заказ, ради которого Евгений Мышкин, став­
ший после войны кавалером ордена Ленина, не 
спал около суток, и в самом деле был срочным: 
завод Карла Маркса в конце 1942 года получил 
срочное задание собрать сто «коробок» — так 
называли эти неизвестно для чего предназначен­
ные установки. Рабочие выполнили его в срок. 
Они работали, как Евгений Мышкин. Одна за 
другой из заводских ворот выезжали странные, 
крытые брезентом автомашины с каким-то явно 
негабаритным грузом. Это были «катюши» — 
реактивные установки БМ-13.

Было это уже в декабре, месяце, в определен­
ном отношении переломном; ленинградцы с тре­
вогой ожидали вторую блокадную зиму, и тре­
вога их была небезосновательной: с наступлени­
ем холодов в больницы снова стали поступать 
больные дистрофией. Главным средством спасе­
ния было регулярное трехразовое общественное 
питание. Организацией его занялась специаль­
ная комиссия во главе с секретарем Ленинград­
ского горкома партии А. А. Кузнецовым; в сто­
ловых стало питаться не менее полумиллиона 
ленинградцев; дополнительные продовольствен­
ные фонды выделили для рабочих, перевыпол­
нявших нормы.

23 сентября по кабелю, изготовленному на 
«Севкабеле» и проложенному по дну Ладоги, в 
Ленинград подали ток с восстановленной Вол­
ховской ГЭС. 7 и 8 ноября в ленинградских 
квартирах после И-месячного перерыва загоре­
лись электрические лампочки. Пока только на
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два дня, но уже в декабре постоянное электриче­
ское освещение получили три тысячи домов; 
правда, утром и вечером дозволялось включить 
одну-единственную лампочку в 40 ватт на че­
тыре часа, но для ленинградцев, успевших при­
терпеться к коптилкам, и это было радостью. 
Водопровод и канализацию, по сводкам, имели 
уже 90 процентов домов, проруби на ленин­
градских реках исчезли, надобности в них боль­
ше не возникало.

В Смольном, с самого начала ставшем серд­
цем и мозгом осажденного города, многие посте­
пенно возвращались к своим обычным обязан­
ностям. Во всяком случае, теперь уже каждый 
день здесь велись часто трудные, но вместе с 
тем и радостные разговоры о сырье, о фондах, о 
выполнении плановых заданий, мобилизации 
трудовых ресурсов и т. д. и т. п. К сентябрю 
1942 года промышленность города возобновила 
выпуск почти всех образцов военной техники, ко­
торые она поставляла фронту в первые месяцы 
войны, и взялась за освоение ряда новых видов 
продукции. В частности, Сестрорецкий инстру­
ментальный завод имени С. П. Воскова первым 
в стране стал налаживать производство писто­
лета-пулемета системы Судаева. Боеприпасы в 
сентябре 1942 года выпускались уже на 75 пред­
приятиях, всего в Ленинграде за 1942 год было 
изготовлено свыше 8 миллионов артиллерийских 
снарядов и бомб, и они поставлялись не только 
Ленинградскому фронту; осажденный, блокиро­
ванный, все еще полуголодный Ленинград, на­
капливая силы для сокрушения осаждающих его 
армий, одновременно возвращался к привычной 
для него роли одного из крупнейших центров 
оборонной промышленности.



Прорыв

Это было как нельзя кстати: на Невском «пя­
тачке», в районе Невской Дубровки, на нашу 
сторону перебежал гитлеровский унтер-офицер— 
чертежник из оперативного отдела 170-й грена­
дерской пехотной дивизии, державшей оборону 
по левому берегу Невы. До начала операции 
«Искра», в ходе которой предполагалось про­
рвать блокаду, оставалось меньше трех недель, 
и всякие дополнительные сведения об обороне 
противника были полезными. Пробивать кори­
дор в блокадном кольце предполагалось в рай­
оне южнее Ладожского озера, конкретно наме­
чалось срезать шлиссельбургско-синявинский 
выступ. Ленинградский и Волховский фронты 
здесь разделяет всего 12— 15 километров. Этот 
самый тонкий участок блокадного кольца фаши.  ̂
сты укрепляли с особым старанием, а времени 
в их распоряжении было немало — почти 16 ме­
сяцев.

Дивизия, в которой служил фашистский чер­
тежник, находилась в той именно полосе, где ле­
нинградцы намеревались взломать оборону про­
тивника, и перебежчика поторопились допросить 
в штабе 67-й армии. Даже составили подробное 
донесение. Когда начальник разведывательного 
отдела Ленинградского фронта генерал-майор 
П. П. Евстигнеев начал его читать, все данные 
вроде бы подтверждались. Около трех месяцев 
наши разведчики не вылезали из передовых 
траншей. Только в ноябре — декабре поисковы­
ми группами было захвачено больше 50 плен­
ных: в условиях позиционной войны это очень
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много. Шлиссельбургско-синявинский выступ 
сфотографировали и с воздуха: экипаж летчика 
Александра Ткаченко, выполняя это задание, на­
летал под непрерывным зенитным огнем около 
Девяти тысяч километров. Удивительно, как жив 
остался. При съемке нельзя уклоняться от пря­
мой линии, возможности маневра минимальные, 
и все же летчик нашел способ перехитрить фа­
шистских артиллеристов, даже изучил для этого 
основы зенитной стрельбы. Все или почти все 
известно о немецких позициях. На картах обо­
значено чуть ли не каждое пулеметное гнездо, 
позиция каждой вражеской роты.

Вероятно, потому, что показания перебежчика 
совпадали с уже известным, Евстигнеев в пер­
вый момент проскочил ту строчку* где говори­
лось, что особенно сильно гитлеровцы укрепили 
берег Невы между Шлиссельбургом и 8-й ГЭС. 
Потом только спохватился. Как это может быть? 
Не куда-нибудь, а сюда 67-я армия нацеливает 
главные силы, и по всем данным разведки это 
Itfc самый сильный, а, наоборот, относительно 
слабый участок в обороне противника. Что же 
касается крохотного плацдарма на левом берегу, 
ленинградские дивизии десятки раз вели там 
бой в надежде протаранить душившее город 
кольцо. Плачено за Невский «пятачок» боль­
шой кровью, и вполне понятно, что именно от­
туда командующий немецкой 18-й армией Лин- 
деман ждет новых атак, иначе зачем бы русским 
держаться за этот голый клочок земли.

Поэтому и укреплены подступы к «пятачку», 
мощные опорные пункты созданы в развалинах 
8-й ГЭС, в остатках каменных зданий 1-го и 2-го 
городков. Сколько уже полегло там красноар­
мейцев и командиров, сколько захлебнулось 
атак! Плацдарм, однако, есть плацдарм, он уже 
на левом берегу, а если наступать между Шлис­
сельбургом и 8-й ГЭС, надо пробежать по 
льду 500—600 метров, это еще трудней и страш­
нее...

Евстигнеев отодвинул донесение и задумался. 
Неужели его рассуждения ошибочны, Линдеман 
разгадал замысел советского командования й
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знает в точности, что штурмовать его позиции 
Ленинградский фронт будет прежде всего не с 
плацдарма, а по льду!? Нет, не ждет Линдеман 
удара между 8-й ГЭС и Шлиссельбургом, не 
ждет, уверен в своих выводах. Похоже, что чер­
тежник специально переброшен гитлеровцами 
для дезинформации. Но докладывать о нем все 
равно надо. Военному совету. Говорову.

Говоров, узнав о происшедшем, приказал 
срочно доставить фашистского унтер-офицера в 
Ленинград. Новый допрос, теперь уже в штабе 
фронта, ничего дополнительного не дал. Все кон­
кретное, что сообщал немец, по-прежнему совпа­
дало с данными нашей разведки, а общий вывод 
был прямо противоположным. Одно насторажи­
вало: перебежчик очень уж быстро выразил гог 
товность сотрудничать с нами и прямо предло­
жил использовать его в качестве агента. Торо­
пится, видно, вернуться обратно, поскольку зада­
ние считает выполненным. Евстигнеев, когда к 
нему пришли с новым докладом, порекомендо­
вал порасспросить пленного еще раз. И пооб- 
стоятельнее.

К участию в допросе привлекли старшего офи­
цера разведотдела Л. Г. Винницкого, занятого 
также и выпуском карт, на которых фиксиро­
вались данные об обороне противника. Теперь 
это был уже не допрос, а скорее дружеская бе­
седа. У перебежчика стремились создать впе­
чатление, что его считают своим.

— Вы дали нам чрезвычайно ценные пока­
зания, но хорошо бы для наглядности закрепить 
их на карте.

Карта тут же была расстелена, но перебежчик 
не торопился взяться за карандаш.

— Масштаб мелковат,— разглядывая ее, за­
метил он.— Я лучше сам все нарисую.

Схему он вычертил профессионально.
В разведотделе, оставшись одни, принялись 

сверять схему со своими картами, и снова полу­
чалось, что почти все тут и там совпадает.

— Но вот странность: расхождений в количе­
стве огневых точек у него и у нас нет, а все 
равно между Шлиссельбургом и 8-й ГЭС их вро­
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де бы больше, чем у 8-й ГЭС на позициях перед 
Невским «пятачком»...

— Какой там масштаб?
Тут все и выяснилось: перебежчик, действи­

тельно, сообщал точные данные (в немецком 
штабе понимали, что система их обороны вскры­
та), но масштаб схемы в районе 8-й ГЭС и Нев­
ского «пятачка» был крупнее в два с половиной 
раза. Оттого и создавалось впечатление, будто 
там огневых средств много меньше, чем между 
Шлиссельбургом и 8-й ГЭС. Достаточно было 
перечертить схему, взяв для нее единый мас­
штаб, как все становилось на свои места.

Перебежчик, когда ему прямо сказали, что 
простенький его фокус раскрыт, сопротивлялся 
недолго. Признался, что он не унтер-офицер, а 
лейтенант и перешел линию фронта со специ­
альным заданием ввести в заблуждение наше 
командование. Собственно, в штабе Линдемана 
и так были убеждены, что новое наступление 
опять начнется с Невского «пятачка». Форсиро­
вать Неву, с точки зрения Линдемана и его окру­
жения, было самоубийственно: ее левый берег — 
сам по себе укрепление. Высота местами дохо­
дит до 12 метров. Обрывист. Где могли, гитле­
ровцы покрыли его льдом, ночами работали мо­
топомпы. Дзоты, минные поля, в несколько ря­
дов проволочные заграждения. Фашисты счита­
ли, что у нас нет выбора, и все-таки «для надеж­
ности» им захотелось снабдить еще одним аргу­
ментом тех, кто будет доказывать, что следует, 
как и прежде, в первом броске опереться на ле­
вобережный плацдарм.

— Мне нужно было вернуться через пять 
дней. В качестве вашего агента. Меня ждал 
чин капитана и высокие награды,— признался 
гитлеровец, сразу растерявший незыблемое, ка­
залось бы, хладнокровие.

Жданов и Говоров слушали доклад Евстиг­
неева с нескрываемым облегчением. По приказу 
Ставки Верховного Главнокомандования срок 
готовности операции — 1 января, а тут вдруг 
все пришлось бы менять, начинать сызнова.

— А наступление на 8-ю ГЭС все же придется

147



демонстрировать, чтобы — пусть в первые ми­
нуты — противник мог подумать, что мы обману­
ты,— пришли к выводу в штабе фронта.— Это 
поможет на какое-то время отвлечь внимание 
Линдемана от направления главного удара.

Час наступления близился, но зима запазды­
вала, первые машины пошли через Ладогу толь­
ко в конце декабря. Как переправлять через 
Неву танки? Болота тоже еще не замерзли до­
статочно хорошо, а их никак не миновать, нуж­
но провести по ним технику.

27 декабря командующие Ленинградским и 
Волховским фронтами обратились в Ставку с 
просьбой отложить из-за неблагоприятных ме­
теорологических условий начало операции до 
10—12 января. В Ставке пошли на это. Из от­
срочки каждый стремился извлечь максимум 
пользы. Еще решительнее действовали развед­
чики, только в начале января они захватили 
55 «языков» — больше, чем за два предыдущих 
месяца. В системе немецкой обороны оконча­
тельно все стало ясным, командование фронтом 
еще раз убедилось, что решение принято един­
ственно верное.

За несколько дней до начала операции ко­
мандующий 67-й армией генерал-майор М. П. 
Духанов с небольшой группой офицеров выехал 
во 2-ю ударную армию Волховского фронта, что­
бы окончательно договориться о взаимодействии. 
Андрей Александрович Жданов напутствовал 
отъезжающих:

— Волховчане считают нас обессилевшими в 
осаде, могут отнести линию встречи двух армий 
ближе к Неве. Не соглашайтесь. Скажите, что 
свою задачу мы выполним, как полагается.

Еще с осени, сразу, как только началась под­
готовка к операции «Искра», Ленинградская 
партийная организация предпринимала все, что 
в ее силах, чтобы настроить воинов наступа­
тельно, поселить в них веру в победу. Горком 
партии создал специальную группу лекторов, 
выступавших в войсках, для фронтовиков изда­
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вались десятки тысяч книг, брошюр, листовок, 
плакатов, во фронтовые части постоянно выез­
жали рабочие делегации. Коллективы Металли­
ческого и Балтийского заводов, «Большевика», 
других предприятий Ленинграда обратились к 
воинам с письмом:

«Пусть ненависть к тем, кто терзал этот город 
бомбами, снарядами, голодом, ожесточит ваши 
сердца. Вперед, воины-освободители!»

Перед операцией на двух фронтах — Ленин­
градском и Волховском — в ряды партии всту­
пило без малого 28 тысяч бойцов и командиров. 
В январе в частях прошли партийные и комсо­
мольские собрания, митинги. Политработники 
все как один были в эти дни на переднем крае. 
Одна мысль владела всеми: надо победить обя­
зательно.

Вечером и в ночь с И января на 12-е по обе 
стороны шлиссельбургско-синявинского высту­
па все пришло в движение. Десятки тысяч сол­
дат и офицеров нескончаемыми колоннами потя­
нулись к переднему краю, заполняя холодные, 
промерзшие траншеи.

Над немецкими траншеями в эту ночь чаще 
обычного взлетали разноцветные, обливавшие 
все вокруг беспощадно ярким светом ракеты. 
К утру гитлеровцы поуспокоились. Погода оста­
валась неустойчивой: последние дни часто ва­
лил мокрый снег, а порой начинал моросить 
дождь. Небо и сегодня застлано низкими снего­
выми тучами, с рассветом берега заволокло гу­
стым туманом, так что даже Нева поначалу еле 
угадывалась где-то там, за первой траншеей. 
Потом стало проясняться.

12 января. 9.30. Вот она, минута, которой так 
долго ждали! Небо над Невой прорезали огнен­
ные полосы залпа 14 дивизионов гвардейских 
минометов — «катюш». C деревьев посыпался 
снег. Грянула артиллерия: с правого берега 
Невы около 1900 орудий и крупнокалиберных 
минометов — по 144 на километр прорыва и 2100 
с Волховской стороны — по 160 на километр.
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В несмолкаемый грохот армейской артиллерии 
вплетались грозные басы поставленных на же­
лезнодорожные платформы морских орудий, они 
поражали цели на расстоянии до 45 километров. 
Снаряды весом в 700 с лишним килограммов и 
больше рвались на территории превращенных в 
мощные опорные пункты рабочих поселков Си- 
нявинских торфоразработок, в Синявине, в My- 
столове и дальше. Не только на переднем 
крае — всюду бушевал стальной смерч, по все­
му пространству вбитого между нашими фрон­
тами фашистского клина.

Все окуталось дымом, закружило снежной 
пылью, в воздух летели обломки бревен, какие- 
то черные глыбы. Только кромка земли у самой 
Невы, под обрывом, и скаты обрыва, хоть там 
и были огневые точки, какое-то время остава­
лись нетронутыми: артиллеристы опасались при 
стрельбе разбить прибрежный лед и тем самым 
разрушить естественные подходы к берегу. Но 
вот уже выкатываются на прямую наводку пуш­
ки, их снаряды летят так низко, что у многих в 
передней траншее воздушной волной чуть не сры­
вает каски. Теперь уже и самые близкие к реке 
позиции врага пестрят огненными всплесками.

Ночью маленькие ПО-2 долго барражировали 
над вражеской обороной, сбрасывая бомбы, и те­
перь бойцы снова с надеждой и тревогой погля­
дывают на небо: скоро ли появится авиация? 
Плотные, серые облака, однако, висят низко, не­
пробиваемо. Неужели не подняться ни штурмо­
викам, ни бомбардировщикам? Досадовали все, 
а старшие командиры особенно. Они знали, что 
на этот раз превосходство в воздухе наше: в 
распоряжении Волховского и Ленинградского 
фронтов в тот момент имелось около 900 само­
летов против 130 немецких. Потом в ходе боев 
фашисты удвоили численность воздушных сил, 
но преимущество до конца осталось за нами. Ис­
пользовать его, к сожалению, в полной мере не 
удалось из-за погоды. Минут за 40 до конца 
артиллерийского наступления где-то за облака­
ми мелькнули боевые машины: бомбардиров­
щики остались на земле, а истребители и штур­
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мовики небольшими группами, по шесть — во­
семь машин, поднялись в воздух.

11.15. Волховский фронт. На белом снегу, 
только что озаренном огненными трассами ра­
кет, от деревни Липки близ берега Ладожско­
го озера до Гайтолова вырастают брызжущие 
огнем, ощетиненные штыками цепи... Гром над 
Невой еще не смолкает: из-за меньшей насы­
щенности орудиями артиллерийское наступление 
рассчитано здесь на 2 часа 20 минут. За рекой 
ничего уже не различить, только багряные спо­
лохи прорезают небо: на каждый квадратный 
метр первых вражеских линий должно прийтись 
по два-три разрыва. Что живое сохранится в 
этом аду? На нашем берегу, однако, начинают 
рваться снаряды. Управление у гитлеровцев, 
видно, нарушено, отвечают они разрозненно, не­
организованно. Но отвечают. Уже есть попада­
ния в траншею. Первые жертвы, первая кровь...

Командир 136-й дивизии Николай Павлович 
Симоняк, в привычных всем черной кубанке и 
полушубке, наблюдал за происходящим то в 
стереотрубу, то поднимался на бруствер окопа. 
Ядро, костяк его дивизии составила отдельная 
стрелковая бригада, оборонявшая полуостров 
Ханко. Тогда они не отошли ни на один метр, 
эвакуировались только по приказу, морем и 
только в декабре 41-го. Теперь им, ханковцам, 
предстоит наступать в полосе главного удара. 
Верят им ленинградцы, в командира их верят: 
в армии он с гражданской войны, участвовал в 
героическом переходе, описанном Серафимови­
чем в «Железном потоке».

По правому берегу прокатился страшный гро­
хот: 1500 подвесных зарядов подняли в воздух 
минные поля перед нашим передним краем, раз­
метали заграждения: обороне конец, теперь
только вперед! Еще один залп «катюш», и бата­
реи переносят огонь в глубину обороны врага. 
Над Невой взмывают торжественные звуки 
«Интернационала»: в 136-й дивизии полковые 
оркестры выведены в первую траншею.

Люди на Неве и слева и справа*— насколько 
видит глаз. Первая минута, вторая, третья...
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Бегут солдаты, офицеры... На пути их пока толь­
ко редкие артиллерийские разрывы. C правого 
фланга 136-й дивизии — 270-й полк, старейший 
в Советской Армии, еще в гражданскую за ним 
закрепилось название Путиловского, Петроград­
ского. Теперь он называется Ленинградским. 
Связь та сохранена, незадолго до наступления 
делегаты путиловцев-кировцев, дети и внуки тех, 
кто на заре Советской власти составил боевое 
ядро части, вручили полку знамя Кировского 
завода, и вот оно взметнулось уже в рядах ата­
кующих. Несет его Михаил Семенов.

2-й батальон попал под пулеметный огонь. 
Цепочкой застыло на льду одно из отделений — 
как бежали, так и рухнули скошенные прицель­
ной очередью. Командир одной из рот тоже 
словно споткнулся о что-то невидимое. Метров 
100 остается до вражеского берега, и вдруг за­
трепетало полковое почетное знамя, замерло. 
Качаясь, стоит Семенов, из последних сил, вид­
но, держится, и вот кто-то принял у него полко­
вую святыню, снова затрепетало над цепью 
красное полотнище, только тогда опустился на 
лед знаменосец...

В центре — 269-й полк, в первом эшелоне у 
него два батальона — Федора Собакина и Анд­
рея Салтана. Здесь поспокойнее, еще немного — 
и уже левый берег. Но какие они все-таки дол­
гие, эти 6—8 минут, как это много — 600 метров 
торосистого, неровного льда; штурмовые группы 
были на левом берегу, когда вдруг подал голос 
вражеский пулемет, кто-то из уцелевших гитле­
ровцев успел прийти в себя. Разворачиваясь на 
бегу в сторону пулемета, солдаты свинцом 
встречают свинец, и пулемет словно захлебыва­
ется на полустрочке. Наконец позади смертель­
ные минуты и метры. Видно, как солдаты караб­
каются по крутому обрыву, помогая друг другу. 
И танки уже там — маленькие, верткие Т-60 и 
Т-70 из бригады Владислава Владиславовича 
Хрустицкого. Тоже помощь. Тридцатьчетверки, 
конечно бы, лучше, но лед еще слаб, не выдер­
жит их, для тридцатьчетверок надо строить спе­
циальные переправы.
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Там, наверху, бой словно бы распадается на 
сотни, десятки отдельных схваток...

Николай Залетов, сержант, командир взвода 
из 269-го полка, в будущем первый в Советской 
Армии полный кавалер ордена Славы, бежал в 
первом эшелоне, вслед за штурмовыми группа­
ми. Бежал полуоглохшим от артиллерийской ка­
нонады. Тревожился: вдруг да останется этот 
шум в ушах, помеха будет в бою. Неву они про­
скочили на одном дыхании. Залетов попытался 
даже с ходу влететь на крутизну, в ту минуту 
ему казалось, что он все может. Не получилось, 
покатился обратно, еле на ногах удержался. 
Тогда только заметил бечевку, свисавшую с об­
рыва. Потянул — держится. Значит, кто-то из 
группы заграждения закрепил. Теперь проще. 
Хорошо, что морозец небольшой, можно без ру­
кавиц. Сапоги скользят, ногами не во что упе­
реться, только бы руки выдержали. Когда уже 
на круче был, позади себя услышал хрии. Зале­
тов оглянулся, пожилой солдат из его взвода 
Демьян Лукич тем же путем взбирается; он еще 
в 19-м воевал на Пулковских высотах, с Юдени­
чем, с тех пор и в партии; перед войной слеса­
рил на Кировском, в первую блокадную зиму 
потерял всех близких, последним у него на ру­
ках умер четырехлетний внук, потому и выпро­
сился в армию, жгла его ярость, никакие врачи 
не удержали, а ему-таки трудно: лицо фиолето­
вое от натуги, очки на самый край носа сползли, 
того гляди, упадут. Подал Залетов ему руку, 
подтянул, вместе спрыгнули в траншею. И там 
никого! Один поворот траншеи, другой, прямо 
на фашиста вылетел Залетов, реакция не подве­
ла, нажал спуск автомата, а все равно тихо, за­
ело что-то. Вот и смерть, вот она... Только гит­
леровец почему-то не стреляет, со штыком су­
нулся. Залетов уклонился, штык воткнулся в 
стенку, обшитую досками. Дергает — не выдер­
нуть. Не растерялся Залетов, саперной лопаткой 
саданул по каске так, что каска треснула... Те­
перь дальше, вперед, вперед, такое каждому из 
них боевое задание...
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На направлении главного удара в полосе про­
рыва 136-й и 268-й дивизий бой стремительно 
отодвигался от берега. Управление артиллерий­
ским огнем у противника, судя по всему, удалось 
нарушить, он по-прежнему отвечал беспорядоч­
но. Наши артиллеристы уже скатывали на лед 
орудия. Торопились на левый берег штабы ба­
тальонов, санитары, саперы. Минут через 15 пос­
ле начала атаки радиостанция «Кларнет» пере­
дала в штаб 269-го полка:

— Михайлов в первой траншее, просим пере­
нести огонь!

Немецкие радисты, отбросив коды, в панике 
кричали в эфир:

— Русские атакуют. Прорвались танки!
— Просим новых подкреплений!
— В первом батальоне большие потери!
Никакого сомнения больше не оставалось: фа­

шисты застигнуты врасплох. На командных 
пунктах 67-й армии и Ленинградского фронта 
напряженность, однако, не спадала. Наоборот, 
возросла. Несколько рот было брошено на 8-ю 
ГЭС прямо по льду.

C Невского «пятачка», правее 8-й ГЭС, в ата­
ку поднялись гвардейцы 45-й дивизии. Они уст­
ремились в глубь обороны, в тылы этого мощ­
ного опорного пункта, чтобы отсечь, окружить 
его, сомкнуться с правофланговыми подразделе­
ниями 268-й дивизии, которая форсировала Не­
ву левее 8-й ГЭС, с ее ладожской стороны. Ата­
кующие с первых шагов стали нести потери, но 
порыв был велик, первая вражеская траншея 
рядом, вот уже там завязалась схватка, но ис­
ход ее еще не определился... Как и предпола­
галось, гитлеровцы ждали главный удар с Нев­
ского «пятачка», и видно, что сюда в эти минуты 
было приковано все их внимание. На том, впро­
чем, и строился расчет.

На главном направлении пока что все разви­
валось в соответствии с планом, несмотря на то 
что противник теперь не только огрызался ог­
нем, а пытался контратаковать.

В 15.00 в 136-й и 268-й дивизиях на левый, во­
сточный, берег Невы перевели или начали пере­
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водить командные пункты полков. Плацдарм 
расширялся. 268-я дивизия, продвигаясь вперед* 
в то же время все глубже охватывала слева 8-ю 
ГЭС с 1-м и 2-м городками, оказавшимися, как 
и сообщала разведка, мощнейшим узлом обо­
роны. Встречное движение с Невского «пятачка» 
было остановлено: 45-я дивизия захватила две 
вражеские траншеи, но удерживала их с огром­
ным трудом. Фашисты обрушили на нее огонь 
всех батарей, с которыми сохранилась связь, в 
том числе и дальнобойных орудий из глубины 
обороны (они использовались обычно для об­
стрела Ленинграда и Дороги жизни).

В штабе группы армий «Север», конечно, уже 
поняли, что предпринимается еще одна, на этот 
раз хорошо подготовленная попытка прорвать 
кольцо, но Линдеман по-прежнему считал, что 
главный удар наносится с «пятачка», а потому 
бросал туда все резервы, находившиеся побли­
зости от переднего края.

Сравнительно короткий в эту пору январский 
день подходил к концу. Наступать на отдельных 
участках предполагалось и ночью, а сейчас тре­
бовалось передохнуть, закрепиться там, куда 
дошли.

Вместе с командующими 2-й ударной и 67-й 
армиями генерал-лейтенантом В. 3. Романов­
ским и генерал-майором М. П. Духановым над 
картами склонились заместитель Верховного 
Главнокомандующего, генерал армии Г. К. Жу­
ков, представитель Ставки Верховного Главно­
командования, член Политбюро ЦК ВКП (б), 
Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов, ко­
торые прибыли координировать действия двух 
фронтов, командующие фронтами генерал-лей­
тенант Л. А. Говоров и генерал армии К. А. Ме­
рецков, его заместитель генерал-лейтенант 
И. И. Федюнинский. На командном пункте Ле­
нинградского фронта с самого начала операции 
находился А. А. Жданов. Выехав на Волховский 
фронт, вошел в состав Военного совета 2-й удар­
ной армии А. А. Кузнецов. Уже не раз с тем же 
нетерпением и с той же тревогой ждали они ре­
зультатов атак, нацеленных на сокрушение вра­
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жеского кольца. И уже не раз все кончалось 
продвижением на считанные километры, каж­
дый из которых оплачивался большой кровью.

Теперь картина складывалась иная. Все как 
будто бы повторялось только на флангах 
прорыва с ленинградской стороны, но в центре 
успех был несомненный: плацдарм, захвачен­
ный к исходу дня на восточном берегу Невы, до­
стигал 5 километров по фронту и 3 километров 
в глубину. 2-я ударная армия тоже преодолела 
первую линию вражеской обороны практически 
во всей полосе прорыва и прошла вперед на 2— 
3 километра. Проклятый перешеек сузился с 
12—15 километров до 8.

Утром 13 января снова взметнулись вверх ог­
ненные стрелы «катюш», загремела артиллерия, 
а через 20—30 минут по всему фронту опять 
устремились вперед пехота и танки. На Невском 
«пятачке» наступающие натолкнулись на мощ­
ную контратаку. Застопорилось и наступление 
2-й ударной с волховской стороны. Пьяные, с 
налитыми кровью глазами, фашисты шли прямо 
на пулеметы. И уже не бежали. Они оставались 
в дзотах, на огневых точках даже в том случае, 
если оказывались у нас в тылу.

— Солдаты,— восклицал в своем приказе ко­
мандир одной из фашистских дивизий, противо­
стоявшей волховчанам, генерал Скотти,— наша 
дивизия обескровлена, но мы должны до конца 
выполнить свой долг. Ни шагу назад. Восстано­
вим утраченное положение. Через могилы — впе­
ред!

В 11.30 фашисты контратаковали 268-ю диви­
зию, нанося удар во фланг главным силам про­
рыва. Появились и одиночные танки. Похоже, 
что штаб Линдемана намеревался отрезать от 
невского берега дивизии, шедшие навстречу вол­
ховчанам. Превосходство в силе было, однако, у 
нас. Передовые цепи 268-й дивизии, отбрасывая 
контратакующих, все плотнее охватывали 8-ю 
ГЭС с ее городками.

Командовал 268-й дивизией Семен Николае­
вич Борщев, в то время еще полковник. Комму­
нист ленинского призыва, незадолго до войны
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он закончил Военную академию имени М. В. 
Фрунзе, служить начинал в 168-й дивизии, про­
славившей себя в боях под Сортавалой и на 
подступах к Павловску и Колпину. Тогда ее ко­
мандиром был один из героев первых недель 
войны — Андрей Леонтьевич Бондарев. Борще­
ву будет суждено дойти до Германии, это к нему 
направит своих парламентеров совершивший 
акт высшего гражданского мужества начальник 
гарнизона немецкого города Грейфсвальда пол­
ковник Рудольф Петерсхаген. Но все это будет 
впереди, а пока трудно предугадать развитие 
событий даже в течение ближайшего получаса. 
Борщев еще в 5 утра перебрался на левый бе­
рег, расположившись в обжитом, просторном 
блиндаже. Рассчитывал, что продвижение будет 
стремительным, но положение осложнялось, в 
бой пришлось ввести вторые эшелоны, и Борщев 
уже обращался к Духанову с просьбой о под­
креплении:

— У нас нет танков, мало артиллерии.
Никто в тот момент еще не знал, что из-под 

Тосно во  Mry прибыли три эшелона с немецкой 
пехотой, эшелон с артиллерией, что противник 
подтягивает к месту прорыва танки. Когда в 
16.30 Борщеву доложили об их появлении, в пер­
вый момент он не поверил:

— Бросьте! Это, наверно, волховчане или 
наши с «пятачка» прорвались.

Николай Руденко, адъютант Борщева, и заме­
ститель начальника оперативного отдела диви­
зии Авенир Казанцев, молодые, крепкие парни, 
выскочили из блиндажа посмотреть, что делает­
ся вокруг. Неожиданно на них полетели снаря­
ды с фланга, от 2-го городка. Вот уже и авто­
матные очереди полосуют снег, появляются от­
ступающие к штабу бойцы. Казанцев и Руденко, 
сунув пистолеты в кобуры, вооружились винтов­
ками, положили рядом гранаты и распластались 
на перекрытии командного блиндажа. Все, кто 
был поблизости, тоже приготовились к бою, за­
няв круговую оборону. Из дыма и тумана вы­
скочил танк, он с ходу раздавил противотанко­
вое орудие, поворотил к блиндажу, но на подхо­
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де к нему левой гусеницей угодил в траншею. 
Машина еще вела огонь из пушки и пулеметов, 
но выбраться из траншеи не могла, и тогда кто- 
то из солдат вспрыгнул прямо на броню. На что 
рассчитывали фашистские танкисты, сказать 
трудно, но крышка люка вдруг поднялась. Тот­
час туда полетели гранаты.

Из трех танков, вышедших непосредственно в 
район командного пункта 268-й дивизии, подби­
ли два. Третий убрался восвояси сам. Уцелевшие 
немецкие автоматчики тоже отступили, но не­
далеко. Они засели в деревянных домиках перед 
2-м городком и повели огонь по переправе черев 
Неву.

Главные события развернулись тем временем 
перед фронтом дивизии. Там, в заболоченном ле­
су, в бой с фашистами вступил и без того поре­
девший 952-й полк подполковника Александра 
Ивановича Клюканова. Еще в первой половине 
дня погиб один из его комбатов, Сергей Геор­
гиевич Зуйков,— спортсмен, человек огромной 
силы: его нашли в окружении 14 вражеских тру­
пов, он был буквально изрешечен свинцом, ему 
выломали руки, выкололи глаза, фашисты мсти­
ли уже мертвому. Теперь смерть настигла коман­
дира другого батальона — Николая Никифоро­
вича Кукареко, шесть раз в течение дня водив­
шего своих бойцов в контратаки. Сменивший его 
старший политрук Александр Николаевич Саль­
ников получил смертельную рану в рукопашной, 
но, умирая, еще нашел в себе силы задушить 
схватившегося с ним гитлеровца.

Истребительно-противотанковый дивизион, ко­
торым командовал Николай Иванович Родионов, 
к моменту, когда в контратаку пошла броневая 
сила фашистов, занимал позиции против 2-го го­
родка, прикрывая правый фланг дивизии. Со­
риентировавшись в обстановке, Родионов оста­
вил там только три орудия, а все остальные стал 
спешно перемещать в полосу возможного проры­
ва. Родионова по сей час многие хорошо помнят. 
Высокий, крупный, но легкий и проворный в дви­
жениях. Открытое лицо. Улыбающиеся глаза. 
Товарищеская манера держаться. У своих под­
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чиненных он пользовался беспредельным уваже­
нием. В валенках (мороз в тот день был граду­
сов 15—17), в измазанном полушубке. Опас­
ность словно придавала Родионову энергии. Он 
был оживлен, сосредоточен. Встретив командира 
106-го отдельного моторизованного инженерно­
го батальона И. И. Соломахина, сказал ему:

— Здесь на фланге им больше не пройти, а 
Клюканова они могут смять.

Пожалев про себя, что переправы для наших 
тяжелых и средних танков только еще строятся, 
Соломахин приказал командиру одной из рот.-

— Берите мины, идите с дивизионом Родио­
нова.

Соломахин видел, как Родионов, перекрывая 
возможную полосу прорыва, расставлял, орудия 
на осушенном болоте. Бой шел еще там, за пре­
делом видимости, но разрывы гранат и авто­
матные очереди, пушечные выстрелы приближа­
лись с каждой минутой.

Из леса на болото с редкими чахлыми дерев­
цами выползали вражеские броневые машины с 
прижавшимися к башням автоматчиками.

Первые снаряды наших сорокопяток, ударив­
шись о лобовую броню, отскочили словно орехи 
от бетонной стенки. Что же остановит эти чудо­
вища!?

Неизвестно, кто принял такое решение, но наг 
встречу танкам уже ползли и бежали саперы, 
разбрасывая прямо по снегу мины. Саперов ска­
шивает пулеметный огонь, но оставшиеся в жи­
вых упорно продвигаются вперед, и вот уже 
мины летят чуть не под самые гусеницы. Танки 
тормозят, выискивают безопасные проходы на 
ставшем смертоносным кочкарнике, разворачи­
ваются, невольно подставляя борта дивизиону 
Родионова.

Артиллеристы приободрились, сыпят и сыпят 
снаряды. Зачадил один из танков, у другого 
сползает гусеница... Танковая контратака при­
остановлена, но фашисты не пятятся, отвечают 
огнем, автоматчики ссыпались с брони и где пе­
ребежками, где ползком подбираются к артил­
лерийским позициям, которые танки пытаются
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обойти справа. По приказу Родионова батарея 
младшего лейтенанта Ольгина сдерживает пе­
хоту. Остальные орудия разворачиваются на­
встречу танкам. Командир одной из батарей 
20-летний лейтенант Федор Чернышев тяжела 
ранен, но, истекая кровью, продолжает подавать 
команды. Его ранит еще раз — смертельно. Раз­
бито одно орудие, перевернуто другое...

В штабе фронта и 67-й армии уже давно всем 
очевидно: фашисты нацелились на прибрежный 
сосняк, на переправы, под корень хотят подсечь 
наступающих, отрезать их от реки, лишить связи 
с тылами. Немецкая дальнобойная артиллерия 
крушит уже не только Невский «пятачок», но и 
главную полосу прорыва, наши тылы. Тяжелы­
ми снарядами накрыты командные пункты Ле­
нинградского фронта и 67-й армии. Ранены ко­
мандарм М. П. Духанов и начальник оператив­
ного отдела штаба фронта Генерал А. В. Гвозд­
ков.

— Товарищи Генералы, вам нужно в госпи­
таль,— настаивают, сделав перевязку, врачи.

— Потом, по окончании операции,— отмахи­
вается Духанов.

Отходя, 268-я дивизия обнажила правый 
фланг 136-й, где наступал Ленинградский полк, 
и туда уже просачивались группы вражеских 
автоматчиков, перестрелка то и дело возникала 
даже у переправ. Немецкие рации захлебыва­
лись от радости, недавнее отчаяние гитлеровских 
вояк сменилось безудержным ликованием:

— Отрезаем их от переправ, отрезаем!
— В Шлиссельбурге держитесь, к вам идуг 

подкрепления!
— Подходят резервы. Много резервов. Она 

разгромят наступающих русских.
Михаил Павлович Духанов, сухощавый, очень 

подвижный, внешне вел себя как обычно, оста­
ваясь предельно выдержанным и корректным. 
Только по тому, что он курил папиросу за па­
пиросой, можно было угадать, в каком напря­
женном состоянии он сейчас находился. Участ­
ник первой мировой и гражданской войн, член 
партии с 1918 года, в 41-м Духанов был помощ­
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ником командующего Ленинградским военным 
округом по военным учебным заведениям, и за 
ним прочно закрепилась репутация грамотного, 
высококультурного н вместе с тем боевого гене­
рала. В начале войны вместе с ленинградскими 
курсантами он принял боевое крещение на луж- 
ском рубеже, а в тяжелые сентябрьские дни 
вступил в командование 10-й стрелковой диви­
зией, после того как гитлеровцы нанесли ей тя­
желое поражение при попытке отбросить их от 
Урицка и Петергофа. Словом, повидать и пере­
жить Михаилу Павловичу довелось в жизни не­
мало, и все-таки еще никогда не возлагалось на 
него такой ответственности, как сейчас, никогда 
еще не приходилось ему попадать в эпицентр 
военной операции такого масштаба и такого 
значения.

Духанову конечно же сразу доложили о ли­
ковании врага. Что это? Действительно, уверен­
ность в своих силах? Конечно, И —12 дивизий в 
самое короткое время сюда могут перебросить 
фашисты. Значит, надо спешить. Одно из усло­
вий успеха операции в том и состоит, чтобы про­
вести ее возможно быстрее и, сомкнув фронт с 
волховчанами, развернуть его к югу, к Синявин- 
ским высотам, ко Mre — навстречу врагам, кото­
рых двинут сюда, чтобы заделать брешь в осад­
ном кольце.

Черные от порохового дыма и торфяной пыли 
цепи ханковских батальонов Симоняка прибав­
ляли шагу. Солдаты не без тревоги поглядывали 
назад и вправо, где продолжали греметь наши и 
вражеские орудия, дробно, заливисто стучали 
наши и вражеские пулеметы, автоматы. Шедшие 
почти сразу за передовыми цепями комбаты 
X. С. Ефименко и И. Н. Душко поторапливали 
задержавшихся:

— Вперед, ребята. За фланги отвечают стар­
шие начальники. Наше дело идти вперед,

— Охранение бы на фланг.
г— Охранение будет. Привыкайте наступать. 

Нам теперь до самого Берлина идти.
...Отступив на IV2—2 километра, примерно к 

линии, достигнутой к концу первого дня наступ­
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ления, 268-я дивизия выстояла, не позволив тан­
кам пробиться к переправам и ударить во фланг 
ханковцам. Когда все стихло, С. Н. Борщев со 
своими штабистами пошел на позиции Родионо­
ва. Метрах в 200 от них догорало 11 фашистских 
танков, 12-й чадил в нескольких метрах от од­
ного из наших орудий. Рядом с ним лежал сра­
женный пулеметной очередью Родионов. В по­
следние минуты он остался один, сам был за за­
ряжающего и наводчика.

В ночь на 14-е по четырем переправам, наве­
денным саперами под руководством командую­
щего инженерными войсками Ленинградского 
фронта генерал-майора инженерных войск 
Б. В. Бычевского, пошли средние и тяжелые тан­
ки. Переправлялись на плацдарм части второго 
эшелона. Говоров и Духанов не сомневались, что 
наутро гитлеровцы попытаются пройти снова 
там же, где накануне им преградила путь 268-я 
дивизия, и в случае их успеха ушедшие вперед 
ханковцы будут обречены на уничтожение. Мо­
жет, все-таки придержать Симоняка, дать мак­
симум подкреплений Борщеву, встретить новые 
контратаки мощным контрударом? Силы есть. 
Но как же тогда с расчетом на стремительность 
удара?! Стоит ввязаться в бой на второстепен­
ном направлении, наступление замедлится; Лин- 
деман, даже если его танки не пробьются к пе­
реправам, успеет подтянуть новые дивизии и 
снова расширить сужающийся перешеек. Духа­
нов связался с Н. П. Симоняком. Тот был на­
строен решительно:

— Завтра снова пойдем вперед! Порох в по­
роховницах ханковцев не отсырел.

14 января основательно ослабленная 268-я ди­
визия осталась на месте, так же как и свежая 
102-я стрелковая бригада А. В. Батлука. Натиск 
противника они сдерживали с большим трудом 
и с большими потерями. Днем через Неву спеш­
но переправились, и в 14.00 атаковала фаши­
стов, снова и снова пытавшихся пройти к пере­
правам, 123-я стрелковая дивизия, она играла 
роль своего рода флангового щита.

— Главное — прикрыть Симоняка,— преду­
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предили командира дивизии полковника 
А. П. Иванова.

268-ю дивизию подкрепили 152-й танковой 
бригадой и 142-й морской стрелковой бригадой. 
Симоняк, прислушиваясь к неутихавшей кано­
наде, позвонил Иванову:

— Как там у вас?
Иванов его успокоил:
— Трудно, но фашистов к тебе не пустим. 

Иди вперед!
Духанов, угадывая беспокойство Симоняка, 

подтвердил:
— Фланги твои прикрою. Артиллерии подки­

ну. Давай вперед, Николай Павлович!
C волховской стороны до ханковцев уже до­

летали звуки боя. К ночи на 15 января два 
острия прорыва сблизились на четыре кило­
метра. Волховчане еще вечером были на восточ­
ных подступах к Рабочему поселку № 5. 15 ян­
варя в полдень рота Владимира Михайлова из 
батальона Федора Собакина 269-го полка ворва­
лась на северную окраину поселка. Михайлов, 
ленинградец, человек богатырского сложения, 
отличился еще при форсировании Невы: в ру­
копашной уничтожил несколько фашистов. В му­
жестве Михайлова Симоняк не сомневался, но 
все же повременил сообщать об успехе: силы 
врага нарастали.

Осторожность Симоняка оправдалась: Михай­
лову пришлось отойти. Волховчане атаковывали 
Рабочий поселок № 5 трижды и трижды откаты­
вались назад. Он был настоящей крепостью. Ка­
менные здания фашисты превратили в доты, по­
настроили дзотов, блиндажей, возвели забор из 
двух рядов толстых бревен, засыпав простран­
ство между ними землей, кирпичом и камнем. 
Прикрылись несколькими рядами колючей про­
волоки, плотными минными полями, эскарпами, 
противотанковыми рвами.

Еще три дня, отбиваясь от возрастающего по 
силе сопротивления гитлеровцев, 67-я и 2-я удар­
ная армии шаг за шагом шли на сближение по 
всему фронту. 16 января с утра, оставив 342-й 
полк на левом фланге для перехвата гитлеров­
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цев, все еще остававшихся в Шлиссельбурге, 
Симоняк двинул два других полка — 270-й ле­
нинградский и 269-й — вперед, но на этот раз не 
прямо на Рабочий поселок № 5, а в обход. Бой 
уже разгорелся, когда на наблюдательном пунк­
те появились К. Е. Ворошилов и Л. А. Говоров.

— Рассказывай, Симоняк, как воюешь,— 
Климент Ефремович подошел к карте.— Где у 
тебя по аки?

Симоняк доложил. Говоров нахмурился:
— Медленно. Что вам сейчас требуется, что­

бы смять противника и соединиться со 2-й удар­
ной армией?

— Ничего не требуется. Все есть.
— И артиллерии хватает? И снарядов?
— Мы из трофейных орудий составили не­

сколько батарей. Снарядов у них вдоволь.
Они тут же уехали, но вскоре позвонил 

М. П. Духанов:
— Командующий распорядился направить 

тебе еще один стрелковый батальон.
Обойти 8-ю ГЭС не удалось. Шлиссельбург 

гитлеровцы удерживали еще 17-го, но 18-го с 
утра, оставив прикрытие, устремились в сохра­
нившуюся узкую извилистую горловину. Встреч­
ной атакой двух полков от Синявина фашисты 
попытались вызволить шлиссельбургскую груп­
пировку, но были отброшены: перешеек практи­
чески переставал существовать.

Вечером 17 января, когда до волховчан оста­
валось около километра, Симоняк вызвал к себе 
Алексея Бровкина, командира взвода разведки, 
лихого парня. В прошлом топограф, он прекрас­
но ориентировался на местности. Дня за два до 
этого генерал в чем-то понапрасну упрекнул 
разведчика и теперь чувствовал себя не очень 
удобно. Бровкин держался подчеркнуто офици­
ально: обиды он прощал неохотно и трудно.

— Вот тебе задание: пройди фронт, свяжись 
с волховчанами. Скажи, где мы,— коротко при­
казал Симоняк.— Чтоб, не ровен час, не пере­
стрелять друг друга.

Командир одной из рот 269-го полка ханковец 
Владимир Михайлов, уже побывавший, как
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говорилось, в Рабочем поселке № 5, посоветовал 
Бровкину:

— Видишь, высотка 11,8. У него там пуле­
меты. Возьмешь левее и через дорогу, что про­
ложена по насыпи узкоколейки, рельсы там 
сняты.

Бровкин по сей день помнит почти всех, кто 
был тогда с ним. Савинский Леня — Леонид 
Юрьевич, ныне технолог на фарфоровом заводе 
в поселке «Пролетарий» Новгородской области; 
Дмитриенко Афанасий Николаевич — плотник в 
колхозе под Киевом; Рединов Саша — Алек­
сандр Георгиевич — в Брянской области масте­
ром на сахарном заводе; Гриша Гниловщенко, 
мордвины Петр Власкин и Соколов (они погиб­
ли, но не тогда, а позднее). Не забыл Бровкин 
и Петрунина Ивана Евдокимовича, тоже морд­
вина, только судьбы его не знает.

К насыпи они вышли к утру. По ней уже та­
щились фашисты, надеясь пробиться к Синяви- 
ну. Было их много, и, не дождавшись, пока они 
пройдут, Бровкин решил прорываться силой. На 
насыпь полетели гранаты, с автоматами в руках 
разведчики выскочили из леса, но тут же один 
за другим прекратили огонь: гитлеровцы броса­
ли оружие, покорно поднимали вверх руки. От­
правив с сопровождающими пленных в тыл, 
Бровкин повел разведчиков дальше. Прошли они 
немного, когда увидели солдата. Коренастый, 
небольшого роста, в шинели, с вещмешком за 
плечами и с винтовкой. Ленинградцы, наступав­
шие в первой линии, по преимуществу были в 
полушубках, с автоматами, а вещмешки остав­
ляли в обозе. Значит, волховчанин. Бровкин 
махнул ему рукой, тот продолжал медленно 
идти вперед, но не ответил, а принялся стаски­
вать с плеча винтовку.

— Ну, ты брось, брось,— встревожился Бров­
кин.— Не видишь, что свои? Из какой ты диви­
зии?

Волховчанин насторожился еще больше, так и 
стреляет глазами по сторонам, ищет, видно, где 
бы укрыться.

— Да свои мы, свои, дубина стоеросовая, ле- 
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нинградцы,— чуть не плача повторяет Бровкин, 
но с места не двигается и автомат не трогает. 
Выстрелит ведь, не побоится, не потянет вверх 
руки, не из таких.

Бровкин не помнит, как они убедили солдата, 
заплутавшего по пути в свой штаб, что перед 
ним действительно ленинградцы. Поверив, вол- 
ховчанин вдруг ткнулся лицом Бровкину в 
грудь и зарыдал в голос:

— Знал я, знал, что вы близко. Нам гово­
рили.

Пока он успокаивался и тер мерзлой рукави­
цей глаза, Бровкин сокрушался:

— Выпить бы сейчас по такому случаю, вот 
взять не догадались, мы у немцев шесть ящиков 
коньяку захватили. Ну, да ничего, успеется. Ты, 
парень, беги к своим, скажи, где мы, что скоро 
атакуем Пятый поселок...

В 11.45, вторично ворвавшись в Рабочий по­
селок № 5, ханковцы из 269-го полка сошлись 
наконец с передовой цепью 424-го полка 18-й 
стрелковой дивизии Волховского фронта. Через 
15 минут правее Рабочего поселка № 5 волхов- 
чан заключили в объятья бойцы 270-го Ленин­
градского полка 136-й дивизии ханковцев. Здесь 
и там звучало: «Пароль?» — «Победа!» — «От­
зыв?» — «Смерть фашизму!» На этот раз все 
было не как у Бровкина. По правилам, догово­
ренным заранее.

Поначалу считалось, что это и были первые 
точки соприкосновения двух фронтов. Скоро, 
однако, выяснилось, что еще раньше, в 9.30 утра, 
на восточной окраине Рабочего поселка № 1 
встретились с волховчанами бойцы 123-й стрел­
ковой бригады, которая с вечера 13 января на­
ступала слева от ханковцев, бок о бок с ними. 
Фронты смыкались в те часы по всей 13-кило­
метровой полосе прорыва, а в 14.00 красный 
флаг взвился и над Шлиссельбургом: его под­
нял над полуразрушенной колокольней солдат 
М. Г. Губанов.

В ночь на 19 января ленинградское радио не 
прекращало передач до утра. Снова звучал род1 
ной голос Ольги Берггольц:

166



...Нам только надо в городе прибраться,— 
он пострадал, он потемнел в бою.
Но мы залечим все его увечья, 
следы ожогов злых, пороховых.
Мы в новых платьях выйдем к вам 
навстречу.
К «Стреле», пришедшей прямо из Москвы.

Как раз в это время советские войска завер­
шили разгром гитлеровцев под Сталинградом, 
и теперь уже не оставалось сомнений, что здесь, 
на северо-западном направлении, инициатива 
также окончательно перешла в наши руки. На­
ступил переломный момент в грандиозной битве 
за Ленинград.

Через две недели, в ночь на 6 февраля, по 
проложенной в рекордно короткий срок желез­
ной дороге Шлиссельбург — Поляны прошли 
первые поезда. Фашисты еще просматривали с 
Синявинских высот коридор, пробитый в бло­
кадном кольце, яростно, с остервенением обстре­
ливали буквально каждый шедший по новой до­
роге поезд, но сухопутная связь осажденного го­
рода с Большой землей все равно уже была вос­
становлена.



Еще год в осаде

Эту коротенькую историю ленинградская учи* 
тельница, а в годы блокады начальник детского 
приемника-распределителя Н. Трунина припом­
нила уже после войны. Шло занятие в дошколь­
ной группе. Самое обыкновенное занятие. И во­
прос был задан обыкновенный:

— Что падает с неба?
Она задавала этот вопрос, вероятно, сотни 

раз. И столько же раз ей отвечали: снег! Но вос­
питательнице хотелось, чтобы ребята посоревно­
вались в наблюдательности, рассказали, каким 
он бывает. Сейчас неожиданно для себя она 
услышала:

— Бомбы.
В растерянности воспитательница попыталась 

повернуть разговор в привычное для нее русло:
— А что еще?
— Снаряды.
— Осколки.
— Кирпичи с крыши.
— Парашютисты.
О снеге никто так и не вспомнил. Ребята на­

чинали сознательно воспринимать мир в годы 
войны, и небо существовало для них совсем в 
другом качестве, нежели для их довоенных 
сверстников. В 1943 году оно оставалось гроз­
ным и часто несущим смерть. Несмотря на то, 
что ленинградская противовоздушная оборона 
постепенно набирала прежнюю мощь. Гитлеров­
цы посылали теперь на Ленинград одиночные 
бомбардировщики или небольшие их группы. 
В марте и в апреле они прокрадывались в наше 
воздушное пространство чаще всего в сумерках
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или в ясные лунные ночи, когда наблюдение за 
ними затруднено, а в мае стали появляться 
днем, пересекая линию фронта на большой вы­
соте, с приглушенными моторами и с разных на­
правлений. Бомбардировки несли не только 
жертвы и разрушения, многочасовые воздушные 
тревоги нарушали деловую жизнь города. 22 мая, 
слушая отчет командования армии ПВО, бюро 
горкома партии потребовало от него решитель­
нее переходить к контратакам. Рекомендации 
бюро горкома партии были приняты к исполне­
нию, и наступательная тактика, в частности 
штурмовые удары по вражеским аэродромам, 
дала свои результаты. В июне по сравнению с 
прежним к городу прорвалось в девять раз 
меньше вражеских самолетов.

Во второй половине года от бомб пострадало 
всего 12 человек, причем убитых не было вовсе, 
только раненые.

Главной опасностью с этого времени стали 
артиллерийские обстрелы.

Свои крупнокалиберные батареи фашисты от­
тянули на позиции, до которых большинству на­
ших артиллерийских систем было не достать. 
Чтобы как-то бороться с ними, на кораблях по 
фарватеру в Финском заливе, проходившему в 
трех километрах от берега, занятого врагом, на 
Ораниенбаумский плацдарм наше командование 
перебросило два артиллерийских полка и ряд 
других подразделений. Фашистские артиллери­
сты, разрушавшие город, теперь не оставались 
безнаказанными, но уничтожить их не удава­
лось: в 43-м году в Ленинграде разорвалось свы­
ше 68 тысяч снарядов — намного больше, чем в 
42-м.

Все еще не исключалась вероятность враже­
ского штурма города. Меры, направленные на 
укрепление его обороны, обсуждались 17 мая на 
городском собрании партийного актива. Ленин­
градцы снова взялись за кирки и лопаты: приво­
дили в порядок созданные ранее оборонительные 
линии, строили и новые огневые точки. Рабочие 
батальоны, составлявшие внутренний гарнизон 
города, получали на вооружение танки, полевц§
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пушки, минометы, противотанковые ружья, пу­
леметы и автоматы. К 19 учебным пунктам в го­
родских районах прибавилось 25 новых учебных 
центров на крупных предприятиях, причем курс 
военной подготовки наравне с мужчинами про­
ходили женщины.

Да, враг оставался у стен Ленинграда, но го­
род продолжал набирать силы. Сразу после про­
рыва блокады в Москву вызвали главного инже­
нера «Электросилы» Д. В. Ефремова: крупный 
специалист-электротехник, профессор, он был в 
числе тех 16 с лишним тысяч ленинградцев, ко­
торые вступили в партию в тяжелейшем 1942 го­
ду. Ефремова прямо спросили:

— Способно ли предприятие в сложившихся 
условиях нормально работать?

Он не колебался:
— Мы мечтаем о восстановлении довоенного 

производства и готовимся к этому. Электроси- 
ловцы с радостью возьмут на себя любое, са­
мое сложное задание.

Постановление «О мерах по восстановлению 
производства турбогенераторов, гидрогенерато­
ров и крупных электромашин на заводе «Элек­
тросила» Государственный Комитет Обороны 
принял 6 марта. На второе полугодие заводу 
дали производственную программу. C Большой 
земли ему отправляли сотни металлорежущих 
станков,' литье, поковки вало.в, листовое железо 
и многое 1 другое. 500 строителей выделила за­
воду армия, 15 строительно-монтажных бригад 
организовали- на самом заводе. Общезаводское 
партийное собрание, состоявшееся 23 марта, 
обязало всех членов и кандидатов партии при­
нять личное участие в восстановительных рабо­
тах, прежде всего в монтаже оборудования. Ква­
лифицированных монтажников тем не менее 
недоставало — их собирали, по указанию горко­
ма партии, со всех предприятий города, на 
«Электросилу» было командировано 110 слеса­
рей. Потом выяснилось, что необходимого обо­
рудования в срок с Большой земли не доставить. 
Как быть? Работники горкома партии посове- 
товали:
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— Пройдите по предприятиям — может, най­
дете, что вам нужно. Мы даем на это добро.

Коммунисты обошли 50 предприятий и дейст  ̂
вительяа отыскали больше 90 станков.

Наступала третья декада апреля, а график 
выдержать не удавалось. 23 апреля партийное 
бюро «Электросилы» собралось на экстренное 
заседание. В числе принятых им решений были 
такие: всех коммунистов, знакомых с монтажом, 
мобилизовать на сверхурочную работу; длитель­
ность рабочего дня не ограничивать. Полуразру­
шенный турбогенераторный корпус восстанавли­
вался на глазах, его южный фасад скоро забли­
стал в лучах солнца непривычными для лен-ин*- 
градцев-блокадников огромными застекленными 
окнами.

— Везде стекло, h i t  одной фанерки,— радова­
лись электросиловцы.— Лучше, чем сдо войны.

Уже чувствовалось приближение первомай­
ского праздника, и ленинградцы готовились к 
нему. 24 апреля отдел торговли Ленгорисполко- 
ма известил о крупной выдаче продуктов сверх 
плана. В извещении, в частности, говорилось: 
«...грибы сухие, овощи сухие, сельдь, грецкие оре­
хи, мука, манная крупа выдаются за счет продо­
вольствия, поступившего от трудящихся Горь­
ковской и Ярославской областей, Приморского 
и Красноярского краев, Узбекской-CCP,. Казах­
ской CCP и других областей и краев...» Значи­
тельная часть подарков передавалась прямо на 
предприятия. Словом, все налаживалось, до пу­
ска цеха оставалось четыре дня, когда -вдруг 
26 апреля-один за другим на-территории завода 
начали рваться снаряды. 48 разрывов, 25 уби­
тых и раненых. Новые разрушения. В том числе 
и в только что восстановленном цехе. В воздухе 
еще висела пыль, а люди уже возвращались на 
рабочие места. Увидев воронки там, где стояли 
станки, а в остекленном фасаде рваные раны, 
оцепенело останавливались. В первый момент 
казалось, что все рухнуло, ничего уже не попра­
вить. Потом кто-то взялся за лопату, кто-то за 
кирку, кто-то за лом:

— Что ж делать!? Начнем снова!
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1 Мая, в день пролетарского праздника, как 
и было назначено, в цехе ровно и мощно запе­
ли станки. В 1943 году электросиловцы постави­
ли гидрогенератор для Рыбинской ГЭС, которая 
давала тогда ток столице, 100-тысячный турбо­
генератор для Челябинской ТЭЦ, турбогенера­
торы для Алтайского тракторного и Челябинско­
го металлургического заводов, машины для вос­
станавливающихся донецких электростанций и 
металлургических заводов и многое другое.

Кроме «Электросилы» задания ГКО или нар­
коматов в первом полугодии получили еще 
26 предприятий. Сегодня факт этот звучит буд­
нично. Между тем выполнение таких заданий 
требовало усилий, далеко выходящих за преде­
лы обычного даже по меркам военного времени. 
На «Русском дизеле», например, сгорели все 
цехи. Коллектив стекольного цеха «Светланы» 
состоял из двух инженеров и единственного ра- 
бочего-выдувалыцика. На Кировском заводе ис­
кали, но не нашли ни одного трудоспособного 
прокатчика, а первый квалифицированный ли­
тейщик появился только в конце года, и лишь 
потому, что после тяжелого ранения его демоби­
лизовали. Довоенного оборудования в целом по 
городу оставалось не больше 30 процентов, пус­
кать в ход приходилось даже станки, списанные 
на лом. Склады пустовали: почти все запасы 
сырья и материалов были или вывезены или из­
расходованы.

Как быть!? В Ленинграде работало уже свы­
ше 80 процентов населения, в том числе много 
людей пенсионного возраста и 14—15-летних 
подростков. Татьяна Андреевна Петрова, в то 
время второй секретарь Смольнинского райкома 
партии, в своем рассказе, записанном еще в 
1943 году, процитировала такую «накладную» 
15-летнего бригадира кровельщиков. Он жало­
вался на одну из своих работниц: «Я сделал ей 
замечание, так как она плохо работала, потому 
что она принесла с собой куклу и играла на 
крыше с куклой. Когда я сделал ей замечание, 
то она после обеда принесла кроме куклы еще 
и куклину кровать. Прошу принять меры...» Да,
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все резервы рабочей силы были исчерпаны, един- 
ственный выход состоял в том, чтобы перерас­
пределить работающих, и в Ленинграде снова 
пошли на это. По решению горкома партии, при­
нятому в июле, законсервировали еще несколь­
ко заводов, ликвидировали или слили в более 
крупные десятки артелей, проектных организа­
ций, высвободив около 20 тысяч рабочих. 10 ты­
сяч работников дало сокращение управленче­
ского аппарата. Понятно, что одной из важней­
ших партийных забот стало профессиональное 
обучение. Обретали прежнюю силу нормы пар­
тийной жизни. Состояние внутрипартийной ра­
боты рассматривалось, в частности, на прошед­
ших летом пленумах райкомов и собраниях 
партактива, снова стали проводиться отчеты и 
выборы в первичных парторганизациях, в но­
ябре во всех районах прошли собрания район­
ного партийного актива, где по существу обсу­
ждались отчеты райкомов партии. Снова откры­
лись курсы пропагандистов, возобновлялись за­
нятия в сети политического просвещения. В ряды 
партии в течение 1943 года вступило свыше 
20 тысяч человек. Если учесть, что населения в 
городе осталось немного, что во всей партийной 
организации к началу года не было и 44 тысяч 
человек, что коммунисты продолжали уходить 
на фронт, то это очень большая цифра.

Крепнущая боеспособность партийных орга­
низаций давала себя знать в непрерывно расту­
щей инициативе, энергии трудовых коллективов. 
Комсомольцы Адмиралтейского завода выступи­
ли с призывом пересмотреть нормы, намеренно 
заниженные зимой 1941/42 года, когда рабочих 
косила голодная смерть; повсюду теперь вводи­
ли в действие технически обоснованные, расчет­
ные нормы. Оживало рационализаторское дви­
жение. Новыми формами обогащалось социали­
стическое соревнование. На «Электросиле» 
завели книги подарков фронту, входили в обы­
чай трудовые стахановские вахты в честь осво­
бождения советских городов.

План производства промышленной продукции 
ленинградцы выполнили досрочно, по итогам
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Всесоюзного социалистического соревнования 
11 производственных коллективов заняли пер­
вые места и были награждены переходящими 
Красными знаменами ГКО, 99 предприятий по­
лучили Красные знамена ВЦСПС или ЦК проф­
союзов и наркоматов. Продукции выпустили на 
2,5 миллиарда рублей. Ленинградские заводы 
вновь стали поставлять крупнокалиберную мор­
скую артиллерию, строить малые корабли и ка­
тера, в том числе тральщики. Был налажен вы­
пуск мин, снаряженных новыми видами пороха, 
развернуто массовое производство артиллерий­
ских снарядов. Автоматов в Ленинграде изго­
товили свыше 160 тысяч, ручных и станковых 
пулеметов — в четыре раза больше, чем в пре­
дыдущем году.

Что еще примечательнее, в городе появились 
предприятия, частично или даже полностью пе­
решедшие на мирную продукцию. На заводе 
имени Воскова вновь стали выпускать инстру­
менты, на «Светлане» — электровакуумные при­
боры; на заводах имени Ильича, Макса Гельца, 
имени Второй пятилетки и других возрождали 
станкостроение. В городе действовало 13 вузов, 
правда, занятия в них проводились большей ча­
стью по вечерам, так как студенты в основной 
своей массе работали. Расширяли тематику ис­
следований научно-исследовательские инсти­
туты.

Ленинградские художники представили на 
свою весеннюю выставку свыше 300 произведе­
ний живописи, скульптуры, графики. Музыканты 
провели конкурс на лучшее симфоническое и 
вокальное произведение. Александр Прокофьев 
и Вера Инбер писали свои поэмы «Россия» и 
«Пулковский меридиан», которым суждено было 
приобрести широкую известность, так же как 
созданным в Ленинграде стихам Николая Тихо­
нова, Ольги Берггольц, Михаила Дудина.

3 июня в торжественной обстановке началось 
вручение медалей «За оборону Ленинграда», от­
чеканенных в Ленинграде на Монетном дворе. 
До конца года эту почетнейшую награду полу­
чили около 300 тысяч ленинградцев.
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Да, враг еще стоял перед Пулковскими высо­
тами и перед Колпином, в Лигове, в Пушкине, 
в Петродворце, город еще оставался под огнем 
вражеских батарей, но никто уже не сомневал­
ся, что Ленинград выстоял. Выступая на торже­
ственном заседании, посвященном 26-й годовщи­
не Великого Октября, второй секретарь горкома 
партии А. А. Кузнецов сказал:
- — Сейчас перед нами не стоит проблема обо­
роны города. Эта проблема решена. Мы должны 
быть готовы к тому, чтобы полностью снять 
блокаду Ленинграда, нанести сокрушительный 
удар по немецко-фашистским захватчикам.

Этот вывод ни для кого не был неожиданным, 
ленинградцы готовились к снятию блокады.

Еще 15 сентября гвардейские дивизии 30-го 
стрелкового корпуса генерал-майора Н. П. Си- 
моняка после мощной артподготовки, разрушив­
шей всю систему вражеских траншей и ходов 
сообщения, после трех дней боев захватили на­
конец Синявино и утвердились на Синявинских 
высотах; железная дорога, связывавшая Ленин­
град со страной, была теперь вне поля зрения 
вражеских артиллеристов.

И прежде ленинградцы не просто мечтали о 
будущем, а планировали его. Горком партии и 
горисполком еще зимой 1941/42 года сочли не­
обходимым позаботиться об обеспечении города 
проектами и сметами восстановительных работ. 
Теперь наступала пора рабочих чертежей. В ок­
тябре 1943 года по решению горкома партии и 
горисполкома в Ленинграде энергично взялись 
за разработку основных положений генерально­
го плана восстановления Ленинграда и плана 
восстановительных работ первой очереди. Ини­
циативу Ленинградской партийной организации 
сразу же поддержало Советское правительство. 
9 ноября оно приняло решение «О восстановле­
нии и развитии промышленности строительных 
материалов в г. Ленинграде». Под проекты ле­
нинградцев закладывалась солидная материаль­
ная база. В ноябре — декабре проводятся собра­
ния коммунистов, курс сразу берется на макси­
мум возможного, речь идет не только о восотз-
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новлении разрушенного, но также о новом 
градостроительстве, в том числе о необходимо­
сти «повернуть Ленинград лицом к морю», пре­
образовать хаотически застроенную прибрежную 
зону в морской фасад города.

В мечтах и проектах забегали на годы и годы 
вперед, и, чем смелее и дерзновеннее получались 
проекты, тем больше хотелось строить уже сей­
час, несмотря на продолжавшуюся войну. Оде­
лись в строительные леса Ленинградский фи­
лиал музея В. И. Ленина, Публичная библиоте­
ка имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, Академи- 
ческий театр оперы и балета имени С. М. Киро­
ва, Адмиралтейство, Русский музей, другие зда­
ния. В некоторых районах принялись высажи­
вать кустарники и деревья. Приступали к очист­
ке каналов и рек. Ремонтировали жилье, до­
роги...

Вести, доходившие из Ленинграда до гитле­
ровцев, приводили их в неистовую злобу, они 
еще могли мстить за свое поражение и мстили. 
Гитлер приказал обстреливать город непрерыв­
но, притом, как он особо настаивал, «не столько 
оборонительные сооружения, сколько жилые 
кварталы». Обстрелы продолжались многие ча­
сы подряд, был день, когда в городе разорва­
лось свыше двух тысяч снарядов. Нанести мак­
симальный урон всему советскому — такие цели 
ставило теперь перед собой командование груп­
пы армий «Север». Оккупированные ими районы 
фашисты вознамерились превратить в зону пу­
стыни и теперь торопились вывезти все остав­
шееся в живых население в свои тылы...

* * *

Странно видеть этот одинокий домик посреди 
пустынного, кочковатого луга. Почему бы не пе­
ребраться ему на пригорок? Или хотя бы к лесу? 
Наконец, прямо к воде? Только когда подойдешь 
поближе, становится понятным, что помешало 
строителю выбрать участок удобнее. По обе сто­
роны небольшой быстрой речушки (это хорошо 
ррестная ленинградцам Оредеж) тянутся ст§-
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ринные булыжные дороги. И тесно, один рядом 
с другим,— фундаменты домов да развалины 
русских печей. Домик поставлен точно там, где 
был до войны, на исчезнувшей деревенской ули­
це. Словно солдат, первым прибежавший на по­
верку и застывший на привычном ему месте. 
Только затянулась поверка. Никого не появи­
лось больше в шеренге. Некому заново рубить 
дома, складывать печи, рыть колодцы...

— Большим Заречьем называли наше село. 
Большим,— напоминает хозяин домика Григо­
рий Васильевич Федотов. Когда я был у него в 
1971 году, он служил у метеорологов, наблюдал 
за уровнем воды в Оредеже.— Дворов у нас на­
биралось около 180. Во многих дворах по два- 
три дома. Улицы и на той стороне реки были, и 
за погостом. Все пожгли фашисты. C факелами 
ходили. Людей поизничтожили. Здесь погибли 
жены двух моих братьев — Евдокия и Пелагея...

Мы приезжали в Большое Заречье вместе со 
скульптором Марией Тимофеевной Литовченко. 
Она — один из авторов мемориала, который 
вскоре встал над Оредежем: площадка, цветник 
над братской могилой, две невысокие стелы и 
огромная фигура партизана, склонившего голо­
ву перед павшими. Высота памятника вместе с 
пьедесталом почти семь метров.

— Сколько я вариантов перепробовала,— 
взволнованно делилась Мария Тимофеевна.— 
На фигуре партизана остановилась уже потом. 
Сначала лепила рельефы, хотела воспроизвести 
трагические сцены гибели деревни...

Трудно представить это, но он был, послед­
ний для Большого Заречья день — 5 октября 
1943 года. Пылающие избы под хмурым небом. 
Слякоть. Фигуры фашистов с канистрами, пол­
ными бензина, или с факелами в руках. Отча­
янные женские мольбы. Детский плач. Сухой 
треск автоматных очередей.

— Как зверей, вылавливали,— глухо звучит 
голос Федотова.— Гранаты кидали в землянки. 
Пятерых женщин нашли вон там, в бункере. 
Всех постреляли. Многих погнали в Глумицы. 
Заперли в избу и сожгли...
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Всего, по неполным данным, 5 октября было 
сожжено заживо 53 человека, расстреляно— 13. 
Рысевых пятеро, в том числе детей двое, один 
трех лет, другой трех месяцев, Лукиных шесте­
ро, в том числе детей трое, восемь Максимовых, 
семеро Тимофеевых, в том числе детей пятеро — 
Миша, Федя, Галя, Лида, пятое имя не вспом­
нили; трое Шумиловых и ребенок, Егорова Ев­
гения Георгиевна и двое ее детей, учительница 
из деревни Донцо, фамилия ее забылась... Это 
из списка сожженных. Дальше расстрелянные: 
Федотовы Пелагея Михайловна и Евдокия Ва­
сильевна, 13-летний Борис Куприянов, жена 
мельника Мария Степановна...

— Кто остался, поселились после войны в 
Глумицах, там много сохранилось пустых изб. 
Так и получилось, что я тут один...— говорит 
Григорий Васильевич.

Списки погибших как незажившая рана. Вре­
мя может притушить боль, но она снова и снова 
будет возвращаться в сердца детей, внуков, пра­
внуков. Мемориал — вещественное воплощение 
неутихшей боли. Одна из стел напоминает о 
сожженных и расстрелянных. Вторая — о пар­
тизанах, сложивших головы неподалеку от 
Большого Заречья. Среди них были: первый сек­
ретарь Волосовского райкома партии В. Т. Ka- 
шерин, тогдашний председатель Волосовского 
райисполкома Н. В. Суворов, еще один сек­
ретарь райкома — В. А. Клюшин, народный 
судья О. И. Конькова. Один из героев партизан­
ского движения, командир 12-й партизанской 
бригады А. А. Ингинен знал их лично и хорошо 
помнит.

— В апреле 42-го по их следам много дней 
неотступно шли каратели,— рассказывает Алек­
сандр Адольфович.— Партизаны было оторва­
лись от карателей, но в деревне Черное их вы­
дал староста.— К счастью, немецкий офицер был 
пьян, орал, солдаты галдели, партизаны услыша­
ли шум и успели скрыться. Целую ночь, обо­
рванные, голодные, шли по болотам к Большому 
Заречью. Там их обогрели, собрали для них 
продукты, одежду. Они пошли дальше, но кара­
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тели снова стали настигать их. В одном из ху­
торов, километрах в шести от деревни, им при­
шлось занять круговую оборону. Отбивались до 
последнего. Живым фашисты взяли только изра­
ненного Ивана Николаевича Пантина, секретаря 
райотдела НКВД. Пытали его, издевались над 
ним, но он ничего не сказал...

От Волосовского партизанского отряда оста­
лось человек десять — группа Ингинена, ском­
плектованная из лучших лыжников, она выпол­
няла другое задание. В те дни фашисты кида­
лись по каждому лыжному следу, выезжали на 
каждый выстрел, жгли дальние хутора и дерев­
ни. Хотели разом положить конец партизанско­
му движению. Уцелевшие партизанские группы 
уходили от преследователей, неся большие поте­
ри. Но не сдавались. Нападали сами, расклеи­
вали листовки по деревням, вели разведку, сно­
ва и снова собирали силы, комплектовали но­
вые отряды.

— Еще в 1942 году повсюду стали создавать­
ся по решению Ленинградского обкома подполь­
ные межрайонные партийные центры. В 1943 го­
ду только в северо-западных районах Ленин­
градской области партизаны освободили свыше 
400 населенных пунктов. Фашисты уже чувство­
вали, что им не удержаться на чужой земле, и 
готовились к тому, чтобы оставить после себя 
пустыню, увести за собой все население. Приказ 
о массовой эвакуации они издали 21 сентября 
1943 года. Было объявлено: уклоняющиеся от 
выезда будут рассматриваться как партизанские 
пособники.

— Народ повалил к партизанам. Мирное на­
селение переполнило партизанские лагеря. Часть 
населенных пунктов мы взяли под вооруженную 
охрану и не допускали туда фашистские эвакуа­
ционные команды. На Большое Заречье сил у 
нас не хватило, деревня была расположена 
слишком близко к крупным немецким гарнизо­
нам. Но жители все-таки пытались спастись, 
никто не хотел в неволю. Тогда и разыгралась 
трагедия. Не только в Большом Заречье. Горели 
десятки деревень...
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Оценив сложившуюся обстановку, 24 сентяб­
ря 1943 года Ленинградский обком партии об­
ратился к населению оккупированных районов с 
призывом:

— Поднимайтесь все на беспощадную истре­
бительную войну против немецких оккупантов!

По данным на 1 января 1943 года, в партизан­
ских отрядах насчитывалось около 3 тысяч че­
ловек, 1 ноября партизан было уже свыше 
14 тысяч, в декабре — 35 тысяч. В течение года 
ленинградские партизаны истребили без малого 
36 тысяч гитлеровцев, разгромили 94 вражеских 
гарнизона, взорвали 447 мостов, вывели из строя 
свыше 600 километров линий связи...

Это были уже не отдельные диверсии, налеты, 
рейды. Это было массовое всенародное восста­
ние.



Победы светлый час!

По заснеженным, затемненным московским 
улицам быстро катит машина, сухой колючий 
снежок слепит ветровое стекло. Она подъезжает 
к Кремлю. В машине генерал И. И. Федюнин- 
ский.

V Почему его так срочно отозвали с Белорус­
ского фронта, Иван Иванович начал догады­
ваться только в тот момент, когда его пригла­
сили в кабинет И. В. Сталина: там были 
А. А. Жданов, заместитель начальника Гене­
рального штаба генерал армии А. И. Антонов, 
командующий Ленинградским фронтом Л. А. Го­
воров. Сталии поздоровался с Федюнинским за 
руку:

— Здравствуйте, товарищ Федюнинский!
— Здравствуйте, товарищ Сталин!
Сталин внимательно смотрит на него. Спра­

шивает:
— Охотно ли вы поедете в Ленинград? Не 

жаль будет расставаться с Белорусским фрон­
том?

Федюнинский не успевает ответить. В разго­
вор вступает Жданов:

—- Мы считаем генерала Федюнинского ле­
нинградцем. Так ведь, Иван Иванович? И мыс­
ли не допускаем, чтобы он отказался вернуться 
на Ленинградский фронт.

— Ленинград мне очень дорог,— у Федюнин- 
ского вырывается это само собой.— C ним в. мо­
ей жизни связано многое.

На лицо Федюнинского набегает тень; труд­
ные это воспоминания. Командующий 42-й ар­
мией в сентябрьские дни 41-го, когда судьба
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Ленинграда решалась на Пулковских высотах, 
потом некоторое время командующий Ленин­
градским фронтом, в тяжелых ноябрьских боях 
под Волховом командующий 54-й армией; фаши­
стов тогда остановили перед самым Волховом, 
не позволив им выйти к восточному берегу 
Шлиссельбургской губы, а потом и разгромили 
всю действовавшую там группировку «Бекман». 
Наконец, в дни прорыва блокады в январе 
43-го — заместитель командующего Волховским 
фронтом...

Сталин поворачивается к Говорову:
— Какой армией поручено командовать то­

варищу Федюнинскому?
— 2-й.ударной, она генералу Федюнинскому 

знакома по прорыву блокады.
—  С к о л ь к о  в  составе армии стрелковых кор­

пусов и танковых бригад? — поинтересовался за­
тем Сталин.

Выслушав Говорова, помолчал. Потом прого­
ворил:

— Армию следовало бы усилить еще одним 
стрелковым корпусом и танками...

И. И. Федюнинский сдерживает облегченный 
вздох, он и сам успел подумать, что силенок у 
него будет, пожалуй, маловато, фашисты 
столько там всего понастроили за два с лшшшм 
года и цепляться, конечно, будут за каждую вы­
сотку и каждый опорный пункт.

По приглашению Сталина все садятся за 
стол. Докладывает Говоров. C первых слов Фе­
дюнинскому становится ясно, что речь идёт о. 
полном разгроме^ фашистов под Ленинградом. 
В январе 1944 года предстоит масштабная стра­
тегического характера операция, к ее проведе­
нию4 привлекаются силы трех фронтов — Ленин-, 
градского, Волховского и 2-го Прибалтийского.. 
Сокрушить предполагается все северное крыло 
фашистского восточного фронта.

Говоров предельно краток; нетороплив:
— Успех операции требует быстрых темпов, с 

тем чтобы не позволить противнику остановить 
наступательные действия на многочисленных, 
заблаговременно подготовленных противником
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рубежах, Вплоть до реки Нарвы и Псковского 
укрепленного района...

Ни конспекта, ни каких-либо записок у Пова­
рова в руках нет, десятки цифр он называет по 
памяти. Только группировки Ленинградского и 
Волховского фронтов, противостоящие 18-й не­
мецкой армии, насчитывают свыше 700 тысяч 
солдат и офицеров, свыше 12 тысяч орудий и ми­
нометов, свыше 1100 танков и самоходно-артил­
лерийских установок. Таким образом, они пре­
восходят противника по численности личного со­
става больше, чем в два раза, по артиллерии — 
более чем в три раза, по танкам и самоходным 
артиллерийским установкам (САУ) — в шесть 
раз.

Сталин время от времени задавал вопросы, 
уточняй, где и какие сосредотачиваются силы я 
средства, куда и какими путями, в какие сроки 
подвозятся, перебрасываются войска, боевая-^тех- 
ника, оружие, боеприпасы. Еще раз с видимой 
озабоченностью напомнил:

— Необходимо переправить на Ораниенбаум­
ский плацдарм побольше танков. На этом уча­
стке фронта у противника много сильно укреп­
ленных опорных пунктов. Пехоте без танков бу­
дет трудно двигаться вперед.

Напутствуя командующих фронтами и- армия­
ми, не без удовлетворения заключил:

— Уверен, что разработанная нами операция 
будет осуществлена в соответствии с нашим за­
мыслом и враг под Ленинградом будет раз­
громлен...

Начало наступлению положили армии -2-го 
Прибалтийского фронта, которым командовал 
М. М. Попов; их действия носили вспомогатель­
ный характер, главная задача состояла в том, 
чтобы сковать 16-ю немецкую армию и не дать 
ей врзможности перебросить свои части к Ле­
нинграду.

C утра 14 января сражение развернулось на 
направлениях главного удара. 59-я армия Вол­
ховского фронта пошла на прорыв немецкой обо­
роны севернее Новгорода, < 2-я ударная -армия 
Ленинградского фронта, поддержанная кора-
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бельнок артиллерией и морскими береговыми 
батареями, устремилась вперед, с тем чтобы 
перерезать пути отхода петергофско-стрельнин- 
ской группировки противника. Волховчанам 
удалось овладеть только первой траншеей. Ле­
нинградцы протаранили всю первую позицию 
главной полосы обороны врага, а местами и вто­
рую.

В ночь на 15-е на небе высыпали крупные 
звезды. На западе, в районе Ораниенбаумского 
плацдарма, полыхали багровые всплески, оттуда 
слышался грозный и глухой гул. К утру, однако, 
снова наползли низкие облака, моросило, туман, 
правда, поднялся только в низинах, позиции 
противника просматривались достаточно хоро­
шо. Л. А. Говоров и А. А. Кузнецов поднялись 
на наблюдательный пункт, оборудованный на 
недостроенном Доме Советов — здании на Мо­
сковском проспекте, перед которым установлен 
ныне аникушинский памятник В. И. Ленину. 
Томительно тянулись последние минуты, тишина, 
никакого движения, даже не верилось, что все 
там зальет сейчас яростное, всепожирающее 
пламя.

9 часов 20 минут. Дрожь пробежала по земле, 
как будто ее всколыхнуло. Не считая реактив­
ной артиллерии, 2300 орудий перепахивают сей­
час главную полосу прорыва, посылая туда сна­
ряд за снарядом, с резким свистом пролетают 
они над нашими позициями, огонь и дым под­
нимаются над траншеями. Грозные взблески над 
Невой, над Финским заливом: в разрушении бе­
тонированных укреплений врага участвуют ли­
нейный корабль «Октябрьская революция», 
крейсеры «Киров» и «Максим Горький», лидер 
«Ленинград», эскадренные миноносцы — те са­
мые корабли, чья артиллерия преграждала фа­
шистам дорогу к Ленинграду в сентябре 41-го. 
Крошится, раскалывается, стонет бетон фашист1 
ского «северного вала», с грохотом взлетают на 
воздух минные поля, сравниваются с землей 
траншеи, растапливаются опаленные жаром лед 
и снег, на поверхности промерзшей за зиму зем­
ли проступает вода.
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Солдаты на переднем крае безбоязненно под­
нялись на брустверы: пришел он наконец — час 
возмездия!

10.15. Со стороны Ленинграда нарастает мощ­
ный гул: летят чернокрылые штурмовики... Ка­
нонада достигает таких высот насыщенности, что 
даже видавшие виды военачальники, даже 
М. С. Михалкин, который командует артиллери­
ей 42-й армии, с некоторым недоверием к собст­
венному восприятию прислушиваются к ошелом­
ляющим раскатам грома и грохота, способным, 
кажется, сотрясти само небо.

В первой цепи поднимаются в атаку более 
10 тысяч бойцов и офицеров.

Наблюдательный пункт генерала Симоняка — 
на главной Пулковской высоте, вблизи развалин 
обсерватории, в траншее, перекрытой бревенча­
тым накатом. Тут же землянка, где можно от­
дохнуть, под рукой рация, перископ, стереотру­
ба, карта — все самое необходимое. За послед­
ние месяцы у генерала явно прибавилось седи­
ны, а на лице глубже залегли суровые складки: 
в сентябре прошлого года фашисты сбили са­
молет, на котором летели в Ленинград его 
жена и сын, пятилетний Витька. Симоняк, одна­
ко, не растерял прежней своей энергии, напори­
стости, сейчас он весь внимание. Пристальнее 
всего он вглядывается в происходящее на пути 
к Большому Виттолову. Эта высота, превращен­
ная фашистами в мощный опорный пункт, рас­
полагается между Пушкином и Красным Селом, 
она словно хитроумный замок, не сбив который 
вражеской' обороны здесь не взломать.

Наступал прямо на Большое Виттолово ба­
тальон гвардии майора Дмитрия Зверева, жиз­
нерадостного сибиряка, с серьезными, вдумчи-' 
выми глазами. Перед самой войной он окончил 
пехотное училище, попал на Ханко и был там с 
первого до последнего дня обороны. За муже­
ство: при прорыве блокады его наградили ор: 
деном Красного Знамени. По молодости лет 
порою излишне горячий и резкий, он на глазах 
обретал способность быть выдержанным, настой­
чивым во всем, что касалось дела. Сейчас, перед
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атакой, Зверев поднял своих солдат на ноги 
минут за пять до конца артиллерийского наступ­
ления:

— Только не медлить. В траншеях первой 
цепи не задерживаться.

Они достигли ее практически беспрепятствен­
но. Глубокий противотанковый ров за нею тоже 
преодолели без особого труда: фашисты не ус­
пели его затопить, как планировали. И вторую 
траншею пересекли быстро. В третьей кое-кто из 
фашистов успел взяться за оружие, но было уже 
поздно: огневые точки тут же забрасывались 
гранатами, глушились автоматными очередями.

За третьей траншеей первую цепь сменила 
вторая, и скоро сюда добежал сам Зверев. Уст­
роившись в небольшом овражке, он рассматри­
вал теперь в бинокль Большую Виттоловскую 
высоту: впереди открытое пространство, его надо 
обязательно преодолеть до тех пор, пока гитле­
ровцы в панике.

Неожиданно для - себя -Зверев вдруг приметил 
дот у самого подножия высоты. Совершенно не­
разрушенный. Тронув за плечо залегшего ря­
дом с ним командира артиллерийского дивизио­
на, спросил:

— Видишь дот?
— Вижу. Целехонек...
Как только снаряды принялись рвать неподат­

ливые серые стены дота, Зверев приказал::
— К доту — штурмовую группу. Передайте 

им: как только артогонь прекратится — сразу 
вперед.

Еще оседали поднятые взрывами в воздух 
битый лед и мерзлые комья земли, а солдаты 
штурмовой группы, поднявшись во весь рост, 
уже обтекали дот, блокировали его со всех сто­
рон.

Три бесконечных километра, самый мощный 
обвод «северного вала», три огненных километ­
ра, где гибельной могла стать каждая сотня 
метров, батальон Зверева прошел за 60 минут. 
Фашисты уже огрызались, но бойцы где пере­
бежками, где ползком вклинивались внезанятое 
пространство между вражескими огневыми по­
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зициями, нападали с флангов, с тыла, спу­
скали гранаты в печные трубы землянок и 
блиндажей. Соседей у вырвавшегося вперед ба­
тальона Зверева уже не было, но вражеский 
гарнизон в Большом Виттолове тоже оказался 
отъединенным от основных сил. Фашисты сопро­
тивлялись до последнего. В батальоне Зверева 
ранило или убило большинство командиров 
взводов, погибли парторг батальона Павел Юда- 
ков, командир 3-й роты Иван Скобичев, тяжело 
ранило замполита Ивана Рухмакова... Фашист­
ские огневые точки, однако, умолкали одна за 
другой. К 14.00 оставшиеся в живых гитлеровцы 
сдались в плен. Высота стала нашей. Вскоре ко­
мандир полка Яков Иванович Кожевников пере­
дал комбату:

— Командир корпуса награждает тебя имен­
ными золотыми часами. Молодец! Не подвел.

У Симоняка, во всех трех его дивизиях, забот 
и проблем достаточно, но в общем-то здесь уже 
устанавливалось победное, наступательное на­
строение: пусть местами, с большим трудом и не­
малыми потерями, но гвардейцы все-таки шли и 
шли вперед. Общая картина, однако, была не 
столь радостной. Наступавший левее Симоняка 
110-й стрелковый корпус довольно быстро за­
хватил первые и вторые траншеи, но дальше 
стал увязать, его полки залегли перед Александ­
ровной, похоже, что там каждый дом превращен 
в дот. На правом фланге в полосе от Литовского 
канала до Петергофского шоссе < перед 109-м 
корпусом немецкую оборону и вовсе не удалось 
разрушить. Под Урицком фашисты не подпу­
стили атакующих даже к первой траншее, на 
других участках наши бойцы лишь местами вор­
вались в первую траншею и сразу же были 
контратакованы.

Фашистам снова удалось затормозить фланги 
устремившейся вперед армии, и только в самом 
центре прорыва уже не дивизия, а корпус Си­
моняка пробил пятикилометровую брешь в пер­
вой позиции обороны противника, продвинув­
шись, местами на расстояние от полутора до 
четырех с половиной километров.
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18 января части гвардейского корпуса Симо- 
няка ворвались в Красное Село. Фашисты взо­
рвали плотину у Красногородской бумажной 
фабрики, которая поддерживала высокий уро­
вень воды в Дудергофском озере, и вода затопи­
ла всю низину вокруг станции Красное Село. Это 
создало дополнительные трудности. Опасным 
было и то, что в руках у врага оставалась Во­
ронья гора; высота ее достигает 172 с лишним 
метра, на приневских равнинах этого достаточно, 
чтобы обозревать окружающую местность на де­
сятки километров вокруг.

Полковнику А. Ф. Щеглову, командиру 63-й 
стрелковой дивизии, принявшему ее от Симоня- 
ка, еще днем 17-го донесли, будто какой-то из 
батальонов захватил Дудергоф — поселок у са­
мого подножия Вороньей горы. Донесение было 
не очень четкое, и Щеглов вызвал к себе Алек­
сея Бровкина (как и год назад, он служил в ди­
визионной разведке):

— Возьми автоматчиков, пойди к Дудергофу. 
Посмотри, что там...

На месте сразу же выяснилось, что Дудергоф 
все еще у фашистов.

— Видишь противотанковый ров, там они, во 
рву. Не пройдешь...

Гвардейцы, однако, уже подступали здесь и 
там к подножию высоты, и командир 188-го пол­
ка А. И. Шерстнев расположил свой командный 
пункт в непосредственной близости от нее — в 
захваченном у фашистов блиндаже на террито­
рии Красносельского военного лагеря, где еще в 
давние, дореволюционные времена традиционно 
проводились маневры.

— Вот что, Алексей,— сказал он Бровкину.— 
Дам я тебе бронебойщиков, кое-какое подкреп­
ление, а ты обеспечь мне этой ночью захват Гор­
ской, она на склоне Вороньей горы.

Путь к Горской разведчикам преграждал про­
тивотанковый ров, и когда они приблизились к 
нему, на гребне четко прорисовывались два пу­
лемета. Каким-то образом, Бровкин точно не по­
мнит; в руки его солдатам попала пушка, и Ва­
силий Скопин точными выстрелами уничтожил
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обе огневые точки. Таиться дальше не имело 
смысла, они поднялись с криком «Ура!». В зем­
лянку, выкопанную фашистами под домом, 
Бровкин ворвался вместе с Иваном Конышем и 
Иваном Черевиком. Девятерых гитлеровцев они 
скосили сразу, десятый схватился за автомат, 
ранил Коныша, он мог бы их всех перестрелять, 
но Черевик все-таки опередил его.

Днем 18 января Воронью гору окончательно 
отрезали от Красного Села, и 190-й полк 
А. Г. Афанасьева, хоть и значительно ослаблен­
ный, все-таки попытался с ходу взойти на самый 
верх. На полпути к вершине гвардейцы попали 
под жестокий обстрел и отступили. К Вороньей 
горе выдвинулась и рота автоматчиков одного 
из храбрейших офицеров полка Владимира Мас­
сальского.

Уже в сумерках в Красносельском лагере на 
командном пункте Афанасьева появился коман­
дир дивизии А. Ф. Щеглов и еще несколько че­
ловек. В легком солдатском ватничке без по­
гон, с палкой-посошком в руках, многим заме­
нявшей тогда миноискатели, им пришлось про­
бираться сюда сначала по неглубокой траншее у 
самого подножия Вороньей горы, а потом брос­
ком перемахнуть через открытое, обстреливае­
мое пространство.

— Топчетесь вы что-то, совсем у тебя засто­
порилось,— едва поздоровавшись, упрекнул ко­
мандира полка Щеглов.— Давайте-ка соберемся, 
обсудим, как дальше действовать.

Скоро в бункер пришли все командиры пол­
ков. Когда план штурма окончательно опреде­
лился, Щеглов решительно заключил:

— Утром я должен быть на высоте. Там будет 
мой НП...

Бой не утихал всю ночь, кольцо вокруг Во­
роньей горы смыкалось все туже. Шаг за шагом 
расшатывали и расчленяли вражеские порядки 
батальоны майора В. А. Панфилова, капитанов 
А. А. Трошина, Е. А. Лучинского. Небо уже се­
рело, крепчал мороз, когда гвардейцы, подкреп­
ленные танками и саперными подразделениями, 
C разных направлений принялись карабкаться по
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обожженным взрывами склонам, укрываясь за 
деревьями, валунами, в ложбинках. Сразу чуть 
ли не со всех направлений!

Воронья гора, а потом и Красное Село окон­
чательно были освобождены утром 19 января, 
и фашисты побежали из Урицка, Стрельны, Во­
лодарского, из Петергофа в надежде вырваться 
из мешка, горловина которого вот-вот могла за­
тянуться. По приказу Говорова навстречу 2-й 
ударной армии устремилась подвижная армей­
ская группа в составе двух танковых бригад и 
двух самоходно-артиллерийских полков с частя­
ми усиления. Танки и самоходки, безостановоч­
но катившие по шоссе, сопровождали штурмови­
ки, то и дело опережая колонну, выискивая и 
подавляя противотанковые батареи. К деревне 
Телези головные машины подошли уже в тем­
ноте; командиру шедшей впереди танковой ро­
ты, в то время лейтенанту, а в будущем полков­
нику, Герою Советского Союза Александру Си- 
доровичу Мнацаканову было известно, что это 
крупный опорный пункт.

— Включить фары,— передал по рации Мна- 
цаканов.

C зажженными огнями по ночным дорогам 
обычно передвигались фашисты. В Телези ни­
кто не поднял тревоги. Мнацаканов даже поду­
мал, что противник ушел оттуда, когда вдруг 
увидел в свете фары-прожектора одну машину, 
вторую, танк, орудия — деревня была буквально 
забита вражеской техникой. Приказав открыть 
огонь, Мнацаканов решительно скомандовал:

— Вперед, в бой не ввязываться!
Через считанные минуты впереди снова были 

темные пустынные поля, перелески. Убедившись, 
что все танки целы, Мнацаканов передал шед­
шим за ним:

— Телези проскочил. Берегитесь! Там много 
противотанковых орудий.

В этот день по радио передавали приказ Вер­
ховного Главнокомандующего генералу армии 
Говорову:

«Сегодня, 19 января, в 21 час столица нашей 
Родины Москва от имени Родины салютует доб-
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лестным войскам Ленинградского фронта, про­
рвавшим оборону немцев и овладевшим городом 
Красное Село и Ропша,— двадцатью артилле­
рийскими залпами из двухсот двадцати четырех 
орудий».

В Ленинграде наступала еще одна счастливо­
бессонная ночь. Над Красной площадью, над 
Кремлем рассыпались многоцветными искрами 
победно-праздничные ракеты, а Мнацаканова в 
это время по-прежнему трясло и мотало в танке. 
У Русско-Высоцкого он попытался повторить тот 
же маневр, но ничего не получилось: его танки 
напоролись на орудийные выстрелы. Пришлось 
рассредоточиваться, завязывать огневой бой, ис­
кать обходы. Часа через полтора дорога расчи  ̂
стилась, и Мнацаканов снова вывел на шоссе 
свою роту. Неожиданно по броне забарабанили. 
Приказав остановить машину, Мнацаканов от­
кинул люк:

— Что случилось?
Лица у десантников были тревожными.
— Танки какие-то впереди, товарищ лейте­

нант.
— А ну, давайте вперед, по кювету.
Громыхавшие навстречу танки остановились. 

Погасив огни, две грозные колонны насторожен­
но застыли друг перед другом. Когда немного 
стихло, из кустов послышались солдатские го­
лоса:

— Кто такие?
— Ленинград!
Ответ в пароле был тем же, что и при прорыве 

блокады:
— Победа!
C той и другой стороны вспыхнули фары, тан­

кисты, десантники выбегали на дорогу. Мужчи­
ны, суровые, перемазанные, с закопченными ли­
цами, обнимались, и глаза у них делались мок­
рыми. Наступавшие навстречу друг другу пере­
довые отряды 2-й ударной и 42-й армий пере­
крыли пути отступления петергофско-стрельнин- 
ской группировки врага. Фашистская оборона 
рушилась.

27 января разноцветные сполохи салюта заиг- 
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рали на заснеженной молчаливой Неве, на гра­
нитных ее парапетах. На набережные, улицы 
и площади вышел весь Ленинград. Люди пла­
кали от радости. Вражеская блокада была 
снята.

Фронт пришел в движение, уже не отдельные 
группы, а целые дивизии, корпуса вырывались 
на оперативный простор и уходили все дальше 
и дальше от Ленинграда.

К концу февраля войска Ленинградского, 
Волховского, 2-го Прибалтийского фронтов и 
Краснознаменного Балтийского флота взломали 
оборону врага на фронте до 600 километров и 
прошли с боями на юг, на юго-запад и запад от 
220 до 280 километров, разгромив в общей слож­
ности 26 дивизий врага, в том числе три были 
полностью уничтожены. Пресловутый «северный 
вал» окончательно рухнул, потерял устойчивость 
весь северный фланг гитлеровского вермахта на 
советско-германском фронте, создались благо­
приятные условия для наступательных операций 
советских войск в советской Прибалтике, на Ка­
рельском перешейке, в Карелии.

Уже 11 апреля 1944 года в историческом Ак­
товом зале Смольного, где люстры наконец-то 
горели в полный накал, собрался первый в годы 
Великой Отечественной войны пленум Ленин­
градского городского комитета партии. Откры­
вал его Алексей Александрович Кузнецов. Ка­
жется, он остался таким же, каким был в па­
мятный всем последний предвоенный день, толь­
ко глубже залегли и резче обозначились склад­
ки на его лице да в глазах словно бы застыла 
тяжелая, трудная память о пережитом. У многих 
навернулись на глаза слезы, когда прозвучало 
такое обычное и вместе с тем дорогое:

— Пленум городского комитета партии объ­
являю открытым... Бюро горкома партии выно­
сит на пленум следующие вопросы:

I) О первоочередных мероприятиях по восста­
новлению промышленности и городского хозяй­
ства города Ленинграда в 1944 году (постанов­
ление Государственного Комитета Обороны от 
29 марта с. г.). Докладчик товарищ Жданов...

192



На трибуну поднялся Андрей Александрович 
Жданов.

Ленинградцы, опираясь на поддержку партии, 
правительства, всей страны, приступали к делу, 
которое со стороны представлялось необъятным, 
даже неисполнимым, но которое все же будет 
исполнено, и это тоже станет подвигом, замеча­
тельным подвигом созидания, который назовут 
легендарным и героическим.

Так вот оно было. Вернемся ненадолго к ис­
тории. В июле 1941 года, появившись в штабе 
группы армий «Север», Гитлер, будучи неколе­
бимо убежден, что Ленинград вскоре будет взят, 
предрекал, что с его падением «дух славянского 
народа» окажется «серьезно подорванным» и мо­
жет даже наступить «полная катастрофа». Гит­
леровцам не удалось захватить Ленинград ни с 
ходу, ни штурмом, ни осадой и измором. Долгих 
29 месяцев они вели ожесточенную, кровопро­
литную битву с городом, который по своему 
вкладу в общую борьбу сравнялся с фронтом. 
Ленинградцы пережили ужасы голода и холода, 
бомбежки и обстрелы, понесли ни с чем не срав­
нимые потери, но не сдались. Город-фронт не 
просто выстоял. В этой беспримерной схватке 
были разгромлены блокировавшие его войска. 
Серьезно подорванным в итоге оказался дух са­
мих гитлеровцев, населения Германии, ее сател­
литов. Фашистский блок дал новые трещины: 
финское правительство, в частности, вступило в 
непосредственные переговоры с Советским Сою­
зом, выясняя, на каких условиях Финляндия 
могла бы выйти из войны.

Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР Михаил Иванович Калинин в январе 
1945 года при вручении городу-герою ордена 
Ленина говорил:

«Победа, которую завоевал город, исключи­
тельно велика. Это мировая победа. Ленинград­
ская победа — это военная победа, имеющая 
значение не только для Ленинграда, но и для 
всего хода борьбы советского народа против не*» 
одецких захватчиков.
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...Без колебаний могу сказать, что другого-та­
кого патриотизма, как тот, какой проявило насе­
ление великого города Ленина в борьбе с самым 
отъявленным врагом прогрессивного челове­
чества, с врагом, который возымел дерзкую 
мысль — подчинить человечество взбесившейся 
банде закоренелых реакционеров,— мир еще 
не видел.

Пройдут века, но дело, которое сделали ле­
нинградцы — мужчины и женщины, старики и 
дети этого города,— это великое дело, дело Ле­
нина, никогда не изгладится из памяти самых 
отдаленных поколений».

Сбылись эти, поистине вещие слова Михаила 
Ивановича.

Я не ошибусь, если скажу, что каждый, кому 
в наши дни доводится бывать в Ленинграде, не­
пременно посещает Пискаревское мемориальное 
кладбище. Только здесь, только на одном этом 
кладбище, захоронено около 470 тысяч ленин­
градцев. Даже по сегодняшним меркам это на­
селение крупного, полного энергии, с развитой 
промышленностью города. Мужчины, женщины, 
дети... Они тоже хотели жить, но они не могли 
представить себе жизни в неволе, под пятой 
врага, они считали себя не вправе отступить с 
рубежей, завоеванных Октябрем. И они умира­
ли во имя и ради будущего, которое стало сего­
дня нашим счастьем.

«Чем дальше уходят в историю те овеянные 
славой дни, тем все яснее видно, что ни одна 
капля крови, пролитая на ленинградской земле, 
не пропала даром,— писал в предисловии к од­
ному из сборников воспоминаний защитников 
Ленинграда член Политбюро ЦК КПСС, первый 
секретарь Ленинградского обкома КПСС 
Г. В. Романов.— Защитники города, сменившие 
солдатские гимнастерки на рабочие спецовки, их 
дети и внуки в невиданно короткое время суме­
ли не только залечить раны, нанесенные Ленин­
граду войной, но и сделать его еще краше, умно­
жить его индустриальную мощь».

Больше всего разрушений фашисты оставили 
р южных ленинградских пригородах. Петродвр*
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рец, Пушкин, Павловск лежали в руинах, раз­
метанные взрывами, выжженные пожарами, за­
гаженные фашистской солдатней. Потери каза­
лись безвозвратными, невосполнимыми. На вос­
становление и реставрацию понадобились не 
годы, а десятилетия, работы продолжаются и 
сегодня, но уже к пригородным музеям, двор­
цам, паркам Ленинграда вернулось прежнее их 
великолепие. Снова по всему миру идет слава 
о Петродворце, одном из совершеннейших худо­
жественных созданий человечества. Словно му­
зыка, застывшая в камне, подобны величавым 
аккордам торжественной симфонии фасады Ека­
терининского дворца в Пушкине; и так же, как 
при Пушкине, полон таинственности и очарова­
ния «прекрасный Царскосельский сад». В дета­
лях, в мелочах, во всех своих частностях восста­
новлены внешний вид и убранство Павловского 
дворца...
- О пригородах можно рассказывать еще и еще. 

А о самом Ленинграде?
Мало сказать, что к городу вернулась былая 

его красота. Таким прекрасным, как сейчас, он 
никогда не был, и это относится в том числе к 
его историческому центру. Всемирно известные 
архитектурные ансамбли предстают перед нами 
в их первозданном очаровании, во всей чистоте 
и строгости первоначального замысла создавав­
ших их гениальных архитекторов. За после­
военные годы городской жилищный фонд 
вырос больше чем в 2 раза: рядом с довоен­
ным встал еще один такой же по вместимости 
город.

Не один день пройдет, пока объедешь, рас­
смотришь новый, выросший после войны Ле­
нинград, и это несомненно будет удивительно 
интересная поездка.

Сравнительно недавно можно было обойти 
едва не весь Ленинград, но так и не увидеть 
моря: город отгораживался от него портовыми 
сооружениями, верфями, заводами и просто бо­
лотами, где жировали дикие утки. Еще Петр I 
пытался строить на прибрежной кромке Фин­
ского залива, работные люди сотнями вгоняли в
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зыбучий грунт сваи — вбивались они легко, 
слишком легко, безвозвратно утопая в бездон­
ной трясине: тверди никак не получалось. Теперь 
там, на тех же примерно местах, построены пер­
вые десятки метров морской набережной, вста­
ла у финских вод гостиница «Прибалтийская», 
раскинули свои корпуса жилые кварталы. Город 
выходит, наконец, к заливу. Выходит широким 
фронтом.

Сейчас в Ленинграде по решению ЦК КПСС 
и Совета Министров СССР приступают к осуще­
ствлению еще одного, поистине дерзкого проек­
та. Одиннадцать восьмиметровой высоты дамб 
общей протяженностью более 25 километров пе­
ресекут Финский залив от Горской на Карель­
ском перешейке через Кронштадт к Ломоносову, 
чуть западнее того маршрута, которым 2-я удар­
ная армия генерала И. И. Федюнинского и 
приданные ей войска переправлялись под носом 
у гитлеровцев на Ораниенбаумский плацдарм, 
чтобы нанести удар по осаждавшим Ленинград 
гитлеровским бандам. Дамбы навсегда оградят 
город от наводнений и в то же время станут еще 
одним его украшением: рядом с яхтами и суда­
ми, словно соревнуясь с ними, побегут потоки 
машин, сблизятся, окажутся по соседству север­
ные и южные пригороды Ленинграда.

Исчезает в прежнем его значении понятие 
окраины, в том числе одна из самых верных их 
примет: закопченные, неказистые заводские и 
фабричные здания. Нарядными, светлыми кор­
пусами образуют теперь свою фасадную линию 
объединения «Электросила», «Металлический 
завод», «Кировский завод», «Светлана»... В об­
новленном внешнем облике находят отражение 
многократно выросшие возможности, современ­
ная мощь ленинградской индустрии: по сравне­
нию с довоенным уровнем она дает в 12 раз 
больше продукции. Продукция эта несравнима 
с прежней: многое из того, что отмечено ленин­
градской маркой, конструируется, изготавлива­
ется и проектируется впервые у нас в стране, а 
часто и в мире.

В 1940 году, например, максимальная мощ- 
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ность генераторов достигала 50 тысяч киловатт, 
теперь она поднялась до 1 миллиона 200 тысяч, 
а в планах конструкторов — турбогенераторы 
мощностью 1600—2000 тысяч киловатт. В нулях 
запутаешься, пока пишешь,— такие цифры вхо­
дят в хозяйственный, технический обиход. Атом­
ные ледоколы, атомные реакторы, трехсотсиль­
ные «Кировцы», промышленные роботы, станки 
с программным управлением, крохотные полу­
проводниковые приборы, способные заменить 
тысяча и тысячи радиоламп,— сам этот перечень 
до войны звучал бы как строки из научно-фан­
тастического романа о неблизком будущем. Во 
многих народнохозяйственных стройках страны 
ленинградцы участвуют непосредственно. Это 
БАМ, Усть-Илимский лесопромышленный, Крас­
ноярский и Саянский комплексы, КамАЗ, «Атом- 
маш», Кулундинский канал, советско-монголь­
ское горно-обогатительное предприятие «Эрдэ- 
нэт» и многие, многие другие. Переводя на рель­
сы интенсификации сельское хозяйство своей об­
ласти, Ленинград вносит серьезный вклад в пре­
образование всего Нечерноземья.

Качественно новые возможности, масштабы 
ленинградской экономики — прежде всего ре­
зультат огромной, неослабной заботы ленинско­
го ЦК, его Политбюро, лично товарища 
Л. И. Брежнева о городе Ленина. Опираясь на 
поддержку и помощь партии и правительства, 
Ленинградская партийная организация активно 
ведет поиск наиболее эффективных методов хо­
зяйствования. Концентрация, специализация 
производства, модернизация и обновление про­
изводственных фондов, комплексное решение 
экономических и социальных проблем — вот та 
благодатная основа, на которой возникают но­
вые и новые ленинградские начинания, нередко 
имеющие всесоюзный резонанс. В этих начина­
ниях и находят сегодня выход неукротимый дух, 
неодолимая воля к победе и несокрушимая вера 
в победу отцов, дедов наших — всех тех, кому 
Ленинград обязан своей славой и процвета­
нием.
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Вспомним еще раз о них. Их кровь н сегодня 
стучит, пламенеет в наших сердцах, вдохновляя 
на труд во имя коммунизма, одаряя неистощи­
мым оптимизмом и неколебимой стойкостью. 
Они и сегодня с нами, и никто из них не забыт, 
и ничто не забыто.
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