


ОДА В ЕЕ ЧЕСТЬ

(Пролог)
Была пора: своих сынов 
Отчизна к битве призывала...А Л Е К С Е Й  П Л Е Щ Е Е В

9 еликая... Чисты, прозрачны воды, что 
несет река из лесов Вязовских высот 

к Чудско-Псковскому озеру, а оттуда к морю 
Балтийскому. Исток их — ключи, чьи упру­
гие струи бьют из холма с примечательным 
именем — Родина гора.

Твердый характер у реки. Начав свой бег 
в южной части псковской земли, она почти 
сразу прорывает большой овраг, а за озером 
Сомино говорливым потоком устремляется 
по каменистому руслу к цепочке озер. Втор­
гается в одно за другим, упрямо проклады­
вает себе путь через моренные холмы, обра­
зует каньоны в известковых скалах.

Чарующе-таинственно верховье Великой. 
Сказочно неповторимы ее берега у лесного 
озера Зверино, где впервые стелется она го­
лубой лентой под шоссе Киев — Ленинград, 
у заросшего лилиями озерка Мутцы, за дерев­
ней с неоправданным названием Усохи... 
То стеной непроглядной закроет реку ореш­
ник, и не слышно ее течет будто в раз-3



думье, то торопливо и шумно бежит по гряде 
лобастых камней сквозь туннель столетних 
елей. За перекатом неожиданно уляжется 
в неге у сочного луга или закрутит загадоч­
ный своей синевой омут у крутого песчаного 
обрыва, на котором, будто стражи, высятся 
корабельные сосны. Лишь за Опочкой Вели­
кая меняет облик — становится спокойнее, 
шире, судоходнее, течет в безлесных бере­
гах.

Четыреста тридцать километров протяжен­
ности не так уж и много для громкого имени. 
Однако Великая поистине оправдывает свое 
название. Она — стержень огромного водного 
бассейна. В нее впадают Алоль, Исса, Синяя, 
Утроя, Сороть, Череха, Пскова и другие круп­
ные притоки. А к ним со всех сторон жемчуж­
ными нитками тянутся более двухсот пяти­
десяти речек и ручьев. Они образуют в лесах 
и болотах псковской земли Великоречный 
бассейн, равный 25 тысячам квадратных 
километров.

Любуясь рекой у озера Звериио, великий 
русский ваятель Сергей Коненков, совершав­
ший на склоне лет паломничество к могиле 
Пушкина, позже восторженно писал: «Не в 
музее, а в жизни встретилась вдохновляющая 
красота». Существует предание о посещении 
этих мест Александром Сергеевичем Пушки­
ным. Подолгу сидел он на камне в имении 
Поддубье, наблюдая за стремительным бегом 
Великой. В довоенные годы мне довелось слы­
шать от старожилов о надписи, якобы сделан­
ной поэтом на огромном валуне. Начиналась 
она словами: «Люблю Великую реку...»



С Великой связаны многие страницы оте­
чественной истории, боевой славы русского 
народа. До нас дошел сказ о том, как один 
вид Великоречного бассейна остановил пол­
чище хана Батыя* Прискакали всадники в 
косматых папахах на Вязовские и Сигориц- 
кие высоты, окинули взглядом безбрежный 
разлив рек, озер, болот и... не попытались 
спуститься вниз.

Не удалось и Баторию овладеть с ходу кре­
постью Заволочье, построенной по приказу 
Ивана Грозного в верховьях Великой на 
островке озера Пидцо. Небольшой гарнизон 
с помощью жителей окрестных деревень от­
бил штурм отборной королевской рати.

В дни становления Руси Великоречный 
бассейн — порубежный край, а* города на 
Великой — Опочка и Остров — сильно укреп­
ленные сторожевые крепости. Не раз в те да­
лекие годы берега реки видели врага. И каж­
дый раз при разбойном набеге чужеземных 
захватчиков брали в руки оружие и шли в 
кровавую сечу за край родной населявшие 
его пахари и рыбаки, ремесленники и коро­
бейники. Немые свидетели их мужества 
могильные курганы вблизи Великой, хорошо 
сохранившиеся крепостные валы в Опочке, 
Красно городе ке (ныне Красногородское), 
у Езерипц кого озера, остатки древних укреп­
лений в Заволочье. О многом могли бы они 
рассказать...

Минули годы, и вновь берега Великой оза­
рились вспышками выстрелов. Февраль 
1918-го. Войска германского кайзера начали 
операцию «Фауетшлнг» («Удар кулаком»).



Цель — захват Петрограда. Первый поход 
мировой реакции против молодой Республи­
ки Советов.

Тревожно гудят заводские и паровозные 
гудки в холодной и голодной столице — «Со­
циалистическое Отечество в опасности!». 
В ответ на призыв партии большевиков спе­
шат один за другим на псковские позиции 
на защиту завоеваний Великого Октября 
отряды питерских рабочих, революционных 
моряков, подразделения формируемой Крас­
ной Армии. Остановлен враг, но еще долго 
будут пылать бивачные костры на берегах 
Синей, Сороти, Великой. Ни минуты покоя 
не давали оккупантам отряды партизан Ни­
колая Порозова, Георгия Соловьева. Бедняц­
кие сыны псковской земли из Опочки, Себе- 
жа, Острова захватывали обозы вражеской 
армии, подрывали мосты на ее пути, пускали 
под откос эшелоны, направляемые в Герма­
нию с награбленным добром.

Полыхал пожар народной войны на бере­
гах Великой и в годы, когда по северо-западу 
страны катились мутные волны белогвар- 
дейщины. В незабываемом девятнадцатом 
враг'сделал 16 попыток овладеть Островом. 
В один из июньских дней генерал-бандит 
Булак-Балахович отдал приказ: «В шесть 
часов занять Остров». Коммунистический 
отряд островичей обратил в бегство «белое 
воинство».

Великая Отечественная... Год 1941-й. В 
плане «Барбаросса» фашистские стратеги 
определили Острову роль трамплина для 
молниеносного броска армий фельдмарша­



ла фон Лееба 1 к Ленинграду. Не полу­
чилось. В Островском укрепрайоне враг 
встретил ожесточенное сопротивление, сбив­
шее темп наступления, понес большие по­
тери.

Не счесть героических деяний советских 
воинов в горячих летних боях... Это в 
островском небе на седьмой день войны лет­
чик Петр Харитонов таранит немецкий само­
лет. Командир эскадрильи Леонид Михайлов, 
повторяя подвиг Николая Гастелло, направ­
ляет свою подбитую машину на колонну вра­
жеских танков. У моста через Великую расчет 
противотанкового орудия сержанта Качуры 
в неравном поединке выводит из строя девять 
танков и бронемашин противника, срывает 
атаку его пехоты. Пять танков уничтожа­
ет батальонный комиссар Коптев. Погибает 
в горящем танке, но не покидает поле 
боя.

...Год 1944-й. Разбитые под Ленинградом 
дивизии вермахта укрылись за оборонитель­
ной линией «Пантера». Протянувшийся в 
меридиональном направлении сильно укреп­
ленный рубеж обороны врага преградил путь 
советским войскам в Латвию.

Тяжелые весенние бои. Обеспечивая фланг 
наступавшей армии, трое суток отбивает 
атаки остервеневших гитлеровцев у деревни 
Кряково поредевший полк имени Александра 
Матросова. Тают ряды гвардейцев. Послед­

1 Г е н е р а л -ф е л ь д м а р ш а л  В. Л е е б  к о м а н д о в а л  т р у п - 
ной а р м и й  «С евер»  в 1941 год у .



ний бой. За пулеметом сам командир пол­
ка двадцатичетырехлетний Евгений Рощуп­
кин... Весь полк полег на Кряковских высо­
тах, но боевую задачу выполнил. Прибывший 
на это место командующий фронтом гене­
рал армии Еременко, преклонив колена, 
сказал:

- Здесь полк повторил подвиг Александра 
Матросова.

Отсюда от пустошкинской деревни Козий 
Брод 22 июня 1944 года дивизия полковника 
Василия Митрофановича Шатилова начала 
наступление на запад. Первым шагом был 
штурм высоты Заозерной, последним 
штурм рейхстага.

Пройдет месяц после боя у Козьего Брода, 
и линия «Пантера», прорванная в нескольких 
местах с юга, уже не сможет сдержать на­
ступление советских войск. Утром 21 июля 
батальон Тараса Рымаря ворвется в Остров. 
Пройдет еще двое суток, и прозвучат послед­
ние взрывы и выстрелы на берегах Великой. 
Красное знамя вновь взовьется над древним 
Псковом.

Два раза железным катком прокатился 
фронт по берегам Великой. В сорок нервом 
он отодвинулся на восток и север, в сорок 
четвертом - на запад. События эти разделя­
ют три года — время страшное, трагиче­
ское — оккупация. Но не сломила она совет­
ских людей, не покорилась Великая фашис­
там.

Н от, тв о й  в р а г  не п о х в а л и т с я  
Т ы л о в о й  т и ш и н о й ,
Н от, но т о л ь к о  с т р а д а л и ц е й  
Т ы  в с т а е ш ь  п р ед о  м н о й ,8



З е м л я н а я ,  к о л х о з н а я ,—
Г о р д о й  чести  в е р н а ,—
П а р т и з а н с к а я  г р о з н а я  
С т о р о н а !1

Великая река партизанской славы. Ее 
берега хранят намять о «хлопцах батьки Лит­
виненко» — бойцах Второй особой бригады, 
совершившей легендарный рейд — первый 
на советско-германском фронте — по глубо­
ким тылам врага, о партизанских бригадах 
Александра Германа, Владимира Марго, 
Георгия Арбузова, Алексея Гаврилова, Фе­
дора Бойдина, Николая Вараксова. За каж­
дым именем — подвиги сотен людей, не слом­
ленных бурей фашистского нашествия.

Много крови приняла Великая в свои воды 
в годы Великой Отечественной войны. Много 
полегло здесь храбрых сынов и дочерей зем­
ли нашей советской. Одни из них были людь­
ми зрелого возраста, другие только что всту­
пали в жизнь. Для одних берега Великой 
стали рубежами наступления к границам 
фашистской Германии, для других — послед­
ним причалом в жизни...

Герои нашего рассказа — бойцы неболь­
ших спецгрупп и подпольщики, чьи позыв­
ные с берегов Великой несли в штабы совет­
ских войск разведывательную информацию 
о противнике, добытую ценой огромного во­
левого напряжения и смертельного риска.

1 Твардовский А . Т. С обр . соч . В 6 -ти  т. М ., 1977 , 
г. 2 , с. 6 8 - 6 9 .



Подполье. Славная страница в летописи 
народного подвига. Его участники — люди 
высокого долга и мужества, поднявшиеся на 
борьбу с ненавистным врагом в городах и се­
лах в условиях фашистского режима. Около 
400 подпольных организаций, групп и под­
польщиков действовали осенью 1941 года в 
оккупированных районах Ленинградской об­
ласти, 397 на берегах Великой и ее притоков в 
разгар строительства «Пантеры» летом 1943 
года.

Подпольщиками были люди разных возрас­
тов и положений: Клавдия Назарова — пио­
нервожатая, Валентина Ерова — библиотеч­
ный работник, Николай Семенович Козлов­
ский, участник гражданской войны, — строи­
тель, Коля Ершов, сын командира Красной 
Армии, — школьник, Раиса Гаврилова — 
студентка, — но всех их объединяло горячее 
чувство любви к Советской Родине. Их ору­
жием стали винтовка и динамит, «рукописная 
типография» и страстное правдивое слово.

Они рисковали жизнью ежедневно, многие 
из них погибли в неравной схватке с врагом.

Смелые и героические подвиги совершили 
в битве за Ленинград на берегах Великой 
зафронтовые разведчики. Спецгруппы 
«ВРК», «Быстрый», «Борец», «Гонтарь» или 
обозначенные в штабах цифрами раскрыли 
многие тайны «Пантеры», помогли командо­
ванию советских войск в деталях узнать пла­
ны и замыслы врага.

Жить в стане фашистов, скрываясь под чу­
жой личиной, все равно что идти по ломкому 
льду, шагать по краю обрыва. Далеко еще не10



все известно об их действиях, но каждый из 
зафронтовых разведчиков достоин того, чтобы 
остаться в памяти народной.

Течет Великая. Сорок лет назад гремели 
на ее берегах выстрелы. Если и услышишь 
теперь их редкие хлопки, то только в сопро­
вождении охотничьих рожков.

Навсегда ушли от нас годы Отечественной 
войны и... навсегда остались с нами.



К. Н. Деревянко Г. Я. Злочевский

К. В. Лихайван



Разведка
и еще раз разведка

Враг могуч и хитер: по местам, по местам! 
И настороже око и ухо:
Б ой повсюду пойдет, по земле, по морям,
И в невидимой области духа.А П О Л Л О Н  М А Й К О В

Л сто 1942 года пришло в Ленинград белы- 
П  ми ночами и теплыми дождями. Город, 
переживший страшную блокадную зиму, был 
похож на человека после тяжелой болезни. 
Он встал на ноги, но его еще пошатывало. 
Давали себя знать последствия голода. Ежед­
невные артиллерийские обстрелы напоми­
нали о вражеской осаде. 3 июня на террито­
рии Кировского завода разорвалось 75 сна­
рядов, на судостроительном заводе имени 
А. А. Жданова — 98. 9 июня гитлеровцы 
вели огонь по Балтийскому вокзалу, по одно­
му из хлебозаводов, больнице «В память 
25 Октября». 15 июня дальнобойные орудия 
врага обрушили на город 199 снарядов, 16 ию­
ня — 143, 20 июня — 189.

Ожесточенные бои в районе Волхова не 
принесли войскам Ленинградского фрон­
та желаемого результата — деблокировать 
Ленинград не удалось. Не увенчалось круп­
ным успехом и майское наступление Северо- 
Западного фронта — демянской группировке 
врага был нанесен большой урон, но пол-



ностью окружить ее наши войска не смогли.
Руководители обороны Ленинграда пони­

мали, что вряд ли гитлеровцы откажутся от 
новой попытки штурма города. Штабы Ле­
нинградского и Северо-Западного фронтов 
были обеспокоены начавшейся в июне пере­
группировкой сил противника. Командующие 
Ленинградским фронтом генерал-лейтенант 
Л. А. Говоров, Волховским фронтом гене­
рал армии К. А. Мерецков и Северо-Запад­
ным фронтом генерал-лейтенант П. А. Ку­
рочкин потребовали от разведки ясного отве­
та о ближайших целях противника.

В один из июньских дней, с которого на­
чинается наш рассказ, на совещании у на­
чальника разведотдела штаба Северо-Запад­
ного фронта полковника Кашникова шла 
речь о перегруппировке сил противника. 
Константин Васильевич совсем недавно 
возглавил отдел, но положение на фронтах 
знал обстоятельно. Информируя своих по­
мощников о разговоре с комбригом Евстиг­
неевым , Кашников говорил:

— Товарищи из хозяйства Петра Петро­
вича называют предположительно две версии 
перегруппировки войск противника. Одна 
связана с попыткой врага вновь нанести удар 
через Тихвин в направлении на Свирь, чтобы 
наконец полностью окружить Ленинград, 
другая — с намерениями группы армий «Се­
вер» штурмовать непосредственно город.

Как человек весьма осторожный, полков­
ник не преминул повторить:

1 П е т р  П е т р о в и ч  Е в с т и г н е е в  — н а ч а л ь н и к  р а з в е д ­
о т д е л а  ш т а б а  Л е н и н г р а д с к о г о  ф р о н т а .14



— Все это только предположительно. Од­
нако в том и в другом случае дороги от Пскова 
к берегам Невы и особенно район Острова с 
его коммуникациями из Прибалтики приобре­
тают исключительное значение. И если какая- 
либо из двух версий подтвердится, с нас 
спросят за обстановку на берегах Великой. 
А с информацией оттуда негусто. Не так ли, 
Гавриил Яковлевич? — повернулся полков­
ник к майору Злочевскому.

— Согласен с вами, Константин Василье­
вич, — поднялся Злочевский. — Действитель­
но, мы стали реже снабжать свой штаб ценной 
информацией из районов Пскова и Острова. 
Упрек справедливый: негусто, хотя, правда, 
и не пусто...

— Ну, заговорили пословицами,— улыб­
нулся Кашников и уже приказным тоном 
добавил: — Приготовьте свои соображения, 
Гавриил Яковлевич. По данному вопросу, 
думаю, нам предстоит не очень приятный 
разговор у командующего.

Весь этот день Злочевский просидел над 
картами и последними донесениями руко­
водителей спецгрупп. В разведывательной 
сети, созданной в тылу фашистских армий 
группы «Север», имелись и слабые зве­
нья, были и «окна» — некоторые группы 
неожиданно прекратили связь. Что с ними: 
вынужденное молчание или еще хуже — про­
вал?

Особенно беспокоило Злочевского отсутст­
вие связи с разведчиками Федора Мыхасика 
и разведгруппами, закодированными под 
названиями «Быстрый», «ВРК», «Байгер».15



Дважды наведывался он на радиоузел, но 
слышал одно и то же:

— Не отвечают, товарищ майор.
Эти разведгруппы действовали вблизи 

коммуникаций, по которым фашисты должны 
были осуществить переброску войск в случае 
второй попытки штурма Ленинграда. Группы 
старших лейтенантов Федора Мыхасика и 
Михаила Анипкина считались хорошо под­
готовленными в штабе Северо-Западного 
фронта. Бойцами их были командиры Крас­
ной Армии среднего и младшего звена; 
некоторые в оперативной военной разведке 
служили с первых дней войны.

...Бомбежка Рижского морского порта ут­
ром 22 июня сорок первого года подняла по 
тревоге лагерь военно-политического учили­
ща. В тот же день слушатели вернулись в 
Ригу. Спустя неделю 10 из них были направ­
лены в распоряжение разведотдела штаба 
Северо-Западного фронта. Все отобранные 
уже ранее получили боевое крещение: одни 
в боях у озера Хасан и под Халхин-Голом, 
другие во время советско-финляндской войны 
зимой 1939/40 года.

Война в тылу врага началась для младшего 
политрука Федота Сторчака в конце первой 
недели июля. Во главе небольшой разведы­
вательной группы он уже находился в 
районе города Резекне — крупного узла 
железных и шоссейных дорог. Под видом 
рабочих, ремонтирующих шоссе, разведчики 
наблюдали за движением немецких частей, 
направлявшихся на Опочку, Пустошку, Не- 
вель. Разведка в условиях все время меняв­I



шейся линии фронта при отсутствии радио­
связи — задача со многими неизвестными.

И все же Сторчаку удалось доставить в 
штаб собранные за две недели ценные раз­
ведданные.

И снова во вражеский тыл. Теперь в соста­
ве особой спецгруппы с заданием осесть на 
длительный срок в районе северо-западнее 
озера Полисто и взять под наблюдение же­
лезную дорогу на Ленинград. Командиром 
группы был назначен политрук Федор Мы- 
хасик — в довоенные годы секретарь райкома 
комсомола на Украине. Сторчак стал замести­
телем командира группы.

Коммунисты Мыхасик и Сторчак проявили 
завидную способность быстро устанавливать 
контакты с населением в небольших лесных 
деревушках вблизи Ашева, Чихачева и дру­
гих железнодорожных станций, группа до­
вольно быстро «обросла» помощниками и 
стала получать информацию из лесничества, 
от ремонтных рабочих, путевых обходчиков, 
стрелочников.

Большой находкой стал для разведки 
порховчанин Александр Иосифович Шаба­
нов. Умудренный житейским опытом, хоро­
шо знавший местные условия, Шабанов (он 
работал под фамилией Пирогов) передавал 
в группу важные сведения. В паре с ним была 
комсомолка Тоня Павлова. Они имели на­
дежные документы. По легенде, хотя и прос­
той — дед с внучкой разыскивает сына (отца 
Тони) — военнопленного, содержащегося 
в одном из рабочих лагерей, — они не вызы­
вали особых подозрений у оккупантов. В те
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дни многие разыскивали своих родных и 
близких.

Осенью 1941 года в район действий группы 
Мыхасика — Сторчака забросили на пара­
шюте радиста Владимира Зеленкова. Первая 
же его радиограмма в Центр о скоплении 
войск противника на станции Сугцево была 
срочно передана авиаторам, которые утром 
следующего дня совершили удачный налет 
на скопление вражеских частей.

В декабре группа получила свою радио­
станцию. Теперь нередко выдавались дни, 
когда разведчики успевали дважды за сутки 
передавать информацию в штаб.

Радистка комсомолка Нина Ванькова 
безупречно обеспечивала связь. За первый 
год войны разведгруппа Мыхасика напра­
вила в штаб свыше 200 радиограмм и 
несколько письменных донесений о пере­
движении войск противника по железным 
и шоссейным дорогам, сосредоточении его 
резервов и техники.

За это же время разведчики пустили под 
откос на железной дороге 10 воинских соста­
вов. Было разбито и повреждено 29 платформ 
с орудиями и танками, уничтожено 30 цис­
терн с горючим. При этом отличились сержан­
ты Григорий Филиппов и Григорий Гелета, 
бойцы Василий Ефимов, Петр Агафонов, 
Ефим Григорьев, Яков Ильин. Однажды, 
возвращаясь с операции но подрыву железно­
дорожного полотна, они нарвались на засаду. 
В перестрелке погиб Ефим Григорьев.

В летние дни сорок второго года, когда у 
штаба не было связи с разведчиками, Мы-18



хасик и Сторчак с ядром группы находились 
вблизи Ленинградского партизанского края, 
где шли ожесточенные бои с карательной 
экспедицией гитлеровцев. Руководители 
фронтовой разведки в принципе разрешали 
своим спецгруппам лишь вынужденные крат­
ковременные контакты с партизанскими фор­
мированиями, но в тогдашней сложившейся 
обстановке Мыхасик сам мог принять реше­
ние присоединиться к одному из отрядов 
партизан.

Вблизи партизанского края действовала 
в то'время и спецгруппа «Быстрый» старше­
го лейтенанта Михаила Анипкина. Интересен 
приход его в разведку. В июле 1941 года к 
исполнявшему обязанности начальника меди­
цинской службы полка фельдшеру Анипкину 
привели на осмотр два десятка сержантов 
и солдат. Все как на подбор, здоровяки, спор­
тивного склада люди. Удивился старший лей­
тенант — чего их выстукивать да выслуши­
вать, не выдержал, спросил:

Куда это вас таких здоровых с передо­
вой отправляют?

Бойцы отшучивались:
В десант, прямо на Берлин.
Бороздить моря-океаны.

Л последний из проходивших медосмотр 
сказал:

Видите во дворе капитана? Вот он вам 
точно ответит на все вопросы.

Так судьба свела военного медика с раз­
ведчиком Лихайваном. К тому времени у 
АII и и к и на в послужном списке уже были 
первые боевые строчки: добровольцем ушелI!)



на фронт в финскую войну, в начале Великой 
Отечественной войны вырвался из окруже­
ния... Капитан записал «координаты» стар­
шего лейтенанта. Не прошло и недели, как 
его отозвали в разведотдел фронта. После 
небольшой подготовки Анипкин во главе 
спецгруппы был ночью заброшен с самолета 
во вражеский тыл. Группа стала активно 
действовать.

Из первого донесения командира спецгруп­
пы «Быстрый»:

«...Взорван мост на реке Уда по большаку 
из Бежаниц на Порхов, мост на дороге из 
Заполья на Чихачево, три раза взрывали 
линию железной дороги в районе станции 
Сущево и станции Чихачево, нарушена связь 
между частями противника в этом же районе, 
вырезали провод в полкилометре от полустан­
ка Ашево».

Из донесения старшего лейтенанта Анип- 
кина в ноябре 1941 года:

«...12 ноября южнее разъезда Лозовицы 
взорвана железнодорожная линия; 13-го пу­
щен под откос состав в районе 2 км южнее 
станции Чихачево; 16-го взорван мост на реке 
Уда возле деревни Новое; 16-го взорван мост 
на шоссе Сущево — завод «Красный луч»; 
22-го в районе 3 км севернее Сущево пущен 
под откос состав из восьми вагонов; 26-го пу­
щен под откос эшелон с боеприпасами...»

И гак из месяца в месяц. Значительная 
часть донесений содержала информацию о 
переброске войск противника, о местонахож­
дении военных складов.

Своими действиями Анипкин вполне оправ­



дывал название своей спецгруппы «Быст­
рый». Удары наносил молниеносно и стреми­
тельно отходил (так что недаром местные 
полицейские прозвали его «неуловимым»).

Длительное молчание «Быстрого» летом 
сорок второго года объяснялось, как полагали 
в разведотделе, теми же причинами, что и 
отсутствие связи с группой Мыхасика (во 
время карательных экспедиций спецгруппа 
имела право на какое-то время покинуть 
«свое» место и примкнуть к партизанам). 
Другое дело группы «ВРК» и «Байгер». 
Малочисленные, созданные недавно и не 
имевшие в своем составе кадровых военных, 
они могли скорее попасть в руки фашистской 
контрразведки.

Разведсеть штаба Северо-Западного фронта 
к концу первого года войны была разветвлен­
ной. Упорно и кропотливо создавали ее 
К. Кашников, Г. Злочевский, С. Злотников, 
Н. Кореневский, А. Куканов, К. Лихайван, 
А. Ватник и другие работники разведотдела, 
штаба фронта, а также разведчики штабов 
армий. Но главная заслуга в ее создании и 
надежности принадлежала полковнику Кузь­
ме Николаевичу Деревянко '. Он стал во гла­
ве разведки фронта на пятый день войны 
и был ее бессменным руководителем до мая 
НИ2 года.

Атлетического сложения тридцативосьми- 
летний начальник разведки обладал не только

1 В с е н т я б р е  1945  го д а  г е н е р а л - л е й т е н а н т  К .  Н. Д е -  
р он н н ко  от  и м е н и  С о в е т с к о г о  В е р х о в н о г о  К о м а н д о в а н и я  
п о д п и с а л  а к т  о б е з о г о в о р о ч н о й  к а п и т у л я ц и и  Я п о н и и .  
У м е р  Д е р е в я н к о  в д е к а б р е  1954  года.
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богатырской физической силой, но и исклю­
чительной духовной выносливостью, одина­
ково нужной и солдату и генералу. Летом 
сорок первого, когда штаб почти ежедневно 
менял свое местопребывание, размещаясь 
невдалеке от места ожесточенных боев с на­
седавшими дивизиями 16-й и 18-й немецких 
армий, рвущихся к Ленинграду, Деревянко 
(«Все время кочую, у пенька ночую...» — 
шутливо сообщал Кузьма Николаевич семье) 
был вездесущ. В любое время суток началь­
ник штаба фронта генерал-лейтенант Нико­
лай Федорович Ватутин получал от него 
пусть не исчерпывающую, но всегда точную 
информацию о противнике.

Энергично, гибко действовали разведчики 
Деревянко и в дни крупного вражеского на­
ступления в районе Валдайских высот. Врагу 
не удалось тогда прорваться к Бологому, от­
сечь Москву от Ленинграда.

Знал начальник разведки нелегкую ратную 
службу не понаслышке — в свое время ко­
мандовал взводом, ротой. Зимой 1939/40 года 
он был начальником штаба Отдельной особой 
лыжной бригады на советско-финляндском 
фронте. Разведчики-лыжники совершали 
дерзкие рейды по тылам неприятеля. Они 
установили дислокацию нескольких штабов, 
передали в Центр ценные данные о системе 
огня на линии Маннергейма. Когда в нерав­
ной схватке погиб командир отряда Владимир 
Мягков, Деревянко заменил его и повел лыж­
ников в бой. Опыт той суровой зимы подска­
зал ему идею отправить в глубокий тыл врага 
вторую особую партизанскую бригаду для



выполнения заданий разведотдела штаба 
Северо-Западного фронта.

...Вторая особая. Она вписала золотую стра­
ницу в летопись битвы за Ленинград. Огнен­
ным ветром промчались ее отряды от вер­
ховьев Волги к берегам Западной Двины, 
а затем к Великой, к районам, где стыкуются 
границы России, Латвии, Белоруссии. Фаши­
стские гарнизоны были разгромлены на же­
лезнодорожных станциях Насва, Выдумка, 
Маево, в населенных пунктах Поддубье, 
Алоль, в белорусском местечке Рудня. На 
протяжении почти пятимесячного рейда 
К. Н. Деревянко получал от разведчиков 
бригады обширную информацию о злодея­
ниях оккупантов, о частях вермахта, расквар­
тированных в тылу. Это тогда появились пер­
вые точки разведсети в Опочке, в Пушкин­
ских Горах, в Новоржеве, под Островом.

Богатая эрудиция, знание английского и 
японского языков (их Кузьма Николаевич 
изучал еще до учебы в академии) помогли 
Деревянко выполнять особые задания коман­
дования Красной Армии еще до войны: во 
время нападения империалистов Японии на 
Китай в 1937 году и позже в Восточной Прус­
сии. Деятельность К. Н. Деревянко была 
высоко оценена. В 1938 году он получил свою 
первую награду — орден Ленина.

Рекомендуя в мае 1942 года К. Н. Дере­
вянко на пост начальника штаба армии, 
Н. Ф. Ватутин говорил заместителю на­
чальника Генерального штаба Красной Ар­
мии Александру Михайловичу Василев­
скому:



Талантливый человек. Выдержанный, 
спокойный, словом, подойдет по всем статьям.

Незадолго до отъезда Деревянко поделился 
со Злочевским своими мыслями о возможных 
действиях врага:

Мы, Гавриил Яковлевич, знаем Кюхле- 
ра 1 по тому времени, когда он командовал 
военным округом в Восточной Пруссии. 
Матерый волк, далеко видит. Чего-чего, а 
коварства ему хватает. Вот и думается мне: 
его «Айсштосс» (ледовый удар) по Ленингра­
ду — не просто очередная крупная, в какой-то 
мере престижная операция, а скорее всего 
первый этап для нового немецкого генераль­
ного наступления с целью захвата города. 
Ведь и друг Кюхлера фон Лееб в сентябре 
сорок первого начинал с крупного налета 
на корабли флота в Кронштадте, хотя и имел 
24 дивизии в своем распоряжении. Ну а коль 
такое случится, то дополнительные силы для 
штурма потекут через Остров, Псков, Порхов. 
Ни в коем случае не ослабляйте это направле­
ние. Ведите поиск новых путей проникнове­
ния наших людей в Остров, на подступы к 
нему. И хорошо бы, чтобы в каждой группе 
был человек «с крышей».

Целью операции «Айсштосс» было полное 
уничтожение кораблей Краснознаменного 
Балтийского флота, вмерзших в лед Невы и 
ее рукавов. Под вечер 4 апреля 1942 года 
190 самолетов 1-го воздушного флота фашист­
ской Германии устремились к Ленинграду. 
Одновременно десятки тяжелых орудий 18-й

1 К о м а н д у ю щ и й  г р у п п о й  а р м и й  « С е в ер »  с  ф е в р а л я  
1942  года .



немецкой армии начали обстрел города. 
Операция, как стало известно позже, тща­
тельно готовилась. В марте на льду одного 
из больших озер на оккупированной террито­
рии были нанесены в натуральную величину 
контуры советских кораблей — линкора 
«Октябрьская революция», крейсеров «Ки­
ров», «Максим Горький» и минного загра­
дителя «Марти» в том порядке, в каком 
они стояли на Неве. Несколько дней фаши­
стские летчики тренировались в бомбомета-- 
нии.

Цсе было учтено в штабе Кюхлера — и 
прикрытие бомбардировщиков, и корректи­
ровка артиллерийского огня с воздуха. Все, 
кроме... бдительности защитников ленин­
градского неба. Своевременное оповещение 
о подходе вражеской армады подняло по тре­
воге все силы противовоздушной обороны 
города, артиллерию флота. Они встретили 
неприятеля завесой точного огня. Вступили 
в бой советские летчики.

Операция «Айсштосс», несмотря на ее 
продолжение в последующие дни, не принес­
ла фашистам желаемого результата. Серьез­
ные повреждения получил лишь крейсер 
«Киров». Попытка уничтожить корабли 
Краснознаменного Балтийского флота обо­
шлась Кюхлеру потерей 60 самолетов.

В те дни разведгруппа «ВРК» засекла вре­
менную остановку на железнодорожных пу­
тях в Порхове немецкого эшелона с авиацион­
ным горючим. Оперативно поданная радио­
грамма в штаб фронта подняла в воздух нашу 
эскадрилью. Почти сутки полыхал пожар



на стальных магистралях... Все это вспомнил 
Злочевский, когда после совещания у началь­
ника разведотдела он в третий раз услышал 
на радиоузле:

— Не отвечают, товарищ майор.
Расстроенный вышел на крыльцо. Над

поселком Долгие Броды, где обосновался 
разведотдел, спускался вечер, было тихо. 
Хотел немного пройтись, как сзади услышал 
насмешливый знакомый голос:

— Люди воюют, а гарный мужик Зло­
чевский зарей любуется.

Быстро обернулся:
— Литвиненко?1
— Собственной персоной, Гавриил Яков­

левич.
— Легок на помине, Алексей Михайлович. 

Я тут только что твою Вторую добрым словом 
вспоминал. Нам бы сейчас еще такой рейд, 
да подальше. Ты надолго к нам?

— Попрощаться зашел. Еду за назначе­
нием.

— В кавалерию, звенеть шпорами, — Зло­
чевский засмеялся, — абы были бы кони да 
гарные хлопцы, как говорил командир Вто­
рой особой.

— Не знаю. Пока в Москву, а мечтаю сесть 
на железного конягу.

— А бригада?

1 Г в а р д и и  п о д п о л к о в н и к  А. М. Л и т в и н е н к о  з а к о н ­
ч и л  в о й н у  з а м е с т и т е л е м  к о м а н д и р а  2 0 - й  г в а р д е й с к о й  
м е х а н и з и р о в а н н о й  о р д е н а  Л е н и н а  К р а с н о з н а м е н н о й  
о р д е н о в  С у в о р о в а ,  К у т у з о в а  и Б о г д а н а  Х м е л ь н и ц к о г о  
б р и г а д ы .26



— В надежных руках. Комбригом реко­
мендовал Германа '. Сейчас она переформи­
ровывается. В тыл врага пойдет как 3-я Ле­
нинградская. Кусок сердца своего оставил 
там.

Помолчали немного. Злочевский пред­
ложил:

— Пойдем в хату. Посидим на дорожку.
Злочевский залюбовался своим другом.

Выше среднего роста, стройный, с тонкими 
правильными чертами лица и прядью черных 
волос, спадающих на высокий лоб, Литви­
ненко был чем-то схож с шолоховским Гри­
горием Мелеховым. Да и служил, как тот, 
в казачьих войсках. В середине тридцатых 
годов начальник штаба 10-го Сальского ка­
зачьего полка Литвиненко демонстрировал 
Семену Михайловичу Буденному высшую 
выездку лошадей — да так классно, что 
растрогал старого конника. Тогда-то и свела 
судьба двух будущих разведчиков. Сальский 
полк стоял в Белоруссии, вблизи погран- 
отряда, в котором служил Злочевский. Спустя 
нить лет, в августе сорок первого, они встре­
тились на горьких дорогах отступления — 
начальник разведки стрелковой дивизии и 
командир формируемого особого партизан­
ского соединения. Подружились...

11с успели войти в дом — загудел зуммер. 
Дежурный штаба сообщил: на нейтральной 
полосе задержана девушка, пробиравшаяся 1

1 Г ерой  С о в е т с к о г о  С о ю з а  к о м а н д и р  3 -й  Л е н и н г р а д ­
с к о й  п а р т и з а н с к о й  б р и г а д ы  м а й о р  А. В. Г е р м а н  п о г и б  
к б о т  и с о н т н б р с  19 4 3  года.



к нашим позициям. Сопротивление не оказа­
ла, но на вопросы командира батальона от­
вечать отказалась. Попросила отправить в 
хозяйство Дубровского1. Комбат говорит ей: 
«Брось шутки шутить, а не то вмиг и с Дуб­
ровским и с Троекуровым встретишься на 
том свете. Говори, кто послал?» А она спокой­
но отвечает: «Дубровский тот, что с генералом 
Ватутиным знаком». Остыл комбат. Отправил 
в полк. Оттуда позвонили нам.

— Где она сейчас? — перебил Злочевский.
— Я ее под конвоем к вам направил.
— Спасибо.
— Ждал, что ли, кого? — спросил Литви­

ненко.
— Давно, если только это она. По твоей 

оценке — дюже гарная...— Злочевский по­
медлил немного и уверенно сказал: — развед­
чица.

Через несколько минут в комнату в сопро­
вождении красноармейца вошла девушка в 
старом ватнике. На заостренном от усталости 
лицо поблескивали, как угольки, глаза. По­
дойдя к столу, задержанная отрапортовала:

— Товарищ майор, боец Круглова...
— Зойка! — не сдержал своих чувств Зло­

чевский.— Ты?
— Я, Гавриил Яковлевич! радостно, за­

быв про субординацию, ответила Круглова.
— Садись. Расскажи, что случилось. И 

сразу же отдыхать! На тебе лица нет.
Разведчица повернулась в сторону Лит­

виненко.

П с е в д о н и м  п о л к о в н и к а  К. Н. Д е р е в я н к о .



Злочевский улыбнулся:
— Валяй. При этом майоре можно.
— В мае у нас сломалась рация,— начала 

свой доклад Круглова, починить ее не смог­
ли. Помня ваше указание в неотлагательном 
случае обратиться в группу «01», послала 
туда радистку, но она не вернулась. Что слу­
чилось — не знаю. А у нас поднакопилась 
важная информация с островского направле­
ния. Вот и решила сама идти сюда. Зеленая 
тропа ', на которую рассчитывала, оказалась 
под контролем. Нарвалась на засаду.

.— Да ты не нервничай,— Злочевский ви­
дел, как Зоя взволнована.— В нашем деле 
и такое бывает. Значит, схватили, доставили 
в штаб. Так, что ли?

— Первое — да, второе — нет. По дороге 
бежала. Конвоир попытался облапить, а я 
ему горсть песку в глаза. Стрелял наугад 
вдогонку. Рукав ватника продырявил. Кину­
лась в болото, а там чуть партизаны не рас­
стреляли. Их дозор принял меня за враже­
скую лазутчицу. Выручило то, что в отряде 
оказался мой знакомый Володя Верх. Он с 
товарищем и провели меня к нейтралке. Вот 
кратко и все, товарищ майор, — устало закон­
чила разведчица.

Хорошо. Завтра после отдыха все рас­
скажешь подробно. А сейчас ответь на один 
вопрос.

— Какой?
— С Островом связь есть?

Есть. Только пока некрепкая. Побывать 1
1 С л аб о  о х р а н я е м о е  м ес т о  н а  с т ы к а х  в р а ж е с к и х  

частей .



надо в городе. Ой, Гавриил Яковлевич,— 
Зоя вновь оживилась, заговорила быстро,— 
если бы вы знали, какой переполох поднялся 
там недавно. Между Опочкой и Островом 
начал действовать наш конный военный 
отряд. Где пройдет — подчистую уничтожит 
и фашистов, и их прихвостней. Командира 
отряда в народе батькой Литвиненко окрести­
ли. Рассказывали очевидцы — человек он 
необыкновенной отваги и силы, богатырь 
настоящий. Одного его имени гитлеровцы 
и полицаи страшились. Приведут к нему 
предателя — Литвиненко как глянет на не­
го — у того и дух вон. Да вы не смейтесь, 
Гавриил Яковлевич, так все говорили. Когда 
связь с вами потеряла, решила до этого бать­
ки добраться.

— Ну и чего же не добралась? — Злочевс- 
кий посмотрел на смущенного Литвиненко.

— Не хотела конспирацию нарушать. Вы 
же сами учили.

Литвиненко заторопился:
— Мне пора. Машина уже, очевидно, ждет. 

Прощай!
— Не прощай, а до свидания,— обнял дру­

га Злочевский.
Когда Литвиненко вышел, Круглова за­

думчиво произнесла:
— Чудной какой-то человек. И глаза у него 

точно прожекторы.
— Чудной, говоришь,— Злочевский доб­

родушно рассмеялся, — а сама к нему под 
Остров собиралась в гости идти.

— Неужто Литвиненко?! — изумилась 
Круглова.30
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— Он самый, бывший командир особой 
партизанской бригады. Нашего с тобой хо­
зяйства человек.

— Почему вы...— разведчица смущенно 
осеклась.

— Хочешь сказать, почему не познакомил 
его с тобой. Не хотел нарушать конспирацию, 
как и ты. А сейчас, Зоя, приказываю: отсы­
паться! Вот только распоряжусь, чтобы тебя 
хорошо устроили...

Оставшись один, Злочевский вслух произ­
нес:

— Живая связь с Островом. Молодец 
Круглова!

Много лет спустя полковник в отставке 
Гавриил Яковлевич Злочевский напишет:

«Круглова — волевая, цельная натура. 
Порой я удивлялся: ведь ей только двадцать 
лет, а такая внутренняя собранность, такая 
привычка к дисциплине! Конечно, была го­
ряча, но при провале никого не выдаст. Мог 
ручаться за нее, как за себя».

Как за себя! Высокая оценка. Кто же взрас­
тил эту гордую душу? Где нашла она такую 
силу праведного гнева и благородной ярости?



Зоя Круглова Владимир Алферов

Айна Дмитриева



Фрейлейн Байгер 
и другие

Мы борьбой добудем счастье,
Нас никто в пути не сдвинет,
Как не сдвинуть с небосвода 
Ослепительное солнце!С А Л О М Е Я  Н ЕВ И С

Пожелтевшие газетные страницы. На вы­
цветшей фотографии девочка с косичка­

ми — пионерка Зоя Круглова. В очерке, на­
печатанном в районной газете «Мошенский 
колхозник» от 7 апреля 1935 года, рассказы­
вается о том, как воспитывают своих детей 
Григорий Васильевич и Федосья Капитоновна 
Кругловы. Валя, Паня, Зоя и Борис учились 
в одной школе и все были хорошими учени­
ками. «Школа гордится детьми Кругло­
вых»,— писали в газтете учителя С. Г. Орлов 
и Л. Г. Семенов.

Посеревшая от времени обложка школьно­
го дневника. Аккуратно выведенные слова: 
«Ученицы 9 «А» класса Кругловой 3. Г.» — 
и ниже: «1938/39 учебный год». На одной 
из первых страниц рядом с записанным за­
данием по естествознанию: «От Ламарка до 
Дарвина» — размашисто выведено: «Отлич­
но«. Такой же оценкой отмечено выполнение 
зада и ия но литературе — «Письмо Белинско- 
ю к Гоголю»... Девятый класс Зоя окончила 
г двенадцатью пятерками.



...Более 50 километров нужно проехать 
но проселочным дорогам от города Боровичи, 
чтобы попасть к берегам реки Уверь — в Мо- 
шенское. «Край, куда ворон костей не зано­
сил»,— говорили в старину о таких местах. 
Затерявшийся в неоглядном просторе новго­
родских лесов поселок Мошенское и впрямь, 
казалось, лежал в стороне от большой жизни.

Зоя не чувствовала этого. Ее отец ком­
мунист Круглов, в молодости батрак, с малых 
лет привил своим детям любовь к труду и ко 
всему тому, что дал нам Великий Октябрь. 
Школа и комсомол укрепили у Зои серьезное 
отношение к жизни, помогли сформироваться 
сильному, волевому характеру.

Частенько в воскресные дни на улицах 
Мошенского раздавались слова военной ко­
манды, и юные жители поселка четким строем 
с учебными винтовками и противогазами за 
плечами уходили в сторону синеющего на 
горизонте бора. Это были увлекательные 
походы, во время которых проводились воени­
зированные игры. Зоя была в числе тех, кто 
относился к этим походам серьезно. Она хо­
рошо стреляла, ходила на длинные дистанции 
на лыжах, отлично плавала, быстро ориенти­
ровалась по карте, знала азбуку Морзе и всег­
да безукоризненно выполняла приказы ко­
мандиров — активистов Осоавиахима.

«Однажды,— вспоминает участница этих 
походов Зоя Васильевна Бачина,— во время 
военной игры произошел такой случай. Я 
была бойцом отделения, которым командова­
ла Зоя Круглова. Находились мы в разведке. 
Неожиданно послышались и справа и слева34



голоса «синих». Позади нас было озеро, де­
ваться нам было некуда. Мы растерялись, 
но раздался негромкий и спокойный голос 
нашего командира:

— Быстрее все в камыши!
Первым за Кругловой полез в холодную 

воду Ваня Матвеев, горячо любивший Зою 
и готовый следовать за нею повсюду. За Ва­
ней — другие ребята. Я медлила: мне, тогда 
очень молодому педагогу, казалось неудоб­
ным забраться в озеро по шею. Зоя подошла 
ко мне и тихо, но твердо сказала:

- Комсомолка Бачина, выполняйте при­
каз?

Конечно, пришлось лезть. А вскоре по бе­
регу прошли подразделения «синих». Никому 
из них и в голову не пришло, что в двадцати 
шагах находятся разведчики «красных». На­
ше отделение выполнило «боевое задание» 
образцово».

Возвращались из походов обычно шумной 
ватагой, долго звенели песни, и допоздна сре­
ди берез мелькали фигуры ребят и девчат. Зоя 
а такие часы любила уходить вместе с Ниной 
('.мартакопой, Леной Алмазовой и сестрой 
Маней в рощу на обрывистый берег Увери.

Заберутся подружки в укромный уголок 
и мечтают вслух. А потом над тихими водами 
плывут слова любимой Зоиной песни «Меж 
крутых бережков».

...В один из августовских дней 1940 года 
а Ленинграде, на Набережной лейтенанта 
Шмидта, на каменных ступеньках у самой 
моды, сидели две девушки. Одна из них, в 
простом ситцевом платье, громко плакала.



Другая, держа в руках тяжелые косы подру­
ги, что-то говорила ей, видимо, пыталась 
успокоить, но и по ее миловидному лицу ка­
тились слезинки.

— Девчата,— участливо обратился к 
подружкам проходивший по набережной 
курсант-фрунзевец,— что случилось?

Ответа не последовало. Тогда моряк спус­
тился к Неве и сел рядом.

— Да говорите толком, что произошло? 
Может, помощь какая требуется?

— М-ма-тематику в Горном провалили,— 
сквозь слезы наконец выговорила девушка 
с косами.

— И только-то! Вот чудные! Из-за матема­
тики реветь. В другой раз сдадите. Никуда 
вы от нее не убежите, раз учиться приеха­
ли,— убежденно говорил курсант.

— Л ну, подъем! И реветь кончайте, а то 
по вашей вине еще наводнение в городе 
произойдет.

Девушки улыбнулись и поднялись.
— Вот так-то. До новых встреч в лучшие 

времена! — Козырнув, незнакомец поспешил 
к зданию училища.

— Будут, Аня, будут для нас лучшие вре­
мена, — проговорила девушка с косами. — 
Пойдем заберем документы.

— Пойдем, Зоя,— согласилась вторая 
незадачливая абитуриентка,— и айда по до­
мам.

Дружба с Аней Дубровкиной помогла Зое, 
вернувшейся в Мошенское, пережить неуда­
чу. Каждую неделю с берегов Увери отправ­
лялось теперь увесистое послание во Влади-36



мир — «дорогой Анечке». Подруги делились 
мыслями о прочитанных книгах, обсуждали 
успехи и промахи Зои, работавшей в школе 
старшей пионервожатой. В одном из писем 
Круглова писала:

«Воспитание детей в духе коммунизма — 
большое это дело... Если ты, Анечка, твердо 
решила идти в институт педагогический, то 
я только приветствую. Считаю, что самый 
развитой человек в селе — это педагог... Но, 
думая о работе, я не могу и не хочу погасить 
ту искру, которая загорелась в моей душе 
в бытность нашу в Ленинграде. Как я хочу 
учиться! Но не звание студента мне нужно, 
а новые знания. Я бы все учила на «отлично», 
только бы познавать все новое и новое. Учить­
ся и работать — счастье!»

В день своего восемнадцатилетия — 24 ап­
реля 1941 года — Зоя подала заявление о 
приеме в партию. Вечером, придя домой из 
райкома комсомола, она строчила «внеоче­
редное письмо» во Владимир:

«Неужели не примут, Анечка? Как же я 
тогДа буду жить, если окажусь недостойной 
быть в рядах большевистских?..»

Под вечер 22 июня 1941 года Зоя Круглова 
и ее подруга Лена Алмазова возвращались 
в Мошенское от Зоиной бабушки. Ходили к 
ней кроить сарафаны. Шли напрямик через 
поля и луга, весело переговариваясь и на­
певая. И вдруг... Что такое? Почему плачут 
идущие по дороге женщины?

А разве вы, девчата, не слышали? Война!
С этого дня все перевернулось в жизни Зои. 

Неугомонная заводила мошенской молодежи

М



в мирное время, она в годину бедствий стала 
инициатором многих патриотических дел: в 
качестве помощника прораба руководила 
постройкой оборонительных сооружений, 
активно участвовала в размещении эвакуи­
рованных из Ленинграда детей, организовала 
выходы школьников на уборку урожая. И 
одновременно училась на курсах медицин­
ских сестер.

В те дни Аня Дубровкина получила от Зои 
открытку с портретом Пушкина и короткое 
письмо.

«Анечка! Со дня на день жду выезда на 
фронт — умоляю меня туда отправить. Война 
будет жестокая, поэтому жду больших труд­
ностей и испытаний... Но мы победим. Но па- 
саран! Фашисты не пройдут! Мама за нас 
беспокоится: боится, что потеряет. Жаль 
старую, отец еле ходит. Трудно. Забываюсь 
на работе. Хожу по деревням нашего рай­
она — обучаю население правилам ПВХО. 
Дело это нужное, но как мне хочется, дорогая, 
туда, где решаются наши судьбы. Смерти я 
не боюсь — даже презираю ее... А пишу тебе 
о ней лишь потому, что очень я неспокойна, 
Анечка, за Ваню. Он в первые дни войны 
был в Бресте. Если будет жив, не знаю, как 
искуплю вину свою перед ним. Одно знаю: 
чтобы Ваня остался жив, жизни сейчас своей 
не пожалела бы... Ну, прощай, родная. Привет 
родным. Целую. Зоя». Как всякая цельная 
натура, с началом испытаний Круглова пере­
сматривает свое отношение к окружавшим ее 
людям. Несколько лет с ней рядом был хоро­
ший юноша, любил ее по-настоящему. А она38



относилась к нему только как к доброму то­
варищу. Уезжая на военную службу на гра­
ницу, Иван Матвеев признался ей в своем 
чувстве. Ответила — обидела. Увлеклась 
другим, а он оказался пустоцветом. Поняв, 
решила ждать прихода Ивана и тогда все 
выяснить, но грянула война...

В один из октябрьских дней, когда по радио 
передали сообщение о новом варварском об­
стреле фашистами жилых кварталов Ленин­
града, Зоя, взволнованная, пришла в райком 
комсомола и молча положила на стол листок 
бумаги. Отложив в сторону газету, секретарь 
райкома прочла:

«В Мошенский РК ВЛКСМ 
от Кругловой Зои Григорьевны.

Заявление
Прошу Мошенский РК ВЛКСМ и секре­

таря тов. Петрову Л. отправить меня в парти­
занский комсомольский отряд. Доверие Ваше 
с честью оправдаю.

А фашистам и в тылу покоя не будет, 
партизаны спать не дадут.

Прошу в просьбе моей не отказать.
14 октября 1941 г.

3. Г. Круглова».

В канун 24-й годовщины Великой Октябрь­
ской социалистической революции инструк­
тор ПВХО Мошенского райсовета Осоавиахи- 
ма кандидат в члены ВКП(б) Круглова была 
зачислена санитаркой в 145-й истребитель­
ный батальон. В первые дни войны такие 
формирования создавались в прифронтовой39



полосе повсеместно. Их бойцами были пар­
тийные и комсомольские работники, сельские 
интеллигенты, юноши, не достигшие призыв­
ного возраста. Во главе батальонов, как пра­
вило, становились бывшие военные или че­
кисты-оперативники.

Однажды надрывный вой раздался над 
окрестностями Мошенского. Точно черный 
ворон, над поселком пролетел, скосив крылья 
и дымя, фашистский бомбардировщик. До­
зорные истребительного батальона заметили 
отделившиеся от подбитого самолета черные 
точки и поспешили туда, где приземлился 
на парашютах экипаж вражеской машины.

Гитлеровцы подняли руки, но это была 
лишь коварная уловка: подпустив наших 
бойцов поближе, они открыли по ним авто­
матный огонь. Начали прорываться к опушке 
леса. И тогда над полем боя раздалось гром­
кое: «Вперед, товарищи!»

Молодые, еще не обстрелянные бойцы ба­
тальона ринулись вслед за девушкой. Зоя 
Круглова (это была она) первой добежала 
до кустарника. Здесь вплотную столкнулась 
с одним из фашистов. Одновременно вски­
нули вверх оружие: парабеллум немецкий ас 
и старую винтовку комсомолка. Зоя выстре­
лила раньше — гитлеровец упал.

Спустя несколько дней Круглова стояла 
перед представителем штаба фронта и отве­
чала на его вопросы.

— Я слышал, вы горите желанием попасть 
в армию?

— Так точно, товарищ майор.
— Ну что ж, присядьте, поговорим...



Беседовал с Зоей Кругловой Злочевский. 
На сборы дали сутки. И вот уже закутанная 
в полушубок Зоя трясется в кузове машины, 
идущей в Боровичи. Затем на платформе, 
груженной углем, она добирается к месту 
назначения...

В школе зафронтовых разведчиков Кругло­
ва пробыла недолго, но каждый день учебы, 
с раннего утра до позднего вечера, был насы­
щен до предела: стрельбы, тренировка в по­
становке мин, спецподготовка. Среди отобран­
ных для работы во вражеском тылу было 
много' девушек. И это не случайно.

Военная разведка вермахта (абвер) запус­
тила довольно глубоко свои щупальца на 
оккупированной советской территории. 
Контрразведывательными и карательными 
органами абвера в тылах группы армий «Се- 
вер» руководила абверкоманда 304 (началь­
ник майор Клямрот), размещавшаяся в Пско­
ве. Подчиненные ей абвергруппы дислоциро­
вались в Острове, Порхове, Опочке, Луге, 
Гарту. Их агенты, мастера по провокациям, 
уничтожали коммунистов и советских акти­
вистов, выслеживали членов подпольных 
организаций, но наши небольшие разведгруп­
пы на первых порах весьма редко попадали 
под удары абверской контрразведки. Послед­
няя предполагала, что девушки не могут 
участвовать в разведывательных акциях. 
Зтим промахом и воспользовались в штабах 
советских войск.

Наставники Кругловой отмечали умение 
Девушки быстро ориентироваться в сложной 
обстановке, отличную память, быструю реак-
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цию на неожиданные ситуации. По-немецки 
она говорила вначале слабо, но усвоила ак­
цент, характерный для жителей северных 
провинций Германии. Все это, вместе взятое, 
определило назначение Зои старшей в группе. 
Бойцами группы стали радистка Паня Моро­
зова и молоденькая учительница Аня Дмит­
риева, у которой была «крыша» — родители 
жили в псковской деревне Гостены.

Легенду Кругловой придумали немудре­
ную, но по документам надежную. Фамилия 
Байгер. Мать русская, отец немец. Аресто­
ван в 1938 году. Мать вскоре с горя умерла. 
С малых лет девушка росла в семье, где с 
большим почтением относились к великой 
Германии. Будет счастлива работать на ее 
благо.

В начале 1942 года линия фронта сущест­
венно не менялась. Слабое звено в немецкой 
обороне найти было трудно. Деревянко поре­
комендовал организовать переход на участке 
бригады морской пехоты под командованием 
капитана первого ранга К. Д. Сухиашвили. 
Моряки стояли насмерть, оттягивая на себя 
значительные силы противника. И, конечно, 
гитлеровцы вряд ли предполагали проникно­
вение в их тыл подразделений Красной Ар­
мии через этот рубеж.

...Тревожно шумит лес. Над деревнями 
и над снежной равниной большого озера воет 
леденящий ветер. В жарко натопленной сто­
рожке тепло и уютно. Никому из гитлеровцев 
не хочется выходить на трескучий мороз к 
озеру. И часовой жмется поближе к жилью.

А если бы пошел к озеру, то увидел бы, как



гуськом, затылок в затылок, мчались на лы­
жах в эту ночь по льду два десятка людей. 
Когда район, освещаемый ракетами и вспыш­
ками артиллерийских выстрелов, остался по­
зади, Злочевский, разделив отряд на две груп­
пы, отправил каждую по своему маршруту. 
Круглова, Дмитриева и Морозова под видом 
беженок стали пробираться в Сошихинский 
район. Путь предстоял немалый.

Накануне той памятной январской ночи 
Зоя послала письмо родителям. Чтобы успо­
коить мать, писала:

«...Живу хорошо. Ни в чем не нуждаюсь. 
Только не хватает ваших писем. Как получи 
те от меня, пишите сразу, главное, о своем 
здоровье. Я очень беспокоюсь...

Чувствую себя хорошо. Не болею... Если 
приедет Борис, передайте ему от меня привет 
и за меня крепко поцелуйте его...»

В Гостенах разведчицы появились открыто. 
Дома Аню ждало горестное известие — в пер­
вые месяцы оккупации умерла мать. Отец 
встретил девушек приветливо, но порекомен­
довал:

- Отоспитесь, отдохните- день-другой и в 
ортскомендатуру на регистрацию. А то мест­
ная власть донесет немедля.

А что за власть, Дмитрий Степанович? — 
поинтересовалась Зоя.

Не власть, а напасть. Старостой у нас 
сынок одного раскулаченного мироеда. Уго­
ловник. Одно спасенье — больно охоч до са­
могона. Вот и потчуем, чтобы лишней мороки 
не было. А так поборами разными задавил 
всех фашист. 43



Ложась спать, Круглова распорядилась:
— Завтра после полудня, Аня, проводишь 

Паню. Дескать, погостила малость и дальше 
поехала, к «тетке». По деревне пойдете, чтобы 
за вами побольше глаз наблюдало. А ночью 
приведешь ее обратно. Но так, чтобы ни одна 
живая душа вас не видела. Дня через два я 
и Аня побываем в ортскомендатуре и заре­
гистрируемся. Я перееду в Винокурово, а ты, 
Аня, как нас учили, пока затаишься, отцу 
и сестренке помогать по хозяйству будешь. 
Рацию сейчас спрячь, не ровен час.

Когда Аня возвращалась с сеновала, ее 
остановил в сенях отец:

— Не серчай на меня, дочка, за вопрос, 
но мне так легче жить станет, ответь: ты 
просто домой вернулась или с заданием?

Аня растерялась, посмотрела на отца и тихо 
сказала:

— С заданием.
Больше Дмитрий Степанович ни о чем 

никогда не расспрашивал дочь, но незаметно 
старался во всем помогать ей.

Прошло двое суток. Зоя с Аней собрались 
ехать в район оформлять право на жительст­
во. Дмитрий Степанович запрягал лошадь, 
когда во дворе появился пьяный староста.

— Ты кого, сукин сын, прячешь? — заорал 
он.— С Анькой твоей пришли две девки, а 
ушла одна. Да я за такое! — Водянистые, 
почти прозрачные глаза старосты стали на­
ливаться кровью. Яростно засопев, он прохри­
пел: — Кажи другую девку!

— Это я-то девка?! — раздался сердитый 
голос с крыльца.— Да как ты смеешь, скоти-



на, меня так называть! Я — немка! Запом­
ни — фрейлейн Байгер,— тут Круглова на­
рочно заговорила по-немецки.

Из того, что девушка выпалила ему, ста­
роста понял лишь два слова — комендатура, 
гестапо. Этого было достаточно, чтобы он, 
сменив тон, пробормотал:

— Поезжайте с богом, барышня. Зачем же 
жаловаться? Мы со Степанычем хорошие 
соседи.

— Сосед хороший... Да чтоб тебя лихо­
манка скрутила, холуя фашистского! — ни­
как не мог успокоиться Дмитрий Степанович 
после ухода старосты. Повернувшись к Зое, 
он с восхищением сказал:

Ну и отбрила ты его, дочка. Даже у меня 
душа чуть в пятки не ушла, когда ты по-не­
мецки ругаться стала.

Отбрить отбрила, но ухо с ним надо 
держать востро. Мерзавец он, конечно, бес­
пардонный, однако не без хитринки. Ну а 
сейчас поехали! С богом,— Зоя улыбну­
лась, как пожелала нам «власть-напасть».

Немного прошло времени с тех пор, как 
группа Кругловой обосновалась в Сошихин- 
гком районе, а уже были переданы в штаб 
сведения о гарнизонах в Воронцово, селе 
Веча, о работе учреждений оккупационных 
властей на берегах Сороти.

...Дороги, дороги. Поля вдоль большака 
на Остров. Перелески и кустарники, сквозь 
которые змейкой вьется старинный тракт 
на Пушкинские Горы. Сколько раз проходила 
здесь разведчица! В зимние вьюжные вечера 
н тогда, когда весеннее половодье прегражда-



ло путь, «беженка Байгер» появлялась там, 
где находились на марше воинские части, 
где строились посадочные площадки для 
самолетов, где размещались группы и отряды 
карателей. Многое замечала и запоминала 
разведчица Байгер. Знание немецкого языка, 
умение держаться с достоинством открывали 
ей доступ к тому, что интересовало советскую 
разведку.

Было невыносимо тяжело слышать, как 
простые русские женщины говорили ей вслед:

— Носит тут всяких... Ишь выискалась 
бедная родственница...

Но Круглова помнила строгий наказ: быть 
вне подозрений у врага.

Однажды под вечер, обхватив рукой ствол 
могучей березы, Зоя с пригорка наблюдала, 
как наши самолеты бомбят оперативный 
аэродром гитлеровцев. Его строительство 
было закончено всего лишь день назад. Се­
годняшней ночью она сообщила об этом в 
штаб. И вот результат.

Неожиданно сбоку раздался негромкий 
голос:

— Чему вы радуетесь, Байгер? Ведь это, 
кажется, вашим друзьям достается?

Говорившая вышла из-за кустов. Бледное 
лицо молодой женщины озаряла улыбка. 
По всему было видно, что она чрезвычайно 
довольна работой советских летчиков.

Овладев собой, Зоя сердито бросила:
— Сама радуешься, видать, партизанка.
— Радуюсь, хоть и не партизанка. А что, 

побежишь доносить? Ну что ж, пойдем вмес­
те. Не хочешь? Странно...



Оставаться в перелеске дольше было опас­
но, и Зоя решила уйти. На прощание незна­
комка сказала:

— Слышала про тебя, фрейлейн, плохое, 
а сегодня видела, как ты вся светилась, когда 
аэродром бомбили наши самолеты. Знаешь 
что, давай познакомимся. Я — Людмила Фи­
липпова из Острова. Будешь в городе — за­
ходи. Меня там немцы тоже фрейлейн зовут. 
Ищи меня в офицерской столовой.

— Зайду как-нибудь,— пообещала Круг­
лова и заспешила к перелеску.

1Ц дороге к дому Зоя ругала себя за не­
осторожность, но возникшая симпатия к слу­
чайно встреченной молодой женщине не 
исчезала. Позже ей удалось кое-что узнать 
о Филипповой. В прошлом активная комсо­
молка. До войны якобы служила где-то на 
границе в воинской части. Есть маленький 
ребенок. Живет с бабушкой. Пользуется до­
верием гитлеровцев. «Конечно, одно с дру­
гим не вязалось, но оккупация многих надло­
мила и всякое могло случиться»,— думала 
Зоя, но интуитивно чувствовала, что не 
обманулась в человеке. Филиппова — вот она 
живая связь с Островом — решила разведчи­
ца, отвечая на вопрос Злочевского в счаст­
ливый день своего возвращения в родную 
часть.

...Разбудил Зою грохот. Испуганно вскочи­
ла, бросилась к двери и... рассмеялась. За 
окном оглушительно гремел гром. Низкие 
|учи озаряли зигзаги молний. Посмотрела 
па стенные часы — полдень.

Бмспалась наконец? — мягкий, певу­
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чий голос принадлежал старушке — хозяйке 
дома, еще с вечера напомнившей Кругловой 
чем-то ее мать.

— Ой! Проспала,— смутилась Зоя.
— Начальство бойца присылало, но будить

не разрешило. Это и правильно. Сон, милая, 
лучше всякого лекарства. В старину говари­
вали: «Милая подружка — подушка. Вы­
спишься — помолодеешь». Иди ополосни 
лицо да за стол. Я тебе картошечки поджа­
рила и молочка припасла.

— Спасибо, бабуля. Вы меня и так вчера 
вечером до отвала накормили.

— Ну и слава богу,— старушка всхлипну­
ла,— может, и моего внучка кто-нибудь 
приласкает.

— А где он?
— Вестимо, на войне. Говорил, когда 

прощался, что направляют в безопасное мес­
то, радистом при штабе будет. Теперь-то хоть 
и старая я, но понимаю, какие у тебя и у него 
штабы безопасные. Не приведи господь.

Перекусив на скорую руку, Круглова с 
удовольствием надела новую гимнастерку, 
обула сапожки и через полчаса докладывала:

— Товарищ майор, боец...
— Можешь не продолжать,— перебил ее, 

как и при первой встрече, Злочевский.— Слу­
шай меня внимательно. Сейчас сядешь в со­
седней комнате и обстоятельно опишешь все 
ваши действия, шаг за шагом. Укажи, на 
кого в какой-то мере можно положиться в 
тех населенных пунктах, где бывала. Пере­
числи особо выслуживающихся фашистских 
прихвостней. На все даю три часа. После48



пойдем к члену Военного совета. Там...— 
Злочевский загадочно замолчал.

— Что там? Случилось что-нибудь, то­
варищ майор?

— Бойца Круглову ожидает правительст­
венная награда! — торжественно произнес 
Злочевский.

— Меня?! — вскочила разведчица.
— Тебя, если ты Круглова,— засмеялся 

майор.— Командующий фронтом наградил 
тебя медалью «За отвагу». А наше начальство 
распорядилось о двухнедельном отпуске с 
поездкой домой. Проездные документы по­
лучишь завтра утром.

Спасибо, Гавриил Яковлевич.
Не слышу должного ответа, боец Круг­

лова.
Служу советскому народу! — звонко 

отчеканила Зоя.
Вот это другое дело. А теперь иди пиши.

...Как хорошо в родном краю! И домик 
родителей, что стоит над Уверью, и школа, 
окруженная деревьями с галочьими гнезда­
ми, все это после разлуки и перенесенных 
испытаний стало еще дороже.

Зоя с Ниной Спартаковой идут по роще, 
где в их школьные годы по вечерам весели­
лась молодежь. Идут и, перебивая друг друга, 
вспоминают:

Помнишь, как ребята из шестого на 
войну в Китай убежали?

Помню. Борька Сулаков тогда захватил 
| собой отцовский наган. Поймали их на 
У рале.

Л историю с козлом Фомкой помнишь?



— Кто же ее забудет.
Как-то главный проказник их класса Суда­

ков привел в школу козла-великана и поста­
вил перед дверьми в класс. Фомка стукнул 
в них рогами. Учительница немецкого языка 
решила, что стучит кто-то из опоздавших 
учеников, сказала по-немецки: «Входи».
Услышав голос, Фомка открыл дверь — и 
к столу. Учительница испугалась и за доску. 
Фомка за ней. Она на парту... смеялись ребя­
та до слез. Сулакову, конечно, изрядно по­
пало.

— Где-то он теперь, наш Борька?
— Слышала, погиб,— ответила Нина,— 

говорят, отчаянно воевал.
— Его характер.
Вспомнили любимых учителей... Борис 

Ефимович Балов. Это на его уроках совер­
шали ребята увлекательные путешествия в 
далекие страны. Часами могли слушать они 
рассказы о мужестве русских мореплава­
телей, о долге перед Родиной. В дни советско- 
финляндской войны коммунист Балов доб­
ровольцем ушел на фронт и погиб в Выборге 
в последний день военных действий... Ека­
терина Дмитриевна Очинская. Тонкий знаток 
классической литературы. Это она ввела 
Зою в мир больших чувств и страстей героев 
пьес Островского, помогла понять и полю­
бить Блока, Маяковского.

Девушки подошли к реке. Постояли немно­
го молча.

— А знаешь, Нинок,— думая о чем-то 
своем, сказала Круглова,— вот здесь наша 
Уверь точь-в-точь как река Великая...50



— Что же ты замолкла, Зоенька?
— Не расспрашивай, дружок. У Великой 

враги вытворяют такое, что и подумать 
страшно...

Вечером, как когда-то в детстве, Зоя забра­
лась к матери в кровать, приласкавшись, 
шепнула:

— А я завтра уезжаю.
— Как же так, доченька, — дрогнувшим 

голосом отозвалась Федосья Капитоновна, — 
ты говорила, десять полных дней будешь 
дома, а и пяти не прошло.

Так нужно, мамочка! Не обижайся на 
меня. Я всех вас очень, очень люблю. Но надо.

— Могу ли я на тебя обижаться, дите ты 
мое ненаглядное. Горе-то у нас теперь ве­
ликое...

И вот прерван отпуск. Вновь стоит боец- 
разведчица Круглова перед Злочевским и 
просит послать ее на задание.

Я знал, Зоя, что увижу тебя раньше 
срока. Значит, за работу. Поступишь в распо­
ряжение капитана Смирнова. Он после до­
полнительной подготовки группы будет 
сопровождать вас в партизанский край. От­
туда с проводниками пойдете к Регине (Анне 
Дмитриевой.— Н. М.), а из Гостей в Остров. 
Легализация у тебя и радистки полная. Ра­
дисткой в группу назначена Небылица — Зи­
на Войкова. Она из Острова. В городе у нее 
родные. Брат служит у фашистов и, кажется, 
на хорошем счету. Подробности легенд отра­
ботаешь со Смирновым.

Летом 1942 года партизанские силы повсе­
местно росли. Исключение составляла лишь51



оккупированная территория Ленинградской 
области. Здесь их рост сдерживался высокой 
концентрацией вражеских войск. Такой плот­
ности в других местах не было: в большинстве 
населенных пунктов стояли полевые части 
вермахта или размещались охранные и вспо­
могательные подразделения. Командующий 
тыловым районом группы армий «Север» 
генерал-лейтенант Рокк почти к каждой ка­
рательной экспедиции против партизан 
привлекал танковые и артиллерийские части, 
авиацию. В июне две партизанские бригады 
сделали попытку обосноваться поближе к 
Пскову, но вынуждены были отойти.

В таких условиях партизанская разведка 
ограничивалась решением локальных задач 
и не могла снабдить Ленинградский штаб 
партизанского движения (ЛШПД) и коман­
дование советских войск исчерпывающей 
разведывательной информацией о положении 
в Пскове, Острове, Опочке, Порхове, Ново- 
ржеве. Отсюда понятна радость Злочевского 
от телефонного звонка из оперативной группы 
ЛШПД. Заместитель начальника опергруппы 
Алексей Алексеевич Тужиков сообщил, что 
у него находится человек, прибывший из 
района Острова, которого он хочет послать 
в разведотдел. Предупредил:

— Паренек горячий, не без мальчишеско­
го самолюбия, но на счету у него есть боевые 
дела, да и память цепкая. Думается, что в 
вашем «хозяйстве» сгодится.

— Присылай. Спасибо, что не забываешь.
Часа через три после разговора с Тужико-

вым в кабинет Злочевского вошел невысокого



роста крепыш лет семнадцати. Сняв с плеча 
автомат, небрежно представился:

— Я из Острова. Нужен вам?
— А я из Москвы,— не отрываясь от бумаг, 

ответил Злочевский.— Лично ты мне не 
нужен.

Я действительно из Острова, и меня 
точно послали к вам,— растерялся юноша.

Тогда и доложи как положено. В воин­
скую часть пришел.

Простите. Товарищ майор, Владимир 
Алферов послан к вам из штаба партизанско­
го движения.

— Вот так-то. А теперь садись и кратко 
отвечай па вопросы. К кому направили, до­
гадываешься?

— Да. К разведчикам.
— Автомат в бригаде дали?

Нет. Сам у фашистов взял.
— Как?

В бою. Моя небольшая группа действо­
вала вокруг Острова.

— Твоя или наша?
Наша, товарищ майор.
И долго вы постреливали?

— Несколько недель.
Попадали в переплет?
Дважды. Последний раз вырвались из 

окружения с трудом.
Кто в Острове остался из родных?
Мама. Учительницей была.

— Как звать?
Антонина Германовна.
Можешь на нее положиться?
Абсолютно.



— Потому что мать?
— Не только поэтому.
Бледное лицо Алферова при последних 

ответах порозовело, в глазах появился нерв­
ный блеск. Новый вопрос Злочевского прозву­
чал мягче.

— Боишься за маму?
— Да. Ее уже арестовывали. Она ничего 

не сказала про моих товарищей.
— Это хорошо. А много, по-твоему, в горо­

де надежных людей?
— Много. Но и предателей хватает.
— Нельзя всех огульно охаивать. Чело­

век — загадка, и ее подчас долго разгадывать 
приходится. Знаешь, кто сказал это?

— Не знаю.
— Достоевский. А он в людях толк пони­

мал. Разгадывать надо. Иной затаился и ждет, 
когда ударить по врагу.

— Действовать надо быстрее. Гремят же 
у нас в городе, хотя и не часто, взрывы.

— Кто их совершает, знаешь?
Думаю, что причастны к ним ребята 

из группы Назаровой.
— Кто она?
— Старшей пионервожатой в школе была. 

Ее ученики слушались больше, чем учите­
лей,— Владимир по-детски улыбнулся,— и 
я тоже.

— А сейчас?
— Портнихой в частной мастерской ра­

ботает.
— Сникла?
— Вряд ли. Мне о ней Козловский хорошо 

говорил.



— Твой товарищ?
- Да. Из нашей группы. Был ранен. От­

чаянный парень,— загорелся Алферов.— 
Бели бы его вы видели в бою! Он ни фашистов, 
ни самого дьявола не боится.

Ты лично с Назаровой не связан?
— Нет.
— Азбуку Морзе знаешь?
— Нет.

Жаль. Морзе ее будто прямо-таки для 
нас, разведчиков, изобрел.

— Он был военный?
Нет. Живописец.

— Жалко.
Что не военный?
Нет, что я раньше ее не изучил.

— А смог бы ты в Острове у надежных 
людей спрятать рацию?

— Запросто.
Но не одну, а с радистом?
Труднее, но можно.
Вот что, Алферов, партизанское началь­

ство удовлетворено твоей информацией о 
делах в тылу врага. Боем ты проверен. Но 
смог бы повоевать, применив другое оружие. 
Называется оно наблюдение и узнавание. 
Нам такие бойцы очень нужны, особенно 
в Пскове и Острове. Если ты согласен, то...

Все сделаю, все выполню. Клянусь вам 
своей мамой, товарищ майор.

Верю. Не подведешь. С сегодняшнего 
дня ты — разведчик штаба фронта. Помни: 
одно из главных требований у нас — желез­
ная дисциплина и умение в любой крити­
ческой ситуации не пасть духом. Умерь свой



пыл. Во вражеский тыл направим скоро, а 
пока с тобой позанимаются наши товарищи. 
Поступишь в распоряжение старшего лейте­
нанта Петрова.

Вечером позвонил Тужиков:
— Что решили с Алферовым?
— Оставляем у себя,— ответил Зло нев­

ский.— Понравился. Подучим и в дело. Спа­
сибо...

Из всех бед, которые могут свалиться на 
голову разведчика во вражьем стане, потеря 
связи — наисквернейшая. Ане Дмитриевой 
в июле удалось собрать ценные сведения для 
передачи в Центр: подразделения полевых 
войск гитлеровцев, размещенные в Соши- 
хине, Воронцове, в Пушкинских Горах, одно 
за другим снимались с насиженных мест 
и отправлялись в Псков. Как сообщить об 
этом командованию? Почему не возвращает­
ся Круглова? Прибудет ли в Гостены радист? 
Может, стоит перейти за линию фронта или 
связаться с партизанами?

Аня очень нервничала. Но вот в одну из 
первых августовских ночей кто-то осторожно 
постучал к ней в окно. Девушка не спала. 
С вечера, когда она возвращалась из очередно­
го похода к аэродрому, за ней увязался по­
лицай. Был он пьян, но вел себя подозритель­
но: не приставал, как обычно, с любезно­
стями, а расспрашивал про жизнь, намекал 
на то, что якобы связан с партизанами. Не 
он ли?

Услышав стук, Аня поначалу испугалась, 
но, быстро взяв себя в руки, накинула на 
плечи полушубок и вышла на крыльцо.



Перед нею стояло двое парней. Один из' 
них подошел вплотную и тихо произнес:

— Привет от дяди Гриши.
— Рада вас видеть и привет слышать.
Фразы были паролем. Обрадовалась Дмит­

риева, пригласила ночных гостей в нежилую 
половину дома. Свет не зажгла. Спросила:

— Надолго?
— На рассвете уйдем. А сейчас, как те 

странники из одной байки, попросим: хо­
зяюшка, нет ли попить, а то есть нечего.

— Простите, ребята, — спохватилась 
Аня. — Мигом исправлюсь.

Не ррошло и пяти минут, как Алферов (это 
он назвал пароль) и его товарищ сидели 
за столом и аппетитно хлебали холодные щи. 
Кладимир рассказал о том, что идет в Остров, 
и У другого разведчика — свой маршрут. 
Пожаловался: в дороге пришлось отстрели­
ваться, нарвались на засаду, израсходовали 
все патроны. Аня предложила:

Могу выручить. У меня в сене пистолет 
припрятан.

Огромнейшая благодарность от лица 
службы,— повеселел Алферов.— А коль 
попадешь в Остров и появится острая нужда, 
разыщи мою мать. Зовут ее Антонина Герма­
новна. Скажешь при встрече: «Привет от
сына. Он вам пришлет кольцо с камнем». 
Запомни эти слова. Мама поможет.

Дмитриева вышла на крыльцо. Темная 
ночь еще окутывала деревню. Накрапывал 
мшлый дождь. Вернувшись, сказала:

Пока не рассвело. Дождь начался. 
Может, задержитесь на денек. Сарай наш 
с сеном на отшибе стоит.



Нельзя,— ответил Алферов. Прощаясь, 
предупредил:

— Недели через две встречай тех, кого 
ждешь. Так велено передать.

* * *
В августе 1942 года Зоя написала письмо: 

«Это письмо, вероятно, будет временно 
последним, так как такого случая больше 
не представится... Пока у меня все благо­
получно... Я очень убедительно вас прошу 
не беспокоиться обо мне, я по-прежнему 
перенесу все трудности. Путеводной звез- 1 
дой для меня будете вы. Чувствую себя 
сейчас прекрасно. Погода стоит замеча­
тельная, купалась сегодня, загорала. Я не 
знаю, увижу ли еще ту прекрасную жизнь, 
которую фашисты хотят от нас отнять, но 
сделаю все, чтобы сберечь ее... Целую вас, 
папочка и мамочка, крепко-крепко». 
«Загорала... Купалась». Святая ложь. 

Письмо еще не дошло до Мошенского, а Зоя 
и Зина уже находились в тылу врага. Сколько ' 
раз перечитывала эти наспех написанные 
карандашом строчки Федосья Капитоновна! 
Читала, плакала и гордилась... А Григорий 
Васильевич уже не мог прочесть письма до­
чери. Смерть настигла его на работе...

Самолет У-2 доставил разведчиц на парти­
занский аэродром в Залужье, южнее озера 
Полисто. Здесь их ожидал капитан Смирнов 
с двенадцатью автоматчиками. На всей тер­
ритории Ленинградского партизанского края 
шли ожесточенные бои с карателями. До 
непроходимых болот им тоже пришлось58



биваться с боем. А дальше по зыбучему мху 
и топким зарослям разведчиц повели два 
проводника.

Такой же темной ночью, как и та, когда 
приходил в Гостены Алферов, раздался долго­
жданный стук в окно и Аня в сенях оказалась 
в объятиях Зои. Опять вместе!

Следующей ночью Небылица (Бойкова) 
связалась с Центром. Первая радиограмма 
Гайгер (Кругловой) сообщала о большом дви­
жении машин с солдатами и орудиями в сто­
рону Ленинграда. Она подтвердила донесе­
ния спецгрупп Мыхасика и Анипкина, вы­
шедших, на связь несколько раньше. Им уда­
лось ускользнуть от карателей, прорвавших­
ся в партизанский край.





Раскрытые
тайны

Быть твердыми в дни испытаний,
Быть зоркими в темные ночи.А Л Е К С А Н Д Р  РЕ Ш Е Т О В

Жищш в Киверневе замирала с наступле­
нием темноты. Оккупанты запрещали 

зажигать в домах свет — деревня расположе­
на рядом с шоссе Остров — Порхов, одной 
из дорог, по которой часто направлялись под­
крепления войскам, осаждавшим Ленин­
град. Да и сами жители Кивернева не стреми­
лись зажигать огонь. Не ровен час, увидев 
свет в окне, нагрянут гитлеровцы, и тогда 
подавай самогон и еду. Ночь несла сон — 
Избавление от кошмарной жизни днем под 
наблюдением блюстителей «нового порядка», 
насаждаемого фашистами.

Не сразу ложился спать в деревне лишь 
староста. Плотно завесив окно одеялом, он 
зажигал лампу и начинал что-то записывать 
и замусоленную тетрадь. Частенько вынимал 
из карманов полушубка смятые немецкие 
марки, советские деньги, тщательно разгла­
живал их и прятал за божницу. А потом, 
погасив свет, долго ходил по скрипучим 
Половицам и бубнил, бубнил. За постоянное
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недовольное брюзжание его и прозвали 
Зюзей.

В деревне Зюзю недолюбливали еще в до- I 
военные годы. Был он не охоч до тяжелого 
крестьянского труда, никогда ничем не помог 
соседям, отлынивал от общественных дел. ) 
Молчал, сузив злые глаза, слыша укоры ' 
односельчан. Кое-кто говорил: «Что с него 
взять? Ума нет у мужика — считай, калека». 
Но Зюзя преобразился, когда появились 
гитлеровцы. Встретил их подобострастно, 
служил им охотно. К односельчанам стал 
относиться высокомерно, всех поучал.

Брюзжал, ругал за непослушание властям I 
староста и своих близких. Особенно достава- | 
лось племянницам — сестрам Федоровым, 
приехавшим после смерти родителей в Кивер- 
нево в марте 1942 года. Иначе как «комсо- ] 
мольское отродье» их не называл, но по друж- I 
ному настоянию семьи дал им приют и 
устроил на работу — расчищать дорогу от 1 
снега.

Был и другой человек в деревне, который ’ 
не только не ложился спать с наступлением 
темноты, но ожидал ее с нетерпением. Жил ] 
этот человек рядом со старостой в глубоком 
подвале соседнего дома и днем на улицу ни- | 
когда не показывался... В полночь раздавался | 
тихий стук, и тогда затворник выходил во 
двор. Жадно вдыхал он весенний воздух, | 
осторожно ходил вокруг сарая, иногда за­
бирался на столб, откуда шел ввод радио- 
трансляционной линии в дом, что-то мастерил 
там и возвращался в подвал.

О существовании затворника в Киверневе62



знали три человека: племянницы старосты 
и их двоюродная сестра Евгения Алексеев­
на — хозяйка подвала. И не просто знали, 
а всячески оберегали его, скрывая от посто­
ронних глаз. В подвале была спрятана рация 
разведгруппы «ВРК». Там же находилось 
и жилье радиста-разведчика Анатолия 
Запутряева...

...Осень 1941 года. К верховью Волги 
приближался грохот артиллерийской кано­
нады. Город Осташков был прифронтовым. 
Его улицы заполняли толпы беженцев, воин­
ские подразделения. Неумолчный шум раз­
давался и в окрестностях Осташкова. С ран­
него утра и дотемна сотни лопат, ломов, ки­
рок вонзались в землю. У дорог и на пля­
жах появлялись траншеи и противотанко­
вые рвы.

Вместе с другими на строительстве оборо­
нительного пояса трудился молодой рабочий 
кожевенного завода Анатолий Запутряев. 
II не было дня, чтобы парень не корил себя. 
Все из-за проклятой руки... Анатолию шел 
двадцать первый год. Был он комсомольцем, 
порошим спортсменом, а в горвоенкомате 
ему трижды отказывали в просьбе послать 
на фронт. Во время одного из футбольных 
матчей Запутряев сломал руку. Срослась 
она не совсем удачно.

„В кабинете секретаря райкома было 
модно и шумно. Пробившись к столу, Ана- 
голий попросил:

Валентина Александровна, помогите. 
Нельзя в армию — пошлите в партизаны.

Спустя несколько дней он снова пришел
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в райком. В кабинете секретаря райкома си­
дел военный. Они внимательно посмотрели 
друг на друга.

«Раз в летной форме, значит, летчик. Кем 
же я могу быть в авиации?» — ломал голову 
Запутряев, рассматривая подполковника.

«Парень, видать, стоящий. Держится сво­
бодно. Вид спортивный. Руки рабочие. Взгляд 
открытый. В голубых глазах смешинка. 
Реакция на вопросы быстрая. Ответы откро­
венные»,— отмечал про себя военный, рас­
спрашивая Анатолия:

— Прыгнуть на парашюте не побоишься?
— Не знаю, не пробовал. Но раз надо — 

прыгну.
— Радио любишь?
— Слушать — да.
— На лыжах быстро ходишь?
— Стараюсь.
— А рука как?
— Не подведет.
— Поедешь со мной?
— Поеду.
— А знаешь куда?
— Догадываюсь.
На другой день на строительстве оборони­

тельного рубежа одним рабочим стало мень­
ше...

Готовили Запутряева к работе в тылу врага 
тщательно. Жил он у одинокого старика. 
Последний инструктаж радисту-разведчику 
давал Злочевский:

Ну вот, пришел и твой черед воевать, 
Анатолий. Позывные, как условливались, 
«ВРК». Группе поручен трудный район, но



связь должен обеспечить любой ценой. С 
тобой пойдут две девушки — сестры Федоро­
вы, Надя и Нюра.

Девчата? — удивился Запутряев. — 
Товарищ майор...

Что, не ожидал? Девушки боевые. 
Как и ты, упорно учились. Да и «крыша» 
у них вне подозрений. Дядя у гитлеровцев 
служит — староста деревенский. Главным 
поставщиком информации для тебя должна 
стать Надя. Она побойчее, ей легче будет 
войти в доверие и проникать туда, где стоят 
вражеские части. Сейчас тебя познакомят 
с \шцп. Постарайся найти сразу общий язык, 
хорошенько усвой их легенду. А ночью в 
путь.

Познакомился Злочевский с Федоровыми 
в Мошенском летом сорок первого. Сюда 
из-под Славковичей эвакуировалась много­
детная семья председателя колхоза «Труд». 
Глава семьи Федор Васильевич вскоре умер 
от тифа, старшие дочери стали работать. 
Надя, симпатичная худощавая брюнетка с 
красивыми карими глазами, очень подвижная 
и веселая, с первой беседы понравилась 
Злочевскому. «Такая не растеряется и при 
встрече с немецким офицером. За словом в 
карман не полезет»,— подумал майор. Мол­
чаливая, серьезная Нюра ревниво следила за 
сестрой, деликатно осадив в разговорах ее 
излишнюю веселость, переходившую в 
озорство. Несмотря на разные характеры, 
сестры были очень дружны, и это также 
отмстил разведчик.

В день отправки группы Надю захотел,'| II И. Масолов 65



увидеть Деревянко. Представляя ее началь­
нику разведки, Злочевский говорил:

Выдержит любое испытание. Находчи­
ва. Смела. Легенду знает в совершенстве. 
Превосходно цокает, подражая говору мест­
ного населения, и к тому же,— майор помед­
лил, подбирая нужное слово,— к тому же 
озорная.

— Ну что ж, пусть и значится у нас под 
именем Озорной. Запомни, Федорова,— 
обратился полковник к Наде,— встретят тебя 
в родных местах настороженно, на откровен­
ность не рассчитывай. Не сразу показывай 
свою склонность к тем, кому служит дядя. 
Это может вызвать подозрение у гитлеровцев. 
И еще, что весьма важно: идешь в разведку — 
верь в удачу. Ни пуха ни пера тебе, Озорная.

— К цорту,— блеснула улыбкой Надя.
Злочевский нахмурился, но Деревянко

весело рассмеялся:
— К цорту так к цорту.
Злочевский провожал группу до переднего 

края. Был конец февраля сорок второго года. 
Морозная ночь загнала гитлеровцев в укры­
тия. Линию фронта миновали на лыжах бла­
гополучно. Вел разведгруппу тайной лыжней 
красноармеец-разведчик.

До партизанского края шли на лыжах, 
а дальше ехали на санях. На железнодорож­
ном переезде два солдата долго и придирчиво 
расспрашивали на ломаном русском языке 
Надю, правившую лошадью. Та, посмеиваясь 
и цокая, бойко отвечала по легенде:

— Да, местные. Поцяму не эвакуирова­
лись? Хотели, но не успели. Родители? По­



гибли при бомбежке. Куда путь держим? 
В родное гнездо — деревню Кивернево — 
недалеко от Славковицей. Там дядя. Он ста­
роста. Цто за парень? Брат двоюродный 
Толька. Хворый он. Откуда лошадь? Были б 
царвонцы. Ну, по-вашему, марки. За них 
порта купить можно.

Пока длился этот разговор-допрос, За- 
путряев, полулежа на сене, сжимал в одной 
руке гранату-лимонку, в другой — рукоятку 
нагана. Не вынимала рук из коричневого 
пальто и Нюра, делая вид, что ее не интере­
суют ни вопросы охраны переезда, ни ответы 
возницы.

За' железной дорогой проверки участились. 
Тогда решили: Запутряев с рацией и оружием 
останется в лесу, а Надя и Нюра поспешат 
в Кивернево, выяснят обстановку и тогда 
уже перевезут радиста в деревню...

Сняв с елки антенну, Запутряев забрался 
под ее густой шатер. Первый радиосеанс 
прошел хорошо. Центр быстро принял сигнал 
«И — ВРК... Я — ВРК...». Теперь можно и 
нужно выспаться.

Уснуть долго не удавалось — сказывалось 
нервное утомление: как-никак радиограмму 
пришлось давать под носом у фашистов. 
Лес, в котором разведчицы оставили своего 
говарища, был небольшим, находился между 
Двумя дорогами. До Анатолия долетал шум 
Мишин, иногда чужая речь.

Дважды угасал в лесу фиолетовый мартов­
ский вечер. Дважды белка с громким хор- 
Мииьем взлетала по утрам к кронам, видя, 
ввк из-под ее дома-ели вылезал человек в
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полушубке. Запутряев костра не разводил 
и к тому времени, когда раздался условлен­
ный свист, промерз до костей.

Надя появилась раскрасневшаяся, запу­
шенная снегом, с ходу выпалила:

— Все хорошо, Толя. Дом наш цел. Живет 
в нем сестренка Женя. Собрались соседи. 
Ну,* конечно, всплакнули по «погибшим». 
Дядя прибежал. Холуй он фашистский. 
Это — точно. А так все, как и предполагали. 
Только...

Что «только»? — нетерпеливо спросил 
Запутряев.

— Фашисты в деревню часто заглядывают.
— Ну и что?

- Чужака легко заприметить. Жить в до- !| 
ме рискованно.

Нюра говорила — подвал есть.
— Так то подвал!
— Вот там и будет моя штаб-квартира. ! 

А сейчас забирай рацию,— распорядился 
Анатолий, — и топай! Меня встречайте позд- | 
ним вечером...

Домик Федоровых стоял в центре деревни. 1 
Его посетителей могли видеть десятки глаз. 
Среди них и глаза нредателя-соглядатая. 
Запутряев решил выходить из подвала только 
ночью, притом в случае крайней необхо-, 
димости.

Мартовский снежок не лежок. Но в этот 
год метель не раз натужно гудела в печных 
трубах в марте. В апреле весна одержала 
верх. Лес огласился тетеревиными песнями 
и кукованием ошалевшей кукушки. До Ана 
толия эти звуки не долетали. В подвале было
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темно, сыро, холодно. Под ногами беспрерыв­
но бегали крысы, а наверху по утрам зло 
бубнил Зюзя, ругая племянниц за частые 
отлучки. Он почти каждый день наведывался 
к ним.

«Трезвое, неторопливое, но настойчивое 
наблюдение за объектом всегда принесет 
успех»,— учили сестер их наставники в 
школе.

И девушки наблюдали за дорогой и на 
расчистке снега,, и тогда, когда на отдых у 
Кивернева останавливалась колонна вра­
жеских машин. Нюра запоминала их номера. 
Надя, завязывая разговор-флирт с солдатами, 
пыталась выяснить маршрут части. В воск­
ресные дни Озорная направлялась в Славко- 
вичи, а иногда и в Порхов.

Днем разведчица не ведала страха. Девуш­
ка смело появлялась в местах, где запреща­
лось ходить местным жителям. Улыбчивая, 
бойкая, она отшучивалась от задерживавших 
ее солдат и полицаев.

Цево пристали? Яйца продам и уйду. 
Царвонец заработать надо. Не цапай. Охви- 
цсру пожалуюсь.

Зацокала сорока...— Полицаи отстава­
ли: дядя староста. А женщины-односельчан­
ки осуждающе бросали вслед:

Непутевая! Родители погибли, а она 
царвонцы у нехристей зарабатывает.

Выслуживается, как Зюзя.
Страх приходил позже — ночью, когда, 

Кутаясь в одеяло, Надя вспоминала прожитый 
пень... Она на станции Порхов. С корзинкой 
ниц и бутылкой самогона («Хоцу сменять



на мыло») пролезает под одним порожним 
составом, под другим. Наконец вот он — нуж­
ный, с платформами, на которых стоят укры­
тые брезентом пушки. Тут только успевай 
считать... Неужели это было?

Было. И подсчет танков, орудий в эшело­
нах, направляемых к линии фронта, к Ленин­
граду. И перепись номеров машин и воин­
ских подразделений, уходящих из поселка 
Славковичи к Старой Руссе.

Однажды, в апреле, вернувшись под вечер 
из Порхова, Надя решила немного вздрем­
нуть. Только легла, раздался стук из подвала. 
Девушка вздрогнула: вызывать к себе За- 
нутряев мог лишь в экстренных случаях. 
Быстро оделась — и в подвал. Анатолий 
держал в руках радиограмму. Центр ради­
ровал: «На ваш участок железной дороги
ожидается прибытие эшелона с особым гру­
зом. Уточните местопребывание его, систему 
охраны. Сообщите немедленно».

— Опять в Порхов,— устало опустилась на 
ящик Надя.

— Надо, Надюша. Да не смотри ты так — 
с радостью заменил бы тебя, да ведь нельзя! 
И не получится у меня так ловко. А может, 
одной Нюре сходить? Подряд два раза по­
являться на вокзале опасно.

— А что не опасно? — не выдержала На­
дя. — Думаешь, тебе в подвале сидеть безо­
пасно?

— У меня пистолет, граната.
— Молчи уж, Аника-воин, — голос девуш­

ки приобрел обычную интонацию,— граната! 
После ее взрыва от нас как от разведчиков
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никакой пользы не будет. Раз надо, значит, 
надо. Пойдем с Нюрой, пусть только стем­
неет как следует.

Они вернулись через сутки, запыленные, 
усталые. По лихорадочному блеску глаз 
Нади Запутряев понял: удача! Разведчицы 
пробрались на запасные пути, где стоял эше­
лон с таинственным грузом. Это были цистер­
ны с горючим и взрывчаткой. На каждые 
две емкости часовой. Девушки дважды 
нарывались на патруль. Нюру чуть нс под 
стрелили.

15 здании вокзала, куда заглянула Надя, 
на этот раз почти не было местных жителей, 
зато по платформе шаркали сотни кованых 
сапог, среди которых были и офицерские. 
Некоторые гитлеровцы — в авиационной 
форме. Это заинтересовало разведчицу, но 
оставаться дольше обычного — значит 
вызвать подозрение. Однако какая-то внут­
ренняя сила заставила ее выйти на платфор­
му Притулившись к стенке здания станции, 
Надя прислушалась к шумной разноголосице. 
Федорова, конечно, и слыхом не слыхивала 
и фашистском плане «Айсштосс», о массиро­
ванных ударах немецкой авиации но кораб- 
3им Пнлтфлота, но уловила слова (немецкий 
ИЗМк Надя знала слабо) «Петроград», «Не­
ва», «корабль капут», поняла ругань двух 
||ц п.дфебелей в адрес коменданта, загнав­
шею цистерны с бензином на запасной путь.

(.ведения, добытые сестрами Федоровыми, 
Гн,1 ni настолько важными, что Запутряев 
J» iiiii icH на немедленную передачу их в 
Цен гр утром. Через 40 минут после позывных

7 1



«Я ВРК... Я ВРК...» над железнодорож­
ными путями Порхова появились советские 
бомбардировщики. А еще через час Запутряев 
прочел радиограмму из пяти слов: «Спасибо. 
Все трое представлены награде».

Радостное событие решили отметить. Сест­
ры выменяли у солдат самогон на консервы, 
зажарили яичницу и при свете фонаря уст­
роили «пиршество». Спели вполголоса «Свя­
щенную войну» и «Там вдали за рекой». 
На прощание Толя предложил тост:

За нашу главную помощницу!
— За кого? — не поняла Нюра.
- За нашу главную помощницу,— повто­

рил Запутряев.— Она — ленинградка, очень 
надежная и ни разу мне не изменила.

Да не темни ты, конспиратор, говори, 
где она сейчас находится?

— Рядом с тобой, дорогая Аннушка. Вон 
там, под сеном,— указал Толя на угол под­
вала.

— Рация?
— Она, милая. «Северку» ленинградскому 

цены нет. Будь мы хоть семи пядей во лбу, 
будь мы еще более везучими, чем сегодня, 
добудь мы хотя и самые сверхсекретные све­
дения — все свелось бы к пулю или в лучшем 
случае при передаче живой связью — к дан­
ным месячного засола, как говорило мое 
радионачальство, не будь «Северка». Честь 
и хвала тем, кто создал его!

К словам Запутряева, услышь их, при­
соединились бы охотно сотни радистов раз­
ведгрупп, партизанских формирований, 
десантных частей Красной Армии. «Радио,



только радио сейчас нам необходимо больше 
всего,— писал в одном из документов началь­
ник Центрального штаба партизанского дви­
жения при Ставке Верховного Главнокоман­
дования (I. К. Пономаренко. С ним связа­
ны и безопасность партизан, и эффективность 
их борьбы».

Позже оценят новую радиостанцию и... 
высшие чины вермахта. Так, командующий 
группой фашистских армий «Центр» издаст 
секретную директиву иод номером 25-43. 
Констатируя, что «...русские устанавливают 
места расположения командных пунктов» 
и тот факт, что «...обнаружение производится 
с большой точностью», директива отмечала: 
«Засылаемые в наши тылы агенты снабжены 
малогабаритной портативной радиостанцией 
«Север», которая обеспечивает надежную 
связь».

Радиостанция «Север» — детище Ленин­
града. В основу ее легла малютка «Омега» - 
дипломный проект инженера Вориса Миха- 
л и на, в 1939 году студента-вечерника. Испы­
тание и освоение новой радиостанции шло 
иод разрывами фашистских бомб в заводских 
корпусах. Триста радиостанций получил 
фронт от ленинградцев в самый тяжелый 
блокадный месяц — в декабре сорок первого. 
Радиостанции, подобной «Северу», не было 
ми у наших врагов, ни у союзников.

...Перед 1 Мая пришла беда. Волостное 
управление прислало в Кивернево список 
двенадцати девушек, предназначенных для 
угона в Германию. В их числе значились 
и сестры Федоровы. Несмотря на посулы,



«вербовщик» рабочей силы, обрусевший по 
жилой немец, был неумолим. Пришлось Наде 
и Нюре слезно просить дядю о помощи. 
Трудно сказать, какими соображениями ру­
ководствовался Зюзя, но, вдоволь поломав­
шись, поехал на квартиру к врачу-немцу. Ка­
душка меда, полтуши барана да трехлитро­
вая бутыль чистейшего самогона сделали 
свое дело. У Нади были «обнаружены» за­
чатки туберкулеза, а у Нюры — застарелая 
трахома.

То-то я чувствую, что заболеваю,— по­
смеивался Занутряев над сестрами,— как- 
никак в заразной семье живу.

Смех смехом, а пребывание в сыром и 
тесном подвале давало себя знать. К тому же 
постоянное нервное напряжение. Все, вместе 
взятое, подорвало здоровье Анатолия, его 
часто била лихорадка, тело покрылось нары­
вами.

В мае 1942 года разведгруппа «ВРК» не 
снизила свою активность. В один из дней, 
когда падали на землю теплые дожди, Надя 
пожаловалась Анатолию:

Пристает ко мне обер один. Из Славко- 
вичей. По-русски говорит вполне прилично. 
Каждый раз, когда появляюсь в поселке, 
липнет. Гусь какой-то штабной. Не знаю, как 
избавиться.

Подожди, подожди,— заинтересовался 
Анатолий,— ведь в Славковичах раньше 
никакого штаба не было. Ну а влюбчивый 
обер-лейтенант — не так уж и плохо.

Кому как,— рассердилась Надя,— а
м не...74



— А тебе,— продолжал Запутряев,— 
надлежит с офицером почаще встречаться. 
Но будь осторожна. Помнишь предостереже­
ние майора: «Не расслабляйте себя, даже 
когда хорошо знаете, что опасности нет рядом. 
Разведчик все время ходит по краю обрыва. 
Даже во сне...»

В Славковичах, оказывается, действи­
тельно разместились подразделения шта­
ба механизированного корпуса гитлеров­
цев. Разместились весьма скрытно. Лег­
ковые машины около дома, где находились 
командование и оперативный отдел, не ос­
танавливались. Провода телефонной свя­
зи прокладывались ночью и только по 
земле.

Пять дней штаб жил спокойно в укромном 
месте. На шестой перестал существовать. 
Координаты разведгруппы «ВРК», передан­
ные советским авиаторам, были точны.

Накануне бомбежки фрейлейн Надя, так 
«мило сочувствующая новому порядку», 
узнала от болтливого ухажера маршрут и 
некоторые другие данные о частях корпуса, 
направляемых в распоряжение командующе­
го 16-й немецкой армии.

Видишь, каким жирным твой гусь ока­
зался,— посмеивался Запутряев над Надей, 
настраивая радиопередатчик на нужную 
волну.

Девушка молча светила ему электрическим 
фонариком и, только когда окончился радио- 
сеанс, тихо проговорила:

Изнервничалась я до чертиков за эту 
педелю. А что будет завтра, Толя? 75



— Завтра будет легкий день,— пообещал 
Запутряев.

Легкий день? Таких у разведчиков не было, 
да и быть но может...

В июне Запутряев сообщил в Центр, что 
радиопитание у него на исходе, указал коор­
динаты, где группа будет ждать груз. Центр 
ответил: груз послан. Двое суток потратили 
разведчики на его поиск. Не нашли. Летчик 
ошибся (это стало известно позже) и сбросил 
груз в 25 километрах от условленного места. 
Передатчик вскоре замолчал, но прием еще 
вести было можно. Запутряев услышал при­
каз о выходе в советский тыл.

В жаркий июльский день сотрудники осо­
бого отдела задержали вблизи переднего края 
обросшего, в рваной одежде, больного челове­
ка. Давать показания он отказался, попросил 
доставить его побыстрее в разведотдел. Через 
два часа задержанного ввели в кабинет Зло- 
чевского. Еле держась на ногах, неизвестный 
отрапортовал:

— Товарищ майор, разрешите доложить...
- Запутряев? Толя! — бросился к нему

Злочевский...
Запутряев рассказал, что, имея добротные 

немецкие документы на имя служащего пор- 
ховской комендатуры, он за соответствующую 
мзду был взят подвыпившим фельдшером- 
австрийцем в кузов грузовика саперной час­
ти, направлявшейся в сторону фронта. Более 
50 километров находился в колонне машин. 
Из разговоров солдат понял, что они раньше 
воевали под Севастополем. Ближе к передне­
му краю где шел, где полз.



- Озорная? — спросил Злочевский.
— Ждет нового радиста или моего возвра­

щения.
— Радиста мы послали. А тебя ждет орден 

Красной Звезды и госпиталь. Ты ведь совсем 
больной '.

Сведения, добытые разведчиками Озорной, 
Кайгер, Быстрым, войсковой разведкой, 
почерпнутые из допросов перебежчиков, 
подтвердили предположения штаба Северо- 
Западного фронта о подготовке фашистами 
нового штурма Ленинграда. Аналогичными 
данными снабдили командование разведотде­
лы Ленинградского и Волховского фронтов. 
В первой декаде августа 1942 года развед­
группы Ленинградского фронта зафиксиро­
вали движение 180 эшелонов с солдатами 
и артиллерией по железной дороге Псков — 
Луга — Гатчина. Было получено сообщение 
о приезде в город Пушкин генерала из ставки 
Гитлера, который, находясь на НП, знако­
мился с обороной советских войск. Впоследст­
вии стало известно его имя: заместитель на­
чальника штаба оперативного руководства 
верховного главного командования В. Вар- 
л и монт.

Значительной информацией о подготовке 
противника к штурму располагали чекисты 
и Ленинградский штаб партизанского дви­
жения. Так, руководитель партизанской 
группы В. В. Красоткин, действовавшей в 1

1 Т у б е р к у л е з  л и м ф а т и ч е с к и х  ж е л е з ,  н а р ы в ы  н а  т е л е  
и |»иковали З а п у т р я е в а  н а  тр и  м е с я ц а  к п о с т е л и .  П о с л е  
и м а д о р о в л е н и я  он  б ы л  н а п р а в л е н  в Л е н и н г р а д с к и й  ш т а б  
п а р т и з а н с к о г о  д в и ж е н и я ,  где  з а н и м а л с я  п о д г о т о в к о й  
р а д и с т о в -р а з в е д ч и к о в .



Плюсском районе, сообщил о прохождении 
в июле в сторону Луги ежедневно не менее 
семи — десяти железнодорожных воинских 
эшелонов. Секретарь Гдовского подпольного 
райкома партии Товий Яковлевич Печатни­
ков сообщал (радиограмма № 1356) в Ле­
нинградский штаб партизанского движения 
о новой концентрации фашистских войск 
в Пскове и Лядах, о нагрузке и режиме работ 
перешитой гитлеровцами железнодорожной 
ветки на Ленинград через Сланцы.

«И разведка доложила точно». Эти слова 
из популярной в довоенные годы песни о 
трех танкистах вполне определяли сделан­
ное советской разведкой для выяснения цели 
операции «Фойерцаубер» («Волшебный 
огонь») — так поначалу было закодировано 
генеральное наступление войск группы ар­
мий «Север» с задачей овладеть Ленинградом. 
Подробный план операции, получившей 
впоследствии новое название «Нордлихт» 
(«Северное сияние»), разрабатывался в 
11-й армии Манштейна на основании дирек­
тивы № 45 верховного командования воору­
женных сил фашистской Германии. В соот­
ветствии с нею группе армий «Север» пере­
давались «пять дивизий 11-й армии наряду 
с тяжелой артиллерией и артиллерией осо­
бой мощности, а также другие части резерва 
главного командования». По свидетельству 
немецких историков, количество войск груп­
пы армий «Север» к сентябрю 1942 года 
возросло почти в два раза по сравнению с 
началом войны.

Операция «Северное сияние» готовилась



в глубокой тайне. Фашисты широко исполь­
зовали дезинформацию, пытались убедить 
командование советских войск о якобы гото­
вящемся ударе в районе Волхова, о замене 
финских войск дивизиями вермахта на Ка­
рельском перешейке. Но тщетно]

В глубокой тайне... Фрау Кюхлер и фрау 
Линдеман, бесспорно, не слыхали старинной 
русской пословицы: «Спроста сказано, да не 
спроста слушано», иначе куда осторожнее 
болтали бы о делах своих мужей — коман­
дующего группой армий «Север» и команду­
ющего 18-й немецкой армии при сопровож­
давшем их переводчике Викторе. Высоко­
поставленные дамы прибыли в Псков в начале 
сентября и пожелали осмотреть достоприме­
чательности Пскова, Острова, побывать в 
Печорском монастыре. Молодой, деликатный, 
предупреждающий каждое их желание пере­
водчик понравился скучающим матронам, и 
они не пожелали сменить его, когда шеф по­
лиции безопасности (СД) предложил им 
другого.

В поездках фрау Кюхлер и фрау Линдеман 
злословили в адрес Манштейна (их мужья 
были обижены за передачу руководства опе­
рацией «Северное сияние» фельдмаршалу), 
делились впечатлениями от встреч с генера­
лами и офицерами его штаба, говорили о 
предполагаемом путешествии в Петербург. 
Виктор «старался» отвлечь дам от серьезных 
разговоров: рассказывал им интересные эпи­
зоды из истории города, обращал внимание 
на красоты Великой, Пскова... Как удиви- 
1ись бы они, узнав, что ночью девушка по



имени Мери все важное из их разговора пере­
даст по рации с чердака дома на окраине 
Пскова в разведотдел штаба Ленинградского 
фронта.

Переводчик Виктор и фрейлейн Мери были 
советскими разведчиками Даниилом Гетцем 
и Маргаритой Максимовой. Внедрение их 
в Псков — исключительный успех помощни­
ков генерала П. Г1. Евстигнеева.

Впоследствии фрейлейн Мери появится 
как купеческая дочь в районе Чудово-Мга. 
И здесь она проявит свое незаурядное мас­
терство перевоплощения, отвагу, моральную 
стойкость. Такое не дается от рождения, а 
достигается воспитанием и самовоспитанием.

У Максимовой был хороший наставник — 
горячо любимый отец. Капитан дальнего пла­
вания, исходивший морскими дорогами 
полсвета, обветренный ветрами всех румбов, 
Николай Васильевич с детских лет прививал 
своим дочерям Рите и Вале любовь к труду, 
истории родной страны, чтению, иностран­
ным языкам (сам он владел немецким, фран­
цузским, английским), к «романтике солнеч­
ных рей». Не считаясь с их косичками, обучал 
азбуке Морзе, радиотехнике. В дни возвра­
щения капитана из плавания в доме Макси­
мовых на Васильевском острове в Ленинграде 
надолго поселялось веселье. Рита, Валя и их 
подружки получали настоящий заряд «сол­
нечного оптимизма». Девочки никогда не 
видели отца унылым, недовольным жизнью.

Перед войной Рита училась в механическом 
институте. Училась хорошо, увлекалась пла­
ванием, стрельбой, мечтала, став военным80



инженером, посвятить себя совершенствова­
нию минно-торпедного оружия флота. Война 
перечеркнула учебу, мечты. В первые дни 
боевых действий на море погиб Николай Ва­
сильевич. От матери скрыла, сестре сказала: 
«Я должна отомстить за папу».

В каждой семье своя память о войне. В 
семье Максимовых — это школьные тетради, 
девичий альбом, все то, что связано с короткой 
жизнью Риты Хранит ее сестра Валентина 
Николаевна и письмо из военного штаба за 
подписью генерала Анкудинова матери Ва­
лентине Амфилогисвне. В нем есть такая 
характеристика радистки спецгруппы Марга­
риты Максимовой: «...она исключительно
заботливый и работоспособный товарищ, 
смелая, решительная и дисциплинированная 
девушка; наравне с мужчинами переносила 
трудности походной жизни. Риту в наших 
отрядах любили и уважали за ее безотказную 
работоспособность. В суровых условиях 
тыла Рита закалилась, была исключительно 
преданным товарищем нашей Родины».

Упредить врага, наступательными дейст- 
1И1 я ми ослабить боевую мощь группировки 
Манштейна — такие задачи решали совет­
ские войска под Ленинградом в августе -  
сентябре 1942 года. Удар следовал за ударом. 
Наступление в районе Усть-Тосно, десант 
» Ивановском, ожесточенные бои на Неве, 
прорыв частей Волховского фронта к станции 1

1 В  с е н т я б р е  194 3  го д а  М а р г а р и т е  М а к с и м о в о й  бы л  
п р ед о с т а в л е н  о т п у с к .  Со  с т а н ц и и  Х в о й н а я  о н а  с т о в а р и ­
щ ами в ы л е т е л а  в Л е н и н г р а д .  В п у т и  с а м о л е т  б ы л  с б и т  
ф а ш и с т а м и .
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Синявино сильно обескровили дивизии, 
предназначавшиеся для штурма Ленинграда. 
И хотя вплоть до ноября командование груп­
пы армий «Север» не отказывалось от него, 
«Северное сияние» так и не засияло победным 
светом для фашистских войск, а «Волшебный 
огонь» нацистов не запылал на ленинград­
ских улицах.

Большую роль в срыве фашистского плана 
штурма Ленинграда сыграли диверсионные 
действия партизан и спецотрядов разведки 
фронтов на важнейших коммуникациях вра­
га. 64 железнодорожные диверсии в сентябре 
были на счету ленинградских партизан. Вот 
краткие сведения только о двух из них.

14 сентября. Подрывники из отряда ленин­
градца М. Ф. Макарова на участке Варшав­
ской железной дороги Плюсса — Струги 
Красные пускают под откос сразу два эше­
лона. В груду металла превращены автомоби­
ли, взорвались снаряды, в огне цистерны 
с горючим.

19 сентября. Диверсионные группы 
4-й партизанской бригады подрывают воин­
ский эшелон севернее Струг Красных. Учас­
ток дороги, имевший стратегическое значе­
ние, выводится из строя почти на четверо 
суток. Крушение крупное — убито и ранено 
более 300 солдат и офицеров из соединения, 
направляемого в распоряжение Манштейна.

В конце лета и в начале осени 1942 года 
войска Северо-Западного фронта, парализуя 
наступательный порыв дивизии врага, 
продолжали успешно перемалывать в де­
мянском «котле» подразделения и части82



16-й немецкой армии, которых так не хва­
тало Манштейну. Партизаны и опергруппы, 
действовавшие в полосе фронта, получили 
указание немедленно начать жесточайшие 
удары по коммуникациям с задачей не про­
пустить ни одного поезда врага к линии фрон­
та. Предлагалось всячески срывать снабже­
ние противником своих войск, устраивая 
крушения поездов, выводя из строя мосты, 
дорожные сооружения, разрушая линии свя­
зи, уничтожая склады боеприпасов, снаряже­
ния, продовольствия, горючего.

Напряженную до предела обстановку для 
гарнизонов охранных войск на железно­
дорожных станциях создают в эти дни спец- 
группы Михаила Анипкина и Николая Шим- 
чика. Острие их ударов направлено на район 
станции Чихачево, ставшей головной базой 
снабжения 16-й немецкой армии и связи ее 
с группой войск Манштейна. Кроме стальных 
мутей на Дно от Чихачева к Старой Руссе 
отходили две шоссейные дороги; основная 
через Волосовский, другая — через Беле- 
бслковский районы Ленинградской области.

Группа Николая Шимчика действовала 
п тылу врага давно. «Крестным отцом» ее был 
майор Злотников. К нему и летели радио­
граммы из труднопроходимых Ашевских 
болот. Сведения передавались ценные — ря­
дом железная дорога от Новосокольников 
на Дно. Крупные гарнизоны врага стояли 
и Л окне, Сущеве. На боевом счету группы 
было несколько крушений вражеских поез­
дов. 8 марта 1942 года разведчикам удалось 
пустить под откос эшелон с платформами,
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груженными боезапасом. Взрывы снарядов 
основательно разрушили железнодорожное 
полотно. Пожар уничтожил уцелевшие ва­
гоны. Погибло много солдат, сопровождавших 
эшелон.

Летом 1942 года группа в ослабленном 
составе (пять человек) вышла на отдых в наш 
тыл. Надежный это был народ. Все — моло­
дец к молодцу, отважны, решительны, прав­
дивы. И каждый превосходный специалист 
своего дела. Ленинградец Геннадий Со­
рокин — меткий стрелок. Волжанин Алек­
сандр Иванов — мастер по установке мин, 
южанин Николай Мамаев — радист со своим 
почерком, псковитянка Татьяна Ланькова — 
смелая разведчица. Ну а сам командир 
лейтенант Николай Шимчик на все руки 
мастер.

Вот эту отважную пятерку и предложил 
направить поближе к берегам Великой Злот­
ников, когда в разведотделе обсуждался воп­
рос о заброске новых спецгрупп для подрыв­
ных действий на железных дорогах Пскова.

- Может быть, не стоит, Сергей Михайло­
вич, на этот раз включать в группу Ланько- 
ву,— усомнился Злочевский, — девушка с 
самолета прыгать не тренировалась. Обойдут­
ся парни без нее.

- Обидим и ее и ребят,— не согласился 
Злотников.— Между Таней, с которой я 
встретился год назад в Дно, и сегодняшней 
Ланьковой — разница большая. Возмужала 
не по летам. Одна ее разведка в Локне чего 
стоит. «Острый глаз и чуткое ухо»,— говорят 
про нее бойцы группы. И любят.



— Суровый Злотников — и такие эмоции. 
Не ожидали, товарищи? улыбнулся пол­
ковник Кашников и затем как решенное 
добавил: — Не будем разъединять группу. 
Отправка немедленная.

...Тане Ланьковой шел восемнадцатый год, 
когда началась Великая Отечественная вой­
на. Худенькую, высокую, ее скорее можно 
было принять за подростка, чем за девушку, 
имевшую уже рабочий стаж. Печатница 
Дновской типографии стала в первые недели 
еапдружинницей, а спустя месяц — бойцом 
разведгруппы. Так случилось, что девушка 
невольно подслушала разговор разведчиков, 
готовившихся к уходу в тыл врага. Обрати­
лась к ним с просьбой взять с собой. Те и при­
вели ее к майору Злотникову.

Майор с улыбкой выслушал рассказ о том, 
как Ланькова проникла в тайну группы, но 
в ответ на просьбу зачислить в ее состав 
произнес обидное:

- У нас не детский сад.
Лицо Тани залила краска. Вскочив со 

стула, она заговорила сбивчиво, горячо:
Я все равно уеду с группой! Выслежу 

и уеду. В машину вцеплюсь.
Поднялся и майор.

Вы понимаете, что говорите? спросил 
он сердито.

Понимаю. И обязательно так поступлю!
Ни черта вы не понимаете! — рассер- 

шлс.н Злотников,— Ведь товарищи, которые 
привели вас ко мне, все военные, здоровые 
н сильные хлопцы. Разве вы сможете столько 
пройти, сколько они? Или спрыгнуть с само- 
.01-га с парашютом?
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Пройду. Спрыгну! — упрямо твердила
Таня.

— А вдруг вы попадете в руки фашистов? 
Они же мучить будут, под пытками заставят 
говорить.

— Кричать буду, но военной тайны не вы­
дам. Честное комсомольское!

— А я думал, что ты пионерка,— смягчил­
ся Злотников и уже устало спросил: — Мес­
та-то здешние хорошо знаешь?

— Так точно, товарищ майор! — радостно 
воскликнула Ланькова.

Разведгруппа. Число ее бойцов редко выра­
жалось двузначной цифрой. Но всегда это 
было воинское подразделение, где требова­
лось не только стать «острым глазом и чутким 
ухом», но и высокодисциплинированным бой­
цом, свято соблюдающим законы воинского 
товарищества, желающим учиться и на горь­
кой неудаче, и тогда, когда сердце радуется 
успешно выполненному заданию.

Товарищи учили Ланькову отвыкать от 
слов «кажется», «приблизительно» при док­
ладе командиру о проведенной разведке. 
Учили запоминать и удерживать в памяти 
все увиденное и услышанное намертво.

И Таня тренировала память, вырабатыва­
ла в себе особую зоркость: по нескольку раз 
проходила разведчица на станции Сущево 
мимо закрытых брезентом танков, чуть ли 
не вслух пересчитывала орудия, стоявшие 
на платформах и на запасном пути в Чиха 
чеве, запоминала номера груженных снаря 
дами автомобилей, сделавших вынужденную 
остановку в поселке Бежаницы. И все это на



виду у гитлеровцев, с риском для жизни. 
Сколько раз, услышав окрик «Ком мит цум 
комендант, шнель!» («Идем к коменданту, 
быстро!»), Ланькову охватывал цепкий страх, 
но она оборачивалась с обворожительной 
улыбкой и протягивала патрулю дновский 
паспорт или, залившись слезами, объясняла 
«пану солдату», что ищет больного отца-бе- 
женца.

Разведка, о которой напомнил Злотников 
на совещании, была и дерзкой и особо резуль­
тативной. В разведотделе фронта распола­
гали сведениями о каком-то большом, таинст- 
венноМ' вражеском складе горючего то ли в 
самом городе Локне, то ли в его окрестностях. 
Но чтобы он находился рядом с железной 
дорогой, совсем недалеко от вокзала,— этого 
никто не предполагал. Гитлеровцы открыва­
ли склад только по ночам, весьма искусно 
маскировали его и крепко, но незаметно для 
постороннего глаза охраняли.

Ланькова и Елена Соколова (наставница 
Татьяны на первых порах) появились в Лок- 
не днем. Зашли в несколько домов и со слеза­
ми на глазах расспросили хозяев про лагерь 
военнопленных, где якобы находились их 
мужья. Узнав местонахождение лагеря, а 
попутно и многое другое, они до вечера бро­
дили по улицам. В городе накануне остано­
вилась крупная воинская часть. Ее неосто­
рожные интенданты и помогли разведчицам 
определить, откуда идет снабжение бензином 
войск, отправлявшихся к Ленинграду. Когда 
Злотников доложил радиограмму Шимчика 
об обнаруженном складе начальнику развед-87



ки фронта, тот немедленно взялся за трубку 
полевого телефона и вызвал командира авиа­
ционной части... Огромное черное пожарище 
долго напоминало гитлеровцам о точности 
ударов советской авиации.

Оправдала возлагаемые на нее надежды 
отважная пятерка и осенью 1942 года. Группу 
удачно выбросили вблизи глухой псковской 
деревушки Коты. Ланькова смело отправи­
лась в крайнюю избу, назвалась Тосей из... 
партизанского отряда, попросила хозяйку 
кое-что рассказать. Та поверила разведчице, ! 
и ее «кое-что» оказалось богатыми сведения­
ми, нужными для подхода к участку желез­
ной дороги Порхов — Карамышево. Вскоре 
на стол Злотникову легла радиограмма: Ива­
нов, Сорокин, Ланькова и Мамаев подорвали 
воинский эшелон в 48 вагонов, набитый до 
отказа солдатами вермахта. В их составе было ■ 
около батальона СС...

В Ленинградском партийном архиве хра­
нится наградной лист на старшего сержанта 
Татьяну Ивановну Ланькову. В нем сказано: 
участвовала в подрыве пяти вражеских эше- | 
лонов, уничтожала телеграфно-телефонную 
связь противника. Позже, уже командуя 
группой подрывников, проникла за реку Ве- | 
ликую, где пустила под откос эшелон с бое- ¡1 
вой техникой фашистов на дороге Остров —■ 
Резекне.

До поздней осени 1942 года наступатель­
ные действия войск Ленинградского, Волхов­
ского, Северо-Западного фронтов, бойцов 
незримого фронта ослабляли силы врага. 
Гасили операцию «Северное сияние» и мо-
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ряки Краснознаменного Балтийского флота. 
И прежде всего неотразимыми ударами своих 
подводных лодок.

Фашистские адмиралы заверили Гитлера, 
что в летнюю кампанию ни одна советская 
субмарина не преодолеет смертельных мин­
ных барьеров и не появится в водах Прибал­
тики, не говоря уже о Германии. В одном из 
иллюстрированных немецких журналов была 
помещена карта ближайших морских подсту­
пов к Ленинграду. Вдоль и поперек ее испещ­
ряли условные знаки минных заграждений 
с устрашающими названиями: «Тигр», «Но­
сорог» , («Морской еж», «Медведь». Тысячи 
якорных и магнитно-акустических мин были 
выставлены против советских кораблей. На 
разных глубинах вблизи друг от друга при­
таилось множество «рогатых смертей» '. 
Легкий удар корпусом или днищем кораб­
ли — и две сотни килограммов взрывчатки 
превратятся в огненный таран дьявольской 
силы.

Тридцать шесть раз летом и осенью 1942 го­
да, всем смертям назло, прорывались бал­
тийские подводные лодки в открытое море. 
Г>(5 кораблей и судов врага были потоплены 
ими на коммуникациях и базах противника. 
Шведская газета «Дагенс нюхетер», анали­
зируя ход войны на море, 20 октября писала: 
«Советские подводные лодки, управляемые 
отважными и отчаянными командирами, 
несомненно, прорываются через узкие, зами- 1

1 У большинства морских мин на шарообразной по- 
игрхпости имелись рогообразные колпачки.



нированные и чрезвычайно тщательно охра­
няемые воды Финского залива... не дают воз­
можности немцам наладить твердые ком­
муникации».

Вторую военную осень во всеоружии встре­
чал и сам город-герой. В кратчайшие сроки 
была проведена эвакуация 300 тысяч жителей 
и части промышленных предприятий. Люди, 
пережившие зиму, когда голодная смерть ко­
сила сотни человек ежедневно, не хотели 
уезжать на Большую землю. Но так было 
нужно для обороны города и для подкрепле­
ния опытными кадрами специалистов восточ­
ных районов страны. Ленинград послал более 
4300 специалистов на авиационные заводы, 
около 6400 — на судостроительные и до тыся­
чи на танковые. Вместе с ними отправлялось 
и различное промышленное оборудование, в 
том числе 17 тысяч станков.

Дружно вышли ленинградцы на строитель­
ство дополнительных оборонительных рубе­
жей. Их руками было сооружено более 7 ты­
сяч амбразур для пулеметов и 1100 для пу­
шек, новые противотанковые рвы, окопы, 
баррикады на случай уличных боев.

Огромная роль в укреплении города ^,те 
дни принадлежит Ладоге. До самого ледоста­
ва продолжалась навигация. С западного бе­
рега на восточный и в обратном направлении 
шли пароходы с баржами на буксире, военные 
и речные суда. Шли ночью и днем, в штор­
мовую погоду, какой богато озеро, под неис­
товыми бомбежками фашистской авиации. В 
Ленинград было доставлено 703,3 тысячи 
тонн груза.90



Многогранная титаническая работа ленин­
градцев под руководством партийной орга­
низации превратила город в военную кре­
пость. Ее защитники имели не только армии, 
корабли, самолеты, но и такое сильное ору­
жие, как непоколебимая вера в победу право­
го дела советских людей.



Александр Митрофанов Олег Серебренников



Островские
молодогвардейцы

. . .О , камни!
Будьте стойкими, как люди!Ю РИЙ ВО РОН ОВ

устать, суд идет!
СУ Эти слова раздавались ежедневно в зри­

тельном зале Новгородского драматического 
театра с 7 по 18 декабря 1947 года. Услышав 
их, вздрагивали сидевшие на помосте 19 воен-

Л .'и* ксандр Козлове к и й Лов Судаков



ных преступников — 19 вешателей, фашист­
ских палачей, убийц и грабителей. Это по их 
приказу гитлеровцы пытали, расстреливали, 
вешали советских людей, сжигали новгород­
ские и псковские деревни, разрушали древ­
ний Новгород. Это они, следуя человеко­
ненавистническому утверждению своего 
фюрера «Совесть — химера», упивались 
кровью ни в чем не повинных женщин и де­
тей.

Председатель трибунала вызывает:
— Подсудимый Карл Зассе.
Комендант 822-й полевой комендатуры,

размещенной в первые годы войны в городе 
Острове. Страшен реестр его жертв: 516 рас­
стрелянных советских граждан, 17 повешен­
ных, 70 умерших после пыток в подвалах 
тюрьмы... На суде он не похож на того Зассе, 
чье слово решало судьбу человека, попавше­
го в руки тайной полевой полиции. Исчезло 
надменное выражение лица. И голос сник, 
напоминает карканье старой вороны.

— Я — солдат. Я действовал по приказу 
свыше.

Песня известная. Ее не раз исполнял на 
Нюрнбергском процессе один из главных 
военных преступников, начальник Зассе и 
ему подобных — фельдмаршал Кейтель.

Ровно пять лет назад в такой же морозный 
декабрьский день 1942 года по приказу ко­
менданта 822-й полевой комендатуры Зассе 
в Острове были повешены славная дочь со­
ветского народа, руководитель молодежного 
подполья города Клавдия Ивановна Назарова 
и трое ее ближайших помощников. На суде94



Зассе никак не может вспомнить, за что он 
обрек на казнь четверых юных советских 
патриотов. Именно он.

Прокурор спрашивает Зассе: «И вы их 
приказали повесить без всякого суда?» — 
«Без суда»,— отвечает подсудимый.

Суд над палачом... Сбылись предсмертные 
слова непокоренной комсомолки: «Красная 
Армия придет!» Она пришла в Остров и при­
несла одним освобождение, другим возмез­
дие...

Резец ваятеля увековечил образ героини 
в гранитном монолите. Одетая камнем, она 
стоит на главной площади города, там, где 
фашистская петля оборвала ее жизнь. Взор 
Клавы устремлен в сторону Великой -г реки 
ее детства и комсомольской юности. На поста­
менте высечено: «Герою Советского Союза, 
руководителю Островской комсомольской 
подпольной группы, старшей пионервожатой 
К. И. Назаровой. 1918 — 1942. От пионеров 
и молодежи».

Годы неумолимо отодвигают от нас прош­
лое. Бессмертная Клава перешагнула не толь­
ко Великую, но переплыла и широкую реку 
времени. Однако далеко еще не все мы знаем 
о молодогвардейцах ленинградского комсо­
мола, как по праву можно называть Назарову 
и ее товарищей по подполью. А их было не­
мало — вчерашних школьников, не сломлен­
ных бурей фашистского нашествия.

В предвоенные годы весенней порой, когда 
островские улицы одевались в кружева ябло­
невых садов, на главной городской площади 
звучала дробь барабанов, заливчато пели



пионерские горны. Это Клава Назарова, стар­
шая пионервожатая школы имени Ленина, 
приводила сюда своих питомцев. У моги­
лы героев гражданской войны, обрамленной 
густыми кустами сирени, припускалось 
алое знамя. С затаенным дыханием слушали 
пионеры рассказы о солдатах революции — 
первом председателе Островского Совета 
Матвее Егорове, о партизане Николае Поро- 
зове.

А ребят постарше неугомонная Клава уво­
дила в походы по речным дамбам Великой 
или к лазурной глади Гороховского озера. 
В прохладных водах его купались. Нод шум 
корабельных сосен делились мыслями с това­
рищами, мечтали. Частыми гостями школьни­
ков во время таких походов были воины в 
зеленых фуражках. И тогда у костров на всю 
ночь поселялась романтика пограничной 
службы.

«Никогда не забуду тот день, когда 1 сен­
тября на площади, у братской могилы, мы, 
ученики пятого класса, стояли в строю и 
давали клятву на верность Родине, на вер­
ность нашим отцам, геройски павшим за Со­
ветскую власть. Тогда же Клава повязала 
каждому из нас пионерский галстук.

А в пятом классе Назарова стала нашей 
вожатой. Мы всегда хотели рассказать ей 
свое самое сокровенное, делились своими ре  ̂
бячьими тайнами и часто ревновали, когда 
она была такой же внимательной, дружной, 
доверительной с ребятами других классов. 
Клашу — так называли Назарову в школе — 
любил не один наш отряд, а вся школа, все



пионеры»,— вспоминает Вероника Александ 
ровна Жатова.

Да и как было не любить такую! Там, где 
появлялась Клаша, исчезала скованность, 
скука. Каких только игр не придумывала 
она со своими пионерами! Каких только пе­
сен не знала!

«Хорошо помню Клаву: маленького роста, 
ладно и крепко сложенная, с чистым и вы­
разительным лицом — вся кипучая жизнь 
души отражалась в нем, темные волнистые 
волосы, заплетенные в две длинных косы. 
Обычный костюм: синяя блузка и юбка, тща­
тельно наглаженный пионерский галстук, 
расшитая шелком тюбетейка на темных во­
лосах. Была очень подвижна и ловка в движе­
ниях. Природные силы били в ней ключом.

Училась Клава всегда хорошо, интересо­
валась всеми предметами. Когда ее спраши­
вали, выходила быстро и начинала отвечать 
сразу, с поворота. Горячее участие принимала 
в школьной самодеятельности: ребят органи­
зовывала и сама любила выступать: танце­
вать на сцене, декламировать... Вот читает 
она стихотворение Некрасова «Генерал Топ­
тыгин». В ход идут все средства голоса, ми­
мики, жестикуляция, она успевает показать 
внешний вид, а главное — переживания 
простоватого ямщика, бородатого Трифона и 
запуганного, дрожащего перед генералом 
смотрителя станции. В нужный момент на 
Почтительно склоненной голове оказывается 
форменная фуражка с кокардой. «Поспешил 
фуражку снять» — и фуражка уже лежит на 
протянутой руке, да и не просто, а кокардой
4 II Н. Масолов



к воображаемому генералу. Этот номер поль­
зовался исключительным успехом, его неред­
ко приходилось повторять по просьбе зрите­
лей». С такой теплотой и симпатией характе­
ризует Клаву Назарову преподаватель рус­
ского языка и литературы Василий Афино- 
генович Весский.

О том, какой неутомимой, энергичной, ве­
селой и серьезной могла быть Назарова, рас­
сказывает преподаватель географии Алек­
сандр Васильевич Сергиевский.

«Бывало, иду по школьному .коридору 
вижу, появилась Клава, вожатая. И сразу 
вокруг нее дети и так стайкой за ней, не от­
пускают. Очень ее любили ребята. Я думаю, 
что их привлекала сама личность Клавы -  
такой обаятельной, спортивной, сердечной. 
И, конечно, за то, что она, как никто другой 
в Острове, умела проводить пионерские сбо­
ры. К участию в них Клава привлекала и 
меня. Очень хорошо помню, как по ее просьбе 
я проводил на пионерском сборе беседу о 
событиях в Испании. Грозные события там 
волновали тогда всех. И мне запомнилось, 
как горячо выступали ребята, как страстно 
говорила Клава. Испания была для них при­
мером мужества, интернациональной дружбы 
и в то же время наглядным уроком того, что 
такое фашизм.

Бывал я и на других сборах, которые про­
водила Назарова. Проходили они дружно и 
весело. И меня всегда радовало, что Клава 
не только увлекает детей, но и сама искренне 
с ними танцует, играет.

В дни советско-финляндской войны Наза­98



рова уехала в Ленинград в Институт физи­
ческой культуры имени П. Н. Лесгафта 
учиться в школу тренеров. Но через год вер­
нулась. Сразу же зашла в родную школу, 
и мы увидели, что Клава срезала свои косы 
и стала какая-то необычно серьезная.

Ты чего косы отрезала? — спросил я.
Она ответила без обычной для нее шутки, 

очень-очень серьезно:
— Так надо.
Мне запомнилось это «так надо». Клава 

словно внутренне готовилась к чему-то очень 
важному» '.

Срезала свои косы Назарова в институте, 
когда настойчиво просила отправить ее в 
формируемый лыжный отряд лесгафтовцев, 
тот самый, которым в ходе боевых действий 
на Карельском перешейке командовал майор- 
разведчик Деревянко. Клаву не взяли, хотя 
она и была хорошей лыжницей. Отряд состоял 
только из спортсменов-мужчин. Гибель то­
варищей, возвращение раненых, полувоенная 
обстановка суровой зимой 1939/40 года в Ле­
нинграде не могли не повлиять на впечатли­
тельную натуру Клавы. Девушка почувство­
вала дыхание войны, глубже осознала ответ­
ственность своего поколения за сохранность 
всего того, что дала людям Советская власть.

А в Остров Назарова вернулась вынужден­
но. Обучение в институте в то время было

1 В о с п о м и н а н и я  о К л а в е  Н а з а р о в о й  о с т р о в с к и х  у ч и -  
гелвй и ее с о у ч е н и к о в  з а п и с а л  и с о б р а л  б ы в ш и й  с е к р е -  
|а|*ь П с к о в с к о г о  о б к о м а  В Л К С М  В. А . Д м и т р и е в ,  н ы н е  
п р е п о д а в а т е л ь  А к а д е м и и  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к  п р и  
Ц К  К П С С .
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платным, а до-ма — больная мать да младшая 
сестра. Жить им было нелегко. Райком ком­
сомола охотно направил Клаву работать в 
пионерлагерь в Елино, что в нескольких 
километрах от города.

Время испытаний наступило быстро. Уже 
на пятый день войны в Острове появились 
беженцы — вестники огромного горя, ка­
тившегося к берегам Великой. Начались на­
леты вражеской авиации. А в первые июль­
ские дни на улицах города взметнулись к 
небу черно-бурые фонтаны земли от разрывов 
артиллерийских снарядов, на окраинах, 
захлебываясь, застучали немецкие пулеметы 
и автоматы. Гитлеровцы рвались к Ленин­
граду.

Геройски отстаивали рубежи на островском 
направлении воины 111-й стрелковой диви­
зии. Когда фашисты ворвались в Остров, 
части 3-й танковой дивизии Северо-Запад­
ного фронта получили приказ выбить врага. 
Танковая рота Владимира Платицина 1 пер­
вой вступила в неравный бой. Двое суток шли 
ожесточенные бои. Советские танкисты под­
били и сожгли 40 фашистских танков, не­
сколько десятков орудий, уничтожили до 
полка пехоты противника.

6 июля 1941 года во второй половине днц 
гитлеровцы овладели почти всем городом. 
Три сборных отряда красноармейцев прикры 
вали отход наших частей в северном направ 
лении. В одном из них находилась Назарова

1 В л а д и м и р  В а с и л ь е в и ч  П л а т и ц и н  о т л и ч и л с я  в но: 
с л е д у ю щ и х  б о я х .  Б ы л  т я ж е л о  р а н е н ,  у д о с т о е н  з в а н и я  
Г е р о я  С о в е т с к о г о  С о ю за .
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Она появилась среди бойцов с санитарной 
сумкой в разгар боя. Никто не спрашивал 
девушку, кто она и откуда. Клава перевязы­
вала раненых, подносила воду к пулеметам. 
Когда начало темнеть, красноармейцы ко­
роткими перебежками стали продвигаться 
к насыпи железной дороги.

— Уходи с нами, дочка,— позвал Клаву 
пожилой командир.

Спасибо, товарищ, но мне необходимо 
остаться здесь.

Скрылся последний красноармеец, исчезла 
в темноте и Клава. Но путь ее лежал не в го­
род. С детства знакомыми тропками пробра­
лась, она в деревню Сенькино, где жили ее 
родственники. Клава надеялась встретить 
здесь кого-нибудь из старших товарищей, 
направившихся в лес соседнего Сошихин- 
с.кого района. Клава не сомневалась, что до 
скорого возвращения Красной Армии она 
будет активно действовать йротив оккупан­
тов, а вот какими методами вести подпольную 
борьбу, знала лишь по книжкам. Из-за столь 
быстрого появления фашистских войск у 
Острова руководители города не успели (да 
и опыта не было) организовать подполье, 
как это было сделано в городах Гдове, Порхо- 
»0, Луге и во многих районных центрах Ле­
нинградской области.

Несколько дней через Остров шли части 
|Н и немецкой армии. Шли днем и ночью. 
Издрагивал, как живой, прогибался знамени- 
ii.ui цепной мост через Великую. Грузовики 
■ солдатами. Тягачи с пушками. Танки. Кры 
гыс фургоны. С оглушительным ревом по
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улицам проносились мотоциклисты-автомат­
чики.

Казалось, страх парализовал город. На ули­
цах не было видно ни прохожих, ни крестьян­
ских телег. Даже русской речи не слышно. 
Лишь лающие слова команд да самодоволь­
ный гогот солдатни.

Но город не вымер, только жил он теперь 
ночью, и жизнь эта была особой. Под покро- 3 
вом темноты кто-то проколол скаты у многих 
машин из колонны, остановившейся на отдых 
в бывшем военном городке. Кто-то обстрелял 
патруль у цепного моста. Вспыхнул пожар 
в солдатской казарме. Не без помощи остро- ; 
вичан бежала группа пленных красноармей­
цев из полевого лагеря, обнесенного колючей 
проволокой. Город не хотел покоряться врагу.

Дни, проведенные у родственников, помог­
ли Клаве Назаровой в какой-то мере свык-. 
нуться с мыслью «старой жизни временно 
пришел конец». Гитлеровцы в первые не­
дели оккупации держались ближе к городу 
и шоссе, не расползались сразу по деревням.
В Сенькино заскочили фуражиры-грабители 
раза два, похватали, что попалось под руку, 
и помчались догонять свои части. Но на дуще 
у Клавы было неспокойно. По ночам она дол­
го не могла уснуть, задавая себе один и тот 
же вопрос: «Кто отважится из близких това­
рищей пойти рядом на смертный бой?» И не­
вольно мечтала: «Вот если бы были в городе 
подружка Мила, славные, преданные ей маль­
чишки Олег, Саша, Лева... Мальчишки? Уже 
юноши, у всех за плечами 10 классов. Саша 
Митрофанов и Лева Судаков, наверное, стали



курсантами. Незадолго до начала войны по­
ехали в Ленинград поступать в военное учи­
лище. А Мила должна была эвакуироваться 
с трехлетней Инночкой... Вот если бы...»

Милой островская молодежь звала Людми­
лу Филиппову. Круглолицая, со стрижеными 
темными волосами, спадающими на лоб, с 
веснушками на лице, с почти неизменной 
улыбкой, Мила вся светилась добротой и 
притягивала к себе сверстников. Многие из 
них были влюблены в нее. Как и Назарова 
(они были одного возраста), Мила активно 
участвовала в самодеятельности, в каждом 
крупном спортивном мероприятии.

В семейной жизни девушке не повезло. 
Полюбила, да, видимо, не того, кого следова­
ло... Но и оставшись с ребенком на руках, 
Филиппова по-прежнему была жизнерадост­
ной и отзывчивой к людям. Работала Мила 
корректором в редакции районной газеты. 
В 1940 году вместе с погранотрядом в качест­
ве вольнонаемной служащей уехала на остров 
Бааремаа... На третий день войны ее вызвал 
к себе комбриг. «Завтра мы эвакуируем с 
острова детей и часть женщин,— сказал он,— 
поедете и вы с ними. Не возражайте. Я знаю, 
что вы против этого, но у вас дочь, и то, что 
и говорю,— приказ». Так Филиппова опять 
очутилась в Острове...

Клава вернулась в Остров, когда схлынул 
поток частей вермахта, проходивших через 
него, а на заборах и специальных щитах за­
пестрели приказы военного коменданта, рег­
ламентирующие жизнь в оккупированном го­
роде. Были они все на один манер: вверху



бумаги свастика в лапах орла, малограмот­
ный текст, запрещающий то одно, то другое, 
и в завершение угроза: «За неповиновение — 
расстрел».

Запричитала Евдокия Федоровна, увидев 
в дверях дома дочь:

— Зачем вернулась, Клашенька? Переси­
дела бы осень да зиму в деревне. А там и наши 
подоспели бы.

— До зимы, мама, еще далеко. А верну­
лась,— Клава обняла мать,— чтобы тебе по­
легче было жить.

— Какая тут жизнь! Кругом полно нелю­
дей с паучьими знаками на шапках и рукавах.

— Эти знаки пострашнее паучьих будут. 
Свастикой называются.

— Поосторожней жить надо, Клашенька. 
Тебя в городе многие знают. Вожатой была 
как-никак.

— Старшей, мама,— поправила Клава 
многозначительно и повторила: — Старшей. 
Вот такой я и буду для своих пионеров.

— Твои пионеры, Клашенька, уже жени­
хами стали. Вот вчерась видела Митрофанова. 
Хмурый. Клеил что-то на заборе да все огля­
дывался.

— Ой, мамочка,— обрадовалась Клава,— 
что ж ты раньше об этом не сказала!

— Да когда говорить было-то. И Людмил- 
ка твоя в городе. Перехватил немец дорогу 
на Порхов. Не дал к своим уйти. Заворотил 
всех назад.

— А Инночка?
— Живехонька. Куда ж ей без матери. 

Дите малое.
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— Сбегаю к ним, проведаю.
— Сиди уж. Сама кликну. Недалече ведь.
...Они долго стояли обнявшись. И плакали.

Ну, чего ты разревелась? — первой 
пришла в себя Клава.

— А ты чего? Или забыла,— лицо Филип­
повой расплылось в улыбке,— что слезы -  
удел старух.

— И что слезы колосом не всходят,— под­
хватила Назарова,— так ведь, кажется, вну­
шал нам с тобой когда-то Барков.

Людмила вспомнила случай, когда девушки 
на убррке урожая не поладили с бригадиром 
колхоза. Тот обидел шефов, и Клава с Милой, 
тогда еще школьницы, расплакались. А тут 
на велосипеде подъехал секретарь райкома 
комсомола Трофим Барков. От него им и 
попало за слезы.

Где-то сейчас Трофим? — посерьезнела 
Мила. — Слышала, что в лес ребят постарше 
увел1.

Объявится. А мы должны не слезы лить, 
а бороться и звать на борьбу других. Соглас­
на? — твердо сказала Клава.

«Бороться и звать на борьбу других»,— 
как эхо повторила Филиппова.

Сначала они собрали самых надежных 
ребят. На первую встречу пришли трое. Не­
угомонный, порывистый Олег Серебренников, 
не менее темпераментный Лева Судаков и 
сдержанный, всегда спокойный Саша Митро­
фанов. Они были неразлучными друзьями.

1 Т р о ф и м  Б а р к о в  п о г и б  в о д н о м  и з  п е р в ы х  бо ев  п а р -  
П1:и11| с н е м е ц к о - ф а ш и с т с к и м и  з а х в а т ч и к а м и .



Троица пользовалась авторитетом среди 
сверстников. И за душевную щедрость, и за 
умение, коль надо, постоять за себя. К Клаве 
и Миле они относились по-рыцарски, а для 
Левы его вожатая стала первой большой лю­
бовью. Товарищи знали об этом и никогда 
не позволяли шуток в его адрес.

Разговор во время первой встречи носил 
поначалу сумбурный характер. Юношам хо­
телось поделиться с Клавой и Милой пере­
житым. Олег рассказывал об истребительном 
отряде, возмущался тем, что, разбитый на 
малые группы, он не смог участвовать в улич­
ных боях. Лева, перебивая товарища, пытался 
поведать о виденном на дорогах, когда вместе 
с Сашей, возвращаясь из Ленинграда, они 
пешком шли от Пскова до Острова, о том, как 
фашист стрелял в него, но промахнулся. 
Митрофанов вскоре прервал друзей:

— Хватит трагических воспоминаний. 
Поплакались в жилетку, и хватит. Не за тем 
пришли, Клава,— обратился он к Назаро­
вой,— говори, что делать будем?

— Ну а ты как разумеешь?
— Быть вместе. Бить врага.
— Правильно, Саша. Все мы друг друга 

знаем. Верим друг другу. Вот вместе и будем 
сражаться с фашистскими гадами.

— До самой смерти! — горячо воскликнул 
Судаков.

— Зачем, Левушка, до смерти,— мягко 
поправила его Мила.

— До победы нашего правого дела, как 
сказал товарищ Сталин.

— Будем считать, что с сегодняшнего дня



мы отряд Красной Армии в тылу врага,— 
продолжила свою мысль Клава.— Отряд 
действующий. Задач у нас первоочередных 
три: добыть оружие, наладить выпуск листо­
вок и привлекать новых бойцов.

- Оружие достать нетрудно, начнем со­
бирать его на окраинах города,— предложил 
Судаков,— да и выкрасть у врага не возбра­
няется.

— Только действовать не так, как это сде­
лал ты, прервал его Митрофанов.— Выхва­
тить винтовку у зазевавшегося часового 
днем — дерзко, но неумно. Не обижайся, 
Левка.

- И листовки расклеивать днем тоже не 
дело, Саша. Не обижайся, дружок.

Клава, откуда ты знаешь об этом?
— А ведь могла и не одна я узнать. Так 

что давайте все будем соблюдать конспира­
цию, как в фильмах о Максиме большевики 
ее соблюдали. Ну а кого пригласим на наш 
второй сбор?

— Сашу Козловского из Ногина,— назвал 
первую кандидатуру Серебренников,— па­
рень отчаянный, да и отец у него партизан 
гражданской войны. Саша вместе с Аней 
Ивановой из Радобжи помогал детдомовцев 
через Великую перевозить, когда фашисты 
к городу подошли, а потом раненых красно­
армейцев переправляли.

— Козловский нам ни в чем не уступит,— 
поддержал Олег Митрофанов,— и друзья его 
закадычные Костя Дмитриев и Коля Михай­
лов — настоящие ребята. Летчиками мечтали 
стать. Знаю, что все трое после окончания
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занятий в школе подали заявления в авиа­
ционное училище.

— А Ванюшка Панфилов? — вопроситель­
но посмотрел на товарищей Судаков.

Молчун какой-то, школу бросил,— 
с сомнением в голосе отозвался Серебрен­
ников.

— Не все такие говоруны, как мы с 
тобой, — парировал Лева, — а школу он не 
бросил, а ушел из-за семьи. Работать стал 
в МТС.

Я — за. Пусть Лева поговорит с ним,— 
предложила Мила.— А сейчас решим еще 
один вопрос. С сегодняшнего дня мы, как 
правильно сказала Клава,— отряд Красной 
Армии, действующий в тылу врага. В каждом 
армейском подразделении есть командир. 
Должен быть он и у нас.

• — Клава,— в один голос сказали Саша, 
Лева, Олег.

Ну, коли так,— Клава встала с под­
оконника,— слушайте внимательно: наша
пятерка — штаб. Собираться вместе будем 
редко. Мы с Милой на днях поступим на ра­
боту к гитлеровцам. Чтобы бить врага навер­
няка, надо знать его планы, его карты. Позже 
пойдете работать и вы. А теперь по домам. 
Зря рисковать не надо. Скоро комендантский 
час. Но перед уходом споем,— Назарова и 
Филиппова приобняли ребят.— Мила, на­
чинай. Только тихонько.

В с т а в а й ,  с т р а н а  о г р о м н а я ,
В с т а в а й  н а  с м е р т н ы й  бой  
С  ф а ш и с т с к о й  с и л о й  т е м н о ю ,
С п р о к л я т о ю  о р дой !



Клава, Лева,.Олег, Саша подхватили песню: 
П у с т ь  я р о с т ь  б л а г о р о д н а я  
В с к и п а е т ,  к а к  в о л н а !
И д е т  в о й н а  н а р о д н а я ,
С в я щ е н н а я  в о й н а !

В доме над Великой песню пели негромко, 
но с каждым ее словом все громче стучали 
сердца молодых патриотов, поднявших пер­
выми в древнем городе знамя борьбы.

И она началась, эта борьба, неприметная 
поначалу, но настойчивая и упорная. Ок­
купанты насадили к этому времени и в городе 
и на селе органы местного самоуправления, 
которые занимались в основном передачей 
населению приказов военного коменданта и 
хозкомендатуры, а также контролем за их 
исполнением.

В полицейские команды, на должности 
старост и волостных старшин гитлеровцы 
набирали и назначали бывших кулаков и вся­
кий уголовный сброд, а в городах бургомист­
рами и служащими управ старались брать 
предателей из «образованных». В Острове 
таким отщепенцем стал преподаватель не­
мецкого языка одной из школ Дембский. В 
сентябре в городе появилась целая серия 
распоряжений начальника уезда Дембского. 
Они требовали от островичан «сдать портре­
ты коммунистических и большевистских дея­
телей», уничтожить «все книги по русской 
истории с 1917 года». И вот с некоторых пор 
с распоряжениями начальника уезда стали 
по ночам приключаться всякие превращения: 
то на тексте появляются написанные крупно 
красным карандашом слова «Смерть оккупан­
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там!», а то вовсе сверху наклеивалась совет­
ская листовка.

Однажды в управе перепутали документы, 
и в городе были вывешены распоряжения, 
адресованные старостам деревень. В них 
предписывалось все могилы германских офи­
церов и солдат обнести «оградой из березово­
го дерева». Читали новый приказ горожане 
с неизвестно кем сделанной припиской: 
«Вместо креста вбить в землю осиновый кол».

Дембского вызвали в ГФП. Обер-лейте- 
нант гестаповец ткнул ему под нос бумагу и, 
задыхаясь от злости, закричал:

— Вот чему ты учил свой ученик!
Дембского чуть не хватил удар, он едва

пролепетал:
— Нет, нет. Писал бандит из леса.
Обер-лейтенант был ближе к истине.

Приписку сделал Олег Серебренников, прав­
да, учился он в другой школе.

Листовки, сброшенные с советских само­
летов, попадались редко, другая информация 
о положении на фронтах была скудной. Но 
Назарова требовала от своего штаба не 
прекращать распространение «Листов прав­
ды». Так называли в Острове и в пригородных 
деревнях сообщения подпольщиков. Главным 
составителем их был Судаков. Клава настав­
ляла его:

— Наши сообщения — взрывы гранат для 
врага. А ты лучше всех можешь написать 
сильные, зажигающие слова, когда у нас нет 
новых данных. Надо призывать к неподчине­
нию оккупационным властям, рассказать о 
непоколебимой стойкости Ленинграда. Го-
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род-то наш питерский, а мы. комсомольцы 
ленинградские. Старайся, Левушка, ведь ты 
у нас почти поэт.

И Лева старался. Листовки и впрямь «пах­
ли порохом», как однажды точно подметила 
Мила.

Подпольщики хорошо вооружились. Глав­
ными поставщиками винтовок, гранат, шты­
ков, кинжалов были Козловский, Дмитриев, 
Михайлов. Александр Козловский оправды­
вал репутацию отчаянного храбреца. Однаж­
ды он вез в город на велосипеде в портфеле 
несколько гранат. У цепного моста его остано­
вил гитлеровец и стал автоматом показывать 
на портфель: покажи, дескать. Александр 
расстегнул его, достал яблоко, протянул сол­
дату и, тыкая себя в грудь, спокойно сказал:

Я есть полицай. Везу яблоки господину 
офицеру. Он приезжал в нашу деревню. По­
лицай я.

Немец надкусил яблоко и, не поняв ничего 
из того, что говорил ему Козловский, кроме 
слова «полицай», махнул автоматом в сторо­
ну моста:

— Гут, полицай, гут.
Вечером дома, выслушав рассказ сына, 

Николай Семенович спросил:
Ну а если бы солдат заставил тебя вы­

трясти портфель?
- Я выхватил бы гранату. Конец ему...

И тебе, сынок.
Скорее всего.
Так вот, Саша, не отвага это, а чесотка 

нервов. И себя угробил бы, и товарищей под­
вел. Обязательно нужно было ехать днем I
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и через цепной мост? Нельзя было утречком 
и на лодке?

— Можно,— тихо ответил Александр,— 
виноват, папа.

Отец и сын Козловские были большими 
друзьями. В молодые годы Николай Семе­
нович партизанил в лесах под Лугой, бил 
белых, сражаясь под командованием Яна 
Фабрициуса. Он знал круг интересов сына и 
умело направлял их. Не только разрешал 
малолетнему Саше прыгать с откоса в воду, 
но и построил специальную вышку для него 
и его товарищей. Другие ребятишки еще с 
санками расстаться не могли, а Саша уже 
шагал рядом с отцом на лыжах. В 16 лет он 
легко переплывал в непогоду Великую, был 
призером на районных лыжных соревнова­
ниях.

Отец и сын прочли вместе много книг, 
особенно любили произведения Н. А. Некра­
сова. Саша еще мальчиком выразительно 
декламировал отрывки из его стихотворения 
«Крестьянские дети». Николай Семенович 
часто говорил о сыне: «Сашок-мужичок, в 
больших рукавицах, а сам с ноготок!»

Александр сказал отцу о своем участии 
в подпольной комсомольской организации. 
С тех пор Николай Семенович, ни разу не 
спросив сына, кто его товарищи, стал их со­
ветчиком. Да и не только советчиком. Долж­
ность старшего Козловского до войны была 
скромной — техник-строитель,— но имела 
свои преимущества; со многими людьми свела 
в свое время. Осенью сорок первого Николай 
Семенович осторожно возобновил некоторые



знакомства. Через верных людей в сошихин- 
ские леса отправлялось оружие, собранное 
подпольщиками. Удалось надежно укрыть 
нескольких красноармейцев, пробиравшихся 
к линии фронта. В доме Козловских нашли 
приют до выздоровления двое раненых: 
красноармеец и лейтенант медицинской 
службы.

Установить контакты с ранеными воинами 
Красной Армии подпольщикам помогала мать 
Олега Серебренникова — Анастасия Ива­
новна. Жена большевика с 1918 года (Алек­
сандр Александрович Серебренников ушел 
на фронт в первые дни войны), врач по про­
фессии, она не могла бросить на произвол 
судьбы людей, которых оккупация Острова 
застала на больничной койке, и продолжала 
работать в больнице. Анастасия Ивановна 
знала, что больница стала убежищем для 
раненых красноармейцев. Отважная жен­
щина уничтожила их форму и составила 
истории «болезней». Когда они выздоровели, 
Клава и Олег принесли им гражданскую 
одежду, вооружили и ночью вывели за город.

Впоследствии с помощью Серебренниковой 
многие юноши и девушки (в первую очередь 
подпольщики) избежали угона в Германию. 
Анастасия Ивановна выдала им справки о 
заразных заболеваниях.

Иногда в городскую больницу гитлеровцы 
направляли некоторых военнопленных. Наза­
рова устроилась работать туда медицинской 
сестрой с целью наладить с ними связь. Одна­
ко появляться подпольщикам в больнице, 
встречаться с Клавой стало рискованно —



уж слишком много было любопытных глаз. 
И тогда Назарова ушла из больницы и заре­
гистрировалась в полиции как ученица част­
ной портновской мастерской Семеновой.

Оккупационные власти поощряли частно­
собственническую инициативу, разрешали 
кустарные промыслы. Мастерские и различ­
ные артели росли в городе как грибы — не­
сколько десятков портняжных и сапожных 
мастерских, четыре жестяные, четыре бон­
дарные, три слесарные, пять парикмахер­
ских и другие ремесленные предприятия. 
Лучше что-то мастерить и этим добывать 
средства на жизнь, чем работать в учрежде­
ниях «нового порядка» или попасть на торфо­
разработки — так рассуждали жители города.

Филиппова стала работать в столовой хоз- 
комендатуры. Фельдфебель, занимавшийся 
подбором работниц, считал, что обслуживать 
хозяев города должны только симпатичные 
девушки. Ее взяли на работу охотно.

Нелегко дались Миле первые дни работы. 
Среди подобранных фельдфебелем женщин 
были и такие, которые гнались не за куском 
хлеба, а за расположением господ офицеров. 
Их не следовало гнушаться, чтобы не вызвать 
подозрений. На улице многие знакомые ре­
бята перестали здороваться с Филипповой, 
а то отпускали и нелестные эпитеты. «Фа­
шистская прислужница» — наиболее мягкое 
выражение из тех, что слышала Мила.

Филиппова будто не замечала колючих 
взглядов, словно не слышала обидных слов. 
С утра до вечера она пропадала на кухне, 
изо всех сил старалась угодить шеф-повару:



часами убирала грязь, скребла полы, чистила 
картофель, выносила помои, на грубость от­
вечала улыбкой. Усердие молодой женщины 
было замечено и вознаграждено: вскоре Фи­
липпову перевели в офицерский зал. Мила 
стала официанткой и получила ночной про­
пуск.

В городе по распоряжению коменданта 
должна была начаться демонстрация кино­
фильмов для населения. Огромные афиши 
обещали островичанам «путешествие в ска­
зочный мир на земле». Большинство лент 
было сфабриковано ведомством Геббельса 
и предназначалось для показа в оккупирован­
ных гитлеровцами странах. Они восхваляли 
жизнь в рейхе, мощь немецкого оружия, 
фюрера.

Показ фильмов, однако, не состоялся. На 
складе, где хранились ленты, вспыхнул по­
жар. Погасить его не удалось, хотя недавно 
поступивший в кинотеатр молодой механик 
Будаков очень старался. Осеннее пальто юно­
ши прогорело в нескольких местах. Леве, 
конечно, было его жаль, но лучшего алиби 
не придумаешь.

Второй, более крупной диверсией подполь­
щиков в 1941 году стал поджог в декабре 
здания родной школы. В ней разместилась 
полицейская часть, прибывшая в Остров для 
борьбы с партизанами. Сгорело не только 
щаиие, но и военное снаряжение, боеприпасы 
карателей.

Пожар совпал с ударами партизан, чекист­
ских и армейских спецгрупп на железных 
дорогах Дно — Псков и Резекне — Остров —■



Псков. Начальник тылового района группы 
армий «Север» приказал командиру 281-й ох­
ранной дивизии Байеру (ее штаб находился 
в Острове) принять чрезвычайные меры. 
На всех станциях были увеличены гарнизоны 
солдат численностью до роты, усилена пат­
рульная служба. По свидетельству американ­
ского историка Хауэлла, «дивизию охватил 
такой страх, что было приказано к 15 января 
1942 года всеми силами укрепить район, 
прилегающий к Острову».

Организация островских молодогвардейцев 
росла. Она не делилась на «пятерки» или 
«десятки» во главе с руководителем, как это 
было в подполье крупных городов. Филиппо­
ва, Митрофанов, Серебренников, Судаков, 
Иванова, Козловский, Михайлов и Дмитриев 
имели каждый в своем активе двух-трех на­
дежных товарищей, и те при надобности вы­
полняли задания организации.

Конспирация соблюдалась строго, а ведь 
только Назаровой и Филипповой было больше 
двадцати. Все остальные — чуть постарше 
ребят, сидящих в наши дни за партой в школе, 
носящей имя Героя Советского Союза Клав­
дии Назаровой. Чуть постарше и чуть постро­
же. Юность в приграничном городе, дружба 
с бойцами принесли свои плоды: умение
стрелять по-ворошиловски, хранить тайну, 
быть бдительным — все пошло подполь­
щикам на вооружение. В небольшом городке 
трудно остаться незамеченным, не вызвать 
подозрения у многочисленных агентов абвера,$ 
ГФП, у офицеров охранных войск. А ведь ни 
одна явка подпольщиков, ни один склад ору



жия не были обнаружены. Ни разу организа­
торы диверсий (забегая вперед, скажем — 
их было немало в 1942—1943 годах) не попа­
ли в руки полевой жандармерии.

Собирались вместе редко. В 1941 году два 
раза: первый — все ядро на квартире Наза­
ровой, второй — только члены штаба у Анас­
тасии Ивановны Серебренниковой в день 
рождения Олега.

Филиппова, убирая зал после очередной 
попойки интендантов охранной дивизии, 
среди бумажного мусора обнаружила стра­
ницу ленинградской газеты «Смена» с отче­
том о комсомольско-молодежном митинге 
в Таврическом дворце. Газета была двухне­
дельной давности, но сообщения, напечатан­
ные в ней, свидетельствовали о несокруши­
мости Ленинграда. Как раз в эти дни фашист­
ская газетенка с кощунственным названием 
«За родину» напечатала статью «Танки фю­
рера на улицах Петрограда». Узнав о наход­
ке Милы, Клава дала сигнал к «большому 
сбору».

К приходу товарищей Клава положила на 
стол лото и карты. Заглянет немецкий пат­
руль — молодежь развлекается играми, раз­
решенными властями.

Когда садились за стол, Николай Михайлов 
вынул из кармана горсть серебряных мо­
нет.

Какая же игра без денег? Проверят — 
не поверят господа полицаи.

Где ты насобирал столько? — удивилась 
Филиппова.

Это гонорар мне и моим компаньонам
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от начальника уезда Дембского,— с напущен­
ной важностью ответил Николай.

Да не темни ты, Колька,— не выдержал 
Судаков,— говори толком.

— Читать приказы начальства нужно. 
Что сказано в последнем распоряжении 
господина Дембского? Не знаете? А там есть 
пункт о необходимости начать борьбу с кры­
сами. Не угодили они новым властям. За каж­
дый сданный крысиный хвост и выдается 
пятьдесят копеек серебром. Вот я и охотился 
с ребятишками за крысами. Тяжелая охота. 
Это тебе, Лева, не динамку в кино крутить.

А толк какой,— не унимался Судаков,— 
деньги небольшие.

Толк у меня в кармане. Записка нашему 
старосте от уездного начальства, чтобы он 
меня в пример другим ставил. Значит, я те­
перь самый что ни на есть благонадежный 
человек.

Ну, Колька, ты даешь! — сдался Су­
даков.

— Это еще не все,— лукаво улыбнулся 
Козловский,— рассказывай, что дальше было.

А дальше состоялась приятная встреча. 
Только я вышел из управы, а на дороге офи­
цер стоит. Толстый как бочка и важный как 
индюк. А в том же распоряжении Дембского 
есть приказание под номером 25. Оно обязы­
вает население кланяться при встрече с не­
мецкими офицерами. Что делать? Не покло­
нишься — худо, за мной из окна наблюдают, 
Деваться некуда. Шагнул к офицеру и го­
ворю: «Гутен таг, паскуда вонючая. Чтоб 
тебя разорвало, бегемот несчастный, вместе
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с твоим Гитлером». Первые слова и послед­
ние сказал громко, остальные вполголоса. 
И поклонился низко. Он мне в ответ как 
гаркнет: «Хайль Гитлер!» Я аж подскочил.

Все рассмеялись. В комнату вошла Евдокия 
Федоровна. Клава попросила ее:

— Пойди, мама, погуляй около дома, по­
жалуйста. Гости наши собрались все. Предуп­
реди, коль незваные появятся.

Когда мать ушла, Клава обратилась к то­
варищам:

— Друзья, у нас сегодня радость. Есть точ­
ное подтверждение — Ленинград не по зубам 
фашистам. Вот газета наша молодежная. 
Она сообщает о митинге молодых ленин­
градцев в Таврическом дворце. Рядом в саду 
упала фашистская бомба, но наши товарищи 
иод грохот разрыва дали клятву:

«Город наш не станет подневольным, 
Вудет вновь он песнями звенеть.
Будет вечно красный флаг над Смольным 
Гордо и победно пламенеть».

Это и наша с вами клятва, друзья. Пусть 
газету прочтет каждый, поделится дома ра­
достью с родными, а завтра на работе ненаро­
ком опровергнет вранье гитлеровцев о паде­
нии Ленинграда.

«Смена» долго ходила по рукам, все пере­
писали пламенные слова из выступления на 
митинге гшсателя-балтийца Всеволода Виш­
невского: «Будьте достойны высоких героев, 
которые умели биться за Родину, честь и 
правду, умели идти в огонь, на муки и испы­
тания... Так вперед же, товарищи, вперед, 
Юность! Вперед, ленинградцы! Вспомним о



том, чье имя носит великий город: о неустра­
шимом Ленино, и ринемся вперед, всеми си­
лами. Мы можем победить! Должны! И по­
бедим!..»

Зима в тот год наступила рано. Ледяной 
покров быстро сковал и Великую; на доро­
гах снежные наметы. Запахнулись в бело­
снежные шубы сошихинские леса.

Вьюжная декабрьская ночь. На улице не 
видно ни зги. Город словно вымер, и только 
в помещении, где ужинают гитлеровские офи­
церы, светло и шумно. Из-за столиков несут­
ся пьяные крики и приказания официантке:

— Фрейлейн Мила, еще пива!
— Фрейлейн, бифштекс!
Филиппова быстро скользит между столи­

ками. Улыбаясь, подает пиво, коньяк, горя­
чее.

Наконец кутеж окончен. Перемыв посуду, 
Филиппова уходит из столовой. В руках у 
нее ночной пропуск и сверток — «ужин офи­
циантки». Долгий и странный путь к дому 
проделывает «фрейлейн Мила». И с каждой 
новой улицей сверток становится меньше и 
меньше... Утром следующего дня сотни людей 
с радостью читали расклеенные по городу 
листовки о разгроме фашистских войск под 
Москвой.

...Неделю гуляет метель по Псковщине,! 
Замела она сугробами не только проселочные 
дороги, но и шоссе. А из Острова в Опочку 
нужно доставить срочно снаряды. Хозяйст­
венная комендатура отправила в ночь конный 
обоз в несколько десятков подвод до Новго- 
родки, где его встретят машины. В число



отобранных ездовых «случайно» попал Костя 
Дмитриев.

Путь не близкий — добрых 30 верст. Трое 
солдат, сопровождавшие обоз, держатся вмес­
те — партизан боятся. Один из них «случай­
но» обнаружил на подводе Дмитриева бутыль 
самогона. Позвал приятелей погреться. А у 
охраны, десятка полицаев, тоже нашлось 
чем глотку смочить. Сбились кучкой, стакан 
за стаканом потягивают. Крепчает мороз. 
Кутаются в рваные шубы ездовые. А Дмитри­
ев только этого и дожидается. Осторожно 
в снежные сугробы скатываются снаряды 
с одной подводы, с третьей, с пятой... Риск, 
как известно, пьянит, но Костя помнит стро­
гий наказ Филипповой: «Рискуй, но не до 
безрассудства». На его подводе все снаряды 
целы, и он на глазах солдат. Не придерешь­
ся...

Весна принесла на берега Великой новое 
горе. Гитлеровцам не помогли пропагандист­
ские ухищрения в их вербовке рабочей силы 
па заводы Германии и батраков в юнкерские 
поместья. В Островском и соседних с ним 
районах изъявили согласие единицы, а тре­
бовались тысячи. И тогда появился приказ — 
отправку производить в принудительном 
порядке. Началась охота на людей. «Завербо­
ванных» таким образом размещали в бывшем 
лагере для военнопленных. Последних час­
тично уничтожили, а основную массу напра­
вили в концлагеря.

Штаб подполья решил попытаться помочь 
угоняемым в Германию. Назарова нредложи-
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ла Козловскому и Ивановой пойти с этой 
целью на службу в полицию.

— Тебе легче втереться в доверие к этим 
ублюдкам-полицаям,— говорила Клава Алек­
сандру.— На гармошке играешь — раз. Исто­
рии всякие «заливать» можешь — два. С ору" 
жием обращаешься не хуже армейского стар­
шины — три.

— Раз надо, так надо,— согласился Коз­
ловский.

— А я не хочу работать у фашистов,— сер­
дито заявила Иванова.— Ведь каждый чест­
ный человек будет полицейской шлюхой 
называть. Не смогу я притворяться.

— Должна научиться. Ты думаешь, Фи­
липповой легко. Ее обзывают наши люди по- 
разному. Ей очень обидно, но она терпит.

Аня прочла в глазах подруги немой укор, 
вздохнув, сказала:

— Согласна, Клава. Прости. Это так просто 
с языка сорвалось.

Через неделю Козловский с винтовкой за 
плечами уже ходил вокруг лагеря, покрики­
вал на горемык, загнанных за колючую про­
волоку. В охране было еще двое. Пожилой 
полицай, глядя на Александра, зло процедил 
сквозь зубы:

— Ишь старается стервец. Грехи комсо­
мольские замаливает.

— Чего шипишь,— заступился за Козлов­
ского второй страж.— Тебе-то своих грехов 
не замолить. Парня не трожь. Его сродичи 
Дембского прислали. Да и на гармошке он 
наяривает здорово, когда наш брат шнапсом 
немецким совесть заливает.



Надо ж, какой ты совестливый.
—* Да уж не тебе чета.
— Это почему ж?

Сословия мы разного. Я хоть вор, но 
не предатель, как ты. Красноармейцев нем­
цам не выдавал. Крови нет на мне.

— Ну ты, смотри у меня.
Смотри и ты. Маслину в бок — и амба.

Полицаи, переругиваясь, повернули за 
угол. Козловский быстро приоткрыл дверь 
проволочной ограды... Когда стемнело, не­
сколько парней бежали из лагеря.

Перед отправкой в Германию сотни юно­
шей и девушек были переведены в пересыль­
ный Симанский лагерь на берегу Великой. 
Пополнялся он ежедневно. Филиппова под­
слушала за обедом разговор двух гитлеровцев 
с начальником железнодорожной станции 
о дне отправки. Сообщила Козловскому. 
Александр решил посоветоваться с отцом.

Кто будет конвоировать отправляемых 
н время выхода их из лагеря? — спросил 
Николай Семенович.

Отправка рано утром, чтобы родители 
городских не увязались провожать. А кон­
ной — полицаи, значит, и сын твой.

Не горячись, Саша. Это как раз и хоро­
шо, что не гитлеровцы, а полицаи будут в кон­
вое. И сын мой тоже.

Что ж тут хорошего, отец?
А то, что в вашей казарме в ночь перед 

отправкой не обойдется без пьянки. Утром 
конвоирам потребуется опохмелиться. А где 
они шнапс или самогон найдут так рано? Тут 
гы и объявишь: «Обнаружил, хлопцы, пять



бутылок, спрятал в пустом патронном ящике 
какой-то сукин сын». А пьяные конвоиры 
уже не конвоиры. Пусть разбегаются ребята 
и девчата, не мешкают. Только...

— Что «только»?
— Рисковать придется, сынок. Ночью с 

оружием конвоя повозиться следует...
Все так и получилось, как предполагали 

Козловские. После выхода из лагеря пьяные 
конвоиры держались кучей. Некоторые усе­
лись на подводы с немудреными вещичками 
угоняемых в Германию. Зато усердный по­
лицай Козловский бегал то с одной, то с дру­
гой стороны колонны.

— Шнель! Шнель! — раздавались его 
громкие повелительные окрики, но кое-кто 
слышал и другие слова, сказанные тихим 
шепотом: «За базарной площадью разбегай­
тесь. Винтовки конвоя испорчены».

Замысел подпольщиков удался. Боль­
шинству конвоируемых удалось скрыться. 
Исчез и ящик со списками угоняемых и дру­
гими документами. Об этом позаботилась 
Иванова, помогавшая лагерному начальству 
их оформлять. Сама Аня осталась вне подоз­
рений. Вскоре она перешла работать в управ­
ление дорог. У подпольщиков появилась воз­
можность взять под наблюдение основные 
шоссейные магистрали: Остров — Опочка — 
Невель (Ленинградское шоссе) и Остров — 
Каунас.

Ушел из полиции и Козловский, сослав­
шись на болезнь матери. И почти сразу отпра­
вился вместе с Владимиром Алферовым в 
далекий путь — во Вторую бригаду Л енин-



градских партизан. Александр дружил с Вла­
димиром давно, знал о его рейде с тремя то­
варищами по деревням вокруг Острова. Более 
того, целую неделю укрывал Владимира у 
себя дома, когда гитлеровцы проводили обыс­
ки в поисках смельчака, нападавшего на их 
пособников в сельской местности. Однако 
в разговорах с приятелем Козловский хотя 
и говорил о делах подпольщиков, но о штабе 
подполья не рассказывал. Клава в свое время 
предупредила: «Алферов — парень отваж­
ный и честный, но у него свой круг знакомых. 
Их мы хорошо не знаем. Подождем полностью 
раскрываться».

Весной 1942 года начальник тылового рай­
она группы армий «Север» генерал Рокк 
отдал приказ подразделениям «Пропаганда 
компании» (своего рода роты пропаганды) 
поднять шум вокруг декларации Гитлера о 
земле. Она объявляла замену общинного 
землепользования индивидуальным. В много^ 
численных листовках, в плакатах-воззва­
ниях, в газетах оккупационных властей этот 
акт расценивался как благодеяние фюрера 
русским крестьянам. В Пскове, Порхове, 
Иоворжеве, Опочке в церквах священники 
(и большинстве своем из белогвардейского 
отребья, заранее подготовленные в Риге) 
отслужили благодарственные молебны во 
здравие Гитлера.

Оглашение декларации о земле в Острове 
было приурочено к религиозному празднику 
троица. После богослужения в храме на пло­
щади согнанным жителям был зачитан гит­
леровский манифест. На следующий день в



фашистских газетенках «Островский вест­
ник» и «За родину» появились отчеты под 
хлесткими заголовками «В возрождающемся 
Острове». Некто Петрович, захлебываясь от 
собачьей преданности к оккупантам, пере­
старался. Он писал: «...за рядами германских 
войск толпа островичан и соседних с городом 
крестьян...» Ничего не скажешь — хорош 
манифест, коль рядами войск пришлось от­
городить благодетелей от «счастливых» обла­
дателей земельных наделов.

Волостные старшины и старосты деревень, 
выполняя волю оккупантов, принуждали 
крестьян начать весенне-полевые работы. 
Тем, кто согласится работать, гитлеровцы 
обещали помочь машинами и сельскохозяй­
ственным инвентарем. С этой целью в здании 
бывшей машинно-тракторной станции была 
организована ремонтная мастерская. Пришел 
наниматься туда и Иван Панфилов.

— Что умеешь делать? — спросил на- ; 
чальник мастерской пожилой немец из 
фольксдойч.

- Слесарь я, могу быть и сварщиком.
- Ты комсомол,— кольнул его недобрым 

взглядом немец.
Все мы раньше кем-то были, — ответил 

спокойно Иван.
Будешь слесарем. Старайся. За хоро- , 

шую работу получишь паек.
— Благодарствую. Буду стараться,— но-; 

обещал Панфилов.
И он старался. В конце каждой недели 

сообщал Назаровой через Серебренникова, 
сколько тракторов, отремонтированных с его



помощью, не дойдут до места назначения. 
Знал технику Панфилов преотлично и умел 
оставить незамеченной такую неисправность, 
которая через некоторое время выводила 
машину из строя. Пайка Панфилов не полу­
чил и летом был уволен, как значилось в при­
казе, «за плохое знание методов ремонта».

В дни подготовки гитлеровцами второго 
штурма Ленинграда Остров был забит поле­
выми войсками. Действовать подпольщикам 
теперь приходилось в особо трудных усло­
виях. Кроме охранной дивизии и тайной 
полевой полиций в городе обосновались 
контрразведывательная группа абвера и 
эмиссары зондерштаба I’ («особый штаб Рос­
сия»). В их задачу входило выявлять под­
польные антифашистские группы, советских 
разведчиков. Действовали они под маской 
сотрудников различных хозяйственных и 
культурных учреждений, пытались создать 
своего рода «пятую колонну» среди населе­
ния оккупированной территории.

Тыловой базой войск, сосредоточенных 
в Острове, стал на это время город Опочка. 
Туда прибыли дополнительные подразделе­
нии охранной дивизии и эмиссары зондер- 
ппаба Р. Представительство его находилось 
в Пскове.

Генерал Рокк приказал коменданту Остро­
ва Карлу Зассу: «...в городе должны быть 
идеальный порядок и спокойствие». Но спо­
койствия не было. Листовки, наклеенные 
поверх распоряжений гитлеровских властей, 
частые перебои в подаче электроэнергии в 
воинские части (дело рук Серебренникова



и Судакова), порча средств связи (удалось 
даже вырезать кабель, подведенный к штабу 
охранной дивизии) убедительно свидетель­
ствовали: есть сила, противодействующая 
оккупантам.

В городе между тем каждый день по вече­
рам в офицерском казино и ресторане играла 
музыка. Офицеры, ждавшие со дня на день 
отправки своих частей к Ленинграду, желали 
веселиться. Сотрудники ортскомендатуры, 
организуя им развлечения, с ног сбивались 
в поисках дам для танцев. Однажды Сереб­
ренников, вызванный для исправления 
повреждения световой проводки в ресторане, 
увидел, как веселятся господа офицеры. 
Рассказывая об этом, он с отвращением го­
ворил Филипповой:

— Повидал заморских красавиц со свасти­
кой на гимнастерках и платьях. Видел, как 
они демонстрйровали свои бедра. Ну черт 
с ними, они —- немки. Но и наших было не­
сколько штук. Намазанные и под хмельком. 
Как можно так, Мила?

- И хуже бывает, Олежка. Ты ведь много 
книг прочитал. Мне Анастасия Ивановна 
говорила об этом на твоем дне рождения. 
Значит, должен знать, что в трудные времена 
всегда находились люди, пасовавшие перед 
тяжелыми испытаниями. Вот и в нашем горо­
де нашлось несколько девиц, не устоявших 
перед соблазном.

— Знать-то знаю, Мила, да никак не вя­
жется их прошлое с настоящим. Была там 
одна интересная девушка, держалась достой­
но, но танцевала охотно.



Нс знаешь, кто она?
I оворил мой напарник :— будто фолькс- 

дойч, не то Маргер, не то Байгер.
А, Байгер,— улыбнулась Филиппова.
Точно. А ты чего улыбаешься?
Просто так. Подумала: не влюбился 

ли наш гордый Олег в фольксдойч Байгер.
Да ну тебя,— смутился Серебренни­

ков...
Разведчицы Круглова и Бойкова попали 

в Остров без большого труда. У Зины на ру­
ках была справка о болезни и документ кан­
целярии воинской части о том, что она ра- 
оотала в Россонах и ей разрешен проезд к 
родным в Остров в связи с болезнью. У Круг­
ловой оставалась старая легенда. Брат Бойко­
вой служил охранником в тюрьме. По настоя­
нию отца он помог девушкам прописаться.

Получив паспорта, разведчицы устроились 
на работу: Бойкова — уборщицей в воинскую 
часть, Круглова в бюро по найму рабочей 
силы. Зоя на другой день своего появления 
на службе охотно приняла приглашение на 
танцы от сотрудника ортскомендатуры. Под 
вечер следующего дня ее видели на улице 
в компании гитлеровских офицеров, шумно 
вывалившихся из казино. Она заразительно 
смеялась, сидя в автомобиле рядом с майором, 
приехавшим в Остров из штаба фронта. Даже 
переводчик воси но-полевой комендатуры, 
рьяно исполнявший свои холуйские обязан­
ности, не выдержал и завистливо бросил:

Ну и дока.
Но роду службы Круглова вместе с началь- 

ством биржи труда (так в городе называли
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бюро, где работала Зоя) выезжала в окрест­
ные деревни. Там она собирала дополнитель­
ную разведывательную информацию. Но 
передать ее в Центр было исключительно 
трудно. Дом Бойковых стоял на низком месте. 
Приходилось выбрасывать антенну на кры­
шу и поднимать на шест. Ночной эфир был 
наполнен радиосигналами. Времени на уста­
новление связи оставалось в обрез патрули 
гитлеровцев пронизывали город вдоль и по­
перек. И все же удалось передать в Центр 
четыре радиограммы, содержащие данные 
о местонахождении крупных складов боепри­
пасов, о наличии в Острове до 20 тысяч сол­
дат, о подразделениях дивизии «Бранден­
бург» о количестве самолетов на главном 
аэродроме, номера частей и фамилии их 
командиров, отправленных в первую очередь 
к Луге.

Круглова, помня указание Злочевского, 
решила побыстрее встретиться с Филипповой. 
Мила в свою очередь, узнав от Серебреннико­
ва о появлении в Острове Байгер, жаждала 
этой встречи и... боялась ее. Однажды, за 
полночь, когда она, усталая, возвращалась 
с работы, ее окликнули из подъезда полу­
разрушенного дома:

— Фрейлейн Филиппова.
Мила машинально достала ночной пропуск.. 

Потом, сообразив, что вряд ли патруль знает 
ее фамилию, опасливо подошла к подъезду. 
Там стояла Байгер. В тусклом свете луны 1

1 Д и в и з и я  п р е д н а з н а ч а л а с ь  д л я  к а р а т е л ь н ы х  а к ц и й .  
О с н о в н ы е  ее  ч а с т и  п о  п л а н у  о п е р а ц и и  « С е в е р н о е  с и я н и е »  
д о л ж н ы  б ы л и  н а ч а т ь  к р о в а в ы й  т е р р о р  в  Л е н и н г р а д е .130



лицо ее светилось, как тогда при первом зна­
комстве у вражеского аэродрома в перелеске. 
Байгер спросила:

— Узнаешь?
— Узнаю.
— Верила, что найду тебя.

Да. Ты от наших? — бросила пробный 
камушек Мила.

— От своих,— поправила Круглова.— А 
ты чего так поздно?

— Раньше не отпускали. Комендант уст­
роил проводы офицерам из дивизии «Бран­
денбург»,— бросила второй камушек Мила.

- А мне это ни к чему,— спокойно отве­
тила Круглова.

А ты передай это нашим.
- Кому «нашим»?

Ну, своим,— Мила не выдержала и го­
рячо сказала: Не надо так. Ты ведь...

- Фрейлейн Байгер,— не дала ей догово­
рить Круглова и, взяв под руку, предложи­
ла: — Я тебя немножко провожу.

Минут пять молчали. Потом Мила спро­
сила:

Ты веришь мне?
Да. Но больше об этом никому ни слова. 

Даже в портновской мастерской Семеновой. 
Истрепаться нужно чаще. И на людях. Не 
избегай увеселительных вечеров, ведь их 
сейчас разрешили проводить. Так надежнее.

Кому? — уже продолжая «игру», спро­
сила Мила.

Нашим! — Круглова обняла Филиппо­
ву, крепко поцеловала и быстро исчезла за 
углом дома.



В условиях особого режима начала осени 
1942 года штаб подпольщиков собирался 
редко. Серебренников, Судаков, Митрофанов 
поодиночке приходили в портновскую мастер­
скую к Назаровой для передачи важной ин­
формации. Встречаться Клаве с Милой было 
легче. У подпольщиков накопилось много 
ценных разведданных, но они не могли их 
передать — не было рации, да и некуда было 
передавать. Связь с партизанами сложилась 
неустойчивая. Местность вокруг Острова на 
многие километры безлесная, и партизанам 
базироваться здесь было трудно. Посланной 
Ленинградским областным комитетом партии 
весной 1942 года в районе Острова парт­
группе не удалось установить контакт с Наза­
ровой и ее товарищами. Клава с нетерпением 
ждала возвращения из партизанского края 
Александра Козловского и Владимира Алфе­
рова.

Как-то в разговоре Саша Митрофанов с 
горечью сказал Назаровой:

— Вот бьемся мы тут, как рыба об лед. 
Никто ни в армии, ни в Ленинграде не знает 
о делах наших. Обидно.

— Знают,— возразила Клава,— военно­
пленные, которых мы переправили к парти­
занам, рассказали про нас. Да и Козловский 
у них сейчас.

И все же нужно послать за линию фрон­
та наш отчет за год борьбы.

— Кому?
Мы же отряд Красной Армии в тылу 

врага, как ты говорила, значит, командова­
нию армии,— ответил Саша.



Назарова передала разговор с Митрофано­
вым Филипповой.

Иден неплохая, — поддержала Мила 
предложение, — тем бодее что у нас скопи­
лось много новых сведений. Можно послать 
также чистые бланки немецких документов, 
пригодятся для наших разведчиков. Попро­
буем?

Попробуем,— согласилась Клава.
И вот впервые в 1942 году Назарова устрои­

ла «большой сбор». Пришли Филиппова, 
Серебренников, Судаков, Иванова, Митро­
фанов, Михайлов, Дмитриев, Панфилов. 
Окна наглухо зашторили. Разговаривали 
вполголоса. Предложение о письме всем 
понравилось. Судаков зачитал его текст, 
составленный им по поручению Клавы. То 
было письмо-донесение о делах подполья, 
письмо-клятва не уронить знамя борьбы. 
Минуты две ребята сидели молча. Потом за­
спорили все разом: как переправить письмо 
Через линию фронта.

Знаю, каждый из вас согласится отпра­
виться в опасный и далекий путь, сказала 
Клава,—'но пойдет тот. кто его уже преодоле­
вал успешно. А вот, кажется, и он.

Раздался условный стук в дверь, и в комна- 
гу пошел Козловский. Ребята бросились его 
обнимать. Клава с Милой стояли в стороне, 
улыбаясь. Они уже виделись с Сашей.

Ты немножко опоздал,— обратилась к 
Козловскому Клава,— Скоро комендантский 
час Расскажи ребятам о главном, позже 
узнают о твоем походе подробнее.'

Добирались мы до партизан с трудом,—

I .¡.ч



начал свой рассказ Козловский,— карателей 
уж больно много близ партизанской зоны. 
Пришлось оружие в ход пускать. Партизаны 
в это время отражали крупную карательную 
экспедицию. Но самое важное известие, ко­
торое я вам принес, следующее: Красная
Армия здорово фашистов бьет под Старой 
Руссой, Демянском. А Ленинград держится 
стойко. Зимой там было очень голодно, а сей­
час стало иолегче. Мои устные сведения о I 
немцах в Острове пригодятся нашим. Мне 
об этом сказал начальник разведки парти­
занской бригады. Спасибо велел всем вам 
передать.

Клава встала:
— Спасибо и тебе, Сашок, за добрые вести.: 

И готовься снова в путь-дорогу. Вот прочти» 
эго письмо. Его нужно доставить командова-1: 
нию Красной Армии с некоторыми докумен­
там и.

— Да я хоть завтра пойду! — воскликнул 
горячо Козловский, быстро пробежав глазами ' 
текст письма.— Здорово придумали. Спасибо, ,' 
ребята, за доверие. Оправдаю его.

— Не спеши,— Назарова бережно положи-; 
ла письмо в конверт.— Пойдешь через неде'ЗИ 
лю. И не один. За линию фронта или к парти­
занам нужно переправить Еву Хайкину -Я  
дочь известного нам врача. Здесь ей грозит* 
неминуемая гибель. И двух военнопленных — ■ 
Овчинникова и Воронова. Они одному верно- ’. 
му человеку говорили о большом желании 
вырваться из города.

Ну, положим, они могли бы и раньше 
подумать об этом, - заметила Мила,— небось



но в лагере сидят, и надзор за ними не такой 
уж строгий полупьяные полицаи. Михай­
лов, кажется, видел их. Что скажешь, Нико­
лай? Можно ли им верить?

Не из боевых. Один столярничает, дру­
гой толи сапожник, то ли парикмахер. Овчин­
ников неразговорчивый. Воронов, напротив, 
язык за зубами некрепко держит.

Значит, отправляем четверых,— подве­
ла итог разговору Назарова,— а сейчас быст­
ренько, поодиночке по домам. Встречаемся 
у Козловских в день отправки, все, кроме 
Милы, Олега, Ивана и Саши Митрофанова.

Накануне ухода Козловский попрощался 
г родителями. Они решили перебраться на 
время из Ногина в другую деревню к родст­
венникам. Так для безопасности семьи на­
стоял Александр. Надежда Дмитриевна горь­
ко плакала и все время повторяла:

Храни тебя бог, сынок.
Николай Семенович подал сыну вчетверо 

сложенный лист кальки:
Спрячь подальшеДОто — труд послед­

них дней, моя помощь Красной Армии — 
план Острова с точным нанесением всех 
укреплений и огневых точек.

Как ты только сумел, папа! — востор­
женно воскликнул Александр.

Я ведь все-таки строитель, сынок. А 
теперь мой тебе совет и просьба: если будут 
оставлять в армии — оставайся и воюй до 
победы, а вернешься, коль нас с матерью 
не застанешь в живых, береги брата и сестру. 
Мал Витяшка еще, а Маргарита к нашему 
делу душой прикипела всякое может, 
случиться.



Дом Козловских стоял на берегу Великой 
окнами и к реке и в сад. Зайти в него можно 
было незаметно. Ева Хайкина пришла в су­
мерках. Маргарита накормила ее и уложила 
спать. Подойдя к брату, который чистил на­
ган, ласково сказала:

Иди поспи хорошенько, а я посижу, 
на всякий случай покараулю.

Спасибо, Маргарита, твоя правда, вы­
спаться в дорогу надо. Не забудь утром про­
верить, на месте ли лодка. На ней в полдень 
перевезешь к нам Назарову. Я из дому выхо­
дить не буду.

— И Назарова с вами! Вот как хорошо,— 
лицо Маргариты расцвело в улыбке,— а я-то, 
дуреха, думала, что она забыла, кем раньше 
была.

- Думала-передумала. Смотри не прого­
ворись кому-либо. И Клаву перевези, без вся­
ких вопросов. Ясно?

- Ясно, товарищ командир! — шутливо 
отдала Маргарита честь брату.

В полдень на следующий день в Ногинс| 
почти одновременно пришли Овчинников 
и Воронов. Назарова с Судаковым наблюдал^ 
за ними с противоположного берега. Зате»| 
Клава села в лодку, Лева спрятался в кустах 
Вскоре подошли Иванова, Дмитриев, Михай 
лов. Они решили проводить группу подальше 
за деревню. Назарова с Козловским уточнили 
маршрут. Клава рассказала ему, какие све 
дения о подполье следует передать за линию 
фронта, уточнили пароли, явку.

В поведении Овчинникова и Воронова 
чувствовалась какая-то неестественность



Назарова подошла к окну, возле которого 
они сидели, чуть-чуть насмешливо спросила:

О чем печалятся наши воины? Чай к 
своим идете.

- Да, так просто,— тихо ответил Овчин­
ников,— знамо, к своим.

К своим-то своим, да фронт далече,— 
с надрывом заговорил Воронов,— куда ни 
кинься — везде немец! Голова не крыша, 
сорвет — не приставишь.

Не берите такие мысли в дорогу. Все 
будет хорошо. Саша — надежный провод­
ник,— сдержалась Клава и, обращаясь ко 
всем, предложила:

Присядем по доброму русскому обычаю.
Посидели минуту молча. Пожав руки 

Козловскому, Овчинникову и Воронову, Кла­
ва обняла Хайкину и шепнула ей:

- Держись, девочка...
Волее двух часов прождал Судаков Наза­

рову. Едва лодка коснулась берега, Клава 
легко выпрыгнула из нее и тихо позвала:

Лева. '
Здесь я, отозвался Судаков.
Пошли.
Подожди. Клава, сейчас мы одни, и я 

давно хотел тебе сказать... Ты не представ­
ляешь...— Лева говорил сбивчиво, горячо, 
опустив голову,— что значишь для меня...

Левушка, не надо, девушка мягко 
коснулась ладонью его губ. Прошу: не
надо. Левушка, друг мой милый, подними 
голову, и пусть будет все по-прежнему. Нуж­
но думать о главном в нашей жизни. Все 
опальное— борьбе помеха.



Он отвел руку Клавы и горько промолвил:
— Пошли в город.
И все же, если бы юноша поднял голову 

и посмотрел в глаза любимой, он увидел бы 
в них ответное чувство.

Спустя несколько дней после ухода группы 
Козловского Круглова, встретившись с Фи­
липповой, сиросила:

Слышала об исчезновении двух военно 
пленных из города. Твоих друзей работа?

Моих. Двумя бойцами на фронте будет 
больше. Разве не так?

Выть может, и так. Однако мои друзья 
о таких военнопленных имеют особое мне­
ние. Раз человека не отправили в концла­
герь или на работу в Германию, а расконвош 
ровали, значит, он чем-то угодил фашистам 
или понадобился но какой-либо причине, 
пока неизвестной.

Нельзя так строго, Зоя. А если он врач,' 
как тогда? Кто-то ведь должен лечить нациях 
больных, раненых.

А разве те двое, кому вы помогли 
уйти,— медицинские работники? Нет. Когда 
твои товарищи, Мила, отправляли в лес воен­
нопленных из-за колючей проволоки, из боль! 
ницы — большое дело делали. А сейчас..« 
Ну да что говорить, сделанного не переде­
лаешь. Давно хотела спросить тебя что за 
человек Нина Бережито? Некоторые твои 
друзья близко знакомы с нею.

Нина появилась в городе с потоком бе-; 
женцев. Рассказывала о гибели родителей 
в дороге. Жили они не то в Латвии, не то в 
Литве. Работает в немецкой воинской части.

Ш !



Пользуется большим расположением одного 
из адъютантов командира. Но думается 
мне, — Филиппова лукаво посмотрела на 
Круглову,— Нина такая же беженка, как ты 
фрейлен Байгер. Хочешь познакомиться?

Пока нет. Однако заболтались мы с то­
бой, пора по домам. Вот возьми,— Зоя протя­
нула Миле большую коробку,— побалуй доч­
ку сладеньким. А под конфетами найдешь 
ленинградскую газету от 18 октября ii свежую 
сводку Совинформбюро. Прочти п расскажи, 
кому следует. Газету уничтожь. Тяжелые 
бои идут сейчас на Волге. Но защитники-, 
Сталинграда клянутся не пропустить врага, 
стоять насмерть, как ленинградцы.

Спасибо, Зоя. В праздник Октября да­
вай встретимся, хоть на полчасика.

Постараюсь, Мила...
Встретиться Филипповой и Кругловой не 

удалось. Утром П ноября 1942 года неожидан­н о  была арестована Назарова. Первым узнал 
об атом Серебренников и, несмотря па запрет 
приходить к Филипповой в столовую, прибе­
жал туда. Мила по его лицу поняла: случи­л о с ь  что-то страшное.

Взяли Клаву,— вымолвил, отдышав­
шись, Олег, — что будем делать?

Нужно предупредить Леву, Сашу, Не­
чаева. Пусть исчезнут на время из дома. Сде­
лай это Олег, немедленно. А я попытаюсь 
связаться с Аней. Она передаст Косте и Ни­
колаю наше решение.

Хорошо, Мила.
Не успел уйти Серебренников, как в столо­

вую буквально ворвался Судаков. Возбужден­
но заговорил: <

139



Мила, надо спасать Клаву! Ее увезли 
жандармы в машине.

Остынь, Лева, надо спасать прежде 
всего организацию,— твердо сказала Филип­
пова,— Только так и поступила бы на нашем 
месте Клава. Домой сегодня не приходи. Что 
будем делать, скажу завтра, если не арестуют 
и меня. А теперь иди!

Филиппова дождалась, когда шеф-повара 
вызвали к начальству, и позвонила в хозяйст­
венную часть полиции, куда в последнее вре­
мя перешла работать Аня. В ответ на просьбу 
позвать к телефону Иванову услышала ше­
пот:

Не звоните сюда больше. Ее увезли 
жандармы.

В полдень были арестованы Дмитриев, • 
Михайлов, Надежда Дмитриевна Козловская. ! 
Николая Семеновича задержали на базаре | 
двое агентов ГФП в штатском. В тюрьму бы- 1 
ла брошена и мать Клавы. Прошло трое су­
ток, но новых арестов не последовало.

Почему взяли одних, а других не тронули? 
Этот вопрос задавал себе каждый из остав­
шихся на свободе. Первым ответил на него 
Судаков. Арестовали тех, кто присутствовал 
при отправке группы Козловского в советский 
тыл. Что же тогда случилось с группой? 
Обстановку несколько прояснила записка 
Кругловой, переданная через надежных лиц 
Филипповой. В ней была одна лишь фраза:
«В тюрьму привезли ночью В. и О.». Брат 
Зины Бойковой проболтался об этом дома за 
ужином.

...Козловский, не раз ходивший на связь



с партизанами и за линию фронта, вел группу 
уверенно. Шли ночью лесными тропами, 
пробирались сквозь кустарник у больших 
дорог. Днем отсыпались в ельнике. Александр 
осторожно разведывал обстановку. В деревни 
заходили изредка, хотя Воронов и Овчинни­
ков настаивали на отдыхе в избах. Козловский 
помнил наказ отца: «Вы не местные партиза­
ны, группа маленькая, в деревне может слу­
читься и непредвиденное».

Под Демянском, ближе к фронту, стали 
чаще попадаться у дорог черные пятины -  
пепелища деревень, уничтоженных кара­
телями. Уже была слышна далекая артил­
лерийская канонада, когда группа нарвалась 
иа засаду. Дежурным был Саша, остальные 
спали. Он первым услыхал голоса людей, 
окружавших место их дневки в небольшой 
роще. Уходить было бесполезно. Козловский 
разбудил Овчинникова, Воронова и Хайкину. 
Приказал:

- Открываем огонь по поляне, а потом 
бегом, отстреливаясь, по ее кромке из рощи 
к лесу.

Укрывшись за ветвями молодой елки, Саша 
выстрелил несколько раз по мелькнувшим 
в кустах фигурам. В ответ раздалась автомат­
ная очередь. И шорох шагов впереди и слева.

- Стреляйте, стреляйте! — зло крикнул 
Козловский в сторону, где затаились Воронов 
и Овчинников.

И опять автоматная очередь. И шаги. Те­
перь уже и справа. «Хотят взять живьем»,— 
мелькнуло в голове. Саша подбежал к кусту, 
где спряталась Хайкина.



Девушка лежала неподвижно. В руке 
раздавленная ампула. В стороне, где находи­
лись Овчинников и Воронов, послышалась 
возня, кто-то вскрикнул. У Саши мелькнула 
мысль: «Наверное, попали снова в плен, тру­
сы несчастные». Бросился опять к молодой 
ели. Выстрелил. Лихорадочно выхватил из 
кармана ватника пакет (в нем находились 
письмо-донесение и план отца), разорвал его. 
А-гитлсровцы уже рядом. Идут трое в полный 
рост. Чувствуют — нет больше патронов у 
партизан. Прижался Саша к елочке. Приоб­
нял левой рукой, будто сказать хотел: «Не 
сердись, что боль причиню», правой гранату 
к груди прижал и выдернул чеку... Огненным 
вихрем встретила карателей лесная красави­
ца, не дала притронуться к доверившемуся 
ей юноше богатырю...

На допросе в штабе карателей Воронов 
(об этом стало известно позже из единствен­
ной записки, переданной Николаем Семено­
вичем Козловским на волю) рассказал, кто 
они, куда шли, выдал всех, провожавших их 
из Ногина. Овчинников сначала отмалчивал­
ся, но после допроса с применением резино­
вых дубинок подтвердил многое из показаний 
Воронова. Командир карательного отряда по 
телеграфу сообщил коменданту Острова фа­
милии подпольщиков. Зассе приказал началь­
нику отделения ГФП произвести немедлен­
но аресты и обыски.

Обыски ничего не дали. Склад оружия 
ищейки из ГФП не обнаружили. Первые доп­
росы не принесли гитлеровцам желаемых 
результатов. Арестованные молчали.



Полковник Зассе остался недоволен докла­
дом начальника ГФП.

— Вы, Мейер,— приказал он одному из 
своих приближенных,— помогите тупицам 
из тайной полиции. Все арестованные за связь 
с бандитами-партизанами, за помощь воен­
нопленным, как и сами эти негодяи, не оценив­
шие милости, подлежат смертной казни. Но 
пока с ней подождем. Применение сильных 
мер физического воздействия и посулы раз­
ного характера заставят их говорить, и мы 
сможем получить нити, которые приведут 
к другим врагам рейха. В помощь себе возь­
мите Лантревица. Он, как переводчик, хо­
рошо умеет ласковым тоном убеждать и от­
лично прижигать,— гаденькая улыбка рас­
ползлась по лицу Зассе,— сигаретой девичьи 
груди.

Комендант. Помощник. Переводчик. Трои­
ца, достойная друг друга. Зассе, хоть и кад­
ровый военный, в прошлом служил в поли­
ции. Прибыв на фронт в 1942 году, стажиро­
вался как палач на Украине. Пролил там 
немало крови невинных людей. Начальник 
отделения лейтенант Вено Мейер был пона­
чалу переводчиком фельдкомендатуры. 
Участвовал в допросах двухсот советских 
граждан с применением пыток. Став помощ­
ником Зассе, получил в подчинение три ортс- 
комендатуры: славковскую, сошихинскую,
иалкинскую. По его приказу из этих райо­
нов в Германию отправлялась вся моло­
дежь, начиная с четырнадцатилетнего воз­
раста.

Зондерфюрер Александр Лантревиц родил­



ся и вырос в России. Учился в Петербургском 
университете, окончил военное училище. 
Минули годы, и подпоручик Лантревиц стал 
истязателем на допросах и вешателем. Г? ок­
тябре 1942 года в совхозе «Городище» он 
казнил подростка Колю Ершова — сына ко­
мандира Красной Армии — за распростране­
ние нелегальных листовок.

Почти месяц заплечных дел мастера истя­
зали подпольщиков. Целыми днями простаи­
вали у тюремной стены родственники Ивано­
вой, Дмитриева, Михайлова, Козловских, 
пытаясь узнать что-либо о своих близких. 
Свиданий не разрешали. Передач не прини­
мали.

Неожиданно выпустили мать Клавы Наза­
ровой. Была ли это провокация с целью вы­
следить, с кем она свяжется, или демагоги­
ческий трюк: дескать, германское командо­
вание не карает тех, кто не причастен к по­
бегу военнопленных,— однозначно ответить 
нельзя. Скорее и то и другое. Но Филиппова 
и Круглова поняли, что пытки не сломили 
узников, имена товарищей по подполью они 
не назвали. Мила предупредила Митрофано­
ва, Серебренникова, Судакова и Нечаева с 
Евдокией Федоровной Назаровой пока не 
встречаться, помощь оказывать через людей, 
не связанных с организацией.

Вторая половина ноября принесла полков­
нику Зассе много дополнительных хлопот. 
Переход в наступление русских на Волге 
вызвал значительный отлив частей вермахта 
из-под Ленинграда (первым оттуда убрался 
штаб Манштейна), многие из них двигались



через Остров. Обострилась обстановка и на 
стыке групп армий «Север» и «Центр» — 
мод Великими Луками. И все же Зассе нашел 
время для личного допроса Клавы Назаровой 
и Николая Семеновича Козловского. Предва­
рительно он дотошно расспросил Дембского 
об их довоенной жизни. Чтобы сломить упор­
ное молчание Назаровой, начальник тюрьмы 
получил приказ разрешить ей минутное сви­
дание с матерью.

Вид истерзанной, почерневшей лицом до­
чери острой болью пронзил сердце Евдокии 
Федоровны.

Что они сделали с тобой, Клашенька! — 
охнула она и зарыдала.

Свидание окончено,— объявил пьяный 
надзиратель.— Погляделись, и будя.

Держись, мамочка. Спасибо за все! 
крикнула Клава, вырываясь из рук двух дю­
жих охранников.

После свидания с матерью Клаву сразу 
же отвезли в комендатуру и ввели в кабинет 
Загсе.

Садитесь,— предложил ей полковник.— 
II разрешил вам свидание с матерью. Мне 
стало жаль старушку. Пожалейте ее и вы. 
Да садитесь же (Клава продолжала стоять), 
мы, немцы,— народ культурный.

И эти палачи тоже? — кивнула головой 
Назарова в сторону стоявших у стола Мейера, 
Ли птрсвица.

Последний скривился. Зассе заметил это 
а приказал:

Переведите, Лантревиц, точно.— Ус- 
11,пиан перевод, мягко сказал, обращаясь к



Клаве: — Очевидно, люди из полиции вас 
мучили излишне, но...

Излишне нельзя,— перебила комендан­
та Клава,— а просто мучить позволительно?

Не перебивайте меня, Назарова! — в 
голосе Зассе послышалась злая досада.— 
Еще раз повторяю: пожалейте мать и себя. 
Ведь семья ваша была добропорядочной, 
отец пострадал от Советов.

— Не смейте трогать моего отца! — не 
выдержав, крикнула Клава.— Он был предан 
Советской власти!

— Я понимаю,— продолжал Зассе,— ваши 
увлечения общественными делами — потреб­
ность юности. Такой грех мы легко прощаем. 
Простим и за Воронова, Овчинникова и дру­
гих, но вы должны, Назарова...

— Ничего я вам не должна! — не дала 
Клава договорить полковнику.— Не продол­
жайте дальше. То, чего добиваются от меня 
на допросах, я не знаю. А если бы и знала, 
то не сказала бы никогда!

— Гадкий змееныш! — Лицо Зассе поблед­
нело. — Мейер, займитесь этой девкой сейчас 
же! Уберите ее отсюда!

С н о в а  п ы т к и ,  м у к и ,
С н о в а  п а л ь ц е в  х р у с т .
И опять ни з в у к а  
И з  д е в и ч ь и х  уст  '.

Николая Семеновича Козловского Зассе 
встретил целой тирадой:

Ты, Козловский, есть старый вояка.

1 Из поэмы Н. Щербакова «Слово о Клаве Н а з а р о -ВОЙ » .
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Мы знаем, что ты был красный солдат. То бы­
ло давно, и вы, русские, воевали между со­
бой — красные, зеленые, белые. Я закрываю 
на это глаза. Но сейчас ты пошел против ве­
ликой Германии. Тебе надлежит принять 
кугель пуля по-вашему. Но добрый друг 
твой — господин Дембский говорил, что ты 
прилежный крестьянин, добросовестный 
строитель и виноват лишь в том, что стал 
помогать непутевому сыну. Он сейчас у нас, 
был ранен, его лечат немецкие врачи. Если 
хочешь, чтобы сын был жив, если хочешь 
работать на собственной земле, дарованной 
вам фюрером, скажи, кто научил сына идти 
за линию фронта, где прячется этот человек.

Зассе говорил выспренно, делая плавные 
жесты руками в такт словам, явно любуясь 
собою. Козловский стоял молча, наклонив 
голову, а когда Зассе окончил свою речь, 
выпрямился и твердо ответил:

Зря ты, господин комендант, языком 
чесал. Дембский не мой друг, а мерзавец и 
той холуй. Землю же нам дала Советская 
Власть, а не твой паршивый фюрер. При 
них словах Зассе подскочил к Козловскому 
и ударил его массивным пресс-папье по голо­
ве, Николай Семенович качнулся, но удер­
жался на ногах, вытер рукой кровь с разбито- 
ш лица, глубоким, сильным голосом продол­
жил: Это твои выкормыши — упыри и
ублюдки, а мой Сашок был настоящим чело­
веком и погиб геройски. Это я его научил 
бить вас, гитлеровских недоносков!..

С того часа Козловского истязали еже­
дневно...



12 декабря 1942 года подпольщиков каз­
нили.

О последнем часе руководителя островско­
го молодежно-комсомольского подполья 
сохранилось несколько версий. Сошлемся 
на наиболее достоверную. Очевидец казни 
Клавдии Назаровой Виктор Иванович Федо­
ров, подполковник запаса, проживающий 
ныне в Ленинграде, свидетельствует:

«День тот был морозный. Мы, несколько 
подростков лет тринадцати — пятнадцати, 
мостили булыжником мостовую вблизи пло­
щади. На ней стояла свежевытесанная висе­
лица. Кого казнить будут, никто не знал. 
Перед этим на днях фашисты казнили двух 
партизан. Неожиданно на площади появилось 
много гитлеровцев в касках и с бляхами на 
груди. Они погнали нас и всех, кто был на 
базаре, к виселице. Сразу же к ней подъехала 
крытая грузовая машина. В девушке, на ко­
торую набрасывали петлю, я узнал нашу 
пионервожатую Клашу Назарову. Она рва­
нулась из кузова, что-то говоря. Хорошо слы­
шал слова «город», «прощай». Палач ударил 
Клаву, но она еще успела крикнуть: «Крас­
ная Армия придет!» Все мы стояли как ока­
менелые...»

Мужественно приняла смерть и боевая 
подруга Назаровой — Аня Иванова. До 
последней минуты девушки держались за 
руки. Крикнуть прощальное слово Ане не 
удалось — дедяная петля захлестнула шею.

Немного поодаль от толпы, согнанной на 
казнь, стояла хорошо одетая девушка. Лицо 
ее было закрыто мягким пуховым платком.



Когда в морозном воздухе прозвучали послед­
ние слова Клавы, девушка на какой-то миг 
сникла, но, услышав за собой шаги, мгновен­
но выпрямилась.

- Любуешься, красотка? Со всеми вами 
так будет.— Говоривший был навеселе, он 
нахально оглядел собеседницу с головы 
до ног.

Со мной такого не случится, господин 
обер-лейтенант, — по-немецки ответила де­
вушка.

О, прошу прощения, фрейлейн...
- Фрейлейн Байгер,— с достоинством 

добавила незнакомка. Скинув платок с го­
ловы, она снисходительно посмотрела на 
загулявшего обера. — Сразу видно, что вы 
проезжий. То-то я вас не встречала у нас в 
комендатуре.

Опять эта Байгер офицерика подхва­
тила, — с неприязнью заметила стоявшая 
неподалеку пожилая женщина. — И в  такой 
день... И впрямь: рыбак рыбака видит изда­
лека.

Не успели люди разойтись с места казни, 
как по площади к цепному мосту двинулась 
устрашающая процессия. Так распорядился 
полковник Зассе. Под усиленным конвоем 
на санях везли связанных родителей Саши 
Козловского, Костю Дмитриева и Николая 
Михайлова. Белые лошади, конвоиры в белом, 
нпереди палач в саване с петлей в руке. Ша­
рахались в сторону люди. Кто посмелее, 
останавливались, снимали шапки. В Острове 
многие знали и уважали Николая Семеновича 
Козловского.



Миновав ценной мост, процессия направи­
лась за город но полевой дороге к берегу Не­
ликой... Ногино. Полицай, идущий рядом 
с санями, на которых восседал офицер-геста­
повец, сделал знак. Все остановились у дома 
Козловских. В окне мелькнуло испуганное 
лицо Маргариты. Девушка выбежала во двор 
в одном платье, бросилась к саням:

— Папка!
Швайген! — грубо оттолкнул Маргари­

ту в снег солдат-конвоир.
В сани к Надежде Дмитриевне прыгнул 

десятилетний Вова Яковлев, ее крестный 
сын. Он давно бежал сбоку:

— Крестная, вставай, я тебя спрячу!
Удар приклада вышиб мальчонку из са­

ней. На слегах недостроенного сарая палач 
ловко прикрепил петли. Первой повесили 
потерявшую сознание Надежду Дмитри­
евну. Когда надевали петлю на связанно­
го Николая Семеновича, фельдфебель —- 
старший конвоя подошел с фотоаппаратом 
вплотную, чтобы получше снять момент 
казни.

Получай, паскуда! — крикнул Козлов­
ский и ударил гитлеровца ногой в челюсть.

Снимок у фельдфебеля не получился —- 
пришлось выплевывать выбитые зубы... Про­
цессия двинулась в деревню Радобжа.

Николаю Михайлову и Константину Дмит­
риеву перед смертью была уготована еще 
одна пытка. Их заставили смотреть на казнь 
Назаровой, Ивановой и Козловских. Вдруг 
дрогнут — попросят пощады, расскажут, цен 
ляясь за жизнь, то, что не выдали их това-
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ритци. Но радобжинские комсомольцы произ­
несли лишь по два слова перед смертью:

Прощай, Коля!
Прощай, Костя!

Весь вечер 12 ноября в Острове падал снег. 
Ночью в лунном свете, окутавшем площадь, 
снежинки на телах повешенных искрились 
каким-то фосфорическим светом. Солдаты, 
охранявшие виселицу, боялись приблизиться 
к ней, вздрагивали при каждом шорохе и 
повторяли: «Гот мит унс» («Бог с нами»).

Не спали в эту ночь и члены подпольно­
го штаба. Они понимали, что бессильны 
были что-либо сделать для спасения то­
варищей. Не находил себе покоя Лева Суда­
ков:

- Я должен был быть рядом с Клавой. 
Крикнуть ей ободряющее слово. Наконец, 
застрелить палача.

И Клаву не спас бы и себя погубил, да 
и нас тоже. Нет, Лева,— убеждала его Мила 
Филиппова, - так нельзя. Лучшая память 
о погибших наших товарищах — это про­
должать общее дело, помнить всегда и 
везде, что мы — отряд Красной Армии, 
действующий в тылу врага. Действующий, 
.! I ока! Сегодня, завтра, послезавтра, до 
победы.

Не спала в своей комнатке Зоя Круглова. 
При свете керосиновой лампы она писала. 
Как' удивилась бы женщина, так плохо 
отозвавшаяся о Байгер утром на площади, 
если бы увидела эти записи! Зоя зашифровы­
вала для передачи советскому командованию 
важные сведения о передвижении танковых



войск. Их она почерпнула из документов, 
находящихся в сумке загулявшего обер-лей- 
тенанта, которого вечером проводила к по­
езду.

С помощью предателей враг нанес под­
полью Острова большой урон. Однако в до­
несении в штаб группы войск эту «удачу» 
начальник ГФП приписывал только себе: 
аресты Назаровой и ее помощников объясня­
лись упорной ревностной работой сотрудни­
ков полиции. И хотя в приказе, подписанном 
полковником Зассе, говорилось, что подполь­
щиков казнили «за связь с партизанами и 
помощь пленным красноармейцам», все они 
были объявлены «агентами коммунистиче­
ских разведок».

Спустя три дня после похорон Назаровой 
начальник ГФП, войдя утром в свой каби­
нет, затрясся от гцова. На своем письменном 
столе он увидел рукописную листовку. Она 
начиналась словами: «Немецко-фашистские 
войска терпят поражение иод Сталингра­
дом...» А еще через два дня вблизи станции 
Остров в товарные вагоны с боеприпасами 
врезался пассажирский поезд, в котором на­
ходились гитлеровцы, отправлявшиеся па от­
дых. Выли жертвы. В адрес военного комен­
данта полетели грозные депеши из штаба 
охранных войск. Полковник Зассе был вне 
себя от гнева.

Казнив Назарову, Козловских, Иванову, 
Михайлова и Дмитриева, абверовцы и жан 
дармы ГФП считали, что ликвидировали ядро 
подполья и им остается лишь взять тех, кто 
был тем или иным образом связан с его



участниками. Предусмотрительность руково­
дителя нодиолыциков, не разрешившего чле­
нам штаба провожать группу Козловского, 
спутала их карты.

Гибель товарищей не сломила волю моло­
дых патриотов. Работать становилось все 
опаснее и опаснее, но подпольщики Острова 
продолжали борьбу.



Р а и с а  Г а в р и л о в а



В поединке 
с «Пантерой»

И никто перед нами 
Из живых не в долгу ,
Кто из рук  наш их знамя 
Подхватил на бегу...А Л Е К С А Н Д Р  Т В А РД О В СК И Й

аступал 1943 год. В борьбе и тревоге 
встречали его советские люди. Их окры­

ляло надеждой огненное слово — Сталинград.
Легендарный город уже подводил итоги 

одержанной победы: 6 недель непрерывного
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наступления, 36 разгромленных дивизий 
врага, 1589 населенных пунктов, очищенных 
от фашистской нечисти. События на Волге 
не могли не сказаться на положении защитни­
ков Ленинграда. Противостоящие им силы 
противника стали слабее. Командующему 
группой армий «Север» Кюхлеру пришлось 
вернуть дивизии, данные ему для участия 
в операции «Северное сияние».

Нес 1943 год большую радость и ленин­
градцам, но о ней в канун нового года знал 
лишь ограниченный круг лиц в обкоме 
ВКП(б), в штабах Ленинградского, Волхов­
ского и Северо-Западного фронтов. 28 декабря 
1942 года в Смольном была получена теле­
грамма: «Ставка Верховного Главнокомандо­
вания утвердила ваше предложение о сроках 
готовности и начала операции «Искра». Речь 
шла о крупном наступлении войск двух фрон­
тов с участием артиллерии и авиации Красно­
знаменного Балтийского флота с целью де­
блокады Ленинграда. Планировалась она на 
середину января 1943 года.

А в двухстах километрах от Острова шел 
ожесточенный бой на улицах Великих Лук. 
Советские войска завершали борьбу за плац­
дарм, разрекламированный ведомством^ 
Геббельса как «западный редут фюрера». 
Плацдарм имел теперь не только оперативное, 
но и стратегическое значение. Активные дей­
ствия наших войск, как вспоминает Маршал 
Советского Союза Г. К. Жуков, «должны 
были дезориентировать противника, создать 
впечатление, что именно здесь, а не где-либо 
в другом месте мы готовим зимнюю опера



цию» Замысел удался. Гитлеровское ко­
мандование начало стягивать к берегам Ло- 
иати крупные силы. Танковая, моторизован­
ная и пехотная дивизии были переброшены 
сюда из-под Ленинграда по приказу ставки 
Гитлера. Фюрер обещал новому начальнику 
гарнизона фон Зассу (бывший начальник ге­
нерал Шерер покинул берега Ловати) в слу­
чае успеха назвать древний город его именем. 
Гарнизон сопротивлялся упорно, но деблоки­
ровать Великолукский плацдарм гитлеров­
цам не удалось. К 1 января оставалось лишь 
два очага вражеского сопротивления: сильно 
укрепленная старинная крепость и железно­
дорожный узел. Но они вскоре были ликви­
дированы. К 20 января 1943 года Великолук­
ская операция была завершена. В приказе 
Верховного Главнокомандующего она была 
названа в ряду важных событий на рубеже 
1942 1943 годов.

В связи с боями в районе Великих Лук 
фашистские гарнизоны в Острове и Опочке 
значительно поредели. Из Острова к Великим 
Лукам было направлено несколько танковых 
•тетей, однако это обстоятельство не поме­
тало оставшимся в городе офицерам весе­
литься в новогоднюю ночь. В казино и ресто­
ране гремела музыка, звенели бокалы, пени­
лось шампанское.

За час до полуночи Филиппову по ее прось­
бе сменила напарница. У Милы была болыт 
дочь. Отказавшись от приглашения двух 
фельдфебелей из ортскомендатуры поужи-

' Ж уков Г. К . В о с п о м и н а н и я  и р а з м ы ш л е н и я .  В 
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нать с ними, она поспешила домой. Обычно 
ворчливая бабушка встретила ее приветливо:

Намаялась, голубушка, поешь да вы­
спись хорошенько под новый год-то. С днем 
рождения тебя.

- Спасибо, бабуля. Как Инночка себя 
чувствует?

Полегче ей стало. Все возилась с игруш­
ками, что твоя знакомая немка принесла.

— Зоя?
— Она самая. Уж так она Инночку ласка­

ла, так баюкала, что я, дура старая, всплакну­
ла даже. Ишь как бывает: немка ведь, а доб­
рая душа.

Так она, бабуля, лишь наполовину нем­
ка,— улыбнулась Мила и чуть потише доба­
вила: А на четыре четверти русская, да
еще какая!

Уснуть Людмила не смогла. Разве можно 
заснуть в новогоднюю ночь, да еще накануне 
дня рождения — 1 января ей исполнялось 
22 года! Она долго лежала с закрытыми гла­
зами, пытаясь отогнать невеселые думы.

Скинув старенькое одеяло, встала. Подо­
шла к окну. На улице пустынно, тихо, огней 
нет. Вспомнилось... Четыре года назад, в ка­
нун 1939-го, на улицах Острова кружила ме­
тель. В самую полночь они с Клавой Назаро 
вой танцевали в клубе матлет. Это был их 
«коронный номер» еще со школьной скамьи. 
В бескозырках, в матросских блузах с широ 
ними синими воротниками они плавно и лег­
ко скользили по залу. Им долго аплодировали

Клаша! Подружка родная! Как живая, 
стояла она перед глазами... Ее лицо с озорны



ми черными глазами, с улыбкой, в ответ на 
которую нельзя было не улыбнуться.

Особенно сейчас Миле было горько вспо­
минать довоенное мирное время. Но от воспо­
минаний на душе становилось спокойнее... 
Вот от здания райсовета Осоавиахима отъез­
жает конная группа. На гнедом коне Клаша, 
рядом Спичка — закадычная подружка Милы 
Катюша Спирина, Вера Алексеева и она -  
Людмила Филиппова. Сегодня конно-спор­
тивные состязания. Участвуют бойцы воин­
ской части и члены кружка «ворошилов­
ские всадницы». Сколько было радости, как 
гудел стадион, когда они стали призерами! 
Зачастили потом в их школу кавалеристы. 
Вывал в ней и сам командир полка, чем-то 
похожий на Тараса Бульбу, в годы граждан­
ской войны буденовец. Зачарованно слушали 
его рассказы и молодые красноармейцы, и 
учащиеся школы... А как любили девчата, 
собравшись вместе, петь русские народные 
песни и романсы, и особенно Клавину лю­
бимую — «Орленок».

И снова невеселые мысли о завтрашнем 
ию оттеснили светлые воспоминания. На кого 
опереться сейчас? Что следует сделать в пер­
вую очередь для комсомольского подполья? 
¡•то должна подсказать Зоя. Обязательно 
нужно с нею встретиться... С этим решением 
Мила забылась в коротком предутреннем 
сие.

Но встретиться с Зоей Филипповой удалось 
|(е сразу. Круглову послали в командировку. 
Когда она вернулась, Зина Бойкова рассказа­
ли ей о двух странных случаях. На днях в



комнату, которую она убирала, неожиданно | 
вошел незнакомый пожилой капитан и попро- ! 
сил включить радиоприемник, настроив его 
на волну Москвы. Зина ответила, что не умеет 
этого делать. Капитан усмехнулся и сказал: | 
«Неужели, а мне говорили, что вы частенько ■ 
им пользуетесь. Сегодня как раз ожидается 
интересная передача русских. Давайте я I 
включу, послушаем вместе». Зина поблаго­
дарила и, отказавшись, ушла.

Второй случай был связан с вызовом Бой­
ковой в городскую полицию. Два ее сотрудни­
ка довольно вежливо расспрашивали Зину 
о ее довоенной подруге, жительнице Острова, 
Вере Михайловой. Ничего особенного в этом 
могло и не быть, если бы Михайлова не явля­
лась радисткой одной из разведгрупп. Бойко­
ва вместе с нею проходила тщательную 
подготовку.

Когда обо всем этом Бойкова рассказала 
Зое Кругловой, та расценила случай с радио­
приемником как примитивную провокацию.
А вот вызов Бойковой в полицию насторожил. 
Очевидно, какие-то сведения попали в руки 
вражеской контрразведки, и она через го­
родскую полицию бросила «пробный шар».

Поразило Зою другое, то, в чем не сразу 
призналась ей Бойкова. Вернувшись домой 
после разговора со следователем полиции, 
она попросила отца бросить ночью рацию в 
реку. Правда, питание почти кончилось, и 

.все же это был проступок: Зина струсила.
— Ты почему молчишь, Зоя? — тоскливо 

спросила Бойкова после признания.
— Почему молчу? — нахмурилась Кругло
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ва,— ведь так недалеко докатиться и до пре­
дательства.

— Зоя, да как ты такое могла сказать! — 
возмутилась Бойкова.— Я никогда не нарушу 
присяги!

— Ты уже сделала первый шаг к этому,— 
холодно ответила Круглова,— То, что я скажу 
тебе сейчас, воспринимай как приказ: ни­
каких контактов с нашими помощниками, 
ограничишься службой и домашними делами. 
Если тебя арестуют, вторую нашу легенду 
без моего сигнала не раскрывай.

Тревога Кругловой усилилась после увесе­
лительного вечера на второй день после воз­
вращения из командировки. Ее пригласили, 
как ей показалось, с определенной целью. 
Среди мужчин-гостей было только трое рус­
ских. Одного из них хозяйка сразу же позна­
комила с Зоей.

— Борис Врангель — наш продовольствен­
ный бог, Представитель торгового общества 
по снабжению германской армии.

Врангель?! — удивленно переспросила 
Круглова.

Врангель,— щелкнул каблуками и 
осклабился «продовольственный бог»,— 
фрейлейн, услышав мою фамилию, наверное, 
вспомнила песню «Белая армия, черный ба­
рон». Так я не из тех Врангелей. Мой даль­
ний родственник был мореплавателем и уче­
ным. Его именем назван остров в Ледовитом 
океане.

В комсомоле не состояла. Песни пела 
более веселые, чем про вашего однофамиль­
ца, — прервала речь Врангеля Зоя,— геогра-
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фию в школе учила неважно, но про Остров 
слышала. Зато хорошо осведомлена в танцах.

- Прекрасно, фрейлейн, прошу: бокал
вина и танго.

Весь вечер Врангель старательно ухажи­
вал за Зоей, вел непринужденный разговор, 
щедро подливал вино в бокал. Провожая Зою 
домой, болтал без умолку, задавал вопрос за 
вопросом — дескать, в городе недавно, хочет 
поскорее освоиться,, в меру поругивал немцев. 
Как бы невзначай сказал, что бывал в Кинги­
сеппе, познакомился там с интересными 
людьми.

И у нас здесь много достойных людей,— 
Зоя перевела разговор на другое (по легенде, 
ее родители в первой половине тридцатых 
годов жили в Кингисеппе),— я хоть сама не­
давно перекочевала сюда, но могу познако­
мить вас, Борис, с милыми женщинами.

— Зачем они мне, когда есть вы. Надеюсь, 
резрешите поближе узнать фрейлейн Байгер.

— Узнать поближе? — засмеялась Зоя.— 
Ну что ж, разрешу, если будете таким же 
рыцарем, как ваш дед...

Мореплаватель Врангель,— быстро до­
бавил Борис.

«Мореплаватель»,— повторила Зоя, и 
вдруг у нее непроизвольно вырвалось: — 
А говорите вы с чуть заметным акцентом.

Врангель сразу надулся и сухо ответил:
Вы очень наблюдательны, фрейлейн. 

В жилах моих течет и русская и шведская 
кровь.

— Прекрасное сочетание, — смягчила свой 
тон Круглова,— А теперь добрых вам снови-

11)2



дений. Спасибо за хороший вечер. Вот и мой 
дом.

Врангель попытался обнять девушку, но 
она отвела его руки:

В другой раз. Будьте рыцарем, Вран­
гель.

«Подсадная утка»,— решила Зоя, проана­
лизировав поведение и разговоры своего ка­
валера. И она не ошиблась. Борис Врангель 
был одним из сотрудников зондерштаба Р. 
Птица хищная, хотя и некрупная.

В части родословной Врангель, естествен­
но, соврал. Отец его был помещиком в Петро­
градской губернии, а дядя — тем самым 
«черным бароном» Врангелем — лютым вра­
гом молодой Советской республики. Племян­
ник же белого адмирала всего-навсего служил 
платным агентом в ведомстве Розенберга, 
а затем абвера '.

Начальник отделения абвера в Острове 
в конце января 1943 года получил точные 
данные: немка Зоя Байгер, бывшая на хоро­
шем счету в комендатуре, посетительница 
многих увеселительных вечеров гитлеровских 
офицеров,— советская разведчица Круглова. 
К февраля Круглову и Бойкову арестовали. 
За час до ареста Людмила Филиппова увиде­
ла. как Зоя дважды прошлась у здания сто­
ловой. Выбежала навстречу, но услышала 
строгое:

Не подходи. За мной, кажется, следят.

1 В к о н ц е  в о й н ы  Б о р и с  В р а н г е л ь  — п о м о щ н и к  р е -  
ощ и н та  з о н д е р ш т а б а  Р  б е ж а л  в м е с т е  с  г и т л е р о в с к и м и  
п о и ск ам и ,  но  з а с т р я л  в К у р л я н д и и .  Б ы л  о п о з н а н  и а р е с ­
тован.
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Холодно ответив на приветствие, скорого­
воркой прошептала:

— Действуйте смелее. Главное теперь — 
разведка и информация. Запомни, придет 
женщина и скажет: меня зовут Аня. Это па­
роль.

Зою Круглову посадили в городскую тюрь­
му. На первом допросе ее не били и даже не 
кричали на нее. Следователь заявил, что ува­
жает разведчицу за смелость, обещал жизнь 
взамен некоторых сведений о разведотделе 
штаба Северо-Западного фронта.

— Будьте сговорчивее, Круглова, нам все 
известно,— убеждал он.

Глядя в его холодные, колючие глаза, Зоя 
спокойно отвечала:

— Нам не о чем сговариваться, господин 
лейтенант, я ни в чем не виновата. Вы пу­
таете, я не Круглова, а Байгер.

Несколько дней продолжался поединок. 
Девушка все отрицала. Сдали нервы у кро­
вавых дел мастера. На одном из допросов 
он с криком: «Ты у меня заговоришь, русская 
девка!» — зверем набросился на Зою. Бил 
чем попало. Она потеряла сознание. Когда 
очнулась, увидела над собой похожего на 
стервятника гестаповца.

— Ну а теперь скажешь, кто же ты?
— Зоя Байгер, я же вам говорила. Бай­

гер! — тихо ответила девушка. Глаза ее сухо 
блестели. В них было столько ненависти, 
что следователь не выдержал и крикнул;

— В камеру!
Следующий допрос вел капитан, прихо 

дивший «слушать радио» в комнату, которую
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убирала Бойкова. Был он, как и многие дру­
гие контрразведчики адмирала Канариса, 
дотошным в доказательствах, любил щеголь­
нуть загадочными названиями, но главную 
мысль свою па допросе высказывал сразу, 
«рубил сплеча».

Вот тут я должен но долгу службы 
возиться с вами,— снисходительно говорил 
он Кругловой.— А в это время мои коллеги 
участвуют в операции «Зимнее волшебство» 
против лесных бандитов-партизан. Я рвусь 
в леса Белоруссии, а вынужден вести допрос. 
Он утомляет и вас и меня. Пойдемте же друг 
другу навстречу, не ускоряйте своим упрям­
ством такое печальное событие, как смерть. 
Нам известно, что ваша группа вылетела с 
прифронтового аэродрома, готовил группу к 
отправке пожилой капитан Смирнов, радист­
ка Бойкова обучалась вместе с Верой Михай­
ловой, Анной Коковцевой... Мы знаем даже 
такую деталь: Бойкова в ожидании посадки 
тренировалась в стрельбе из пистолета, в 
небольшой сук стреляла. И вы, Круглова- 
Байгер, знали об этом не хуже меня. Ну так 
как, убедил я вас, что нам очень многое из- 
несгно?

Разрешите подумать, господин капитан.
Вот это другое дело. Я всегда говорил, 

что перед такими, как вы, нужно ставить 
частокол доказательств, а не действовать 
Кувалдой,— самодовольно изрек следователь 
и вызвал конвойного.

Разведчица пришла к выводу, что их груп­
пу выдал кто-то из находившихся на аэродро­
ме (эта догадка после войны подтвердилась),

165



ибо данные у абверовцев были ограничены 
информацией о временном пребывании раз­
ведчиц в том месте. На допросах не называ­
лись имена Ани Дмитриевой, Милы Филип- I  
повой, да и легенда о родителях Байгер взята 
под сомнение, но не опровергнута. Упоми- 1 
наемые следователем имена радисток тоже 
ни о чем не говорили. Михайлова — уроженка ] 
Острова, знакомая Бойковой, про нее спраши- | 
вали Зину до их ареста. Что касается Ко­
ковцевой — тут неясность. Надо быть осто- • 
рожной...

В изнурительном поединке с тюремщиками 
нужен и защитный панцирь. Им-то и должна 
стать вторая легенда, о которой они догово­
рились заранее... На следующий день ран­
ним утром тюремная уборщица сунула 
Бойковой записку. В ней было всего два 
слова: «Держись. Разрешаю».

И Зина, переносившая побои менее стойко, 
чем Круглова, «сдалась» — заговорила... Да, 
ей дал задание капитан (фамилию его не зна­
ет) вести наблюдение за прибывавшими в 
Остров немецкими частями. Она согласи­
лась — родителей хотела увидеть. А встрети­
лась с ними, узнала, что они довольны новой 
властью, сама в этом убедилась и решила: 
задание выполнять не будет. Сказала на 
парнице, а та ответила, что и не собиралась 
заниматься разведкой. Почему молчали? 
Боялись.

Не обошлось без излюбленного абверовца 
ми провокационного приема. Следователь 
поместил Круглову в комнату рядом с той, 
где вел повторный допрос Бойковой. Двери
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были приоткрыты, и Зоя могла слышать, 
что говорит Зина. Когда Бойкову увели, 
капитан ехидно сказал:

Слышали, как вас выдала подруга. Вот 
теперь вам нет смысла запираться. Говорите 
все начистоту.

— Неправда, господин капитан. Девчонка 
обо мне ничего не сказала, да и не подруга 
она мне,- с напускным равнодушием ответи­
ла Круглова.— Ведь действительно ее родные 
вполне прилично живут, а брат в полиции 
служит. С какой стати она им и себе яму рыть 
будет.

— А вы, Круглова, будете?
— Перестаньте, господин капитан, играть 

с моей фамилией! Да, я Круглова по матери. 
Л по отцу — Байгер. И немецкой крови в 
моих жилах предостаточно.

Так почему же вы стали советской раз­
ведчицей?

А разве у вас есть тому доказательства? 
Л как бы я, интересно, могла иным путем в 
Остров попасть,— перешла в наступление 
Зоя,— или в Кингисепп, например, которым 
так недавно интересовался мой новый знако­
мый Врангель, правда не барон, но служащий 
вашего фатерланда. Не ищите того, чего нет.

Упрямый у вас характер, Байгер,— 
следователь говорил теперь жестко,— косто­
правы гестапо в Пскове сломают его.

У меня характер отца! — В словах раз­
ведчицы прозвучал вызов.

Кругловой заинтересовались в псковской 
абаеркоманде. В апреле ее увезли в Псков.

Зину Бойкову отправили в Германию, где



она некоторое время сидела в дюссельдорф­
ской тюрьме, а затем была переведена в 
концлагерь...

Операция советских войск «Искра», завер­
шившаяся прорывом блокады Ленинграда, 
ослабила группу армий «Север». Гитлеровцы 
потеряли 10 дивизий. Пять из них были раз­
громлены полностью, остальные понесли 
трудновосполнимые потери. Советские войс­
ка на Северо-Западном фронте сковывали 
и перемалывали части 16-й немецкой армии 
под Демянском, который гитлеровцы не без 
основания называли «маленький Верден». 
Их потери здесь исчислялись десятками 
тысяч.

Чтобы пополнить' фронтовые дивизии, 
Кюхлер весной 1943 года приказал сократить 
численный состав тыловых и обслуживающих 
подразделений. Не были обойдены фельд­
комендатуры и ортскомендатуры. Все это 
значительно ослабляло охрану оккупирован­
ной территории. Оголялись многие ее участ­
ки, в том числе и в районе реки Великой.

Этот район, как и в дни подготовки фашис­
тами операции «Северное сияние», вновь 
привлек внимание советской разведки. Здесь 
гитлеровцы форсировали строительство ог­
ромной по длине и глубине оборонительной 
линии, начатое сразу после отказа от второго 
штурма Ленинграда. «Пантера» — так экзо­
тически назвали ее генералы вермахта, имен 
в виду сильного, с агрессивными повадками, 
коварного зверя.

Весной 1943 года гитлеровцам срочно тро 
бовалось укрепить подступы к Прибалтике,



не дать советским войскам ворваться в Лат­
вию и Эстонию, а кораблям Краснознаменно­
го Балтийского флота выйти в открытое море 
на широкий оперативный простор.

Интенсивное сооружение «Пантеры» 
продолжалось весь год. Руководили строи­
тельством фортификаторы из организации 
Ф. Тодта — министра вооружения и боепри­
пасов фашистского рейха. По приказу на­
чальника охранных войск тыла группы ар­
мий «Север» генерал-лейтенанта Рокка (осе­
нью 1943 года его сменил генерал пехоты 
фон Бот) сюда в качестве рабочей силы 
направлялись сотни жителей оккупирован­
ных территорий Ленинградской и Калинин­
ской областей, а также бетон, древесина, кир­
пич и другие строительные материалы.

Змеей вилась линия «Пантера» от Псков­
ского озера по холмам Псковской возвышен­
ности, огибая десятки населенных пунктов, 
и, вплотную прижимаясь к Великой и ее при­
токам, уходила к Идрице. Бетонные блинда­
жи, доты, противотанковые рвы, орудийные 
гнезда под бронеколпаками, в болотистых 
местах заборы с замаскированными пуле­
метными точками. 10 — 12 дзотов, 8—10 бро­
неколпаков на один километр! Все это при­
крывалось огромными минными полями. 
Между ними — проволочные заграждения 
и 4 — 6 колов и спирали «бруно», потаенные 
колодцы с взрывными «сюрпризами».

В одной из радиограмм наша разведка 
сообщала Центру: «Установлено, что на рубе­
же Псковского озера... строятся блиндажи, 
возводятся доты из бетонных плит, уложен­



ных в землю на глубину в три метра. Для 
перекрытий используются тавровые балки. 
Поверх бетона — слой земли, накат бревен 
и снова земля. К проволочным загражде­
ниям, прикрывающим доты, подведен 
электроток».

Несокрушимым валом обороны назвал 
«Пантеру» в своих крикливых речах Геб­
бельс. Действительно, это был во всех отно­
шениях труднодоступный рубеж, но у совет­
ских войск уже имелся опыт сокрушения 
и более мощных преград. Однако время для 
наступления на «Пантеру» еще не пришло. 
А пока нужно было проникнуть в ее тайны, 
найти слабые звенья, помешать строитель­
ству, создать в районе работ тревожную 
обстановку.

В поединок с «Пантерой» вступили ка­
лининские и ленинградские партизаны, под­
польщики Острова, Опочки, Пушкинских 
Гор, спецгруппы чекистов, разведотделов 
Северо-Западного и Ленинградского фронтов. 
Заработал незримый «прожектор». Он начал 
«освещать» правый и левый берега Великой 
на линии Псков — Остров — Опочка — Пус­
тошка. И тайное становилось явным для ко­
мандования советских войск.

Ветка железной дороги, соединяющая 
Опочку с Полоцком, была основательно раз­
рушена при отступлении частей Красной Ар­
мии в 1941 году. Взрывы партизанских мин 
в 1942 году окончательно вывели ее из строя. 
Основной артерией от города Себежа и же­
лезнодорожного узла Идрица в район стро 
ительства «Пантеры» стал большак Себеж —
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Опочка. По нему с весны 1943 года потяну­
лись вереницы автомашин со строительными 
материалами, двигались инженерные части 
вермахта.

Поначалу все шло хорошо: и грузы и сол­
дат благополучно доставляли к берегам Вели­
кой, но вскоре на дороге загремели взрывы. 
Нее чаще и чаще партизаны устраивали здесь 
засады. В штаб охранных войск полетели тре­
вожные депеши. И почти в каждой из них бы­
ло загадочное слово «Марго».

Марго. Имя партизанского комбрига живет 
в легендах голубого озерного края у старой 
латвийской границы, в рассказах о совмест­
ной борьбе партизан трех братских респуб­
лик — Белоруссии, Латвии, России... Их бы­
ло 14 коммунистов, когда в августе 1941 года 
они появились на лесных хуторах Осынщины 
и совершили первые диверсии. Их было 67, 
когда летом 1942 года Владимир Марго вто­
рично привел отряд на оккупированную тер­
риторию к железной дороге Себеж — Идрица. 
А весной 1943 года — уже несколько сот — 
целая бригада отважных партизан.

24 подорванных железнодорожных эшело­
на, 196 разрушенных мостов, 15 разгромлен­
ных гарнизонов — вот далеко не полный пе­
речень итогов боевых операций Марго и его 
Товарищей;

Оценивая действия подрывных групп на 
дорогах к «Пантере», заместитель команди­
ра бригады по разведке П. Н. Петрович го- 
иорил Марго:

Ребята, Владимир Иванович, потруди­
лись что надо. Но ведь и комендант Опочки
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не лыком шит. Усилит конвои, уже началось 
патрулирование дороги на броневиках.

— Что предлагаешь, Павел Никитич?
— Крепче связаться с Опочкой. Нужно до­

биться информации опережающей, а не кон­
статирующей время прибытия грузов. Нам 
следует все знать заранее. Хочу послать раз­
ведчиков искать своего человека в немецкой 
хозкомендатуре.

— Ну что ж, дело говоришь. Себежское 
направление у нас более или менее освоено. 
Опочецкое — новое, но, по всем данным, вско­
ре может стать прифронтовым.

П. Н. Петрович был опытным конспира­
тором и добрым советчиком. За его плечами 
служба в царской армии, участие в Октябрь­
ском вооруженном восстании в Петрограде 
в 1917 году, фронты гражданской войны. Как 
никто другой в бригаде, старый большевик 
понимал: для боевого успеха очень важно 
иметь в стане врага своих людей. И поиск 
их в Опочке Петрович начал незамедлительно.

Студентку уральского вуза Раису Гаври­
лову война застала у матери в Опочке. Пока 
решала — уезжать не уезжать, город захва­
тили фашисты. Гаврилова не знала Кругло­
ву, но было в ее натуре то, что наставники 
Кругловой называли «природным даром раз­
ведчика». После долгих раздумий Рая сказа­
ла матери:

— Пойду немчуре служить. Семье кусок 
хлеба не помешает.

— Не ходи, доченька,— попросила Пела­
гея Тихоновна,— перебьемся как-нибудь.

— Служить, мама, можно по-разному.



Можно и так, чтобы служба моя нашей армии 
пригодилась.

Красивая, умная, вежливая, но без подобо­
страстия, мало с кем знакомая в Опочке, де­
вушка понравилась начальнику отдела хоз- 
комендатуры Мюллеру. Он доверил Гаври­
ловой обширную документацию. Когда убе­
дился в ее нежелании заводить знакомства 
с русскими служащими комендатуры, сделал 
своим секретарем-переводчиком.

Разведчики из партизанской бригады Лит­
виненко, проникнув в Опочку, рискнули на 
откровенный разговор с Гавриловой и дважды 
получали ценнейшую информацию. После 
ухода от берегов Великой Второй особой бри­
гады Рая затаилась. Когда оккупанты и их 
ставленники стали склонять на все лады имя 
Марго, девушка начала искать связь с парти­
занами, а те в свою очередь — с человеком 
из хозкомендатуры. Данные, получаемые от 
Гавриловой, были абсолютно достоверными, 
не случайно Петрович вскоре дал ей конспи­
ративную кличку Абсолют.

Не ошибся начальник партизанской развед­
ки. Сведения, которые передавала Гаврилова 
через связных, отличались не только исклю­
чительной точностью, но и большой полнотой. 
В одном из донесений она называла номера 
геми воинских частей, проследовавших к Ост­
рову с остановкой на день в Опочке. При этом 
были сообщены: род оружия, количество сол­
дат, вооружение, фамилия командира каждой 
части.

И другом донесении разведчица сообщала 
дату прибытия в город армейского штаба.



В третьем содержались копии требований 
комендатуры администрации кирпичного и 
деревообрабатывающего заводов на поставку 
для строительства «Пантеры» кирпича и бру- 
сов, с указанием сроков их привоза. Транс­
порт с кирпичом и брусами был отправлен 
вовремя и вовремя встречен партизанами.

К сбору разведданных Раиса Гаврилова 
привлекла двух женщин, которых в городе 
не знали, что было немаловажно для развед­
ки. Одна из них двоюродная сестра Раисы — 
Анна Чугурмина, жена командира Красной 
Армии, знала немецкий язык. Детство и 
юность ее прошли в Чехословакии, где она 
училась в гимназии. Когда переехала к родст­
венникам в Оночку, зарубежную жизнь Ани 
было решено сохранить в тайне...

Анна работала в офицерском казино. Конь­
як развязывал языки его посетителям. Неко­
торые офицеры болтали лишнее. Им и в голо­
ву не приходило, что услужливая официант­
ка понимает каждое их слово.

Второй помощницей Гавриловой стала же­
на генерала Оленина Мария Федоровна. В 
первые месяцы войны она с малолетним сы­
ном Игорем прошагала сотни километров от 
пограничной крепости Осовец до берегов Ве­
ликой. Тернист был этот путь. В Опочке Ма­
рия Федоровна скрыла, кто она, зарегистри­
ровалась в городской управе под девичьей 
фамилией Андреева. Поначалу Мария Федо­
ровна работала служащей квартирного отде­
ла хозкомендатуры, а потом на электростан­
ции, куда крестьяне привозили торф. В разго­
ворах с ними разведчица Олень (под таким
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именем знали Марию Федоровну в бригаде 
Марго) многое узнавала о ходе строительных 
работ по сооружению «Пантеры».

Петрович создал в Опочке небольшую, но 
крепкую разведывательную сеть. Анна Чу- 
гурмина, сестры Люба и Тоня Алексеевы, 
учительница Надя Литвиненко, работавшая 
прачкой в воинской части, фельдшер Маша 
Кузьмина помогали партизанам не только 
сбором и передачей разведданных, они пере­
сылали в отряды чистые бланки немецких 
документов, соль и табак, ценившиеся в лесу 
на вес золота.

Однажды от Анны пришел сигнал о гото­
вящемся походе карателей к местам предпо­
лагаемого базирования партизан. Она сообща­
ла маршрут трех батальонов охранных войск, 
количество приданных карателям танкеток и 
легких орудий. Партизаны встретили ничего 
не подозревавших гитлеровцев пулеметным 
и минометным огнем. Каратели были вынуж­
дены отойти с большими потерями.

На опочецкий узел «Пантеры» нацелились 
и другие формирования калининских парти­
зан. Бригада Федора Бойдина вышла к реке 
Великой еще осенью 1942 года. Сильно потре­
пав фашистские гарнизоны в населенных 
пунктах Щукино, Артюхово, Глубокое, она 
обосновалась на некоторое время в Идрицком 
районе. Большую диверсию на железной до­
роге ее отряды совершили накануне рождест­
венских праздников, широко отмечаемых ок­
купантами. Уводя бойцов из лагеря на опера­
цию, начальник штаба бригады Дмитрий Хал­
турин пошутил:



— Это мы им вместо гуся с яблоками. Толь­
ко яблоки заменим лимонками.

— Во! Во!— загорелся комбриг Бойдин.— 
Хорошего гуся подложите. С рождественским 
партизанским приветом.

«Гуся» выбирали долго, но выбрали стоя­
щего — эшелон большой и груженый. Взрыв 
был сильный: вместе с миной партизаны взор­
вали несколько килограммов тола. А чтобы 
не подошли сразу ремонтные поезда, взорва­
ли рельсы впереди и сзади места крушения.

Как и предполагал Халтурин, фашисты 
бросились преследовать подрывников. Отхо­
дили быстро. Когда оторвались от врага, не­
много отдохнули в лесной деревушке.

— А теперь по коням! — скомандовал Хал­
турин.

И вот девять саней (на каждых по три бой­
ца) скользят в сторону «железки». Шустро 
бегут лошади. Напряженно всматривается 
вперед Халтурин. Выход дерзкий, но вряд ли 
гитлеровцы предполагают повторный налет.

Расчет оправдался. Удалось приблизиться 
к месту крушения метров на восемьдесят — 
сто. Крича и стреляя из автоматов и ручных 
пулеметов, храбрецы бросились к полотну же­
лезной дороги. Оставшиеся у подорванного 
эшелона солдаты растерялись, и их сопротив­
ление было непродолжительным.

Паровоз оказался неповрежденным. Его за­
минировали. Уцелевшие вагоны подожгли. 
У полотна валялось более сорока новеньких 
велосипедов.

— Что с ними делать?— подбежал к Хал­
турину командир подрывников.



— Жечь!
— А с двумя опечатанными вагонами?
— Сбить замки. Устроить «таможенный 

досмотр».
В вагонах оказались рождественские по­

дарки для офицеров вермахта: печенье, сига­
реты, конфеты, шнапс. Подорвав паровоз, 
партизаны с трофеями вернулись в лесную 
деревушку. В избу, где остановился Халтурин 
с командирами отрядов, набились женщины, 
дети.

— Часть рождественских пакетов — в бри­
гадный госпиталь, остальное — детям,— рас­
порядился начштаба.

Неисповедимы пути военного лихолетья. 
Старший сержант артиллерист Дмитрий Хал­
турин дрался с гитлеровцами с первых дней 
войны. В сентябре 1941 года часть, где он слу­
жил, попала в окружение. В живых осталось 
несколько человек. Более двух месяцев крас­
ноармейцы пробирались по вражеским ты­
лам, пытаясь выйти к своим. Шли глухими 
тропами. В сапогах — слякоть. В желуд­
ках — пусто. Постель — хвоя под заснежен­
ными елями. Проскочить через линию фрон­
та не удалось, но вблизи — на берегах Ловати 
повстречали таких же, как и сами, «окружен- 
цев», но уже образовавших партизанский 
отряд. Присоединились к ним.

Основательно встревожило противника в 
районе строительства «Пантеры» и неожи­
данное появление 10-й Калининской парти­
занской бригады. Она пришла в январе 
1943 года из советского тыла в район между­
речья (территория между Великой и двумя

1 7 7



ее притоками — реками Иссой и Синей), 
где пролегали дороги из Латвии через Красно- 
городск к Опочке. Поселок Красногородск 
был своего рода филиалом Опочецкой базы, 
снабжавшей части вермахта боеприпасами, 
провиантом, фуражом.

Засады, взрывы на дорогах не удивили бы 
так комендантов Опочки и Красногородска, 
начальников абвергруппы и тайной полевой 
полиции, как «первые шаги» прибывшего 
из-за линии фронта партизанского соедине­
ния. Его отряды с ходу «нанесли визит» в 
имение Синьозерье в разгар офицерской рож­
дественской пирушки и совершили налет на 
деревню Александрово, где волостное началь­
ство собрало старост деревень. Не успели но­
воявленные синьозерские господа осушить по 
второму бокалу за здравие фюрера, как приш­
лось вспомнить молитву за спасение души.

— Господ расстрелять! Хлеб, скот раздать 
населению!— приказал комбриг, выслушав 
доклад командира отряда о бескровном захва­
те имения.

Эта партизанская операция в Синьозерском 
имении имела большой резонанс. Приободри­
лись люди,— значит, жива Советская власть 
и на оккупиройанной территории, раз карает 
врагов и предателей. Возрос саботаж эконо­
мических мероприятий оккупантов, участи­
лись случаи невыполнения распоряжений во 
лостных правлений о выходе на строительные 
работы.

Бригада калининцев под командованием 
Николая Вараксова из Великих Лук обжива 
ла район. Весной 1943 года ее отряды провели178



11 боевых операций. Когда позже фашисты 
форсировали строительство самого крупного 
отрога «Пантеры»— линии «Рейера», под­
рывники взяли «под свою опеку» эту побоч­
ную ветку. Взрывы партизанских мин отодви­
гали сроки окончания строительства, вызы­
вали панику среди солдат вспомогательных 
частей вермахта.

В то время как спецгруппы и калининские 
партизаны наносили удары по «Пантере» и 
маневрировали по левобережью Великой, 
правым берегом реки занялись разведчики и 
подрывники 3-й Ленинградской партизанской 
бригады. Командовал ею Александр Герман. 
Там, где появлялись его летучие отряды, 
словно огненным ветром выжигало фашист­
ские гарнизоны.

Кадровый военный, разведчик по профес­
сии и характеру, прошедший «партизанскую 
академию» у Литвиненко (был его замести- 
ЮЛем по разведке во время пятимесячного 
рейда по тылам врага), Герман хорошо знал 
цену оперативно переданного разведдонесе- 
пнн для армии. В бригаде были созданы глу­
бокая и близкая разведки. На основе пред- 
| сваленных ими данных в штабе разраба­
тывались, а затем успешно осуществлялись 
боевые операции. Развединформация, пред­
ставляющая интерес- для фронта, переда­
ми наел. незамедлительно.

Комбриг торопил своих разведчиков акти- 
ннаировать работу в городах Порхове и 
Иоиоржеве, оживить связи в районе Пушкин- 
сних Гор с надежными людьми, помогавши­
ми Второй особой бригаде в первую военную
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зиму. Особое внимание было обращено на 
Остров. Герман знал о делах молодежного 
подполья и искал с ним связь.

— Найдите мне во что бы то ни стало Реги­
ну,— наказывал он своим помощникам по 
разведке Сергею Пенкину и Ивану Костаре­
ву. Это кличка разведчицы, осевшей в Соши- 
хинском районе. Фамилия ее Дмитриева, а 
вот деревни, где она живет, не знаю.

В один из весенних дней в Гостенах спеши­
лись два всадника. Тот, что был постарше, 
направился к дому Дмитриевой. Аня узна­
ла своего школьного учителя истории Гри­
горьева.

— Александр Григорьевич, вы?! — удив­
ленно воскликнула она.— Откуда?

— Из леса, вестимо,— улыбнулся Григорь­
ев.— Иль боязно лесных пришельцев при­
нимать?

— Что вы, что вы!— смутилась девушка.— 
Милости просим! Просто растерялась я. За­
ходите.

Дмитриева начала быстро собирать на стол.
— Не хлопочи,— предупредил Григорь 

ев,— Сыт я. Задерживаться не могу. Заско 
чил мимоходом. Просто захотелось узнать, 
как живет моя примерная ученица.

— Ой ли, — засмеялась Аня.— Хитрите вы 
что-то, Александр Григорьевич, да и сами 
говорите, что задерживаться нельзя.

— А ты наблюдательная,— развел руками 
Григорьев и, пристально посмотрев на до 
вушку, добавил: — Регина.

Аня встрепенулась.
— Не ожидала такого сюрприза? А теперь
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успокойся и коротенько расскажи, что виде­
ла и слышала интересного, как жилось в пос­
леднее время. Партизанскому комиссару 
можно довериться...

Прощаясь, Григорьев еще раз напомнил: 
Любой ценой организуй связь с Остро­

вом...
Декабрьский удар по островскому под­

полью не сломил духа оставшихся на свободе. 
Под руководством Людмилы Филипповой в 
конце зимы Митрофанов, Серебренников, Су­
даков, Панфилов продолжали распространять 
листовки, уничтожать фашистские распоря­
жения, плакаты и афиши, расклеенные по го­
роду. Серебренников, устроившись элект­
риком на лесопильный завод, сумел взор­
вать трансформаторную будку электростан­
ции. Город на несколько дней остался без 
света.

С весны 1943 года явочной квартирой под­
полья стала жестяная мастерская Ивана Не­
чаева. Он показывался в ней часа на два-три, 
что-то мастерил, лудил... Власти разрешали 
«хозяину Нечаеву» ездить по деревням для 
распродажи своих изделий. Это был удобный 
предлог для распространения листовок и сбо­
ра нужных сведений.

Филиппова тяжело переживала арест Зои 
Кругловой. Их встречи были для нее не толь­
ко иеточнйком информации, но и своеобраз­
ием отдушиной в условиях оккупированного 
города. Мила думала над смыслом слов, ска­
занных ей Зоей перед арестом, и хоть она 
ш' совсем поняла их, но надеялась, что вскоре 
вен прояснится. И вот как-то в конце марта
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в хозкомендатуру, где теперь работала Фи­
липпова, забежала соседка:

— Мила, тебя какая-то молодуха спраши­
вает. Стоит на улице.

Людмила неторопливо вышла. От угла зда­
ния к ней направилась молодая женщина. 
Одета по-деревенски. Фигура стройная. Брю­
нетка. Красивое лицо. Чистый, открытый 
взгляд.

— Меня зовут Аня,— мягко, нараспев 
вместо приветствия произнесла незнакомка.

Филиппова отпросилась домой. Не прошло 
и получаса, как она с жадностью слушала 
Дмитриеву.

— Партизанам и нашей армии сейчас 
очень нужна правдивая информация об 
Острове,— говорила Аня.— Фашисты начали 
строить какие-то инженерные сооружения. 
Надо узнать, где и для чего? Какие части 
используются па строительстве? Что везут по 
шоссе и железной дороге в сторону Ленингра­
да? Из какого места? Разведайте максимально 
все, что сможете,— такова боевая задача для 
вас от штаба партизанской бригады. Разведка 
и еще раз разведка,— повторила Дмитриева 
фразу, не раз слышанную от своих наставни­
ков.

— Сделаем все, что в наших силах! — го­
рячо заверила Филиппова.

— Не сомневаюсь. Но все же побеседуйте 
с товарищами, обсудите задачу. Я приду 
через неделю. Встречусь только с самыми 
близкими вам людьми.

Мила протянула разведчице кусок обоев:
— Здесь нанесены все военные объекты го­



рода, базы, склады. Чертеж не ахти какой, но 
точный. Проверяла сама.

— Спасибо, Мила. Мне пора. До свидания.
— До свидания. Только приходите обяза­

тельно!
С нетерпением ожидали члены подпольного 

штаба «товарища из леса». Регина не подве­
ла. Ровно через неделю она пришла на квар­
тиру матери Олега Серебренникова. Олег, 
Саша и Лева засыпали Дмитриеву вопросами. 
Мила сдерживала своих товарищей:

Хватит расспрашивать. Давайте ближе 
к нашим делам.

Ребята согласились заняться усиленной 
разведкой. Договорились о времени и местах 
встречи с Региной или другими связными, 
наметили пароли. Распределили объекты 
разведки: железная дорога и станция закреп­
лялись за Судаковым, местные воинские 
части и госпиталь — за Серебренниковым, 
Митрофанов должен был держать под контро­
лем движение на шоссейных дорогах и строи­
тельство на берегах Великой. Филиппова взя­
ла на себя сбор сведений в военно-хозяйствен­
ных учреждениях, добычу чистых бланков 
немецких документов и копий распоряжений 
хозкомендатуры.

Условились, что все разведданные переда­
ются Филипповой, она их обрабатывает, под­
писывает «Катя». После этого Митрофанов, 
Судаков или Серебренников встречаются со 
связным и передают ему материалы. Конспи­
ративные имена получили и другие подполь­
щики. (В одном из донесений партизанского 
командования в Смольный — документ хра­
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нится ныне в фондах Ленинградского партий­
ного архива — против фамилии Серебренни­
ков стоит имя Вера, Митрофанов — Тит. 
Несколько раз встречается конспиративное 
имя Филипповой Катя.) Донесения подполь­
щиков Острова командованию 3-й Ленинград­
ской партизанской бригады весной и летом 
1943 года были самыми разнообразными. 
В одном из них, например, сообщалось о про­
хождении через станцию Остров в направле­
нии к Ленинграду трех товарных составов, 
груженных боеприпасами. В другом указы­
валось время приезда в поселок Гораи гене­
рала для инспектирования хода строитель­
ства оборонительной линии «Пантера». В 
третьем донесении партизан извещали о при­
бытии карателей с указанием маршрута их 
следования. Все эти сведения были подпи­
саны именем Катя.

Подпольщики взяли под наблюдение до­
роги. Из Острова на Опочку прошли 70 гру­
зовых машин с одним и тем же опознаватель­
ным знаком. Но как узнать, что у них в ку­
зовах под слоем соломы? Улучив момент, 
Паша Корныльев цепляется за борт послед­
ней машины — и через короткое время в до­
несении указывается: машины везут крупно­
калиберные артиллерийские снаряды.

Почти каждый раз связной на явке получал 
от Митрофанова и Судакова кроме разведдо- 
несений немецкие рабочие паспорта, вклады­
ши для паспортов и несколько писем юношей 
и девушек, угнанных в Германию, своим род­
ным. Почти все они не доходили до адресатов. 
После просмотра в одном из отделов коменда
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туры уничтожались. Филипповой удавалось 
спасти некоторые из них. Стала известной 
правда о рабском труде и ужасном положе­
нии советских людей в «проклятой немет­
чине». Дмитриева передавала подпольщикам 
советские газеты и листовки, а однажды и 
деньги — 17000 рублей. Они были истрачены 
на приобретение немецких документов через 
подставных лиц и частично на самогон. Мно­
гим немцам и полицаям он развязывал языки.

Активизации подполья способствовали не 
только связь с бригадой Германа, но и уси­
ление партизанского влияния в соседних рай­
онах. Оно было результатом деятельности 
Островского межрайонного партцентра (ру­
ководитель В. В. Павлов), развернувшего 
среди населения агитационную и пропаган­
дистскую работу. Островской партцентр был 
одним из одиннадцати, созданных Ленин­
градским обкомом ВКП(б). Его члены выпу­
стили два номера газеты, несколько листо­
вок, провели собрания во многих деревнях 
Еошихинского, Островского и Славковского 
районов.

Гитлеровцы хищнически грабили лесные 
богатства Псковщины. На левом берегу реки 
Великой они построили крупный лесопиль­
ный завод. Летом 1943 года он выполнял зака- 

■ ;н.| строителей «Пантеры». По заданию Фи­
липповой Иван Панфилов устроился на завод 
электросварщиком. Возле бака с горючим ему 
удалось оголить электропроводку. Вокруг 
были заботливо припасены легковоспламеня­
ющиеся материалы. Во время обеденного пе­
рерыва, когда все разошлись, произошло ко-
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ротное замыкание. Бак с горючим взорвался, 
гасить пламя было некому. Завод сгорел 
дотла.

Несколько человек арестовали, в том числе 
и Ивана Панфилова. Арестованных избили, 
но из-за отсутствия улик выпустили. Адми­
нистрация характеризовала Панфилова как 
усердного работника.

Не имея сведений от группы Кругловой и 
не зная о ее судьбе, заместитель начальника 
разведотдела Северо-Западного фронта под­
полковник Злочевский весной 1943 года при­
казал забросить в район Острова развед­
чика Алферова и радиста Преснякова. Моло­
дой разведчик хорошо справился со своим 
первым заданием по установлению связи с 
осевшими на берегах Великой двумя спец- 
групнами. Теперь ему доверили самостоя­
тельную работу.

Приземлились в Славковском районе. Пеш­
ком добрались до деревни Бельково, где вре­
менно нашли приют в семье Михаила Тума­
нова. По установленной в сарае рации в эфир 
полетели первые позывные Ванюшки — Ал­
ферова. Разведчик сообщало комплектовании 
пехотных частей северо-западнее Острова, о 
прибытии в военный городок на отдых гит­
леровцев из-под Великих Лук.

Алферов быстро восстановил старые связи. 
Его ближайшими помощниками в сборе раз­
ведывательной информации в Острове стали 
шестнадцатилетний Олег Дивинский и под­
польщик Павел Корныльев, чья мастерская 
по ремонту гармоний (Павел сам прекрасно 
играл на гармошке) использовалась для
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я вок. Сюда не раз наведывалась Валентина 
Васильевна Васильева, бывшая учительница. 
Работала она в паспортном отделе комендату­
ры и довольно смело снабжала советских пат­
риотов необходимыми документами.

Помогала Владимиру Алферову и мать. 
Тайная полевая полиция дважды арестовыва­
ла Антонину Германовну, а затем выпуска­
ла — авось объявится сын. Зверски избивали 
жандармы советскую учительницу. Ее лицо 
заливала кровь, ноги не держали истерзан­
ное тело, но на вопросы следователя о Влади­
мире она неизменно отвечала:

- Если вы знаете, где он, скажите мне, 
и буду вам благодарна.

Однажды ранним утром Антонину Герма­
новну нашли в петле на тюремной решетке...

Рацию группы Алферова фашисты запе­
ленговали. Разведчики перебрались на остров 
большого болота вблизи деревни Песчаный 
Вор. Жили в шалаше. Добывать разведданные 
стало труднее, и все же несколько радио­
грамм о «Пантере» Центр от Алферова по­
лучил.

И в группе абвера и в зондерштабе Р чувст­
вовали — в городе действует подполье. Но 
одно дело чувствовать, другое — конкретно 
знать. Агенты ГФП с ног сбились в поисках 
ниточки, которая привела бы на явочную 
квартиру или отдала бы в их руки кого-либо 
из подпольщиков.

И опять врагам помог случай. В августе 
I н Ленинградская партизанская бригада 
проводила крупные диверсионные акции на 
двух железных дорогах. Ее отряды в это вре-
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мя были разобщены, разведчики тоже. Дмит­
риева не вернулась с задания, а пришло время 
посылать связного в Остров. Туда направили 
неопытную партизанку. Это была ошибка. По 
дороге ее задержали полицейские. Девушка 
стушевалась. Начался допрос с избиением. 
Связная не выдержала и рассказала все, что 
знала.

Агенты тайной полевой полиции первым 
схватили Судакова, ждавшего связную. В 
ночь на 21 августа был арестован Олег Сереб­
ренников, утром следующего дня — Саша 
Митрофанов. Затем Людмила Филиппова. 
Взяли ее на работе. Помощник начальника 
хозкомендатуры удивился:

— Здесь какое-то недоразумение. Фрей­
лейн Мила — отличная сотрудница.

— Красная шлюха она, а не фрейлейн! — 
вскипел абверовец.

Филиппова посмотрела на его багровое ли­
цо, поняла — провал, но виду не подала и как 
можно спокойнее сказала:

— Не мерьте всех на свой аршин, господин 
лейтенант.

На первом же допросе и очной ставке 
членов подпольного штаба гитлеровцы избили 
их до полусмерти. Налютовавшись, они бро­
сили Серебренникова, Судакова и Митрофа­
нова в камеру. Первым очнулся Олег. Он дол­
го лежал с открытыми глазами, боясь поше­
велиться. Чтобы облегчить страдания, вспо­
минал все то, что было дорого ему в довоенной 
жизни: посещение пушкинских мест, семей 
ное торжество по случаю двадцатилетия 
вступления отца в партию, девушку, ласково
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называвшую его Олежком (ее имя стало 
его конспиративной кличкой)... Тяжело рас­
ставаться с жизнью, но враги не должны 
знать об этом!

Олег заставил себя подняться. Очнулись и 
встали рядом Саша и Лева. И неожиданно 
в камере, откуда доносились раньше лишь 
стоны да крики, раздалось:

П у с т ь  я р о с т ь  б л а г о р о д н а я  
В с к и п а е т , к а к  в о л н а ! ..

Тюремщики опешили. А голоса узников 
звучали все громче и громче...

И д ет в о й н а  н а р о д н а я ,
С в я щ е н н а я  в о й н а!

В тот вечер гестаповцы прокололи Олегу 
язык, всех троих пытали каленым железом.

Первые дни Филиппову не истязали, но 
заставляли смотреть на избитых до полусмер­
ти товарищей. Однажды окровавленного Леву 
Судакова несли мимо на рогоже. Он поднял­
ся, судорожно глотая воздух. Хотел что-то 
сказать, но в изнеможении упал.

Ну как, фрейлейн, нравится? — спро­
сил следователь.

Не сдержавшись, ответила с ненавистью: 
Так издеваются над людьми только па­

лачи!
После этого ее сильно избили. А потом 

прибегли к более изощренному приему. Не­
ожиданно в полночь в камере появился один 
из помощников коменданта — Бено Мейер. 
Вывел. Вежливо посадил в «мерседес» и при- 
исз на свидание к... дочурке.
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Увидев худенькую Инночку, услышав ее 
тоненький голосок: «Мамочка, родненькая, 
ты вернулась!» — Мила не выдержала — 
впервые разрыдалась. Мейер что-то говорил 
о жизни, предлагал какие-то условия. Она не 
слышала его, смутно понимала, что говорила 
ей бабушка, и только жадно смотрела на дочь. 
На комоде стояла рамочка с фотографией. 
Схватила и быстро написала на обратной сто­
роне:

«Милой, дорогой моей дочурке от крепко 
любящей ее мамульки.

Милая моя крошка, храни эту карточку, 
ибо она тебе напомнит мать, будешь большая, 
вспомнишь ее...

Расти, моя милая, будь счастлива.
Мама».

Рыдая, к Миле подошла бабушка:
— Прощай, внученька! Гибнешь за что, 

Милушка!
— За счастье людское, бабуся! За счастье 

Инночки и всех моих товарищей! — Мила 
прижалась к старушке...

В камере, где сидела Филиппова, сохрани­
лась на стене надпись:

«Филиппова Мила. Камера № 24. Сижу 
с 23/УП1—43 г. Сегодня 1. IX — 43 г. Допросы 
кончились, ужасно били. Сижу одна. Жду 
приговора. Думаю, что расстреляют. Да, жить 
еще хочется».

В Ленинградском партийном архиве хра­
нится донесение начальника разведки брига­
ды капитана Николая Панчежного в штаб 
партизанского движения. «Всю арестованную 
группу, — говорится в донесении, — пытали

ню



«коло двух недель, но дальнейших разъясне­
ний гестапо никаких не получило».

Незадолго до ареста Филипповой и других 
подпольщиков в Остров под усиленным кон­
воем привезли Зою Круглову. Привезли не из 
псковской тюрьмы, а из лесной деревушки 
у Сороти. Разведчица совершила из Пскова 
дерзкий побег. История его в какой-то мере 
связана с комендантом города генерал-майо­
ром Ремиленгером.

Генрих Ремиленгер начал военную карьеру 
еще при кайзере Вильгельме. С приходом к 
власти гитлеровцев армейский подполковник 
сменил службу — стал комендантом тюрьмы 
в Торгау. Вскоре он создал в ней такой об­
разцовый режим пыток и казней, что был за­
мечен фюрером. Посыпалисв награды, чины.

В 1943 году, будучи военным комендантом 
Пскова, Ремиленгер не забывал своей второй 
профессии: часто посещал тюрьму, присутст­
вовал на допросах с истязаниями, поучал ко­
менданта тюрьмы Якоба Креммера:

Враги фюрера, даже те, кого ожидает 
казнь, не должны бездельничать. Пусть отра­
батывают свою баланду.

И по его приказу ежедневно истерзанные, 
полуголодные узники под охраной солдат 
направлялись на рытье котлованов, пере­
носку камней. Побеги были редкостью. Но 
ближе к осени обстановка изменилась. Ко­
мандующий охранными войсками высказал 
недовольство: в Пскове плохо выполняется 
приказ фельдмаршала Кюхлера о численном 
сокращении штабов охраны тюрем и концла­
герей, комендатур. Фронт требовал пополне­
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ний за счет местных резервов. Ремиленгер 
скрепя сердце выполнил это указание. Заклю­
ченных во время работ теперь охраняли по­
лицаи под присмотром нескольких солдат- 
гитлеровцев старших возрастов.

Круглову тоже часто гоняли на работы. 
Однажды она встретила Нину Бережито. Из­
мученная пыткой Нина еле держалась на 
ногах. На другой день девушки снова- были 
вместе. Нина все рассказала о себе.

Да, она — разведчица, по национальности 
литовка. До войны была вольнонаемной в 
одной из приграничных частей Красной Ар­
мии. При отступлении наших войск капитан 
из оперативной разведки поручил ей осесть 
в Острове, обещая прислать связного и ра­
диста. Ждала долго, но не дождалась. Работая 
в военном городке у гитлеровцев, собирала 
разведданные. Время шло, и они утрачива­
ли ценность. Тогда некоторые из них стала 
передавать матери Владимира Алферова в 
надежде на то, что она сообщит их сыну, а 
он — партизанам. За ней настойчиво ухажи­
вал адъютант командира части. В один из 
вечеров она подпоила его и похитила из сейфа 
план наступательной операции под Ленин­
градом. Передала его Филипповой.

Выслушав Бережито, Круглова сказала:
— А я, Нина, догадывалась, кто ты. И если 

бы получила утраченную связь, мы работали 
бы вместе. А сейчас,— глаза Кругловой за 
светились,— бежим, дружок, вместе.

— Как? — встрепенулась Нина.
— Последние дни меня один охранник 

обхаживает. Говорит, что облегчит жизнь,192



если я... Ну, сама понимаешь, о чем идет речь. 
Гак вот завтра попрошу я этого Карла раз­
решить нам постирать белье да помыться, 
раз мы у реки работаем. Пусть полюбуется 
вашими кровоподтеками да синяками...

Карл разрешил. Девушки разделись. Верх­
нюю одежду незаметно связали в узелки и за­
мялись стиркой. Посматривая маслеными 
глазками на обнаженных узниц, охранник по­
ложил карабин на камень и подошел к Круг­
ловой. Зоя сильно толкнула его, он упал в 
иоду. Нина стремительно схватила карабин 
и отправила его туда же. Быстро взяв узелки 
с одеждой, девушки бросились в Великую. 
И но пословице: как в воду канули.

Отыскался их след через две недели в... Го- 
стенах. Что пережили, как пробирались, 
лишь «густой кустарник да луна знает»,— 
ответила Зоя на вопрос Дмитриевой. Аня, как 
могла, приветила Зою и Нину, а когда те не­
много отдохнули, направила на партизанскую 
инку. И тут счастье изменило разведчицам. 
Кругом шли бои, и они попали в другую пар­
тизанскую бригаду. А там к просьбе Кругло­
вой связать ее с разведотделом фронта не 
прислушались. Зое дали новое задание и 
направили к Пскову.

В деревушку, где Круглова с напарницей- 
Нартизанкой остановились на отдых, не­
ожиданно вошла группа лжепартизан из бан­
ды Мартыновского. В СД значилась как 
«Истребительное соединение «Восток» войск 
СО». Оборотни постреляли полицаев, убили 
I га росту. «Свои пришли»,— решили жители 
а поверили бандитам.

/ И И Масолов 1!М



Зоя пряталась на сеновале в ожидании но­
чи. Услышав выстрелы, проснулась, но 
поздно. Ее попутчица-партизанка по неопыт­
ности уже сказала, кто они. Через час бан­
диты показали свое истинное лицо. Были 
схвачены жители, проговорившиеся о своих 
связях с партизанами. Дома их сожгли, самих 
и семьи их расстреляли... Утром следующего 
дня в соседних деревнях только и разговору 
было: «Как же такое могло совершиться? 
Неужто и партизаны...» После Мартынов­
ского оставались не только трупы и пепе­
лища, но и ранящие сердце слухи. Это тоже 
входило по замыслу службы СД в задачу бан­
ды Мартыновского.

...Подпрыгивая на ухабах, по дороге мчится 
машина. Лежа с завязанными руками в ее 
кузове, Зоя смотрит в звездное небо и пла­
чет — впервые на глазах у врага. Адское не­
везенье, нелепый провал.

Где-то за мелькающими по обочине куста 
ми угадываются очертания дремучего бора. 
Как хочется девушке рвануться туда, скрыть 
ся от уставившихся на нее конвоиров. «Поче 
му у них у всех такие бесцветные глаза?» - 
почти с раздражением думает она и, успо 
коившись, вдруг спрашивает у старшего 
полицая:

— За сколько продался, иуда?
— Ш вайген! — взвизгнул предатель.
— Иуда-то повесился, а ты, гад, даже гово 

рить по-русски разучился.
Удар пришелся прямо по лицу. Кровь 

струйкой потекла по подбородку...
И снова та же тюрьма. Педантичный ко144



мендант поместил Круглову в ту же камеру. 
Допрашивали теперь реже, но били чаще... 
Мучительно болит истерзанное тело. От боли 
хочется кричать. Но враги не должны услы­
шать ее стона, увидеть на лице страдания. Зоя 
закрывает глаза. Как в тумане проплывает 
перед ней лицо Бориса Ефимовича Балова, и 
она слышит его голос: «Я верю, ребята, что по 
велению долга и вы сделаете все, что прика­
жет Отчизна!» «По велению долга!» Что же 
велит сделать Родина ей сегодня? Зоя знает: 
встретить свой последний час, как встретила 
его Клава...

Рассвело. Залязгали засовы. Кого-то выво­
дят на работу, кого-то ведут на допрос. Пре­
одолев страшное головокружение, девушка 
подымается к окну. Из камеры звонко несет­
ся:

Наш паровоз, вперед лети!
Опять эта сумасшедшая Байгер поет,— 

бормочет конвоир-полицай.
Молодец дивчина! Ведь каждый день 

поет,— говорит идущий на допрос старик- 
партизан.

Трое гитлеровцев бегут к камере Зои...
На допросе 1 сентября 1943 года Зоя узна­

на: смерть близка. Присутствовавший на нем 
полковник из псковского гестапо, забыв, что 
разведчица хорошо понимает по-немецки, 
уходя, бросил:

С Байгер кончайте!
('.пасти разведчицу теперь могло только 

чудо, но в чудеса Зоя не верила. Страстное 
желание овладело ею — переслать письмо на 
•вино. И она выполнила его. Фашисты часто
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приводили работать на лесопилку осужден­
ных на небольшие сроки пожилых женщин. 
Как-то одна из них обратилась к работавшей 
там уборщицей Дусе Демидовой:

Не оборачивайтесь, я знаю, что вы Де­
мидова. Поднимете записку, когда я уйду. Это 
вашей сестре Нюре просила передать Зоя.

С Нюрой Демидовой Зоя часто встречалась 
на вечеринках. Раза два шли вместе домой. 
Нюра открыто ругала фашистов и говорила, 
что не боится, что Зоя ее выдаст, хотя у нее 
и дурная слава. Круглова нс открывалась 
Демидовой. «Это мой резерв»,— думала раз­
ведчица о Нюре. И вот теперь «резерв» приго­
дился.

На свернутой в трубочку бумажке были 
слова:

«Принесите, пожалуйста, тепленькой кар­
тошечки. Хочу поесть перед смертью».

Передачу принесли. Когда Зоя убедилась, 
что записка попала по назначению, она таким 
же путем передала и свое последнее послание 
на волю.

«Здравствуйте, дорогие мои родители — 
папочка, мамочка, дорогие сестрички Ва 
лечка, Панечка, Шура и дорогой братишка 
Воречка. Пишу, я, милые, вам из тюрьмы 
последний раз. Получите письмо после моей 
смерти.

Милые мои, вот уже год, как вы обо мне 
ничего не получали, никакой весточки, это 
время я скиталась, но о вас не забывала. Menu 
в феврале арестовали, и я два месяца с поло 
виной сидела в одиночной камере в тюрьме 
Каждый день ожидала расстрела. Мамочка



мне было очень тяжело, но я перенесла все 
ато. Меня отправили в лагерь в Псков, там я 
пробыла два месяца и сбежала, попала к 
своим. Меня снова послали с заданием, и я 
снова в этой же тюрьме — вот уже второй 
месяц. Меня били палками по голове. Жду 
расстрела, о жизни уже больше не думаю, 
хотя, милые мои, мне очень хочется немножко 
пожить ради того, чтобы увидеть вас, крепко 
обнять и выплакать на твоей груди, мамочка, 
все свое горе. Ведь если бы я не попалась 
второй раз, в сентябре я была бы дома. Но, 
видимо, такая моя судьба, на которую я ни­
сколько не обижаюсь. Я исполнила свой Долг. 
Милые мои, вы гордитесь тем, что я не за- 
пнтнала вашей фамилии и своей чести. Умру, 
но знаю, за что.

Мамочка, ты особенно не убивайся, не 
плачь. Я бы рада тебя утешить, но я очень 
Далеко и за решеткой железной и крепкой сте­
ной. В тюрьме я часто пою песни, а тюрьма 
вен слушает. Эта песня о моей жизни и пе­
чальной кончине:

Ты не плачь, не плачь, родная, 
Не грусти, старушка-мать.
Разобьем фашистов-гадов 
И придем домой опять.
И погибла, не вернулась 
Из островской из тюрьмы,
Ее ночью расстреляли 
У тюремной у стены...

Милые мои, обо мне вам расскажут другие 
лопушки, если они будут живы... Еще раз про­
шу только не плачьте, не тоскуйте. Мой 
последний привет тете Лизе, дяде Ване, Лене



Алмазовой, всем, всем моим подругам, 
друзьям, родным и знакомым.

Целую всех крепко, крепко.
Прощайте навсегда.

Труп мой будет в г. Острове за тюрьмой, у 
дороги. Будет надето, мамочка, мое шерстя­
ное черное платье, теперь ощ> выгорело, и 
тобой купленная трикотажная красная коф­
точка, русские сапоги.

Ваша дочь Зоя.
Прощайте, прощайте...»

Красная кофточка. Русские сапоги.
Непреклонное желание: «Узнайте! Опо­

знайте!» Не было «фрейлейн Байгер». Была 
комсомолка из села Мошенского, советская 
разведчица Зоя Круглова!

На рассвете 9 сентября 1943 года из ворот 
тюрьмы выехала крытая грузовая машина. 
Мать Олега Серебренникова, дежурившая 
всю ночь с передачей у ворот, услышала голос 
Милы Филипповой и мельком увидела Сашу 
Митрофанова. Анастасия Ивановна побежала 
за машиной, но та скрылась за поворотом... 
Спустя три дня секретарь бургомистра Ка 
занцев тайком показал Серебренниковой при 
каз о расстреле. В нем значилось пять фами 
лий: Филиппова, Судаков, Серебренников, 
Митрофанов, Байгер.

А по городу пополз гадкий слух. Начало 
ему положил Борис Врангель. Придя в один 
из сентябрьских дней в контору, он небрежно 
бросил:

— Господа, слышали новость?
— Какую? — спросил кто-то из русских 

служащих.
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— Арестованные подпольщики дали слово 
Гнать лояльными и попросили отправить их 
на работу в Германию. Комендант проявил 
гуманность и выполнил их просьбу.

Эту же версию в разных местах и в разных 
вариантах распространяли и другие скрытые 
агенты зондерштаба Р. Провокационные слу­
хи пустили корни.

Связная, провалившая явку и выдавшая 
(Рудакова, рассказала на допросе, что заме­
нила Дмитриеву. В абвергрупне Регину знали 
как разведчицу Аню Черную, и лишь теперь 
гитлеровцам стало известно, кто скрывался 
под этой кличкой. Жандармы помчались в 
Гостены, но Григорьев с товарищами упредил 
их — он увез Дмитриеву в партизанскую бри­
гаду. Тогда из зондерштаба Р распростра­
нился провокационный слух: Дмитриева вы­
дала подпольщиков.

Гитлеровцы пользовались любым предло­
гом, чтобы очернить советских людей. Из 
((строва перестала поступать разведыватель- 
нан информация, но из бригады Германа Ле­
нинградский штаб партизанского движения 
продолжал получать сообщения об ударах по 
«Пантере». Разведданные касались ее участ­
ки в районе Пушкинских Гор, на берегах го- 
|убой Сороти. В одной из радиограмм осенью 
И К .4 года говорилось:

«Агентурой бригады в Подкрестье, 
к и 1812, южнее 6 км. Пушкинские Горы взор- 
1И1Н действующий кирпичный завод, выра- 
1и1 и,тающий продукцию на оборонительные 
сооружения противника. В райцентре Пуш­
кинские Горы, кв. 2216, сожжен автогараж,



3 автомашины, 3 мотоцикла и до 10 000 лит­
ров бензина».

Завод в Подкрестье ежедневно отправлял 
на сооружение «Пантеры» более 10 тысяч 
штук кирпича. Подпольщики решили его 
взорвать. Они получили от партизан 160 кило­
граммов тола и мины замедленного действия 
и осуществили свой замысел. Взрывом были 
уничтожены два локомобиля, новая гофма- 
новская печь, паровой котел, моторы, мастер­
ская со всем ее оборудованием. Командир 
диверсионной группы Андрей Копырин так 
определил результаты операции: «Песенка 
завода спета».

В пушкинском краю действовало несколько 
подпольных групп. После прихода к берегам 
Сороти бригады Германа почти все они с по­
мощью руководителей бригадной разведки 
Николая Панчежного и Ивана Костарева, а 
также Петра Бессчастнова и Андрея Копы- 
рина установили связь с партизанами, вы­
полняли диверсионные и разведывательные 
задания. Глубокой осенью группа Копырина 
совершила небольшой рейд от Сороти к 
берегам Великой. В письме-донесении в бри 
гаду командир группы сообщал:

«Наши дела не весьма блестящи, но все же 
можем кое-чем похвастаться. Сначала мы 
подожгли на льнозаводе тресту, подготовлен 
ную для отправки в Германию, затем обстре 
ляли станцию Тригорская. В трех местах 
поставили мины. В Пушкинских Горах на 
сенопункте вывели из строя машину дли 
прессовки сена, теперь немцы сено не ripee 
суют. Сделали набег на шоссе Опочка



Остров, разбили колонну машин, прекратили 
движение на целую ночь. Сожгли две машины 
с бензином, по 8 бочек на каждой. Одну ма­
шину с трофеями забрали и уехали на ней»...

К дочери старшины поселка Алле Шубиной 
гитлеровцы относились несравненно лучше, 
чем к Другим служащим их учреждений. 
Умная, немногословная. Подруг нет. При­
лично знает немецкий. На допросах не нерв­
ничает. Всем взяла переводчица фельдкомен­
датуры.

На особом учете была «фрейлейн Алла» 
и... в штабе партизанской бригады Александ­
ра Германа. Лишь несколько человек знали 
о том, что еще первой военной зимой девушка 
согласилась стать разведчицей и дважды 
снабжала ценными данными штаб Второй 
особой партизанской бригады Северо-Запад­
ного фронта. Ко всему прочему, Алла Шу­
бина отличалась большой наблюдатель­
ностью. Она догадывалась о другой, подполь­
ной жизни ребят, собиравшихся по воскрес­
ным дням для «азартной картежной игры» 
и каморке больного туберкулезом комсомоль­
ца Виктора Дорофеева. Но как войти с ними 
и контакт, разве поверят они дочери стар­
шины? Пусть руки ее отца не замараны 
кровью, но ведь он служит оккупантам. Чув­
ствует Алла, что тяготится отец своим поло­
жением, но, видимо, боится что-либо пред­
принять. Нет, не советчик ей отец. Обидно, 
но ото так.

Уйти к партизанам? Исчезнуть из поселка? 
Имея ночной пропуск, сделать это нетрудно. 
Но Алла помнила слова «крестного отца»
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’
из бригады Литвиненко: «Ты в комендатуре 
нам нужнее, чем с карабином в бою».

И Алла ждала. Помощники коменданта не 
очень утруждали себя будничными делами 
и частенько перепоручали разбор почты пе­
реводчице. Просматривая письма от девушек, 
«завербованных» на работы в Германию, 
своим родным, Алла старалась не делать в 
них цензорских вычерков, некоторые письма- 
доносы из деревень уничтожала (поди про­
верь — получен сигнал или затерялся в до­
роге), а однажды «невзначай проговори­
лась» : предупредила двух человек о грозя­
щем аресте. Парни ночью подались в лес.

Был и такой случай. Помощник комендан­
та обер-лейтенант Дэмайт, недавно переве­
денный из Опочки в Пушкинские Горы, делал 
очную ставку двух «добровольцев» из груп­
пы, направляемой в армию предателя Вла­
сова. Один из них — в прошлом махровый 
уголовник — тайно сообщил, что его сосед по 
койке в казарме ругал гитлеровцев. Когда 
Дэмайт потребовал подтверждения на очной 
ставке, доносчик, скользкий как угорь, вся­
чески вилял, а обвиняемый, забыв про все 
на свете, отчаянно ругал и Власова, и осведо­
мителя.

Алла решила помочь парню и перевела так: 
- Он говорит, что его товарищ — паскуд­

ный мужик. Пили вместе, а потом поруга­
лись. Теперь тот мстит ему. Да, он не отри­
цает, что был в Порхове, слушал речь гене­
рала Власова. Рассказывая о своей поездке 
товарищам, назвал Власова очкастой жердью. 
Сказал так потому, что немецкие генералы202



все солидные, спокойные, а Власов тощий и 
крикливый.

Дэмайт, услышав перевод Шубиной, за­
смеялся. В это время раздался телефонный 
звонок в кабинете коменданта. Обер-лейте- 
нант отпустил доносчика и поспешил к те­
лефону. Оставшийся «доброволец» набросил­
ся на Аллу:

- Ты как переводила? Я понимаю немного 
но-немецки, учился в институте, да не до­
учился. Придет обер — я все повторю сна­
чала!

— И будешь расстрелян перед строем в 
назидание другим,— невозмутимо ответила 
Шубина,— а можно поступить по-другому.

Получить горсть мятых марок за холуй­
ство. Прислуживать немцам, как ты!

Получить оружие и с ним уйти к пар­
тизанам. Там нужны смелые люди, но уйти 
лучше с оружием, чем без него.

Парень ошалело посмотрел на перевод­
чицу. Хотел что-то сказать, но вошел обер- 
лейтенант. Он беззаботно спросил:

- Аллочка, что, по-вашему, надлежит сде­
лать с этим крикливым будущим солдатом 
непобедимой,— неуважительная гримаса 
скрывала рот Дэмайта,— русской освободи­
тельной армии?

Власов в самом деле длинный и тощий, 
господин Дэмайт. А генералы вермахта дей­
ствительно впечатляют своей солидностью, 
¡(тот,— Алла кивнула в сторону «доброволь­
ца»,— запомнит сегодняшний урок — будет 
больше думать о службе, чем о росте и очках 
начальников.



— Точно так, господин капитан! — доба­
вив лишний чин оберу, отрапортовал бывший 
студент.

Помощник коменданта, как и многие дру­
гие офицеры вермахта, поощрял доносы, но 
доносчиков презирал...

Душно под чужой личиной, а нужно улы­
баться, оставаться спокойной на допросах... 
А как ужасно и больно видеть арестованных 
девушек и ребят — твоих довоенных това­
рищей. Но надо держать себя в руках, ни на 
минуту не расслабляться.

Лишь наедине с младшей сестрой Анфи­
сой Алла оставалась сама собой: вспоминала 
школьные вечера, экскурсии, ночные про­
гулки с друзьями по берегам Сороти. Од­
нажды перед сном, забравшись к сестре в 
постель, Анфиса горячо зашептала:

— Аля, милая, ты же славная! Не верю, 
что ты и вправду служишь фашистам! У тебя 
есть тайна?

— То, что знает третий, уже не тайна — 
запомни это, Анфисочка, и давай спать! — 
ответила Алла.

А Анфисе так захотелось поделиться с 
сестрой своей тайной: она — подпольщица, 
в ее группе Нонна Крылова, Тоня Столя­
рова... В бой «за нашего Пушкина!» вступили 
летом 1943 года и другие юные пушкино- 
горцы: Мария Карпова, Клава Дмитриева, 
Нина Крылова, Женя Шабохина, Клава Судь- 
ина, Лидия Аввакумова, Дия Михайлова, 
Таисия, Ольга и Валентина Никоновы, Мария 
Фомина...

Наконец Алла Шубина получила сигнал



из бригады Германа. Эта была словно вспыш­
ка молнии в ночи. Все стало на свои места: 
ее помнят, верят, надеются. С необычайной 
старательностью и смелостью выполняла 
Алла полученные задания бригады.

Нужны пропуска в Псков. В городе нахо­
дится высшее начальство, полно контрраз­
ведчиков. Здесь нельзя использовать просто 
чистый бланк и подделать подпись. Необходи­
мы подлинные документы. Шубина достает 
их. Две разведчицы с особой миссией отправ­
ляются из бригады в Псков. Через две недели 
они возвращаются. Сведения, добытые ими, 
были настолько важными, что но рации их 
немедленно передали в штаб фронта.

Нужно сообщить подробности о каратель­
ной экспедиции. Алла передает данные о 
сроке выхода и маршруте, составе и даже 
месте ее ночевки. Отряд Андрея Мигрова 
из засады громит карателей.

Нужно срочно после расстрела второй 
группы подпольщиков побывать в Острове. 
Легально. Свободно походить по городу, посе­
тить явку. Документ достает Шубина. Он вы­
писан на имя... Шубиной. Подпись помощ­
ника коменданта свидетельствует: перевод­
чица отпущена показаться хорошим врачам. 
Алла не только справляется с заданием, но и 
привозит несколько важных чертежей узлово­
го участка «Пантеры». Девушка достала их 
из сейфа офицера островской комендатуры 
после увеселительной пирушки.

Удивительное самообладание! А ведь раз­
ведчице только восемнадцать. И за плечами 
никакой спецподготовки. Она человек безза-
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ветной отваги... Вот оно, «племя младое», 
воспитанное Советской властью.

Гитлеровцы для связи Пскова с фронто­
выми частями помимо железной дороги и 
шоссе Ленинград — Киев часто пользовались 
отходящей от него дорогой на Порхов и далее 
на Остров. К Порхову подходили большаки 
от нескольких населенных пунктов. Город в 
1943 году все больше и больше приобретал 
значение крупного опорного пункта. Окку­
панты держали здесь большой гарнизон. В го­
роде обосновались оперативная команда СД, 
абвергруппа и эмиссары зондерштаба Р.

Вражеская контрразведка была активной и 
сильной, но долгое время не могла раскрыть 
подполье. А оно существовало в Порхове с 
1942 года. Нити от него тянулись к парти­
занскому краю, а после него — к партизан­
ской бригаде Германа.

Команде СД удалось узнать имена актив­
ных подпольщиков. Начались аресты. Первой 
взяли преподавателя библиотечного техни­
кума Валентину Николаевну Ерову. После 
допросов и пыток ее расстреляли в Заполян- 
ском концлагере (в нескольких километрах 
от Порхова), словно в насмешку, названном 
гитлеровцами «Армейским воспитательным 
лагерем».

Сохранились два документа о жизни 
В. Н. Еровой и ее борьбе во время оккупа­
ции. Первый — письмо к матери, датиро­
ванное 23 июня 1941 года. Валентина Нико­
лаевна писала:

«Дорогая мама!
Настроение тревожное, но ясно, что слу-
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чпвшееся неизбежно. И надо собрать все свои 
силы, чтобы принести пользу нашей Роди­
не...»

Строчки как клятва, как присяга на вер­
ность Отчизне.

Второй документ — короткая запись воен­
ного времени, хранящаяся в Ленинградском 
партийном архиве. Она удостоверяет при­
частность Еровой к разведывательной дея­
тельности, сообщает о связях отважной под­
польщицы с бригадой Германа, рассказывает 
о поведении В. Н. Еровой на допросе.

- Послушайте, мы знаем: вы не больше­
вичка и не какая-либо фанатичка комсомол­
ка. Почему же вы таскали взрывчатку лесным 
бандитам-партизанам? — так начал допрос 
Кровой обернггурмфюрер Тродлер, когда 
после пытки раскаленными углями его спод­
ручные бросили измученную женщину на 
пол.

Тродлер сам не пытал, но с наслаждением 
вел после пыток психологическую обработку 
узников, доведенных муками до крайней сте­
пени: стращал еще более ужасными стра­
даниями, сулил райское счастье на земле 
за предательство, расписывал прелести жиз­
ни.

Вы, Ерова, человек интеллигент­
ный,— продолжал он,— а великая Германия 
ценит людей полноценных — умных, куль­
турных. Нам известна ваша любовь к цветам, 
к искусству. Я разделяю ее.

Неимоверным усилием воли узница заста­
вила себя подняться. Вытянув вперед ^обож­
женные руки, сказала:



— Калечить людей — вот ваше искусство.
Тродлер поморщился:
— Мой помощник перестарался.
Ерова усмехнулась:
— Скорее наоборот. Не довел до нужной 

вам кондиции.
— И все же я предлагаю...
— Никаких ваших предложений я не при­

емлю,— твердо сказала Валентина Николаев­
на.— Знайте: я — коммунистка по убежде­
нию и по велению сердца! Больше вы от меня 
ничего не услышите.

Через неделю одна из учениц Еровой при­
несла передачу в лагерь. Передачу не при­
няли, сказав:

— Еровой она уже не нужна.
Оберштурмфюреру было многое известно о

подпольщице: и то, что Валентина Николаев­
на все свои 40 лет прожила в Порхове, и 
то, что она пользовалась любовью учащихся 
и уважением коллег, страстно любила приро­
ду — во время каникул работала в Никитском 
ботаническом саду в Ялте, в ботаническом 
саду в Сухуми, выращивала дома прекрасные 
цветы. «Волшебным уголком» называли сад 
Еровых в Порхове.

Да, многое знал фашистский контрразвед­
чик. Одного не знал, да если бы и знал, все 
равно не понял бы. Щедрость сердца, бо­
гатство души Еровой не были только данными 
ей от природы. Эти прекрасные человеческие 
качества получили свое развитие, достигли 
расцвета лишь в атмосфере советской дейст­
вительности. Вот что было главным. И это 
хорошо понимала Валентина Николаевна.



Поэтому в письме к матери она так точно 
определила свое место в борьбе против гитле­
ровских захватчиков.

Руководил центральной группой порхов- 
ского подполья пожилой агроном-садовод Бо­
рис Петрович Калачев, чьими стараниями 
Порхов в предвоенные годы был превращен 
и город-сад. Калачев и при оккупантах зани­
мался разведением цветов. Комендант Пор- 
хова ценил его услуги и называл его не иначе 
как «господин профессор». Даже начальник 
отделения СД Манфред Пехау относился к 
«чудаку цветоводу» благосклонно. Можно се­
бе представить его ярость, когда случай отдал 
ему в руки документ, раскрывающий связи 
Калачева с партийным подпольным цент­
ром.

- Мы тебе развяжем язык любой ценой, 
чертов профессор! — кричал на первом до­
просе Тродлер.— Если завтра не откроешь 
инок, никто тебя не спасет. Сдохнешь в 
страшных мучениях.

Спасут,— усмехнулся Калачев.
Кто? — опешил гестаповец.
Цветы.
Сумасшедший старик...

Но Борис Петрович Калачев знал, что го- 
иорил.

П апреле 1944 года в Смольном состоялся 
расширенный пленум Ленинградского обкома 
НКП(б). На пленуме подводились итоги 
борьбы в тылу врага на временно оккупиро- 
Ш1 имой территории Ленинградской области. 
Докладчик — секретарь областного комитета 
партии, начальник штаба партизанского дви-
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жения Михаил Никитович Никитин, расска­
зывая о героях подполья, говорил:

- Агроном-садовод Борис Петрович Кала­
чев — верный патриот — не сдался врагу, не 
раскрыл ему свою организацию, а, сидя в 
тюрьме, принял яд.

Изготовлен яд был из цветов.
Обеспокоенное ростом диверсий на комму­

никациях 18-й и 16-й немецких армий, ко­
мандование группы армий «Север» органи­
зует во второй половине 1943 года каратель­
ные экспедиции с кодовыми наименованиями 
«Бекас», «Дикая утка», «Волчья охота», 
«Нора». Однако остановить ширившийся раз­
мах народной войны они не смогли. Резуль­
таты карательных экспедиций были мини­
мальными. Это вынуждены были признать и 
сами организаторы походов против партизан. 
Так, новый начальник охранных войск 16-й 
армии и комендант тылового района писал в 
одном из донесений: «В последних боях с 3-й 
партизанской бригадой хорошо вооружен- 
ные разведотряды и отряды отпускников по­
несли тяжелые потери в людях и вооружении, 
при крайне скромных собственных успе­
хах» .

В дикой злобе обрушивались каратели на 
мирное население. Их вандализм подкреплял­
ся приказом высшего командования вермах­
та: превратить территорию предполагаемого 
отхода войск от Ленинграда за линию «Пан­
тера» в зону «выжженной пустыни», насе­
ление насильно эвакуировать, сопротивляю­
щихся — расстреливать на месте. И они бес 
пощадно расстреливали сотни людей, сие
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циальные команды факельщиков сжигали де­
ревни, села, поселки.

На судебном процессе гитлеровских пре­
ступников в Ленинграде фашист Герер при­
знался, что в районе Славковичей лично убил 
100 советских граждан. Другой подсуди­
мый — командир особой группы Зоннен- 
фельд в деревне Заполье расстрелял 40 со­
ветских патриотов, в лесу около деревни Ни­
колаев Брод — еще 50 человек.

...Было это осенью 1943 года. На дороге 
вблизи порховской деревушки Красуха на 
мине подорвался фашистский офицер. На 
рассвете следующего дня деревня была окру­
жена карателями. Ничего не знавших о мине 
жителей, всех до единого, силой согнали в 
сарай, заперли его и, облив бензином, подо­
жгли. В пламени и от фашистских пуль по­
гибло 280 человек.

Ч е р н о б ы л  н а д  п е п е л и щ е м  
Д а  гу с т о й  б у р ь я н ,
О г о л т е л о  в е т е р  св и щ е т ,
К р о в ь ю  с ы т  и п ь я н .

Х о т ь  бы  д в о р  к а к о й  и л ь  х а т а :
П у с т о  в п е р е д и .
Т о л ь к о  з а р е в о  з а к а т а  
Д у ш у  б ер е д и т .

Т о л ь к о  ч е р н ы е  у  р е ч к и  
Т р у б ы , т р у б ы  — в р яд ,
К а к  п о т у ш е н н ы е  с в е ч к и  
Г о р е с т н о  с т о я т . . .1

Автору этой книги в свое время довелось 
беседовать с единственной спасшейся жи- 
гелкницей Красухи Клавдией Дмитриевой.

1 И з п о эм ы  И г о р я  Г р и г о р ь е в а  « К р а с у х а » .



1
Накануне разыгравшейся трагедии она ушла 
по делам из своей деревни в соседнюю. Воз­
вращаясь утром, поняла, что творится что-то 
неладное, и спряталась. Дмитриева видела, 
как гитлеровцы волокли к уже горящему са­
раю молодую женщину с двумя детьми. Из 
последних сил защищала мать своих крошек, 
цеплялась за сапоги солдат, молила поща­
дить их. Один из фашистов выстрелил в рот 
обезумевшей матери, а другой со смехом бро­
сил ребят в огонь. «Этот сатанинский смех 
и поныне звучит у меня в ушах»,— дрожа­
щим голосом говорила Дмитриева.

Теряя все больше и больше надежду удер­
жать свои позиции у стен Ленинграда, осенью 
1943 года командование группы армий «Се­
вер» неистовствовало в желании разрушить 
город, уничтожить его население. 3 сентября 
артиллерийский обстрел продолжался все 
светлое время суток. Вражеская дальнобой­
ная артиллерия обрушила на жилые кварта­
лы Ленинграда около 600 снарядов. От оскол­
ков пострадал 161 человек.

8 сентября в городе разорвалось более 370 
снарядов, 14 сентября — 380 снарядов. 
28 сентября варварскому обстрелу подвер 
глись улицы и площади Московского района, 
на которые упало 736 снарядов. Почти столь 
ко же выпустили вражеские артиллеристы по 
Кировскому и Ленинскому районам. Всего 
в сентябре в городе разорвалось 11 394 сна 
ряда.

Падали снаряды, рвались бомбы, а в городе 
постепенно налаживалась нормальная жизнь. 
Начали занятия 200 студентов, принятых на212



первый курс педиатрического медицинского 
института. В Малом оперном театре шел ба­
лет «Конек-Горбунок». На выставке, откры­
той в клубе на проспекте Огородникова, ле­
нинградцы могли увидеть продукцию под­
собных хозяйств Ленинского района: кочаны 
капусты весом более 10 килограммов и другие 
овощи. 29 сентября состоялся вечер, посвя­
щенный 25-летию Ленинского комсомола. 
С горячей речью на нем выступил Всеволод 
Вишневский.

Да, было от чего прийти в бешенство гит­
леровцам, зарывшимся в бетонные норы в 
нескольких километрах от великого города 
Ленина.

Фальсификаторы истории второй мировой 
войны и по сей день пытаются доказать не­
доказуемое, уверить новые поколения людей 
в том, что в зверствах, чинимых гитлеровцами 
на советской земле, повинны только эсэсовцы 
и различные команды из ведомства Гиммлера, 
в не вермахт. Но ведь коменданты Острова, 
Пскова, Порхова, Новоржева, обрекшие на 
казнь многих советских людей, были кадро­
выми военными. Тактика «выжженной 
пустыни» разрабатывалась в армейских шта­
бах и осуществлялась солдатами вермахта.

Л сколько крови только на одном генерале 
Фридрихе Ферче — начальнике штаба 18-й 
немецкой армии! Это он был инициатором 
создания «Беззаботинской артиллерийской 
группы». Она состояла из дальнобойных ору­
дий и систематически обстреливала жилые 
кварталы Ленинграда. Это Ферч подписывал 
распоряжения об уничтожении всего живого
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на подступах к оборонительной линии «Пан­
тера». Виселицы, руины, пепелища остава­
лись там, где ступала нога солдат 18-й фа­
шистской армии.

Генерал Ферч попал в плен в конце войны 
на Курземском полуострове у берегов Бал­
тийского моря, где он был начальником штаба 
войсковой группировки «Курляндия», со­
стоявшей из остатков 18-й и 16-й немецких 
армий. Какой овечкой прикинулся этот палач 
в военном мундире! Во время разговора 
10 мая 1945 года с начальником штаба Ле­
нинградского фронта генерал-полковником 
М. М. Поповым он чуть ли не со слезами 
на глазах говорил:

«Я морально подавлен и совершенно убит... 
Не только себе, но даже и детям своим мы, 
немцы, запретим думать о походах на Рос­
сию».

Что это — раскаяние? Нет. Лицемерие 
укрощенного зверя. Фридрих Альберт Ферч, 
как военный преступник, был осужден на 
25 лет тюремного заключения. Через 10 лет 
его по просьбе правительства ФРГ досрочно 
освободили. И какой же деятельности посвя­
тил себя «раскаявшийся» генерал? Мирной? 
Отнюдь нет. Он стал главой бундесвера 
западногерманских реваншистских сил, за 
местителем начальника штаба НАТО. Слу 
гой свастики и доллара!

Пепел сожженных деревень стучал в серд 
ца, звал к отмщению, вел вперед. Поздней 
осенью 1943 года ленинградские партизаны 
оседлали многие дороги вблизи Пскова и Ост 
рова, спецгруппы проникали за линию «Пан2 0



тера», на латвийскую землю. Они ликвиди­
ровали саперов из организации Тодта, возво­
дящих укрепления, освобождали жителей, 
насильно согнанных на строительные работы, 
сжигали завезенные оборудование и мате­
риалы. Только подразделения партизанской 
бригады Леонида Васильевича Цинченко 
уничтожили в те дни 15 дзотов и сняли 30 ки­
лометров проволочных заграждений.

Человек энергичный, опытный, партизан­
ский вожак, Цинченко организовал постоян­
ную разведку в Пскове. Начало ей положила 
молодая разведчица Женя Шкаликова. Вер­
нулась она с задания в точно назначенный 
срок и принесла ценные сведения о передви­
жении воинских частей.

Откуда такие точные данные? — спро­
сил комбриг.

Из банка, — ответила Женя.— Почти 
все немецкие части, приходя в город, откры­
вают, а уходя, закрывают лицевой счет в бан­
ке, обозначают там свои номера, указывают 
адреса и характер перечислений. Вот я и по­
знакомилась поближе с этими документами. 
Помогли друзья и знакомые.

Па основе полученных данных в штабе 
партизанской бригады был разработан план 
налетов на железнодорожные станции на 
участке Псков — Остров и Остров — Резекне.

Ценнейшие разведданные из этих районов 
поступали в Ленинград от спецгруппы Огане­
са Васильяна. Так, 12 октября пришла радио- 
грамма с сообщением об отправке из Острова 
эшелонов с зерном, скотом, стройматериала­
ми, о выгрузке на станции кавалерийских



частей. 19 октября Васильян доносил о следо­
вании на Остров воинских составов с войска­
ми, четырнадцати платформ с орудиями. 
13 ноября — о дополнительной установке зе­
нитных пушек на станции Остров и по бере­
гам реки Великой. 14 ноября — о размещении 
в бывших птичниках складов со снарядами.

Спецгруппа Васильяна поначалу состояла 
из кадровых военных, позже пополнилась 
местными жителями. Сам командир (за­
меститель политрука) участвовал в боях с 
первых дней войны, оборонял Псков, Пор- 
хов, Шимск, затем был политруком развед­
взвода партизанской бригады. Летом 1943 го­
да получил под свое начало спецгруппу. В де­
ревнях под Островом его знали под кличкой 
Борода.

Васильяну удалось привлечь к участию в 
разведке многих советских патриотов на ок­
купированной территории — Любовь Курга­
нову, Евгению Екимову, Алексея Кириллови­
ча Чудикова и других. К началу 1944 года 
группа Оганеса Васильяна фактически пре­
вратилась в настоящий отряд. Его бойцы 
пустили под откос семь железнодорожных 
эшелонов врага, взорвали пять мостов на 
шоссе, сожгли несколько складов со строи­
тельными материалами для линии «Панте­
ра», неоднократно нарушали на разных 
участках дорог телеграфно-телефонную связь 
врага, разгромили несколько обозов с ору 
жием и продовольствием, во время налета 
на конвой военнопленных освободили 45 чо 
ловек.

Большого успеха во второй половине21(1



1943 года добились и ленинградские чекисты. 
Им удалось создать филиал оперативной базы 
в тылу врага, всего в 30 километрах от Пско­
ва! Начальником базы был майор Михаил 
Федорович Лаврентьев, опытный чекист, на­
гражденный накануне войны именным ору­
жием и знаком «Почетный работник НКВД». 
Под стать майору подобрались и его боевые 
помощники. Действовали они умело и от­
важно, обезвредили многих агентов, засылку 
которых разведорганы фашистов упорно про­
должали, несмотря на частые провалы.

Чекисты раскрыли и немало тайн «Панте­
ры». Чего стоила одна операция «Краб»!

Вьюжной декабрьской ночью небольшая 
группа чекистов проникла в деревне Гора 
на квартиру инженер-полковника — одного 
из руководителей строительства. Взрыв гра­
наты сделал свое дело. Смельчаки захватили 
портфель гитлеровца, в котором находились 
схемы псковского узла «Пантеры» и другие 
секретные документы.

lía оборонительной линии «Пантера» стал 
слышен гул артиллерийской канонады. В ок­
тябре советские войска освободили крупный 
опорный пункт и важный железнодорожный 
узел — город Невель и приблизились к вер­
ховью Великой.



Е к а т е р и н а  Д о л г о п о л о в а

.



В направлении 
главного удара

Но туда выносят волны 
Только сильного душой\Н И К О Л А Й  я з ы к о в

вухмоторный «Дуглас» слегка покачи­
вало. Огненные трассы обозначили в гу­

стом ночном мраке линию фронта. Клава 
зябко поежилась.

Страшновато? — спросила сидевшая

II.тдимир Заболотной



рядом черноглазая девушка.— Это оттого, что 
ты впервые видишь стрельбу на земле с боль­
шой высоты. Лучше ни о чем не думай. 
Повторяй про себя легенду.

Версию, по которой предстояло жить на 
оккупированной территории, Клава знала на­
зубок. «Не Алексеева она, а Смирнова. Вмес­
те с подругой пробираются к Острову. Там 
родственники Люды живут. Работали в ко­
мендатуре. Люда писарем, а она уборщицей. 
Почему ушла из Старой Руссы? Так ведь 
большевики наступают. С такими, как мы, у 
них разговор короткий». Мыслями же Клава 
была в родном Вартавине. Там уже почти год 
как нет оккупантов...

Гитлеровцы появились на берегах Ловати, 
что несет свои воды в 10 километрах от Ворта- 
вииа, в сентябре сорок первого. Жители укры­
лись в лесу, шалаши построили. Пошастали 
по домам солдаты, награбили добра разного, 
для острастки по лесу постреляли и ушли в 
поселки Поддорье и в Язвищи. Осенью быва­
ли наездами: уж очень глухое место это Вор- 
тавино.

А зимой партизаны объявились, «хлопцами 
батьки Литвиненко» себя называли — по 
имени своего командира. То были бойцы рей­
дирующей Второй особой бригады штаба Се­
веро-Западного фронта. Загремели взрывы на 
дороге Холм — Поддорье — Старая Русса. 
Смелые партизанские налеты потрепали мно­
гие гарнизоны гитлеровцев.

Поначалу выпускница Поддорской средней 
школы Клава Алексеева получила от парти­
зан листовки с сообщением о разгроме фа­



шистов под Москвой. Потом стала связной 
бригады. Нелегкое это было дело. Морозы 
стояли лютые, присядешь на пенек — за­
стекленеешь. А идти надо...

После изгнания оккупантов Алексееву при­
гласили в райком комсомола. Исполнявшая 
обязанности секретаря ее одноклассница Зи­
на, тоже Алексеева, сказала:

— С тобой тут один майор хочет побеседо­
вать. Ожидает в садике.

Беседа получилась какой-то странной. 
Майор спросил в упор:

Нам в госпиталь нужна санитарка. Пой­
дете?

— Нет. Я хочу на фронт,— ответила Кла­
ва.

Хорошо. Направим вас писарем в полк. 
Согласны?

Нет. Я хочу на передовую. У меня есть 
значок «Ворошиловский стрелок».

А по ломкому льду вам не приходилось 
ходить?

Клава опешила от такого вопроса. А майор 
продолжал:

Вы идете, а лед прогибается. На поверх­
ности темные трещины, разбегающиеся в раз­
ные стороны. И вот уже вода иод ногами. Пой­
дете?

Нет, не хочу,— отрезала Клава.
Хочу, не хочу,— майор внимательно по­

смотрел на Алексееву и примиряюще спро­
сил: — Почерк то у вас хоть приличный?

Приличный,— буркнула Клава.
Вот вам листок бумаги. Напишите что- 

нибудь.



«Товарищ майор, вы мне не нравитесь»,— 
быстро набросала Клава.

- Зато вы мне нравитесь,— улыбнулся 
майор, пряча записку.— Вот что, Алексеева, 
все, что нужно знать о вас, мы знаем. Фронту 
требуются люди для работы во вражеском 
тылу. Это потяжелее, чем быть на передо­
вой. Разведчик всегда ходит по ломкому льду. 
Подумайте. Даю вам двое суток на размышле­
ние.

— Я согласна,— Клава поднялась со ска­
мейки,— но...

— Если согласны, никаких «но».
— Согласиться — одно, суметь — другое.
- Думаю, что сможете, — отрезал май­

ор, — предварительно подучим.
Быстро пролетели шесть месяцев напря­

женной учебы. Клава крепко подружи­
лась с «Северном», «Белкой». И не только 
с рациями, но и с оружием. Метко стреляла. 
Научилась ставить мины...

Летчик поднял руку. Капитан, сопрово­
ждавший разведчиц, негромко скомандовал:

— Девчата, приготовьтесь!
Первой в ночную темень нырнула Люда, 

старшая в группе. За нею в открытую дверь 
самолета шагнула Клава.

Приземлились удачно. Спрятав рацию и 
парашюты, разведчицы неторопливо зашага­
ли к Сенькино, где на краю деревни жил дядя 
Люды Анисимовой.

— Откуда, Людмилка? Уж не с неба ли 
свалилась?! — радостно и удивленно привет 
ствовал племянницу Андрей Анисимович.

Клава насторожилась: «Неужели в деревне



уже знали о парашютистах?» Людмила, заме­
тив тревогу подруги, улыбнулась:

Нет, дядя. Не дали мне самолета. Не 
доучилась я в авиаклубе. Из Старой Руссы мы 
с подругой. И добирались до вас пешком, 
иногда добрые люди подвозили.

— Заходите в хату. С дороги и поесть 
не грех.

- Спасибо, дядя. А пожить некоторое вре­
мя можно?

И не стыдно спрашивать, Людмилка, — 
открыв дверь, Анисимов крикнул: — Шура, 
встречай сестренку!..

Анисимова и Алексеева стали новой ма­
ленькой ячейкой в разведсети штаба Северо- 
Западного фронта у берегов Великой в дни, 
когда после блестящей победы советских 
войск под Орлом и Курском продолжалось 
генеральное наступление наших войск. Де­
вушки еще в спецшколе понравились под­
полковнику Злочевскому, куда он выезжал 
е чтением лекций. Умные, симпатичные, 
энергичные, быстро реагируют на изменение 
ситуации. Присутствовавший на последнем 
инструктаже начальник разведки фронта 
задал им несколько вопросов:

Люда, а как бы вы повели себя, попав 
в западню?

Я бы до конца разыгрывала роль невин­
ной жертвы, а если бы фашисты не поверили 
атому, предпочла смерть предательству.

А вы, Клава?
Я согласна с Людой. Мы ведь сознатель- ' 

но идем на опасное дело, рискуем.
Главное,— напутствовал полковник,— 

помните про нас. Помните все время —223



и засыпая на ночь, и просыпаясь утром, 
мы очень ждем ваших весточек. Бывает 
так, что два-три десятка точек-тире, передан­
ных в эфир, равноценны разгрому вражеского 
батальона, а то и полка.

И вот в руках Злочевского третья радио­
грамма.

— Ну, чем порадуешь, Гавриил Яковле­
вич? — Начальник разведки фронта поднялся 
из-за стола и подошел к карте, — По глазам 
вижу — хорошие вести.

Злочевский протянул радиограмму:
— От Анисимовой. Засекли эшелон с тан­

ками. Движется от Острова к Ленинграду. 
До ночи будет стоять в тунике в районе де­
ревень Сенькино — Тряпино.

— Говоришь, от Острова. Это подтвержда­
ет...— карандаш в руке генерала задержался 
на карте, где у белого кружка змеилась синяя 
жилка Великой. Быстро повернувшись, он 
приказал: — Немедленно сообщи авиато­
рам,— и удовлетворенно добавил: — Молод­
цы девчата! Третий раз передают, и все важ­
ные сведения.

...Тишина и темнота. Чуть тянет холодком. 
Нервы напряжены. Клава не выдерживает:

— Неужели не прилетят?
— Должны прилететь. Ты ведь не ошиб­

лась — точно зашифровала координаты? — 
успокаивает подругу Анисимова, но в голосе 
ее слышатся нотки сомнения.

Все сделала, как надо.
Ожидание... Очень трудно оно для развед 

чиков.
И вдруг ночь раскололи мощные взрывы.



— Наши бомбят!
Вся семья Анисимовых, бросив ужин, вы­

бежала во двор. Андрей Анисимович, дядя 
Люды, подойдя к Клаве, тихонько сказал:

— Не скрывай доченька, радуйся вместе с 
нами. Я ведь догадался, что ты прячешь в 
нме под старым чурбаном. Не проболтаюсь, 
а коль потребуется помощь — помогу.

У разведчиц были отменные документы, 
но которым они без особого труда легализо­
вались. Люда устроилась на работу в ортско- 
мендатуру писарем, быстро завела знаком­
ства с немецкими офицерами.

Два раза в неделю, не считая экстренных 
случаев, отодвигала Клава суковатый чурбан 
у кладки дров, подключала питание к рации 
и привычно отстукивала: точка — тире... ти­
ре точка. В Центре эти точки-тире пре­
вращались в цифры. Узенькие полоски бума­
ги донесения ложились на стол дежурного 
офицера штаба фронта.

А группу «ВРК» разведотделу Северо-За­
падного фронта восстановить не удалось. 
Прибывший на смену Запутряеву радист Ген­
надий Лукин, порядочно проплутав по вине 
летчика по лесам и болотам, добрался наконец 
до Кивернева. Встретились с Озорной ночью. 
Недобрым словом поминая в разговоре авиа­
тора, решили, что к месту неудачной вы­
броски, где радисту пришлось спрятать ра­
цию, мешок с питанием для нее и деньги, Лу­
кин пойдет с проводником — двоюродным 
Анатом Федоровой — шестнадцатилетним 
Мишей Васильевым.

Утром Надя рассказала брату о задании, 
Попросила:
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— Пойдете завтра. Только, пожалуйста, не 
проболтайся сегодня случайно об этом кому- 
нибудь из своих приятелей.

— Ты думаешь, я не догадывался,— отве­
тил Миша,— кого вы с Нюрой в подвале пря­
тали. Однажды тайный жилец наш полез 
ночью на чердак и проволоку за собой по­
тянул. Я за ним, да поскользнулся. Он меня 
заметил. Палец к губам приложил — молчи, 
дескать, а сам стучит на чем-то. Ясно — ра­
дирует. Я же молчал, даже тебе не сказал.

— Умница. Вернетесь, он и тебя научит 
работать с рацией. Будешь заменять его.

— Вот здорово! — обрадовался Миша, — а 
то по мелочам вредить фашистам для моих 
лет уже несолидно. Пора стоящим делом 
заняться.

— Желание похвальное. Только запомни, 
солидный Мишенька, — улыбнулась Надя, — 
в борьбе с врагами нет мелочей, особен­
но здесь у нас, где они считают себя хозяе­
вами.

Не сбылось задуманное. Лукин с Мишей 
нарвались на засаду вблизи того места, где 
приземлился Геннадий. Их отвезли в посе­
лок Карамышево. По дороге Лукин успел 
шепнуть Мише:

— Говори, что я тебя заставил идти со 
мной. Кто я, не знаешь. Крепко стой на сво­
ем — спасешь сестер.

Юноша выдержал испытание. Каждый до­
прос сопровождался избиениями. Миша не 
выдал явку. В псковской тюрьме, куда вскоре 
их доставили, Лукина поместили в одиночку, 
а Васильева — в общую камеру, где он забо



лел дизентерией. Последовал приказ началь­
ника тюрьмы:

— Вывезти за город и выбросить на свалку, 
для такого пули жалко. Подохнет и так.

Но Михаил выжил, хотя остались кости да 
кожа. И еще — страстное желание отомстить 
фашистам за себя и за Лукина. Его, как 
стало известно после войны, гитлеровцы рас­
стреляли. Сестры Федоровы несколько раз 
пытались найти связника с Центром. Когда 
не получилось, они ушли в партизанский 
отряд, появившийся вблизи Кивернева. На 
партизанских тропах и затерялся их след.

На смену выбывшим из строя разведгруп­
пам за линию фронта уходили новые, подго­
товленные и оснащенные с учетом успехов и 
промахов своих предшественников. В лютую 
стужу, под осенним дождем, ночами из забро­
шенных сараев, с островков гиблых болот, 
из лесных чащоб, нередко под пулями и ос­
колками мин и снарядов в эфир летели по­
зывные: «Я — Борец! Я — Борец!», «Пере­
дает Гонтарь! Передает Гонтарь!», «Я — 
Аист! Я — Аист!», «Я — профессор Горно­
стаев! Я — профессор Горностаев!» И еще 
десятки других кодовых имен и названий.

Незримый радиомост был перекинут к 
разведчикам, действовавшим в 1943 году в 
тылах фашистских войск группы армий 
«Север» на территории Новосокольников до 
Гезекне, от Россон до Новоржева, от Себежа 
до Пушкинских Гор.

Кто укрывался под фамилией Горностаев? 
Почему профессор? Ответить на эти вопросы 
помогает «Любовь Яровая» — пьеса Констан-
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тина Тренева. Есть в ней интересный персо­
наж — профессор Горностаев. Он-то не толь­
ко стал позывными радиста, но и «пореко­
мендовал» его в... разведчики.

А дело было так. В 1942 году в Ярославле 
учащиеся ремесленного училища занимались 
в драматическом кружке. Руководил им ар­
тист театра имени Волкова Чернышов. Драм- 
кружковцы выступали в госпиталях перед 
ранеными воинами Красной Армии, выез­
жали с постановками в колхозы. На приеме 
спектакля «Любовь Яровая» кроме членов 
комиссии присутствовали представители об­
щественности и несколько военных. Спек­
такль был принят с оценкой «хорошо». Наи­
больший успех выпал на долю шестнадцати­
летнего ремесленника Сережи Курзина, иг­
равшего роль профессора Горностаева. После 
спектакля руководитель кружка сказал, что­
бы Курзин зашел в гримировочную, где его 
ожидает военный. Сережу встретил командир 
с двумя шпалами на петлицах, расспросил 
про родителей и комсомольскую работу в 
училище, а потом неожиданно предложил:

— А что скажет «профессор Горностаев», 
если мы его возьмем к себе?

— На фронт! — радостно воскликнул Кур­
зин.

— Не совсем. Подготовим и пошлем за 
линию фронта в тыл врага...

Прошло полгода. И вот молоденький боец- 
радист Курзин вызван на беседу к своему 
будущему начальнику — Александру Наза­
рову — командиру особого партизанского от­
ряда калининских чекистов. Невысокого ро99$
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ста, худощавый, спокойный Назаров не про­
изводил впечатления бесстрашного команди­
ра партизан, уже дважды побывавшего в тылу 
врага, о чем наслышан Курзин, но Сергею 
он понравился. Он чем-то напомнил ему пер­
вого заводского наставника Павла Михайло­
вича Кольчугина, открывшего Сережке Кур- 
зину многие секреты производства.

— Так, значит, пошел на завод, где отец 
работает,— говорил неторопливо Назаров.— 
Это хорошо. Мне тоже пришлось по стопам 
отца идти. Шахтер он у меня. А в ремеслен­
ном чему обучался? Какую специальность 
приобрел?

— Слесаря,— бойко ответил Курзин,— 
имею пятый разряд. Могу читать чертежи. 
Мы станки восстанавливали для цеха по 
производству мин, — сообщил он точно по 
секрету.

Слесарь — это хорошо,— повторил На­
заров.— Мне докладывали, что ты жаден до 
работы. И это хорошо. Рация, на которой ты 
теперь будешь работать, превосходно обеспе­
чивает дальнюю связь, но требует умелых 
рук. А в лесу у нас радиомастерской не будет. 
Ну а с минами мы с тобой встретимся не раз. 
II с вражескими и со своими.

- Смерти я не боюсь! — горячо восклик­
нул Курзин.

А я боюсь,— улыбнулся Назаров.— Это 
ты, Сережа, зря не боишься. Бояться надо. 
А коль придется погибать — так только с 
пользой. «Умирай хорошо!» — говорил Фур­
манов.

Это тот, который «Чапаева» написал?220



— Он. Ну, иди, готовься к вылету. Рабо­
тать будешь непосредственно со мной.

Отряд Назарова (в тылу врага его имено­
вали бригадой имени Дениса Давыдова) был 
небольшим, но сильным по составу. Возраст 
доброй половины его бойцов не превышал 
18—19 лет. Это были ребята, о которых 
Сергей Наровчатов сказал:

М а л ь ч и ш к и  м у ж а л и , м а л ь ч и ш к и  в з р о с л е л и ,
И т о л ь к о  б ы  ж и т ь  н а ч и н а т ь  с о р в а н ц а м ,
К а к  и х  з а в е р т е л и  т а к и е  м е те л и ,
К а к и е ,  п о ж а л у й , н е  с н и л и с ь  о т ц а м  '.

Ребята из поселка Кувшиново Виктор Те- 
рещатов, Павел Поновцев, Николай Ершов, 
Виктор Соколов, Николай Орлов, Виктор Ко­
локольчиков до прихода в бригаду уже не раз 
побывали в «свинцовых метелях». Их неболь­
шой отряд в первую военную зиму рейдиро­
вал на лыжах в верховьях Великой, совер­
шил несколько' удачных диверсий. Сам ком­
бриг Литвиненко приезжал тогда в деревню, 
где базировались лыжники, и похвалил их:

— Гарные хлопцы! Дюже гарные!
Партизаны знали: в его устах эти слова —

высшая оценка смелости.
Отважно воевали и влившиеся в бригаду 

юноши из Вышнего Волочка — Игорь Венча- 
гов, Альберт Храмов, Василий Верещагин, 
Аркадий Черноморцев, Василий Беляков, Ве­
ниамин Чуркин, Виктор Болтунов. Не усту­
пала им ни в чем и комсомолка Тася Василь­
ева. Она была и разведчиком, и подрывником. 1

1 Наровчатов Сергей. С обр . со ч . В 3 -х  т . М ., 1977, 
т . 1, с. 259 .



Хорошо вооруженная (в каждом отделении 
ручной пулемет, снайперская винтовка, у 
всех бойцов автоматы) бригада Назарова в ав­
густе 1943 года была выброшена на планерах 
и самолетах на белорусскую землю, откуда 
направилась к линии «Пантера». Не сразу 
за позывными «Я — профессор Горностаев» 
последовали сообщения о боевых действиях. 
Некоторое время бригада «бесшумно» манев­
рировала в Себежском, Идрицком, Опочецком 
районах. Оперативным работникам нужно 
было установить контакты с чекистами-раз- 
ведчиками, ранее заброшенными в эти и со­
седние районы Калининской области, нала­
дить разведывательную работу.

пр иродный такт, деятельный и гибкий ум, 
значительный опыт чекистской работы по­
могли Назарову создать добрые отношения 
(что не всегда бывает легким для отрядов, 
пришедших с Большой земли) с уже действо­
вавшими вблизи берегов Великой бригадами 
Марго, Гаврилова, Вараксова, завоевать дове­
рие населения. В деревнях партизан бригады 
имени Дениса Давыдова окрестили москви­
чами. Как-то Назаров спросил у одного ста­
рика проводника:

Скажи, отец, отчего меня и моих това­
рищей ваши деревенские называют москви­
чами?

- Не знаю, как тебе объяснить, но я так 
разумею: все, что у нас было до войны хо­
рошего, люди с Москвой связывали. И сейчас 
от нее, матушки, избавления от нехристей- 
супостатов ждем. Вот появились твои бойцы в 
наших краях, ребята все боевые, немца и по­231



лицая не страшатся, ведут себя с населением 
уважительно — вот и решил народ: Москва 
вас к нам прислала. А разве не так?

— Все так,— растроганно ответил Наза­
ров,— спасибо, отец, за добрые слова.

«Москвичи» основательно почистили де­
ревни от рьяных пособников оккупантов. 
Коммунисты Вениамин Новиков, Михаил 
Кудрявский, Игорь Венчагов, Александр Ло- 
пуховский распространяли среди населения 
сводки Совинформбюро, рассказывали о по­
ложении на фронтах, разоблачали ложь о 
якобы освободительной миссии власовской 
армии. Последнее было крайне необходимо — 
в Пустошкинском и Опочецком районах по­
явились эскадроны казаков-власовцев.

С Сергеем Курзиным однажды произошел 
такой случай. Бригада находилась на марше. 
Остановились в небольшой деревушке Мо- 
розовке. Подходило время выхода в эфир 
«профессора Горностаева», а тут разведка до­
ложила о приближении карателей. Назревал 
бой. Назаров приказал:

— Сережа, бери коня и дуй в Симаново! 
Оттуда проведешь передачу.

Взобравшись на добродушного крестьян­
ского мерина с видом заправского кавале­
риста, Курзин ударил пятками в бока коня и 
гикнул:

— Вперед! Галопом!
Мерин не послушался наездника и ленивой 

трусцой пустился по дороге. Однако доставил 
седока в соседнюю деревню вовремя. Заме 
тив домик рядом с высоким тополем, Курзин 
поспешил к нему. Постучал. Никто не отве



тил. Открыл дверь — тоже никого. Развер­
нув рацию и сев поближе к окну, чтобы ви­
деть дорогу, Сергей успешно провел сеанс, 
затем сжег в печке бумаги. Решил дождать­
ся передачи сводки Совинформбюро. И тут 
скрипнула дверь. Курзин выхватил из кобу­
ры пистолет... Вошла пожилая женщина. 
Увидев оружие, отвернулась и, подойдя к печ­
ке, занялась горшками.

— Хозяюшка, — позвал Сергей и протя­
нул ей наушники, — иди послушай!

Женщина молча взяла их, приложила к 
ушам. Услышав: «Говорит Москва!», вся на­
пряглась, а потом радостно заулыбалась. По­
вернувшись к Курзину, спросила:

— Сынок, неужто Москва говорила? Ра­
дость-то какая! А как же ты сделал, что я без 
проводов голос услышала?

Сергей объяснил. Хозяйка засуетилась, 
принесла кринку молока, несколько ломтей 
свежеиспеченного хлеба, попросила:

Перекуси малость и не сердись, сынок, 
что я тебя молчком встретила. Вначале за по­
лицая приняла. Шлындают тут, все самогона 
требуют. А ты наш, да еще волшебник настоя­
щий. Всем бабам сегодня про Москву расска­
жу-то. Всех порадую.

Вскоре Курзину и двум другим радистам 
(в бригаде было три рации) — Павлу Кули­
кову и Михаилу Кудрявскому прибавилось 
работы. Стала поступать информация, со­
бранная от населения. Много интересных 
данных всегда доставлял в штаб бригады 
командир группы разведки Альберт Храмов. 
А тут и подрывники подмогли. Полетели под



откос вражеские эшелоны на железнодорож­
ной ветке Лудза — Себеж — Пустошка. В 
ночь на 11 октября 1943 года, когда парти­
заны приготовились взорвать поезд с артил­
лерийской батареей на платформах, в него 
врезался другой, с живой силой противника. 
Всего «москвичи» пустили под откос 12 вра­
жеских эшелонов, в том числе один курьер­
ский.

Большой переполох в охранных войсках 
вызвала дерзкая операция бригады Назарова 
на шоссе между Опочкой и Пустошкой в рай­
оне деревни Болохонцево. Сделав двусторон­
ние засады, партизаны подбили легковую ма­
шину, в которой находились подполковник, 
капитан и два важных чина СС, недавно при­
бывшие из Берлина. У убитых были захваче­
ны ценные бумаги, связанные с последними 
работами но укреплению линии «Пантера».

В этой операции особо отличились Алек­
сандр Николаев, Владимир Смирнов, Евгений 
Крашенинников и военнопленный Адольф 
Кос. Австриец по национальности, железно­
дорожник по профессии, Кос перешел к пар­
тизанам и заявил о своем желании сражаться 
с фашистами. После проверки комбриг стал 
посылать его на задания. Именно Кос под ви­
дом патрульного остановил машину с эсэсов­
скими чиновниками и чуть было не был убит 
подполковником, заподозрившим что-то не­
ладное.

Судя по тому, что радио Берлина передало 
сообщение о гибели в районе Опочки предста 
вителей германского командования, началь 
нику охранных войск 16-й немецкой армии



было сделано серьезное внушение. Гнев его 
обрушился на начальников фельдкомендатур. 
Из Опочки, Пустошки, Кудевери и Идрицы 
на уничтожение «москвичей» были брошены 
крупные силы карателей. Трое суток, ведя 
арьергардные бои, петляя и заметая следы, 
уходила бригада. И в том, что ей удалось про­
рваться через шоссе Пустошка — Опочка, 
форсировать реку Великую и на время 
укрыться в урочище Лоховня, большая за­
слуга разведчиков Альберта Храмова, Нико­
лая Ершова, Василия Вертова и их това­
рищей, отыскавших безопасные пути отхода 
бригады.

Исключительно смелую операцию провели 
разведчики бригады по захвату «языка» из 
559-го гренадерского полка, недавно прибыв­
шего в район станции Есенники для охраны 
подступов к «Пантере» по левому берегу Ве­
ликой. Двое партизан, переодетых в немец­
кую форму, и двое с нацепленными на полу­
шубки опознавательными знаками казаков 
отправились в деревню Лобово, где размести­
лось одно из подразделений гренадеров. О 
том, что произошло дальше, рассказал в своих 
воспоминаниях генерал-майор в отставке 
Александр Владимирович Назаров:

«Перед тем как отправиться в путь, парти­
заны соответствующим образом обработали 
себя самогоном (прополоскали рот и облили 
одежду), чтобы действительно выглядеть за­
гулявшими казаками-власовцами. К бутыл­
кам самогона были прихвачены две курицы 
и котелок меду.

При въезде в Лобово группу остановил сто­



рожевой пост. Партизан, выдававший себя за 
немецкого солдата, поприветствовал гитле­
ровцев и сказал, что вот, мол, наконец-то он 
разыскал вечно пьяных «русских свиней», те­
перь ведет их в свою часть. Все было так 
естественно, что не вызвало подозрений. За­
тем он спросил, где можно остановиться на 
час-другой, чтобы отдохнуть и поесть. Гит­
леровцы показали на ближайшие дома, объяс­
нив, что там размещено меньше солдат.

Партизаны зашли в один из домов, где на­
ходились два обер-ефрейтора, которые согла­
сились перекусить вместе с «гостями». Нико­
лаев поставил на стол самогон.

Началосьпиршество. Обер-ефрейторов пот­
чевали усиленными дозами самогона. А на 
десерт был предложен мед. За едой и вы­
пивкой зашел разговор о том, что в соседней 
деревне Полихново живут хорошие девчата, 
у которых есть мед. «Гости» предложили хо­
зяевам съездить туда: эта деревня ведь совсем 
рядом, за час-полтора можно, мол, упра­
виться.

Обер-ефрейторы согласились. Они быстро 
оделись, взяли оружие — автомат, карабин и 
пистолет, а также котелки для меда, сели 
в сани с Николаевым и поехали в Полих­
ново. Храмов ехал на второй подводе. Он не­
сколько задержался в доме и, пользуясь сума­
тохой, захватил с собой ранцы гитлеровцев.
. Как было условлено, партизаны привезли 

фашистов в деревню Полихново. Сначала им 
действительно преподнесли угощение — мед 
в сотах. Они с жадностью набросились на 
лакомство. Но тут раздалось:



— Хенде хох!
Николаев схватил принадлежавшие фа­

шистам автомат и карабин. Храмов быстро 
выдернул у одного из кобуры парабеллум. 
Обер-ефрейторы сначала глупо заулыбались, 
думая, что это шутка, а затем один из них уро­
нил голову на стол и заплакал. Другой по­
пытался вырваться и выскочить на ули- 
цу. Но оба были связаны и уложены в 
сани.

Вся эта операция проходила среди бела дня 
и продолжалась чуть более двух часов. По­
лученная от фашистов ценная информация 
была настолько обширна, что радистам при­
шлось немало потрудиться, чтобы передать ее 
в Центр».

Одним из активных «поставщиков» разве­
дывательных данных с берегов Великой и Си­
ней стал в те дни Гонтарь. Под этим именем 
Действовал бывший пограничник старший 
лейтенант Петр Васильевич Бобрусь. Отряд, 
который он возглавлял, вырос из маленькой 
разведгруппы.

Главное — расширяйте разведыватель­
ную сеть, — напутствовал Гонтаря начальник 
штаба партизанского движения Калинин­
ской области Соколов.— На Смоленщине вы 
действовали энергично, но здесь будет по- 
| руднее. Со взятием Невеля нашими войска­
ми фронт приблизился к линии Себеж — Ид- 
рнца Опочка. Район насыщен полевыми 
частями вермахта. И все же я жду от вас более 
частой связи.

Ясно, товарищ подполковник.
И еще. Смелее проникайте в гарнизо­237



ны фашистов на латвийской земле. Там кон­
тактируйте с Самсоном.

— Кто это?
— Комбриг. Человек большой отваги и 

ума. За плечами у него добрая партизанская 
школа. Явки и пароли получите у моих по­
мощников...

Мороз, Огонь, Фиалка, Краснофлотская, 
Дубровский, Керчь, Кужель, Курок, Онегин, 
Дуб — это далеко не полный перечень развед­
чиков отряда Бобруся, действовавших в го­
роде Опочке. Плотно они обосновались в 
ортскомендатуре, в подразделениях организа­
ции Тодта, непосредственно в гарнизоне и в 
Красногородске. В Латвию ушла группа 
Георгия Бойко. Она состояла из наиболее 
опытных разведчиков, имела свою рацию.

И поток радиограмм в наши штабы уси­
лился. В 1944 году Гонтарь регулярно сооб­
щал о движении немецких войск из Латвии, 
передал точные координаты 14 отдельных 
частей, подробную характеристику 281-й ди­
визии охранных войск.

Абвергруппу и тайную полевую полицию в 
Опочке очень беспокоила утечка информации 
из города в отряд Гонтаря. О его существо­
вании и действиях у важных узлов «Панте­
ры» давно знал начальник абвергруппы Гауп­
тман Барцель, но усилия его людей и эмисса­
ров зондерштаба Р выйти на подполыциков- 
информаторов успеха не приносили. Хотя в 
своем большинстве это были совсем молодые 
люди (разведчику Огню — Ване Шгшльки- 
ну не исполнилось и шестнадцати), однако 
действовали они и дерзко и осторожно, как



того требовали их старшие товарищи. И тогда 
Барцель отдал приказ: любым путем уничто­
жить Гонтаря и его группу.

В один из зимних вечеров, когда Бобрусь 
провожал группу разведчиков в Латвию, 
в отряд пришла женщина из Опочки, назва­
лась Поздняковой и сказала, что она связная 
из спецотряда Чугунова, ей нужно передать 
Гонтарю устно важное сообщение.

Можете передать его мне. Я комиссар 
отряда, — предложил Телятник.

Приказано только командиру,— настой- 
ливо повторила Позднякова. Если вы не ве­
рите, посмотрите мои документы. Ведь нашла 
же я вас без провожатых. Значит, знала, где 
искать.

Тогда ждите командира. Располагай­
тесь у нас,— добродушно предложил Телят­
ник.

Комиссар уже догадался, с кем имеет дело. 
Дня за два до прихода Поздняковой развед­
чик Моряк (Михаил Молявко) сообщил о 
предполагаемой засылке в отряд вражеского 
агента с заданием. За Поздняковой было уста­
новлено наблюдение.

На другой день приехал командир. Поздня­
кова сказала ему о просьбе майора Чугунова 
немедленно встретиться. Указала место 
встречи.

Л зачем Чугунов хочет меня видеть, не 
знаете? — снаивничал Бобрусь.

Связной не положено это знать.
Больше ничего не просил передать 

Дмитрий Константинович? — Бобрусь на­
рочно переставил имя и отчество Чугунова.



— Дмитрий Константинович передал толь­
ко то, что я сказала,— повторила «ошибку» 
Бобруся Позднякова.

Пока шел этот разговор, паспорт пришед­
шей, взятый тайно, тщательно изучали. Ко­
миссар принес его со словами:

— При окуривании и просвечивании обна­
ружен цифровой пароль.

Позднякова побледнела.
— А теперь отдайте ваш пояс на юбке,— 

потребовал комиссар,— и рассказывайте все 
без утайки.

В поясе обнаружили ампулы с ядом. Позд­
някова созналась: Барцель приказал ей отра­
вить воду в колодце; на явке Гонтаря ждет 
засада. Когда Позднякову увели, Телятник 
заметил:

— А все же грубо работает Барцель.
— Не Барцель, а абвер,— уточнил Боб- 

русь. — Их стиль. Грубо, но настойчиво. Про­
валивается операция — делается небольшой 
перерыв, и снова берутся за нее.

— Значит, нам нужно ждать продолже­
ния?

— Обязательно.
— И до каких пор?
— Пока нас с тобой Барцель не уничто­

жит,— засмеялся Бобрусь.— В общем — гро­
бовая ситуация.

Барцель торопился. Не прошло и недели, 
как Бобрусь получил письмо. В нем капитан 
абвера изъявлял желание перейти на службу 
в... советскую разведку. Для этого он предла­
гал встретиться рано утром на кладбище не­
подалеку от Опочки. Охрана с обеих сторон яе



должна превышать двух-трех автоматчи­
ков — предупреждал Барцель.

Бобрусь согласился. Правда, взял с собой 
два десятка бойцов. Как он и предполагал, 
Барцель на свидание не явился. Пути отхода 
Бобруся гитлеровцы перекрыли несколькими 
засадами. Однако они просчитались. Бобрусь 
повел группу не в лес, а к окраине города. 
Бойцы спецотряда вышли на большак Опо- 
чка — Мозули, по которому и добрались до 
другого лесного массива. На новом месте они 
изорвали вражеский склад с боеприпасами, 
уничтожили мост и подожгли несколько са­
раев с фуражом. Склад был по счету пятнад­
цатым, а мост — тридцать первым среди по­
дорванных или сожженных бойцами отряда.

Провокация гитлеровцев в Опочке вновь 
сорвалась. Опять в эфир летели позывные: 
«Я Гонтарь... Я — Гонтарь...» И новые 
разведданные поступали в штаб партизан­
ского движения Калининской области и в 
армейские штабы 2-го Прибалтийского фрон­
та ', войска которого начали вгрызаться (та­
кой термин существовал даже в официаль­
ных донесениях) в «Пантеру» со стороны 
11овосокольников и Пустошки.

Точки-тире «профессора Горностаева», 
Гонтаря и других разведгрупп и отрядов 
пробивались к своим через треск и громовой 
грохот фашистских пропагандистских пере- 
днч, заполнявших эфир. Но третья военная 
шма резко отличалась от первой. Пыл у мно- 1
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гих гитлеровцев поостыл. Солдаты вермахта, 
зарывшиеся в ледяные норы под Ленингра­
дом, научились спасительным словам «Гит­
лер капут» и жили в предчувствии послед­
ней грозы.

И она разразилась. Утром 14 января 
1944 года артиллерийский огонь невиданной 
силы потряс воздух. Это ударили советские 
орудия с Ораниенбаумского плацдарма. Вой­
ска 2-й ударной армии Ленинградского фрон­
та начали наступление.

В 9 часов 20 минут следующего дня ору­
дийные залпы загремели со стороны Ленин­
града. Около двух часов вся территория от 
Финского залива до Московского шоссе полы­
хала огнем. Стреляли полевые пушки. С Невы 
по врагу били крейсеры «Киров» и «Максим 
Горький». С железнодорожного полотна, по­
ставленные на платформы, вели огонь мор­
ские орудия. Серый день стал светлее намно­
го раньше срока. После артиллерийского 
шквала в атаку ринулись танкисты, пошла 
пехота.

111 аг за шагом, ломая сопротивление врага, 
советские воины очищали от оккупантов при­
городы Ленинграда и к 27 января завершили 
освобождение его от блокады. Вечером этого 
знаменательного дня над Ленинградом 
вспыхнули незабываемые до сих пор огни. 
То были огни первого ленинградского салюта. 
Двадцатью четырьмя артиллерийскими зал­
пами из 324 орудий Родина салютовала вой­
скам, разгромившим немецко-фашистских 
захватчиков у стен города Ленина.

Салют 27 января 1944 года венчал славой



не только героев последнего двенадцатиднев- 
ного сражения. Это был триумф всей ле­
гендарной эпопеи героического Ленинграда.

На берега Невы пришел праздник. «Люди 
плакали и смеялись от радости, люди смотре­
ли сверкающими глазами, как в блеске са­
люта возникал из тьмы город своей непобеди­
мой громадой. И шпиль Петропавловского со­
бора, и форты старой крепости, набережные, 
Адмиралтейство, Исаакий, и корабли на Неве, 
Невский, все просторы города освещались 
молниями торжествующей радости»,— вспо­
минал поэт Николай Тихонов.

Перед началом операции «Нева-2» (под 
таким названием было закодировано январ­
ское наступление) Ленинградский обком пар­
тии обратился с воззванием к партизанам и 
населению оккупированных районов: «Бейте 
врага смертным боем! Ни один поезд не 
должен пройти по железной дороге, ни один 
обоз не должен проследовать по шоссе. Выве­
дем все дороги из строя!»

И армия ленинградских партизан вышла на 
дороги встречать отступавшего врага. Иначе 
но назовешь 13 хорошо вооруженных соеди­
нений. И эта армия всей своей мощью обру­
шилась на коммуникации противника. Вар­
шавская железная дорога была превращена, 
но выражению одного из историков вермахта, 
в «дорогу смерти».

< Вступление гитлеровцев превращалось в 
бегство. Гитлер отстранил от занимаемой дол- 
НМ1О0ТИ командующего группой армий «Се­
вер» Кюхлера, заменил его фельдмаршалом 
Моделей. «Львом обороны» называли Модели



в гитлеровской ставке. Но и «лев» не смог 
закрепиться на лужском рубеже (в сорок 
первом году части Красной Армии удержи­
вали рубеж целый месяц), и поток фашист­
ских войск продолжал катиться на запад, 
стремясь побыстрее добраться до Пскова, 
под защиту «Пантеры».

Железные заслоны вырастали перед от­
ступавшими гитлеровцами и на стальных ма­
гистралях, и на проселочных дорогах. Засада­
ми и взрывами мостов встречали партизаны 
подразделения вермахта, спешившие к «Пан­
тере» с противоположной стороны — из При­
балтики. На одну из таких засад нарвался 
и был уничтожен главный руководитель ор­
ганизации Тодта при группе армий «Север» 
Теодор Браун.

Дерзко, тактически грамотно и с большой 
пользой для дела совершили налет на стан­
цию Ритупе в феврале 1943 года партизаны 
бригады Анатолия Кондратьева. Бригада 
появилась за линией «Пантера» с заданием 
Ленинградского штаба партизанского движе­
ния на зимне-весенний период 1943—1944 го­
дов. Она должна была разведать укрепления 
гитлеровцев на старой латвийской границе, а 
также создать агентурную сеть в городе Ре- 
зекне.

В результате разгрома гарнизона и станции 
Ритупе на несколько дней полностью прерва­
лось сообщение с Островом. Это были весьма 
ощутимые потери для врага, если учесть, 
что накануне 9 февраля через Ритупе в на­
правлении к Пскову проследовало 90 воин­
ских эшелонов.



Наступление советских войск под Ленин­
градом нанесло тяжелое поражение 18-й и 
1Г> й немецким армиям. Три дивизии врага 
Пыли уничтожены, 26 — разгромлены и от­
брошены на 220—280 километров от города 
.Непина. Гул артиллерийской канонады уже 
не долетал до его улиц и площадей. Наглухо 
был закрыт доступ в ленинградское небо и 
фашистским стервятникам.

Весна 1944 года принесла в северо-запад­
ные районы страны освобождение от окку­
пации. Но враг был еще силен, цепко держал­
ся за оборонительную линию «Пантера». В 
Пустошке, Идрице, Опочке и Острове было 
полно полевых войск. Разместились фашист­
ские гарнизоны почти во всех деревнях 
‘»близи железной дороги и Ленинградского 
шоссе. В таких условиях выходить на связь с 
Центром «профессору Горностаеву», Гонта- 
рю, Ворцу и другим нашим разведгруппам и 
не быть запеленгованными становилось все 
труднее. А новая обстановка настойчиво дик­
товала сбор разведывательной информации 
на главном направлении наступления совет­
ских войск — прибалтийском.

Группа Людмилы Анисимовой одной из 
первых получила указание Центра уходить в 
Латвию, действовать там совместно с группой 
Владимира Алферова. На дворе стоял март, 
когда разведчики собрались в путь. Покидая 
дом дяди, Анисимова спросила двоюродную 
• естру Шуру:

Ты пойдешь с нами?
Тихая девчушка, вспыхнув, ответила:

Как ты смела сомневаться?!



Двигались на трех подводах под видом бе­
женцев, возвращавшихся на родину. Они из­
бегали больших дорог и населенных пунктов. 
Четверо суток спутниками разведчиков были 
только дождь и ветер. Продрогшие до костей, 
они остановились ночью обогреться на ху­
торе. Здесь их и настигли каратели.

Услышав выстрелы, Анисимова приказала:
— Клава, прыгай в окно! Любой ценой 

спаси рацию! Все остальные в лес! Я при­
крою. Сбор в овраге...

Утром разведчики собрались в условленном 
месте. Не пришли только сестры Анисимовы. 
От местных жителей стало известно: Люда 
отстреливалась, прикрывая отход товарищей. 
Последний патрон приберегла для себя. 
Раненую Шуру добили каратели.

Тяжело переживала Клава Алексеева ги­
бель подруги. Многое припомнилось ей. И за­
видное спокойствие Люды в минуты опас­
ности. И мальчишеская восторженность при 
встрече с летчиками (Анисимова до войны ра­
ботала на одном из ленинградских заводов и 
училась в аэроклубе) перед полетом в тыл 
врага. И по-особому душевные рассказы Лю 
ды о любимом Ленинграде.

Разведчики под командованием Владимира 
Алферова начали рейд вдоль железной доро­
ги, по которой теперь круглосуточно шла 
переброска военных грузов к «Пантере». 
Часто теперь и Клава, как было иод Островом, 
спрятав рацию, ходила в разведку: считала 
цистерны с горючим на станциях, танки и 
бронетранспортеры на шоссе, засекала каж 
дую вражескую часть, появившуюся в районе



Нентспилса. После того как латышские раз­
ведчики установили контакты с патриотами- 
жслезнодорожниками, работать стало легче. 
И Центр стала поступать информация о ха­
рактере грузов.

Неподалеку от группы Алферова на ла­
тышской земле несколько раньше начала дей­
ствовать группа «Быстрый». В тыл «Панте­
ры» она была доставлена на гидросамолете. 
Командовал ею по-прежнему Михаил Анип- 
кин.

Этому смелому разведчику после успешных 
действий в первую военную зиму в районе 
железной дороги Дно — Новосокольники 
судьба преподнесла неожиданный «сюр­
приз». Он был молод, полон сил, награжден 
орденом Красного Знамени и орденом Оте­
чественной войны. Но за первым тяжелым ра­
нением последовало второе, и врачебная ко­
миссия признала его инвалидом.

Однако таких людей, как Анипкин, «труд­
но вышибить из седла». Разведчик «исчез» 
Из под надзора медицинского персонала и 
добрался до одного из своих наставников — 
Майора Лихайвана. Доложил, как положено, 
но форме:

Товарищ майор, командир группы 
■•Быстрый» готов к возвращению.

Куда? — не понимая, спросил Лихай-
ван.

К своим ребятам, в тыл врага.
Ты что, шутишь? Ты же списан под­

чистую! Для тебя, Михаил, война окончена. 
Не имею права послать. Не могу!

Константин Васильевич...



— Сказал не могу, — значит, не могу!
— Можете! Что, врачебная комиссия вы­

несла приговор? Я же сам медик и кое-что 
смыслю в этом деле! — упорствовал Анип- 
кин. — Что из того что дважды ранен? Те­
перь и раненые совсем не те, что в сорок 
первом.

— Раненый есть раненый.
— И совсем не так. У многих раненых в 

первые месяцы войны душевный настрой был 
не тот, что сейчас. Все равно пропадать,— 
рассуждали они. А ныне думают иначе — вы­
жить во что бы то ни стало и снова на фронт. 
Я в себе силу чувствую!

— Прямо-таки богатырскую,— ирониче­
ски добавил Лихайван.— Тебе длительный 
отдых нужен. Жизнь-то из тебя силу не лож­
ками черпала, а ковшом.

— Вы же сами учили явки, имена связных 
держать в голове,— пустился на хитрость 
Анипкин,— а я ведь далеко не все передал 
своему заместителю.

Майору нравился разведчик. Сам кадровый 
военный (в армии с 1934 года, в разведке с 
1940-го), Лихайван понимал, сколько потре­
бовалось двадцатилетнему фельдшеру про­
явить энергии, воли, беззаветной отваги, что­
бы снискать уважение среди бойцов развед­
группы. Да и ордена, которые он имеет, не 
так просто получить в зафронтовой разведке. 
Майор начал колебаться. А Анипкин все на­
седал: .

— Щорс был совершенно больным и про­
должал командовать дивизией.

— Так то Щорс! — улыбнулся Лихай-



ван.— Ладно уж, убедил. Пойду к началь­
ству, похлопочу...

Через несколько дней на столе Лихайвана 
лежала радиограмма от «Быстрого»: «...на 
станции Чихачево находится гарнизон... В 
Бежаницах — жандармерия... В Сущево, 
Ашево расположены склады — продовольст­
венные, обмундирования, боепитания...»

И вот Латвия. Первое задание: «...орга­
низовать взрыв на складе боеприпасов про­
тивника восточнее станции Стренчи». За ним 
следует второе, третье... При их выполнении 
группу засекла фашистская контрразведка. 
По следу «Быстрого» пустили банду «лесные 
кошки», в засадах укрылись айзсарги *. При­
ходилось маневрировать, ночевать в лесу, 
не разводя костра, отсиживаться в болотах.

Здоровье Анипкина резко ухудшилось — 
он потерял зрение. Группа меняет маршрут, 
на некоторое время возвращается к берегам 
Великой. Под Островом ее окружают кара­
тели. Происходит неравный и для большинст­
ва разведчиков последний бой. Вырваться из 
огненного кольца удается немногим. Остав­
шиеся в живых спасают своего ослепшего ко­
мандира.

Вторая половина 1943 года и начало 
1944 года были временем, когда поединок 
советской разведки с контрразведывательны­
ми органами группы фашистских армий «Се­
вер» у оборонительной линии «Пантера», у 1

1 « А й зс а р ги »  — в о е н н о -ф а ш и с т с к а я  о р г а н и з а ц и я  в 
Л а т в и и . С о з д а н а  в 1919  го д у  д л я  б о р ь б ы  с  р е в о л ю ц и о н ­ным д в и ж е н и е м . В год ы  г и т л е р о в с к о й  о к к у п а ц и и  а й з -  гнрги б ы л и  к а р а т е л я м и  и п а л а ч а м и .



ворот в Прибалтику достиг кульминацион­
ной точки. Было бы наивным полагать, что 
агенты и провокаторы ГФП, абверовцы, эмис­
сары зондерштаба Р не располагали данными 
о партизанских бригадах, действовавших 
вблизи «Пантеры»: о Гонтаре, о том, кто 
скрывается за позывными «Я — профессор 
Горностаев». Но их сведения носили очень 
ограниченный характер. Это подтверждает 
сообщение одного матерого абверовца, сумев­
шего проникнуть в отряды калининских пар­
тизан. О самой крупной разведгруппе в рай­
оне латвийской границы он знал лишь на­
звание — «Борец», имя ее командира — Чу­
гунов и добавил, что бойцы группы — это 
«немецкие перебежчики, кавказцы, францу­
зы...». И больше ни слова. Такое можно было 
сочинить и в уютном особняке в Риге, не выез­
жая к берегам Великой.

Что же представлял собой «Борец» в дейст­
вительности? Из группы разведотдела Севе­
ро-Западного фронта, заброшенной к Опочке 
в конце второй военной осени, она выросла 
в крупный и сильный отряд, имевший раз- 
ведточки в Опочецком, Красногородском, Се- 
бежском районах Калининской области, в 
Россонском районе Белоруссии и в Лудзен- 
ском — Латвии. И состоял отряд не из не­
мецких перебежчиков и тем более не из граж­
дан Франции, а в своем большинстве из моло­
дых местных жителей, добровольно согла­
сившихся выполнять задания командования 
советских войск. Костяком отряда были раз­
ведчики, не раз побывавшие во вражеском 
тылу.



Командир отряда Константин Дмитриевич 
Чугунов — учитель из Подмосковья. Знако­
мясь с его личной карточкой, хранящейся 
в архиве Министерства просвещения РСФСР, 
еще раз убеждаешься в том, насколько умело 
и верно Злотников, Злочевский, Лихайван и 
другие командиры разведки штаба Северо-За­
падного фронта находили людей для работы 
во вражеском тылу. Чугунову в это время 
было 37 лет. В 15 лет он уже работал инструк­
тором укома комсомола в Вязьме, в 18 лет 
стал чекистом. В годы индустриализации 
страны коммунист Чугунов — рабочий фаб­
рики. Затем армия. В 34 года пришлось сесть 
за парту, чтобы получить диплом учителя. 
Таково было партийное задание.

Заместителем командира отряда был назна­
чен восемнадцатилетний Анатолий Иванович 
Сысоев. Войну он встретил в Ленинграде. 
Только тот, кто пережил блокаду, может по­
верить, что эвакуированный через Ладожское 
озеро последними машинами Толя Сысоев 
весил всего 32 килограмма! Целый месяц он 
передвигался только на костылях.

После выздоровления (прошло всего че­
тыре месяца) Анатолий стал бойцом развед­
группы, действовавшей в демянском «котле» 
немцев. Свое первое задание он выполнил 
отлично. Его снова забросили туда же в груп­
пе пограничника Максимова.

Выходил из вражеского тыла в ноябре. 
С Сысоевым шла девушка-радистка. Путь 
преградила река, которая уже покрылась тон­
ким льдом. Разведчики понимали, что спасе­
ние только на том берегу. Под нательной ру­



бахой у Анатолия спрятаны последние раз­
ведданные группы. Надо переплыть ледяную 
реку. Иного выхода нет. Он вопросительно 
смотрит на свою спутницу Аню Коковцеву. 
Та утвердительно кивает головой. Они пони­
мают друг друга с полуслова, с полувзгляда.

Преграда была преодолена. Разведчики вы­
полнили задание.

Гавриил Яковлевич Злочевский, посылая 
Сысоева в третью «зафронтовую команди­
ровку» (на сей раз в отряд Чугунова), раз­
решил:

— Второй радисткой полетит с тобой Аня 
Коковцева.

Он знал, что они поженились, не стал раз­
лучать молодых.

С фронтовым опытом пришли в группу 
«Борец» латыш Петр Реут — боец латыш­
ской стрелковой дивизии, уроженка Ржева 
фельдшер Екатерина Долгополова. На фронте 
Катя была ранена, но, как только поправи­
лась, попросилась в тыл врага.

Ядро разведгруппы быстро обросло надеж­
ными и верными товарищами. Ближайшими 
помощниками Чугунова стали Алексей Пет­
ров, Виктор Любимов, Ольга Михайлова. Сме­
лыми разведчиками оказались Ольга Жукова, 
Андрей Семенов, Сергей Никандров, Иван 
Тимофеев, Алексей Осипов, Василий Леонов, 
Иван Дроздов, Надежда Михайлова. О каж­
дом из них можно было сказать «молодо, но 
не зелено».

Строгий, очень требовательный в сборе точ­
ной информации, Чугунов часто повторял, 
инструктируя разведчиков перед заданием:



«Высший класс разведки — это разведка без 
стрельбы». Принимая новых бойцов в отряд, 
говорил им:

— Наше главное оружие не карабин, пи­
столет и автомат, а глаза и уши. Наблюдайте, 
замечайте, запоминайте любую мелочь в по­
ведении врага, любую цифру, деталь. И слу­
шайте. Особо прислушивайтесь к болтовне 
полицаев, когда самогон развязывает им 
языки.

От своего штаба Чугунов требовал в первую 
очередь оперативности. «То, что узнали се­
годня утром, обязаны передать Центру днем. 
То, что узнали днем, должно быть в Центре 
ночью». Этому правилу командир группы 
почти никогда не изменял.

Позывные «Я — Борец!.. Я — Борец!» за­
полняли эфир все чаще. Разведывательная 
информация была самой разнообразной: ха­
рактеристика отдельных узлов «Пантеры», 
наличие войск на определенное число в 
О почке и Красногородске, номера и состав 
частей, прибывших из Белоруссии и Польши, 
сообщения о диверсиях партизанских отря­
дов, не имевших рации, данные о вывозе в 
Германию скота и зерна с оккупированной 
территории, граничащей с Латвией. «Борец» 
помогал штабу фронта не только нарисовать 
картину тыла группы армий «Север», но и 
раскрывать замысел масштабных действий 
врага. Не случайно Чугунов однажды был 
вызван в штаб фронта для личного доклада 
начальнику штаба. Улетел на Большую зем­
но командир «Борца» старшим лейтенан­
том, вернулся майором.



Первая разведка на территории Латвии 
была сделана группой из десяти человек под 
командованием Сысоева. Хутора затрудняли 
сбор разведданных, и все же командиру уда­
лось оперативно передать в Центр сведения о 
характере укреплений кордона, созданного 
айзсаргами на старой латвийской границе, 
о наличии частей вермахта в Лудзенском 
уезде.

На одном из хуторов айзсарги попытались 
захватить разведчиков, но Сысоев был на­
стороже. Карателей встретил сильный авто­
матный огонь. Двумя цепочками, прикрывая 
друг друга, разведчики, потеряв одного чело­
века, отошли к лесу.

Латвия как магнит притягивала к себе вни­
мание наших армейских штабов. Чугунов по­
лучил приказание передислоцировать боль­
шую часть отряда к деревне Нумерне Лудзен- 
ского уезда, создав своего рода «перевалоч­
ную базу» для других разведгрупп. Быть мо­
жет, не следовало или было рано сосредото­
чить в одном районе несколько разведгрупп, 
тем более что там начали активно действо­
вать партизаны-латыши, лучше знакомые с 
местными условиями. Появление большого 
количества разведчиков в одном месте могло 
вызвать энергичные контрмеры противника, 
да и само по себе затрудняло разведку.

Но приказ есть приказ, и Чугунов отдал 
распоряжение о переходе своих основных сил 
в Латвию... Те, кому предстояло покинуть 
берега Великой, отдыхали в землянках. Часо­
вые зорко оберегали сон товарищей. На землю 
обильно падал снег. Не обращая внимания на



него, несколько разведчиков столпились у не­
большой землянки. Молчали, к чему-то при­
слушиваясь. И вдруг из-за дверцы раздался 
детский крик... Родился новый человек... Раз­
ведчики зашумели:

— Поздравляем, Анатолий!
— Молодец Аня!
— Нашего полку прибыло!
Кто-то пошутил:
— Вырастет человек. Придет время пас­

порт получать. А в нем есть графа «Место 
рождения». Напишут: «В землянке под ел­
кою».— Не даст милиция документа.

— Пусть напишет: «Родилась в развед­
группе». Тогда дадут,— подал голос один из 
часовых.

Разведчики были большими оптимистами, 
верили — уцелеет, будет жить кричащий че­
ловечек-комочек, завернутый в куски пара­
шютного шелка '. Это событие произошло 
25 января 1944 года.

В своих сомнениях Чугунов оказался прав. 
В район новой базы отряда гитлеровцы в 
феврале направили дополнительные войско­
вые подразделения, которые стали исполь­
зоваться для прочесывания лесов, организа­
ции засад. Одна из групп «Борца», пресле­
дуемая фашистами, укрылась 29 февраля 
и сарае вблизи деревни Малые Баты. Айзсар- 
ги выследили группу и подожгли сарай. Все 
11 разведчиков погибли. 1

1 Т о л ь к о  ч е р ез  д в а  м е с я ц а  у д а л о с ь  п е р е п р а в и т ь  д о ч ь  
1 ш о в н ы х  з а  л и н и ю  ф р о н т а . Г а л и н а  С ы с о ев а  с е й ч а с  ж и -  
I'" I и р аб о т а е т  в  Н о в го р о д е .



Майор Чугунов с ординарцем Андреем Се­
меновым шел навстречу этой группе. Оче­
видно, если бы успел, события приняли бы 
другой оборот. Нашлись фашистские холуи, 
которые подсмотрели, в какой дом в деревне 
Яники зашли разведчики погреться и отдох­
нуть. Два негодяя предупредили ближайший 
пост айзсаргов о появлении в деревне «крас­
ных». В завязавшейся перестрелке Чугунов 
был убит, Семенову удалось спастись. .Он унес 
с собой планшетку командира с важными 
документами.

Фашисты решили уничтожить в Лудзен- 
ском уезде партизан и разведчиков.

Сотни гитлеровцев и айзсаргов оттеснили 
небольшой отряд партизан-латышей и бойцов 
разведотряда «Борец» из Тилженского леса 
на голый холм, у подножия которого находи­
лись танкетки. На русском и латышском язы­
ках фашисты кричали:

— Партизанен, капут!
— Иван, сдавайся!
Расстреливая последние патроны, отби­

ваясь гранатами, разведчики и партизаны 
пошли на прорыв. Катю Долгополову (из 
отряда Чугунова) ранило. Отбросив санитар­
ную сумку, она схватила автомат убитого 
гитлеровца и меткими очередями стала при­
крывать отход товарищей. Кончились патро­
ны, стреляла в упор из браунинга. Последний 
выстрел приберегла для себя...

Гремели взрывы и автоматные очереди в 
тылу «Пантеры». Советские войска вклини­
вались во фланги оборонительной линии вра­
га, но последний час ее еще не пробил. Шло



накапливание наших сил для ударов по глав­
ным узлам обороны противника, взятие ко­
торых открыло бы выход в Прибалтику.

Вспоминая те весенние дни 1944 года, ко­
мандующий 2-м Прибалтийским фронтом 
А. И. Еременко писал: «Очень важны для 
нас были схемы построенных и строящихся 
промежуточных рубежей, хотя бы с очень 
краткой характеристикой»

Партизаны и подпольщики с берегов Вели­
кой помогли армейским штабам в значитель­
ной мере восполнить этот пробел. Смелую 
операцию в городе среди бела дня провели 
разведчики 3-й Калининской партизанской 
бригады с помощью опочецких подпольщи­
ков. Они похитили ценные бумаги из портфе­
ля немецкого полковника-строителя.

Их было пятеро, отважных, проверенных 
на опасных заданиях, кому командир поручил 
наладить связи с верными людьми в Опочке: 
Григорий Пугачев, Владимир Заболотнов, 
Павел Пузиков, Иван Холоденок, Николай 
11авлов.

Ночью группа покинула лагерь, благопо­
лучно пересекла шоссе Себеж — Опочка, пе­
реправилась через Великую и, обосновавшись 
в нескольких километрах от города, начала 

/Действовать. Охотно помочь партизанам со­
гласились два брата и сестра Васильевы. 
Иратья жили в Опочке. Адам сапожничал, 
Иван был портным, а Зина ходила по дерев­
цам и обменивала их изделия на продукты. 1

1 Еременко А . И . Г оды  в о з м е з д и я . 1 9 4 3 — 1945 . М., Ими». С .  271.
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Через' Адама Васильева разведчики прив­
лекли к участию в операции фельдшера Зи­
наиду Мельникову, сапожника Леонида Его­
рова и супругов Николая и Зинаиду Кузь­
миных — бывших рабочих кожевенного за­
вода.

О том, как прошла эта дерзкая операция, 
рассказывает в своих воспоминаниях майор 
запаса Владимир Петрович Заболотнов, в 
1941 году — юный, лихой разведчик:

«Нам не было известно, что немцы постро­
или на Опочецком валу и на другой его сто­
роне. Эти обе части города считались запрет­
ной зоной и сильно охранялись. Понятно, 
доступ туда был закрыт. А нам уже дважды 
из бригады напоминали, что ждут четкой 
картины. Мы перебрали сто разных вариан­
тов, чтобы найти одну-единственную возмож­
ность проникнуть в запретные зоны, но ниче­
го подходящего не вырисовывалось.

Однажды Иван Васильев спросил свою зна­
комую Зинаиду Мельникову, не знает ли она, 
как пробраться в ту зону, куда гоняют военно­
пленных.

— Не знаю, но у меня есть предложение.
— Говори.
— Недели две назад одна местная продаж­

ная девица похвалялась, что ее возлюблен­
ный — полковник превратил город в непри­
ступную крепость. Тогда я не обратила вни­
мания на ее слова, а сейчас подумала: уж не 
начальник ли он над всеми этими сооруже­
ниями?

— Продолжай, продолжай!
— Конечно, гарантий мало, что полковник258



дома у себя держит какие-либо чертежи. И 
все же...

— Вот что, Зинаида, завтра же наведайся 
к своей «подруге», справься насчет ее здо­
ровья, а заодно и о полковнике узнай.

Вечером Зина опять забежала к Василь­
евым.

— Ходила? — сразу же спросил ее Иван.
— Да. Они живут все в том же доме. Его 

охраняют. Держат прислугу — горничную, 
она же и повариха. Полковник по ночам мно­
го работает. Уборку на письменном столе 
разрешает только ей. А ключи от тумбочки 
стола всегда держит при себе. Так что игра 
стоит свеч.

После разговора с Мельниковой Васильев 
в тот же вечер пробрался в дом к Кузьминым.

— Готовься, Николай. Щекотливое дело 
предстоит. А Леониду скажи, чтобы времен­
но прекратил ходить на оборонительные ра­
боты.

Теперь встал вопрос, как проникнуть в дом 
полковника. Предлагались разные варианты. 
По одному из них, документы должна была 
достать Мельникова, поскольку она без особо­
го труда могла заглянуть к «подруге». Но 
остановились на другом: днем со слесарными 
инструментами по канализационному люку 
Николай спускается в находящийся близко от 
дома полковника водопроводный колодец и 
перекрывает вентиль. Вскоре в дом полков­
ника потребуется слесарь. Дождавшись, 
когда хозяин отбудет на службу, а «подругу» 
позовет в гости или на прогулку Мельникова, 
на место аварии прибудут «слесари» Кузьмин
1Г 25!)



и Егоров. Иван Васильев будет находиться на 
улице неподалеку от дома.

План с небольшими поправками был одоб­
рен. Пугачев предупредил, что если все по­
лучится так, как задумали, то с добытыми 
документами надо немедленно покинуть го­
род.

События развернулись благоприятно для 
разведчиков и их помощников. Часовой у до­
ма не хотел пропускать слесарей, но по при­
казу хозяйки им разрешили пройти к месту 
«аварии». Пока Леонид осматривал водопро­
водные трубы и туалетную комнату, Николай 
проскользнул в кабинет. Тумбочки стола, как 
он и ожидал, были закрыты. Он вскрыл 
отмычкой дверцу, сложил в сумку из-под ин­
струментов все тетради, блокноты, карты 
и вышел в общую комнату.

Готово! Что с этой мымрой делать бу­
дем? — указал он на хозяйку.

— Подай-ка полотенце и салфетку. Ей все 
равно капут,— ответил Леонид.

В следующую минуту они крепко связали 
дамочке руки, заткнули рот и заперли в убор­
ной. Все было сделано быстро, без суеты. Че­
рез полчаса сумка была передана Мельни­
ковой. Поздно вечером она вместе с Леонидом 
пробралась в лес. Среди бумаг были обнару­
жены черновые наброски не только оборони­
тельных сооружений, но и схема размещения 
огневых точек, дзотов, переходов, небольших 
складов с боеприпасами. Все это представля­
ло немалый интерес для советских войск...» 
В эфир полетели точки-тире «Аиста» — по­
зывные бригады Гаврилова.



Периодически поступали разведданные и 
от подпольщиков Острова. Нюра Демидова, 
получившая предсмертное письмо Кругловой, 
Пальма Кийс, связанная с Филипповой, воз­
главили небольшую группу, которая продол­
жала через Регину передавать информацию 
в Центр. Весной 1944 года Пальма Кийс и 
Виктория Майская, работавшие в военно­
хозяйственном управлении, сумели скопиро­
вать подробный план города с нанесенными 
на него оборонительными объектами. Марга­
рита Козловская передала его в разведгруп­
пу Алферова.

Ранним утром 7 марта в Опочку стали втя­
гиваться танковые и артиллерийские части 
и размещаться в разных концах города. Не­
сколько часов подряд двигалась вражеская 
техника, и все это время за нею наблюдали 
Рая Гаврилова, Надя Литвиненко, Люба 
Алексеева. Донесение о скоплении воинских 
частей в Опочке поступило от Гавриловой в 
бригаду Марго в тот же день. Комбриг немед­
ленно передал его в армейский штаб, а на­
чальник разведки Петрович переслал ночью 
отважным разведчицам ракетницы.

8 марта 1944 года Опочку разбудил страш­
ный грохот. Советские самолеты бомбили 
боевую технику гитлеровцев, прибывшую в 
город накануне. Взрывались снаряды с не­
разгруженных машин. В небо взлетали ра­
кеты — ориентиры для советских летчиков. 
Орудия, танкетки, строительные материалы 
для «Пантеры» превращались в груду лома. 
Но городу сновали санитарные машины. Гос­
питали были переполнены. На другой день на



кладбище появилось около ста новых могил 
гитлеровцев.

Летом 1944 года события на фронте от Нар­
вы до Пскова, от Пскова до Опочки склады­
вались весьма плачевно для группы фашист­
ских армий «Север». Наступление войск Ле-' 
нинградского, 2-го и 3-го Прибалтийских 
фронтов крушило по частям «Пантеру». Один 
за другим освобождались от оккупантов го­
рода, села, деревни. В первой половине июля 
от фашистов были очищены Пушкинские 
Горы и село Михайловское, город Пустошка. 
15 июля 10-я гвардейская армия 2-го Прибал­
тийского фронта выбила гитлеровцев из 
Опочки. Через два дня красный флаг взвился 
над Себежем. На рассвете 18 июля солдаты- 
гвардейцы 65-го стрелкового полка с по­
мощью отряда калининских партизан иод ру­
ководством Ильи Жукова овладели поселком 
Красногородским — самым западным рай­
онным центром Калининской области.

В дни наступления советских войск бойцы 
всех спецгрупн и отрядов калининских пар­
тизан вышли на дороги: взрывали и жгли 
мосты, делали завалы, вели передовую и 
фланговую разведку для армейских частей, 
строили переправы через Иссу и Синюю, бы­
ли проводниками. В разгар боя за Опочку 
шестнадцатилетиий подпольщик Олег Корнев 
(разведчик под кличкой Мороз в группе Боб- 
руся) показал нашим танкистам брод через 
Великую. Командир^ части подполковник, 
развернув карту, попросил:

Ну, герой, коль знаешь, покажи немец­
кие укрепления за рекой.



— Знать-то знаю, но карта ваша устаре­
ла,— ответил Олег и протянул сверток: — 
Возьмите, это немецкая карта с последними 
указаниями укреплений.

— Да, ты и впрямь герой! — восхитился 
подполковник,— Спасибо, дорогой!

Неудержимо наступали гвардейские части. 
Сметая с лица земли отроги «Пантеры» и 
всякие сооруженные противником промежу­
точные рубежи, наши воины вышли к бере­
гам реки Льжа — латвийской границе. С ра­
достным волнением слушали по радио со­
ветские люди приказ Верховного Главноко­
мандующего:

«Войска 3-го Прибалтийского фронта, фор­
сировав реку Великую, прорвали сильно ук­
репленную, развитую в глубину оборону нем­
цев южнее города Острова, и за два дня 
наступательных боев продвинулись вперед до 
40 километров, расширив прорыв до 70 кило­
метров по фронту. В ходе наступления войска 
фронта заняли более 700 населенных пунк­
тов» .

Шаг за шагом приближались советские 
воины к Острову. На главном направлении 
в авангарде шел первый батальон 608-го пол­
ка 1-й ударной армии под командованием 
ртайора Тараса Рымара. Бойцы вклинивались 
в боевые порядки противника настолько дерз­
ко, что были случай, когда гитлеровцы, заблу­
дившись в тумане, заходили «в гости» к ком­
бату. Один из таких «гостей», ошеломлен­
ный и подавленный случившимся, рассказал, 
что дорога к подвесному островскому мосту 
не заминирована.



Рымар немедленно воспользовался этим 
сообщением. Подняв батальон по тревоге, он 
бросил его по шоссе к мосту. Фашисты за­
метили атакующих лишь в двухстах метрах 
от цели, но было уже поздно: бойцы батальона 
уже бежали по первому пролету моста. Един­
ственное, что успел сделать противник,— это 
подорвать второй пролет. Он упал в бурлив­
шую от разрывов мин и снарядов реку. По­
гибла группа лейтенанта Вертела, первой 
ворвавшаяся на пролет. Но сотни солдат пере­
брались на другой берег.

Рассказывая о дальнейшем ходе боя, 
красноармейская газета «За победу» писала:

«Сразу же за мостом наши подразделения 
развернулись. Капитан Антонюк повел своих 
стрелков к железнодорожной станции, Рымар 
устремился направо. Немцы продолжали 
отстреливаться. Бойцы врывались в дома и 
очищали их от противника. Вскоре враг был 
дезорганизован. И хотя он имел численное 
превосходство, он уже не в силах был при­
остановить напора атакующих... На подразде­
ление Рымара шел лобовой атакой полк не­
мецкой пехоты. Наши расстреливали их в 
упор. А когда кончились патроны, Рымар 
сам повел своих стрелков на штурм. С оше­
ломляющим «ура» врезались в ряды неприя­
теля, дрались врукопашйую. Сотни трупов 
остались на месте отчаянных схваток. И толь­
ко небольшой группе немцев удалось уце­
леть» .

К полудню 21 июля Остров был полностью 
очищен от немецко-фашистских захватчиков.

Спустя несколько дней в городе на пло-



щади шумело людское море — митинг в честь 
воинов-освободителей. Выступал на нем и 
Тарас Степанович Рымар. Комбат взволно­
ванно говорил:

— Тяжелая борьба, кровь моих героев-сол- 
дат сроднили меня с вашим городом на­
веки. Дорогие островичи, прошу вас считать 
меня сыном вашего города. Отгремят сра­
жения, я вернусь сюда, чтобы трудиться 
вместе с вами, — майор неожиданно нахму­
рился и тихо сказал: — А если суждено пасть 
в бою, пусть мой прах примет островская 
земля...

Солдат Тарас Рымар начал воевать в апре­
ле 1942 года. Все, что выпало на долю совет­
ского воина в тот тяжелый год, перенес и 
он — девятнадцатилетний украинский хло­
пец. Был бой, когда его окоп проутюжил не­
мецкий танк. Была психическая атака на по­
следний рубеж батальона. Бойцов в траншеях 
осталось не более двухсот, а фашистов было 
до тысячи. Впереди пьяных гитлеровских 
вояк шел оркестр. Они на ходу вели ураган­
ный автоматный огонь.

Рымар и его товарищи поднялись в контр­
атаку. Упал сраженный пулей командир ро­
ты. И тогда случилось самое страшное: бойцы 
повернули назад. Необстрелянными солда­
тами овладел страх. Им хотелось лишь одно­
го — лежать распластавшись, вжаться в зем­
лю. Тарас понимал, как это опасно: минута, 
другая — и фашисты ворвутся в траншею. Он 
поднялся во весь рост и спокойно пошел с 
пистолетом в руке навстречу врагам, не огля­
дываясь. 265



— Что же это, хлопцы?.. А-а-а...— Бросив­
шийся вслед за Тарасом пожилой усатый 
солдат был первым, за ним дружно подня­
лись остальные. И вот громкое «ура!» гре­
мело на околице деревни.

За Рымаром катилась лавина. С каким-то 
небывалым подъемом, точно негодуя за свой 
минутный страх, врубались красноармейцы 
в колонны врага, опрокидывая их, заставляли 
в панике повернуть назад.

Были и другие большие и малые бои. Бы­
вало и страшно и очень трудно. Именно тогда 
научился Тарас в бою забывать о себе, жить 
только одним желанием — выполнить при­
каз, разгромить врага.

Начало войны застало Рымара на послед­
нем курсе медицинского техникума. Но в бою 
Тарас, не имевший военного образования, 
чувствовал себя уверенно. Он умел своей 
волей объединять усилия всех солдат в еди­
ный порыв. Дважды заменял в бою павшего 
командира: первый раз — роты, второй —
батальона. И дважды командир дивизии 
прикреплял к его гимнастерке орден Красно­
го Знамени '.

Люди, подобные Тарасу Рымару и Евгению 
Рощупкину, чей полк, начиная первым сра­
жение против «Пантеры», не уступил Кря- 
ковских высот, не могли не победить. И они 
сломали хребет хищной «Пантере». На третьи 
сутки после освобождения Острова нашими 1

1 Т а р а с  Р ы м а р  п о ги б  п од  Р и го й  20  о к т я б р я  1944 го д а . 
П о х о р о н е н  в го р о д е  О стр о в е .200



войсками штурмом был взят ее последний 
опорный пункт — Псков.

Гасли дымные зори на берегах Великой. 
Грохот войны уходил к Риге, Таллину, Кау­
насу. Возвращались к руинам и пепелищам, 
на истерзанные поля войны, чтобы строить, 
сеять, многие герои нашего рассказа. А неко­
торые оставались еще воевать. В июле 
1944 года в Латвии высадился с большой 
группой своих бойцов Александр Назаров. 
Последние точки-тире «профессора Горноста­
ева» сообщили Центру о разгроме двух вра­
жеских гарнизонов.

Сколько было радости, когда Клава Алек­
сеева и ее товарищи встретились с армейской 
разведкой!

.— Конец твоей морзянке, Маруся (под 
этим именем знали Клаву в спецгруппе). 
Поедешь теперь домой, — сказал один из 
разведчиков.

— Как знать,— засмеялся Алферов.
И оказался прав... Октябрьской ночью 

Алексеева, Алферов и еще четверо развед­
чиков выпрыгнули с парашютами с бом­
бардировщика, державшего курс к Рижско­
му заливу. Разведгруппа должна была 
взять под контроль коммуникации фашист­
ских дивизий, зажатых в «курляндском 
мешке».

Только разведка. Никаких боевых ак­
ций! — напутствовали Алферова в развед­
отделе фронта.

Но без боевых столкновений не обошлось. 
После нескольких дней удачного поиска груп­
па попала в тяжелое положение. Невдалеке
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от шоссе разведчиков окружили. Шестерка 
смельчаков и присоединившиеся к ним солда­
ты, бежавшие из насильно созданного ок­
купантами «латышского легиона», прорва­
лись с трудом. Но в бою была повреждена 
рация. Как ни старалась Клава, на связь с 
Центром выйти нб удалось.

Решили уходить к своим. У переднего края 
фашистские войска стояли густо. Ни на один 
хутор нельзя было зайти, а наступившие 
морозы выживали разведчиков из леса. 
И тут Алферова и его товарищей выручил 
старик латыш, собиравший хворост в лесу. 
Отвечая Алферову, он неожиданно предло­
жил:

— Проведу вас по льду залива. Доверьтесь 
старому Янису. Дойдем.

Мела поземка. Над заливом нависли сне­
говые тучи. Их края окрашивали взмывавшие 
в небо ракеты. Лед трещал, прогибался. Раз­
ведчики шли, прощупывая дорогу длинными 
палками. Алексеевой вдруг вспомнился раз­
говор с майором, взявшим ее в разведку, его 
вопрос: «А по ломкому льду вам не приходи­
лось ходить?..» Вот и пришлось, и не в ино­
сказательном смысле. Клава усмехнулась и, 
как тогда, произнесла:

— Нет, не хочу.
— Ты чего? — насторожился Алферов.
— Да так, кое-что вспомнила.
— Нашла время, — недовольно буркнул 

Владимир, — держись ближе, а то, не ровен 
час, угодишь в полынью.

Где-то впереди в снежной круговерти гре­
мели выстрелы... Советские войска теснили
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остатки фашистской группы армий «Север» 
к морю. Сведенные в курляндскую группи­
ровку (командующий генерал пехоты Гиль- 
перт), они продолжали сопротивление. Гит­
леровское командование пыталось деблокиро­
вать их или вывезти морем, но безрезультат­
но. Судьба группы была предопределена — 
ее ожидала капитуляция.

II



Н И З К И Й  П О К Л О Н  В А М

(Эпилог)
А х , какая же все-таки сила 
Скрыта в тех, кто испытан войной!Ю Л И Я  Д Р У Н И Н А

С тих бой на улицах Острова. Из подвалов 
и других укрытий выходили уцелевшие 

женщины, дети, старики. Плача и обнимая 
воинов-освободителей, они поведали им 
страшную правду о днях своей жизни в ок­
купации. Первое имя, которое услышали 
Рымар и его солдаты, было Клава. Военная 
газета «Вперед за Родину» тогда же опубли­
ковала заметку «Отомстим за смерть Клавдии 
Назаровой».

Побывали воины в казематах тюрьмы, где 
в ожидании казни проводили последние часы 
своей жизни партизаны, подпольщики, бе­
жавшие из плена красноармейцы и команди­
ры Красной Армии. Сняв шапки, читали они 
то, что осколком стекла, гвоздем, кровью, 
огрызком карандаша, шпилькой пытались 
нацарапать на стенках камер узники.

Надписи па камне — обвинение палачам 
в военных мундирах...

«29.IV. Вырыли другую яму. Ждем опять 
расстрела. Кто будет из знакомых, переда-270



ваите горячий привет родным и всей молоде­
жи пос. Воронцово. Прощайте. Вера Андреева 
и Нюра Ермолаева. Подруги».

И чуть пониже:
«Нюру и Веру расстреляли 30-го».
«Первого июня убили Марию Гусеву про­

клятые мучители».
В камере № 23 безымянная надпись:
«Здесь сидел раненый партизан. Рас­

стрелян. Погиб за Родину».
Рядом с нею:
«Я раньше любила волю, свободу, простор, 

поэтому мне очень трудно привыкнуть к не­
воле. А имя Зоя в переводе с греческого язы­
ка и есть — жизнь. Ах, как хочется жить, 
жить... Зоя Байгер (Круглова)».

Впервые в тылу врага разведчица написала 
свою настоящую фамилию.

Когда воины-освободители уходили из 
Острова, они уносили с собой и копию пред­
смертного письма Зои, переданного командо­
ванию Анной Демидовой. Кровью сердца 
написанные строчки звали советских солдат 
к отмщению, вели их дорогой побед.

20 августа 1945 года Указом Президиума 
Верховного Совета СССР Клавдии Ивановне 
Назаровой за выдающиеся заслуги в органи- 

( зации подпольной комсомольской организа­
ции и руководстве ею, за личную отвагу 
и геройство в борьбе с немецко-фашистскими 
захватчиками было присвоено звание Героя 
Советского Союза. «Наша Клаша», как лю­
бовно называли Назарову пионеры, встала 
в строй бессмертных.

Помнили, чтили в Псковском крае и боевых271



соратников Клавы Назаровой. Не верили 
люди слухам, распространенным в свое вре­
мя эмиссарами зондерштаба Р о предательст­
ве Судакова, Дмитриевой, об отправке под­
польщиков в Германию. Многие вели поиск, 
чтобы сказать людям правду. Среди них в 
первую очередь надо назвать трех человек, 
сделавших особо много, чтобы вернуть наро­
ду имена подпольщиков незапятнанными. 
Это — бывшие секретари Псковского обкома 
ВЛКСМ Георгий Веселов, Виктор Дмитриев 
и учившаяся вместе с Олегом Серебренни­
ковым его верный товарищ Вероника Жа- 
това.

Осенью 1959 года тайное стало явным. По­
началу удалось узнать, что на расстреле под­
польщиков присутствовал староста деревни 
Рагозино Петров, прозванный односельчана­
ми Петлюрой. 9 сентября 1943 года он ввалил­
ся в одну избу, потребовал самогона и после 
второго стакана заговорил:

— Видал, как островских комсомольцев 
стреляли... Ивана Митрофанова сына при­
знал... Девчонки лежали, а парни могилу 
рыли...

После войны Петров был осужден. Отбыв 
срок, вернулся домой и вскоре умер. Каза­
лось, ниточка поиска оборвалась, но Верони­
ка Жатова предположила: а не рассказывал 
ли Петров кому-нибудь о расправе над под- 
юлыциками перед своей смертью? После 

некоторых колебаний племянница старосты 
созналась, что ей довелось слышать от преда­
теля: юные патриоты были расстреляны на 
седьмой версте от города — в кустарнике,272



немного поодаль от шоссе Остров — Пал- 
кино.

В один из сентябрьских дней 1959 года 
жители древнего города Острова провожали 
в последний путь останки героев.

Той же осенью, когда над Псковом кру­
жился и падал мокрый снег, из вагона поезда 
на перрон сошла невысокая старушка. Её 
простое русское лицо с глубоко запавшими 
грустными глазами говорило о незаживающей 
душевной ране. К приезжей бросилась строй­
ная женщина.

— Зоина мама!
— Аннушка!
Так встретились впервые Федосья Капито­

новна Круглова, потерявшая в войну мужа, 
дочь и сына, с подругой Зои Анной Дмитриев­
ной Бекеш (Дмитриевой).

Обнимая и целуя Аню, Федосья Капито­
новна шептала:

— Спасибо тебе за все, родненькая. Ты 
мне, как доченька...

Она рассказала, что Зоин орден Отечест­
венной войны I степени, которым она была на - 
граждена посмертно, ей торжественно вручи­
ли 9 мая 1959 года на памятное хранение.

Еще до нахождения останков Кругловой 
Военный совет Ленинградского округа хо­
датайствовал о посмертном награждении раз- 
недчицы.

К 20-летию Победы над фашистской Гер­
манией Президиум Верховного Совета СССР 
наградил большую группу партизан и участ­
ников подполья за мужество и отвагу, прояв­
ленные в борьбе против немецко-фашистских
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захватчиков в период Великой Отечественной 
войны.

В числе награжденных были и островские 
молодогвардейцы. Людмилу Ивановну Фи­
липпову, Александра Ивановича Митрофано­
ва, Олега Александровича Серебренникова, 
Льва Гурьевича Судакова, Константина 
Алексеевича Дмитриева, Анну Ивановну Ива­
нову, Александра Николаевича Козловского, 
Николая Павловича Михайлова, Павла Пав­
ловича Корныльева, Ивана Ивановича Пан­
филова наградили посмертно орденом Оте­
чественной войны 1 и II степени. Несколько 
позже медалями «За отвагу» и «За боевые 
заслуги» Родина отметила мужество Сереб­
ренниковой Анастасии Ивановны, Дивинско- 
го Олега Владимировича, Козловской Марга­
риты Николаевны и других ближайших 
помощников погибших героев.

Бесстрашные и мужественные разведчики, 
бойцы незримого фронта, совершавшие герои­
ческие подвиги во вражеском тылу, в мирной 
жизни были очень скромными людьми. Да и 
не каждый из них, оставшийся в живых, мог 
сказать: и я работал в разведке. Понадобилось 
немало лет, чтобы о том времени, когда 
действовали бесстрашные разведчики, можно 
было говорить открыто.

Когда студентку Ленинградского педаго­
гического института имени А. И. Герцена 
Клавдию Алексееву спрашивали об ее учас­
тии в Отечественной войне, она просто от­
вечала:

— Была в партизанском отряде.
Да и позже директор Язвищенской школы
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Новгородской области Клавдия Федоровна 
Куликова (Алексеева) мало рассказывала 
коллегам и односельчанам, за что ее, девят­
надцатилетнюю девушку, наградили двумя 
боевыми орденами.

Удивлению работников одного из райис­
полкомов Краснодара не было границ, когда 
газета «Советская Кубань» рассказала об их 
товарище по работе — Татьяне Ивановне 
Ромашкиной — разведчице, командире-под- 
рывнике Тане Ланьковой. В тот день можно 
было услышать:

— Кто бы подумал: скромная Татьяна Ива 
новна и вдруг — разведчица, в тыл врага с 
самолета прыгала.

Почти каждый год летом Татьяна Ивановна 
Ромашкина вместе с мужем Василием Ники­
тичем — офицером запаса, фронтовиком, 
приезжают в места, где действовала развед­
группа лейтенанта Шимчика, сражалась 
партизанская бригада Александра Германа. 
В один из приездов Татьяна Ивановна захва­
тила с собой и дочь Наташу. «Пусть приобща­
ется к истории»,— сказал муж. Побывали в 
глухой деревушке Коты, куда летом 1942 го­
да Татьяну Ивановну выбросили с парашю­
том. Разыскали женщину, которая приютила 
разведчицу после приземления. Незабывае­
мой, волнующей и радостной была эта 
встреча.

А мне запомнилась Татьяна Ивановна 
в день, когда жители города Дно отмечали 
годовщину освобождения района от оккупа­
ции. В тот день было опубликовано решение 
районного Совета депутатов трудящихся275



о присвоении звания «Почетный гражда­
нин города Дно» бывшему командиру диви­
зии, освободившей от гитлеровцев город, 
а позже штурмовавшей рейхстаг, и одно­
му из мужественных бойцов незримого 
фронта.

Перепоясанные лентами, в президиуме 
торжественного собрания стояли рядом ге­
нерал-полковник Шатилов и сержант запаса 
Ромашкина.

Однажды, выступая на читательской кон­
ференции в городе Осташкове, я попросил 
помочь разыскать бывшего радиста развед­
группы Запутряева. Знал, что он жил на бе­
регах Селигера, но фамилия Запутряев здесь 
весьма распространенная. В заключение про­
чел письмо Гавриила Яковлевича Злочевско- 
го, в котором разведчику дана блестящая 
характеристика. Все стали припоминать, кто 
из Запутряевых воевал в тылу врага. Не 
вспомнили. И тут раздался голос одного из 
присутствующих на конференции. Им оказал­
ся госинспектор по приемке сельскохозяй­
ственной продукции.

— Очевидно, речь идет обо мне, — сказал 
он.— Неудобно себя афишировать, но я Ана­
толий Запутряев. Вот, кстати, документ, 
подписанный подполковником Злочевским 
в 1944 году.

Небольшой зал взорвался возгласами удив­
ления, восхищения, дружными аплодисмен­
тами.

И Озорную пришлось «вытаскивать на свет 
божий». Работала Надя Федорова (ныне 
Осташкова) долгие годы на фабрике, руково­27«



дила партийной организацией, ходила на тра­
диционные встречи партизан (последний год 
войны она была партизанкой), а вот о своем 
участии в разведке — никому. Лишь дочери 
показала документ, подписанный тоже Зло- 
чевским. В нем есть такие слова: « В глубо­
ком тылу противника выполняла специаль­
ное задание командования Северо-Запад­
ного фронта... Несмотря на особо трудные 
условия и действия, связанные с риском 
для жизни, т. Федорова Н. Ф. мужествен­
но и честно выполнила приказ командова­
ния» .

Выполняла... Выполнила! Идут годы. Ре­
деют ряды ветеранов Великой Отечественной 
войны. Меньше становится людей, чьи имена 
были закодированы в разведотделах армий, 
фронтов, кому приходилось по приказу ко­
мандования скрываться под чужой личиной, 
на чьи, подчас хрупкие девичьи, плечи лег 
в дни войны груз большой ответственности, 
связанной с именем — зафронтовой развед­
чик.

Им есть о чем поведать молодежи. И ра­
дисту — «профессору Горностаеву» — Сер­
гею Алексеевичу Курзину, работающему в 
Ленинградском технологическом институ­
те имени Ленсовета. И научному сотруд­
нику другого ленинградского вуза Оле­
гу Максимовичу Корневу, подписывавше­
му свои разведсводки с берегов Великой 
в дни поединка с «Пантерой» кличкой Мо­
роз.
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Почти 40 лет минуло с той поры. Каждый 
новый грядущий день будет воскрешать в 
памяти события тех военных грозовых лет. 
Мы будем их вспоминать потому, что срока 
у подвига нет. Пусть же рассказы о своей 
юности, опаленной войной, Татьяны Ромаш­
киной и Виктора Сысоева, Анны Бекеш и 
Владимира Заболотнова, Надежды Осташко- 
вой и Михаила Анипкина, Анатолия Запут- 
ряева и других живых героев этого повест­
вования войдут в наши дни животворной си­
лой, помогая молодежи жить, строить, бо­
роться.

В самом высоком смысле понимают свой 
долг ветераны войны. Они учат нравственной 
стойкости в жизни и в борьбе не только сво­
им боевым прошлым, но и примером в 
труде.

Сорок лет не видит солнечного света бес­
страшный разведчик Быстрый — Михаил 
Никитович Анипкин. Но все эти 40 лет он 
работает, активно участвует в общественной 
жизни. У него хорошая семья. Разве это не 
подвиг, продолжающийся и в мирное время? 
Указом Президиума Верховного Совета СССР 
Михаил Анипкин награжден орденом Трудо­
вого Красного Знамени.

Жив и здравствует разведчик Федот 
Емельянович Сторчак (командир группы Фе­
дор Мыхасик погиб в 1943 году), нет-нет да 
и пошлет Быстрому в Липецк весточку из 
Москвы. Фронтовая дружба — крепкая 
дружба.

В одном из писем, поздравляя Михаи­
ла Никитовича с награждением, он писал:



«Твое награждение говорит о том, что наше 
поколение умело воевать и умеет строить 
мирную жизнь... За давностью лет я уже 
не помню всех товарищей из твоей груп­
пы. Но Захара Нурлыгаянова, Бичильдино- 
ва, Павлова я помню хорошо. И очень 
жаль, что Захар не дожил до светлого Дня 
Победы».

А как был рад Быстрый, когда красные 
следопыты помогли ему найти родных Нур­
лыгаянова и подтвердить, что их брат За- 
кирьян, которого они долго разыскивали, 
и есть Захар Нурлыгаянов, храбрый развед­
чик и подрывник спецгруппы в 1941 —1944 го­
дах.

Нашел своего подопечного и непосредст­
венный начальник Быстрого Константин 
Васильевич Лихайван. Подполковник в 
отставке Лихайван живет в Донецкой облас­
ти. Недавно ему был вручен памятный знак 
«50 лет в КПСС».

Восьмой десяток жизни разменял бывший 
командир 10-й Калининской партизан­
ской бригады Николай Михайлович Варак- 
сов, а он все еще в рабочем строю. В городе 
Выборге его хорошо знают и уважают как 
мастера вагонного депо, ударника коммуни­
стического труда. Под девизом «В труде, как 

1 в бою» проходят мирные будни других 
партизанских командиров Федора Тимо­
феевича Бойдина, Дмитрия Александрови­
ча Халтурина. На военной службе находит­
ся один из героев «медовой операции» на 
берегах Великой Альберт Храмов, коман­
дир «москвичей» Александр Владимиро­279



вич Назаров — генерал, почетный сотрудник 
госбезопасности...

Постоянно дают о себе знать годы военного 
лихолетья. Оно и в ржавых, неразорвавшихся 
снарядах, обнаруженных бульдозерами при 
рытье котлованов, и в неглубоких оконцах- 
воронках от разорвавшихся фашистских 
бомб у полотна железной дороги, у кюветов 
шоссе. Оно и в поблекших от времени фото­
графиях отцов, мужей, братьев, женихов, 
не вернувшихся с поля боя, что висят в рам­
ках, хранятся в альбомах тысяч и тысяч со­
ветских семей.

И в письмах живых мертвым. Вот два из 
тех, что никогда не прочтут адресаты. Они 
хранятся под стеклом у одного из надгробий 
под Старой Руссой.

«...Хоть и поздно, но посетили уголок зем­
ли, политый твоей кровью. Память о тебе 
умрет вместе с нами. Папы и мамы уже нет 
в живых. Спи, наш брат. Твоих детей мы вы­
растили.

Харитонов Пков Иванович, 
сестра Мария».

«Милый отец. Я не знаю, в какой могиле 
ты похоронен. Я поплакала над каждой из 
них и рассказала, как мне было без тебя ски­
таться по чужим людям и детдомам. Мать 
истерзали фашисты. Нет, я не плачусь на 
свою судьбу. Дожила до хороших дней. Очень 
счастлива. А ты не дожил. Погиб в 25 лет. 
Спи спокойно, милый, дорогой отец.

г. Волжский Волгоградской обл., 
дочь Нина».
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Читаешь — и комок в горле. Не хватает 
воздуха...

Есть у известной советской поэтессы 
Риммы Казаковой среди стихов и такие про­
никновенные строки:

З а б ы т ь  т о т  г о р ь к и й  год  н е б л и з к и й  
м ы  н и к о г д а  бы  н е  см о гл и .
П о  в сей  Р о с с и и  о б е л и с к и , 
к а к  д у ш и , р в у т с я  и з  з е м л и 1.

Стоит такой обелиск и на лесной поляне 
у Белого озера, что плещется вблизи реки 
Великой в Пустошкинском районе Псков­
ской области. Поставлен он на месте гибели 
партизанского комбрига старшего лейтенан­
та Георгия Арбузова. В августе 1942 го­
да здесь — в Алольском бору — кипел жар­
кий бой. Девятьсот карателей пытались 
уничтожить небольшую комсомольско-моло­
дежную бригаду партизан. Не получилось. 
Арбузов погиб, отражая пулеметным ог­
нем последнюю яростную атаку гитлеров­
цев...

Тихо у обелиска. Лишь шумят от ветра 
столетние ели и корабельные сосны. Но в 
тот августовский день 1982 года сотни 
людей заполнили лесную поляну. Отдать 
дань 40-летию подвига пришли жители Пу­
стошки, Алоли. Приехали боевые товарищи 
Арбузова. Много добрых слов было сказано 
в их адрес у обелиска. Хотели расходиться 
люди — день трудовой. И вдруг прозвучал 
голос:

— Подождите!
1 Казакова Римма. Р у с л о . И з б р а н н ы е  с т и х о т в о р е -  

н и я . М „ 1979 , с . 163.



Отделившись от сосны, к обелиску подошла 
женщина. Со слезами на глазах, взволнован­
но заговорила:

— Низкий поклон вам, живые герои моего 
детства. Я давно хотела встретить кого-либо 
из вас. Я приехала из Ленинграда в надежде, 
что мое желание сбудется. Мне было чуть 
больше пяти лет. Я жила у дедушки Алексея 
Корнеевича в деревне Сухобоки. Пришел 
страшный час. Как сейчас, все помню. Всех 
жителей нашей деревни согнали на большак, 
чтобы увезти в рабство. Все плакали. И я 
своей детской душой понимала: происходит 
что-то ужасное. И вдруг выстрелы. На дорогу 
выбежали люди с винтовками в руках. Фа­
шисты разбежались. Это были вы и ваши то­
варищи — партизаны 2-й Калининской 
бригады. Низкий поклон вам всем — живым 
и мертвым героям, сражавшимся на берегах 
Великой,— Валентина Петровна Королева 
еще раз склонила голову.

Вечером того же дня я пошел к Великой — 
реке своей юности. Шел берегом через поле 
золотистой ржи — урожаи в тот год были 
отменными. По реке плыли байдарки. Кто-то 
из туристов напевал «Морзянку». А я все 
еще находился под впечатлением встречи 
и думал, что далеко не все мы знаем о грозо­
вых днях войны.

А нам надо знать, ибо в этом ответ на 
вопрос, в чем наша сила, наша вера. Прошлое 
помогает нам легче понять, каковы мы се­
годня, утроить бдительность против поджига­
телей войны.

Долго стоял я на любимом обрыве, молча



смотрел на заречные синие дали. Вели­
кая в этом месте убыстряет течение, стремясь 
скорее вырваться на простор. Тихо шелестели 
волны, и мне казалось, что они повторяют 
слова Валентины Петровны Королевой: 
«Низкий поклон вам всем — живым и мерт­
вым героям, сражавшимся на берегах 
Великой».

/
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