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ДАША

Своего петуха у них теперь не было, и Даша с ма­
терью, не надеясь друг на друга, неспокойно ворочались 
всю ночь — боялись проспать. А к утру обе крепко усну­
ли. Разбудил их стук в окно.

—. Марусь, ай ты еще, милая, спишь?
Мать мгновенно подхватилась и запричитала:
— О господи, что это со мной случилось? И вправду 

не надо было резать петуха, не зря Дашка отговари­
вала...

Она в спешке надела юбку задом наперед и резво — 
откуда у нее, беременной, прыть взялась? — кинулась в 
сенцы открывать дверь.

Даша соскочила с лежанки следом. Не глядя, хва­
тала с приступка еще с вечера приготовленную одежду 
и впопыхах напяливала ее.

Наклонила висячий глиняный рукомойник, набрала 
пригоршню теплой воды, плеснула себе в лицо.

На улице уже развиднелось, из конца в конец дерев­
ни перекатывался петушиный переклик.

Мать позвала Фросю Тубольцеву в хату, но та, слы­
шала Даша, решительно отказалась:

— Собирайтесь скорей, я тут вот, на завалинке, обо­
жду.

Даша заспешила в погреб — он на дворе находился, 
за хатой. Там, на пятой ступеньке, она безошибочно —
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сама вчера ставила — нащупала махотку с маслом, бак­
лажку с молоком, вареного петуха, завернутого в белую 
тряпицу, десяток вареных яиц — тоже в тряпице. 
Остальное — хлеб, две ситные лепешки, кусок сала, два, 
с мизинец, первых огурца, кисет с табаком-самосадом — 
было уже уложено в котомку, сшитую из грубого домо­
тканого полотна.

Открылась скрипучая дверь чулана, и в хату вошла 
заспанная тетя Шура Петюкова, эвакуированная, схва­
тила Дашу за рукав кофты:

— Дочка, уважь, не посчитай за труд, передай мо­
ему старику, — и достала из-под фартука бутылку само­
гона-первака.—Он там, поди, со своими суставами за­
мучился.

Пока укладывали еду да увязывали котомку, от раз­
говоров проснулся Сережка, тринадцатилетний Дашин 
брат. Он слез с печи на приступок, протер глаза и стал 
канючить:

• — Мам, ну можно я пойду? Все Дашка да Дашка... 
А я тоже хочу на отца посмотреть.

Матери было некогда, она металась по хате — как бы 
чего не забыть, — помогала Даше подвязывать чулки, 
легкие матерчатые ходаки, потому резко прикрикнула 
на сына:

— Сиди уж! Распустил нюни. Вернется отец — на­
смотришься.

—- А если не вернется?
— Чего? — разогнулась мать и метнула в сторону Се­

режки грозный взгляд. — Счас возьму веревку, я тебе 
покажу — «не вернется»!

И тот на время притих.
Будь Дашина власть, она бы Сережку с собой взяла. 

Ведь не ему нести котомку, налегке же он не устанет. Це­
лый вон день бегает —не умаривается. И тут бы ничего 
с ним не случилось. Но мать... Попробуй ей возрази! 
Строгая она. Если что решила, редко когда отступится. 
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Больше того: встанешь на Сережкину сторону, мать и ее, 
Дашу, может не отпустить. Так что, братец дорогой, из­
вини. Придется тебе снова дома посидеть.

Даша завязала наконец ходаки. Приподняла, как бы 
взвешивая, котомку — проверила, надежны ли лямки.

Мать помогла поднять котомку на спину Даше. При­
кинула: «Не меньше пятнадцати фунтов. Не так уж и 
тяжело, но дорога ведь неблизкая. Уж лучше б все-таки 
самой было идти».

Обеспокоенно спросила:
— Ничего не давить?
— Не.
— Ну, с богом, дочь. — И повторила наставление: — 

Значить, не забудь: кумою, мне кажется, можно позвать 
Ксюшку Родионову, а кумом... Егора хотели, дак теперь 
он на фронте. Нехай отец посоветуить: или деда Емель­
яна, или Василька — раз уж мужиков нетути. Да нехай 
имя подскажить — и мальчику, и девочке, на всякий 
случай.

В темном углу приступка отчаянно всхлипывал Се­
режка:

— Мам, ну пусти...
Мать и ухом не повела на этот всхлип — будто не 

слышала.
На улице она пособила Фросе Тубольцевой надеть 

котомку, проводила ее и Дашу до дороги. Неподвижны­
ми глазами грустно смотрела им вслед, скрестив руки 
на сильно выпиравшем животе.

МИТЬКА

Примерно в те минуты, когда проснулся от разгово­
ров Сережка, разбудили и его дружка, Митьку Алутина, 
жившего по соседству, через одну хату.

Был он всего на полтора года старше Сережки, но 
уже считался за главного в семье.
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Митька спал на чердаке: в хате было полно детей, 
своих и эвакуированных. Мать буквально за ноги подтя­
нула его к лестнице.

— Слазь, супостат ты этакий!
Митька сонно огрызнулся:
— Самой сходить лень, а меня посылаешь,
— Дурачок, да на кого ж я эту ораву оставлю? Слазь 

быстрее, вот-вот Фрося с Дашей придуть.
Орава — это Митькины три младшие сестры и бра­

тишка Ваня. Ему год с небольшим. Только ходить начи­
нает. Оставаться с оравой тоже не мед: то и дело их кор­
ми, умывай, приглядывай, чтобы на речку не ушли. На­
доедят за день хуже горькой редьки.

Но и к отцу идти в неизвестные края, размышлял 
Митька, вытаскивая из нестриженых с зимы волос соло­
минки, никакой охоты нету. День, наверно, опять выдаст­
ся жарким, а тащиться по жаре с тяжеленной котом^ 
кой —не в лес за ягодами сходить. Уморишься, как ло^ 
шадь в пахоту...

— Ma, — несчастным голосом говорит Митька, — мо- 
жа, в следующий раз схожу? Не нынче...

— Во, идол! И не совестно тебе? Отцу подштанники 
позарез нужны, а он — «в следующий раз»? Да и обра­
дуется тебе отец...

— Подштанники, ма, давай с теткой Фросей или 
Дашкой перешлем. А передача... Солдат, сама ведь го- 
ворила> сейчас лучше кормють — не то, что весной.

— Слазь! «С теткой Фросей...» У них своей ноши 
хватаить.

Ах, эти проклятые подштанники! Не посчастливилось 
же отцу! Во время прожарки белья загорелись они 
у него, одна штанина до самого колена истлела, другая 
вся в дырках. Отец через тетку Кузнечиху из соседней 
деревни Болотное, навестившую неделю назад своего 
мужа, передал эту историю и просил принести ему но­
вые подштанники.
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— Слазь, вон уже зовуть тебя. Мешок я приготовила.
С дороги действительно доносился Дашин голос:
— Митькя-я! Догоняй нас, мы пошли...
Делать было нечего. Митька резво — спиной к лест­

нице— спустился с чердака, сходил быстренько по неот­
ложному делу за угол хаты, выпил в сенцах кружку ве- 
чорошника, надел котомку и выскочил на улицу.

— Можа, обулся бы? — вдогонку посоветовала Ксе­
ния.

— Долго. Да и легче разутым.
Ксения перекрестила удаляющегося Митьку: в доб­

рый путь.

Митька догнал Фросю с Дашей уже за деревней, на­
против моста через Снову. Небо на востоке, там, вдали, 
за Малым лесом, уже было обрызгано розовыми сол­
нечными лучами. Высоко плавали редкие седые клочки 
облаков. Дорожная пыль, от росы покрывшаяся за ночь 
тоненькой корочкой, приятно щекотала босые Мить­
кины ноги.

— Выспался, милый? — не оглядываясь, поинтересо­
валась Фрося. У нее, усмехнулся Митька, все милые. 
Даже если она с кем из соседей поругается, милыми их 
обзывает: «А у тебя, милая, голова сроду не чесана... 
Что? Я — сучка? От такой, милая, слышу».

Митька, тяжело дыша, шел в цепочке последним. 
Молчал, не находил должный ответ Фросе — то ли все­
рьез она спрашивает, то ли в шутку. Скорее, в шутку. 
А коли так — можно и прибрехать.

— Я еще со вторыми петухами проснулся.
А Даша — будто ее вечно за язык тянут — не преми­

нула подначить:
— Оно и видно: вон и обуться не успел.
— Не захотел, — буркнул Митька.
— А как на гвоздь напорешься? — заботливо спро­

сила Фрося.
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С мая разутый хожу — не напоролся..; А ваши де­
ти обутые, что ли, ходють?

— Мои, милый, дома, чуть что, им тут и помочь 
можно. А ты, милый, в далину идешь.

«Ладно, тетя Фрося, отстань. Мать не уговорила, ты 
и подавно не уговоришь», — без злости подумал Митька.

Фрося была не вредной женщиной. Наоборот, была 
она из добрых, и Митька это хорошо знал. Приемную 
дочь, например, Фрося, как родную, любила. А если на 
своей сахаристой яблоне, яблоки на которой вызревали 
самые сладкие в деревне, заставала кого-нибудь из ка- 
расевски.х мальчишек, то не драла их, не шла с жалобой 
к родителям, а только немножко стыдила: «Разве мож­
но без спроса чужое рвать?»

Нет, Фрося неплохой человек. С вредной Митька 
ни за какие деньги не согласился бы отправиться в не­
известную дорогу, в неведомую Подолянь, где стояли 
на передовой и Митькин отец, и Дашин, и вроде бы муж 
Фроси, и многие мужики из окрестных деревень.

Митька старался идти по пыли — теплее. Сбоку до­
роги— трава, на траве — ядреная роса, она будет обжи­
гать ноги. А по пыли — одно удовольствие. Мягко.

Митька засучил темно-бордовые штаны, единствен­
ные нелатаные, сшитые по зиме из белой холстины (по­
том мать покрасила их в отваре ольховой коры). Он 
хотел в старых штанах идти — в них удобнее, — нет, от­
говорила мать: «Явишься к отцу как отряха... Да его 
засмеють за твои заплатки...»

Рубаха на Митьке была синяя, ситцевая. И тоже но­
вая — всего один раз стиранная.

Если бы видел Митька себя со стороны, то не серчал 
бы на мать. Причесать бы его сейчас — и за городского 
женишка бы сошел.

Характером Митька смирный. Драться он не умел, но, 
правда, любил дразниться, за что от ребят посмелее 
ему нередко попадало. С ровесниками почти не дружил, 
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а дружил с такими, как Сережка, Дашин брат, что был 
и помоложе, и послабее Митьки, а следовательно, и 
побезопаснее. Рост у Митьки метр тридцать восемь — 
невелик для его четырнадцати с половиной лет. Но Мить­
ка уверяет: «Еще подрасту!» Может, и подрастет, впе­
реди еще долгая жизнь.

По дому он, после ухода отца в армию, помогает, хо­
тя любит поворчать, попереговариваться с матерью. 
Сделать почти все сделает, а сначала поиграет на нер­
вах, как сегодня утром: «Самой сходить лень, а меня 
посылаешь». Но в общем — сносный малый, есть в Ка- 
расевке и похуже.

Сейчас Митька ни о чем не думает, он пытается при­
норовиться к шагу своих спутниц.

Даша идет след в след Фроси, отставая ровно на 
шаг. Митька косит на нее взгляд, подмечает: тоже в но­
вое одета. Кофта ее перекрашена из защитного цвета 
в бордовый. Сшил ее из военной гимнастерки, выменян­
ной на табак, Митькин отец. Он же и юбку сшил — из 
военной плащ-палатки (карасевские женщины ухитря­
лись подбивать расквартированных в деревне красно­
армейцев на всякого рода обмены: надо было как-то вы­
кручиваться в нелегкой послеоккупационной жизни).

Черные ходаки на прорезиненной подошве Даша сма­
стерила себе сама — это Митька знал. А что тут слож­
ного? И он бы, если бы захотел, смастерил. Нужно вы­
резать по размеру ступни подошву, скроить из куска 
старого сукна верх, пришить его дратвой к подошве — 
и обувь готова. Для красоты можно еще и красные лен­
точки спереди вставить.

Даша на полголовы выше Митьки, она его дразнит 
карапетом, если он, Митька, в ссоре начинает обзывать 
ее рыжей. Даша, правда, никакая не рыжая, просто вес­
нушки у нее к лету появляются. Но ведь как-то нужно 
ее дразнить, чем-то нужно отвечать на обидное это проз­
вище—карапет. Другого недостатка у Даши Митька 
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пока не обнаружил. Впрочем, косички у нее не толще 
свиных хвостиков... Надо при случае съязвить... А если 
она снова его карапетом обзовет, он ей скажет, что ни­
какой он не карапет. Просто Даша почти на два года 
старше — осенью ей исполнится шестнадцать, — потому 
она и выше. И ехидно добавит при этом: «Ты уже за­
муж собираешься». — «Откуда ты взял?» — порозо­
вев, спросит она. «Сам видел, как ты на красноармей­
цев заглядываешься. И они на тебя». Вот уж он уест 
ее! Берегись, Дашка, попробуй только тронуть Митьку 
Алутина! Он хоть и двоюродный брат твой, а так от­
бреет при случае, так отбреет!..

ФРОСЯ

Вышли на большак. Справа тянулась извйлистая 
цепь желтобоких оврагов с глинистыми наносами на 
дне; за оврагами простиралась еще некошеная кулига; 
виднелась синяя полоска Сновы. Над речкой клубился 
серый туман.

Слева дороги росла яровая пшеница. Она уже начи­
нала желтеть. Фрося сошла на обочину, сорвала коло­
сок, попробовала зерно на зуб. Оно брызнуло сладким 
молочком.

— Уродилась. А думали — опоздали. На Сидора-огу­
речника сеяли.

В середине мая, значит.
У Фроси самая вместительная котомка. Оно и по­

нятно: у нее сил больше, взрослая женщина. Ей уже 
сорок три. На пять лет она старше Дашиной матери, 
а они, как это ни странно для Даши, дружат немного. 
Дашина мать крестила обоих Фросиных мальчиков. Так 
ч^о они и родня какая-никакая.

Фрося обута в стоптанные сандалии. Они ей малость 
велики, и Фрося на всякий случай подвязала их проч­
ным шнурком. Может показаться, что идти в стоптан- 
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них сандалиях неудобно, но по Фросе этого не видно. 
По-прежнему она шагает первая, шагает споро, изредка 
оглядываясь и покрикивая:

— Не отставайте, милые.
Пройдя километра два, они свернули с большака на 

узкую, протоптанную до блеска тропку. Петляла она 
вверх-вниз через овраги, но сильно сокращала расстоя­
ние. Пожилые люди обычно ходили дорогой полегче, 
а вот местная молодежь да ребята — те иного пути 
не знали.

Солнце уже давно взошло. Парило. Неумолчно зве­
нели жаворонки. Над пшеничным полем, высматривая 
добычу, кружил коршун. По бокам тропки сухо стреко­
тали кузнечики-прыгуны, в низкорослой траве шныряли 
сероспинные ящерицы, на самую близость подлетали к 
людям белые, оранжевые, черно-красные бабочки.

Митька засмотрелся на бабочек, на ящериц, спотк­
нулся о торчащий из земли камень и чуть не упал.

Фрося сделала вид, что не заметила этого. Только 
про себя осудила Митьку: «Разинул, милый, рот на жа­
воронков».

Митька похромал малость — правую ногу он все-такн 
ушиб —и опять зашагал как ни в чем не бывало.

Дышать стало тяжелей: воздух был влажным от ис­
парявшейся росы.

«Как там Егор мой себя чувствует? — уже в который 
раз думала Фрося. — Вспоминает ли нас? Мог бы и 
письмо написать — не верю, что некогда. Может, прав­
да, нельзя — с передовой-то... А вдруг что с ним случи­
лось?.. Нет-нет, — прогоняла черные мысли Фрося, — он 
у меня неуязвимый. Не зря, когда на фронт уходил, всем 
«до свиданьица» да «до скорой встречи» говорил».

И тяжко вздыхала: а вдруг все-таки... Скорей бы до­
браться до этой Подоляни. Скорей бы узнать все по­
дробности, поведать Егору о своем житье-бытье.
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И еще скорее зашагала навстречу желанному из всех 
желанных людей на свете — Егору Тубольцеву, любви 
своей и боли.

Это уже третья война Егора. На первую — империа­
листическую — пошел добровольно. Вместо старшего 
брата.

Егора, рассказывал он позже Фросе, на службу то­
гда не взяли — обнаружили какую-то болезнь, похожую 
на грыжу. А брату, находившемуся в полном здравии, 
строгую повестку принесли: явиться тогда-то, туда-то, 
с такими-то вещами. Голосила братова жена: «На кого 
ж ты меня с грудными двоешками оставляешь?»

А что голосить? Слезами горю не поможешь.
Жалко стало Егору брата, детишек его и особенно 

жену-красавицу. Вот тогда и пришел он к ним в дом, 
сказал: «Знаешь, братка, не ходи на войну». — «Это 
как? Да за такое!..» — «Не ходи, я за тебя пойду. На­
зовусь твоим именем — и никто не проверить». —«Дак 
у тебя ж эта, грыжа». — «Она, видать, только начина­
ется, я ее и не чувствую». — «Неудобно мне вместо себя 
родного брата под пули посылать». На это Егор так 
ответствовал: «Неудобно штаны через голову надевать, 
понял? А удобно будить, если тебя кокнуть, а двое си­
рот останется? То-то ж».

Уговорил Егор брата и ушел воевать. Три года про­
был на передовой — в атаку ходил, отступал, в сырых 
окопах отсиживался, и ни болезнь никакая не пристала, 
ни пуля ни разу не подкараулила. Словно заговор ка­
кой знал. Так, по крайней мере, Егоровы товарищи-со­
служивцы подумывали. А он не то что представления 
не имел о заговоре, а даже крест носить забывал. Судь­
ба уж, видно, такая.

«Судьба, — повторила Фрося, припоминая мужнину 
жизнь, — а что ж еще?»

Оглянулась: Даша с Митькой молча посапывали 
сзади...
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Вторая война была у Егора гражданская. С Дени­
киным боролся, за бандой Антонова гонялся лихой ка­
валерист из Карасевки Егор Тубольцев. Про грыжу ине 
вспоминал.

В конце двадцать второго года вернулся на родину 
и той же зимой сыграл многолюдную свадьбу с Олей 
Шошиной (за пятнадцать верст сваты ее нашли). Ни­
чего, что на восемь лет старше невесты был Егор,— 
любви, если она настоящая, не страшен и большой пере­
пад в годах.

Жили не тужили молодожены, от отца-матери, как 
часто водится, подобру-поздорову отделились, свою про­
сторную хату поставили, хозяйством обзавелись — ко­
нем, коровой, овцами и прочей живностью.

Родился сын у них. Тоже Егором назвали. Да слу­
чилась непоправимая беда: подавился годовалый маль­
чонка кусочком яблрка и задохнулся.

, Погоревал Егор, погоревал, да и говорит однажды 
жене: .«Хватит жалеть, давай жить. Давай еще одного 
родим».

.Но почему-то Ольга не беременела. Злые языки рас­
пускали слух, что это бог ее наказал за потерянного 
ребенка.

В тридцатом году все-таки Ольга родила. Девочку.. 
Нарадоваться отец-мать не могли, с рук не спускали 
малышку, тетешкали без конца.

Лишь в отсутствие Егора Ольга грустнела. Вскоре 
после, родов все чаще и сильнее стала она ощущать 
боль внизу живота и в пояснице. Признаться Егору боя­
лась—допытываться начнет: отчего да почему? А она 
и.сама толком причину не знала. Скорее всего, бабка-, 
знахарка сказывала, от простуды это. Где-то не убе­
реглась.

Раз, после вечерней дойки, ей стало невмоготу тер­
петь боль при Егоре, и она, рухнув на кровать* распла-., 
калась:
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— Неужели и вправду это меня бог за Егорку ка- 
раить?..

Егор сидел рядом, гладил смоляные волосы жены, 
успокаивал:

— Чепуха это — бог. Не горюй, подлечимся. Я вот 
завтра в район за фельдшером съезжу.

Назавтра легче стало — Ольга отговорила Егора 
ехать. К тому же сенокос начинался — работы предстоя­
ло много, не до болезни.

Девочка, Люся, раньше годика ходить начала, шу­
страя была, разговаривала бойко. Только не зря в на­
роде говорят: где радость, там и горе. Будто и впрямь 
по Ольгиной судьбе бороной прошлись: что ни день — 
то хуже ей становилось. Ни лекарства, ни отвары, ни 
припарки, ни молитвы не помогали. И слегла она, на­
прочь слегла.

Ольга видела, как туго приходилось Егору: и за до­
черью ухаживал, и огород пропалывал, и корову доил, 
и хлеб пек... Все сам. Похудел, бриться забывал. Ольга 
просила его, чтобы тещу на помощь пригласил, — кате­
горически отказался. «Я, Оленька, сам все смогу. Ай 
у меня рук нетути?»

И вот однажды, когда Егор подсел к ней на кровать, 
она предложила:

— А ты женись, Егор.
— Что? — вскипел Егор. — Что ты мелешь?

’ — А гы выслушай. Я все продумала.
— Ну, валяй, — нарочито грубо сказал он и приго­

товился слушать.
— И тебе легче будить, и Люсе нашей. Меня, наде­

юсь, в беде не оставите, кружку воды подадите. Правда, 
Егор: женись. С моего согласия.

— Ты представляешь, что люди скажуть?!
г — Умные — поймуть, глупые — и раньше на нас вся­
кую чепуху несли... Умоляю: женись. Она, мне кажется, 
согласится.
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Егор вскочил с кровати:
— Кто — она?
— Она. Фрося.

Года полтора назад, когда Ольга в положении была, 
отпустила она Егора на свадьбу в соседнюю деревню. 
Одного. К дальнему родственнику какому-то. Там они 
рядом за столом и оказались — Егор и Фрося. Познако­
мились. Подвыпив, танцевать пошли. Краковяк, страда­
ние. А в барыне она его, огненного плясуна, чуть не за­
палила. Он первым и сдался. «Ты как заведенная маши­
на»,— сказал он ей и, выводя из круга, взял Фросю за 
бочок. «У нас в Баранове все такие», — утирая платоч­
ком лоб, не без гордости ответствовала Фрося и слегка 
отстранила Егорову руку.

«Огонь-девка», — подумал Егор и пригласил ее в сен­
цы — проветриться.

Уже вечерело, в сенцах стояла темень, и Егор по­
лагал, что никто из гостей не замечал, как он, попыхи­
вая «козьей ножкой», поглаживал шелковую кофточку 
на Фросе, как чмокнул ее в щечку. Раз и другой. А по­
том-горячо уже —в губы. Умом он понимал, что бе­
рет грех на душу перед Ольгой, а сердцем прикипал к 
молодухе. Списывал тот грех на крепкий хмель. Про­
трезвеет— и остынет. «Да и не видит тут нас никто»,— 
легкомысленно думал он и снова тянулся губами к гу­
бам Фроси.

Но какая свадьба, беседа или простая пьянка-гулян­
ка проходит на Руси без вездесущих кумушек-голубу­
шек? Без тех, что и приходят-то лишь затем, чтобы от 
их любопытствующего ока не ускользнула ни одна ме­
лочь: кто сколько выпил, кто сколько съел, кто с кем 
танцевал, кто кого провожал. Для чего это нужно? 
А чтобы потом было о чем поговорить-посплетничать/ 
Пусть даже без злого умысла.

Попался, конечно, на глаза кумушкам и Егор, наивно 
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полагавший, что в темени сенец никто не замечал их 
с Фросей и то, как они любовничали. И, естественно, 
через день-другой слух об этом дошел до Ольги. Ольга 
не поверила.

— Правда? — на всякий случай спросила она Егора, 
придерживая руками уже заметно выделявшийся жи­
вот.

— Бес попутал, — признался Егор. — По пьянке. 
Но даю клятву: больше это не повторится.

Ольга взглянула ему в чистые глаза — Егор выдер­
жал ее прямой взгляд. И —никакого скандала. Егор и 
впрямь был по-прежнему верен Ольге. Только однажды, 
может через месяц после той свадьбы, встретился он 
с Фросей случайно в магазине, что на станции. С тру­
дом узнал ее, одетую в простую одежду, в сдвинутом 
до бровей платке. Зато она не прошла мимо.

— Здравствуй, Егор-танцор!
Егор чуть с ума не свихнулся.
— Фрося?
— Не кричи, сумасшедший. Давай выйдем.
— Да тут моя очередь близко, — засуетился Егор.
— Испугался? Тогда — прощай, — тихо сказала Фро­

ся и выскользнула из магазина.
Кто-то из карасевских, видать, оказался в тот день 

поблизости, потому что и эта коротенькая встреча не 
прошла незамеченной. О ней назавтра стало известно 
и Ольге, и всей деревне. Понеслись слухи:

— Егор, вишь ты, себе ухажерку завел.
— Понятно: баба в положении, а ему — надо...
— А кто она, эта ухажерка?
— Барановская, Фрося. У нее позалетося мужика из 

обреза кулаки убили.
— A-а, знаю...
Дома Егор чистосердечно сказал, что у него ничего 

с Фросей на сей раз не было. Ольга, однако же, теперь 
его словам верила с трудом. А точнее — не верила со­
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всем. Одно ее утешало: когда родит, когда разрешит 
Егору с собой спать, тогда, может, он угомонится...

И вот она предлагала Егору жениться на Фросе. 
Сначала предлагала. Потом стала уговаривать, со сле­
зами упрашивать, жалея его, здорового мужика:

— Ни капельки не приревную. Только не бросайте 
меня...

Она понимала, каким тяжким грузом стала для Его­
ра. Понимала, что болезнь не отступит от нее, что и 
жить-то ей, может, совсем ничего осталось. Так пусть 
Егор, ее любимый Егор, пока не поздно, новой женой 
обзаведется. Чем раньше он начнет готовиться к новой 
жизни, тем лучше. И для него, и для дочери... Вот толь­
ко б Фрося не отказала...

Еще неделю думал Егор. Через неделю послал 
сватов.

Не сразу Фрося согласилась. Сначала изумилась, 
заявила сватам:

— Это как же, милые, при живой-то жене?
Сваты были опытные, но не без труда убедили, что 

тут ничего недозволенного нет. Никто, уверяли, не осу­
дит, худого слова не скажет. Понимают ведь люди: ка­
кая теперь Ольга жена? Вон пластом лежит; за ней 
уход нужен, а разве одному мужику справиться?

Отца у Фроси не было — погиб в гражданскую. Мать 
была. Она особо дочь не отговаривала. Но осторожно 
сказала:

— Смотри сама. Как бы токо не ославили.
— Напрасно, тетка, волнуешься, — опять успокаива­

ли ее и Фросю сваты. — У нас в Карасевке народ созна­
тельный, не то, что у вас в Баранове. Лихого слова ни­
когда никто зря не скажет.

Фрося же в конце концов рассудила так: «Мне уже 
тридцать, женихов по моим годам близко нет. Так чего 
бояться? Ну посплетничают бабы, почешут языки, а по­
том надоест. Егор — мужик статный, заметный. А глав-; 
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ное— веселый. У него не глаза — бесенята. Я в него 
еще там, на свадьбе, по уши втрескалась. Пойду, будь 
что «будет!»

И сказала матери и сватам коротко:
— Я согласна.

Двенадцать лет с тех пор минуло. Как жилось Фро­
се—одна она знает да, может, бог еще. Нет-нет, Егор 
не обижал ее, пальцем ни разу не тронул. Разве что 
под горячую руку иногда непривычным словом пулял, 
а чтоб обидеть — ни-ни.

Дети росли (кроме Егоровой и Ольгиной Люси, у нее 
своих двое народилось — и оба сына). Дети есть дети. 
С ними всегда хлопот-забот хватает. Фрося не разли­
чала, кто свой, кто не свой, поровну и лаской, и стро­
гостью наделяла. И дети приносили ей больше неска­
занной материнской радости, чем тягот.

Может, Ольга доконала ее? Чужой ведь все-таки 
человек, а она, Фрося, за ней лучше больничной хожал- 
ки приглядывала: обмывала, обстирывала ее, а в по­
следнее время и с ложечки кормила.

Да нет, и это не было в тягость. Фрося не белоруч­
кой родилась, не существует для нее неприятной или 
черной работы.

Страшнее всего дДя Фроси все эти двенадцать лет 
были Ольгины слезы. Да еще протяжные печальные 
вздохи.

Вот сидят они за столом, обедают, Егор и Фрося. 
Егор ест аппетитно, похваливает:

— Мастерица ты у меня! Из ничего, считай, такие 
щи отчебучила — за уши не оттащишь.

Ольга видит со своей кровати, как Егор нежно по­
глаживает Фросю, слышит его слова, каких он ей, Оль­
ге, никогда не говорил, и, тяжело вздохнув, еле сдержи­
вая плач, вдруг отворачивается к стенке и прячет лицо. 
в пуховую подушку.
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Но Фрося уже заметила это. Словно ножом по серд­
цу полоснули ее. И, тоже с трудом сдерживая слезы, 
она выскакивает из-за стола и опрометью выбегает. 
И там, на улице ли, в чулане ли, дает волю слезам. 
«Господи, —причитает она, — да зачем же я согласилась 
на эти пытки? Да разве ж я не знала, что нельзя раз­
делить счастье поровну?!»

Но унимала слезы и, как ни в чем не бывало, воз­
вращалась в хату. Егор по-прежнему сидел за столом.

— Что с тобой?
— Да так, чуть не стошнило.
И — ни намека про свои слезы и Ольгины вздохи. 

А к Ольге становилась еще добрее.
Двенадцать лет вот так жила!
Недавно, на троицу, Ольга скончалась. Фрося плака­

ла по ней — так по матери иные не плачут. Для поми­
нок барана выменяла на свои девичьи наряды.

И девять дней, знали в деревне, не скупо отметила. 
И опять ревела. Бабы и так и сяк успокаивали ее: мол, 
хватит убиваться, не вернешь Ольгу слезами с того 
света, мол, надо бога благодарить, что отмучилась на­
конец бедная. Куда там! Отпаивать Фросю пришлось.

А плакала Фрося не только по Ольге. Плакала по 
маме своей, преставившейся год назад, плакала по си­
ротинушке Люсе, по Егору плакала, который никогда 
теперь не свидится со своей первой женушкой.

И тут ей передали — вести в войну быстрей звука 
разносились, — что видели ее Егора якобы в дальней, 
километров за двадцать, деревне под названием Подо- 
лянь. Кто видел — узнать не могла. Вроде бы Кузнечиха 
из Болотного. Фрося — к Кузнечихе. «Нет, — развела ру­
ками та. — Родиона Алутина видела, он даже подштан­
ники велел передать, а твоего — нет. Да ты сходи — там 
нашенских мужиков полно. Можа, встретишь».

«Может — надвое ворожит», — вспоминала поговорку 
Фрося, но от Кузнечихи, однако, направилась на хутор 
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Зеленое Поле, к Парашке Заугольниковой. Она вместе 
с Кузнечихой ходила искать мужа и нашла его в тех же 
краях —* в Самодуровке.

Парашка тоже не обрадовала Фросю.
— Перечислял мой, кого из ближних встречал, а про 

Егора ни словом не обмолвился... Хотя... Постой,— 
вспоминала она, — что-то он говорил про Макара и, ка­
жется, про твоего. Память слаба стала... Их же вместе 
забирали: и моего, и твоего, и Макара с Родионом. По­
том рассортировали, должно. А ты сходи... Многие на­
угад ходють... Разыскивають, случается. -

И, не долго думая, Фрося начала собираться в до­
рогу.

Зарезала курицу, напекла блинцов, ситных лепешек, 
достала из-под загнетки две бутылки самогона, что оста­
лись с поминок, на грядке нащипала пучок зеленого лу­
ка... В общем, всякого набрала. Самого лучшего и вкус­
ного. Только б Егора разыскать, повидать его, сообщить 
ему о несчастье... Пусть самогоночкой помянет Ольгу — 
один или с товарищами, как захочет...

А еще положила в котомку завернутую в тетрад­
ный лист маленькую картонную иконку. Рассудила: есть 
ли бог, нет ли — никому неведомо, а вдруг и в самом 
деле защитная сила в иконке имеется. Хоть и без этого 
верит Егор в свое возвращение, а все-таки нелишне 
и оградить себя от беды — на всякий случай. Спрячет 
пусть в карман гимнастерки.

Узнала про Фросины сборы Маруся Алутина, кума, 
упросила ее прихватить и Дашу. Нужно, мод, Макару 
кое-что сообщить, да и передачу давно не носила.

— К тому же тебе веселей итить будить, — добавила.
А там весть и до Ксении донеслась. Она прибежала 

к Фросе:
— В Подолянь идешь? Вот кстати-то! Выручай, 

подруга, возьми с собой Митькю.
Сначала Фрося отнекивалась:
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— Заблужусь еще с ребятами... Одной сподручней 
как-то, сама за себя отвечаешь, никаких переживанйев.

— Мой Митька понятливый — не заблудится,— уго­
варивала Ксения. — Он, если что, любого расспросить 
не побоится.

И Фрося под конец махнула рукой:
— Ладно, что с вами поделаешь: где двое, там и 

трое. Пусть Митькя собирается. Токо прикажи не ре­
веть, чуть что.

ДАША

И вот они идут в Подолянь: Фрося Тубольцева, Да­
ша, Митька.

Когда миновали погост, увидели большую деревню 
Ыижнемалиново. Там живет Дашина родня — тетя Зи­
на. У тети Зины трое ребят, а вот мужа нет. Муж, дядя 
Андрей, лежит на погосте. В армию его не взяли: хро­
мой был. А когда немцы осенью сорок первого пришли, 
то дядю Андрея по доносу расстреляли. Как комму­
ниста,

«Давно я тетю Зину не проведывала, — упрекнула 
себя Даша, — совсем обленилась. Тут всего-то—шесть 
километров...»

Да, от Карасевки до Нижнемалинова было шесть ки­
лометров— Даша это хорошо знала. Она заканчивала 
пятый класс в здешней средней школе. В шестом только 
два месяца проучилась, а затем нагрянули немцы, и за­
нятия прекратились. «Не будь войны, — посетовала Да­
ша,— я бы уже семилетку кончила».

Они повернули не в сторону школы, а налево, в сто­
рону деревни Верхнемалиново. Дорогу сюда карасев- 
ские тоже неплохо знают: в этой деревне находится 
церковь. Здесь они все крещены, венчаны, сюда ио боль­
шим праздникам (особенно на пасху) многие бабушки, 
несмотря на яростные запреты школьных учителей, бы­
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вало, приводили своих внучек и внуков, соблазняя их 
всякими сладостями и батюшкиными просвирками.

. Дорога пошла на крутой бугор, поросший лопухами, 
беленой, полынью, чернобыльником и прочим чертопо­
лохом. Жужжали шмели, пищали в буйнотравье птен­
чики, беззвучно летали серебристые стрекозы.

Даше захотелось пить. Мечтательно подумала: «Вот 
бы сейчас у тети Зины оказаться — она бы кваском из 
погреба угостила... У церкви попрошу тетю Фросю оста­
новиться»,— решила она.

И тут Даша увидела, что навстречу ей с бугра спу­
скается... отец. Она рванулась вперед, закричала, про­
тягивая руки:

— Па-а-ап!
Фрося, ничего не понимая, вздрогнула от неожидан­

ного крика.
А Митька крутил по сторонам нечесаной головой: 

что случилось?
Пока они гадали, Даша подскочила к мужчине в во­

енной форме, ковылявшему по другой стороне дороги. 
Подскочила — и залилась краской от стыда: надо же 
так обознаться! А похож здорово: такой же коренастый, 
круглолицый, а на лбу —такая же гармошка морщин...

Сообразив, что оплошала, Даша отпрянула от воен­
ного (тот ничего и не понял), закрыла лицо ладонями, 
чтобы не заметили ни Фрося, ни Митька, как живым 
огнем горят ее щеки.

— Что с тобой? — спросила Фрося, хотя догадыва­
лась, что произошло.

— Обозналась.
— Не терпится отца увидеть?
— Не терпится, — призналась Даша.
— Оно так-то, — неопределенно сказала Фрося.
Митька же ехидно прыснул в кулак. До сочувствия 

в таких случаях он еще не дорос.
Наконец поднялись на бугор. Отсюда виден был бе­
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лый купол церкви, вознесшийся над зарослями ракит 
и тополей.

Даша была любимицей отца. Нет, он не обходил вни­
манием двух ее младших братьев и двух сестер, поровну 
и конфетами наделял по возвращении из райцентра, где 
случалось иногда бывать, и на ноге качал всех по оче­
реди, естественно, кроме повзрослевших уже Даши и 
Сережки, и на подводе всех разом катал, если выпадало 
свободное время. Но Дашу он любил особо. Уж больно 
старательной хозяйкой она была — материной помощник 
цей. С детворой ли скажут ей побыть, печь ли расто­
пить, грядки ли полить — безотказно выполняла всю ра­
боту Даша. Ну как такую дочь-послушницу не любить» 
не носить на руках?!

И училась Даша к тому же прилично, учителя про 
нее ни разу худого слова не сказали.

Вот за это и удостаивал ее особой чести отец, Макар 
Алутин. Первую конфетку — Даше, вожжи лошадью 
править — Даше, правой э детской ссоре признать 
кого? — Дашу.

— Эх, невеста у меня растеть—-сто миллионов зо­
лотом! — похвалялсяг подвыпив, Макар.

— Да она у тебя затворница, — подзуживали му­
жики.

— Она? У меня? — И, вернувшись домой, вежливо 
выпроваживал Дашу на вечеринку. «Покажи им, — прй^ 
говаривал, имея в виду деревню и тех самых мужи-' 
ков, — какая ты затворница! Только гордой будь! Глаз­
ки ребятам строй, но близко не подпущай! Поняла?»

И Даша, вне себя от счастья, готовая расцеловать 
отца, неслась на вечеринку. Но скромно сидела там, 
приютившись в уголке (если вечеринка проходила у ко­
го-нибудь в хате), танцевала только «круговые» танцы, 
ребят и впрямь близко не подпускала.

Когда возвращалась домой — ближе к полночи,— 
открывал ей дверь отец.
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— Не запозднилась? — спрашивал он.
— Что ты! Еще и одиннадцати нету.

Любила и Даша отца.
На эту войну он уходил в июле сорок первого. Про­

водить себя он разрешил только до околицы. Малышню 
в лобики поцеловал, а Дашу —в обе щечки. «Милый 
мой папочка, — почти нашептывали ее губы, — неужели 
ты не вернешься? Неужели тебя могут убить лютые 
враги? Я не верю, чтобы такого замечательного чело­
века убили». К ее глазам подступили слезы, и если бы 
она произнесла вслух хоть слово, то они хлынули бьг 
ручьем. Она бы разрыдалась на виду у деревни — в этот 
день провожали многих мужиков и взрослых ребят.

И, может, верой дочери был жив Макар. Уцелел при 
бомбежках и в кровопролитных боях под Черниговом, 
при неудачном выходе из окружения, в плену, наконец. 
Лагерь, куда он, кстати, попал вместе с Егором Туболь- 
цевым, находился под Конотопом. В первые месяцы 
войны были случаи, когда немецкие охранники еще не 
столь рьяно выполняли строгие предписания в отноше­
нии русских пленных. Жадные до наживы, они порой 
за взятку отпускали некоторых красноармейцев.

Посчастливилось и Макару с Егором. Одна сметли­
вая местная женщина выкупила их у конвоира за... се­
ребряное кольцо и пол-литра водки. Принарядилась она. 
в тот день, сняла с пальца обручальное кольцо («Мо­
жет, и мой Яков к немцам попал, может, и для него кто 
добра не пожалеет?») и отправилась за город, где, мно- 
горядно обнесенный колючей проволокой, находился ла­
герь.

Притворно, заигрывающе улыбаясь, с опаской, од­
нако же, подошла женщина к охраннику, облизывающе­
му бесцветные усики.

— Пан, я хату строю, хаус по-вашему, мне бы пару 
солдат на помощь. — И показывает два пальца.
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— Цвай?
— Цвай, пан, цвай. А это за услугу, — подала коль­

цо и из-под цветастого фартука — бутылку. На лице ее 
улыбка, а в глазах — печаль смертная.

Охранник взял кольцо, положил его на ладонь, по^ 
любовался. Бутылку, весело подмигнув женщине, спря­
тал в карман.

— Гут, гут... Эй, — поманил он двух пленных, прохо­
дивших мимо ворот, — геен зи...

Так оказались Макар с Егором на свободе. Привела 
спасительница — а звали ее Анной — их в дом к себе, 
накормила, чем смогла, остаться предлагала на два-три 
дня, но мужики в один голос заявили:

.— Превеликое спасибо тебе, Аннушка, за доброту 
твою, но оставаться тут опасно.

И в тот же вечер двинулись в путь, в Курскую об­
ласть, на родину.

Через неделю, уставшие и осунувшиеся, они были 
в Карасевке, занятой к тому времени, к ноябрю сорок 
первого, фашистами.

. Даша первая увидела отца, когда он подходил к ха­
те. Правда, сначала в заросшем рыжей бородой чело­
веке, одетом в старую фуфайку, из которой торчали 
клочья ваты, она отца не признала. Но вот он прибли­
зился к окнам, и Даше бросились в глаза родные бо­
роздки морщин на лбу. И она закричала на всю хату: 

Папка идеть!
Мать с испуга вздрогнула, не веря дочери.
— Чего орешь?
— Папка идеть!
Отец не успел дверь отворить, а Даша уже висела 

у него на шее.
Была теперь Даша самым счастливым человеком на 

земле. Снова дома отец! Вон у соседей, у Серегиных, в 
первый же месяц войны не стало отца. Во многих семь­
ях и знать не знают, где воюют их кормильцы, да. и» 
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живы ли вообще. А у них, у Алутиных, папка дома. Вот 
сейчас сидит он на конике, под иконами. Не успел от­
дохнуть с дороги, а уже взялся плести ей, Даше, лапти. 
Для повседневной носки. По праздникам Даша обувает 
бурки с галошами.

— Немцев в деревне много? — спросил сухо Макар. 
Даша вмиг подобралась.
— У нас их нет. А в Болотном стоят. И на станции 

тоже. У нас староста правит.
Прошел день, второй, третий...
Радовалась Даша, наблюдая, как ловко орудует 

свайкой отец. И неведомо ей было, что в голове у отца, 
у Макара Алутина, роились в то время далеко не весе­
лые мысли. Вот он сидит в тепле, под своей крышей, 
плетет дочери лапти, другую небольшую работу дела­
ет— ее зимой в деревне не ахти много, — спит на мяг­
кой лежанке, а его бывшие товарищи-бойцы, те, кому 
не посчастливилось выбраться из плена, где они сейчас 
томятся? Десять дней пробыл Макар в лагере, насмот­
релся на немецкие порядки. За людей не считали фаши­
сты русских пленных. Убивали ни за что. Собаками тра­
вили...

По спине у Макара пробегали мурашки.
Как быть? На второй же день после возвращения он 

обговаривал с Егором всякие планы. Сошлись на од­
ном: надо пробраться к своим, за линию фронта. 
Но как? Фронт сейчас, слышно, возле самой Москвы, 
за пятьсот километров. Пока дойдешь — сто раз немцы 
могут схватить.

Может, податься к партизанам? А где они, парти­
заны? Лесов поблизости нет — не считать же отдельные 
рощицы лесом. Вот в Западной Белоруссии леса — это 
да (там Макар до войны служил). И день, и два 
можешь брести, нет лесам конца и края.

А что, если подпольщиков поискать? Работают ведь 
они где-то, вредят врагу. Не может быть, чтобы райко­
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мы не оставляли на местах подпольщиков. «Вон когда 
мы отступали по Украине, — вспоминал Макар, — то до­
гадывались, что в тылу обязательно оставались надеж­
ные, преданные Советской власти люди. Должны и у нас 
такие быть».

Только как найти этих людей? Где отыскать связ­
ного?

Были коммунисты в округе — теперь нет. Одни на 
фронте, других немцы казнили. В том числе и родст­
венника Макара, хромого Андрея из Нижнемалинова. 
Вот и делай что хочешь...

Не было в душе покоя. Исподволь, незаметно разъ­
едала ее ржавчина вины перед теми, кто воевал сейчас, 
несмотря на лютые морозы и сумасшедшие снега.

В январе сорок второго объявился Родион, двоюрод­
ный брат Макара. Вышел из окружения.

Его рота после долгих боев была почти полностью 
уничтожена.

Родион — человек рассудительный, дальновидный. 
При всяких сложностях Макар неизменно с ним сове­
товался. И ни разу совет Родиона не был пустым, зряш­
ным.

Макар явился к нему со своими сомнениями. Все из­
ложил, о чем думал днем и ночью, яро куря злющий 
табак-самосад.

— Что, братка, будем делать?
Родион не торопился с ответом, долго обмозговывал 

дело, перебинтовывая свои обмороженные ноги. Затем 
сказал:

— Вы уже маленькя отдохнули, дайте и мне отдох­
нуть. Что-нибудь, можа, придумаю.

Через неделю примерно опять затеял Макар раз­
говор о наболевшем.

— Надо действовать. Меня вон анадысь в коменда­
туру вызывали. Знаешь, что предлагають? Итить в ста­
росты. Во! Это я, вчерашний колхозный бритадйр, —- 
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староста! Конечное дело, я отказался, а меня начали 
припугивать. Надо, братка, уходить...

— Все нужно взвесить, — осторожничал Родион.— 
Как бы второпях дров не наломать. Немцев, слышно, 
бьють под Москвой. Значить, скоро наши вернутся. К ним 
и присоединимся... Иного пока ничего в голову не при­
ходить.

К удивлению Макара, комендатура его больше не 
тревожила: нашелся в старосты доброволец, шестиде­
сятилетний старик Дородных из Болотного. Как узнал 
об этом Макар — перекрестился:

— Пронесла нелегкая... Завтра же начну искать 
связь с подпольщиками...

Ждали в деревнях возвращения Красной Армии сна­
чала к весне, потом — к лету. А осенью поползли слухи 
про Сталинград, где, дескать, идут страшные бои. Все 
чаще поговаривали, что стеной наши стоят у Сталин­
града, насмерть. Вроде бы клич у наших бойцов по­
явился: за Волгой для Красной Армии земли нет...

Лишь зимой сорок третьего года пришло желанное 
освобождение. И двадцать первого февраля, это Даша 
точно помнила, второй раз вместе с матерью проводила 
она своего отца на долгую войну. До самого райцентра, 
до Понырей, шли жены и старшие дети за мобилизо­
ванными. Шла и Даша. Многие бабы голосили, чуть ли 
не-предвещая гибель своим мужикам: «Ох, да навсегда 
разлучаить нас поганый враг-злодей. Да на кого ж вы, 
мужики наши, оставляете детей-сиротинушек?»

Даша бежала рядом с колонной, в которой шел отец, 
слезы душили ее, но она невероятным усилием сдержи­
вала их, как и тогда, в июле сорок первого, и даже 
успокаивала мать: «Не плачь. Ты думаешь, легче отцу 
от твоих слез? Вернется он. Вот увидишь — вернется».

Макар поворачивал голову в сторону жены и доче­
ри, будто слыша Дашины слова, подмигивал: все, мол, 
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обойдется, живы будем — не помрем. И давал знак ру­
кой: возвращайтесь, дескать, уморились уже.

По другую сторону колонны шла тетка Ксюша, Мить­
ка тоже был с ней, но на каком-то километре Даша за­
метила, что он повернул обратно. Нет, она не осуж­
дала его — число провожавших постепенно уменьша­
лось. Просто удивилась: неужели Митька устал? Она, 
девчонка, и то выносливее оказалась.

Было жарко от ходьбы по сыпучему снегу. Его в том 
году выпало много. Всю зиму немцы выгоняли трудо­
способное население на расчистку дорог. Особенно пе­
ред отступлением усердствовали. Злые были, как черти. 
С утра до темноты заставляли работать. Боялись нена­
роком застрять. Только все равно застревали. Даша са­
ма это видела. Она накануне их бегства ночевала в 
Нижнемалинове у тети Зины, а когда утром явилась 
в школу, где собирали работающих (карасевские по­
близости расчищали дорогу), то от сторожа узнала, что 
с немецкой властью покончено.

— Правда?
— Какой мне, дочка, смысл брехать на старости >лет?
И Даша пулей выскочила на улицу.
— Ура-а!.. — подбросила она вверх лопату.
По дороге домой, у поворота в деревню Становое, 

Даша и увидела отступающих. Немцы ехали на санях 
и машинах. Одна машина — с белыми буквами «OST» 
на борту — застряла в кювете, вытащить ее, должно, 
не было никакой возможности, да и торопиться надо 
было, и фашисты, подхватив свои вещички, подожгли 
грузовик.

Многие везли награбленные вещи на салазках, ото­
бранных у крестьян, или просто тащили тугие узлы 
на спинах.

«Улепетываете, собаки!—радовалась, блестя глаза- 
мц, Даша. — Ничего, далеко не уйдете. Настигнут вас 
русские пули! Обязательно настигнут!..»
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Даше сейчас казалось, что вот эта колонна карасев- 
ских, болотнинских, михеевских мужиков и будет пре­
следовать тех немцев, что отступали в сторону Стано­
вого. И отец ее мстить будет! Многих постреляет, а сам 
жить останется!

МИТЬКА

Митька шел и думал о своем.
Вот о чем.
За что ему выпало сегодня наказание: и ранний 

подъем, и эта бесконечная дорога по жаре? Котомка 
становилась все тяжелее и тяжелее — перед Подолянью, 
может, пуд будет весить. И он обязан ее тащить. А в ко­
томке— передача и подштанники. Отцу. Тому самому, 
которого прошлой весной, в мае, когда отец приходил 
домой за сапожным инструментом, Митька хотел убить. 
Да, да, самым настоящим образом убить. Молотком или 
топором, который лежит в сенцах за дверью.

И причина тому была, на Митькин взгляд, веская.
Во время семейных ссор мать не раз попрекала отца 

Таиской Чукановой. Жила у них в деревне такая соло­
менная вдова. Ютилась она в маленькой — в два окош­
ка— хатенке, что стояла не на самой улице, как все 
хаты, а на огороде, за садом. Хатенка эта досталась Та­
иске* Чукановой по наследству от одинокой старухи. Та­
иска перешла к ней жить после того, как была выгнана 
мужем за откровенную неверность — еще до войны.

Подрастал Митька и начинал кое-что понимать в се­
мейных отношениях. И не только в семейных, а в чело­
веческих вообще. Начинал кое в чем разбираться. На­
пример, он уяснил, что будет великим грехом, если мо­
лодушка родит раньше девяти месяцев после свадьбы, 
если кто-то рожает без мужа, если муж тайно, краду­
чись, как мартовский кот, убегает на полночи неизвест­
но куда от своей жены и семьи.
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И чем глубже осмысливал Митька все это, тем чаще 
задавал себе вопрос: «А нужен ли нам отец вообще? 
Он у нас ведь тоже похож на мартовского кота».

Жалея мать, Митька говорил ей иногда в лицо: «Как 
ты можешь терпеть его? Давай прогоним — и никаких!»

Ксения скрещивала руки на отвисшем животе, спо­
койно отвечала: «Куда ж мы, дурачок, его прогоним? 
Каксй-никакой, а отец он. Не из дома, а в дом несеть. 
А Что люди болтають... Можа, и зря болтають... Нихто 
ведь не захватывал отца у этой Таиски».

И крохотный лучик надежды на то, что разговоры 
про отца — напраслина, потихоньку растапливал лед в 
Митькиной душе. До следующего концерта отца, когда 
он, подвыпивший, заявлялся под утро домой и начинал 
выступать: «Вы, так-растак, моего ногтя не стоите! Вы 
на руках должны меня носить!.. Ксень, целуй мне сапо­
ги, а то выгоню из дома!»

Но трезвел — и становился человеком. Умельцем: 
и портным, и сапожником, и плотником.

Терпеливая Ксения все прощала ему — ради семьи же.
А в мае Митька хотел отца убить.
Как вышло?
Однажды под вечер мать усходилась сажать огурцы. 

Принесла ведро воды на грядку, семена. Хватилась — 
а граблей дома нет. Железных, которыми грядки ско- 
родят. Митька на глаза попался.

— Мить, где наши грабли?
— Какие? Железные? А их тетка Варвара вчерась 

взяла.
— Сбегай, сынок, принеси.
Принести грабли — работа пустячная, не огород ко­

пать. Тем более, что тетка Варвара через три хаты 
жила.

И Митька, изобразив из себя необъезженного жереб­
чика, вскачь понесся к тетке Варваре. Застал ее сидя­
щей на крыльце.
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— Тё, вам грабли уже не нужны?
‘Тетка Варвара всплеснула руками.
— Грабли? Вот напасть! Их у меня утром Таиска 

взяла. Погоди тут, я к ней схожу.
У Митьки никакой охоты не было стоять и ожидать. 

И он сказал:
— Ладно, я сам сбегаю.
И поскакал к Таиске.
Промчавшись через пустой сад, Митька оказался 

у дверей хатенки Таиски Чукановой. Ott с ходу повер­
нул щеколду и смело вошел в сенцы, открыл дверь 
в хату.

И опешил. За столом сидел военный, как две капли 
похожий на... его отца. Только был он без чуба (впро­
чем, мать, навестившая отца в Прилепах, говорила, что 
отец подстрижен «под нуль»). И в форме этот был 
(а мать рассказывала, что отец и другие мужики пока 
в своей одежде). Впрочем, могли уже и обмундировать: 
месяц прошел, как мать наведывалась к отцу.

Митька стоял на пороге и не мог произнести ни сло­
ва — от удивления.

А военный, утерев рот тыльной стороной ладони, 
возьми да усмехнись:

— Что, Митькя, не узнаешь?
Отцов голос! Отец перед ним, значит! Только почему 

он не домой пришел, а к этой блудливой Таиске?
Кровь ударила в лицо Митьке — кровь обиды и гне­

ва. Выходит, верно говорили на деревне про отцовы по­
хождения! Значит, справедливо мать упрекала его, хотя 
порой, чтоб оградить детей от. нехороших слухов, и спо­
хватывалась: «Можа, люди зря болтають...»

Митька рванулся из хаты. Отец мгновенно выскочил 
из-за стола и кинулся за сыном. В темных сенцах Мить­
ка не сразу нащупал щеколду, и тут отец схватил его 
за плечи.

— Стой!
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Митька сжался, как зверек.
— Пусти!
Отец, часто дыша, расслабил пальцы. Прижал дверь 

ногой, чтобы Митька не сбежал.
— Слушай меня, — заговорил прерывисто отец. 

От него пахло самогонкой. — Слушай меня. Я тут ока­
зался случайно. Шел огородами, ну и... зашел попить. 
Попил и присел на минутку. А тут и ты явился. — Роди­
он немножко успокоился. — Слушай, сын. Ты зачем при­
бежал? Выследил меня? Да? — Митька молчал: «Так 
я и поверил: в двух шагах от дома пить захотел».— 
Вот что, сын, — уже ласково говорил отец, — ты моло­
дец, что выследил, в разведчики годишься. Толькя — как 
мужик мужику: что видел здесь меня — молчок. Поче­
му—'потом объясню. И зажигалку дам — понял? Если 
•смолчишь.

Митька попробовал открыть дверь — не получилось. 
Отец не отпускал ногу.

Митька вдруг заплакал. От беспомощности ли, а мо­
жет, все от той же обиды.

— Примись, — попытался он оттолкнуть отца.
— Митькя, — изменил отец ласковый голос на стро­

гий,— ты меня не видел, понял? Иначе пеняй на себя.
И сам помог сыну открыть дверь.
Митька выскочил, как ошпаренный, и кинулся не к 

дому, а за огороды, к речушке, что опоясывала полу­
кругом Карасевку. Бежал по вскопанным огородам, уто­
пая по щиколотку в земле. Глаза застилали слезы, и он 
их размазывал по щекам грязными кулаками.

Потом он бежал по колхозному полю между огоро­
дами и речушкой. Поле было вспахано недавно, раз­
рыхлено плохо, и Митька спотыкался о комья.

К речке он добрался обессиленным. Выбрал на бе­
регу сухое местечко, сел, положил руки на колени.

Уже опускались тяжелые сумерки, становилось зябко. 
Что делать? Может, нырнуть в эту холодную воду. 
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медленно текущую в двух шагах? Отомстить отцу за 
измену. Он догадается, что это из-за него, из-за отца, 
утопился Митька. Пусть же совесть мучит его всю 
жизнь!

Боязно топиться, страшно: вода черная и холодная. 
Да и чего ради Митька умирать будет? Он, что ли, 
семью предал? Отец предал, отец должен и отвечать. 
И Митька совершит правый суд над ним! Сейчас он 
вернется домой и убьет отца. Да, да, убьет! Возьмет то­
пор или молоток — что под руки попадется — и, ни сло­
ва не говоря, замахнется. Он смелый, хоть и драться 
не любит. И свою смелость он докажет сегодня. Сей­
час...

Что — отвечать придется? Ответит — не испугается. 
Только ведь и оправдать могут, если он все про отца 
расскажет. И, в первую очередь, про то, как он застал 
его у Таиски.

Митька встал, высморкался и с суровым лицом по­
брел домой.

Пока он брел, злость помаленьку проходила. К тому 
же становилось жалко мать. Вдруг за убийство не 
оправдают, а посадят его, Митьку, в тюрьму. Как тогда 
она с четырьмя детьми справится? Мать хоть и ворчит 
на него иногда: никакой помощи-де от тебя не вижу,— 
а соседкам, Митьке это известно, нахваливала его: вор­
чун малый, вредный, да исполнительный. Но любит, 
чтобы его попросили. Усмехнулся: «Тут мать права, вы­
кобениваться я мастер».

Ладно, отца он оставит в живых. И даже не разбол­
тает про то, как сегодня прихватил его у Таиски Чука­
новой. Но отношение к отцу он теперь изменит — это уж 
как пить дать.

Домой вернулся он затемно. В хате бледно свети­
лись окна — над столом горела коптилка. Перед тем как 
открыть дверь, Митька остановился на несколько секунд 
у окна. И увидел: на конике сидит улыбающийся отец, 
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он что-то рассказывает веселое или забавное, и вся 
семья с наслаждением слушает эти россказни. Только 
его, Митьки, нет.

Споткнувшись в сенях о лежавший под дверью то­
пор, он медленно ввалился в хату.

ФРОСЯ

Фрося услышала почти обессиленный Дашин голос:
— Тё, пить ужасно хочу.
У церковной ограды, в тени высоких ракит и топо­

лей, на которых возле своих расхристанных гнезд без­
умолчно каркали вороны, она остановилась. «Я и сама 
не против перехватить глоток-другой холоднячка, — по­
думала Фрося, — в горле пересохло». И сняла со спины 
уже нагревшуюся на солнце котомку, прислонила ее 
к ограде:

— Ставьте тут.
Вместе с Дашей она направилась в ближайшую ха­

ту — через дорогу, а Митька остался сторожить ко­
томки.

Фрося первой ступила на низкое крыльцо, открыла 
дверь в сенцы.

— Есть тут хто? — спросила она темноту.
Ни звука.
Прошли в сенцы, Фрося с трудом нащупала ручку 

двери, что вела в хату. Ручка была прибита слишком 
низко.

В хате, несмотря на солнечный день, стоял полу­
мрак: висела густая пыль, и солнечные лучи, едва про­
бивавшиеся сквозь нее, казались осязаемыми.

— Здравствуйте вам.
— Здоровы были.
Из полумрака возникла согнутая подковой старуха, 

с веником из свежей полыни в руках, — она подметала 
земляной пол.
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Старуха присела на лавку у стола, освободила из* 
иод платка ухо, приготовилась слушать.

— Нам бы попить.
—Что? Попить? Да пейте — жалко, что ль, воды?
Возле печки, на шаткой табуретке, стояло цинковое, 

давно не чищенное ведро, накрытое квадратной дощеч­
кой. Фрося взяла с дощечки легкую алюминиевую 
кружку, зачерпнула воды. Выпила два глотка, сполос­
нула горло и передала кружку Даше.

— Пей.
Даша зачерпнула полную кружку. Вода была теп- 

лая^ но вкусная, мягче их, карасевской, что вдобавок 
пахнет еще и железной рудой.

Даша, не отрываясь, выпила целую кружку.
— Спасибо.
Старуха покивала головой.
— На здоровье, деточки. — Заглянула Фросе в ли­

цо:—Далёко идете?
— В белый свет, — ответила Фрося.

. —г Далёко?
— В Подолянь. Слыхала?
— Слыхала, а как же? Мой покойный дед был от- 

тудова... К своим идете?
— К своим.
— Нынче много народу в те края ходить. — И —> ше­

потом:— Скоро, говорить, наступление начнется. — Ста­
руха облокотилась на стол. — Скорей бы ету немчуру 
побили. Двух сынов моих, искариоты... — Она подняла 
к глазам замасленный фартук, вытерла глаза. — Под 
етим, под Сталинградом...

Фрося поняла, что если они еще хоть минуту побу­
дут здесь, то старуха вконец расстроится, и она потя­
нула Дашу за рукав:

— Идем. — Потом — старухе: — Прощай, бабушка! 
Спаси вас господь... На обратном пути-то заходи­

те, невестку с детьми увидите... Счас они на поле...
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Когда они вернулись к своим котомкам, Митька, при­
слонив ладонь ко лбу, смотрел в синее высокое июнь­
ское небо.

— Что там? — поинтересовалась Фрося.
— Наш и ихний, — не отрывая глаз от неба, ответил 

он.
Даша, воспользовавшись тем, что Митька смотрел 

вверх, быстро сняла чулки, державшиеся на тугих ре­
зинках, завязала ходаки на голых теперь ногах и успела 
отыскать в небе два самолета. Самолеты — небольшие 
серые точки, неизвестно, какой наш, какой немецкий,— 
в самой вышине то гонялись друг за другом, то, когда 
один успевал неожиданно резко сделать поворот, схо­
дились.

— Над станцией, — предположила Фрося (это втрех 
километрах от Карасевки).

— Ближе, — не согласился Митька, — в конце Ниж- 
немалинова.

Вдруг над одним самолетом вспыхнул черный факел.
— Нашего, — выдохнул с горечью Митька.
— Откуда ты знаешь? — не согласилась Даша.
— Оттуда. Разве «мессера» не узнаешь — тонкий и 

длинный?
Горящий самолет, переворачиваясь, падал к гори­

зонту. Вот его черный хвост коснулся земли, и наступи­
ла— на несколько секунд — зловещая тишина. И только 
потом донеслось глухое эхо взрыва.

У Фроси сжалось сердце. Вроде бы затишье кру­
гом— с самой зимы. Немцы — там, наши — тут. Но вой­
на, оказывается, не прекращается. Ни на день, ни на 
час. Просто наступила непонятная передышка.

Передышка? Какая же это передышка, раз идут бои, 
гибнут люди?

А старуха еще про скорое наступление сказала. Зна­
чит, нужно ждать больших боев и больших смертей...

Что творится на белом свете!
*
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■'Но здесь, у церкви, пока что стояла тишина, мирно 
светило солнце, порхали бабочки. И только вороний 
грай над деревьями нарушал эту тишину.

Можно было продолжать путь.

МИТЬКА

Фрося сказала Митьке: ч
— Иди попей, можа, потом негде будить.
Митька же метнулся к своей котомке, выхватил иЗ 

нее белый сверток, протянул его Даше:
— Передай отцу.
— Что это?
— Подштанники. Передай, я дальше с вами не 

пойду.
Между ними встала Фрося.
— Иди пей.
— Не хочу.
— Тогда, милый, бери котомку — тронулись.
Митька уронил голову.
— Не могу, теть Фрось.
— Отчего? — Фрося подозрительно сузила глубокие 

черные глаза.
— Да так... Есть причина...
Почти всю дорогу до церкви Митька обдумывал, что 

бы такое предпринять, дабы вернуться. Может, стеклом 
ногу порезать? Не таким он отчаянным уродился, не 
хватит воли. Тогда... «О, попробую натереть докрасна 
плечи! Скажу — лямки режут, устал и голова кружит­
ся,— сиял, радуясь спасительной идее, Митька. — Толь­
ко чем натереть? Травой какой-нибудь? Репьями? Во! 
Зелеными репьями! И не больно, и репьи рядом — вон 
их возле ограды сколько!»

Так Митька и сделал, пока Фрося с Дашей пить хо­
дил. Натер плечи докрасна, одно плечо даже поцара­
пал маленько.
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Теперь-то он вернется домой! Дашу попросит пере­
дать отцу подштанники, а сам вернется. Пусть мать 
хоть как его ругает, но, скажет он... Вместо «но» Мить­
ка расстегнет рубаху и покажет красные полосы (перед 
Карасевкой он плечи еще раз натрет).

Не больно-то хотел Митька видеть отца. В тот раз 
отец приходил за сапожным инструментом. Командир 
батальона тогда его отпускал. Узнал о способностях от­
ца и немедленно отправил его за инструментом: у мно­
гих бойцов сапоги да ботинки совсем износились, тре­
бовали ремонта.

А отец, не долго думая, — к Таиске Чукановой. Пить, 
видите ли, захотел. Обманывал бы, да похитрее.

, Нет, ни капельки не хочет видеть Митька отца!
Но Фрося не отступала от него. Что за настырная 

женщина!
— Тяжело, милый? Ничего, зато отца повидаешь. 

Вон у того летчика, что сбили, можа, сродственники 
есть поблизости, тоже не торопились проведать: еще-де 
свидимся. Вот и свиделись... Теперь всю жизнь будуть 
Проклинать себя: «Ах, нужно было сходить...» Гляди, 
Митькя, как бы и тебе так не пришлось... — Она вздох­
нула,—Тебе, милый, с Дашкой должно быть легче: вы 
точно знаете, что отцы в Подоляни. А я искать еще 
буду. Можа, и не найду. А иду вот, детей без присмотра 
оставила, иду...

Осуждала Митьку и Даша. Про себя, правда: «Хо­
рош гусь, нечего сказать! А еще родней приходится, фа­
милию одинаковую носит, а позорит весь алутинский 
род. А мне легко, что ли? Прошли всего ничего, а пояс­
ница уже болит. Но я не стану ныть, хоть и девчонка. 
Митька же слабак и трус, каких в роду у нас никогда 
не водилось! И неужели мне об этом говорить дяде Ро­
диону? Неужели рассказывать, как Митька с полдороги 
вернулся? Каково же будет ему это слышать? Вон 
у других, подумает, дети как дети, А мой Митька — 
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обалдуй, он даже передачу на фронт не донес... А в де­
ревне тете Ксюше стыдно будет на люди показываться. 
Вот это, скажут, вырастила сынка! Ну ладно, скажут, 
попивал иногда Родион, матючка подпускал, но ведь 
он при всем при том отец все-таки. По миру семью не 
пустил, дети голодные-холодные не были».

Митька переминался с ноги на ногу, хмуро глядя 
на Дашу: ты-то, мол, что еще шепчешь? Переплела бы 
лучше свои свиные хвостики — растрепались вон.

Фрося, закинув за плечи котомку, выжидала послед­
ние секунды.

— Ну? —сурово взглянула она на Митьку.
— Ми-итя, ну пойде-ем... — жалостливо пропела Да­

ша: может, думала, такие уговоры на него подействуют.
И Митька не выдержал. Он рванул пуговицы рубахи 

и обнажил плечо («Я вам докажу, что я не слабак!»):
— Видите?
Даша испуганно ойкнула, заметив красноту на пле­

че. Митька ободрился: обман, похоже, удался.
— Лямками натер?
— А чем же? Теперь — передашь? — пошел Митька 

в наступление и снова протянул Даше белый сверток.
Фрося сняла свою котомку, на ее худом лице погас­

ла вспышка гнева.
— Ну, милый, — обратилась она к Митьке, — чего ж 

ты терпел столькя? Давно можно б было что и под­
ложить...

— Терпел, пока мог.
— Понятно — втянулся. Ладно, — решительно ска­

зала Фрося, — можешь вертаться. Я все Родиону объ­
ясню. Толькя послушай, милый, мой совет материнский: 
наберись терпения и иди с нами. Не столькя твоему отцу 
передача да подштанники, можа, нужны/ сколькя се­
мейное уважение. Ему ить и воевать тогда в сто раз 
легче будить... А веревки... Мы их обмотаем счас, пере- 
стануть тереть... Даш, давай, милая, косынку...
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Пока Даша развязывала косынку, Фрося уже сняла 
свою, черную.

Даша глядела на простоволосую Фросю. Волосы 
у нёе, оказывается, с частой проседью («У матери еще 
седин нет»); уложенная на затылке недлинная коса по­
хожа на... кукиш; лицо загорелое, а часть лба и шея, 
спрятанные обычно от солнца, теперь разительно выде­
лялись. Странной и совсем чужой выглядела Фрося без 
косынки.

И тут Дашу осенило:
— Не надо, тё, косынками! Чулками давайте обвя­

жем. В них жарко, я и сняла.
Фрося прикинула что-то в уме и согласилась 

с Дашей.
— Дело. А то головы солнце напекеть.
Митька стоял с открытым ртом. Поначалу он обра­

довался: и Дашу, и Фросю разжалобил, и они не осу­
дили его за малодушие. Но Фрося... Всю обедню испор­
тила! Додумалась же — лямки обвязывать, теперь вот 
Дашка со своими чулками объявилась. Выскочка со 
свиными хвостиками!

Фрося обмотала Дашиными чулками веревки-лямки, 
приподняла Митькину котомку.

— Давай, милый, помогу... Чтоб потом не рвал во­
лосы на голове — пойдем.

«Выкрутиться не удастся, — невесело подумал Мить­
ка, — придется идти. А волосы бы я рвать не стал, оши­
баешься, тетя Фрося. Не все ты знаешь про мое отно­
шение к отцу...»

Он молча засунул в котомку подштанники — с той 
стороны, что прилегала к спине.

Даша обрадованно шепнула Митьке:
— Молодец, что не сдрейфил. Мне тоже не легче, 

а терплю.
Но он не разделял ее радости.
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ДАША

Дорогу на Ольховатку, что находилась по пути в 
Подолянь, им показала старуха, у которой Даша и 
Фрося пили воду. Она как раз^ышла на крылечко, ко­
гда, трое карасевских закинули за спины котомки.

— Спуститесь в лощину, вот сюда, а там направо 
по большаку. Спаси вас господь.

— Благодарствуйте, бабушка.
И снова они выстроились по ранжиру: Фрося, Даша, 

Митька. Еще не вышли за деревню, а Даше опять за­
хотелось пить. Но теперь она решила терпеть, сколько 
сил хватит, не вынуждать остальных делать из-за нее 
остановки. «Попытаюсь забыться — и пить перехочет­
ся»,— сказала она сама себе, хотя мысли теперь, на­
оборот, роились вокруг воды. Трудно все-таки летом. 
То ли дело было в апреле, когда Даша ходила к отцу 
в Прилепы вместе с Митькиной матерью, тетей Ксюшей. 
Нелегкой тогда была дорога, но зато пить не хотелось. 
Погода стояла сырая, промозглая, еще снег не везде со­
шел. А только вот эта жарынь, вот это солнце, что сле­
пит, печет голову, не лучше той сырости и промозглости.

Дашина мать, Маруся Макариха, как звали ее в де­
ревне, слыла женщиной оборотистой, хозяйственной, 
строгой. Все дети у нее всегда были вымыты, чисто оде­
ты, накормлены-напоены. Ни на кого из них она никогда 
не повышала голоса, а слушались они ее с первого сло­
ва. Макара держала в руках, но знала при этом меру — 
соображала, что мужики не любят, когда жены пилят 
их бесконечно по мелочам-пустякам, что взорваться 
однажды могут и тогда пиши пропало. Или драться 
начнут, или водку глушить.

Маруся поступала со своим Макаром всегда по-хо­
рошему. Если иногда случалось, что приходил он домой 
навеселе, она не устраивала ему тут же нахлобучку 
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(с пьяным —какой разговор?). Маруся обходительно 
помогала Макару раздеться, укладывала его на лежанку. 
Макар побурчит-побурчит — и уснет.

А утром Маруся ненароком скажет: «И не совестно 
было перед детями?» Макар опускал больную голову, 
признавался: «Вчерась не совестно, а нынче — да. Про­
сти уж...»

И по-прежнему в доме лад и согласие. И опять Ма­
руся— горой за своего Макара. Пусть попробует кто 
из баб или мужиков плохо о нем отозваться — она в ле­
пешку расшибется, а докажет, что он у нее самый луч­
ший муж и отец. Спросите, добавит, у детей, они еще 
врать не умеют.

И вот когда через полтора месяца после второй мо­
билизации пришло известие, что Макар и Родион нахо­
дятся за Понырями, в Прилепах, Маруся забеспокои­
лась:

— Нам бог не простить, если не проведаем мужиков.
Сказала она так Ксенин, как о деле решенном. И — 

чуть не приказным тоном:
— Готовься.
Ксения же кивнула на Марусин живот:
— Куда тебя с пузом понесеть?
— Ничего. Я до самых родов всегда работаю, сама 

знаешь.
Стали готовиться. Только Ксения при каждой встре­

че отговаривала Марусю:
— Побережи себя и ребенка. Нехай Дашка идеть 

со. мной.
Маруся :— ни в какую.
— Макар обидится.
— Да разя он не пойметь?
Помогла Ксении Варвара, соседка Марусина.
— В ближний свет итить! — накинулась она на Ма­

русю. — Случится что в дороге — кто поможить? А у. те­
бя пятеро их вон, осиротить захотела?
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1 •— Да, да, мамка, я лучше пойду!— подхватила Да- 
Ша; присутствовавшая при разговоре.

И Маруся сдалась. Только стала теперь думать, 
что бы Макару такое передать, чтобы обрадовать его. 
Больше всего он любит холодец. Да из чего его сдела­
ешь? Мяса ни купить не у кого, ни занять до осени, ко­
гда теленка можно будет зарезать.

И придумала! Не зря говорят: голь на выдумку хит­
ра. Не мяса она заняла, а две бутылки самогона. У той 
же соседки Варвары. И с этими бутылками — к армей­
скому интенданту.

— У вас, слышала, вчерась корову для солдат заре­
зали, продайте шкуру.

— Это как — «продайте»? — Вздернул тот удивлен­
но брови. — Мы найдем, куда шкуру использовать.

— Ради Христа прошу, — не отставала Маруся.
— А если меня за это под трибунал?
— Никто не узнаить, не увидить.
— Ох и хитры вы, бабы! Да и на кой ляд мне ваши 

деньги?
— А у меня не деньги, — прижимала бутылки под 

полами полсака Маруся.
Интендант догадался.
— Это — вещь. За это — можно...
Дома Маруся осмолила шкуру, вычистила ее и нава­

рила ведерный чугун холодца, В первую очередь налила 
холодец в две глубокие миски — для Макара и Родиона. 
Вынесла его сразу же в погреб: там прохладно, там он 
быстро застынет. Остальное — для себя, для эвакуиро­
ванной из Подоляни семьи Шуры Петюковой (надо ж 
такому случиться, что Макар со временем окажется в 
той самой Подоляни!).

Назавтра с болью в сердце Маруся провожала Да­
шу: «Мне ведь самой так хочется с Макаром свидеться! 
Соскучилась по нему уже... И надо ж было забере­
менеть!..»
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Была середина апреля, половодье уже отбушевало, 
хотя солнце не успело еще растопить весь снег: его в эту 
зиму и впрямь выпало в рост человека, как никогда. 
В -лесах да посадах, на северных склонах оврагов еще 
лежали толстые острова серого снега. Но на дорогах 
он растаял* Дороги почти всюду просохли от весенней 
грязи.

Даша и Ксения обули лапти. Хотела Даша новые 
надеть, перед зимой отцом сплетенные, но мать отго­
ворила: «Форсить дома будешь, а в неблизкий путь 
нужна расхожая обувь, чтобы ноги не давила».

Стоял негустой туман, шли быстро. Холодец несли 
в узелках — миски были завернуты в старенькие, но хо­
рошо выстиранные платки.

За станцией начинался Малый лес. Когда дорога 
нырнула в густой орешник, Даша приостановилась, что­
бы выломать палку. Надумала она попробовать нести- 
миску на плече, надев узелок на палку, — вдруг легче? 
И тут заметила в глубине зарослей труп. «Немец»,— 
без труда определила она: шинель была зеленая.

— Теть Ксюш!— отскочила Даша от трупа.
Ксения испуганно вздохнула: ай зверь какой в ку­

стах?
— Ты чего?
— Н-немец, — дрожала Даша.
- Где?
— Там, — показала Даша в орешник. — Мертвый.
— Фу!.. А яужчерт-те что подумала. Вытаял, поди...
Чем ближе подходили к передовой, тем чаще попа­

дались им следы февральских боев. В полях виднелись 
искореженные танки, машины, пушки — немецкие и на­
ши. Но больше бцло немецких.

В лесу за деревенькой Брусовое они набрели сразу 
на три трупа — рядом лежали обгоревшие женщина и 
девочка с мальчиком пяти-шести лет. Видно, ее дети.

Даша, не желая того, остановилась, скрестила на 
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груди руки. Да что же это делается, люди добрые?! По­
нятно, когда солдаты погибают, — на то война. А тут — 
мирные жители. И дети еще. Неужели и ей, Даше, и 
семье ее, и всей Карасевке, и всей стране война угото­
вит вот такой конец?

Нет, нет и нет! Ей хочется жить. И потому она ска* 
жет отцу: «Воюй, папка, за нас храбро, не дай врагу 
надругаться над нами».

И отец, она уверена, не устрашится самого грозного 
боя. Он у нее молодец. Даже во время оккупации не ис­
пугался немцев. Несмотря на их грозные приказы, свя- 
зался-таки с подпольщиками (Даша обо всем догады­
валась). Подозревала, с какой целью он исчезал иногда 
из дома на неделю и больше.

Все чаще встречались сожженные хаты. В Прилепах 
через одну-две хаты торчали печальные трубы печей. 
А там, где стояли риги, сараи, пуньки, вообще никаких 
следов не было. Только черные выгоревшие квадраты 
земли.

Ксения шла и все приговаривала:
— Вот нашей-то деревне повезло: ни одной хаты не 

тронули. А тут — гля-кося, что наделано. Где ж это 
люди жить будуть?

— А их же всех эвакуировали, — сказала Даша.
— Это я знаю. А где они после войны жить будуть? 

Вот Гитлер, погибели на него нетути, что наделал.
В Прилепы, заявились под самый вечер. Долго искали 

своих. Не знали ни номера полевой почты, ни части, где 
служили Макар и Родион, а нашли. В одном штабе по­
бывали, в другом, а в третьем Дашу и Ксению обрадо­
вали:

— Алутины? Есть такие. Сейчас позовем.
Их поместили в одну из уцелевших хат. Даше не­

привычно было видеть отца постриженным наголо. Он 
не походил на себя, голова его была в каких-то буграх 
и шишках, со множеством белых шрамов.
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— Пап, — осмелилась она спросить, когда отец, сняв 
шапку, начал есть холодец, —а это у тебя откуда?

— Что?
— Шрамы.
— Это в молодости. Сошлись мы однажды деревня 

на деревню.
Родион и Ксения сидели напротив за голым деревян­

ным столом. Родион не с холодца начал, а с вареных 
яиц. Не спеша очистил одно — жене, теперь себе чистил.

— Ксень, а этого не прихватила? — подмигнул Ро­
дион жене.

— А как жа, — повеселела Ксения: она долго ждала, 
когда Родион спросит.

— Ну и баба у меня! Подожди-ка, Макар, есть, мы 
сейчас по стопочке.

И тут в хату заглянул командир роты лейтенант Ки­
селев. Молодой, но строгий, с Урала сам. До училища, 
говорят, мастером на пушечном заводе работал.

— Устроились? — спросил Киселев с порога Ксению, 
которая на всякий случай прятала бутылку в сумку: 
кто знает, что у этого лейтенанта на уме.

— Устроились, сынок, спасибо.
Родион и Макар при появлении лейтенанта встали 

и теперь гадали: войдет он или не войдет?
«Можа, стесняется?» — предположил Родион.
— Заходи, Сашк!—дружески пригласил Родион (он 

считал, что имеет небольшое право на подобное пани­
братство после того, как на днях починил лейтенанту 
сапог).

Но Киселев неподкупно блеснул глазами:
— Я тебе дам «Сашк»! Смотри у меня!
И резко закрыл дверь с обратной стороны — чуть 

не погасла от волны воздуха висевшая над столом коп­
тилка из гильзы.

Мужики —они еще не были обмундированы — нали­
ли в кружки. Чокнулись.
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• : — Побудем живы.
Выпила чуток и Ксения. Даша отказалась: она не вы­

носила запаха бурачихи.
Вошли еще пять-шесть солдат — с подсумками, с вин­

товками. Коротко переговариваясь, стелили на пол, на 
приступок принесенную из сенец солому.

Родион пригласил их к столу:
— По капельке, ребята. Жена вот... принесла...
Угостившись, солдаты улеглись и вскоре запохрапы- 

вали.
Макар постелил себе,. Даше и Родиону с Ксенией 

возле стенки, поближе к печи. Но спать они пока не 
легли. Родион с женой вышел покурить на улицу, Ма­
кар вернулся за стол, принялся расспрашивать Дашу 
про мать, про детей, про новости деревенские.

— Как дошли?
— Хорошо. Только мертвые попадались.
— Их сейчас, после снега, много, — согласился 

отец. — Ноги не промочила?
«Сознаться или не сознаться? — пронеслось в голове 

у Даши. — Нет, — решила, — сознаюсь, а то, чего добро­
го, обратно не дойду».

— Один лапоть протерся. На пятке.
Макар махнул рукой:
— Снимай.
Даша развязала прохудившийся лапоть.
— И другой снимай. В печку просушиться положу.
Он достал из подсумка складной ножичек, с которым 

никогда не расставался (из Западной Белоруссии в три­
дцать девятом привез). В подсумке же обнаружился 
моточек тонких веревок — на всякий случай насучил 
из попавшегося однажды на глаза снопика конопли.

— Ты, Даш, ложись, отдохни, а я подлатаю.
Даша и впрямь в дороге устала, ноги гудели, под­

ламывались в коленях, и она не заставила себя долго 
упрашивать.
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В хате на лавке лежали чьи-то фуфайки, и одной из 
них Макар укрыл дочь.

— Ты, Даш, передай матери, что скоро нас обмун- 
дирують... Будем как все... И возможно, нас на новое 
место перебросють. Так что сюда уже не приходи.

Даша хотела сказать: «Хорошо, папка, хорошо. 
Я обязательно передам все матери», — но только поду­
мала так и провалилась в беспамятный сон — с улыб­
кой на губах.

ФРОСЯ

Время от времени Фрося шоркала сандалиями' о до­
рогу. «Начала умариваться», — подумала с горестью, 
чувствуя усталость в ногах. Котомка теперь казалась 
вдвое тяжелей, чем утром.

Митька плелся сзади. Покряхтывал, постанывал, но 
плелся.

Фрося боялась обернуться: вдруг он опять начнет 
проситься домой.

Шли полем. Насколько видел глаз — простирались 
зеленые холмы. В обычные годы в эту пору тут колоси­
лись рожь, пшеница или ячмень, и тогда холмы каза­
лись светло-желтым морем. А ныне из прифронтовых 
деревень — еще весной — эвакуировали всех жителей, 
и поля остались незасеянными. Здесь теперь роскошно 
росли сорняки: никто им не мешал, никто их не тре­
вожил.

Теплый воздух волнами переливался над печальной 
стеной осота, молочая, щира, повилики и прочей дур- 
нины. И запахи-то дурные были от этой травы — удуш­
ливые.

Фрося приостановилась на секунду, пошла рядом 
с Дашей.

— Не решили еще, как ребеночка назвать? — спро­
сила.
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. Утомили ее молчание и однообразие дороги. К тому 
же за разговором можно и мысли об усталости про­
гнать.

Даша смочила языком ссохшиеся губы и с готовно­
стью ответила:

— Если девочка будить — Таней, в честь бабушки. 
А если мальчик — отец просил, когда я у него в Приле­
пах была, назвать его Герасимом, в честь дедушки.

— Нынче уж это имя отошло, милая. Дразнить нач- 
нуть: «Гляньте, Гераська идеть!»

— Я папке тоже говорила про это. Давай, говорю, 
Эдиком назовем. Или Аликом.

— А он?
’— Сказал, что Эдик — это не по-крестьянски. 

А Алик... Зачем, сказал, Алик? Уж лучше тогда Алек­
сеем.

— А мать что?
— Мать — за Павлика. У папки брата так звали. 

Рассказывають, его в гражданскую войну убили... Этот... 
Деникин... Нынче вот надо не забыть у папки спросить 
согласия на Павлика. Уж если не Эдиком, то пусть 
и не Герасимом.

— Я бы тоже Павликом назвала, случись еще когда 
родить, — стараясь повыше поднимать сандалии, сказа­
ла Фрося. — Красиво можно ребенка кликать: Павлу­
ша, Пашечка, Пашунчик... У меня первого мужа Пав­
ликом звали...

И подумала неожиданно: «До чего же мне вновь ро­
дить охота — стыдно и признаться! Завидую я куме, Ма- 
карихе: она-то через месяц-полтора еще одним ребен­
ком обзаведется. Мы ж с Егором, когда он из плена вер­
нулся, не рискнули: хватало с Ольгой хлопот... Да и 
война...»

Слезы подступили к ее глазам, и, чтобы не заметила 
их Даша, она резко прибавила шаг и оставила ее 
позади.
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ДАША

Никак она не могла догадаться, что это давит ей 
в спину. Махотка с маслом вроде бы уложена с внеш­
ней стороны котомки. Что еще? Баклажка с топленым 
молоком? Но ту, помнится, укладывали рядом с махот­
кой. Потом догадалась: бутылка с перваком тети Шу­
ры Петюковой, их эвакуированной квартирантки. Даша 
теперь постоянно поправляла лямку, приостанавлива­
лась, подкладывая руку под бутылку, повернувшуюся 
горлышком к спине.

— Ты чего? — спросила участливо Фрося.
— Давить.
— А почему молчишь?
Внизу лощины, в которую они спускались, росли 

кусты ивы, и Фрося свернула к ним. У самого густого 
куста она остановилась.

— Отдых. — И желанно свалила с плеч котомку.— 
Заодно и перекусим.

Даша, благодарная за тети Фросино решение (не 
знала она, что та тоже изрядно подустала), следом сса­
дила котомку.

На ходу снимал свою ношу и наособицу топавший 
босиком Митька.

Уже было близко к полудню. Солнце пекло во всю 
свою неисчислимую мощь, пот заливал глаза. К еде 
в такую жару не тянуло, но Даша понимала: чтобы со­
хранить силы, надо все же подкрепиться. К тому же ей 
по-прежнему хотелось пить, и сейчас можно утолить 
жажду.

Она достала лепешку, алюминиевую баклажку с мо­
локом и стала есть. Под непроглядными кустами было 
немного прохладнее, и Даша ощутила нечто вроде бла­
женства. Сидела на зеленой мягкой траве, в которой 
ползали какие-то мошки и букашки, стрекотали кузне­
чики, но они не мешали ей вкусно есть и сладко при­
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хлебывать теплое топленое молоко. Наоборот, ей так 
хотелось вот сейчас, перекусив, отдохнуть на этой мяг­
кой траве, наполненной безобидными букашками, поле­
жать, глядя на тихое небо, угадывая, на что по­
хоже вот это облако, на что — вот то, то... Немножечко 
бы отдохнуть, с полчасика. Ведь так гудят ноги, так одо­
левает жара — голова трещит.

Даша по-быстрому доела кусок ситной лепешки, 
спрятала баклажку и опрокинулась навзничь.

Хорошо!
Вон и Митька последовал ее примеру. Только он на 

бок улегся, подложив под голову согнутую руку.
Расслабленное тело казалось придавленным к земле, 

и никакими силами не поднять его, не потревожить.
Думала, прикрыв глаза: «Спасибо тете Фросе, что 

затеяла разговор про имя ребенку. А то бы я забыла 
у отца спросить, как новорожденного назвать. Про ку- 
мовьев-то мать не один раз повторяла: пусть отец ска­
жет, кого в кумовья позвать. А вот про имя... Добро, что 
тетя Фрося напомнила...

Если у меня когда-нибудь родится сын, — продолжа­
ла думать Даша, — я все-таки назову его Эдиком. Не­
кого у нас в деревне пока так не зовут. Сплошные Коль­
ки, Васьки, Витьки... Да вот Митька еще... А Эдика — 
ни одного. А у меня будет. Я его обязательно воспитаю 
послушным. И некурящим. А то вот брат мой, Сережка, 
тринадцать лет, а смолит самосад пуще взрослого. 
Хрипит, как старый дед. Пальцы пожелтели. Это все 
папка виноват: не порол Сережку за курево. Сколько 
раз захватывал с папиросой — и ничего. Только стыдил: 
«Что ж ты, чертенок, делаешь — травишься с этих лет? 
Да на чердаке еще куришь, в пуньке. Спалишь ведь». 
А Сережка — хоть бы хны. По-прежнему крал у отца 
табак и курил по закоулкам. А ремня бы ему... Вот 
Митьку однажды отец застал с папиросой и так отхо­
дил, что он теперь запаха дыма боится... Нет, я своему 
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Эдику смальства скажу: табак — бяка. Особенно, скажу, 
когда подрастешь и на вечеринки начнешь ходить. Дев­
ки, они любят, если от ухажеров конфетами или пряни­
ками пахнет, а не самосадом. По себе, мол, Эдик, знаю... 
А еще он будет у меня отличником. И после школы я 
отдам его в техникум. На агронома. Чтоб не сам пахал 
да косил, а только указывал. И чтоб люди к нему за со­
ветом ходили: «Как лучше гречиху сеять, товарищ 
Эдик, — по ржи или по гороху?» Или — весной: «Не пора 
ли пахать?» А Эдик подумает-подумает, заглянет в кни­
жечку и ответит: «Через день-два, товарищи колхозники, 
можно». А я буду стоять в сторонке и любоваться. 
И пойдут по Карасевке разговоры: «Смотри, у Дашки- 
то Эдик — умница какой! Старики с ним советуются! 
Сказано — агроном!»

Размечталась Даша — дальше некуда. Живого-то аг­
ронома она видела всего один раз. Приезжал перед вой­
ной к ним в колхоз какой-то парень — в костюме, в са­
погах хромовых, чуб из-под картуза выглядывал. Да­
вал он всякие советы председателю, бригадирам и про­
сто мужикам, собравшимся возле правления, как лучше, 
что лучше сеять на черноземных почвах. Слушали его 
мужики внимательно, о многом расспрашивали.

Детвора при этом вертелась меж взрослых, возле 
того агронома. И Даша там была, рядом с отцом стоя­
ла. Очень уж понравился ей этот агроном! И впервые 
для себя открыла она одну штуковину: оказывается, 
можно иметь дело с землей и при этом ходить в чистом 
костюме и хромовых сапогах. Именно тогда она решила: 
кончу школу — стану агрономом. На другой день, прав­
да, усомнилась: а берут ли в агрономы девушек? Спро­
сила учителя, тот ответил, что у нас в стране — равно­
правие. Слыхала, мол, про отважный экипаж самолета 
«Родина»? То-то же! А агрономом быть не труднее, чем 
летчиком. Учись только, Даша!

И Даша старалась. Многие ее одногодки свое обу­
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чение закончили после четырех классов. А она да Катя 
Горбачева еще, подружка Дашина, в пятый класс по­
шли. Начальная школа была у них в Болотном — за три 
километра, а средняя — в два раза дальше, в Нижне- 
малинове. Далековато. Потому и редко кто из детей 
дальних деревень решался продолжать обучение. Шли, 
как водилось, получив начальное образование, в колхоз: 
в возчики, в прицепщики, на ферму.

Даша загорелась стать агрономом. Мать с отцом не 
перечили: а вдруг да что-нибудь получится? Тем более, 
что сами пока трудоспособные, им особой помощи по 
дому не требовалось.

И вот они с Катей пошли в пятый. Рано утром yxö- 
дили, к вечеру возвращались. Туда — шесть, обратно*— 
шесть, каждый день по двенадцать километров отмахи­
вали. По погоде — ничего, сносно. А в грязь, в дождь, 
в пургу-метель, в морозы крещенские, когда с пути 
сбиться немудрено... Хватили девчата лиха, но школу 
не бросили. Приглашала Дашу жить к себе нижнемали- 
новская тетя, но она не согласилась: «Катька тогда одна 
будет ходить... Нехорошо подругу оставлять. Вот если 
в непогоду когда нас вдвоем переночевать оставите — 
на это согласна».

В шестом классе только сентябрь и октябрь проучи­
лась. А там немцы нагрянули. И школа закрылась.

Не раз оплакивала Даша крушение своей мечты. 
И одна, и вдвоем с Катькой Горбачевой — та на фельд­
шерицу выучиться хотела. Проклинали на чем свет сто­
ит фашистов, главаря ихнего — Гитлера, испортивших 
им молодую жизнь.

Теперь про то, чтобы учиться, и мысли нет. Выросла. 
Ей осенью шестнадцать исполнится, а она, что ли,— 
в шестой класс? Невеста — рядом с малышами! Засме­
ют. Нет, видимо, уж не судьба ей агрономом стать. 
Но вот сына Эдика она обязательно сделает агрономом. 
Будет это уже после войны, когда жизнь наладится..,
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ФРОСЯ

Вот и. Фрося отобедала. Спрятала остатки еды, вста­
ла. Поглядела по сторонам, на солнце поглядела и стро­
го сказала:

— Пора. За этим бугром Ольховатка должна быть.
- Митька уже дремал. От Фросиного голоса он вздрог­

нул, вскочил, ничего спросонья несколько секунд не по­
нимая:

— Что? Где?
—• Ольховатка, милый, за бугром будет. Айдате.
Жалко ей было поднимать Митьку с Дашей. Она 

и сама сейчас с огромным удовольствием вздремнула 
бы, да понимала: в Подоляни нужно быть завидно. Ина­
че сегодня не отыщут они своих, а ночевать под кустом 
придется. Или в поле, что еще хуже.

Фрося помогла Митьке поднять котомку. Даша спра­
вилась сама. У нее на лице Фрося заметила полуулыб­
ку. «Радуется предстоящей встрече с отцом». На самом 
же деле Даша прощалась с мечтаниями об Эдике.

— Тронулись.
И снова — тем же порядком: Фрося, Даша, Митька. 

По неумолимому солнцепеку.
Через километр, может, с вершины холма они уви­

дели большую деревню. Многие хаты прятались в садах, 
зарослях ракитника, вишняка, черемухи.

Когда приблизились к деревне, перед крайней ха­
той их окликнули:

— Стой, граждане!
Фрося повернула голову вправо, откуда донесся 

голос. Навстречу им со стороны небольшого овражка 
направлялся военный с автоматом за спиной. «Конт­
рольный пост», — догадалась Фрося. И мысленно начала 
перебирать содержимое котомки, соображать, к чему 
могут придраться патрули при проверке. Вроде бы ни­
чего незаконного нет.
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— Попрошу документы, — козырнул сержант.
Фрося вышла вперед, загородила собой Дашу с Мить­

кой, похолодев при мысли, что их могут не пропустить.
Сержант был молодой, стройный, в. новой пилотке. 

Видать, совсем недавно прибыл на фронт. Фрося моля­
ще посмотрела ему в лицо, и он отвел глаза.

— Да какие же у нас, милый, документы? Местные 
мы, деревенские.

— Здесь запретная зона, без документов нельзя,— 
старался быть официальным сержант.

— Мы же к отцам, милый, идем, какой же может 
быть запрет? Недалеко они тут стоять...

- Где?
— В Подоляни, сказывали... Пропусти, милый.
— Не могу. — Сержант недовольно прикусил ниж­

нюю губу. Надоели эти ходоки. Четырех он уже сегодня 
пропустил. Но те хоть были с сельсоветскими справка­
ми, а у этих — ничего нет. Конечно, никакие они не 
шпионы, деревенская баба да девчонка с парнишкой, 
но приказ есть приказ: в запретной зоне посторонним 
находиться нельзя. Да еще без документов.

— Сынок...
— Не имею права. Пойдем в штаб...
И сержант показал на крайнюю хату.

. Хата обнесена с трех сторон аккуратным ивовым 
плетнем, стены ее были побелены, видать, недавно («А я 
уже третий год свою не белю», — укорила себя Фрося), 
соломенная крыша ровненько подстрижена. Хозяева 
хаты, эвакуированные, может, в ту же Карасевку, были, 
надо .полагать, людьми чистоплотными, любящими по­
рядок.

В яблоневом садочке виднелась закопанная по са­
мую макушку танкетка (у них в Карасевке вот так сплошь 
и рядом в садах замаскированы танки, машины, пушки. 
Под густыми шатрами яблонь и груш они совсем неза­
метны для вражеских летчиков-разведчиков.)
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— Присядьте здесь, — кивнул сержант на толстое 
ошкуренное бревно, лежавшее перед хатой и служившее, 
должно быть, скамейкой — и хозяевам, и сегодняшним 
постояльцам.

Фрося, Даша и Митька присели, не снимая котомок.
«Если не пропустят здесь, стороной деревню обой­

дем, но проскользнем»,—решила Фрося. Возвращения 
ни с чем она и представить себе не могла. Егор совсем 
рядом — а она вернется? Ни за что! Будь что будет, но 
проскользнет! И впервые за долгую дорогу она пожале­
ла, что взяла с собой Дашу и Митьку: одной сподруч­
ней было бы или уговорить патруль, или пройти неза­
метно.

Однако сетовать не время. «В ноги упаду, а упро­
шу», — твердо сказала себе Фрося.

И неведомо ей было, что думал в это время Митька. 
А он чуть ли не молился: «Хотя бы нам от ворот пово­
рот показали. Черт знает, сколько еще топать, а плечи 
и вправду болеть начинают. Только признаваться неохо­
та: опять Дашка стыдить начнет».

Знай Фрося про эти мысли, она бы с кулаками на­
бросилась на Митьку, не посмотрела бы, что он — под­
росток.

Минут через пять выскочил сержант. Менее суро­
вым голосом, но официально объявил:

— В порядке исключения разрешение получено. Толь­
ко я вас перепишу. Прошу также развязать свои сумки.

Сержант вытащил из кармана гимнастерки вчетверо 
сложенный лист бумаги, огрызок карандаша и подсту­
пил к Фросе.

— Слушаю.
— Тубольцева Ефросинья Акимовна.
— Алутина Дарья Макаровна.
— Алутин Дмитрий Родионович.
Переписав фамилии, сержант приступил к досмотру. 

Начал он с Митьки.
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, Митькина котомка была длинная, и сержант долго 
в нее заглядывал, словно в глубокий колодец. Затем 
опустил туда руку и стал шарить.

И вот он что-то начал вытаскивать, таинственно улы­
баясь:

— Посмотрим, что это у тебя...
И извлек бутылку, сквозь толстое зеленое стекло ко­

торой угадывалось содержимое — молоко.
— Что тут? — не веря глазам, спросил бдительный 

сержант.
— Не видите, что ль? — огрызнулся Митька, а сам 

подумал: «Буду огрызаться, может, и раздумает пропу­
скать».

. Фрося сжала отчаянно зубы: всю обедню, чертенок, 
испортит.

— Вижу, но полегче у меня, — пригрозил сержант.— 
Я уже сегодня одно «молоко» отобрал. Самогон, пони­
маешь ли, забелили и несут под видом молока. А у нас 
насчет этого строго.

Если бы Митька знал, что на такую же хитрость по­
шла и его мать, он бы, не задумываясь, раскрыл тай­
ну: а вдруг после этого его, Митьку, не пропустили бы. 
Вот бы здорово было! Назад бы дорогу он нашел, ни­
чего сложного.

Но Митька про хитрость не ведал. Как и про сговор 
отца с матерью — когда она в Прилепах его проведы­
вала. Тогда Родион удивился, как это Ксении удалось 
пронести самогонку. «Ты, мать, если еще когда придешь, 
то это дело подкрашивай чем-нибудь: молоком или ва­
реньем каким. Иначе это дело отобрать могуть», — учил 
и предупреждал Родион сцою жену, и она с понятием 
кивала в ответ: учту, мол.

А вот Митька этого не знал. И там, под кустами в 
лощине, где они останавливались перекусить, он не пил 
молока лишь потому, что не любил его. А любил бы, 
не испугался б материнских предупреждений перед до­
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р о го н! «Молоко, Митькя, не трогай, а то прокиснить, 
если откроешь».

Не ведал про хитрость Митька, не ведала и Фрося.
Даша сидела на бревне рядом с Митькой ни жива 

ни мертва: у нее была бутылка с перваком.
Сержант .сунул руку в ее котомку и сразу нащупал 

гладь стекла.
— Хм,—усмехнулся он вслух, нюхая пробку-дере­

вяшку. — Это нельзя. -т- И поставил бутылку в сторонку.
— Я не отцу! — вырвалось у Даши.
— А кому? Для обмена, может?
— Это тетя Шура Петюкова просила... Она из По- 

доляни сама. Там у нее отец остался... У него суставы 
болять...

Волновалась Даша, захлебывалась. А Фрося все боль­
ше убеждалась в наивности ее слов. Кто поверит в сказ­
ку про неведомую тетю Шуру, про ее больного отца- 
старика? Никто не поверит, и сержант первый. Пра­
вильно поступила Даша, что прикусила язык: как бы 
вообще не передумали пропустить их. Бог с ней, с само­
гонкой! Шуре Петюковой все можно объяснить, и- та, 
несомненно, все поймет.

. Сержант откупорил пробку у баклажки, понюхал, за­
крутил пробку и поставил баклажку обратно — все в 
порядке.

Когда сержант рассматривал Митькино «молоко», 
Фрося смекнула о грозящей опасности. Она ведь несла 
спиртного целых две бутылки! Помянуть Ольгу несла. 
Что ж теперь делать?

Пока сержант был занят Митькой, а затем Дашей, 
Фрося, отвернувшись слегка, успела достать одну за 
другой бутылки и сунуть их под кофту. Хорошо, что 
кофта была широкая и бутылки здорово не выпячива­
лись. К тому же Фрося их зажала под мышками.

Но сердце все равно стучало беспокойно: а вдруг 
сержант заметил, как она прятала самогон? Отберет, 
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милый, вишь, как внимательно досматривает. А без 
спиртного что за поминки? «Могла бы, — скажет Егор,— 
и схитрить, подкрасить или как иначе».

Екнуло у Фроси сердце, когда сержант развернул 
тетрадный лист с иконкой.

— Это что такое? — уставился он на Фросю.
— Как видишь, милый.
— Зачем?
Фрося наклонила голову набок, покраснела: вот вля­

палась!
— Несу... своему...
— Вы думаете, иконка поможет?
— Говорить люди...
— Пережитки, — осуждающе сказал сержант и, за­

вернув иконку, сунул ее в котомку.
Ничего запретного сержант у Фроси не обнаружил. 

Дашину бутылку он отнес в сенцы, а вернувшись, лихо 
козырнул:

— Можете следовать дальше.
И зашагал к дороге — на свой пост.
Фрося быстро поставила бутылки на место и, до­

вольная своей находчивостью, туго завязала лямки. 
А Дашу успокоила: «Бес с ней, с этой растиркой, хоро­
шо, что пропустили».

МИТЬКА

Он пыхтел и никак не мог уложить свои свертки: то 
вытаскивал их, то снова прятал, зачем-то заглядывая 
в котомку.

— Чего, Мить, возишься? — не вытерпела Даша.
— Чего? Ничего! Подштанники куда-то делись.
— Что?
— Что слышала. Подштанники.
Насторожилась и Фрося.
— Получше поищи.
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— Сто раз уже все перерыл. Я их небось, где мы 
обедали, оставил. Я как еду доставал, то их вытаски­
вал. А ложил ли обратно — не помню.

— Разиня! — вырвалось у Фроси. — Беги теперь ищи. 
Но Митька оставался спокойным.
— Ничего страшного. Домой будем вертаться — най­

дем.
Фрося накинулась на Митьку, уязвленная таким его 

спокойствием:
— Ты хоть понимаешь, что говоришь? Тебя мать для 

того и послала, чтоб подштанники отнести, а ты — «бу­
дем вертаться». Отец в прожженных ходить, а ему и 
жалости нет. Да ты, сволочонок, хоть уважаешь отца?

Митька надул губы: его обидели Фросины слова.
— Не обзывайтесь, а то я тоже умею.
—А ну попробуй! — наступала Фрося. — Не я твоя 

■мать, я бы с тебя давно семь шкур спустила... Мигом 
беги за подштанниками!

Митька медленно уложил в котомку провиант, мед­
ленно продел руки под лямки.

— Никуда я не побегу.
Они вышли за плетень.
Фрося принялась отчитывать Митьку:
— Это ж надо, ради отца родного ему лень лишних 

сто шагов пройтись! Ты, можить, и специально те под­
штанники забелыпил, кто тебя знает. Всю дорогу ведь 
выкаблучиваешься.

«Если пойду, то не вернусь», — решил Митька.
И тут обернулась шедшая впереди Даша. Ах, эта 

Дашка-выскочка, маменькина дочка! Вызвалась:
— Я сбегаю, так и быть.
Митька не успел про себя ее обозвать как следует, 

а она уже сбросила с плеч котомку, поставила ее у Фро­
синых ног и припустилась под бугор, в лощину, где они 
обедали. Митька ошалело моргал.

— Вернись! Я сам.
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— Ладно уж...
Он махнул рукой: беги, если ноги казенные. А ему 

неохота. У него еще не прошла на отца обида после той 
неожиданной встречи в хате Таиски Чукановой. Промол- 
чал он тогда, не поделился своей обидой с матерью. 
Рассудил: узнает мать — переживать начнет, да еще 
больше разговоров по деревне пойдет. Вот-де Родион 
Алутин отчебучил: его за инструментом с фронта отпу­
стили, а он прямым ходом к полюбовнице. Ксения — ду­
ра бесхарактерная. Да и Митька непутевый. Как только, 
скажут, терпит такого? Взял бы дрын да по отцу! Здо­
ровый ведь уже малый!

И, чтобы таких разговоров не произошло, Митька 
решил молчать. Отец перед уходом из дома и впрямь 
зажигалку ему давал, но он отказался ее взять. Курить 
Митька не курил, а так — зачем она? Да и не хотелось 
от отца ничего. Пусть не думает, что Митьку запросто 
подкупить можно.

Не грызла Митьку совесть, что не побежал за под­
штанниками. Пусть Дашка бегает! Ей вечно больше 
всех надо — и по дому, и в школе. Прошлой весной, 
в начале марта, Митька попал вместе с ней в одну груп­
пу молодежи, которая ездила расчищать аэродром для 
наших самолетов. Так и там чуть станешь отдыхать или 
баловаться, толкаться с кем, она тут как тут: «Вы что, 
работать сюда пришли или баклуши бить?» И так ска­
жет, чтобы старший над подростками услышал, — как 
можно громче.

Вот и сейчас — побежала. Героиня, смотрите! Он бы, 
Митька, и сам сходил, забрал бы эти опостылевшие ему 
подштанники. Но и не вернулся бы, скорее всего. Толь­
ко б рукой издали помахал. А Дашка опередила. Ну, 
беги, а он отдохнет тем временем.

Митька глянул в ту сторону, куда самозванно убе­
жала Даша.

Она уже достигла кустов, на минуту скрылась в них.
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И вскоре снова появилась, держа в руке что-то белое. 
Понятно, что.

«А ты, тетка Фрося, почему зубы сжала, волком на 
меня смотришь? Может, объяснить тебе, отчего я к отцу 
не хочу? Может, рассказать тебе про Таиску? Тогда 
иначе запоешь. А то заладила: «Я бы с тебя семь шкур 
спустила!» На моем месте тебе слово «отец» было бы 
тошно произносить...»

ДАША

Шла Даша по-прежнему рядом с Фросей. Опять 
вспомнилась Катя Горбачева, верная подруга, с кото­
рой делилась всеми девичьими тайнами, с которой бе­
гала на вечеринки.

— Как она теперь там? — спросила Даша.
— Кто? — не поняла Фрося.
— Катька. Горбачева.
— А никак... Работаить. Обещали ведь им рай в Гер­

мании. И работу чистую.
— А говорить, что они там наподобие рабов. Вон 

в Михеевке у кого-то радио есть, так передавали, что 
на самой тяжелой работе молодежь наша.

— И я слыхала. Про рай, милая, это я с подковыр­
кой сказала. Конечно, не для гульбы молодежь угоня­
ли— дураку ясно. Кто поверил в рай — тот теперь ло­
котки кусаить.

Когда зимой сорок второго года староста Дородных, 
крепкий, расторопный старик из Болотного, объявил, 
что немцы приглашают добровольцев на работу в Гер­
манию, в Карасевке только один такой нашелся. И то 
не по своему хотению он записался, а мачеха его под­
толкнула ехать в чужие, но, по словам старосты, якобы 
благодатные для жизни края.

Уехал один, и больше добровольцев не находилось. 
А старосту Дородных сам комендант Венцель в Нижне- 
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малиново вызывал. Кричал на него по-немецки, слюною 
брызгал, но Дородных понял смысл не наших слов: 
«Скотина ты, староста, если в ближайшие дни не от­
правишь десять человек, заберем двух твоих дочек, а са­
мого повесим».

На рождество, Даша это хорошо помнит, Дородных 
вышел на охоту.

Вся карасевская молодежь на свой страх и риск со­
бралась в тот вечер на хуторе Зеленое Поле, у бабки- 
бобылки Игнатйхи. Бабке одной скучно жилось, она 
нечасто, но разрешала устраивать у себя вечеринки. За­
лезет на печь и наблюдает оттуда, как ребята за де­
вушками ухаживают, любовь заваривают. Наблюдает и, 
глядишь, свою далекую молодость вспомнит, то, как 
и за ней когда-то ухаживали. И хорошо на душе у баб­
ки становится от этих воспоминаний, покойно.

С двумя балалайками заявились в тот вечер девки 
да ребята (на балалайках девчата играли, гармонист 
Володя где-то воевал). Ничего, что женихам было по 
пятнадцать-шестнадцать лет, и они шли нарасхват из- 
за малочисленности. Хотелось порой душу отвести!

Как водится перед рождеством, гадать начали. Бу­
магу девчата на тарелке жгли: рассматривали, на что 
тень от пепла похожа. На танк — за танкиста замуж 
выходить, на телегу — за конюха...

Времени никто не замечал, про комендантский час 
никто и не вспомнил. Тем более, что его не очень-то и 
придерживались. Если б не Игнатиха, до утра бы бе­
сились. А ее стало клонить ко сну: старое тело требо­
вало отдыха. И часов в двенадцать ночи бабка встала 
с печи. Вышла на середину хаты, посмотрела в одну 
сторону, в другую, в третью, раскланялась. И все поня­
ли: Игнатиха просит расходиться.

С шумом высыпала молодежь на заснеженную мо­
розную улицу. И никто не заметил, как и откуда по­
явился среди них староста Дородных.
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— Вот они где! — закричал он. — А комендантский 
час для вас, значит, не писан! Ну, погодите у меня! Тйк: 
Катька Горбачева, Дашка Алутина, Мишка Заугольни- 
ков, Колька Чуканов, Галька Тарубарова...

Спохватились — кинулись врассыпную. Но было уже 
поздно. Многих староста узнал.

На другой день Дородных разослал повестки — тем, 
узнанным. Предлагалось явиться в комендатуру со сме­
ной белья и трехдневным запасом продовольствия.

Что тут началось!
Плач.
Паника.
Смятение.
Одни родители причитали:
— Это ж на тот свет провожаем!
Другие успокаивали:
— Разве у кого подымется рука сгубить таких мо­

лодых? Поработають — вернутся.
Те, кого беда не коснулась, потихонечку советовали:
— А вы этого, Дородных, ублажите...
— Ублажишь его... Вон Горбачевы попытались. Так 

он из хаты выгнал: «Вы за кого меня считаете?»
Дашина мать с отцом, однако, тоже решили попро­

бовать откупиться. Ну, выгонит Дородных, рассудили, 
хуже не будет. А вдруг да клюнет.

И Макар пошел точить нож — резать последнюю 
овечку. Даша как узнала об этом — к отцу. Схватила 
его за руку:

— Сами с чем останетесь? Не меня одну угоняюсь — 
многих. Уцелеем как-нибудь. А у вас — вон сколько 
ртов.

Но Макар медленно отстранил дочь, непривычно хо­
лодно сказал:

— Это не твоего ума дело.
И направился в закутку.
Назавтра рано утром, когда еще не рассвело, Макар 
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был уже в Болотном. В мешке у него лежала свежая 
тушка овцы, в кармане полушубка — бутылка самогона.

Лампа в хате старосты уже светилась. Макар ти­
хонько поднялся на крыльцо (мешок перед собой дер­
жал), постучал в дверь костяшками пальцев.

— Кто там? — послышался хриплый мужской голос.
«Сам», — узнал Макар. Кашлянул.
— Свои. Алутин, Макар.
Звякнула щеколда.
— Чего в такую рань принесло? — Дородных был 

на голову выше Макара. Он пощипывал бороду. — За­
ходи.

Макар протиснул впереди себя мешок. В сени. Тут 
и прислонил его к какому-то коробу.

Дородных медленно пятился назад.
— А это что?
Макар замялся:
— Кхе. Да так. Понимаешь: зарезал овцу. Она 

у меня пуда четыре весила — здоровущая такая. Думаю: 
куда мне, кхе, одному столькя? Дай, думаю, поделюсь...

Макар боялся поднять глаза: а вдруг его бессовест­
ная брехня разгневает Дородных.

Макар потянулся к карману полушубка.
— А это, кхе, под свежину. — Вытащил бутылку 

и положил ее на мешок: пробка была надежная.
Дородных с минуту наблюдал за Макаром, молча 

ухмылялся в густую бороду:
— Ну и прохвост ты, Макар Алутин! «Куда одному 

столькя?» Если б одному... А то пятеро у тебя, кажись... 
Ну, ладно. Чего же ты хочешь? — спросил, хотя уже 
смекнул, чего Макар хотел. — Чем прикажешь отблаго­
дарить?

У Макара отнялся язык. Как ученик-двоечник у до­
ски, он переминался с ноги на ногу, проклиная себя за 
неумение обходительно да незаметно изложить свою 
просьбу. Наконец брякнул:
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— Как бы, кхе, дочь освободить от угона...
Сказал и враз почувствовал облегчение: ничего тя­

желее не было для него в жизни, чем слова унижения. 
И вот они сказаны.

Дородных почесал за ухом. Уже второй проситель 
из Карасевки пожаловал. Горбачевых он отладил: не 
посылать же свою дочь вместо ихней Катьки. Теперь 
этот вот, Макар. Мужик он вроде неплохой, до войны 
бригадиром был. Помнится, лошадь давал без всякого 
магарыча: и торф Перевозить, и пахать, и даже за вну­
ком в больницу. Это с одной стороны. А с другой... По­
чему Макар не захотел старостой быть? Предлагали 
ведь ему. Значит, боится возвращения красных. Значит, 
если они и взаправду вернутся, то он первым на меня 
пальцем укажет: «Этого расстрелять, этот в Германию 
молодежь угонял...»

А была еще и третья сторона. Дородных тут рассуж­
дал так. Если все-таки немцев прогонят, может, не рас­
стреляют его. Может, он докажет, что не больно вино­
ват. И подтвердит это не кто иной, как уважаемый в 
колхозе человек Макар Алутин. «Я, скажет Дородных, 
головой рисковал, когда кое-кого от Германии спасал. 
Вот, скажет, Макар свидетель: я его дочку уберег...»

Дородных шагнул к Макару, взял его за плечо:
— Ладно, что-нибудь того... придумаем... Но и ты 

мою доброту помни...
Макар бежал домой, не чуя под собой ног. Дашка 

спасена! Три километра от Болотного до Карасевки по­
казались ему непомерно длинными: так хотелось ему 
поскорее сообщить доброе известие!

Бежал — пар горячий изо рта — и нашептывал:
«Дашке надо запретить выходить на улицу, чтобы 

не мозолила глаза, — раз. Не пускать ее с нынешнего 
дня на гулянки — два. Приду, скажу, чтобы Маруська 
нажарила картошки, — три. Потом позову двоюродного 
брата Родиона, и мы на радостях выпьем— четыре...»
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Но вот наконец показались первые хаты Карасевки, 
и Макар сбился со счета.

Даша уже не раз плакала от радости: она остается 
дома! ...

Но через пять минут принималась плакать по Кать­
ке Горбачевой, своей верной подружке. Отец с матерью 
даже проводить Катьку не разрешили. По деревне они 
пуСтили слух, будто на Дашу обрушилась какая-то бо­
лезнь: жар у нее, сыпь, потому-де Дородных пощадил ее. 
Даша и впрямь лежала в постели и впрямь иногда ощу­
щала жар. Но это, чувствовала она, скорее всего, от пе­
реживаний. Почему-то думала: Катька не верит слухам 
о ее болезни. «Откупились, — поди, осуждает меня те­
перь. — Откупились, и знаться не хочет. Даже попро­
щаться не вышла...»

И Даша снова плакала в подушку...
С того времени минуло уже более года.
«Нехорошо я поступила, нехорошо, — в сотый, если 

не в тысячный, раз укоряла себя Даша. — Надо было 
показать свой характер, не идти на поводу у отца и ма­
тери. Надо было хоть проводить Катьку. А если бы кто 
спросил тогда: почему меня не угоняют?..»

— А я ведь изменщица, теть Фрось, — подала голос 
Даша. Они в это время спускались в овражек, и идти 
стало легче.

— Ты про что, милая?
— Да все про Катьку. Изменила я нашей с ней 

дружбе.
— Что провожать не пошла?
— И это. Надо было не бросать ее — я это поняла. 

Каково ей там одной? Что она теперь про меня ду- 
маить?

— А что думать? — усмехнулась Фрося. — Должна 
ведь она понимать: всякому своя судьба... И правильно 
ты сделала, что отсиделась тогда. Сплетен меньше...
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Фрося разговорилась:
— Ты, милая, не будь такой совестливой. Совестям- 

вым трудно жить, по себе знаю. Все-то боялась, как бы 
про меня люди плохого слова не сказали, не щадила 
сроду себя. За Егора вышла — и совсем себя доконала. 
Я ить забыла, когда последний раз спала да ела вволю. 
Все — детям, Ольге. Ради них жила. Мне вон сорок три 
года, а я вся седая. Морщины вон на лбу — как бороной 
прошлись. А кто понахальней жил, тот не износился. 
Тот над нами, совестливыми, посмеивался: дураки-де. 
Настю Шошину взять: при немцах крутила на все че­
тыре сторойы. Загуляить, бывалоча, и день, и другой — 
так ни про детей, ни про хворую мать не вспомнить. 
Не говоря уже про мужа — он далеко где-то воюить. 
Попыталась я ее как-то образумить, она глаза выка­
тила и матом на меня: «Заткнись! Хорошо тебе вякать, 
когда Егор дома. А мой, можить, в сырой земле давно 
лежить. А я еще, — говорить, — молодая». Я, отвечаю, 
и без Егора бы себя блюла. А она: «Посмотрела бы я...» 
Потом Заплатина приняла, ребенка от него принесла. 
Сейчас с каким-то офицером путается. Можить, еще од­
ного принесеть. И — ничего ей. Хоть... плюй в глаза, ска- 
жить: божья роса... Не переживай, Даша. А то еще 
и про Дородных скажешь, что его из-за тебя повесили.

Немцы прознали-таки про взятки старосты из Болот­
ного. В назидание другим их прислужникам они доволь­
но круто обошлись с Дородных — вздернули его. «Это 
наглость, — негодовал комендант Венцель, — заниматься 
какими-то поборами, служа одновременно великой Гер­
мании. Я бы ему простил самоуправство, если бы он 
застрелил кого-то. А чтоб какой-то старик наживался — 
этого я не позволю».

И приказал его повесить.
Нет, за Дородных Даша ни капельки не переживала. 

Наоборот, когда узнала о его казни, подумала: «Так 
и надо толстой морде! Совсем зажрался».
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За разговором они забыли про Митьку. Даша при­
слушалась: ни его шагов, ни посапывания за спиной 
не было слышно, и она обернулась. Митька приотстал 
метров на тридцать.

ФРОСЯ

Ольховатку, через которую проходила вторая линия 
обороны советских войск, они обошли с краю: так, пред­
чувствовала Фрося, ближе. И направились в Самоду- 
ровку. Никто из троих в тех краях не был — только слы­
хали про такую деревню. Да в районной газете ее ино­
гда упоминали — до войны еще. Егор Тубольцев газету 
выписывал. Фрося ее не читала: образование у нее два 
класса, третий — коридор, к тому же, полагала она, чи­
тать газеты — не женское занятие. Но слушать любила, 
когда Егор читал вслух. Про всякие международные 
дела любила слушать, про работу колхозов: кто отстает, 
кто вперед вырвался. Самодуровский колхоз да их, ка- 
расевский, «Большевик» завсегда рядышком шли, в се­
рединке. Фрося, бывало, возмущалась: «Ну разве ж на­
шей Карасевке пристало с какой-то Самодуровкой со­
седствовать? Позор — быть рядом с таким названием! 
Хоть бы кто догадался дать другое имя той Самоду- 
ровке!»

И вот теперь они приближались к этой деревне. Фро­
ся время от времени поправляла сползавшую с головы 
черную косынку. Припекало сквозь нее солнце — как бы 
удар не получить.

Тяжелее всех, чувствовала Фрося, было Даше. «От­
дохни чуточку», — сказала она ей, когда та, запыхав­
шаяся, помогала Митьке уложить в котомку найденный 
сверток. Даша и рада бы передохнуть, да понимала: 
нельзя. Ответила: «Время уж много, и идти далеко». 
И Фрося подумала: «Выносливая, чертяка. А скорее — 
совестливая...»
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Даша дышала ртом, горячий пот разъедал глаза, 
а она еще находила в себе силы разговаривать, мечта­
тельно притом:

— Сейчас бы, теть Фрося, ведро холодной воды на 
голову. А еще лучше —в речку. Нырнуть и долго плыть 
под водой, пока не перегнить раскалываться голова. 
А потом вынырнуть, набрать побольше воздуха и снова 
опуститься на дно. Сережка, поди, сейчас на речке пле­
щется. Просился, дурачок, со мной идти в такую даль. 
Уже взвыл бы давно, слезу пустил бы: «Уморился, до­
мой хочу». Да и Митьку бы этим своим нытьем подби­
вал к возвращению. Вдвоем бы нас они, теть Фрось, 
извели.

На всякий случай Фрося обернулась: не догнал ли 
их Митька. Нет, он по-прежнему отставал и не мог 
слышать Дашиных слов.

— Извели бы, это точно... А про купание ты так 
красиво говоришь, что и самой захотелось в воду. Пря­
мо в одежде бы сейчас... Ладно, завтра накупаемся, ко­
гда вернемся... А теперь давай Митьку подождем...

Встретилась военная машина-полуторка с крытым 
кузовом. Обдала карасевских ходоков густой серой 
пылью.

Когда облако пыли рассеялось, Фрося провела по 
щекам, лбу тыльной стороной ладони. Посмотрела — пот 
был перемешан с грязью. Лицо горело, будто его на­
терли наждаком.

Да, в воду бы сейчас, в воду...
И вдруг Фрося услышала тележный скрип. Сзади. 

Она оглянулась.
Лошадь бежала трусцой. Свесив с дробины ноги, 

на телеге сидел солдат. Вот лошадь поравнялась с иду­
щими, солдат натянул вожжи. Лошадь пошла шагом.

— День добрый! — поздоровался солдат.
Фрося, Даша, Митька подняли на него глаза. И все 

трое разом ахнули: . ?
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-т- Заплатин!
Солдат приоткрыл рот и на несколько секунд застыл.
— Кого я вижу?! Тпру, гнедая!
Он соскочил с телеги, кинулся пожимать руки.
— Вот так встреча!
Заплатин появился в Карасевке под новый сорок 

второй год. Из окружения он выходил вместе с одним 
мужиком из Баранова, родной Фросиной деревни. Ры­
ков у того мужика была фамилия. Гаврик Рыков.

Фрося как раз у родственников по каким-то делам 
была, когда заявился в деревню Рыков и этот его това­
рищ, Заплатин. Встретила, помнится, Фросю жена Гав­
рика, радостная, возбужденная, не верящая в возвра­
щение мужа, ну и про все рассказала. Про Гаврика 
и про Заплатина. Гаврика Фрося с рождения знала, 
а вот про Заплатина слушала с неизменным бабьим 
любопытством.

— Тридцать шесть лет ему, — сообщала Гаврикова 
супружница, — женат, дети есть. Сам из Башкирии, там 
хутор есть какой-то, чуть ли не Заплатинским и назы­
вается. Идти, говорить, домой далеко, можа, говорить, 
на время пристану к кому. Найди, говорить, такую 
женщину. А где я такую дуру найду — чтобы на время? 
У тебя, Фрось, нетути кого на примете?

Фрося перебрала в уме всех карасевских баб — 
не ахти как велика деревня — и остановилась на Таиске 
Чукановой.

По возвращении домой Таиске все и высказала. Так 
и так, сообщила, есть хороший человек. Хочет временно, 
но вдруг и насовсем останется.

Таиска — тридцать пять ей было — по-молодому по­
играла плечами:

— Ну черт с ним, веди. Посмотрим, что за мужик.
Фрося незамедлительно передала через людей о сво­

ем разговоре с Таиской в Бараново, тому самому За- 
платину.
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Через день он явился собственной персоной. Отмылся 
уже к тому времени у Гаврика, постригся, чисто же­
них—хоть под венец веди. Карасевские бабы на него 
при встрече зыркали не без зависти, единодушно отме­
чали: красивого мужика отхватила Таиска! А Заплатин 
будто чувствовал интерес к себе. Ходил по деревне важ­
но и чинно, здоровался вежливо и с низким поклоном, 
при улыбке стальные зубы показывал. Был он статным, 
круглолицым, глаза глядели озорно, весело — привлека­
тельно, в общем.

Может, месяц он прожил у Таиски, может, чуть по­
меньше, тут вдруг возвращается Родион Алутин. Тоже 
из окружения. Бабы, обсуждая эту новость, всплески­
вали руками: «Что теперь будить? Как Таиска выкру­
тится из щекотливого положения?»

Через недельку Родион наведался вечерком к Таиске 
и в присутствии Заплатина категорически ей заявил: 
«Или этот, — показал он на Заплатина, —уйдет сам, 
или я вас обоих того...»

И, больше не говоря ни слова, ушел.
Таиска перепугалась не на шутку, стала плакать. 

Заплатин давай ее успокаивать: «Пусть только пальцем 
тронет —он не знает еще Заплатина».

Но Таиска была неумолима: «Придумывай, что хо­
чешь, Заплатин, но завтра уходи».

Делать было нечего, и оказался Заплатин в доме 
Насти Шошиной. Сердцем понимал он, что негоже к 
солдатке приставать, отбивать ее у мужа-защитника. 
Но тут же иначе рассудил: не насильно ведь он вошел, 
а по-доброму попросился. Да и не на правах мужа он 
жить собирался. А коли что — на войну все грехи можно 
свалить, война все спишет.

Разбитная бабенка Настя Шошина довольна была 
своим квартирантом (так она его всем представляла). 
Заплатин пришелся ко двору, оказался мужиком рабо­
тящим, заботливым. Весь день что-то строгал, пилил. 
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мастерил, а летом он и сена наготовил, и торфа нако­
пал Насте. «Вот неожиданное счастье подвалило», — 
радовалась она про себя, но при людях своей радости 
не выказывала, боясь сглазить Заплатина.

Был Заплатин и еще на одно дело мастак, за что за­
уважала его вся Карасевка. Он соображал кое-что в ве­
теринарном деле: какие-то курсы до войны окончил. 
Раньше деревню Родион выручал. А после выхода из 
окружения с ним случилось непонятное: категорически 
отказывался скотину лечить. Будто бы, говорил, как на­
смотрелся на фронте человеческой крови, так с тех пор 
и укол поставить не лежит душа. Правда или неправда 
это была, а приходилось теперь карасевским жителям, 
если случалась нужда слегчить поросенка, подлечить 
заболевшую корову, овцу или козу, идти за шесть кило­
метров в Нижнемалиново за тамошним ветеринаром. 
И вот оказалось, что Заплатин в этом деле знает толк. 
Передал Родион ему свой инструмент, и стал он худо- 
бедно лечить животных, не требуя особой платы, а ино­
гда довольствуясь лишь добрым словом.

. Фрося помнит, как и их корову спас однажды Запла­
тин. То ли заболела она чем, то ли ведьма ее подоила 
(была такая примета), но стало молоко идти с кровью. 
Позвала она Заплатина. Тот явился незамедлительно, 
осмотрел вымя, помассировал его, в рот корове зачем-то 
заглянул, а затем сделал ей укол. И сказал, похлопав 
корову по спине: «Ничего страшного, завтра ваша 
Лыска будет здорова». Фрося пяток яиц Заплатину вы­
несла— работал все-таки человек! — а он напрочь отка­
зался: «Яйца детям пригодятся. Вот чарочку я бы вы­
пил».—«Тогда заходи в хату», — обрадовалась Фрося: 
негоже было отпускать человека, не отблагодарив.

Корова уже назавтра действительно давала нормаль­
ное молоко. Помог залетный ветеринар!

< С приходом наших войск вместе с другими мужика­
ми Заплатин ушел довоевывать.
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Настя Шошина провожала Заплатина до станции, 
плакала (это Фрося сама видела), на прощание, не 
стесняясь, обняла его и многажды расцеловала...

И вот теперь повстречался этот Заплатин. Лицо 
у него и руки загорели. Глядя на обмотки и ботинки, 
покрытые серой пылью, он, стесняясь, говорил:

— Не зря молва есть такая: мир тесен... Вот встре­
тились... Как живете-то хоть?

— По-старому, — отвечала Фрося.
— Егор где?
— В Подоляни должен, а точно не знаю. И вот их 

отцы вроде бы там, — кивнула Фрося на Дашу и 
Митьку.

— Я в Понырях тогда с ними расстался. По разным 
ротам нас. Да... Значит, все живы-здоровы.

— Все, милый.
— Ну и добро... Садитесь, подвезу.
Фрося начала отнекиваться:
— Не стоить, мы не так уж и уморились. Дойдем...
— Рассказывайте сказки,— не обращал внимания 

на ее слова Заплатин, снимая котомки поочередно с 
Даши, Митьки, а потом и с Фроси и укладывая их на 
телегу. — И сами садитесь. Только на вилы не напори­
тесь,— предупредил Заплатин.

Митька вскочил на телегу первым. Села и Даша1, 
поджав под себя ноги.

Фрося отказалась:
— Я пешком.
Тогда пошел с ней рядом и Заплатин, держа в руках 

ременные вожжи. Рассказывал:
— Я, понимаешь ты, за сеном еду для лошадей. 

В лесу тут, недалеко, наши косят.
Заплатин достал из кармана гимнастерки аккуратно 

сложенную газету, оторвал квадратик, насыпал из ки­
сета махорки, свернул небольшую цигарку, задымил.

— Как там моя?
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;—; Ничего, как все, — догадалась Фрося, о ком спра­
шивает Заплатин.

— Не гуляет?
— Не слыхала.
Настя погуливала с одним офицером — вся деревня 

знала («От мужа вестей нетути, Заплатин мне — никто, 
чего беречься?» — отчаянно заявила она бабам). Но Фро­
ся ушла от прямого ответа. Какой резон, рассудила она, 
Заплатина расстраивать? Хоть и дите у них с Настей, 
а ведь и вправду он чужой ей, свою семью имеет, про 
Настю, наверно, просто так спрашивает, ради при­
личия.

— Мальчонка растет?
— Ра-а-астеть, милый, — нараспев и нарочито бодро 

ответила Фрося.
Заплатин помнил сына полуторамесячным, а сейчас 

ему уже было почти полгода. Рос он, вопреки суровому 
времени, крепким, хотя грудь отказался брать вскоре 
после проводов Заплатина. Законные Настины дети — 
двое их было у нее — любили своего младшего братиш­
ку, охотно играли с ним, забавляли, чем могли. Да и 
бабка оттаяла. Поначалу она ворчала на Настю: «Вот 
вернется Иван, что ты, потаскуха, ответишь ему? Уби­
райся, потаскуха, вместе со своим выблядком: не хочу 
вас видеть!» Но постепенно проходил ее гнев, и она 
все чаще тетешкала карапуза-внука. А теперь, хвали­
лась всем Настя, даже зауважала его, первая вскаки­
вала, если он ночью начинал плакать.

— Бабка им не нарадуется, — добавила Фрося, 
и Заплатин вздернул бровь.

— Да, заварил я кашу... Придется Насте помогать... 
Ну, а у тебя что?

Фрося опустила голову, закашлялась: ком подступил 
к горлу.

— Вот несу Егору известие... — наконец выговорила 
она.
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Заплатин резко повернул голову в ее сторону.
— Неужель Ольга?
— Она, милый.
— Вот те на... Отмучилась, бедолага...
Дальше разговор не клеился. Заплатин думал о том, 

что все мы, люди, ходим под богом (а может, и под чер­
том), никто не знает, когда придет последний час. Вон 
Ольга, сказывали, более десяти лет лежала прикован­
ная к постели, а у них вчера в роте девятнадцатилет- 
нёго солдатика шальная пуля в один миг свалила. Ему 
бы, солдатику этому, еще век жить (на меньшее он и 
сам не рассчитывал)—и вот такое дело. Впрямь под 
богом ходим.

А Фросины мысли к Егору понеслись. Как он вос­
примет Ольгину смерть? Заплачет или вздохнет с облег­
чением? Не будет ли Фросю упрекать, что не уберегла 
его первую женушку? А как ее еще беречь? Последние 
силы ей Фрося отдавала. О детях меньше заботилась.

— Смотрите! — вдруг подал голос Митька, и все 
повернули головы направо: и Даша, сидевшая впереди, 
и Заплатин, и Фрося.

; Митька показывал на холмистое поле. Там, недалеко 
от дороги, стоял немецкий (с белым крестом) танк. 
Башня его была сдвинута набекрень.

— С зимы, — пояснил Заплатин. Бросил на обочину 
окурок — уже пальцы припекал, — задумчиво продол­
жал: — А ведь фрицы думают реванш брать...

Фрося не поняла:
— Что за реванш? Город, что ль, такой?
— Да не, — невесело улыбнулся Заплатин, — сдачи 

нам попробуют дать за зимнее поражение.
— И когда? — встревожилась Фрося.
— Военная тайна. Мы и сами не знаем — когда. 

Одно известно — скоро. Уж больно немцы усиленно го­
товятся. Танков нагнали, самолетов... Может, похлеще 
Сталинграда заваруха будет. Все солдаты так говорят.

78



«Значит, права была верхнемалиновская старуха, го­
ворившая про скорое наступление, — вспомнила Фро­
ся.— Должно, от верных людей прознала...»

— А наши, дядь, готовятся? — подала голос с те­
леги Даша, доселе чутко слушавшая Заплатина.

— Да уж, наверно. Наши тоже не лыком шиты...
У развилки дорог — коренной и узкой, убегавшей 

влево, в заросшее бурьяном поле, — Заплатин остано­
вил лошадь.

— Мне сворачивать.
Даша мигом соскочила с телеги, прижимая ручонка­

ми к груди пузатые котомки — свою и Фросину.
— Я помогу, — метнулась к ней Фрося и подхватила 

свою котомку. А Митька с минуту еще продолжал си­
деть, строя догадки: чего это вдруг Заплатин остано­
вился?

— Уснул, что ли? — вывела его из оцепенения Фро­
ся. — Нам — прямо...

— У-у, — промычал Митька.
Заплатин бросил вожжи на круп лошади.
— Будем прощаться...
Фрося опустила на траву котомку, стряхнула с юбки 

соринки.
— Погодь, милый, я тебе гостинца дам.
Заплатин замотал головой.
— Не-не-не-не! Ничего не возьму.
Но Фрося уже развязала котомку.
Опустила свою котомку и Даша.
Фрося вытащила ситную лепешку.
— Не-не-не-не! — с новой силой занекал Запла­

тин.— Кормят нас вот так, — он провел рукой по шее.
Фрося беспомощно опустила лепешку. Что это с За- 

платиным? Требует или вправду сыт? А без гостинца 
прощаться как-то неудобно. Настя узнает, что встре­
тили Заплатина, непременно спросит: «Не угостила?» 
Настя не постесняется вот так спросить. И что ей отве­
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тишь? Мол, отказался? Видно, так угощала, подумает, 
раз отказался. Если бы от сердца — принял бы и ту 
самую лепешку.

— Негоже тах-та во, — огорченно выдохнула Фро­
ся.— Слушай, ну хоть помяни тогда Ольгу. — И она вы­
хватила из котомки бутылку. И кружку тут же достала.

Заплатин при виде бутылки крякнул, стал топтаться 
на месте.

— Это можно. Царство ей небесное.
Фрося протянула ему раннее яблоко.
И Заплатин медленно выпил.
— Спасибо на добром слове.
Наконец и Митька решил угостить Заплатина. От ле­

пешки тот отказался. Может, сало предложить? Или 
молоко? Молоко — лучше, пусть запьет молоком.

Митька вытащил зеленую бутылку и протянул ее 
Заплатину.

— А вы нам поросенка слегчали... Угоститесь.
Заплатин отпрянул.
— Что это такое?
— Молоко.
— Не-не-це. Это неси отцу.
— Отец молоко не любить. Не знаю, зачем его мать 

навязала...
— Сам выпьешь.
— А по мне тоже — что есть оно, что нету, возьми, 

дядь, пожалуйста.
Родион действительно пил молоко раз в году, ну, 

а Митька, знать, в отца пошел, тоже не охоч до него 
был. Разве что утром перед какой работой или доро­
гой— как нынче, например, — малость выпивал. Атак — 
равнодушен был к молоку.

К тому же, рассчитывал Митька, если молоко он 
сплавит Заплатину, котомка полегчает. Бутылку мать 
нашла тяжелую, с толстым вогнутым дном и непомерно 
длинным горлышком. Давит она спину, мешает идти.
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— Дя-я-ядь...
Знай Ксения, как ее сын Митька избавляется от са­

могонки, она бы наверняка наподдавала ему подзатыль­
ников: «Черт холоумный, для отца это, может, самый 
главный гостинец!»

Но судьба была благосклонна к Митькиному отцу: 
Заплатин от молока отказался, как и от лепешки, на­
отрез.

— Гля-ка, да оно у меня скисло, — посмотрел Мить­
ка на солнце сквозь бутылку, — ошметки плавають. Вы­
лью я это молоко... Эх, мать, говорил ведь ей, что скис- 
нить...

— Не балуй, — остановила его Фрося. — Нес, нес и 
«вылью». Можа, отец и кисляку рад будить. Соскучился, 
можа.

— Да не пьеть он его! — твердо заверил Митька.
— А на этот раз, можа, и выпьить. Вон, скажить, 

сын за сколько верст нес, как не попробовать.
Митька недружелюбно покосился на Фросю и при­

нялся, ворча, укладывать бутылку с «молоком» на 
место.

Закусив, Заплатин по-молодому вспрыгнул на теле­
гу. Просунул ноги в дробину.

— Сказывайте поклон Насте! И детишкам. Всем, 
всем. Может, еще свидимся.И помахал рукой. — Hol

Лошадь охотно почти с места пошла рысью: ее одо­
левали мухи и оводы.

ДАША

Показались первые хаты Самодуровки. Справа, в 
большом саду, краснело кирпичное здание. «Школа, на­
верное,— подумала Даша. — Через два месяца учеба 
начнется, а для меня она кончилась. Мать вот-вот ро­
дить должна, и станет нас, детей, шестеро. Одной ей без 
меня не управиться... Да и в колхозе некому работать».
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Сад был огорожен плетнем и кустами акации. Когда 
ходоки приблизились к саду, над плетнем вдруг возник­
ла солдатская голова — в полинялой пилотке. Чуть по­
выше плетня солдатик был.

— Гей, ай к нам гости?!—удивленно воскликнул он, 
держась двумя руками за старый плетень. — Солома­
тин,— обратился он к своему напарнику, который на­
ходился там, за плетнем, — это не к тебе? Давно ждешь... 
Откудовт, рыженькая, будете? — спросил солдатик.

— Карасевские мы, а что? — ответила Даша и оби­
делась: «Сам ты рыжий».

— Соломатин, ты откудовт? — снова обратился сол­
датик к неведомому напарнику.

И вот из-за плетня встал Соломатин. Высокого ро­
ста— плетень ему был по пояс, — но узкоплечий, худой. 
Без пилотки, без ремня. Вытер потный лоб рукавом гим­
настерки, всмотрелся в приостановившихся Фросю, Да­
шу и Митьку. Озабоченно прикусил губу.

— Нет, Зырянов, не ко мне...
И медленно исчез за плетнем, словно ушел в землю, 

откуда минуту назад появился. Впрочем, так оно и бы­
ло: Соломатин сооружал землянку.

Солдат же по фамилии Зырянов продолжал стоять 
и смотреть на незнакомых людей. Может, что вспоми­
нал: родину ли, жену ли, детишек, которые, наверно, 
остались в далекой стороне, — а может, просто любо­
пытным был.

— Тубольцева, случайно, не знаешь? — без особой 
надежды спросила Фрося.

— Тубольцева? — прищурил глаза Зырянов. — Соло­
матин, ты не знаешь Тубольцева? — глянул он вниз.— 
Постой, постой, — что-то вспоминал Зырянов, — а у Степ- 
ши как фамилия? Тубольцев же? Тубольцев, тетка! 
У нас в роте! Заходи к нам в сад, сейчас мы мужика 
твоего доставим, — радостно потирал руки Зырянов, буд­
то это к нему явились, его отыскали.
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s Моего Егором зовуть,— тихо сказала Фрося и 
кивнула стоявшим сзади Даше и Митьке: идемте, мол, 
наши дальше, в Подоляни. Обиделась, заметила Даша, 
и она на солдата: «тетка». И впрямь, какая тетя 
Фрося ему тетка? На десяток лет, может, старше, а он — 
«тетка». Хотя она, в черном платке, выглядит, HàeepHoe, 
намного старше своих сорока трех. Было ей отчего 
постареть: война, Ольга, дети. Даша видела, как стис­
нула зубы тетя Фрося, чтобы не заплакать.

Зырянов не отставал, он сделал несколько шагов 
вдоль плетня.

— Слушай, тетка, самогоночки нет лишней? На но­
вые ботинки поменяю... Пригодятся, а?

Опять ненавистное обращение — тетка!
— Идемте-идемте! — торопила Фрося.
А Митька снова сцену разыграл, ремня на него нет. 

Крикнул солдату Зырянову:
— Молоко имеется — возьмешь?
— Молоко сам пей. Самогонки нету? За ботинки, а?
— Молоко за так отдам — возьмешь? — И Даша 

услышала, как он тихо сказал: — Если вдруг возьметь, 
отдам. А отцу все объясню. Вон как спину бутылка 
давить...

Даша схватила его за рукав: отдаст, испугалась, мо­
локо, так и норовит от него избавиться.

— Митька! — прикрикнула она. — Идем, хватить зу­
боскалить.

Он не стал сопротивляться, только спросил на про­
щание:

— Мы этой дорогой в Подолянь идем?
— Куда? — приложил Зырянов ладонь к уху. — В По­

долянь? Этой. Через Соборовку, Бобрик... Передай тет­
ке: пусть поменьше злится, а то не найдет своего 
Егора.

Фрося слышала голос солдата, но только не разо­
брала, что он говорил...
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Прошли мимо колодца. Даша успела заглянуть в не=- 
го: глубокий, воды не видно. Вот бы сейчас хоть глото­
чек, хоть полглоточка холодной колодезной воды! 
Но ведра на конце цепи не было. Даша усмехнулась 
своей наивности: откуда появится ведро? Ольховатка 
дальше от линии фронта находится, и то всех жителей 
эвакуировали. Здесь тоже одни военные, а тетя Фрося 
не разрешит идти к ним за ведром.

Забыла Даша одно время про воду — и пить ей долго 
не хотелось. А колодец напомнил. «Старый, наверное, 
он»;—подумала Даша про колодец. И не без причины 
так подумала: вон как шибануло в нос гнилым деревом 
и грибами-поганками, что кучками приспособились ра­
сти на срубе. То ли дело у них колодец — никаких по­
ганок! И вечный, потому что из цементных колец. Луч­
ший в Карасевке! Отец каждое лето в эту пору чистил 
его. Надевал резиновые сапоги, шапку, фуфайку, и трое- 
четверо мужиков погружали его, безбоязненно садивше­
гося на крепкий деревянный брусок, в пугающую звон­
ким эхом глубину. Затем отцу спускали ведро. Он на­
кладывал в него лопатой-обрубком ил, случайный му­
сор, песок.

Ведро поднимали, содержимое высыпали тут же, в 
метре от колодца.

Ведер восемь-девять обычно доставали ила и песка. 
Когда отец замечал, что ключ начинал свою новую, 
оживленную жизнь, он давал команду наверх: «Тяни 
меня!»

И вот, как сказочный герой, он появлялся на поверх^ 
ности. Лицо в грязных брызгах, с сапог падали вниз 
звонкие капли. Ему помогали слезть с бруска, он, до­
вольный, фыркал, стряхивал с рук грязь и первым де­
лом просил: «Курить».

Даша, обычно в толпе ребятишек находившаяся тут 
же, чувствовала себя в такие минуты на седьмом небе. 
Еще £ы! Вон какой смелый у нее отец! В холодную .ко­
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лодезную воду не побоялся опуститься! И заболеть не 
боится! Прекрасно быть дочерью такого отца!

Тут хочешь не хочешь, а нос задерешь.
В этом году колодец не чистили. Видно, уж никто до 

конца войны о нем не позаботится. Только б не устал 
ключик пробиваться на поверхность сквозь ил и песча­
ные наносы.

До конца войны быть неприсмотренному и этому вот, 
Самодуровскому, колодцу...

Шли теневой стороной: под ракитами, осинами, вя­
зами, вишняком. Иногда на дорогу высовывались ветви 
яблонь, с зелеными еще плодами. Один раз Даша не 
удержалась от соблазна, на ходу малость подпрыгнула 
и сорвала яблоко. Небольшое — в ладошке пряталось. 
Хоть им, решила, немного жажду прогоню.

Откусила кусочек яблока — сморщилась от кислоты, 
как от зубной боли. Кое-как, однако, прожевала, стала 
глотать, а яблоко в горле застряло. Даша давай каш­
лять, чуть не задохнулась.

— Отрава! — и выбросила остаток яблока в дорож­
ную пыль.

— Вот так-то зариться на чужое добро!—съехидни­
чал Митька.

— А я и не зарилась, — огрызнулась Даша. — Про­
сто сравнить с карасевскими яблоками хотела.

— Заливай-заливай...
Митька повеселел за последний час-полтора. То ли 

конец дороги предвидел, то ли втянулся и не чувствовал 
тяжести. Как бы там ни было, но на плечи он теперь 
не жаловался. И все чаще поддразнивал Дашу: он это 
любил больше всего.

Кончилась деревня, и за околицей ветер пронес за­
пах сухой скошенной травы — солдаты же, наверное, 
где-то поблизости сушили или копнили сено. Даша под­
ставила ветру лицо: очень уж она любила этот запах. 
Каждое лето в такую вот пору она ездила с отцом да­
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леко за деревню, в дубовую рощу, косить сено. Отец 
косил, а Даша ворошила. Когда сено подсыхало, Даша 
сгребала его в небольшие копенки и в минуты отдыха, 
упав на копенку, наслаждалась бесподобным запахом 
трав. Тут были и кашка, и душица, и овсяница, и ро­
машка, и фиалка, и зверобой, и прочие разные травы, 
названий которых Даша не знала. Приятно кружилась 
голова от густого травяного аромата, и Даша с неохо­
той поднималась с копенки, чтобы продолжать нелег­
кую сенокосную работу. Радость не покидала ее: впе­
реди была ночевка на этом самом душистом сене. Тем­
ная звездная ночь, лесные крики непонятных птиц, стран­
ные шорохи в траве... В общем, впереди была сказка. 
Причем этих шорохов и звуков она не боялась: рядом 
находился отец. Даша обычно долго не засыпала, ле­
жала с открытыми глазами и вспоминала, из какой 
сказки вот этот протяжный звук, похожий на волчий 
вой, из какой — вот это угрюмое уханье совы, из ка­
кой— вот эта соловушкина трель...

Ах, милое сказочное детство!.. Как скоро ты кончи­
лось, ушло безвозвратно!..

Хотя — почему безвозвратно? Вот придет победа, 
вернется отец — и опять они пойдут на сенокос. И обя­
зательно с ночевкой. Можно с собой взять еще и Сереж­
ку, если будет очень проситься. Пусть и он узнает лес­
ную сказку. Заодно, глядишь, и косить, и грести сено 
научится...

Скорей бы сгинула проклятущая война!
Подумала: «Сегодня как увижу папку, так и скажу 

ему: «Ты после победы нигде не задерживайся, сразу — 
домой. И колодец, скажу, без тебя некому почистить, 
и сена мы не заготовили...» Значит, так. Надо все по 
порядку ему выложить. Первое — про кума и про куму; 
второе — про имя ребенку; третье — про возвращение 
после победы. Все? Вроде все. Да, может, пожаловаться 
все-таки на мать? Зачем она петуха зарезала? Он са­
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мый сильный из всех соседских петухов был. А краси- 
и-вый!.. Не петух — огонь! С трудом от немцев его убе­
регли, а она: «Давай зарежем, на людей, сатана, стал 
бросаться, не дай бог, еще глаз кому выклюить». Нико­
му он ничего не выклюет, если не дразнить его. Курицу б 
лучше зарезали, квочку, например. Не послушалась 
меня, Сережку позвала голову петуху рубить. Сереж­
ке— все равно: что петуха жизни лишить, что котенка, 
что лягушку. Живодер какой-то... Теперь, папка, скажу, 
и будить нас некому: ни у кого из соседей часов нет. 
У Варвары были — поломались. Вот, скажу, уже нынче 
проспали. Спасибо тете Фросе — разбудила...»

Перед Соборовкой встретился неширокий ручей. Да­
ша наконец-то напилась теплой безвкусной воды. Ко­
томку не снимала, воду зачерпнула свернутым листом 
конского щавеля. Митька тоже напился. Напившись, не­
одобрительно сказал про воду:

— Болото. — И небрежно перепрыгнул через ручей. 
Фрося не пила. Она только смочила горячий лоб.
— Быстрее, дети. Скоро уж, кажется, придем.
И посмотрела на солнце: высоко ли оно, много ли в 

запасе времени? Ведь нынче еще и возвращаться нужно.

ЕГОР

В тот ранний рассветный час, когда Фрося будила 
Дашу и ее мать, рядовой Егор Тубольцев заканчивал 
измерять — где шагами, где ручкой лопаты — только что 
вырытый окоп.

—• Так, — удовлетворенно отмечал он вслух, — глу­
бина в порядке — метр двадцать; ширина, — перешаг­
нул через окоп, — тоже, не менее шестидесяти санти­
метров.

Затем прошелся вдоль зигзагов окопа: широких ша­
гов;— восемь. Как и положено. Задание рядовой Ту­
больцев выполнил!
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И он весело подмигнул — знайте, мол, наших! — серо­
му небу, подолянскому низкорослому лесу, молодые ду­
бы которого буйно зеленели по бокам глубокого лога, 
подступая к самой деревне.

Егор сделал несколько шагов по высокой росистой 
траве. Холодной росой он помыл руки, чуть замочив об­
шлага гимнастерки. Провел мокрыми ладонями по устав­
шему лицу. Хорошо... Не роса, а живая вода.

«Что там мои сейчас делают? — подумал. — Фрося 
наверняка уже на ногах, вся в делах-заботах. Да и 
Ольга уже не спит. Она еще раньше Фроси просыпается, 
а только лежит тихонько, боясь потревожить и Фросю, 
и детишек... Если б не война, я бы тоже Фросе помогал. 
Скорее всего — косил бы уже. Косить поутру, по росе — 
любимое дело. Трава ложится с легким хрустом, роняя; 
серебряные капли...»

Егор вытер руки об обмотки, вернулся к окопу. Еще 
раз заглянул в него, источавший запах земли. Сказал 
про. себя: «Служи, дорогой, верную службу русскому 
солдату, спасай от вражьего смертоносного огня наших 
бойцов». Теперь, после ночной работы (днем в целях 
маскировки рыть окопы было запрещено), полагалось 
и отдохнуть, поспать.

«День нынче будет жаркий, — глядя на высокие ред­
кие облака, предположил Егор, — а в жару вряд ли хо­
рошо поспишь». Только это слегка и огорчало. А в, ос­
новном у него настроение было здоровое — настроение 
человека, в срок закончившего трудное, но нужное дело.

Егор взял лопату на плечо, сделал пяток шагов шь 
направлению к деревне — и тут услышал свист шального 
снаряда.

Вот бы броситься тут ему назад, в только что выры­
тый окоп!

Залечь бы!
А он только присел...
Опоздала Фрося со своей иконкой...
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МАКАР

Макар Алутин услышал взрыв, находясь уже далеко 
от Подоляни.

— Проснулись гады, — сказал он про фашистских 
артиллеристов.

Семидесятидвухлетний дед Петюков, лежавший на 
повозке, прошамкал ругательство своим беззубым ртом:

— Иуды... Ишкариоты...
Макар увозил из Подоляни последнего граждан­

ского ее жителя.
В мае, при эвакуации, дед Петюков наотрез отка­

зался покидать родные края. «Не штрашна мне 
шмерть! — упирался он перед армейским начальством.— 
А ешли умру — то на швоей земле. Не имеете права вы­
возить меня нашильно!»

И от деда Петюкова отступились.
Уже целых тридцать лет — с империалистической — 

деда мучил ревматизм. Чего только дед не придумы­
вал, какие только отвары не пил, что только не при­
кладывал, у каких знахарей не побывал — ничего 
не помогало. У других людей с подобной болезнью лишь 
весной да осенью суставы ломило, а у Петюкова — поч­
ти круглый год. Или наоборот: весной и осенью его 
отпускало, а в жару и стужу корежило.

Вот и опять среди лета разболелись суставы, опухли, 
уже ни ходить, ни рук поднять не мог дед Петюков. Две 
ночи не спал. Пришлось солдатского доктора просить, 
чтобы подлечил.

А что доктор? Осмотрел, послушал — ревматизм. Дал 
какие-то таблетки и сказал: «Вам, отец, срочно в боль­
ницу нужно ложиться. Иначе — каюк». А дед: «Как ше 
я лягу, ешли наш район под врагом? А умирать не хо- 
четша, до победы б неплохо дошить...»

Судили-рядили, порешили: вывезти деда от греха по­
дальше в тыл, пока к его родственникам, в Лукашевку. 
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Это в двенадцати километрах от Подоляни. Военврач 
снабдил его лекарством и обещал, что оно деду по­
может. Доставить деда Петюкова было поручено рядо­
вому Макару Алутину.

И чуть свет они выехали: Макару приказано вернуть­
ся в распоряжение части сегодня же.

— Живей, милая, — погонял он ленивую пегую ко­
былку. Но ни добрым словом, ни кнутом не удавалось 
сбить лошадь с размеренного шага.

Дед Петюков зашуршал сеном — оно служило мяг­
кой подстилкой, — простонал.

— Болять? — спросил Макар про суставы.
— Болять. Но пошле таблеток чуточку поменьше.
— Ну и хорошо. Потихоньку доедем.
И Макар примирился с предложенной кобылкой ско­

ростью. Опустил вожжи и положил рядом с дедом не­
нужный кнут.

РОДИОН -• *
Родион Алутин взрыва не слышал. Вчера он урабо-• 

тался: целый день шил комбату хромовые сапоги. Уже 
вечером вручил их командиру, и тот, примерив, остался : 
весьма доволен мастерской работой.

Комбат Шестов был ровесником Родиона — тоже три­
дцати пяти лет, — но, как старший по званию и долж­
ности, отечески пожал руку рядовому:

— Уважил, что и говорить! Сроду таких сапог не 
носил: не жмут ни капельки. А голенища — гармошкой! 
И блестят — хоть вместо зеркала их используй. Уважил, 
рядовой Алутин! Ну что ж: я в долгу не останусь...

Родион стоял, опустив руки, и бессловесно улыбался, 
довольный похвалой.

— Иди отдыхай...
Вот почему и был у Родиона сон крепким и безмя­

тежным — от хорошего душевного настроя.
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ФРОСЯ, ДАША, МИТЬКА

, Около пяти вечера Фросю, Дашу и Митьку остановил 
патруль. В полукилометре от Подоляни, от проходившей 
здесь первой линии обороны, остановил.

Все трое были немедленно доставлены в штаб ба­
тальона. Штаб находился в деревне, в хате-пятистенке, 
крытой толстым слоем соломы.

Шестов как увидел вошедших, так схватился за го­
лову:

— А эти откуда?
Младший сержант доложил:
— Задержаны на дороге в деревню.
Шестов удивленно разглядывал каждого из непро­

шеных гостей и без конца повторял:
— Нет, как их пропустили раньше? Как они мино­

вали Ольховатку? В такое время?! Да вы знаете, что 
за это будет?!

Кому «будет», Даша не поняла. Заметив, что Фрося 
оробела от грозных слов офицера (про Митьку и гово­
рить нечего: в таких случаях он набирал в рот воды), 
Даша неожиданно для себя сделала отчаянный шаг 
вперед:

— Вы чего кричите? Мы к отцам пришли...
И Шестов осекся.
— Да нет, — вышел он из-за стола в своих блестя­

щих сапогах, — вы меня не поняли... У нас запретная 
зона, сейчас посторонним находиться здесь категориче­
ски запрещено... Вот я и удивляюсь: как вас пропустили 
раньше, в Ольховатке?

— Очень просто пропустили, — спокойно ответила 
Даша. — Обыскали — и пропустили.

— Кошмар! — не верил в подобное комбат. — Без до­
кументов! Да за это знаете что может быть?.. Младший 
сержант, немедленно препроводить обратно!

У Даши похолодело внутри. Это что же: целый день 
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шли —и напрасно? В двух шагах от отца им указывают 
от ворот поворот?

Она кинулась к Фросе, ее душили слезы отчаяния:.
— Ну хоть вы упросите!
Фрося уже пришла в себя. Она сняла котомку, поста­

вила ее у ног. Глядя в раскрасневшееся лицо Шестова, 
сказала:

— Хоть на минуточку, милый, разреши увидеться... 
На минуточку — и мы уйдем...

«Может, на колени перед ним упасть? — мелькнуло 
у нее в голове. — Быть рядом с Егором — и не увидеть 
его? Мыслимо ли это? Да он никогда и не простит. Да 
мои ноги обратно не пойдут...»

Но то ли силы покинули ее после долгой дороги, то 
ли грозный вид офицера подействовал, как бы там ни 
было, а Фрося почувствовала, что она больше не спо­
собна постоять за себя — ни лестью, ни нахрапом. «Вся 
надежда на Дашку», — подумала обреченно.

Комбат вернулся за стол.
— К кому хоть пришли? Фамилии?
Фрося с надеждой выпалила:
— Моего — Тубольцев Егор Григорьевич.
— Алутин Макар Герасимович, — вслед сообщила 

Даша и толкнула Митьку в бок: говори, мол, быстрей.
— Алутин Родион Михайлович, — тише всех сказал 

Митька. Шестов уставился на Митьку: послышалось что- 
то знакомое.

— Ну-ка, повтори громче.
— Алутин, Родион Михайлович, — повторил Митька 

громче, уставя глаза в земляной пол.
— Этого Алутина я знаю. Ты сын его, что ли?
— Сы-ын...
— Хороший у тебя отец, — более мягко заговорил 

Шестов. — Золотые руки у него... Младший сердеадт* 
Алутина ко мне! Из второй роты. , ,
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«Устрою Родиону свидание с сыном — и мы будем 
квиты за сапоги», — обрадовался комбат неожиданному 
повороту дела.

— А наших не позовуть? — со слезами на глазах 
спросила Фрося. '

«Эта женщина к Тубольцеву... А ведь его сегодня 
утром...» — вспомнил комбат. Но сказать .ей об этом не 
было сил. Представил, как она зайдется в крике, упа­
дет в беспамятстве. Нет, пусть уж лучше обо всем из 
извещения узнает... В своей деревне...

Сказал холодно, словно не слышал вопроса:
— Вчера получен приказ свыше: посторонним на 

Передовой находиться категорически запрещено!
— Так мы же шли... Хоть на минуточку... Только 

сказать кое-что да вот передать, — подняла Фрося ко­
томку.

— Через Алутина передадите, — отрезал Шестов.— 
Все, разговор окончен. Не хочу неприятностей...

И вдруг похолодел: а ну как рядовому Алутину про 
Тубольцева известно... И он проговорится... Не избежать 
тогда крика... Надо что-то предпринять. А что конкрет­
но? Ага!

Срочно вернуть младшего сержанта: пусть он пре­
дупредит Алутина. Чтобы тот молчал. А передачу мож­
но взять — и у этой тетки, и у девчонки.

И Шестов, никому не доверяя, сам выскочил из ха­
ты— за младшим сержантом. Благо, он еще далеко 
не. ушел...

Из прохладной хаты Фрося с Дашей вышли на душ­
ную улицу, придерживая друг друга — будто под коле­
нями им подрезали жилы.

Втроем — Митька почему-то тоже недовольный — 
они встали под кустом ивы, недалеко от хаты, в ожи­
дании Родиона...

93



Когда под утро они подходили к Карасевке, то услы­
шали дальнюю сплошную канонаду. Это советские вой­
ска начали знаменитую в Курской битве артиллерий­
скою подготовку — на десять минут раньше противника.





Память моя, память, что ты 
делаешь со мной?!

8. Астафьев

ВСТУПЛЕНИЕ

— Ну, что у тебя нового? — наконец спросил Иван 
Павлович Журавлев и потянулся к темному вишневому 
варенью.

Я ожидал этого неизменного вопроса. Его задавал 
мой первый учитель при каждой нашей встрече. До чая 
мы обычно обменивались легким разговором: «Как до­
ехал?» — «Хорошо». — «Где остановился?» — «У дяди». 
И лишь когда усаживались за стол, Иван Павлович 
принимался за основательную беседу.

— Неужто за год, что мы не виделись, ничего ново­
го не произошло?

Я хотел пить, а чай был до того вкусный, что не мог 
я оторваться от него, не утолив жажду. А утолив, от­
ветил:

— Вот в санатории побывал. Это не новость?
— Новость, — согласился Иван Павлович. — Подле­

чился?
— Подлечился.
— Отдохнул?
— Маленько. ,
— Почему же так — маленько?
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— Вещицу одну дописывал. Сосед по палате — на 
танцы, а я — за стол. Все — в кино, а я опять — за стол. 
И так почти весь месяц.

— Это не гоже. В санатории ничем посторонним 
нельзя голову забивать, иначе лечение пойдет насмарку. 
Ну хоть дописал свою вещицу?

— Вроде бы. Вот привез ее вам показать.
— Мне? — искренне удивился Иван Павлович, будто 

бы я никогда не показывал ему свои скромные литера­
турные работы. — Ну давай ее сюда, а то ты вечно то­
ропишься, и я не успеваю прочесть.

— Успеете. Я вам рукопись оставлю, и вы потом 
пришлете ее. Хорошо? Только не стесняйтесь делать по­
метки, я обязательно прислушаюсь к вашему мнению: 
исправлю, вычеркну, допишу...

И вот примерно через месяц я получил пакет. В конце 
рукописи я обнаружил несколько тетрадных — в клет­
ку— листков, исписанных ровным почерком Ивана Пав­
ловича. «Решил, чтобы не марать твое сочинение, да еще 
отпечатанное на машинке, — сообщал он, — изложить 
свои пометки отдельно, тем более, что они получились 
пространными. Для удобства я к каждой главе давал 
пометки отдельно, они, считаю, непринципиальны, не­
редко носят частный, личный характер, так что можешь 
на них вообще не обращать внимания».

Прочитав пометки, я растерялся: можно было и 
впрямь их не брать во внимание, но, с другой стороны, 
чувствовал, они привносили в повесть многое, чего я 
не знал и по разным причинам знать не мог.

1

Такие грозы бывают раз за лето и то не каждый год. 
Казалось, небо разламывалось на части, чуть ли не 
каждую минуту еверкали горячие молнии. И вслед за 
молниями раздавались оглушительные выстрелы, ино­
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гда начинавшиеся нарастающим рокотом, но чаще — 
резко и внезапно.

И еще казалось, что в трещины расколотого неба 
на землю сплошным потоком хлещет вода. Ливень за­
топил низины, выбивал в огородах картошку, бураки, 
капусту, огурцы, что пошли в хороший рост; по грядкам 
бежали ручьи, подмывая корни у прижавшихся к земле 
растений.

По оврагам, деревенским улицам неслись мутные 
ручьи, какие бывают разве что в разгар паводка. Нес­
лись к Снове, нашей неширокой речке. Вода в ней под­
нялась, может, на целых два метра, а течение стало бы­
стрым и небезопасным.

Текла Снова за огородами, подковкой огибая Хоро- 
шаевку. А с другого бока начинался заливной луг кол­
хоза «Пролетарий» деревни Михайловка. Часть луга 
была отдана под пастбище совместного колхозного и 
личного коровьего стада.

Ни пастух, ни подпасок не заметили, когда случи­
лось несчастье: они пережидали грозу и ливень в не­
большой пещерке, вырытой мальчишками-гусятниками 
в крутом береге. И лишь когда дождь начал переста­
вать, а гроза — откатываться, пастух и подпасок вышли 
из укрытия и оба застыли в страхе: с края скученного 
стада, распластавшись, лежали три сраженные молнией 
коровы. Пастух сказал:

— Твою мать совсем, да чем же мне за них распла­
чиваться?

Две коровы были колхозные, третья — мужика Леон­
тия, многодетного инвалида войны.

О случившемся Михайловка узнала довольно быст­
ро, сам пастух первым и сообщил. Прибежал к предсе­
дателю колхоза Ивану Павловичу Журавлеву, запыхав­
шийся, в шапке, лицо то ли в каплях пота, то ли в дож­
динках.

— Беда, Павлович, — сказал, едва переступив порог.
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Журавлев как раз заканчивал обед, опустил в миску 
адюадиниевую ложку, встревожился.

.гг-: Молоньёй трех коров... — обессиленно присел на 
лавку пастух. — Я не виноват, ей-богу... Двух колхоз­
ных и Левонтия... Уж лучше б мою, чем его... Придется 
теперь свою ему отдавать, раз уж так... Заработал, мать 
твою. Говорила ведь баба: не зарись на это пастуше­
ство.

Иван Павлович встал из-за стола, подошел к пасту­
ху, озабоченно помял подбородок.

— Ладно, иди к стаду, что-нибудь придумаем...
Пастух медленно напялил мокрую шапку, ни слова 

не говоря, вышел.
Журавлев ходил в раздумье по хате. Жаль колхоз­

ных коров, жаль. Было восемнадцать, теперь шестна­
дцать осталось. Из них четыре яловые. Пропадет теперь 
план молокосдачи, ни за что не вытащить его. И с па­
стуха ничего не взыщешь — стихия. Если бы он мог беду 
отвести, самого себя бы подставил: он мужик такой — 
болеет за колхозное добро.

А как с Леонтием быть? У него — шестеро детей, без 
молока они погибнут. Лето к тому же стоит голодное, 
июнь только, до июльской молодой картошки еще дале­
ко. Без коровы не прожить Леонтию, никак не прожить... 
Пастух обмолвился: «Придется свою корову отдавать...» 
Так и у него ж четверо — мал мала меньше. Куда и ему 
без молока?

Выход один — Леонтию выделить корову. Из числа 
колхозных. План все равно не выполним, а семью спа­
сем. Так завтра и объясню колхозникам на общем со­
брании.

Собрание было недолгим. А чего тут рассусоливать? 
Надо кормить детей Леонтия и пастуха? Надо. Ясно 
и без слов. Потому и быстро приняли решение, едино­
гласно поддержали колхозники предложение своего 
председателя.
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^Радовались такому исходу дела пострадавшие, радо­
вался и Журавлев. И когда он вскоре поехал в район 
на какое-то очередное совещание, по неопытности своей 
возьми да и похвались одному руководящему товарищу, 
как в «Пролетарии» заботятся о рядовых колхозниках. 
Думал: наверняка похвалят, в пример поставят. Ан чер­
та с два! Руководящий товарищ как услышал о реше­
нии собрания, так и по щекам себя похлопал:

— А ну, Журавлев, повтори: не ослышался ли я на­
счет разбазаривания колхозного добра?

Иван Павлович и в мыслях не мог предположить, 
что не так его поймут, как он думал. Потому с еще боль­
шей наивностью сказал:

— Вы, надеюсь, пошутили, говоря о разбазарива­
нии... Эх, если б вы видели, какими счастливыми выгля­
дели после собрания Леонтий с пастухом! Жали мне 
руку и без конца благодарили. А чего меня благода­
рить? Это народу надо спасибо говорить, он поделился 
своим добром.

Руководящий же товарищ побагровел от негодо­
вания:

— Да ты хоть отдаешь отчет в своих действиях? Ты 
согласовал с нами? Да за такие вещи — под суд мало 
отдать! Ты государство подрываешь!

— Да не подрывал я. Мы ведь из добрых побужде­
ний корову отдали инвалиду войны. Разве спасение де­
тишек— это подрыв государства? Я думаю, наоборот.

— Молчать, анархист! Вот на исполком вызовем — 
там тебе и покажем, как надо думать в данное время 
члену партии большевиков.

Всю дорогу из райцентра до Михайловки Журавлев 
искал крамолу в своих поступках. Но не находил: 
во-первых, хозяин движимого и недвижимого колхозно­
го имущества — сам колхоз, он распоряжается им по 
своему усмотрению. Во-вторых, ради детей председатель 
старался, ради советских детей, которым возрождать

1'00



богатство страны,, коммунизм строить. Неужели, раз­
мышлял далее Журавлев, на исполкоме меня не пой­
мут? Поймут, живые люди там будут сидеть, а не такие 
вот ходячие столбы.

Он не опасался за себя. Давно уж просился в шко­
лу , .однако его уговаривали: некого больше ставить 
председателем, потерпи до лучших времен. Так что, ес­
ли его снимут с председателей, он только спасибо 
скажет.

Беспокоило другое: вдруг отберут корову у Леонтия? 
Дня через два явился с проверкой представитель 

райфинотдела, после чего Журавлев был вызван в ис­
полком. Он ехал уверенный в своей правоте. На всякий 
случай мысленно роставил план отчета, ответы на все­
возможные вопросы, касающиеся переданной в личное 
пользование колхозной коровы...

Вопреки ожиданию, его не сняли, а только дали вы­
говор; корову же оставили за Леонтием.

Вышел из исполкома — солнце в глаза, озорно купа­
лись в уличной пыли воробьи, невдалеке, в железнодо­
рожной посадке, предвещая людям долгую жизнь, ку­
ковала кукушка. В огородах бело-фиолетовыми цветоч­
ками начинала зацветать картошка — близился конец 
трудному несытному времени.

Радоваться бы сейчас погоде,. благополучному ис­
ходу заседания (хотя Журавлев и мечтал о снятии, 
а все же таилось в нем и другое желание: лучше все- 
таки уйти с поста по-хорошему, чтобы не было среди 
людей лишних разговоров),, но тяжесть с души не спа­
дала. Завтра опять впрягаться в тяжелый председатель­
ский воз, груженный одними и теми же заботами: на­
дои, сенокос, уборка конопли, жатва, посев озимых..< 
А он еще на фронте так мечтал о школе, о ребятах. 
У него ведь.до войны неплохо получалось учительское 
дело.. Сам строжайший и придирчивый заведующий 
школой Василий Тимофеевич Мосин отмечал его педа- 
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готические наклонности, большое будущее предска­
зывал.

Нет, надо снова идти в райком и проситься в школу. 
Только там он найдет удовлетворение, только там по- 
настоящему покажет, на что способен. К тому же у него 
есть маленькая зацепка: он слышал, что в Болотном, 
в той школе, где начинал, освободилось место учителя.

И Журавлев повернул к райкому, отнюдь не питая 
радужных надежд.

К счастью, первый секретарь был на месте, в кото­
рый раз он выслушал настырного председателя «Про­
летария», в душе сочувствуя ему, а на деле...

— Замена есть? — в упор спросил секретарь.
Замена? Об этом Журавлев как-то не думал, наде­

ялся, что райком сам найдет замену.
— Со стороны мы прислать можем, да только не все­

гда это надежно— со стороны... В общем, так: подби­
рай кандидатуру, созывай собрание, будем решать, раз 
ты не можешь жить без школы.

Ну что ж, придется искать замену.
Жил у них в Михайловке хозяйственный непьющий 

мужик Бельчиков. Вот только ранение у него в грудь, 
в легкое, болеет он частенько. Ну да ничего, не вилами 
же будет работать Бельчиков, а руководить.

Чего греха таить, перед собранием Журавлев под­
говорил нескольких мужиков, чтобы они первыми пода­
ли голос за избрание нового председателя.

И все бы решилось, как Журавлев и намечал, но, 
когда подговоренные мужики из разных концов колхоз­
ной избы, где проходило собрание, начали нестройно вы­
крикивать: «Освободить Журавлева! Новый не хуже по- 
гянить!»— к столу президиума вдруг прошел Леонтий, 
повернулся к колхозникам и, рубанув ладонью воздух, 
решительно сказал:

— А я против, чтобы мы отпускали Павловича! Мы 
все его с малолетства знаем, он нас знаить — что еще
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нужно? Уважение? Есть ему Уважение — спроси любого: 
А доброту его я на себе испытал...

Подговоренные мужики притихли, растерялись: не 
станешь же перечить Леонтию, коли он истинную прав­
ду говорит. А тут еще бабы поддержали Леонтия:'

— Зачем нам новый, нас и старый устраиваить?
— Не отпускаем!
— Не отдадим Павловича!
А когда Журавлев увидел, что к столу пробирает­

ся— вслед за Леонтием — пастух, понял: дело прова­
лилось. На всякий случай шепнул представителю райко< 
ма — молоденькому парню:

— Если произойдет осечка, переноси собрание на 
завтра.

Так инструктору и пришлось поступить — благо, сам 
он в прошлом учитель и отлично понимал Журавлева. 
Он решил помочь ему. Дипломатично закончил со­
брание: -

— Тут, товарищи колхозники, разные мнения среди 
вас были: одни — «за», другие — «против». Чтобы нам 
не пороть горячку, чтобы прийти к единодушному мне­
нию (что же это будет за председатель, если его избе­
рут не единодушно?), предлагаю всем вам еще раз по­
думать, все взвесить, а завтра мы окончательно и ре­
шим вопрос с председателем.

Сутки оставались на размышление у колхозников 
(а что размышлять: «против» высказались только под­
говоренные). Сутки оставались на размышление у Ива­
на Павловича (размышлять же ему было нечего: он 
твердо решил уходить в школу).

«Не отпустят, — злился он, — как пить дать, завтра 
за меня проголосуют — чувствую по настроению людей». 
В таком случае надо действовать! Еще раз нелишне 
поговорить по душам с мужиками, объяснить им: мол, 
место учителя освобождается не каждый день, — пообе­
щать... магарыч.
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...До полуночи ОН‘ОбХОДИЛ дворы КОЛХОЗНИКОВ, ДЭ' и 
на следующий день вел с ними беседы-уговоры.-Больше 
с мужчинами, с подростками. Женщины его понимали 
плохо, магарычом же их не прельстишь.

Повторное собрание просьбу Журавлева удовлетво­
рило, и он тут же, на собрании, передал Бельчикову 
колхозную печать.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Ну и память у тебя! Лет пятнадцать назад рас­
сказывал тебе, как я стал учителем вашего класса, 
а ты почти все до подробностей воспроизвел.

Кстати, почему ты никак не называешь пасту­
ха? Тихон Андреевич его имя-отчество.

А фамилия инструктора райкома — Ульянцев. 
Ныне он — директор школы в Рыльском районе.

Недавно был в Михайловке (редкий я там 
гость, как переехал в пятьдесят пятом году в Бо­
лотное), встретил Леонтия. Ему восемьдесят два 
года, еле ходит, слабо видит старик, а меня узнал. 
«Зря все же; Павлович, — говорит, — мы тебя с 
председателей отпустили. Это все мужики винова­
ты, добра им нетути, на магарыч клюнули...» И еще 
раз за корову благодарил.

2

Завтра мы с Пашкой Серегиным идем в первый 
класс, с завтрашнего дня перестаем курить и матюкать- 
ся. Напоследок же решили отвести душу — вдоволь на­
куриться. Мы забрались в двухметровую густую коноп­
лю, что росла за нашими огородами, — подальше от лю­
дей. Пашка стащил дома несколько свежевысушенных 
табачных листьев, я же принес пяток спичек и квадра­
тик спичечного коробка, пожелтевшую мягкую бумагу, 
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найденную на божнице, — какую-то квитанцию за на­
логи.

Мне —восемь лет, Пашке — девять. Я мал ростом, 
тяжеловат, карапуз по сравнению с ловким жилистым 
другом. Правда, он редко меня побарывает —я все-таки 
потяжелее его, г— но в беге наперегонки мне с ним тягаться 
трудно. Проворнее меня лазит он по деревьям, ныряет 
с берега, ездит на лошадях. Но и я кое-что умею делать 
лучше Пашки, и это не позволяет ему верховодить. 
Я уже свободно читаю, а он даже буквы не все знает, 
я брату письма пишу (он в ремесленном училище, учит­
ся), а Пашка и ручку-то держать не умеет.

А еще я лучше его скручиваю цигарки. У него то 
бумага посередине лопается, то такая горбатая цигарка 
получается, что ее ни за что не склеить. У меня само­
крутки выходят как фабричные: ровные, тугие. Я обычно 
сначала Пашке скручиваю, потом себе — это если таба­
ка хватает, как сейчас. А когда его мало, то одной ци­
гаркой обходимся. Половину Пашка выкурит, полови­
ну— я. Или по очереди затягиваемся.

Но сегодня, перед первым сентября, надо накуриться 
всласть. Табак из одних листьев крепкий, ну да это не 
страшно: мы уже с год курим по-настоящему, взатяжку. 
Знаем: крепачок, чтобы не задохнуться, надо курить 
с умом — не стоит жадничать, весь дым заглатывать. 
Чуток выпусти, чуток вдохни, и ничего не стрясется.

У Пашки выступили слезы, он матюкается на злой 
дым, что настырно лезет в глаза, цвиркает сквозь ред­
кие зубы слюной. Я курил без слез^ но тоже ругался — 
просто так, от нечего делать. Хорошо сидеть в конопле, 
тихо, тепло. Над нами — солнечное небо с редкими бе­
лыми облаками, беззвучно порхают бабочки.

Вкусен предосенний табачок, приятно чуть кружится 
голова.

Я лежал на поваленной конопле, смотрел на причуд­
ливые, похожие на диковинных зверей, облака. Иногда 
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с шумом пролетали- стайки воробьев или скворцов—• 
кормиться зернами конопли...

Хорошо...
И хотелось завтра в школу идти (не чаял, когда во­

семь лет исполнится), и тоскливо становилось на душе 
при мысли о том, что теперь нам с Пашкой нужно осте­
регаться не только наших домашних (ему, главным об­
разом,— матери, мне — старшей сестры Даши, что ра­
стила меня), но и учителя Ивана Павловича Журавлева. 
Мы его еще и в глаза не видели, а уже наслышаны 
о нем: и строгий он — узнает, что кто-то курит или 
матюкается, за уши отдерет, а то и вообще из школы 
исключит; и справедливый он — девчонок в обиду не 
дает, слабого защитит.

; Что касается девчонок, то мы с Пашкой их не тро­
гали, а вот вдвоем на одного нападали — особенно, если 
мальчишка был с другого конца деревни. Могли пинков 
ему надавать, могли в крапивный ров столкнуть...

Теперь всему этому наступит конец.
А впрочем...

. — Слышь, Паш, — обращаюсь я к другу, — а откуда 
это известно, что Иван Павлович такой?

— Мне Гаврик говорил. Его Журавлев до войны 
учил.

— Это ж когда было! — с надеждой на лучшее ска­
зал я. — Теперь он, может, изменился.

— А если не изменился?
— Тогда — хана... Ладно, давай еще по одной вы­

курим— и бросаем.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Это верно: преподавать я начал в тридцать де­
вятом году—после окончания Курского педучилища. 
Кажется, учил и Гаврика Серегина. Было мне то­
гда... ну-ка прикину... восемнадцать лет. Только не 
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считал я себя строгим, за уши никого не драл, хо­
тя порой и стоило... А вот за девчонок ребят отчи^ 
тывал — что верно, то верно. А строгим я не успел 
стать: пришла повестка из военкомата, и попал я 
вскоре в Тульское оружейно-техническое училище.

Так что пугали моей строгостью вас, моих буду-. 
щих учеников, зря.

3

Вечером я наконец отпарил на ногах всю летнюю 
грязь (цыпки вывел еще раньше, намазав ноги обыкно­
венном солидолом).

Долго не мог уснуть, представляя, как я завтра, оде­
тый в новую рубаху, в новые штаны, сшитые из покра­
шенных портянок (брат-ремесленник подарил), обутый 
в новые матерчатые тапки-ходаки, пройду вдоль дерев­
ни с холщовой сумкой наперевес. А в сумке у меня ка­
рандаш и целых две тетрадки — в клетку и в косую ли­
нейку. И станет мне завидовать встречная малышня, те, 
кому еще нет восьми, как я завидовал первоклассникам 
в прошлом (да и в позапрошлом) году.

А когда я уснул, то приснился мне страшный сон. 
Будто подошло время идти в школу, а у меня ноги ока­
зались неотпаренными. Все мои три сестры в один го­
лос причитали: «На такие ноги — новые носки? Ни за 
что! А без носков в школу не пустят. Давай снова садись 
над корытом, вот тебе мочалка, начинай оттирать грязь. 
До следующего сентября, может, ототрешь».

Я вскочил весь в холодном поту, чуть не упал с ле­
жанки. Сердце мое часто колотилось. Было темно. Под 
печкой стрекотал сверчок. Я вытер одеялом лоб, не­
множко успокоился: «Слава богу,. что это — присни­
лось».

Долго ворочался, а когда задремал, то опять снилась 
всякая чепуха: сторож, поймавший меня в колхозном 
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саду; катание верхом на лошади и будто бы я упал 
с нее; курение в конопле, где Пашка окурком якобы про*- 
жег мне дырку на новых — школьных! — штанах. От по­
следнего сна снова вскочил. Уже рассвело, и я ложиться 
не стал. Умывался под глиняным умывальником, под­
вешенным на цепочке к матице.

Увидев меня, Даша удивленно спросила:
— Ты чего так рано? Только коров прогнали...
Я ничего не ответил и принялся надевать заветные 

обновки;
В печи от подожженных сухих ракитовых веток раз­

горался торф. Лицо сестры, мне показалось, было сего^- 
дня необычно добрым, просветленным, будто не я соби* 
рался в школу, а она. Или моя радость ей передалась? 
Похоже, похоже.

Вошла соседка тетя Дуня. Увидев меня, всплеснула 
руками:

— Жених— и только! Свататься, что ли, собрался?
— В школу, — с нарочитым равнодушием ответил я.
— В школу? — изумилась тетя Дуня, хотя, понятно 

же, прекрасно знала, по какому поводу я приоделся.— 
Учиться, значить, идешь?

— Иду.
' — А не бросишь? Мой дед говорить: учеба — это 

тебе не фунт изюму. Трудная, говорить, штука. Я не 
пробовала —не знаю. А он знаить: всю жизнь учителем. 
Можить, уж не ходи, если бросишь, штаны с рубахой 
целее будуть — зачем их протирать?

То ли, по обыкновению, разыгрывала меня тетя 
Дуня, то ли серьезно говорила. На розыгрыш не похо­
же: серьезность была у нее на лице. Но только зачем 
пугать? Уж не такое, видимо, это тяжелое дело — учеба; 
Вон все учатся —и терпят. Большинство, правда, после 
начальной школы дальше не идет. Но, может, и началь­
ной мне хватит? Поживу — увижу. Так что не стращай, 
тетя Дуня, не стращай: «Не фунт изюму...»
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: Школа находилась в трех километрах от нашей Хо- 
рошаевки — в соседней деревне Болотное. Кирпичное 
здание, еще дореволюционной постройки, стояло в верх­
нем конце деревни. Там, в двух классных комнатах, бы­
ли настоящие парты — на два человека, с наклонными 
столами, с желобками для ручек и отверстиями для чер­
нильниц. Учились тут старшие — третьи и четвертые 
классы.

Первачки и второклашки ходили на другой конец 
Болотного, где в заброшенном саду стояла обыкновен­
ная хата, крытая, правда, не соломой, а железом, внут­
ри переделанная под школу: была убрана русская печь 
и сложена большая квадратная плита. Вместо парт 
здесь стояли два ряда длинных — на четыре человека — 
столов с крестообразными ножками. Столы были ско­
лочены грубо, между узких досок — зазоры до санти­
метра. Так что во время писания тетрадь на зазоре 
прогибалась, и с перышка нередко спрыгивала капелька 
чернил — очередная клякса.

Сидели ученики на шатких, отполированных шта­
нишками и платьицами скамейках. И стоило одному 
привстать, пошевелиться, как скамейка теряла устойчи­
вость и трое остальных, опять же во время писания, 
если не сажали кляксы, то вместо букв или цифр выво­
дили в тетрадках каракули.

Но это позже стали нам известны все преимущества 
настоящей школы и неудобства нашей. Пока же мы, со­
рок четыре ученика, смирно сидели за столами, уставясь 
глазенками на учителя — Ивана Павловича Журавлева. 
Рассадил он нас по росту: самых маленьких — в пер­
вый ряд, кто повыше — во второй. Чередовал: мальчик, 
девочка, мальчик, девочка. За нашим столом оказа­
лись: Верка Шанина, Мишка Казаков, Валька Зауголъ- 
никова и я (у окна).

Пашка Серегин сидел далеко сзади, на последнем 
ряду.
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Рассадил нас Иван Павлович и начал урок:
— Сегодня, ребята, вы стали школьниками. Отныне 

вся ваша жизнь подчинена одному большому делу — 
овладению знаниями. Я научу вас читать и писать, счи­
тать и рисовать, вы узнаете, почему день сменяет ночь 
и отчего летом идет дождь, а зимой снег, куда улетают 
птицы и как растут деревья... Все это вам пригодится 
потом, когда вы станете взрослыми...

Иван Павлович — высокий, стройный, красивый. Во­
лосы у него гладко причесаны назад, на левом виске 
виднеется белый шрам, — видать, от ранения. Да, точ­
но, от ранения. Даша как-то рассказывала, что его в 
первые дни войны ранило — в голову.

Волнуясь, иногда запинаясь, чистым голосом говорил 
Иван Павлович. Слушая его, я одним глазом заметил, 
как под самым окном затеяли драку два воробья — слов­
но маленькие петушки наскакивали друг на друга. По­
смотреть бы, чем окончится драка, но Иван Павлович, 
мне кажется, глядит именно на меня, и стоит мне чуть 
повернуть голову, как получу замечание. Подумал: «Не­
ужели так вот — неподвижно, руки на столе, голова 
прямо — сидеть из года в год, пока не выучишься и не 
станешь большим?»

А воробьи, гляди-ка, как озоруют! Уже с десяток 
собралось возле дерущихся и шумно подзадоривают 
их—точь-в-точь как бывает среди нас, ребятни.

Я не выдерживаю и поворачиваю голову.
— ...Надо привыкать слушать учителя вниматель­

но, — как бы между прочим говорит Иван Павлович, 
и я еще не догадываюсь, что эти слова обращены ко 
мне. — Нельзя вертеть головой, иначе все сказанное 
мной будет в одно ухо влетать, из другого вылетать, 
и вы ничему не научитесь...

По классу пронесся легкий смешок, я мигом оторвал 
взгляд от воробьев и, как ни в чем не бывало, посмот­
рел в глаза Ивану Павловичу. Он покачал головой: не* 
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хорошо, мол, отвлекаться. Я застыдился, покраснел, 
а он продолжал вести первый наш урок: начал объяс­
нять правила поведения. Я напряг слух и вскоре усвоил, 
что в классе мы должны: приветствовать учителя вста­
ванием, а не криком «Здравствуйте!»; поднимать руку, 
если о чем-нибудь захочешь спросить учителя; не раз­
говаривать на уроке друг с другом; все задания вы­
полнять самостоятельно.

Вне класса необходимо помнить о том, что мы школь­
ники. А посему:

со старшими при встрече здороваться первыми; 
обращаться к старшим на «вы»;
уступать пожилым людям дорогу, быть всегда и вез­

де с ними вежливыми;
ие выражаться плохими словами;
не обижать девчонок;
не брать пример с тех старших, которые курят... 
Вот это да!
Мы с Пашкой, выходит, уже взяли плохой пример? 

А Вовка Комаров не курит — значит, лучше меня? 
И верно: он тоже, как и я, умеет читать и писать, но, 
говорят, еще и складывать может. Я лишь немножко 
могу, на пальцах. А Вовка складывает числа в уме. Ему, 
выходит, быть отличником, а не мне...

Ничего не поделаешь, придется от плохих привычек 
отвыкать, надо догонять Вовку. Я тоже хочу ходить 
в отличниках!..

— А теперь — перемена, — объявил Иван Павлович, 
но никто не встал со своего места, не понимая, чего от 
нас хочет учитель. — Перемена! — сказал он громко.— 
Идите гулять...

Из школы я шел с Пашкой Серегиным. Вовка Ко­
маров со своими дружками убежал вперед, девчонки 
плелись сзади. А мы шли простым шагом — ни скоро, 
ни медленно. Со всеми встречными громко здоровались, 
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как научил нас Иван Павлович. Крикнем: «Здравствуй­
те!»-г-а сами хохочем. С нами по-доброму здоровались 
знакомые и незнакомые, приговаривали: «Что здоровае­
тесь— молодцы, только зачем же смеяться?!»

Шли, болтали, лягушек спугивали (дорога наша ле­
жала у подножия бугра, откуда начиналось торфяное 
болото).

С болота тянуло сыростью, а с бугра — теплым за­
пахом конопли и картофельной ботвы.

Холщовые сумки шлепали нас по тощим задам.
Впереди виднелась фигура человека, медленно иду­

щего в сторону Хорошаевки. Присмотрелись к одежде — 
выгоревшая стеганая фуфайка, а на ногах — глубокие 
шахтерские галоши, на голове — старая кубанка с блед­
но-красным полинявшим крестом сверху. Узнали: конюх 
дед Степан. Он кубанку и летом не снимает. И галоши 
у него незаменимые (сын в Донбассе работает, снаб­
жает галошами).

Я просиял и хлопнул в ладоши:
— Следим!
Пашка, конечно, догадался, что означало это «сле­

дим!», и мы прибавили ходу. Дело в том, что дед Сте­
пан был в нашей деревне самый заядлый курильщик. 
Папиросу из зубов не выпускал. Досмаливал одну, тут 
же скручивал другую, а прикурив от окурка, отбрасывал 
его в сторону. Мы не раз уже пользовались неосмотри­
тельностью конюха, подбирали окурки и, обжигая паль­
цы и губы, вдоволь накуривались крепким — невпро- 
дых — самосадом.

Вот и теперь представился случай.
Но Пашка вдруг схватил меня за руку:
— Нельзя ведь нам теперь! Иван Палч что на уроке 

говорил?
— Последний раз...
— Не, я не буду курить.
—- А я...
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Не успел я договорить, как заметил, что дед Степан 
щелчком выбросил окурок в придорожную жигуку. Я ки­
нулся туда, как коршун за цыпленком.

Осенняя злая жигука ожгла мою руку сквозь руба­
ху, но я все-таки дотянулся до заветного дымящегося 
окурка. Оторвав заслюнявленный конец, сделал первую 
сладкую затяжку.

И не успел я выпустить дым, как услышал за спиной 
голос:

— Так-так, покуриваем, значит...
Голос Ивана Павловича!
Бросил под ноги окурок, успел наступить на него, 

попытался прикинуться невиновным:
— Не, мы не курим, это вам показалось.
А у самого изо рта дым валит.
— А вот обманывать совсем нехорошо. — Иван Пав­

лович поравнялся со мной, положил мне руку на пле­
чо. — Я ведь все видел.

И он ускорил шаг (жил Иван Павлович в Михайлов­
ке, что километром дальше нашей деревни).

Я готов был от стыда сквозь землю провалиться. 
Что теперь будет? Иван Павлович, конечно же, сейчас 
обо всем расскажет Даше. Та в свою очередь как сле­
дует выпорет меня — веревкой, еще хуже — лозиной.

Ну, а если учитель не сочтет нужным заходить 
к нам и возьмет да исключит меня из школы? Что я бу­
ду делать тогда? Кем я стану? Куда пойду? Волам хво­
сты крутить?

Пусть лучше Иван Павлович встретится с Дашей, 
нажалуется!

Пусть она отлупит меня!
Только бы после первого же дня не исключили меня 

из школы!
А с курением — покончено! Голову на отсечение даю.
Я плелся, потупив взгляд, кусал губы, а Пашка шел 

рядом и весело насвистывал.
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ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА
В целом верно описан первый учебный день; 

Я его тоже хорошо помню — волновался больше 
вас, учеников, готовился к нему, как к великому 
испытанию: ведь восемь лет не преподавал — то 
война, то председательство. Даже опасался: а вдруг 
ничего у меня не получится, растеряюсь перед ва­
ми, спасую.

Так что скажи где-нибудь про мое волнение. 
И речь я не так уж гладко перед вами держал, как 
ты ее преподносишь, а сбивался часто. Коряво, в 
общем, говорил.

Случай, когда я тебя поймал с окурком, не 
помню.

Второй раз ты упоминаешь о боязни быть ис­
ключенным. Но разве ж это возможно было, да 
еще в первом классе?! К тому же учитель не ис­
ключал... Теперь-то я убедился, что вас запугива­
ли, чтобы вели себя поспокойнее. Вы ведь неочень- 
то воспитанными ко мне пришли. Да и кто вас мог 
воспитывать? Матери целыми днями — на колхоз­
ном поле или на ферме. А отцы... У тридцати од­
ного из сорока четырех — на всю жизнь запом­
нил! — не было отцов.

4
К моему счастью, когда я вернулся домой, Даша 

была на работе. Дома оказалась только Надя, трина­
дцатилетняя сестра. Самая любимая из трех сестер. 
Почему? Никогда не обидит, не накричит, а если попро­
сишь о чем-нибудь промолчать, промолчит, не наябед­
ничает Даше.

Повесив сумку на ручку входной двери, я, смурый 
в душе, вразвалку побрел на огород: там Надя выкапы­
вала картошку.
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— О, школьник явился! — повернулась ко мне Надя, 
оставив лопату. — Ну, рассказывай, чему там . тебя на­
учили. Ты чего такой невеселый? Кто обидел?

Чувствую: Надя о случившемся не знает, Иван. Пав­
лович, похоже, не заходил, не жаловался. Я немного 
воспрянул духом. ,

— Что молчишь? Чему научили-то?
— Как правильно сидеть.
— И все?
.— Здороваться теперь нужно. А еще — взрослим , по­

могать...
— Это дело! Давай тогда бери ведро и помогай.;Вон 

я сколько картошки накопала!
Я взял ведро и начал собирать картошку — с начала 

грядки. Подбирал крупную, мелкую, меньше голубиного 
яйца, оставлял. Ее ни очистить, ни в мундире сварить...

-г Всю подбирай, — сказала Надя, —вон прошлой 
весной и мелкой были бы рады, да негде ее было .взять.

Не слышалось сегодня в ее голосе привычной мяг­
кости, веселости. Были озабоченность и обида. Озабо­
ченность— это, должно, от воспоминания о голодных 
весне и лете. А обида? Откуда обида? Уж не потому ли, 
что в пятый класс ее Даша не пустила? В Болотном 
только начальная школа, а Наде нужно было бы теперь 
учиться в Нижнесмородине, за шесть километров,— 
там средняя. Но одеться и обуться Наде не во что, все­
го одно платье у нее и рваные галоши к зиме. Мне да 
Таньке, еще одной сестре, что в четвертый класс пошла, 
на обновки Даша еле денег наскребла. Пенсия за погиб­
шего отца маленькая (он рядовым был), с ней не раз­
гонишься. Вот и решила Даша: пусть Надя дома сидит, 
хватит с нее образования. В колхоз ее, правда, пока не 
запишут, но обещала одна женщина с железнодорожной 
станции взять Надю нянькой. За работу будут Надю 
кормить-поить, может, из одежды что сошьют, а также 
денег сколько-то...
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Жалко мне Надю. Вчера когда она мне помогала 
отмывать ноги, то даже заплакала: «Вы в школу идете, 
а я...» Жалко, что уйдет она к кому-то жить. Кто меня 
будет защищать от Дашиных веревок и лозин, кто в 
драке с Танькой меня будет поддерживать?

— Надь, — окликаю я сестру, — можить, в няньки 
не пойдешь?

Она присела, погладила меня по белобрысой голове.
— Я бы и рада, да там я хоть хлеба наемся. А дома 

ведь опять одна картоха. Вон полтора пуда ржи Даша 
получила — куда с ней? А вам без меня больше доста­
нется...

— Да ты чего, Надь, голосишь?
— Я не голосю, — вытерла она рукой глаза. — Я про­

сто голодовку вспомнила... А ты всю картоху собирай, 
даже самую маленькую, — пригодится... Потом: я неда­
леко буду жить, проведывать вас стану. Ты учись толь­
ко хорошо. У нас в семье все хорошо учились: и Даша, 
и Леша (это брат мой), и я, и Танька молодец...

— Ладно, постараюсь.
Звенит ведро —я картошку двумя руками бросаю 

в него. Как доверху наберу, ссыпаю в кучу. Сортиро­
вать потом будем. Покрупнее — в яму закопаем, на зиму. 
Помельче — в подпол.

Крупной картошки мало, в основном — с куриное 
яйцо. Да и откуда крупной вырасти? Своя картошка 
у нас еще в марте кончилась, огород кое-как засадили 
чужой, выменянной на рушники да холстину, что оста­
лись после смерти матери. Каждую картофелину раз­
резали на несколько частей. А ведь мы, деревенские, 
смальства знаем: что посеешь — то пожнешь. От одного 
глазка десять картошек не вырастет.

Но, может, в этом году хватит нам картошки? 
На едока ведь меньше будет.

Позванивают стенки ведра, идет работа полным хо­
дом. Помогаю Наде, стараюсь изо всех силенок.
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А что там желтенькое блестит во взрыхленной 
земле?

Я ковырнул пальцами и — вот это находка! — целая 
обойма винтовочных патронов. Пять штук! Вытащил 
из обоймы один патрон, посмотрел на пистон: красный 
кружок горел, как новенький. Я спрятал патроны за 
пазуху, а то еще Надя заметит и отнимет: патроны — 
не игрушка, это мы, ребята, знаем. У меня уже не раз 
отбирали патроны и Даша, и Надя: их, патронов, с вой­
ны на огородах и в садах много осталось.

Пять штук! Вот это удача! Надо патроны подальше 
спрятать. За стреху — это надежно. Там я обычно табак 
в тряпице прячу, спички, кресало.

Назавтра во время первой перемены Иван Павлович 
подозвал меня к себе и тихонько, чтобы никто не слы­
шал, сказал:

— Еще замечу с папиросой—-губы отобью. А потом 
жалуйся хоть самому министру. Кто тебя, кстати, ку­
рить научил?

У меня навернулись слезы.
— Сам. Я от больших ребят слышал, будто после 

курения есть не хочется. Попробовал —правда. Вот и 
научился... Но больше не буду.

Иван Павлович для вида кашлянул два раза, на 
удивление мягко сказал:

— Понятно... В общем, поменьше слушай больших 
ребят: они иногда и разные глупости говорят... Иди 
гуляй.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Неужели я так и сказал: «Губы отобью!»? Вид­
но, еще тот педагог я был попервоначалу.

А курить ты так и не бросил. Пять лет я тебя 
учил, пять лет выворачивал карманы с самосадом.
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Писать, читать, считать я умел, а большинство ребят 
только изучали азбуку, выводили элементы букв и 
упражнялись в счете до десяти. Учился я легко, домаш­
ние задания выполнял быстро и вместе с Вовкой Кома­
ровым да еще двумя-тремя девчонками вскоре стал 
получать пятерки.

Радовался я, радовались сестры.
Только и беда подкрадывалась.
Летнее тепло все заметнее отступало, все явствен­

ней ощущалось приближение осени. Собравшись в ог­
ромные стаи, улетали скворцы, уносились на юг журав­
ли, дикие гуси, утки. Деревья стряхивали побагровев­
шие листья.

Убраны с огородов картошка, бураки. Только одни 
капустные кочаны сидели на грядках и наливались по­
следним— самым, должно быть, сладким — осенним со­
ком земли.

Стало холодно ходить в рубахе и штанах, надетых 
на голое тело (трусов и маек мы тогда не знали). Да на 
беду еще беда: отвалились подошвы у моих тапочек- 
ходаков...

В то утро, подкрашенное восходящим солнцем, я вы­
глянул в окно и замер в растерянности: трава была по­
крыта инеем. А, кроме ходаков, другой обувки нет. Что 
хочешь, то и делай.

И вот, собравшись в школу, я сел за стол босиком.
— Ты чего без ходаков? — спросила Даша.
— Подошвы оторвались.
— Во, враг, а что ж ты молчал?
«Враг» — любимое ее словечко.
— Забыл.
— Сиди нонче дома.
— А школа?
— Не пойдешь же разутым?
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— Пойду.
— По инею?

А что? Он растаить скоро.
— Заболеть захотел? Не пущу, и все.
Было бы сказано, а забыть недолго. Когда Даша 

пошла за водой к колодцу (он метрах в ста от хаты), 
я схватил сумку с тетрадками да букварем и — бегом 
в школу. Выскочил за деревню, не ощущая холода, и 
только за деревней, запыхавшись, пошел шагом.

Глянул на босые ноги — красные, как у гуся лапки. 
Пальцы, подошвы жгло холодным огнем, в них покалы­
вало множество иголок.

Шагом идти, я понимал, было нельзя: заколовею 
окончательно, вернусь. А какой же я буду отличник, ес­
ли уроки начну пропускать? Отстану от Вовки, да и 
Иван Павлович может наругать. Это не причина, ска­
жет,— отсутствие обуви, вот некоторые с самого' пер­
вого сентября необутыми приходят на занятия.

Собрался я с духом и побежал. Бежать старался по 
вытоптанной тропке, но иногда ноги мне не подчинялись 
и я ступал в покрытую седым инеем придорожную 
траву.

«Только бегом, — подстегивал я себя, — иначе совсем 
замерзну и — права будет Даша — простужусь».

Дышал ртом, горло пересохло, под лопатками пока­
лывало от частого дыхания. Но вон уже видны и первые 
хаты Болотного. Вон видна красная крыша школы...

Явился я в числе первых. Эти первые —Мишка Ка­
заков и Петька Хохлов из Болотного, Витька Долгих, 
наш хорошаевский малый, — были тоже босыми. Значит, 
я не в одиночестве и стыдиться своих голых ног мне 
нечего. Да и какой стыд? Многие обуты как зря, не 
в свою обувку, а в ту, что дома нашлась. -

Ноги отяжелели, казались деревянными. Не о стыде 
надо теперь думать, а о том, как согреть их. Вон сосед 
мой по парте, Казаков, тот поджал ноги под себя, усев- 
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шиеь~ на. скамейку. Что ли, и мне так? Дай-ка по­
пробую...

Потихоньку-помаленьку подходили другие ученики.
Ноги согревались. Сидел и радовался: а ловко я'из 

дома удрал!

Вот в класс вошел Пашка Серегин. Он обут в гало­
ши со множеством приклеенных заплаток, а вместо но­
сков у него — легкие портянки.

— Ты чего не подождал? — это он у меня спросил.
— Я сбежал: Дашка не пускала.
— А у меня жмых есть.
— Дай.
Пашка ехидно прищурил глаза.
— За пять шелобанов.
Я его слова принял за насмешку, издевательство. 

Ах ты, гад такой!
— Пропади ты пропадом со своим жмыхом! — выпа­

лил я в сердцах. — Я тебе этот жмых припомню...
Пашка, поняв, что унизить меня не удалось, друже­

любно сказал, вытаскивая из сумки кусок желтого ко­
нопляного жмыха:

— Я пошутил, а ты разъерепенился. На, ешь.
Что делать? Взять жмых (я так люблю, помаленьку 

откусывая, медленно сосать его!) или показать харак­
тер, чтобы Пашка в следующий раз не задавался, не 
мнил себя богачом (жмых приносит его брат, работаю­
щий на колхозной ферме)? Под ложечкой сосет, и за 
себя постоять охота. Что делать?

И я отстранил его руку с куском жмыха.
— Сам ешь, но я тебе припомню...
— Обиделся? Пошутил я...
Давай, друг ситцевый, выкручивайся, так я тебе и 

поверил! «Пошутил»! Жмых ведь ворованный, а ты еще 
изгаляться надумал: «За пять шелобанов»! А дудки 
не хотел?
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••...Прошло три дня. Прибегает как-то Пашка:
— Дай домашнее задание списать, у меня не полу­

чается...
Я припомнил историю со жмыхом.
— За пять шелобанов.
— Согласен. Бей, — и он подставил лоб.
Э, Пашка, да у тебя самолюбия ни грамма нету!
— Списать дам, — говорю я, — а лоб свой убери^ 

к... — И я матюкнулся — первый раз за месяц, что про­
учились.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Никогда в жизни я не испытывал такой боли 
в душе, таких угрызений совести, как в то время. 
Я ведь был тепло обут и одет. Вы же одевались 
кое-как, а обувались... Ты все правильно описал.'

Я не мог вам, сиротам и полусиротам, прямо 
смотреть в глаза. Вызову кого к доске, смотрю: 
а он. босой. Начинаю спрашивать, а сам отворачи­
ваюсь. Боялся, что кто-нибудь из вас скажет: «За- • 
чем потревожили меня? Я только что так хорошо ■ 
согрел ноги,..»

И не нашел бы я, что ответить...
Отрази как-нибудь мое чувство вины (только 

вот за что — до сих пор не пойму).
...А с Серегиным ты продолжал дружить, хоть 

я вашу дружбу не одобрял. Недолюбливал я его — 
хитроват и ленив.

6

В конце сентября Надя ушла в няньки.
Я вернулся из школы и застал Дашу в слезах. Она 

редко плакала, а если и плакала, то незаметно, без­
звучно. И уж если нельзя было стерпеть, то выскакива­
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ла с плачем в сенцы, в чулан и там давала волю сле­
зам: Прятала Даша слезы неспроста: если мы — я, На­
дя, Танька — видели их, тоже начинали реветь, догады­
ваясь: случилось горе — Даша зря плакать не будет. 
Так было, когда зимой не растелилась наша корова, ко­
гда украли хромовые Дашины сапоги, когда Надя вер­
нулась из школы, принеся похвальную грамоту за чет­
вертый класс, с опухшим от голода лицом... Так было... 
Всякое было за четыре года, что мы живем без матери 
и отца...

Заметив меня, Даша вскочила с коника и метнулась 
к умывальнику — смыть слезы. Я, однако, заметил их, 
и у меня оборвалось сердце.

— Что? — выдавил я короткое слово и прикусил губу. 
Даша вытерла лицо рушником, стараясь быть спо­

койной, ответила:
— Надя ушла...
И выбежала из хаты. Я понял: доплакивать.
Не снимая сумки, я сел на Дашино место — на ко­

ник. Навернулись слезы. Как без Нади теперь? Это она 
научила меня читать и писать, это от нее я узнал много 
басен Крылова, стихов всяких: про зиму, про весну, 
а еще — про недавнюю войну. Танька, правда, тоже кое- 
что мне читала, но редко и с меньшей охотой.

Пусто станет в хате без Нади, пусто и одиноко. Я вот 
приходил из школы — она меня ждала. Кормила, рас­
спрашивала, тетрадки мои рассматривала, за пятерки 
по голове гладила.

Теперь я приду — и никто меня не встретит...
Больно и обидно. Чужого ребенка будет нянчить 

и ласкать теперь сестра, а не родного брата.
Две слезинки я не удержал, и они скатились по 

щекам, ко рту. Я лизнул губы, ощутив горько-соленый 
вкус.

А может, права Надя: на одного едока будет мень­
ше. Вчера Даша смолола те самые полтора пуда ржи. 
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Что это — на четверых-то? На неделю-полторы хватит. 
А троим на дольше хватит, это верно. Впрочем, полтора 
пуда — дели их хоть на четыре части, хоть на три — все 
равно капля в море. Все равно целый год сидеть нам 
без хлеба, на одной картошке, а ближе к весне — на бу­
раках, ну, а когда их не станет... Про это «когда» боюсь 
думать. Только б прошлое лето не повторилось с его 
оладьями-тошнотиками из гнилой картошки, лепешками 
из лебеды и конского щавеля, супом с речными ракуш­
ками.

Надя от тошнотиков теперь избавлена...
Вошла Даша, держа в руках новые лапти. Мои! Мне 

их на прощание Надя сплела!
.— На! — положила Даша лапти на коник, рядом со 

мной. — Перед самым уходом Надька закончила, опорки 
приделывала. Велела только коньки не прикручивать, 
а то враз их сведешь.

Я просиял. Спасибо, Наденька, за лапотки, теперь 
мне зима не страшна! Онучи у меня есть, вот теперь 
и лапти готовы, не надо к чужим людям с поклоном 
идти: «Сплетите, пожалуйста». Надя у нас приспособи­
лась их плести не хуже любого мужика. Сначала толь­
ко старые подшивала, а потом сходила к кому-то и под­
смотрела, как начинают плести лапти, и научилась в 
конце концов этому мудреному крестьянскому ремеслу.

На зиму мне лаптей хватит — это точно. А в чем 
буду ходить во втором классе? Стоит ли так далеко за­
глядывать? Главное — сейчас обут. А до следующей зи­
мы еще во-о-он как далеко!

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Почему Даша не отдала тебя и Таню в дет­
дом? Я знал, как вы живете, и не раз советовал 
ей оформить вас в один из детских домов. Тяжело 
было видеть вашу бедность. Предполагаю, что
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Даше отсоветовали вас оформлять соседи (чего 
греха таить, детдомов побаивались), потому, ч.то 
ни одной веской причины не отдавать вас она 
не называла. Конечно, ей тогда было лет два­
дцать, и в житейских вопросах она разбиралась . 
слабо. Вот и прислушивалась к кому надо и не 
надо. А если она действительно из жалости не 
хотела с вами расставаться, так эта жалость до­
рого вам, детям, обошлась.

7

Небольшое отступление.
. Мы, мальчишки, любили вертеться около мужиков» 

Обычно на колхозном дворе возле кузницы они собира? 
лись — летом после работы. Курили, обсуждали дере* 
венские новости, виды на урожай, трудные налоги, оче? 
редной ;заем и мировые проблемы. У кого из , ребятни 
были отцы, те к отцам льнули, устроившись рядом или 
на коленях. А безотцовщина, вроде нас с Пашкой Сере­
гиным, усаживалась в сторонке, за спинами мужиков. 

Располагались на старых санях и телегах, нуждав- 
шихся в ремонте, а то и просто на траве, если было 
тепло и сухо. Мужики почему-то нас не прогоняли, хоть 
наше присутствие явно сдерживало рассказчиков, и если 
кто-нибудь все-таки крепко выражался, его тут же одер­
гивали: «Нельзя при детях-то...» А мы хитровато ухмы­
лялись: и похлеще, мол, матюки знаем.

Преобладали на этих сходках воспоминания о не­
давней войне, разговоры про таинственную атомную 
бомбу. Недавно-де американцы испробовали ее над 
Японией, так сила у нее, писали в газетах, страшная: 
одним взрывом уносила тысячи народу.

— У нас, должно, тоже, такая штуковина есть, — го­
ворил конюх дед Степан.

*— Должна быть, как не быть.
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— Не позволють наши от какой-то Америки отстать. 
Не позволють, это уж как пить дать.

В конце четвертой четверти это случилось. Иван Пав­
лович вошел в класс хмурый, озабоченный, растерян­
ный какой-то и сбивчиво сказал:

— Наша ученица... Шишкина Галя... умерла... Сего­
дня занятий не будет... пойдем на похороны...

Галя жила с матерью и братом в ветхой избенке, 
босиком она ходила в школу дольше всех — до середи­
ны октября. Потом мы ее не видели, говорили, что забо­
лела. И вот — умерла. От воспаления легких.

После слов Ивана Павловича меня охватила нервная 
дрожь. Я тоже ведь мог схватить воспаление, когда 
ослушался Дашу, и тоже мог умереть... (Впрочем, за­
мечу в скобках, мое воспаление легких далеко от меня 
не уйдет. По весне, в пору половодья, я, не один раз 
промочив ноги, в конце концов слег, весь в немыслимом 
жару. Промедли Даша всего на сутки, сказал врач, не 
отвези меня в больницу, вряд ли бы я выжил.)

Не было виноватых в Галиной смерти, никто никого 
не осуждал: ни взрослые, ни мы, дети.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Не согласен, что не было виновных в Галиной 
смерти. Война, развязанная фашистами, тому ви­
ной (мы не одно десятилетие ощущали ее послед­
ствия). Она лишила нас самых необходимых благ, 
она разорила нашу страну, осиротила детей.

8

Мне бы с Вовкой Комаровым дружить: он хорошо 
учится. К тому же поведение у Вовки — лучше быть не 
может. Все четыре урока он сидит не шелохнувшись, 
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а после уроков летит домой без оглядки. Вовка рад бы 
не бежать стремглав домой, на уроках или на перемене 
пошуметь, да боится, что Иван Павлович отцу нажалу­
ется.

Отец же у Вовки — жестокий человек. За малей­
шую провинность порет. Да норовит не просто ремнем 
отодрать, а пряжкой.

Меня за провинности Даша тоже по головке не гла­
дит. Тоже иногда мне достается, но не так, как Вовке. 
Ремня у нас дома нет, есть одна веревка, которой ко­
гда-то корову привязывали. Эту веревку я всегда куда- 
нибудь прячу, и если Даша вдруг решит меня проучить, 
то веревки, как правило, под рукой у нее не оказыва­
ется. За лозиной на улицу бежать? Я улизну. Тогда 
в ход идет рушник или тряпка. Я нарочно погромче виз­
жу, будто меня режут, хотя мне вовсе не больно. Визг 
мой на Дашу действует расслабляюще, стегать она начи­
нает легонько, принимается просто ругать. Но ругань 
стерпеть можно и молча, и я унимаюсь.

Случается, правда, что веревку Даша находит, и то­
гда — берегись. Сгоряча до синих полос на спине может 
отстегать.

Я пробовал, по настоянию Даши, сойтись с Вовкой 
и его дружками, да бесполезно. Скучно с ними: у них 
одни домашние задания на уме.

То ли дело с Пашкой Серегиным и Колькой Зубко­
вым! Они учатся на двойки с тройками, и это их ни­
сколько не тревожит. Из школы мы возвращаемся позд­
но, по дороге играем в чику. Если погода сухая, то 
играем на улице, а если дождь идет, то заходим к Коль­
ке. Мать его работает свинаркой, почти целый день про­
падает в свинарнике, а нам только это и нужно — пол­
ная свобода, что хочешь, то и делай.

Иногда в игру включается старший Колькин брат 
Егор (он учится в четвертом классе, причем в каждом 
классе сидел по два года).
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Деньги у нас с Пашкой маленькие, но водятся. Нет, 
мы не крадем дома последние копейки, мы деньги добы­
ваем сами. Продаем в классе жмых, запасы которого 
у Пашки не тают. Кусок с ладошку — двадцать копеек, 
поменьше — пятнадцать, еще поменьше — десять. Чуть 
не весь класс грызет теперь Пашкин жмых. Губы и дес­
ны у многих кровоточат от твердого, как камень, жмы­
ха, а грызут. Половину выручки Пашка отдает брату, 
немного —мне, за пособничество, остальные себе за­
бирает.

Нынче вместо чики Егор взялся обучать нас игре 
в очко. Поначалу мы с Пашкой упрямились: «Не умеем, 
и ты нас легко облапошишь». Егор же уговаривал: «Не 
надоела вам чика? Вон штаны на коленках до дыр про­
терли. Садитесь, научу, тут несложно».

Переглянулись мы с Пашкой: была не была.
Сели за голый стол, Егор сдал по карте.
— Шестерка — шесть очков, — начал он объясне­

ние,— семерка — семь и так далее; валет — два, дама — 
три, король — четыре, туз — одиннадцать. Понятно? Кто 
наберет двадцать одно очко — тот и выигрывает. 
Но можно и на двадцати остановиться, и на девятна­
дцати... Бойтесь перебора... Давайте пару раз невза­
правду сыграем.

Игра показалась мне немудреной, здесь все, полагал 
я, основано на везении, и попервоначалу мне везло. 
И Пашке везло. Егор с КолЬкой, проигрывая, делали 
кислые мины.

У меня уже было около двух рублей, когда стал бан­
ковать Егор. Должно, от переживания за проигрыш он 
вдруг покраснел до корней волос.

Рубль десять стояло в банке, и я, осмелев, резво 
протянул руку за картой:

— Иду на все.
К моему тузу пришел король. Пятнадцать очков. 

Брать еще карту или не брать? А вдруг перебор будет?
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У Егора десятка была. Пришла дама. Егор долго 
думал, мял в руках колоду, потом резко вытащил оче­
редную карту — семерку.

Я отсчитал в ладонь рубль десять и небрежно высы­
пал монеты перед Егором.

Потом карты взял Колька, я подбил Пашку «идти на 
все», он меня послушался и тоже проиграл.

— Не везеть, — сказал я отчаянно.
Мы с Пашкой все больше входили в азарт, надеясь 

отыграться; а то и сколько-то выиграть...
Легко и просто обчистили нас братья Зубковы. Ко­

нечно, знай я, что карты у них меченые, ни за что не 
стал бы продолжать игру. А так — завелся.

— Мечи! — кричу Егору.
— У тебя ведь денег нетути.
— За пять патронов — пятьдесят копеек. Даешь?
Егор взглянул на потолок, подумал. Потом спросил:
— Винтовочные?
— Винтовочные.
— Даю. Но! Ты мне приносишь четыре патрона, 

а пятый бросаешь в школьную плитку.
Я в изумлении вытаращил глаза. Это как — патрон 

в плитку?! А вдруг пуля сквозь кирпич в кого-нибудь 
из ребят угодит? Нет-нет, я на это не пойду.

— Соглашайся, — толкает в бок Пашка. — Мы 
во время перемены патрон в плитку бросим.

Может, прав Пашка: на перемене Иван Павлович 
всех выгоняет на улицу — просвежиться, тогда и...

— Договорились, — решительно стукнул я по столу. 
...Он, видимо, подошел к хате Зубковых через огород 

по жиденькой тропке. Зайди он с улицы, мы бы его за­
метили: на окнах не было никаких занавесок.

Двери в сенцы он открыл неслышно, потому-то не­
ожиданно возник на пороге хаты. И именно в тот мо­
мент, когда я, проиграв, безутешно, просто так тасовал 
карты.
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Мы с Пашкой первыми заметили его, и я, не расте­
рявшись, сунул карты под себя. Братья же — Егор и 
Колька — сидели спинами к двери, и Егор сказал:

— Давай в дурачка срежемся, и по домам.
В это время Иван Павлович и поздоровался.
Я обмер: однажды он застал меня курящим, те­

перь— играющим в карты. Тогда он простил мой про­
ступок, а теперь?

Братья испуганно оглянулись и одновременно, слов­
но по команде, прикрыли ладонями пирамидки своих 
монет.

— Чья берет? — шагнул к столу Иван Павлович.
— А мы не играем, — нагло врал Егор (ему легко 

врать: не его ведь учитель пришел).
— Чем же вы занимаетесь?
— Вот эти, — кивнул Егор на меня с Пашкой,— 

Кольке показывали, что на дом задано.
«Ловко выручает», — обрадовался я: Колька дейст­

вительно сегодня не был в школе.
— Занимаетесь, значит? — иронично улыбнулся Иван 

Павлович. — Дай-ка сюда карты, — обратился он — уже 
строго — ко мне.

— К-какие?
— Те, что спрятал.
Я, наивный, поднял руки.
— Нетути их у меня... Я задание показывал...
— А вот обманывать учителя, и не только учителя, 

школьнику не к лицу. Давай-давай карты, ты на них 
сидишь...

Я залился краской — уличен! — и, потупив взгляд, 
достал из-под себя колоду карт, протянул ее Ивану 
Павловичу.

— Завтра в школу придешь с сестрой. А ты, — ука­
зал он пальцем на Пашку, — с матерью.

— Она не захочить.
— Скажи: я просил.
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— Все равно не захочитЬ. Она говорить: «Bat у'меня 
девять идиотов, и ко всем я ходить должна? "А1 Кто иге 
вам за меня жрать будить готовить?»

Пашка говорил чистую правду, мать у него к учебе 
детей равнодушна, а потому все они учатся кое-как, без 
конца остаются на второй год и никто из них больше 
четырех классов не окончил.

Иван Павлович поиграл желваками.
— Ладно, все равно скажи... А ты, Зубков, почему 

на занятиях не был? — обратился он к Кольке.
— Галоши порвались. Мы вот с Егором через день 

решили в школу ходить: у нас теперь одни галоши на 
двоих.

— Где они?
— Что?
— Галоши.
— На Егоре.
— Порванные.
— A-а... Под лежанкой.
— Ну-ка, покажи.
— Там темно, я их не найду.
— А я посвечу. Спички есть?
— А можить, и не под лежанкой, — начал юлить 

Колька, и я понял (Иван Павлович — подавно), что он 
хитрит.

— Еще раз спрашиваю: почему не был на занятиях?
— Проспал. Да и неохота: одни двойки... девки сме­

ются, когда у доски отвечаю...
— В общем, завтра и ты с матерью придешь.
— Ей некогда.
— Почему?
— Свиней некому кормить.
— Она сейчас где?
— На ферме.
— Ладно, я к ней сам зайду... А ты, — крикнул Иван 

Павлович на меня, — без сестры не появляйся.
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Дот так-то... Пашка с Колькой выкрутились. А я не 
сумел ничего придумать. Даша ведь тоже вечно занята, 
на работу в колхоз каждый день ходит — не как другие 
ее ровесницы. Ну и мне бы сказать: «Даша не сможет, 
ей надо минимум трудодней вырабатывать, а то под суд 
отдадут». Глядишь — и поверил бы Иван Павлович. 
Хотя я понимал: скажи Даше, что ее в школу вызывают, 
все бросит — и колхоз, и домашнее хозяйство, — явится. 
Уж за нами-то она следит, переживает, если мы с Тань­
кой что натворим. Но Танька ничего не вытворяет, она 
девчонка, вытворяю, выходит, пока я один.

Знал я характер Даши, слишком хорошо знал. По­
тому и не повернулся у меня язык на брехню.

Но как, с какими глазами я заявлюсь домой и скажу 
сестре: «Иван Павлович завтра велел тебе прийти».

Это проклятые карты во всем виноваты! «А вообще- 
то очко — штука удивительная», — одновременно поду­
мал я, когда Иван Павлович закрывал за собой дверь.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Не мог я ходить огородами, не позволял себе 
подобного. Люди ведь осудить могли: «Что это Жу- 

„равлев по задворкам крадется — людей боится? 
А еще учитель...»

Но ныне обо мне так не подумают, посему 
оставляй как есть.

Других замечаний не имеется.

9

Даша в тот день ездила в Поныри, в райцентр, и я 
успел вернуться домой за полчаса до ее возвращения. 
Таньке наказал:

,— Смотри, не проговорись.
— Про что?
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— Что я поздно пришел.
— Сходи воды принеси — не скажу.
— Ладно, схожу.
Я мигом принес полведра воды (половину распле­

скал) и сел делать уроки.
Чтение: «Ма-ма мы-ла pa-му». Я уже наизусть вы­

учил чуть не весь букварь, так что к чтению готовиться 
нечего.

Письмо. По две строчки буквы «м», «л», «п» — боль­
ших и маленьких. Это я тоже выполнил мигом.

Осталась арифметика. А что в ней сложного? Ни­
чего. Не пойму, почему это Пашка путается. Он ведь 
не бестолковый. Наверное, ленивый и неаккуратный. 
Цифры у него неодинаковые ростом, то вправо падают, 
то влево. Складывает и вычитает на палочках — и то 
с трудом. Я уже палочки давно не ношу, в уме приме­
ры решаю. До двадцати, правда, быстро складываю-вы- 
читаю, а дальше, в отличие от Вовки Комарова, выпол­
няю действия только с помощью пальцев и палочек. 
Ну, так это мы еще и не проходили...

Едва я справился с уроками, заявилась Даша. Пол­
мешка чего-то принесла.

— Фу,— устало положила на лавку мешок и села 
рядом. — Уморилась. — Опустила руки на колени.— 
Обедали?

— Угу, — ответила Танька. Она как раз пришивала 
тряпичной кукле руки, которые я ради озорства оторвал 
накануне, за что получил от Таньки пару подзатыль­
ников.

— Весь суп съели?
— Весь.
— Молодцы.
А сколько того супа было? Небольшой чугун. Нам 

с Танькой как раз по полторы глиняных миски доста­
лось. Если есть суп с хлебом, хватило бы и по одной, 
миске, а так, без ничего, и этого мало. ;1
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Даша отдохнула, принялась развязывать мешок (ме­
ня она отстранила: «Не лезь, ты мне тут все перевер­
нешь»), Первым делом достала галоши — новые, с мяг­
кой розовой прокладкой внутри.

— Это тебе, — протянула она мне галоши, — до снега 
в них походишь, потом весной.

Ура! А то старые, с Танькиной ноги ботинки уже на­
чали рот разевать, зубы-гвозди показывать.

Затем Даша вытащила буханку белого хлеба, осто­
рожно положила его на стол, и по хате пополз сладкий- 
сладкий, слаще которого нет ничего на свете, запах. 
Я проглотил слюнки.

А еще Даша привезла кулек конфет-подушечек, пря­
ников-рыбок.

— А это камса, — выложила Даша из мешка на стол 
бумажный сверток. — Таньк, заноси дрова, торф, будем 
на ужин картошку варить.

Мы с Танькой, подперев головы руками, так хорошо 
устроились за столом, с таким любопытством наблю­
дали за действиями Даши, что Танька и не пошевель­
нулась.

— Слышала — нет? — прикрикнула Даша. — Заноси 
дрова.

Танька часто заморгала, досадуя, что ее отсылают, 
небольно толкнула меня в бок: «Вечно тебя жалеють».

Покупки Даша не велела трогать, галоши, чулки 
Танькины сунула в сундук, хлеб запеленала в чистый 
рушник и пoлoжилà на полицу. Потом развернула бе­
лый, с синим горошком, платок, долго, покрываясь итак 
и эдак, гляделась в треугольный осколок зеркала. Кра­
сивая— в новом платке — у меня сестра. Лоб у нее вы­
сокий, нос прямой, а над искристыми глазами —две 
дужки черноватых бровей. Почему же у нее ухажера 
нету? У всех ее подружек есть ухажеры, а у нее нет. 
Не хочет или никому не нравится? И почему она на гу­
лянки редко ходит? «Умариваюсь сильно», — сказала 
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она однажды своей лучшей подружке Кате. Но ведь 
и Катя в колхозе работает, тоже умаривается. Может, 
правда, не так, мать все-таки у нее, отец.

Обидно мне за Дашу. Но теперь-то, в новом платке, 
она обязательно понравится самому лучшему парню 
нашей округи, может, даже любимцу девчат гармонисту 
Сенечке.

Любуясь Дашей, я ухитрился незаметно прорвать 
пальцем дырочку в свертке с камсой и вытащить одну 
рыбку. Даша повернулась и заметила, как я сунул рыб­
ку в рот.

— Нельзя без ничего есть, — притопнула сестра.— 
Или опять раздуться хочешь?

Камсу я не ел с лета. Тогда, в разгар голодовки, 
привезли в нашу «кооперацию», в сельмаг, значит, не­
сколько бочек камсы. Народ и двинулся за ней: деше­
вая была, да и надоела всем пресная пища из лебеды 
и конского щавеля. Купила камсы на последние рубли 
и Даша.

Прямо в бумаге положила она на стол два килограм­
ма мелкой, ржавой, но такой вкусной камсы. Накину­
лись мы четверо на нее, давно оголодавшие и ото­
щавшие.

— Головы-то хоть ей отрывайте, — сказала Даша.— 
Кошке оставьте. Вон кошка траву ест, свой живот гло- 
жить.

Но куда там! Что нам кошка, когда у самих кишка 
к кишке прилипла! Слева от меня Надя уписывала камсу, 
справа— Танька, я хоть и самый маленький, но не от­
ставал. Набирал горсть камсы и одну рыбку за другой 
отправлял в ненасытный рот.

В момент камса исчезла со стола. Даша высыпала 
на бумажку кучку оставленных ею головок и вынесла 
их в сенцы — кошке.

Через полчаса мы принялись хлебать воду. Холод­
ную, зуболомную, только что из колодца.
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— Потерпите, — советовала Даша, — а то как бы 
худа не было. Вон, рассказывали, в Болотном...

Слова Даши — как об стенку горох. Что от воды 
может случиться? Ну, сходишь лишний раз ночью на 
двор —и все. А терпеть жажду... Как тут вытерпишь, 
если внутри все печет, пересыхает во рту? Сама терпи, 
коли боишься...

Утром мы встали и не узнали друг друга. Надя, Тань­
ка, я — как восковые, лица у всех опухли, глаза еле вид­
ны. Я подошел к зеркалу и в ужасе вздрогнул, увидев 
свое отражение. Даже уши раздулись и стали стеклян­
ными от воды — просвечивались. Руки, ноги тоже опух­
ли, было больно и тяжело переступать, попробовал сжать 
пальцы в кулаки, не получается: слишком толсты были 
пальцы.

— Говорила ведь: не пейте! — негодовала и плакала 
Даша. — Или вам жить на свете надоело?

Мы выжили тогда, но камсу Даша больше не при­
носила.

И вот не удержалась, купила. Самой, видно, здорово 
захотелось. Да и не так много ее, и с картошкой будем 
есть —не страшно...

— Уроки сделал? — спросила Даша.
— Угу.
— Лезь в погреб за картошкой. Это тебе наказание, 

чтоб не брал камсу без спроса.
Даша у нас такая — без спроса и впрямь ничего 

нельзя взять. Ни камсичку, ни спичку («Зачем, опять 
для курева?»), ни листика бумажки — в сундуке лежит 
стопка каких-то старых, довоенных, наверное, еще кол­
хозных бланков («Вон писать вам не на чем, я из этих 
бланок тетрадки сошью»). Конечно, не от жадности, 
я догадываюсь, это у нее, а от бедности. Догадываюсь, 
понимаю сестру, но спички и листочки для самокруток 
потихоньку таскаю.

Рре-е-едко, но покуриваю.
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Я взял ведро, направился в погреб, что в сарае. На­
строение приподнятое: галоши у меня новые, ужин бул 
дет с камсой и хлебом! Эх, и жизнь пошла! Жаль толь.т 
ко, что один раз в месяц приносят нам пенсию за отца.

В темноте погреба на ощупь я быстро набрал ведро 
картошки, нес его двумя руками. Покрякивал от удо­
вольствия: знатный будет ужин!

Хороша жизнь, да похолодело у меня вдруг внутри; 
Временно отвлекли Дашины покупки от тягостных мыс­
лей о завтрашнем дне. Когда сказать ей, что ее вызы­
вает Иван Павлович, — нынче вечером или утром? Ве­
чером скажешь — ужина не получится. Раскричится, 
разволнуется, кинется за веревкой (кстати, надо ее пе­
репрятать). Сама от еды откажется, и нам с Танькой 
будет мало радости. Нет, скажу ей завтра. Причину вьь 
зова утаю. Не знаю, и все. А там, глядишь, Иван Пав­
лович^ может, и промолчит про карты, про игру на день­
ги. Может, как и на недавнем родительском собрании, 
скажет Даше: «Легко учится, но глаз да глаз за ним 
нужен, а то под нехорошее влияние попадет». Ну, так 
этот самый глаз нужен не только за мной, а за всем.и 
мальчишками. Стань отец Вовки Комарова чуть цо? 
мягче, Вовка, что ли, тоже не заразится игрой в чику 
или очко? Как миленький заразится. Мы с ним как-то 
играли в чцку, понарошку, правда, моими деньгами, 
так он в такой азарт вошел, что чуть ли не плача просил 
меня играть с ним еще и еще.

Решено, в общем: нынче — молчок.
...А еще ведь патрон нужно в плитку бросить.

Посреди стола стоял чугун вареной очищенной кар­
тошки, к потолку поднимался теплый густой пар. Язы­
чок керосиновой коптилки, висевшей над столом, от вое? 
ходящего пара то метался из стороны в сторону, то пы­
тался оторваться от ватного фитиля.

Мы с Танькой ели молча, говорила только Даша:•>.
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— Перед отъездом к Надьке успела забежать. Ни­
чего, пока не жалуется на хозяев, платье они ей спра­
вили, туфли. Обещають бурки купить... Ничего... Толь­
ко, сказала, кое-когда умариваюсь. Ребеночек, сказала, 
дюже беспокойный, болеить часто. А так ничего... Ем, 
сказала, вместе с хозяевами... Да, — подняла Даша на 
меня глаза, — когда с поезда шла, Ивана Павловича 
встретила... — У меня от такого известия в горле застря­
ла картошка. — Велел передать, чтобы ты завтра один 
в школу приходил... А с кем это ты должен был прийти?

Я замялся, не зная, что ответить.
— С... с... с... с этим, с Пашкой...
— А почему теперь без него?
— Ну, Иван Павлович тоже против нашей друж­

бы,— нашелся наконец я, поняв, что главное Даше не­
известно: умолчал об этом учитель. Вот молодец-то!

Ответ, видно, удовлетворил Дашу, потому что она 
перестала меня расспрашивать.

— Я тебе тыщу раз говорила: ищи получше друж­
ков! Не слушался. Я плохое советовать не буду, вон 
теперь, как видишь, и ученый человек мои слова повто- 
ряить.

— Что еще про него Иван Павлович сказал? — встря­
ла в разговор Танька и показала мне язык: это, мол, 
в отместку за порванную куклу задала я такой ехидный 
вопрос.

Даша подняла голову, вспоминая:
— Ничего особенного больше не сказал. Учеба 

у него в порядке, на поведение не жаловался (ай да 
Иван Павлович!). Спросил, как живем, я ответила: по­
маленьку.

Я вздохнул полной грудью: пронесло грозу сторо­
ной;..

А Танькиной кукле и ноги оторву!
...А почему это Иван Павлович промолчал про кар­

ты? Может, у него самого завтра спросить? Хитрость 
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тут какая-то или он не придал значения нашей : игре? 
Скорее — второе. Ведь в карты — особенно в подкидно­
го— у нас в классе почти все играют, «двадцать одно» 
тоже многим известно (мальчишкам, естественно), по­
сему, наверное, это не событие для Ивана Павловича, 
что он застал нашу троицу и Егора за игрой.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Прочитал я эту главу и задумался: чем объяс­
нить, что сегодняшние деревенские школьники да­
леки от карт и от той же чики? Воспитание стало 
лучше? Теперь почти у всех есть мать-отец, да и 
детей в семье не то, что раньше: один-два, от силы 
трое. Телевизоры кругом имеются, радио, в клубе 
три раза в неделю фильмы показывают. Есть чем 
заняться. А в ваше время дети не знали, как ве­
чера (особенно осенне-зимние) убить, куда себя 
деть. Вот и появлялись карты, игра в очко — сна­
чала под щелчки, потом на деньги.

Описываемый эпизод я не помню: мало ли было 
подобных случаев за мою долгую учительскую ра­
боту? Почему Даше на тебя не нажаловался — 
тоже объяснить могу. Я ведь знал, что за каждую 
мою жалобу вам дома здорово достается. Сгоряча 
мог приказать: «Завтра явись с родителями!» 
А проходило время, я остывал, и мне вас стано­
вилось жаль. Вот, наверное, в тот раз я и пожалел 
тебя.

10

Чтобы лишний раз не расстраивать Дашу, я не стал 
заходить за Пашкой. Ночью выпал снег, и новые га­
лоши отпечатывали на снегу четкий рисунок. Дышалось 
легко и беспечно.

138



впрочем, когда я, поправляя сумку, нащупал обойму 
с патронами, от беспечности не осталось и следа. При­
шла тревога. Ведь предстояло четыре патрона передать 
через Кольку Зубкова его брату Егору, а пятый — бро­
сить в плитку. Таков уговор, и не выполнить его — зна­
чит потерять честь, прослыть среди деревенских ребят 
слабаком, которых не любят и презирают.

Конечно, от взрыва патрона плитку не разнесет. Ле­
том и по осени мы, ребятня, такие взрывы устраивали 
десятками. Бросали патроны в костер, а сами разбега­
лись по сторонам и залегали. Вскоре раздавался гулкий 
треск, костер разносило, но не было случая, чтобы кого- 
нибудь поранило пулей. Но это происходило на улице, 
к тому же мы прятались. А в классе... Никто ничего 
не ожидает и вдруг... Перепугаться могут, а пуля, гля­
дишь, угодит в тонкую — из жести — дверцу и ранит 
кого-нибудь. А то и убьет.

В воображении моем рисовалось, как Вовка Кома­
ров, сидящий как раз напротив дверцы, схватившись 
за грудь, сраженный, сползает с лавки под стол-парту. 
Патрон, брошенный в плитку на перемене, почему-то 
долго не взрывался, и вот он жахнул, когда начался 
урок... И тут поднимает руку моя соседка Верка Ша­
нина и громко объявляет всему классу, показывая на 
меня:

«Это он виноват в смерти Комарова, я видела, как 
он бросил в огонь винтовочный патрон... У него в сумке 
еще четыре штуки лежить...»

Что будет дальше, я боюсь предположить, но то, что 
Дашу посадят из-за меня в тюрьму, это точно...

А как мы с Танькой проживем без старшей сестры? 
Кто будет нам готовить похлебку, кто будет по утрам 
топить печь, кто, наконец, заработает в колхозе те же 
полтора пуда муки? Нет, без Даши нам не будет жизни. 
Отправят нас в детский дом. А там, ходят слухи, ужас­
ные строгости, сплошные драки, а кормят чем зря и то 
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не каждый день (ах, эти слухи, какими невероятными, 
узнаю я после, окажутся они!).

Но — уговор, проклятый уговор! И дернул же нас 
с Пашкой черт связаться с Егором! Ну, проиграли — 
и по домам бы. Нет, я завелся, предложил свой патро­
ны, будь они неладны.

И вот теперь нужно держать расплату за свой азарт, 
за свою настырность —; обязательно отыграться.

Каким же неблагодарным я окажусь, подстроив ‘се­
годня взрыв. Подведу Дашу (уж па этот раз Иван Пав­
лович, если прознает о моей выходке — а мне почему-то 
кажется, что он обязательно Проздает1 — все начистоту 
выложит сестре), подведу самого Ивана Павловича, ко­
торый, смотри-ка, умолчал про карты. Зауважал я сво­
его учителя, понял, что желание у него одно: чтобы все 
мы хорошо занимались, чтобы выросли настоящими 
людьми, а если случится снова защищать нашу великую 
страну, то чтобы сражались за нее, как Николйй Га­
стелло, как Зоя Космодемьянская, как Александр 
Матросов. И вот за такие его святые желания я отплачу 
патроном в плите? Неблагодарно! Недостойно! Подло!..

В школу я пришел, когда Колька Зубков уже играл 
в салки с Мишкой Казаковым, перескакивая со стола 
на стол. Увидев меня, он спрыгнул на пол, подошел 
ко мне.

— Принес?
— Принес.

• Я достал из сумки обойму, вытащил из нее патрон 
и сунул в карман штанов. Четыре патрона передал 
Кольке.

— Это — Егору, смотри не присвой.
—1 Не присвою, будь спок.
В класс вошла уборщица, ругнулась на Казакова, 

стоявшего на столе, открыла дверцу плиты. Там гудел 
огонь, такой ярко-красный, аж больно было смотреть 
на него. Уборщица бросила туда несколько кусков твер­
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дого и черного, как уголь, торфа и захлопнула дверцу. 
Затем заглянула для порядка в поддувало и удалилась.

— Бросай сейчас, — опять подскочил ко мне Колька.
— Не, скоро Иван Павлович придеть.
— Бросай, пока его нетути!
— Не, на перемене.
Вообще-то Колька был прав: лучше было устроить 

взрыв сейчас, пока Иван Павлович еще не появился. 
Но не стоит рисковать, вдруг вот-вот войдет. Подожду 
до второй перемены, когда он, прихватив сверток с обе­
дом, уйдет перекусить в хату к уборщице, что живет ря­
дом со школой. Вот тогда и можно выполнить уговор.

На первом уроке — арифметике — я ничего не сооб­
ражал и ничего не слышал. Иван Павлович что-то объ­
яснял, кого-то спрашивал. Кажется, Вовку Комарова. 
Да, точно. Вовка отвечает без запинки, четко, и Иван 

. Павлович говорит ему: «Садись, молодец: пять».
Может, это последняя Вовкина пятерка. Может, мой 

патрон действительно оборвет его жизнь...
Меня охватывает мелкая дрожь. Я касаюсь лба тыль­

ной стороной ладони, и она оказывается мокрой от хо­
лодного пота.

Неблагодарно отвечать на добро Ивана Павловича 
.-ЭЛОМ,.

Преступно убивать одноклассника.
Подло садить в тюрьму сестру.
Может, лучше ходить в малодушных слабаках, чем 

совершить преступление? У кого спросить, с кем посо­
ветоваться? С Пашкой? Но и он перед уроками спра­
шивал: «Когда бросишь патрон?» Я ответил: «На вто­
рой перемене». Но теперь не уверен, что сдержу слово. 
Скорей бы заканчивался урок. Я знаю, что сделаю, что­
бы избавить себя от переживаний. Я придумал, я решил, 

,и это решение будет твердым...
. .. 4 Едва Иван Павлович объявил первую перемену, я 
деигом выскочил на улицу, забежал за угол школы, до­

.141



стал ненавистный патрон и что есть силы бросил его 
в овраг, разделявший Болотное на левую и правую 
улицы.

Выкинул патрон, и враз отлегло от души. И уже 
не мучился на следующем уроке, не переживал. Все! 
Теперь хоть режь меня, хоть ешь меня — невозможно 
исполнить уговор, заключенный с Егором.

Наступила вторая перемена. Иван Павлович велел 
остаться в классе только дежурным, а остальных по­
просил одеться и выйти на улицу: пусть-де класс про­
ветрится. Сам же направился в хату уборщицы — обе­
дать.

Колька Зубков и Пашка, однако, выходить не торо­
пились, хотя дежурные и подталкивали их в спину. 
Я тоже пока не спешил, делая вид, что ищу в сумке не­
что такое, без чего на улицу выйти мне нельзя.

Наконец Кольку с Пашкой дежурные вытолкнули. 
А через несколько секунд вышел и я. Ребята поджидали 
меня в сенцах.

— Бросил? — кинулся ко мне Колька.
— А ты как думал? — невозмутимо ответил я.
Перехитрю их, решил, а коли не поверят моей хит­

рости— их дело, пусть не верят. Я буду твердить свое: 
бросил, бросил, бросил! Сомневаетесь — вон берите ко­
чергу, открывайте плиту и ищите патрон. Может, как 
раз в это время он и рванет. Боязно? Опасно? Тогда 
верьте мне.

Прошло уже минуты две, Колька и Пашка томитель­
но ожидали взрыва. Я читал в Колькиных глазах: «Ох, 
и расшумится Иван Павлович, узнав о взрыве! Конеч­
но, в первую очередь подумает на меня. Будет выпыты­
вать признание. А я только стану ухмыляться: «Чест­
ное слово, не виноват*.

— Точно бросил? — шепотом спросил Колька.
— Точно.
— А чего ж не рветь?



— Откуда я знаю?
— Можить, в поддувало патрон проскочил?
— Откуда я знаю?
— По-моему, Паш, он брешить, — заблестели у Коль­

ки глаза.
— Иди проверь! — возмутился я.
— Что я — дурак?
— А чего ж говоришь: брешить?
— Потому что уже должно жахнуть. Признавайся: 

брешешь? — И Колька больно наступил своей ногой 
на мою.

Я ойкнул и оттолкнул Кольку.
— Гля, он еще толкается! По сопатке захотел?
Колька явно затевал драку. Я слабее его — он, как 

и Пашка, на год старше меня, мне с ним не сладить.
Колька зажал меня в углу сеней, не давая возмож­

ности ускользнуть.
Впрочем, я и не пытался. Если ударит, решил, я тоже 

ему врежу куда попало, а там, надеюсь, Пашка не даст 
в обиду: или разнимет нас, или поможет мне справиться 
с Колькой. Друг мне все-таки Пашка или не друг?

Пашка стоял сзади, выжидал.
Колька держал меня за рукава фуфайки.
— Егор сказал: если ан не исполнить, что обещал, 

набей ему сопатку. Иди загляни в плитку.
— Сам загляни.
— Не пойдешь — получишь.
— Не пойду!..
Он целил мне в нос, Колька Зубков, отчаянный за­

дира и драчун. В классе он чуть ли не верховодил, по 
крайней мере, лишь два или три человека могли побо­
роть его. В драке он любил пускать «кровянку», всегда 
стремился разбить губы или нос. Но я успел чуть при­
сесть и повернуть голову, и Колькин кулак угодил мне 
под правый глаз. Удар был резкий, неожиданный, 
я ойкнул от боли.
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Пашка не двинулся с места.
Колька продолжал стоять передо мной, испуганно * 

оглядываясь на дверь — не возвращается ли Иван Пав­
лович. Злость, обида и отчаяние овладели мной в эти 
секунды, и, не думая о последствиях, я собрал все силы 
и тоже ударил Зубкова в лицо. Теперь он ойкнул, за­
жав ладонью нос. С ужасом я увидел, что сквозь Коль­
кины пальцы проступает кровь.

Наша стычка не осталась незамеченной. Нас полу­
кругом обступили мальчишки. Заметив окровавленное 
Колькино лицо, переспрашивали друг друга: «Кто его 
так? За что?» Кольке советовали выйти на улицу и 
умыться снегом. Снег или холодная вода, говорили, бы­
стро останавливают кровь.

Колька внял совету, и толпа мальчишек двинулась 
за ним. В том числе и Пашка.

Я остался в сенцах один. Нет, еще и Вовка Комаров 
не вышел, он не спеша приблизился ко мне, тихо сказал:

— Здброво ты ему припечатал!
— Он первый начал.
- Ну и правильно ты поступил: Зубков вечно бож- 

ком себя чувствуить, а сдачи ему дать все боятся.
— После уроков теперь будить меня подкарауливать.
— А мы давай вместе домой пойдем, — предложил 

Вовка.
— Заступишься, что ль?
— Заступлюсь.
— На Пашку, видно, надежда плохая.
— Пашка —трус, а я, посмотришь, не испугаюсь.
— Лады.
До прихода Ивана Павловича Колька успел смыть 

следы крови. Однако Иван Павлович заметил припух-' 
ший Колькин нос, спросил:

— Что случилось?
— Играли, ну и нечаянно...
— Надо осторожней.
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Что Кольку кто-то ударил, Иван Павлович, поди, 
и предположить не мог, а потому легко поверил его 
словам.

У меня горело под глазом, я сидел, прикрывая ла­
донью больное место.

Третьим уроком было рисование. Иван Павлович на­
рисовал на доске красивую кружку (он здорово рисо­
вал!), и мы должны были скопировать его рисунок. 
У кого были цветные карандаши (таких счастливчиков 
насчитывалось человек пять-шесть), тот рисовал кружку 
в цвете, а остальные срисовывали простыми каранда­
шами. У меня был огрызок зеленого карандаша (Тань­
ка дала на урок рисования). Низко склонившись над 
тетрадкой, чтобы Иван Павлович не заметил мой си- 
няк, пыхтел над кружкой.

На третьей перемене я засиделся за столом, и про­
ходивший мимо Колька злорадно бросил:

»— Что, боишься выходить?
— Ни капельки.
И в доказательство я вышел из-за стола. Пусть, 

думаю, хоть пальцем только тронет, я теперь смелый, 
могу и ответить, да Вовка Комаров обещал помочь.

. Но Колька приставать ко мне не стал, возможно, ре­
шив проучить меня позже.

А после четвертого, последнего, урока, отпуская ре­
бят домой, Иван Павлович показал пальцем на меня, 
Пашку и Кольку:

— Ты, ты и ТЫ’останьтесь.
«Карты», — обреченно догадался я.
Да, так оно и вышло. Иван Павлович посадил нас 

всех вместе за стол перед собой, вытащил из полевой 
сумки карты, которыми мы вчера резались в очко. -

— Чьи? — спросил он и провел глазами по нашим 
лицам.

Ни звука с нашей стороны.
— Твои? — посмотрел на Кольку Иван Павлович.
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Кольке деваться было некуда: не скажет же он, что 
карты сделал я или Пашка.

— Егоровы, — опустил голову Колька.
— Я так и догадался. Что ж он жульничает, Егор- 

то? Наметил карты иголкой, обчистил, поди, до копейки 
этих? — кивнул учитель на меня и Пашку.

A-а, так вон почему нам «не везло»! Поначалу, зна­
чит, Егор поигрался с нами, как кошка с мышками, раз­
жег в нас азарт, а затем вместе с Колькой легко обла­
пошил. Колька еще ерепенится: «По сопатке захотел?» 
Это ему и Егору нужно за жульничество как следует 
надавать!

Иван Павлович рвал карты пополам и складывал их 
горкой.

— Передай своему Егору, чтобы моих учеников на 
дурное дело не подбивал. И сам, кстати, побольше в 
учебники заглядывай, чем в карты... А что это у тебя 
под глазом? — вдруг заметил Иван Павлович мой си­
няк: я на какие-то секунды опустил руку.

— Нечаянно...
— Все понятно, — вроде бы двусмысленно сказал 

Иван Павлович, но я не сомневался, что правда ему из­
вестна.— Идите, горе-картежники, по домам, и чтоб я 
больше вас за этим занятием не заставал. Застану — 
тогда не пощажу. А о Егоре я сообщу его учительнице. 
Это ж надо до чего опуститься — первоклассников обду­
ривать!

Мы вышли из класса цепочкой: 'я, Пашка, Колька. 
За углом школы меня поджидал Вовка Комаров. Он 
подскочил ко мне с вопросом:

— Здорово досталось?
— Пойдем, по дороге расскажу.
Мы взялись за руки и ускорили шаг, чтобы отда­

литься от Пашки Серегина и Кольки Зубкова. Видать, 
и вправду, подумалось мне, я дружил не с теми, с кем 
надо. ' :
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ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Ну и ученики у меня были, нечего сказать! 
,Я полагал, что мне известны все ваши проделки, 
а тут вдруг такое открывается! Мой лучший уче­
ник проигрывает в карты патроны, и один патрон 
заставляют его бросить в плиту. Это ж надо до­
думаться! Как ты еще таким образом не умудрил­
ся снаряд проиграть — их тогда за вашей деревней, 
на бывшем военном складе, полно валялось?

Но в общем ты молодец: вовремя одумался, 
не поддался на угрозы, проявил характер.

11

В классе у нас висит лозунг: «Знание — сила». 
Я долго не понимал его смысла. Как это могут знания 
стать : силой? Сила — это мускулы. У Кольки Зубкова 
они потверже, значит, он сильней меня. Пашка тоже 
ловкий, хоть и уступает Зубкову. В первом классе мы 
с ним не дрались, а раньше до драки доходило часто, 
и в этих поединках Пашка успевал больше надавать 
тумаков. Значит, и ловкость — сила.

А знания — представить себе не мог, чтобы были 
сильными.

И вдруг я совершил открытие! Нашел смысл! Я знаю 
больше, чем Пашка и Колька, и они, чувствую, к концу 
второй четверти явно заискивают передо мной: чуть ли 
не каждый день слышу:

— Давай вместе учить уроки, я жмыха принесу, на­
едимся от пуза.

Это Пашка просит. А Колька:
— Не будем больше драться, идеть? А если тебя 

кто хоть пальцем тронить, я заступлюсь... Слушай, от­
чего у меня двойки да тройки по письму? Дай твою 
тетрадку посмотреть, возможно, я что-то не так делаю.., 
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Дашки дома не будить? Тогда я забегу. И коньки при­
несу. Хочешь на коньках покататься?

Вот что такое «Знание —сила»! Правильно на стене 
написано.

Колька с последней просьбой сегодня пристал. Лад­
но, уважу. Неделю мы с ним не разговаривали, теперь 
вот колобком подкатился. Хотя мы, ребята, обычно бы­
стро миримся, но я на принцип пошел: Колька виноват, 
пусть первым и ищет примирения. По-моему и полу­
чилось.

Через час, может, после возвращения из школы 
Колька явился ко мне. С тетрадкой и коньками-сне­
гурками.

— Садись, — указал я на коник, — гляди, как я пи­
сать буду.

Колька, плотный крепыш, снял ватный, не по росту, 
полусак. Поудобней уселся, развернул тетрадку.

— Ну, пиши, — сказал я. — Э-э-э, да ты тетрадь не­
правильно ложишь, вот у тебя и не получается наклон. 
Надо вот как, чтобы нижний угол тетради упирался тебе 
в грудь. Иван Павлович ведь объяснял. Не слышал? 
Не надо мух ловить во время урока (это выражение 
я у Ивана Павловича перенял). Потом: зачем все перо 
в чернила обмакиваешь? Надо только кончик, иначе 
будить клякса.

Колька пыхтел, сопел от страдания, а я, почувство­
вав власть над ним (знание — сила), продолжал его по­
учать:

— Следи за нажимом... Так, молодец. А теперь на­
пиши строчку большого «Щ».

— Нам ведь «Щ» не задавали.
— А ты напиши: Иван Павлович за это не заругаить. 

У тебя «Щ» плохо получается, потрудись.
Кольке ничего не остается делать, как подчиниться. 

Раз на помощь напросился, получай ее, только, чур, не 
лениться. Думаешь, пятерки легко даются? Терпение 
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и Труд нужны, говорил по этому поводу Иван Павлович. 
И еще одну пословицу приводил: «Без труда не выта­
щишь и рыбку из пруда». Так что пиши, Николай Зуб­
ков, и ие выкаблучивайся.

— Фу,— облегченно вздохнул Колька, справившись 
с моим заданием.

— Все? — заглянул я в его тетрадку. — Ну, а ты не 
знал, отчего у тебя двойки да тройки бывають. Вот по­
старался— и хорошо получилось. Четверка верная бу­
дить.

— Шутишь?
— Спорим?
— Ладно, если поставить четверку, я у Егора твои 

патроны стырю и верну тебе.
— Не нужны они мне...
— Тогда пойдем кататься.
— Пойдем. Только давай и Пашку прихватим.
■— У нас же одни коньки.
— А мы по очереди.
Вышли на улицу: я — в лаптях, сплетенных Надей, 

Колька — в бурках с галошами. Только что перестал па­
дать снег, глаза резало белизной. Пока к этой белизне 
не привыкнешь, смотришь прищурившись, подслеповато.

Пашка жил по соседству — в тридцати шагах. Мы по 
припорошенной тропке направились к нему — я впереди, 
Колька следом.

Едва я отворил дверь, как столкнулся с Пашкой но­
сом к носу. Он как раз возвращался из закута — давал 
корове сено.

— Уроки сделал? — спросил я.
— По чтению осталось.
— Вечером прочитаешь?
— Прочитаю. А что?
— Айда на коньках!
— На чьих?
— Колька достал. Он за дверью дожидается.

149



Пашка покрутил головой: нет ли рядом матери.
— Идем. Корову накормил — что еще?
Речка Снова от Пашкиной хаты близко, не далее 

пятидесяти метров. К речке с. крутого берега ведут 
скользкие ступеньки. Скользкие они по одной причине. 
Внизу — прорубь, где женщины полощут белье. Когда 
они его несут, с белья капает вода и тут же замерзает 
на ступеньках. Потому спуск небезопасен.

Но это взрослые спускаются еле-еле. Мы, мальчиш­
ки, поступаем просто: скатываемся, как с горки. Толь­
ко б в прорубь не угодить. Впрочем, угодить в нее может 
лишь слепой: прорубь находится немного в стороне от 
сбегающей с кручи дорожки.

Мы подошли к спуску и друг за дружкой съехали на 
стекольный, надежный уже, лед. У берегов замело его 
снегом, а середина реки была чистая, подметенная 
ветром.

— Ну, кто первый? — спросил Колька, снимая с пле­
ча коньки.

:— Я,— вызвался Пашка.
— Не, пусть он, — кивнул на меня Колька ^Зна­

ние— сила!> — вспомнил я свое открытие).
Пашка необидчиво махнул рукой:
— Он так он.
Я на коньках маленько кататься умел. И не ка­

таться даже, а стоять. Если меня тянуть за руку или 
подталкивать сзади, то я мог еще с горем пополам ка­
титься. А чтобы самому разогнаться — ни-ни.

Примерно так же освоил коньки и Пашка: мы с ним 
прошлой зимой вместе учились.

А вот Колька уже заправски катался. Оно и понят­
но: Егору его друзья часто давали коньки на день-два, 
а Егор — Кольке. Стыдно было бы ему не уметь!

Коньки крепились к обуви веревками, которые 
у взъема закручивались крепкими, длиной сантиметров 
по двадцать, палками.
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—г Не больно? — спрашивал Колька, приспосабливая 
к лаптю первый конек (мне это дело он не доверил).

Было больно, особенно пальцам, но я терпел. Ла­
поть мой под натиском веревок сжался, сморщился.

— Порядок. Давай вторую ногу.
Таким же макаром Колька прикрутил и другой 

конек.
— Теперь катись.
Я попытался сделать по гладкому льду шаг, но конь­

ки разъехались в разные стороны.
— Давай руку, — бесцеремонным тоном, каким я 

командовал Колькой полчаса назад, сказал он.
Он взял меня за руку и потащил за собой. Шахтер­

ские галоши его почему-то не скользили, Колька бежал 
по льду быстро и легко. Вот он достиг наивысшей ско­
рости и, отцепив свою руку от моей, юркнул в сторону, 
а я, подгоняемый попутным ветром, далеко покатился 
один. Но тут левый конек неожиданно попал в трещи­
ну, и я спикировал. Упал на колени, больно ушибся.

Подбежали Колька с Пашкой, спросили в один голос: 
—- Не убился? А вообще понравилось?
— Понравилось, — сквозь слезы ответил я. — Кто 

следующий? — спросил и принялся откручивать палки.
— Почему так мало?
— И вам же надо, — не сознавался я в истинной при­

чине. — А то вечер скоро.
И тут Пашка сказал:
— Ну их, коньки, айда, ребя, на санях кататься.
— На каких?
— На колхозных. Возле конюшни стоять. Анадысь 

взрослые ребята укатили их и целый вечер катались.
— А сторож?
— Он приходить, когда стемнеить.
Мы с Колькой переглянулись и приняли Пашкино 

предложение без слов. К тому же мороз сегодня слабый, 
не страшно, если с саней свалишься в снег.
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' По тем же скользким овальным ступенькам мы века* 
рабкались на берег. Запыхались, Колька чуть коньки 
вниз не упустил: они у него связанные висели на плече.

На санях, я знаю, взрослые ребята и подростки лет 
четырнадцати-пятнадцати катались часто. Сядет их де­
сятка полтора и несутся со смехом, с шумом-гамом вниз 
покатого оврага, что начинается невдалеке от колхоз­
ного двора. И нам, мелкоте, иногда выпадала удача ска­
титься со взрослыми. Сани неслись с ветерком, опасно 
кренясь на поворотах. Иногда и опрокидывались, и то­
гда все огромным черным комом летели в сугроб. По­
том кто-то искал в снегу шапку, кто-то вязенки, а то 
и валенок, смеха и шума было еще больше. И странно, 
что при этом никто не получал ушибов. А может, кто 
и получал, но помалкивал — во избежание насмешек.

Сторож Пантелеич, сухонький, вечно покашливаю-- 
щий, незлой мужичонка, во время катания обычно стоял 
на верху оврага и, когда сани поднимали туда, жалост­
ливо просил:

• — Только не поломайте сани, а то я буду отвечать. 
И привезите их на место.

— Хорошо, Пантелеич, привезем, —успокаивали его 
ребята, но он не уходил и продолжал наблюдать за ка1- 
танием. Может, в эти минуты вспоминал он свою дале­
кую молодость, тоже, должно, озорную и шумную, и теп­
лое чувство былой радости согревало вдруг его душу.

Но это взрослых да подростков не трогал Пантелеич, 
когда они без спроса угоняли сани. А как он на нас 
посмотрит? Прогонит от конюшни, а то и огреет орехо­
вой палкой, что неизменно носит с собой? Ввечеру за­
явится на работу Пантелеич? Это Пашка так сказал. 
А вдруг он уже сейчас там? Ну, не он, так бригадир или 
председатель; что еще хуже. Председатель, говорила 
Даша, уже ругал Пантелеича: «Зачем разрешаешь сани 
брать? Поломають, а у нас их и так — раз-два и об­
челся. Заметишь, кто сани береть, — сообщай мне, я 
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лично буду меры принимать». Вот еще не хватало, чтоб 
нас Пантелеич застал, доложил предколхоза. Каково 
будет Даше, если ее однажды вызовут в правление и. 
скажут: «Ты оштрафована на столько-то трудодней».— 
«За что?» — «Твой брат замешан в краже саней». Ни­
чего себе будет подарочек для сестры!

И чего меня во всякую шкоду вечно тянет?..
Тронулись на колхозный двор.
Нам повезло. Вдвойне. Во-первых, возле конюшни 

ни сторожа, ни бригадира, ни председателя, ни конюха, 
никого, в общем, из взрослого народа не оказалось, и мы 
легко нашли за конюшней сани без оглобель. Полозья 
малость примерзли, но мы втроем подналегли на сани, 
и они сдвинулись с места.

Во-вторых, нам еще вот в чем повезло. Едва мы от­
катили сани, как нас догнал Егор Зубков — он как раз 
из школы возвращался.

— Га! Во молодцы, и я с вами! — налетел он сзади, 
перепугав нас, и сразу начал помогать.

Так что сани доставили мы к оврагу без особого 
труда.

. Много в моей восьмилетней жизни было тяжелых, 
грустных, пасмурных дней, но не затмить им нежданную 
радость редких, вот таких, как нынешний день. Мы нес­
лись на санях под гору, они летели сами, будто по щучь­
ему веленью, и не было на свете силы, способной оста­
новить наш стремительный полет. Уши моей шапки ве­
село трепыхались на ветру, в груди под ватным полу- 
саком возбужденно билось такое маленькое — с кула­
чок, но согревавшее всего меня горячее сердце. Что зна­
чат нехватки еды, одежды, учебников, тетрадок по срав­
нению с этим белым снегом, с этими вот сказочными 
санями и лихим встречным ветром?! Ничего не значат!

Вскоре к нашей компании пристали еще двое маль­
чишек, и сани втаскивать на гору стало значительно 
легче.
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Вот мы снова вспрыгнули на сани, Егор с криком 
«Держись!» толкнул их, и снова — ощущение полета. 
Зря участливые соседки говорят порой про меня, что 
несчастный я сиротинушка. Я сейчас самый счастливый! 
Ласкает меня снежный ветер, несут меня крылья-по­
лозья, а в санях рядом со мной — ватага звонко хохо­
чущих братьев. Какой же я сирота?!

Сани наконец остановились, и мы выпрыгнули на 
снег. Я при этом за что-то зацепился и упал. Глянул на 
левую ногу: не было печали, так черти накачали! Опор­
ка развязалась, онуча сползла. Снял мокрые, многажды 
латанные вязенки, присел на снег, чтобы привести свою 
амуницию в порядок.

— Ты чего? — подскочил Колька.
— Да вот, опорка.
— Давай помогу.
— Помоги.
Мы вдвоем замотали как следует ногу тяжелой су­

конной онучей, надели лапоть, и Колька туго завязал 
опорки.

— Порядок?
— Порядок.
— Айда кататься...
Домой я вернулся затемно, весь в снегу, шмыгая но­

сом, возбужденный и радостный.
— Где тебя черти носили? — охладила мою радость 

Даша. — Посмотри на себя: местечка сухого нетути.
Я молча снял полусак, бросил его на печь, вязенки 

сунул в печурку.
— Лапти в печь давай положу, — сказала менее 

строгим голосом Даша — отошла уже, — а то к утру 
не высохнуть.

Я снял лапти, подал их сестре.
— Катался на коньках?
— Не, — соврал я.
— Не бреши, вон носки скрючены, не вижу, что ль. 
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Катайся, катайся на свою голову. Новые лапти теперь 
некому плести, а галоши до половодья не дам носить.

— И этих хватить, — несмело возразил я.
— Если будешь их уродовать — ползимы, можить, 

всего и проходишь. Не знаю я, что ли...
Поворчала Даша и успокоилась, принялась за свое 

дело — вязать кружева. А я, поев картошки с соленой 
капустой, залез на теплую печь, лег на живот, подложил 
под себя ледяные руки и вскоре уснул самым счастли­
вым на свете сном.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Оригинально же ты истолковал афоризм «Зна­
ние— сила!» Это только ребенок может так истол­
ковать— наивно, но по-своему. Мое упущение, что 
я вам не подсказал истинный смысл этих слов.

Запоздавшее тебе спасибо за подтягивание от­
стающих учеников! Я ведь ваш класс отлично пом­
ню, и был я тогда приятно удивлен, что у Зубкова 
и Серегина появились четверки.

Растревожил ты мне душу эпизодом о катании 
на санях. Действительно, незабываемы ребячьи за­
бавы. Мне вон скоро шестьдесят, а как явственно 
помнится детство! Я, наверное, до полуночи не мог 
сегодня уснуть, перебирая его в памяти, перелисты­
вая, словно книгу, день за днем.

12

В конце декабря Даша велела мне подстричься.
— Отрастил патлы, скоро, как девке, нужно косы 

заплетать.
Насчет кос она, конечно, присочинила, но подстри­

гался я последний раз еще в начале четверти, и, дейст­
вительно, пора уже снова идти к Никите Комарову, Вов­
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киному отцу. У него, единственного в деревне, есть ма­
шинка для стрижки волос — трофейная, и он бесплатно 
обслуживал всю нашу Хорошаевку — и взрослых, и де­
тей.

Что бы ни делал Никита, чем бы ни был занят, еслй 
приходил к нему человек, он бросал любую работу и 
спешил обслужить очередного клиента. Он усаживал 
его посреди хаты на шаткую, скрипучую табуретку, на­
крывал плечи большим —с каймой — черным платком 
и доставал из сундука машинку.

Не знаю, как взрослые, а дети шли к Никите без 
особой охоты. Дело в том, что машинка у него была ста­
рая и, наверное, тупая и во время стрижки она выры­
вала немало волос с корнем. До поры до времени тер­
пишь, потом начинаешь от боли закусывать губы, потом 
пускаешь молчаливую слезу. Никита, конечно, замечает 
твои мучения и пытается подбадривать:

— Терпи, казак, атаманом будешь.
Иной «казак», единожды подстригшись у Никиты; 

потом обходил его хату десятой дорогой, предпочитай 
быть, стриженным овечьими ножницами и ходить заУем 
с полосатой головой, чем пользоваться услугами Ни­
киты.

Даша подстригать меня не любила, боясь теми са­
мыми овечьими ножницами отхватить мне пол-уха илИ 
кусок кожи на голове. Так что иного выхода у меня 
не было, кроме как подставлять свои патлы под ма­
шинку Никиты Комарова.

Вот и очередной раз подставил. Сжав кулаки, зубы,- 
чтобы не закричать от боли, я сидел мужественно и да­
же не вертелся. А Вовка смотрел с печи на мои муки 
и посмеивался:

— Пап, больно медленно ты его стрижешь, побыст­
рей надо, побыстрей.

Никита, срезая на макушке последний клок, тоже 
усмехнулся: !
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— Придется... Машинка., должно, лучше стала стричь, 
разтерпить.,.

— Куда там — лучше, — чуть не плача, обиделся я.— 
А ты не подначивай, — посмотрел я на Вовку. — Сам не­
бось орешь, когда стригуть.

— Ореть, — поддержал меня Никита. — Все вы оре­
те. Ты вот случайно вытерпел.

Может быть, и случайно, может быть, потому, что 
уже не дошкольник какой-нибудь я, а первоклассник 
как-никак.

Я соскочил со скрипучей табуретки и полез на при­
ступок поближе к Вовке.

— Что ты тут делаешь? — спросил его.
— Ничего.
— Пойдем со мной.
— Куда?
— К деду Емельяну. Он болеить. Дуня, когда к вам 

шел, встретила меня, говорить: «Что ж ты деда не про­
ведаешь? Он велел передать, чтобы проведал». Пойдем 
к нему, а?

Одни соседи у нас Серегины, другие — тетка Дуня 
и муж ее дед Емельян, старый учитель, учивший долтие 
годы, еще, рассказывают, с дореволюционных лет, в Бо­
рисовской начальной школе, что в пяти километрах 
от Хорошаевки. Месяца два назад он приболел, на ноги 
стал жаловаться, и пока не учит. Я его часто навещал — 
папиросы покупал для него, — он все на печи лежал, 
грел свои старые кости. В последний раз он подробно 
расспрашивал меня, как учусь, нравится ли учитель. 
Я, сказал, что нравится, и он тоже похвалил Ивана Пав­
ловича: «Серьезный, я его еще с подростков знаю. Ко­
гда колхозы организовывали, он всё лозунги писал, пла­
каты, стенгазету рисовал. Рисовать он мастер. Так что 
тебе повезло с учителем». Я согласно кивнул. А потом 
дед. Емельян попросил почитать. «Как хоть ты чита­
ешь— послушаю», — сказал он и протянул газету. Я за-
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рделся, боясь оконфузиться (газет я никогда еще не чи­
тал), и, сославшись на то, что меня ждут на улице ре­
бята, пообещал почитать в следующий раз.

Теперь вот у меня идея родилась. Сходим-ка мы 
к деду Емельяну с Вовкой. Если оконфузимся, то вдво­
ем. А может, и не оконфузимся, наоборот, смелее будем 
держаться, увереннее.

— Ну, пойдем? — повторил я вопрос.
— У отца сейчас отпрошусь...
Отец Вовку отпустил, тем более к деду Емельяну, 

человеку в деревне уважаемому, только предупредил, 
чтобы нигде кроме не шлялся.

На дворе тихо, морозно. Снег вкусно похрустывает 
под ногами, беснуются воробьи возле свежего конского 
навоза.

Мы шли с Вовкой посреди улицы, цепко взявшись 
за руки.

Минут через пять (деревня наша небольшая, три­
дцать с лишним дворов) мы стояли на крыльце деда 
Емельяна и веником из вишневых прутьев обметали 
с ног морозный снег.

Робко вошли в хату. Дед Емельян лежал на печи, 
повернувшись к нам спиной. По тому, что он не пошеве­
лился, мы поняли: спит.

Тетки Дуни дома не было. По соседям небось ходит, 
новости рассказывает. Это ее любимое дело — по сосе­
дям ходить.

Я нарочно кашлянул в кулак, чтобы дать о себе 
знать.

Видим: дед Емельян заворочался. Он повернул го­
лову, долго всматривался в нас.

— Кто там?
- Я.
— Один?
— Нет, с Вовкой.
— А я гляжу: ай у меня в глазах двоится? Мнебаб- 
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ка говорила, что ты обешал прийти... Ну, снимайте одё­
жу, проходите.

Дед Емельян сел на край печи, свесив ноги на при­
ступок. Квадратная сивая борода его, сивые же волосы 
были взлохмачены. Дед пригладил бороду ладонями, 
извинился:

— Вот уже и стричься-бриться перестал. Обленился, 
как старый кот. Но ничего, уже легчает, скоро топать 
начну... А это хорошо вы придумали, что вдвоем. Сади­
тесь вот на приступок.

Он достал из-под подушки очки в кожаном футляре, 
зачем-то надел их. Причем одной дужки у очков не бы­
ло, и дед Емельян вместо нее привязал суровую нитку, 
которую и намотал на ухо.

— Ну, что за погода на дворе? — видимо, просто так 
спросил дед Емельян.

— Мороз, — ответил я.
— Снег. Но и не особо холодно. Воробьи вон лета­

ют, — добавил Вовка.
— Эти холода не боятся.
Дед Емельян был одет в льняную рубашку-косово­

ротку, каких ныне не носят, на ногах у него были бе­
лые шерстяные носки.

— Есть хотите?
Мы переглянулись.
— Нет.
— Тогда, — сказал он мне, — пойди в другую комна­

ту, там на этажерке, на средней полке, лежит книжка. 
«Рассказы» называется, Антон Павлович Чехов ее на: 
писал, принеси ее.

Через минуту я подал ему тонкую книжку в белом 
бумажном переплете.

— Еще в детстве, — листая книжку, говорил дед 
Емельян, — я услышал замечательный рассказ Чехова 
«Ванька». Я его перечитывал потом, может, тысячу раз 

’ сейчас попрошу, чтобы вы его мне прочитали. Глаза
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мои стали слабые, очки помогают мало, а по рассказу 
я соскучился... Вот он, на сорок первой странице начи­
нается.— Дед Емельян протянул нам раскрытую кни­
гу.— Ну, кто первый? Один устанет, другой продолжит.

— Давай ты, — шепнул я Вовке.
— Не, ты начинай, а я — за тобой.
Я взял из белых, сморщенных рук деда Емельяна 

книгу. Откашлялся, подвинулся поближе к небольшому 
окошку над приступком.

— «Ванька Жуков, девятилетний мальчик, — медлен­
но начал я читать: буквы были намного меньше, чем в 
букваре, — отданный три месяца тому назад в ученье 
к сапожнику Аляхину, в ночь под рождество не ложился 
спать. Дождавшись, когда хозяева и подмастерья ушли 
к заутрене, он достал из хозяйского шкапа пузырек 
с чернилами, ручку с заржавленным пером и, разложив 
перед собой измятый лист бумаги, стал писать...»

Я остановился, взглянул на деда Емельяна, снова 
прилегшего. Он уже снял очки и глазами сказал мне: 
хорошо читаешь, продолжай.

Продолжая, я вспомнил, что и мне надо написать 
письмо — брату в Ростов. Вишь, какой Ванька Жуков 
молодец. Дедушка его, Константин Макарыч, который 
служил ночным сторожем у господ Живаревых, и не 
просил написать, а Ванька сам догадался. Мне же брат 
целый выговор сделал: «Когда в школу не ходил — при­
сылал мне письма, а пошел учиться — ни одного не на­
писал». Нехорошо я поступаю, тем более, что мне не 
надо, как Ваньке, тайком письмо сочинять.

— «А вчерась мне была выволочка, — дошел я до 
Ванькиного письма. — Хозяин выволок меня за волосы 
на двор (я представил рождественский мороз, Ваньку, 
одетого в одну сатиновую рубашку) и отчесал шпанды­
рем за то, что качал ихнего ребятенка в люльке и по 
нечаянности заснул (бедный Ванька, ему и поспать вво­
лю не давали), А на неделе хозяйка велела мне почи 
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стить селедку, а я цачал с хвоста, а она взяла селедку 
и ейной мордой начала мне в харю тыкать...»

Чем дальше я читал, тем явственней представлял 
Ваньку, обиженного судьбой мальчишку, моего ровесни­
ка,. которого те самые Аляхины плохо кормили, а спать 
велели только в сенях. Ну что бы Ваньке не родиться 
попозже, после революции, лучше, чтоб в одном со мной 
году. Мы бы с ним ходили в школу, катались на санях, 
ходили к Вовкиному отцу подстригаться. Я бы сегодня 
его взял с собой к деду Емельяну — вместе с Вовкой. 
И мы бы сейчас по очереди читали, только не вдвоем, 
а втроем...

— «...Милый дедушка, сделай божескую милость, 
возьми меня отсюда домой, на деревню, нету никакой 
моей возможности...»

На этом месте я задергал носом, начал часто оста­
навливаться. Если б никого сейчас рядом не было, я бы 
расплакался.

— Теперь ты, — передал я книгу Вовке и уступил 
ему место возле окошка.

Дед Емельян слушал, прикрыв глаза. Вот он их 
вытер указательными пальцами. Неужели и ему хочется 
плакать, жалеючи Ваньку? А старики разве плачут? 
Я думал — только дети и женщины...

Вовка читал не хуже меня, а даже чуть бойчее, прав­
да, при этом иногда неправильно прочитывал какое- 
нибудь слово, и ему приходилось останавливаться, по­
вторять его.

— «Милый дедушка, — громким голосом продолжал 
чтение Вовка, — а когда у господ будет елка, с гостин­
цами, возьми мне золоченый орех и в зеленый сундучок 
спрячь. Попроси у барышни Ольги Игнатьевны, скажи: 
для Ваньки».

Барышня представилась мне в образе молодой краси­
вой девушки, одетой в легкое белое платье. Она добрая 
и, конечно, не пожалеет для Ваньки ореха. Вот только 
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осмелится ли дедушка подойти к барышне? Он, навер­
ное, очень робкий.

— «Ванька свернул вчетверо исписанный лист и вло­
жил его в конверт, купленный накануне за копейку... 
Подумав немного, он умакнул перо и написал адрес:

На деревню дедушке».
— Так и написал? — перебил я Вовку.
— Так, — спокойно ответил Вовка. — А что тут та­

кого?
— Не дойдет же.
— Почему?
— Нужно указать область и район, а также назва­

ние деревни и фамилию Дедушки. Меня Надя учила, 
я знаю...

— Тише, — успокоил меня дед Емельян и приподнял 
раскрытую ладонь, — пусть дочитывает.

Рассказ вскоре закончился, но я не слышал, что бы­
ло в конце. Так обидно мне было за Ваньку, так обид­
но!.. Не дойдет письмо, не узнает Константин Макарыч, 
каково живется его внуку у сапожника Аляхина, не по­
просит он для него гостинец, не заберет обратно... Будут 
Ваньку по-прежнему тыкать селедкой в харю, кормить 
чем попало, спать велят только в сырых и холодных 
сенцах.

— Ты прав: не дойдет. Жаль Ваньку, я столько в дет­
стве слез пролил по его несчастной судьбе, — медленно 
говорил дед Емельян, затягиваясь папиросой. Он помол­
чал.— Хорошо вы читаете, бегло, молодцы. Теперь вам 
под силу будут любые книги. А в тех книгах написано 
про добро и зло, как они борются меж собой. Чаще 
в той борьбе побеждает добро, потому что его на земле 
больше. Но случается и наоборот. Так что, читая книги, 
учитесь быть добрыми и ненавидеть зло. Учитесь сочув­
ствовать слабым, но добрым, как Ванька Жуков. И то­
гда вы, милые мои ребятки, вырастете нужными 
людьми... . г г . •
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I ! Звякнула щеколда, и в хату вошла тетка Дуня. Уви­
дев меня и Вовку, она всплеснула руками:

• — Да у нас гости. Двое... А я уж, грешным делом, 
подумала: забыли нашего деда.

— Не забыли, — ответил с печки дед Емельян. — Они 
мне такой рассказ прочитали... такой рассказ...

Тетка Дуня достала с полицы неначатую ковригу 
ржаного хлеба, положила ее на стол.

— Ну, идите полдничайте, коли моего деда ува­
жили...

На сей раз меня не нужно было упрашивать: здо­
рово уже проголодался. Сели за стол.

Тетка Дуня нарезала тонкими скибками хлеб, на­
лила в кружки топленого молока. Молоко еще было 
теплым, оно пахло... Ни с чем не сравнить запах топ­
леного молока!

Мы не спеша разжевывали хлеб, запивая его желтым 
густым молоком. Тетка Дуня пододвигала нам скибки 
хлеба поближе, а с печи удовлетворенно поглядывал 
на нас старый учитель дед Емельян.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Может, сократить то место, где меня дед Емель­
ян упоминает? Лозунги я писал, стенгазету выпу­
скал— это верно. Но ведь у меня помощников 
сколько было! Про них же — ни слова. А это непра­
вильно.

13

Тридцать первого декабря я прибежал из школы ра­
достный и возбужденный. Дома никого не было, бросив 
на коник сумку, я смело полез в сундук. За бумагой. 
Надо было срочно, сейчас же написать брату письмо. 
Понимал: если сейчас не напишу, то напишу не скоро. 
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А. брат очень просил сообщить,, как я закончу вторую 
четверть.

Взял ручку, поставил на стол пузырек с чернилами, 
обмакнул перо, только не заржавленное, как у Ваньки 
Жукова, а новое. Подергивая носом, принялся стара­
тельно писать:

«Здравствуй, Леша!
Во первых строках своего письма сообщаю, что мы 

живы-здоровы, чего и тебе желаем. Надя тоже здоро­
ва, недавно проведывала нас, принесла мешочек — смою 
школьную сумку — пшеничной муки.

Нынче мы учились последний день. Завтра начина­
ются каникулы. Целых две недели! Ура!

На последнем уроке Иван Павлович объявил, у кого 
какие отметки за четверть. Первыми он назвал отлич­
ников: меня, Вовку Комарова и одну девчонку из Бо­
лотного.

Завтра в школе у нас будет елка. Будут давать по­
дарки — пряники и конфеты. Мы договорились с Паш­
кой ехать за подарками на лыжах — он на одной лыже, 
я на другой.

Поздравляем тебя с Новым 1948 годом! Нас Иван 
Павлович тоже поздравил. Он сказал, что прошедший 
год был для нас самым счастливым и мы его должны 
запомнить, потому что мы стали грамотными людьми 
и теперь нам открыты все дороги и вообще все ни­
почем.

А еще Иван Павлович сказал, что с каждым годом 
мы будем жить зажиточней, потому что все дальше уда­
ляются от нас разруха и война.

Лапти мои пока держатся. Если на морозе их смо­
чить водой, то они покрываются коркой льда. С горки 
тогда в них катаешься, словно на коньках.

Больше писать нечего.
До свидания». .
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Я свернул листок треугольником. Весь длинный ро­
стовский адрес брата поместился на треугольнике. 
На отчество, правда, места не хватило.

Вечером, когда за ужином мы дохлебывали миску 
постного картофельного супа, Даша достала с полицы 
мешочек муки и сказала:

— Это на лепешки. Завтра их будем печь или при­
бережем муку?

Мы с Танькой переглянулись, ни она, ни я не реша­
лись ответить. Конечно, мы очень соскучились по хлебу, 
но вдруг не сразу наступят зажиточные времена.

— Молчите? — обрадованно поглядела на нас Да­
ша.— Тогда прибережем.

ПОМЕТКИ И. П. ЖУРАВЛЕВА

Все, что ли? А я думал, ты будешь описывать все 
пять лет учебы —до того дня, когда ты попросил справ­
ку об образовании, а я, тогда уже директор семилетней 
школы, все медлил (жалко отдавать на сторону хоро­
шего ученика), пытался отговорить тебя от поступления 
в ремесленное училище.

Теперь не по теме.
Живем мы с Татьяной Матвеевной одни, сын с до­

черью после окончания институтов остались в городе, 
обзавелись семьями, и мы сейчас уже четырежды ба­
бушка-дедушка.

Приглашаю тебя на юбилей. Через неделю, шестна­
дцатого июня, мне стукнет шестьдесят лет (подсчитал: 
когда я начинал вас учить, мне было всего лишь два­
дцать шесть). Заодно общественность подбивает отме­
тить и тридцатилетие моего директорства.

Приезжай обязательно — один или с женой.
Погода стоит жаркая, за полтора месяца не выпало 

ни одного дождя. Метеорологи предвещают засуху. На­
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род, конечно, не страшится ее, нынче не сорок седьмой 
год — страна продовольствием людей обеспечит, ио тяж­
ко видеть, как гибнут на корню посевы.

И еще об одном. Недавно побывал у меня в гостях 
твой бывший дружок Вовка Комаров. Он теперь инже­
нер-энергетик, работает на атомной электростанции. 
Брал почитать твою рукопись. Вернул со словами: «Все 
ничего, только заголовок неверный. Надо было назвать 
«Самый трудный год».

Я выслушал его и не согласился.





1

Бандероль ему я отправил на училище, ни капли 
не сомневаясь, что он по-прежнему трудится там же, 
по-прежнему учит ребят-подростков сложному токарно­
му делу. Свой сборник стихов я посылал ему с немуд­
реной подписью: «Филиппу Петровичу Любушкину —• 
с благодарностью за то, что сумел вывести меня и моих 
товарищей в люди».

Дней через десять я получил письмо, написанное на 
двойном тетрадном листе в клетку. Попадались милые 
незамысловатые ошибочки: невесть какой грамотой об­
ладал Филипп Петрович. Но сколько отцовского тепла 
было в письме, откровения) Да еще и на «вы» ко мне 
обращался!

Он и впрямь продолжал работать в училище, теперь 
уже не в ремесленном — в профессионально-техническом 
(разница только в названии). Но не мастером был Лю­
бушкин, с мастеров нынче диплом спрашивают. Вер­
нулся он на станок. Опять точит самые сложные дета­
ли — те, что ученикам пока не доверяют.

Меня он помнил («Это вас чуть было не затянуло 
в станок за подвязку шапки?»).

Книжка, написал, разрисована неплохо, обещал по­
читать.

Сообщал, что гостил у него недавно бывший комсорг 
нашей группы Василь Сахненко. И дал его домашний 
адрес.
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Под конец и меня в гости звал.
Раз прочитал я письмо Филиппа Петровича, другой, 

третий. Й пришла ко мне мысль: а что если собраться 
нам, давним соученикам, и вместе нагрянуть к Любуш­
кину?

Поделюсь-ка с Василем своей идеей...
Год ушел на переписку, поиски друг друга, согласо­

вание места и даты встречи. Договорились собраться 
двенадцатого октября в Белгороде, на квартире Васи­
ля Сахненко, а оттуда махнуть в Шебекино. Благо рас­
стояние невелико — всего сорок километров. Автобусы 
через полчаса ходят.

Не стану описывать, как мы встретились. Извест­
но, что говорят люди друг другу после восемнадцати 
лет разлуки: как жили, где были, что делали и прочее. 
Скажу лишь, что вряд ли бы я кого узнал из бывших 
друзей-ремесленников, когда бы просто так, на улице, 
повстречал. Кто потучнел, кто полысел, кто подрос; 
а кто, наоборот, коренастым стал. Только Сашка Мака­
шин— каким был костлявеньким, таким и остался.

А собрались вот кто:
Сашка, значит, Макашин, то есть Александр Кузь­

мич,— кавалер ордена Трудовой Славы III степени, луч­
ший токарь Ново-Горловского машзавода;

Костя Ковалев — электросварщик шестого разряда 
из Алексеевки;

Витька (Виктор Васильевич) Томилка — работник 
Белгородского обкома партии;

Николай Медведев — бригадир бригады коммунисти­
ческого труда одного из крупнейших строительных тре­
стов Харькова;

Миша Алексенко — еще харьковчанин, кранов­
щик;

Сашка Никитин — тоже из Харькова, инженер;
Иван Жилил — токарь шестого разряда из Алма- 

Аты;
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естественно, хозяин квартиры Василь Сахненко — 
мастер, продолжающий дело Любушкина;

ну и я, пермяк, — один из дальних гостей.
Обещали приехать токари Саша Кобзев из Омска 

и Толик Черкашин, он в Валуйках живет. Что-то поме­
шало прибыть Феде Кустерскому — нашему старосте, 
ныне токарю Харьковского тракторного, Алексею Еро­
хину— мастеру ОТК из Златоуста, Мише Бакланову — 
шоферу из Константиновки.

Выпили по стопочке, поблагодарили милую жену 
Василя Валечку — и в автобус, что дожидался нас 
у подъезда (Томилка постарался).

Ехали в Шебекино к Любушкину — разговорам не 
было конца. Не удивлялись, что многие сменили профес­
сию: у каждого по-разному жизнь сложилась. Удивля­
лись тому, как это мы людьми стали, как это никто из 
нас в тюрьму не угодил. А ведь могли угодить. Многие 
ее нам сулили.

Ехали, и каждый мысленно возвращался в ту даль­
нюю пору.

2

Комендант училища по фамилии Таран тяжелым 
медным звонком нарушает утреннюю тишину. Он мед­
ленно проходит по коридору, останавливается возле 
каждой спальни и, на секунду перестав звонить, громо­
вым голосом басит;

— Подъем!
И двигается дальше, настырно продолжая будора­

жить училище ненавистным звонком. Два или три раза 
мы этот самый звонок выкрадывали из комендантской. 
Таран после каждого случая приходил в нашу группу 
(а в том, что это наша проделка, он не сомневался) 
и умолял вернуть звонок.

— Иначе дружба врозь.
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Мы и в самом деле боялись, что Таран перестанет 
дружить с нами, перестанет рассказывать, как он, быв­
ший гвардии старшина, командир артиллерийского ра­
счета, освобождал в сорок третьем году Шебекино, как 
его «блуждающее» орудие отражало бесчисленные тан­
ковые атаки врага, как во время одного из боев он 
встретил свою будущую жену... Эти рассказы мы готовы 
были слушать часами.

Но что делать со звонком?
Что придумать, чтобы вернуть его?
Чаще всего поступали так: мы гурьбой вваливались 

в комендантскую, и кто-нибудь один незаметно выта­
скивал из-под полы здоровенный звонок с отполирован­
ной деревянной ручкой и ставил его на подоконник...

— Подъем! — невозмутимо приближается к нашей 
спальне Таран.

Спальня наша огромная — двадцать пять коек. Кой­
ки стоят парами. В проходах между ними — тумбочки, 
одна на двоих. Посередине спальни — голый стол с по­
битой доминошниками фанерой, четыре расшатанных 
стула. Вообще-то в начале года стулья дают почти на 
каждого, но они быстро ломаются, и комендант их поти­
хоньку уносит. А нам того и надо — просторней.

От звонка большинство ребят уже проснулось. 
Но многие делают вид, что спят, натянув одеяла на го­
ловы. Каждый сейчас молит Тарана продлить сладчай­
шее мгновение утреннего сна. Ну что б коменданту про­
зевать подъем! На худой конец, почему бы ему не встре­
тить кого-нибудь в коридоре и минуту-другую не пока­
лякать с ним! Сейчас и минута — счастье. А Таран это 
счастье — вдребезги своим колоколом.

— Стырю звонок с концами, — ворчит недовольно 
Колька Медведев и накрывает голову подушкой.

Но вот Таран остановился возле нашей двери. При­
чем остановился надолго.

— Подъем, тринадцатая группа!
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Таран дергает двустворчатую дверь, но она заперта 
изнутри— ножка стула в ручке.

— Тринадцатая, — заглядывает в замочную скважи- 
ну Таран, — живей, живей! Медведев, Ерохин!

— Их вилль шлафен! — кричит Ерохин. Он заразил­
ся немецким языком, и Таран с удовольствием учит его. 
Иногда они втихаря засиживаются даже после отбоя. 
Разговаривают при этом между собой только по- 
немецки.

— Я тебе пошлафаю! — грозит Таран. — Жилин, вы­
води группу на зарядку!— обращается комендант уже 
к физоргу. Но если из двадцати пяти ребят кто еще и 
не проснулся, так это Жилин. Поэтому ответа не после­
довало.

Таран будит нас долго, но мы знаем, что ему не­
когда, что ему надо идти еще во второй корпус, а пото­
му QH все равно оставит нас в покое.

Так и есть. Постучав напоследок трижды в дверь, 
комендант удаляется.

А в коридоре уже начинается шум-гам. Хлопают 
двери, слышатся сонные голоса. Ребята из других групп 
торопятся во двор училища на зарядку, а с зарядки— 
умываться. Беготня поднимается, суматоха. Особенно 
нужно поспешать тем, кому на практические занятия 
идти: они с восьми начинаются, а до мастерских то­
пать километра полтора.

У нас по расписанию сегодня тоже практика, но ни­
кто пока не то что спешить, а и вообще вставать не ду­
мает. Тепло под одеялом—даже нос высовывать не­
охота. Мыслимо ли такой рай покидать?

Ни за что!
Вслед за комендантом — минут через пять-семь — 

обычно ходит дежурный по училищу. Он проверяет, как 
идет подъем, тормошит проспавших, следит, чтобы все 
группы зарядку делали. И не просто так помахали ру­
ками, а выполнили весь комплекс.
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Кто сегодня дежурит? Если воспитательница Анто­
нина Алексеевна, то еще можно полежать. Мы ей крик­
нем, что встаем, — она на слово поверит и оставит нас 
в покое еще минут на пятнадцать. А нам только того 
и дай — полежать.

А ну как Авдеенко дежурит, мастер первой группы! 
Ух, сердитый какой! Будет стучать до тех пор, пока мы 
не откроем. Да еще и пригрозит, что директору доложит 
о нашем поведении. Нас, правда, мало пугают угрозы, 
потому что мы — особая группа в училище, на нас все 
рукой махнули, и никто нашим проделкам уже не удив­
ляется.

Но неприятно все равно, когда тебя стращают...
Опасения наши сбылись: и впрямь дежурил Авдеен­

ко. Вот он уже произнес по ту сторону двери привычное 
«Вставай пришел!». Произнес ласково, тепло, постучал 
косточками пальцев тихонько, как бы виновато, надеясь 
поднять нас по-доброму.

— Кустерский, открой...
В отличие от Тарана Авдеенко не к Жилину обра­

щался, а к нашему старосте Феде Кустерскому. Знал, 
должно, что физорг спал крепче всех, а староста, на­
оборот, вставал раньше всех. Вставал, одевался, заправ­
лял аккуратнейшим образом койку, но выходить из 
спальни не смел, не решался выделяться из группы. 
А группа еще нежиться желала.

Федя оглянулся на голос Авдеенко.
— Может, пацаны, откроем?
— Фью! — свистнул Сашка Никитин.
— Рано еще, — пробормотал сквозь сон Костя Кова­

лев, самый надоедливый и вредный.
— Найн! — Это Ерохин.
Авдеенко, конечно, слышит эти голоса и начинает 

постепенно сердиться:
— Кустерский, открой, иначе будешь отвечать!
Федя старше всех года на три, он уже бреется, хотя 
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по документам и ему пятнадцать. Он выше всех и, по­
жалуй, сильнее, но не идет против группы. Он диплома­
тично отвечает Авдеенко:

— Кто закрывал, тот пусть и открывает.
— Ах, так! — негодует Авдеенко и начинает трясти 

дверь, надеясь, что или стул выпадет из ручки, или 
у Кустерского (а может, у кого другого) нервы сдадут, 
может, наконец, надоест этот стук-грюк. Двери на наве­
сах сидят крепко, ножка стула тоже не из трухлявого 
дерева сделана, ручка прикручена надежными шурупа­
ми — не страшен нам Авдеенко.

— Медведев! Бакланов! Ковалев! Томилка! Жи­
лин!— ослабев, начинает поименно взывать к совести 
ребят мастер первой группы — благо знает он нас всех. 
Но никто — ни звука. — Сахненко! Ты же комсорг, я бу­
ду ставить вопрос в комитете комсомола.

Василь Сахненко высовывает из-под одеяла нос и 
прислушивается: не повторит ли его фамилию Авдеенко. 
Если повторит, надо что-то делать, может, даже поддер­
жать Кустерского.

Но Авдеенко больше к комсоргу не пристает, он, от­
дохнув, начинает снова ожесточенно дергать дверь.

И все-таки Федя не выдерживает. Он вскакивает на 
подоконник, возле которого стоит моя кровать, ловко 
выдергивает шпингалеты, рывком распахивает створки 
окна и прыгает вниз.

На меня пахнуло свежестью сентябрьского утра. 
Стало слышно, как идут, переговариваясь, на смену ра­
бочие машиностроительного завода, как разгружают 
хлеб у продмага, как, плача, кричит чей-то ребенок: 
«Не хочу в са-дик!»

Я поморгал-поморгал — и сна как не бывало. «Что 
бы такое придумать?» — лежал и размышлял. Я не от­
личался в группе ни ростом, ни силой, я отличался раз­
личного рода выдумками. Выдумывал всевозможные 
проказы, розыгрыши, клички всякие любил выдумывать. 
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Не зря еще в деревне, в школе, мне, отличнику, больше 
всех попадало от учителя, частенько я за свое поведение 
в углу стоял, а то вообще за дверью оказывался.

Сейчас меня осеняет. Я вскакиваю с койки и шепо­
том, чтобы не услышал за дверью Авдеенко, говорю:

— Пацаны, айда все в окно. Авдей пусть стучит, а мы 
в это время уже зарядку сделаем.

Моя затея принимается безоговорочно. Мигом, ста­
раясь, однако, не шуметь, ребята кинулись одеваться. 
Рубаху — раз-раз, ноги — в брюки, носки — раз, ботин­
ки— раз, раз. Готово! Постели потом заправим, сейчас 
главное — оставить Авдеенко с носом.

Шустрый Томилка уже пошел вниз. За ним Костя 
Ковалев, Медведев. Выпрыгивают легко, привычно: мы 
окном, как второй дверью, пользуемся с весны до зимы. 
Тихо дела идут только у медлительных Ерохина и Миш­
ки Алексенко. Да еще Жилин с трудом кулаками глаза 
протирает.

Живем мы на первом этаже, окна наши выходят не 
во двор училища, а на улицу. Так что никто из училищ­
ного начальства не видит, как мы, подобно десантникам, 
один за другим выпрыгиваем в окно. Выпрыгиваем — 
и, еле скрывая ухмылку, через узкий проход между 
зданием училища и оградой машзавода направляемся 
гуськом во двор.

Уговорились, что один все-таки в спальне остается. 
Ерохин добровольцем вызвался: для него зарядка хуже 
горькой редьки. Он откроет Авдеенко, когда все вы­
шмыгнут.

И вот уже группа во дворе. Встали в две шеренги, 
сухощавый Жилин выходит вперед — ноги на уровн 
плеч — и командует:

— Упражнение на-чи-най! Раз, два! Три, четыре!
Мы кое-как машем руками, то и дело поглядываем 

на главный подъезд. Там вскоре появляется Авдеенко 
с красным от гнева лицом и грозит нам кулаком:
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— Нну!..
А мы довольны. Авдеенко разыгран, и, кроме этого 

«нну1», он ничего нам сделать не сможет.

3

Кто мы, что мы, тринадцатая группа, и отчего такие 
хорошие?

Половина из нас —детдомовцы, половина — домош- 
няки. Не из детдомов, значит. Все круглые сироты. 
Не знаю, как в другие, но в наше Свободинское специ­
альное ремесленное училище принимали только круг­
лых сирот.

Так вот, встретились мы первого сентября пятьдесят 
второго года. Всех нас наголо остригли, обмундировали 
в новенькое, не по росту, «хэбэ», привели в учебный кор­
пус, посадили в класс и приказали сидеть тихо. Домош- 
няки покорно положили руки на парты, а детдомовцы 
потихоньку начали пошумливать: они побойчее. Но вот 
вместе с завучем вошла в класс красивая женщина с 
пышными каштановыми волосами, и мы притихли, уста­
вившись на нее любопытными глазами. На щеках у во­
шедшей были ямочки, взгляд светился радостью и доб­
ротой. А еще она была стройная, хотя и не очень вы­
сокая.

Завуч представил ее:
— Это ваш мастер, Зинаида Егоровна.
Зинаида Егоровна чуть зарделась, и мы, двадцать 

пять пацанов, все вдруг тайно влюбились в нее, пережи­
вали вместе с ней ее волнение.

Завуч удалился, поклонившись на прощание.
А еще через несколько секунд Зинаида Егоровна по­

дошла к столу и спокойно, доверчиво заговорила:
— Дорогие ребята, как вам уже сказали, я — ваш 

мастер, я буду учить вас токарному ремеслу. Сегодня 
мы пойдем в мастерскую, вы увидите, что из себя пред­
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ставляют токарные станки. Я вам покажу, как работают 
Hfr них, что можно делать на станках. Я надеюсь, что 
вам понравится профессия токаря...

Она говорила ритмично, будто рассказывала стихи, 
ямочки при этом то исчезали, то становились до смеш­
ного глубокими.

В мастерские мы шли строем. Мы были горды и сча­
стливы на виду у всего городка тем, что вела нас такая 
красивая женщина — наш мастер. Наверняка самый луч­
ший мастер на всем белом свете.

У нас было огромное желание учиться. Мы еще тол­
ком не ведали, что это за профессия — токарь, но уже 
были убеждены: она нам придется по душе, и мы во что 
бы то ни стало научимся работать на станках. Ради 
Зинаиды Егоровны хотя бы. Иначе — что же это за лю­
бовь, если подведешь любимого человека?

В последующие дни так оно и было. Наша группа 
считалась в училище примерной. Мы раньше всех вста­
вали, лучше всех следили за чистотой в комнатах, без 
опозданий ходили на самоподготовку (в нашем четырех­
годичном училище мы, кроме специальности, должны 
были получить и семилетнее образование). Зинаида 
Егоровна не могла нарадоваться, глядя на нас, и при 
случае гладила то одного, то другого по голове, будто 
старшая сестренка, приговаривая: «Молодцы вы у меня, 
золотые...»

Но однажды, месяца через два, Зинаиды Егоровны 
у нас не стало. К нам в группу явился невысокий, ху­
дощавый парень лет двадцати и объявил, что он к нам 
прибыл после окончания техникума, что зовут его Алек­
сандром Афанасьевичем Лукьяновым, что он будет вме­
сто прежнего мастера. Мы опупели: «А Зинаида Его­
ровна где?» — «Она вышла замуж и уехала...»

— Как вышла? — подскочил к Лукьянову Сахненко.
— Обыкновенно. Как все выходят,
— И уехала?
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— Да. Я вместо нее.
Тут все заговорили наперебой:
— Выжили ее!
— Не могла она нас бросить...
— ...ради какого-то мужа.
— Ребя, пошли завтра к директору!
— Что — директор? Давай лучше в министерство 

напишем.
Откуда ни возьмись — воспитатель, Иван Николаевич 

Конев. Увидал, что мы плотным кольцом окружили рас­
терявшегося Лукьянова, крича и размахивая руками, 
стукнул кулаком по дребезжащей фанере стола:

— Что здесь происходит?
Мы оглянулись на Конева.
— Куда мастера дели?
— Вот он, перед вами, — не понял Конев.
— Этот нам не нужен, — кипятился уже Медведев. — 

Где Зинаида Егоровна?
— Фью, — весело присвистнул воспитатель. — Была 

да сплыла. Увез ее муженек... в Подмосковье вроде...
— И она согласилась? Так-то мы и поверили... Вы­

жили ее! Выжили!
Это я к Коневу подскочйл. Глядел ему в серые ко­

шачьи глаза и ни за что не верил его словам. Ну разве 
можно бросить нас, таких хороших и таких послушных? 
Ну пусть не всегда послушных, но и не вредных? Разве 
могла бы, скажем, моя старшая сестра Даша, если бы 
она вышла замуж, бросить меня? Ни за какие деньги! 
Так же и Зинаида Егоровна. Меня она, например, даже 
сильнее, чем Даша, любила, конфетками угощала. А ко­
гда узнала, что я покуриваю, не лозиной меня стегать 
стала, как это иногда Даша делала, а слегка за ухо 
потрепала и предложила уговор: «Ты не куришь, я те­
бе— каждый день по пять карамелек...»

В глазах Конева — веселое лукавство, в моих — 
слезы.
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Не сговариваясь, мы начали примитивно мстить за 
Зинаиду Егоровну!

А Лукьянов этого не понимал. Он требовал от нас 
послушания, но мы дерзили при любом удобном случае. 
Вот, например, мы буквально плетемся на практику. 
Мастер нервничает, кричит, требуя идти четким строем. 
Наконец он добивается своего, но тут же кто-нибудь 
бросает в него камешек. Лукьянов звереет, а мы прику­
сываем губы, чтобы не рассмеяться.

На самоподготовке многие лазают под партами, стре­
ляют из рогаток. Лукьянов иногда дает виновным коле­
ном под зад. Этот метод воспитания, надо полагать, был 
не лучшим, потому что мы не исправлялись и даже пуще 
ожесточались против мастера, против всего училища.

Мы теперь не учились, мы отбывали время. В мастер­
ских многих ребят больше заботила проблема достава­
ния ромбических напильников, из которых старшекурс­
ники научили нас делать финки, чем стремление самим, 
без помощи Лукьянова, научиться затачивать резцы. 
В свободное время мы не шли в красный уголок или на 
занятия кружков, мы занимались более интересным де­
лом: кто откручивал медные вентили с системы паро­
вого отопления, чтобы сдать их в утильсырье, кто шел 
на Тускарь и пугал там гусей из самодельных луков.

В столовой мы беспощадно ломали вилки и ложки.
Мы никого не слушали, никого не признавали. Вре­

менами, правда, находил к нам ключик Иван Николае­
вич Конев. Он, недавний танкист, рассказывал немало 
фронтовых историй (потом в Шебекине Таран как бы 
заменил Конева); он водил нас в загородный лес, где 
устраивал стрельбы из малокалиберной винтовки; он 
даже в футбол с нами играл — и все это нам нравилось. 
Но некоторые наши проделки Иван Николаевич не пе­
реносил, срывался, начинал кричать, требовать объяс­
нительных, и на какое-то время наша дружба с ним 
давала трещину.
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Перед воскресеньем многие разъезжались в само­
волки.

Сбежал домой однажды без увольнительной и я.
Ехал от Свободы до своей станции на рабочем по­

езде. Конечно, без билета. Конечно, на подножке. Какой 
же я ремесленник, если буду бояться на подножке ез­
дить (хоть боязно было — до ужаса, пальцами вцепился 
в поручни — клещами не отдерешь)! Это пусть деревен­
ские боятся! Я уже городской. Даже разговариваю те­
перь иначе, чем наши хорошаевские ребята. Они гово­
рят: «стоить», «идеть», «везеть». А я — «стоит», «идет», 
«везет». Быстро переучился — после того как детдомов­
цы осмеяли мое произношение.

Нес меня поезд, трепыхалось мое сердце перепуган­
ным воробышком. А вдруг сорвусь под откос? Ну и лад­
но. Конев с Лукьяновым за меня ответят, им попадет 
в первую очередь. «Почему, — спросят у них, — отпусти­
ли?»—«Мы не отпускали, он самовольно». — «Как — са­
мовольно? А вы для чего приставлены?» — «Разве ж 
уследишь за всеми? Они вон как взбесились: подавай 
им Зинаиду Егоровну! Будто их, чертенят, подмени­
ли».— «Объяснение не принимаем, садитесь в тюрьму — 
и вы, Конев, и вы, Лукьянов, и вы, товарищ директор 
училища, — за то, что выжили Зинаиду Егоровну, за то, 
что ваш ученик сорвался под откос...»

Поезд начал притормаживать. Моя станция. Слава 
богу, доехал. Жив-здоров. Жаль только, что останутся 
на свободе воспитатель с мастером и директор...

Но все равно поволнуются: не я один сбежал — пол­
группы...

Так мы с горем пополам и проучились год.
После летних каникул многие вдруг повзрослели — 

по четырнадцать стукнуло! — и стали вести себя тише, 
обдуманнее. Уже почти забылась Зинаида Егоровна, 
и если порой теперь мы дерзили или хулиганили, то 
не из-за нее, а, скорее, по привычке, по инерции.
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• Лукьянов притерпелся к нам, мы —к нему. Даже 
временами уважали его. Особенно, когда он в отчаянии, 
не веря в наше окончательное перевоспитание, махал 
на нас рукой: «Что хотите, то делайте. По мне, хоть во­
обще не учитесь. Пойдете неумейками на завод, зарабо­
таете копейки — вспомните меня... Кто не хочет учить­
ся— не неволю. Идите на все четыре стороны — ругать 
не буду».

Некоторые ребята, и я в том числе, и впрямь иногда 
юркали за общежитие и уходили болтаться по городку. 
Лукьянов по возвращении из мастерских действительно 
не ругал нас. Наоборот даже, первыми впускал про­
гульщиков в столовую, приговаривая: «Сачкам — почет 
И уважение! Дайте дорогу уставшим и проголодав­
шимся!»

Как после этого не уважать Лукьянова!
Но мало-помалу дисциплина налаживалась, у сачков 

все больше пробуждалась совесть, и на практику, да и 
на теоретические занятия теперь являлись почти все.

Наверное, наша группа стала бы со временем снова 
одной из лучших, когда бы в начале зимы, поближе 
к Новому году, среди ребят не поползли слухи: Свобо- 
динское специальное ремесленное училище ликвидиру­
ется, вместо него создается училище механизации сель­
ского хозяйства.

И Лукьянов, и Иван Николаевич Конев, и другие 
сотрудники на' наши вопросы, правда ли это, сначала 
с видом несведущих людей пожимали плечами, но в ско­
ром времени, видимо и сами огорченные ликвидацией 
РУ, уже откровенно отвечали: «Да, такой приказ полу­
чен...» Мы испуганно допытывались: «А как же нас?» — 
«Старшекурсников — на заводы, вас и первый год обу­
чения— по другим училищам».

Невесело стало нам жить. Не хозяевами мы теперь 
были в училище, а временными постояльцами, которых 
не сегодня завтра могут направить неизвестно куда.

181



Пропала охота учиться, стали все какие-то равнодушные 
и... жестокие. Вошло в моду прыганье на койках. При 
этом неимоверно, до пола, растягивались сетки. А, пле­
вать, нам здесь все равно не жить.

В течение недели оголились все стулья в красном 
уголке: из дерматина мы шили кошельки, хотя класть 
в них было нечего.

На партах все принялись вырезать большущими бук* 
вами свои фамилии — на память.

Дирекции, конечно, были известны наши проделки, 
и она не чаяла расстаться со своими воспитанниками; 
Добра от них уже не жди.

С выпускниками — легче. Их действительно уже в 
феврале отправляли на заводы: теорию они прошли.

Для нас, должно, подыскивать места было труднее.
Но подыскали-таки в конце концов. Какую группу — 

в Курск, какую — в Пену, какую — еще куда. В середи­
не апреля проводили и нас — в Шебекинское ремеслен­
ное училище. Вместе с Лукьяновым, кстати.

На вокзале нас никто не встречал. Два километра 
мы по весенней слякоти (падал снег с дождем) тащили 
свои чемоданы да узлы. И сами еле тащились, устав 
от бессонной езды в трех пригородных поездах. Лукья­
нов шел позади, злой и неразговорчивый. Он ведь лично 
давал телеграмму с просьбой встретить нас. Но... То ли 
телеграмму не получили, то ли некого было послать 
на станцию.

— Сейчас придем, и первым делом я брошу кирпич 
в окно кабинета директора, — ворчал Костя Ковалев, 
волоча деревянный чемодан за оторвавшуюся с одного 
конца ручку.

— Я тебе брошу, — пригрозил Лукьянов. — Вы хоть 
тут себя ведите нормально, не позорьте меня.

Не ждали нас на вокзале, не ждали и в училище. 
Дежурный комендант сказал, что он не слыхивал о на­
шем приезде. И добавил, что, конечно, спальни для нас 
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не готовы. Но надо отдать должное Тарану (он в тот 
день дежурил): сразу же побежал к начальству. 
За ним — Лукьянов.

— Стойте здесь, — сказал он нам (а стояли мы в 
длинном полутемном коридоре: всего одна лампочка го­
рела в высоко подвешенной люстре).

Мы уселись на чемоданы, на подоконники. Пробегав­
шие и проходившие мимо здешние ученики косились 
на нас: откуда-де такие шкеты взялись (мы были мо­
ложе здешних и действительно невзрачнее; к тому же 
осунулись от усталости, опустили наголо стриженные го­
ловы ).

— Пойду кирпич искать, — не вытерпел Костя Ко­
валев.

— Сиди! — цыкнул на него Федя Кустерский.
Явился Лукьянов, потирая ладони, сказал:
— Все в порядке — устраивают. А мы тем време­

нем — в столовую. За мной!
— А шмотки?
— Оставляйте.
— Свистнут.
— Комендант присмотрит.
Видимо, училищное руководство виноватило себя за 

не очень теплый прием, иначе чем объяснить, что в сто­
ловой нам выдали по две порции второго, по два ком­
пота с изюмом. Наелись мы, что называется, от пуза.

— Теперь жить можно, — скалясь, гладил живот Ко­
валев.

Вскоре освободили для нас одну классную комнату, 
поставили койки и всю группу поселили туда (в Сво­
боде мы жили по четыре-шесть человек).

Ладно, смирились мы, так, может, еще веселее бу­
дет.

Училище в Шебекино было двухгодичным. Прини­
мали сюда с семиклассным образованием, независимо 
от того, есть у тебя мать-отец или нет. Нам поначалу 
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это казалось странным, мы посчитали оскорблением пе­
ревод из специального училища в обычное, где луЖе 
и кормили, и обмундировывали (мы, правда, ущемленй 
не были). Но не это теперь обидело нас.

Вскоре выяснилось, что нашу группу некому учить. 
Преподаватели здесь были лишь по техническим пред­
метам, а для нас, заканчивающих только шестой класс, 
естественно, учителей не было.

Дирекция училища наверняка принимала срочные 
меры, но попробуй убеди расшумевшуюся ребятню.

— Зачем нас привезли сюда?
— Мы министру напишем! (Ох, уж сколько раз мы 

ему «писали»!)
— Пацаны, айда на речку, раз так!
Лукьянов загородил собой дверь спальни:
— Не разбегаться! Третий урок — история! Историк 

тут есть.
— А что два часа делать?
— Ждать. Шахматы вон возьмите.
— А-а...
Мало-помалу один за другим группа разбрелась, рас­

творилась, исчезла. Когда позвонили на третий урок, 
в спальню заскочил Лукьянов и опешил: были тут лишь 
Федя Кустерский да Миша Алексенко (у него болела 
ушибленная нога).

—- Где? — уставился мастер на старосту.
— Не знаю...
— Ну, пусть только в столовую сунутся!
К обеду все были в сборе, и Федя передал слова 

Лукьянова.
— Попробует не пустить — министру напишем. — Это 

Костя Коьалев угрозой на угрозу ответил.
— А давайте мы сами обедать не пойдем, — предло­

жил Медведев.
— Не, и так уж кишка кишке марш играет, — не со­

гласился Жилин.
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И все-таки большинство поддержало Медведева. Что 
начальство не имеет права наказывать голодом учени­
ков— это мы усвоили, пожалуй, лучше других наук. 
А потому даже интересно было покуражиться.

И вот уже уговаривает нас дежурный по училищу 
идти в столовую, а Медведев строит рожицу:

— Мы уже порубали.
— Где? — удивился дежурный.
— За свои...
— Зачем же так?
— А нас не признают здесь... Лишние мы...
— Да бросьте вы, ребята, все уладится со временем.
— Когда уладится, тогда и рубать пойдем.
Но вот влетел разъяренный Лукьянов, оттолкнул де­

журного и хрипло скомандовал:
— Быстро в столовую!
Разговоры прекратились при Лукьянове, который 

знает наши характеры как свои пять пальцев, ерепе­
ниться нет смысла, тем более что все изрядно проголо­
дались, и группа, понурив головы, вроде как на казнь 
ее вели, двинулась в столовую...

Нам дай только повод, хоть маленькую зацепочку 
отступить от заведенных правил!

С радостной надеждой на срыв занятий мы ждали 
следующий день.

Но — напрасно. Уже во время завтрака нам объяви­
ли, что первыми двумя уроками будут алгебра и геомет­
рия. Готовьтесь, сказали, не забудьте взять с собой тет­
ради и учебники.

Математик оказался... плотником из пригородного 
колхоза. Маленький, рыженький, выбритый, но давно не 
стриженный, он сразу же не внушил доверия, а когда 
мы, расспросив его, узнали, кто он и откуда и что пре­
подавал он математику еще до войны в одной сельской 
школе, то и совсем обрадовались: этот учить особо не 
заставит.
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Алгебра ушла на разговоры, во время которых мы 
еще выпытали, что привлекли плотника к преподаванию 
случайно (его соседка работала в районо) и что при­
ехал он в училище на велосипеде. «А куда вы его де­
ли?»— насторожился Ерохин. «В конторе поставил»,— 
ничего не подозревая, ответил нам математик.

И опять пошли разговоры о том о сем. До звонка.
На геометрию половина группы не явилась. Матема­

тик растерялся, спрашивал то одного, то другого, где 
остальные, все, однако, пожимали плечами: не знаем, 
мол. Математик случайно глянул в окно и обмер: во 
дворе наши ребята гоняли на его велосипеде. Он явно 
растерялся: продолжать урок или пойти отобрать вело­
сипед? Минуту-другую стоял у окна, нервно постукивая 
пальцами по подоконнику. Затем повернулся к нам, при­
сутствующим, и тихо попросил:

— Вы посидите, я — сейчас.
И выскочил из класса: велосипед все-таки ему было 

жалко.
Ну а мы кинулись к окнам. Вскоре с высоты треть­

его этажа мы увидели такое действие. Математик вы­
скочил во двор и стал что-то кричать — видимо, пред­
лагал поставить велосипед на место. Промчавшийся ми­
мо Ерохин обернулся и тоже что-то крикнул. Скорее 
всего — «Догоняй!» Но догнал его не математик, а Ко­
стя Ковалев, который вспрыгнул на багажник и заулю­
люкал. Математик же стал ожидать, пока Ерохин завер­
шит круг по двору. Ерохин догадался, что его хотят 
схватить, и, когда до математика оставалось метров 
десять, он круто развернулся и помчался в обратную 
сторону.

Математик видит такое дело — припустился вдо­
гонку.

О, что творилось во дворе! Смех! Свист! Ерохин с Ко­
валевым успели соскочить с велосипеда и передать его 
Жилину, к которому подсел тощий юркий Томилка.
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Математик, сделав один круг, понял бесполезность 
погони. Он, тяжело дыша, искал теперь помощи у об­
ступивших его ребят.

— Сломают ведь... А мне на работу на ём... Отдай­
те... — взмолился он.

Математика успокоили:
— Мы только по одному кругу... Идите занимай­

тесь...
Урок был сорван, и больше математик-плотник к нам 

не заявлялся...
Но кое-как мы все-таки учебный год заканчивали, 

не всю программу шестого класса выполнили, но нам 
сказали, что наверстаем упущенное в сентябре.

В сентябре так в сентябре. Мы не против. Мы даже 
предлагали Лукьянову совсем закончить учебу, лишь бы 
нам справку дали, что у нас семилетка есть. Не нужны 
мы тут никому, притворно плакались мы в жилетку, 
учат нас как зря, воспитателя у нас нет (оба училищных 
воспитателя действительно отказались взять нашу груп­
пу), и вообще нас кроме как за шпану никто здесь 
не принимает.

На каникулы мы разъехались кто куда и кто к кому: 
к дядькам, теткам, старшим сестрам и братьям, просто 
к дальним родственникам или даже к соседям. Уезжали 
без билетов, конечно, хотя деньги на дорогу нам выдали. 
Научились уже убегать от ревизоров и злых проводни­
ков (у нас имелись самодельные ключи от вагонов), 
а если и попадались, то умели пустить слезу, разжало­
бить даже самого ретивого служителя железнодорож­
ного транспорта, и нас не то что не высаживали, а, на­
оборот, приглашали пройти в вагон и занять пустующее 
место.

Поднадоевшие друг другу за два года совместной 
учебы, мы, однако, к концу полуторамесячных каникул 
начинали скучать по своей группе. И понятно: кто бы 
где бы у кого ни жил эти полтора месяца, всяк должен 
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был блюсти определенный семейный порядок, желатель* 
но было во всем слушаться старших, дабы и в следую­
щий раз не отказали в приеме. И каждый из нас при 
этом чувствовал неприятнейшую зависимость: те же 
дядьки, тетки, дальние родственники кормили нас, и мы 
не могли это не понимать, не брать в расчет.

Нет, хорошо в гостях, а в училище все-таки лучше! 
Вольные мы тут, свободные, всегда накормят, оденут 
и не упрекнут, что зря хлеб едим. А кто упрекнет — мож­
но и отбрехаться: «Не ваш лично хлеб едим, а государ­
ственный». •

К удивлению дирекции, тринадцатая группа раньше 
других, за три-четыре дня до начала занятий, была 
В; полном сборе. Дирекция даже растерялась: как быть 
с нашей кормежкой, ведь каникулярные нам выплатили 
вплоть до первого сентября?

Как-то выкрутились, однако.
■ Прибыл раньше времени и я. Отдыхал я в своей 

родной Хорошаевке. Но не дома, , а у тетки Маруськи. 
В нашей хате уже жили чужие люди. Даша уехала 
вместе с молодым мужем на целину («Хе-хе, — прозре­
вал я, — Зинаида Егоровна всего лишь в Подмосковье 
укатила, а моя Дашенька — в десять раз дальше, на 
Алтай. Оказывается, женщин только поманить стоит...») 
и велела мне, как младшему в семье и имевшему на 
хату все права, продать ее этим самым чужим людям.

Все лето я удил рыбу, катался на велосипеде, играл 
с деревенскими сверстниками в футбол. А по вечерам 
с дочерью тетки Маруськи Соней на танцы ходил, в Бо­
лотное, соседнюю деревню. Мы оравой, конечно, ходили, 
но Соню я особо оберегал, защищал ее от злых шут­
ников, каковых немало повсюду среди нашего брата— 
подростков.

Жилось мне легко и безоблачно, пока в середине 
лета я не получил письмо от... Лукьянова (адреса наши 
у него имелись). Почему именно мне, а не Кустерскому 
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или Василю Сахненко прислал он письмо, я сказать 
не могу. Просто, наверное, рассчитывал на мое пони­
мание— понимание одного из лучших учеников. Что не 
осужу его, нашего мастера, и другим осудить не дам.

А написал он вот что:
«...K сожалению, ни с тобой, ни с остальными ребя­

тами я больше не увижусь. Этим летом я поступил в 
индустриальный институт на очное отделение. С грустью 
покидал я Шебекино, с грустью расстаюсь с вами, хоть 
доставили вы мне немало хлопот и огорчений. Но мне 
кажется, что дела бы у нас пошли в будущем так, что 
утерли бы мы нос другим Группам. Почему? А потому, 
что всегда мне нравилась в вас одна великая черта — 
дружба. Дружбой вы сильны, ребята, — ив плохом, и 
в хорошем. Хорошего у тринадцатой группы в последнее 
время стало больше. Главное теперь — не растерять этой 
тяги к хорошему.

■ Уезжая, я просил директора проявлять о вас осо­
бую заботу. Он обещал.

Не поминайте меня лихом, ни на кого из вас зла 
я не держу (даже на Ерохина и Ковалева). Так и пе­
редай ребятам».

И вот оставшиеся полмесяца каникул я жил сам 
не свой. Замкнулся, перестал на танцы ходить, все чаще 
подумывал: не махнуть ли в Шебекино? Но вовремя 
останавливался: приеду, а в училище —никого. Некому 
мне будет прочитать лукьяновское письмо, не е кем 
поделиться горем (кого-то еще взамен пришлют? Лукья­
нов хоть и поддавал нам коленом под зад, но мы к нему 
привыкли, притерпелись, как, наверное, и он к нам).

Тетка Маруська, добрая душа, глядела на меня и ни­
чего не могла понять.

— Ты не заболел ли, случаем?
— Да нет.
— А то медку вот съешь...
— Спасибо.
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— А может, водочки? — шепнула она мне серьезно.
— Что вы! Эту гадость! Эту отраву!.. Да все у меня 

нормально. Не болен я... Просто... Просто по ребятам 
соскучился.

И вот явился в числе первых. И каждому приезжаю­
щему давал читать письмо Лукьянова.

Погоревали мы, погоревали, но делать было нечего, 
и потихоньку стали смиряться с потерей Лукьянова, как 
раньше смирились с уходом Зинаиды Егоровны.

Мучил всех только один вопрос: кого дадут вместо 
Лукьянова?

—• Авдей, должно, подменять будет, — предположил 
Ерохин.

И точно, два-три раза нас водил на практику мастер 
первой группы Авдеенко. Строгий он был, жестокий, 
а не боялись мы его. Работали кое-как, с практики убе­
гали, курили почем попало, играли между станками в до­
гонялки...

Не выдержали нервы у Авдеенко: целый месяц у нас 
практики не было. Одна теория. А это скучнее.

Мастера нам пока подыскать не могли, но воспита­
теля нашли — Бориса Ивановича Шутеева, год назад 
демобилизовавшегося из флота. Высокий красивый па­
рень, глаза вечно веселые, разговаривает с хохотком. 
Нам такого и надо! Веселого!

Избрали Бориса Ивановича комсоргом училища, 
а нашу группу дали ему, должно, в нагрузку. Как бы то 
ни было, а теперь не так стало сиротливо жить.

Борис Иванович называл нас салажатами, иногда 
по-лукьяновски давал пинка, но мы на него ни капель­
ки не обижались. Уж больно он свойский был: в домино 
с нами после занятий резался до отбоя, ходил в футбол 
с нами сражаться и почти поголовно всю группу сманил 
учиться играть на струнных инструментах. Сам он на 
мандолине играл, но мы, кому не досталось мандолин, 
расхватали балалайки и гитары. Руководитель кружка 
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старик Суханевич только успевал записывать, кто какой 
инструмент взял. Тринадцатая группа теперь бренчала 
по всему училищу, потому что многим в клубе было за­
ниматься неинтересно и мы разбредались по коридорам, 
в спальне сидели или во дворе.

Борис Иванович торжествовал: группа при деле, на 
виду, не шляется по городу в поисках сомнительных 
приключений.

Так-то оно так было, да если б еще тринадцатая 
группа занималась как следует. Параллельно с изуче­
нием программы седьмого класса и специальных пред­
метов мы тихо наверстывали непройденный материал 
шестого. Неинтересно было, временами учителя вели 
уроки кое-как, для них были дикими наши вольные 
хождения с парты на парту во время занятий. Пытались 
некоторые из них припугнуть нас, накричать, требуя 
дисциплины, грозились сообщить... родителям, но мето­
ды, возможно пригодные для нормальной школы, тут 
давали обратные результаты. Первым в таких случаях 
вставал из-за парты вредный Костя Ковалев, направ­
лялся к выходу и с издевкой цедил:

— Пойду покурю, а то еще начнут спрашивать ад­
рес родителей...

Ближе к зимним каникулам, однако, мастера для 
тринадцатой группы дирекция подыскала. Он вошел в 
нашу спальню после завтрака, когда мы тихо-мирно по­
куривали, сидя на только что заправленных койках,— 
высокий, плечистый, медлительный. Прошел на середи­
ну спальни, снял шапку, поздоровался:

— Вы будете тринадцатая группа?
-г- Мы. А вы кто?
— Я — ваш мастер, Николай Иванович Романцов. 
Из разных концов спальни посыпались голоса:
— И-и...
— Кончилась лафа...
— Да не бойся, он у нас долго не задержится.
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Романцов сделал вид, что последних слов не услы­
шал, но поморщился. Сел на один из скрипучих стульев, 
вынул из бокового кармана список группы:

— Давайте знакомиться.
Его обступили, как и всякого нового человека, при­

нялись расопрашивать. При этом Костя Ковалев бес­
церемонно дымил у самого уха мастера.

Расспросили и выяснили: Романцов пришел с маш- 
завода, работал он там токарем. Женат, имеет двух де­
вочек, жена — библиотекарь. Романцову — сорок четыре 
года, воевал в артиллерии, имеет пять медалей, в том 
числе «За отвагу». Когда-то курил, но бросил.

Романцов только успевал отвечать (что и говорить, 
прелюбопытная публика!), причем вопросы сыпались 
самые разные и неожиданные. Вроде такого:

— Вы надолго к нам? — Это Колька Медведев.
Романцов замялся, кашлянул в кулак и вместо отве­

та сказал тоже совершенно неожиданное:
— Давайте договоримся: не курить. Я насчет этого 

дела строг.
Костя Ковалев, заулюлюкав, с окурком в рукаве ныр­

нул к выходу.
Романцов оказался строгим не только в вопросе ку­

рения. Видимо, его предупредили, какие мы сорвиголо­
вы, подсказали, что только строгостью нас можно обуз­
дать. Это была его главная ошибка.

Началось противоборство. Победы в нем тринадцатая 
группа не жаждала. Скорее всего, свои выходки мы рас­
ценивали как игру. А игра без азарта — не игра. Вот мы 
и втянулись в нее.

Романцов же, обладая твердым характером, стре­
мился, в свою очередь, во чтэ бы то ни стало одержать 
верх. Он вел одновременно борьбу с курильщиками, за­
ставлял ходить четким строем из училища в мастерские 
и обратно, двадцать раз останавливал нас по дороге, 
равняя этот самый строй, работать приучал без бегот­
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ни... Да все покрикивал, все на высоких тонах. Что нам, 
естественно, не нравилось.

Ответные меры были довольно простые. Кто не хо­
тел работать, тот всячески увиливал от работы. А что 
касается строя, так даже смирные ребята теперь разва­
ливали шеренгу, без конца сбивали ногу, куражились 
и дурачились. А про отчаянных и говорить нечего. На­
зло мастеру озоровали по пути на практику, рассуждая 
так: нам, дескать, торопиться некуда, можем хоть на 
пузе ползти — никуда от нас практика не денется.

Терпения Романцова хватило месяца на два-три. 
Лопнуло оно в тот день, когда заядлый курильщик Еро­
хин, у которого мастер отнял пачку «Примы», в отмест­
ку незаметно бросил спичку в ящик с масляной ве­
тошью.

Романцов как раз на улицу вышел, в туалет. Возвра­
щается, а в цехе — настоящий пожар.

Кое-как потушили его, хорошо, что огонь далеко не 
пошел.

Виновника пожара, конечно, не нашли (избави бог, 
чтобы мы кого выдали!), и Романцов, как мы разню­
хали, опасаясь, что из-за нас, чего доброго, можно и в 
тюрьму угодить, вскоре рассчитался.

И опять наступили для тринадцатой группы непонят­
ные времена. Опять не стало практики, и староста Федя 
Кустерский как-то с огорчением высказал свои мысли 
(после отбоя это было, когда Таран выключил общий 
рубильник и ребята попрятались под одеяла):

— Пацаны, а нам ведь год всего остался... Работать 
же мы как следует не умеем. Зря мы Романцова вы­
жили. Это из-за тебя, Ероха, он ушел...

— Найн, геноссе Кустерский! — выкрикнул Ерохин.
— Понайнить бы тебя по башке, — проворчал ста­

роста.
И стало совсем тихо в спальне, только слышно было, 

как кто-нибудь шмыгал носом или ворочался, скрипя 
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пружинами койки. Задумались ребята над словами Ку- 
стерского. И впрямь не везет группе. Романцов был 
строгим, а кого еще дадут? Может, новый мастер: в сто 
раз будет строже старого.

Да и научит ли за год?..
Приуныли мы, притихли и незаметно запосапывали. 
...И вновь Авдеенко с нами занимался — по совмести­

тельству. День свою группу обучал, день — нашу. Мы, 
говорил он, стояли у него поперек горла, но до Конца 
учебного года Авдеенко все-таки нас кое-как довел.

В середине июля мы разъехались еще на одни кани­
кулы и в конце августа — опять же первыми — благо­
получно слетелись. Отдохнувшие, загоревшие, удиви­
тельно подросшие за каких-нибудь полтора месяца.

Вернулись и узнали, что четвертый, последний, год 
обучения мы начнем без мастера; желающих учить три­
надцатую группу в Шебекино не находилось.

4

Училище наше выпускало небольшие сверлильные 
станки. Все делали сами ребята — будущие кузнецы, 
формовщики, слесари, токари. Правда, самые сложные 
детали нам не доверяли. Самую сложную механическую 
обработку выполнял токарь Филипп Петрович Любуш­
кин, невзрачный на вид, но веселый человек; как и все 
токари — сутулый, малость кривоногий от долгой служ­
бы в кавалерий. У него был отдельный, свой ДИП-200, 
который после смены он буквально вылизывал, нежно 
ухаживал за ним, как в армии за Гнедком. И если Лю­
бушкин заставал кого-либо из нас за своим станком, то 
мгновенно багровел, налетал, словно коршун, и оттал­
кивал локтем растерявшегося ремесленника:

— Не сметь!
А вообще-то он был запанибрата с нами. Иногда, 

тайком, чтоб не увидел мастер, давал закурить, да и сам 
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не- раз стрелял у нас, если кончались папиросы. Подшу­
чивал и посмеивался, когда у кого-нибудь с треском ло­
мался резец, сгорало сверло или из патрона вылетала 
на полных оборотах болванка. Последнее он называл 
артобстрелом и после шутки подходил к незадачливому 
ученику и объяснял, как нужно правильно крепить де­
таль, чтобы и станок не изуродовать, и самому не по­
страдать.

В то сентябрьское утро, когда мы выпрыгнули в окно, 
в мастерские нас привел Авдеенко. Любушкина за стан­
ком почему-то не было, хотя, по обыкновению, он при­
ходил раньше учеников. Стояла тишина, и станки похо­
дили на молчаливое стадо телят, построенных в длин­
ные ряды. Работать никакой охоты не было, тем более 
наступила теплая золотая пора бабьего лета, над пожух­
лыми кустами порхали последние бабочки, чирикали, 
свистели, стрекотали птицы. А в мастерских было пас­
мурно и холодно. Поеживаясь, мы стояли перед столи­
ком мастера.

Авдеенко как будто смотрел в наши души. Он сооб­
щил, что сегодня практики не будет, потому что ему 
надо отлучиться по неотложным делам.

— Но, — поднял он вверх указательный палец пра­
вой руки, — это не значит, что вы свободны. Вся группа 
поступает в распоряжение старшего мастера.

И только Авдеенко проговорил это, двустворчатая 
дверь заскрипела, медленно распахнулась и вошел, опи­
раясь на черную узорчатую трость, старший мастер. 
За малый рост и излишнюю полноту ребята его драз­
нили Колобком и не любили: криклив и зол был стар­
ший мастер —пуще Авдеенко.

Сиплым голоском старший мастер поздоровался, 
взглянул на Авдеенко, спросил:

— Все?
— Все, двадцать пять.

. Авдеенко уступил стул старшему мастеру, и тот сел.
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— Кто у вас староста? 1 •
Кустерский вышел на ncuimaia из строя.
- Я.
— Фамилия?
— Кустерский.
— Значит, так, Кустерский. Половина группы пойдет 

на стройку (к мастерским делали небольшой пристрой, 
и учеников не раз уже привлекали для разных подсоб­
ных работ). Три человека пойдут со мной, остальные — 
на уборку территории...

Группа зашевелилась, зашепталась, довольная, что 
в такой погожий день не придется стоять возле скучных, 
равнодушных станков. Только один комсорг Василь Сах- 
ненко вылез — больше всех ему нужно:

— А когда же учить нас будут?
Старший мастер повертел круглой головой.
— Кто это сказал?
— Я, Сахненко.
— Не в свои сани не лезьте, Сахненко. Придет вре­

мя — научим.
Костя Ковалев шепотом добавил:
— Хэчишь — оставайся тут один. А я не хэчу.
Перед тем как нам разойтись, Авдеенко объявил:
— К обеду я буду, так что никто никуда.
Меньше всего желающих было идти на стройку: ко­

му охота таскать в ведрах раствор, кирпичи на носил­
ках? Кустерский с трудом уговорил самых безотказных.

Со старшим мастером пошли Томилка, Ерохин и я. 
Что за работа нам предстояла, мы не ведали, но вери­
лось, что мы не прогадали.

Старший мастер хромал впереди, мы тащились за 
ним. Вот он подвел нас к своему «Москвичу», стоявшему 
возле дощатого забора, и остановился.

— Значит, так,— сказал старший мастер. — Ты, — он 
тростью указал на меня, — пойдешь со мной за ведром, 
а вы, — он кивнул на Томилку с Ерохиным,-‘-осторожно 
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соскребайте грязь. Надо машину в божий вид привести. 
Помыть надо.

И закипела работа! Мы по очереди носили воду, по 
очереди окатывали ею «Москвича», стараясь попасть 
в стекла: интересно было, пропускают все же они воду 
или нет? Пока не пропускали. Но вот Ерохин, перед 
тем как вылить на машину очередное ведро, маленько 
приоткрыл дверцу. Часть воды выплеснулась на сиденье.

— Пропускают! — загоготал Ерохин. — Негодные у 
Колобка стекла.

Мы с Томилкой принялись с притворным усердием 
ветошью вытирать машину. Одновременно найденным 
под ногами длинным гвоздем я сделал три-четыре глу­
бокие царапины на капоте — чтоб знал Колобок, как ис­
пользовать дармовой труд! Ерохин, перед тем как про- 
макнуть воду на сиденье, потоптался на ветоши и затем 
стал елозить ею по сиденью, оставляя грязные следы.

— Скажу, что так и было, — усмехнулся он. — Заод­
но и проучим Колобка.

Не знаю, как бы оценил нашу работу старший ма­
стер, но мы ее не закончили: часа через полтора явился 
Кустерский и позвал в мастерские. На вопрос «Зачем?» 
он пожал плечами:

— Колобок велел...
И вот мы стоим перед столиком в мастерских, по­

строившись в две шеренги. Наши ряды поредели: пять 
человек ушли в лес, должны к обеду вернуться, старо­
ста же утверждает, что они где-то здесь, отлучились, 
поди, по какой нужде.

За столиком сидит старший мастер, курит «Бело- 
мор». По правую сторону от него стоит Авдеенко (не­
ужели что случилось, раз вернулся быстро?), по ле­
вую— Филипп Петрович Любушкин (неужто опять у не­
го инструмент покрали? Такое однажды было, и нас вот 
так же точно, при Романцове еше, выстраивали). Но Лю­
бушкин пребывал в хорошем настроении, в уголках рта 
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он старательно прятал улыбку* и, следовательно, нас 
собрали не для очередной проработки.

Старший мастер стряхнул пепел с папиросы на пол, 
кивнул на Кустерского:

— Все?
— Все. Остальные — вот-вот...
— Ладно, без них... Значит, так, тринадцатая груп­

па, — обратился он ко всем и исподлобья посмотрел на 
стоявших перед ним, — Любушкина знаете?

— Знаем, — ответили два-три слабых голоса.
— Сегодня подписан приказ: он у вас мастер. Смот­

рите, тринадцатая группа, если и с ним не поладите, 
больше мастера вам не дадим. Со вторым разрядом всех 
выпустим! — сипло выкрикнул старший мастер. — Пеняй­
те потом на себя! Вопросы есть? — Он встал со стула.

— После обеда опять на стройку?
— Нет, уже не пойдете. Что дальше — Филипп Пет­

рович скажет.
И старший мастер, взяв под локоток Авдеенко* уда­

лился вместе с ним. Минуты две мы стояли друг против 
друга молча — Любушкин и тринадцатая группа.

Затем заговорил он.

5

— Признаться, ребяты, я не хотел к вам идти: и в 
заработке теряю, и в начальстве сроду не был — обра­
зование не то. Но сосватали, партбюро уговорило: надо. 
Согласился с условием, что всю сложную работу, мою, 
стало быть, никому не отдадут. Ее будете делать вы... 
Дальше. Весь мой инструмент, все приспособления пере­
даю, ребяты, вам. Чур, только не растаскивать... Даль­
ше. На подъем я к вам приходить не буду, я лучше по­
раньше в мастерские, чтобы приготовить вам все. Вы — 
без меня в мастерские, без меня —домой. Строем там 
или как — ваше дело. Ругать за это не буду (э-э, мето­
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дом Лукьянова действует!). За опоздание же, едри его 
кочерыжку, три шкуры спущу (такого Лукьянов не поз­
волял). Хотите —обижайтесь, хотите — нет... Еще. Все 
полученные деньги делим поровну (это внове!), чтоб 
не было обид: тому калымную работу дал, тому — пу­
стячную. И чтобы все старались, чтобы по совести 
было... Кому же это не по нутру, пусть честно скажет — 
я того отпускаю на все четыре стороны и дирекции об 
этом не скажу, даю слово. Все у меня.

Любушкин сцепил руки за спиной, прошелся туда- 
сюда вдоль столика. Вверенная ему группа молчала, 
осмысливая сказанное.

— Закурить будете давать? — прервал вдруг тишину 
Костя Ковалев.

— Сегодня, Костя, тебе дам, — улыбнулся Любуш­
кин.—Но последний раз. Курить же никому не запре­
щаю... Только не у меня на глазах.

И, к Костиному удивлению, Филипп Петрович до­
стал отливающий медью портсигар; раскрыл его на ла­
донях и предложил ошалевшему Косте:

— Бери.
Потянулся и Ерохин, но Любушкин прикрыл порт­

сигар перед его носом:
— Тюти! Одному Ковалеву.
То ли это был хитрый расчет, то ли вышло все само 

собой (что вероятнее всего), но эта сценка нам понра­
вилась. Понравилось, что Любушкин не запрещал вооб­
ще нам курить (а сколько мастеров и воспитателей на­
чинали работу с этого запрета!), что строем ходить не 
обязательно, что по утрам не будет торчать под дверью. 
Вот житуха начнется с таким мастером! И главное — 
обещает не доносить начальству о прогулах! Полная 
свобода! Полное доверие! Только б Любушкину боком 
не вышли они, свобода и доверие...

Мы стоим, переглядываемся, понимающе ухмыля­
емся: житуха!
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Филипп Петрович тем временем достал из кармана- 
пистончика часы, долго, прищурив глаз, присматривался 
к стрелкам, чуть шевелил губами, — должно, что-то вы* 
считывал. Затем обратился ко всем, глядя, однако, на 
одного Кустерского:

— Вот что, ребяты, еще пятьдесят минут до обеда. 
Но я отпускаю вас. После обеда — сюда. Начнем инст­
румент делить, кое-что на складе получим... Кто знает, 
где я живу?

— Я знаю — на мотоцикле, помните, катали? На Со­
ветской, двухэтажный дом. — Это Жилин, физорг наш, 
отозвался.

— Зайдешь, Жилин, ко мне домой... вот с ним,— 
указал Любушкин на меня (я тоже с новым мастером 
однажды катался), —скажешь жене, чтобы перекусить 
дала. Я тут кое-чем займусь пока... А теперь — в учи­
лище...

Мы деранули к выходу. Ерохин, Костя Ковалев, То- 
милка, Никитин — первые. Эти по пути из мастерских 
обязательно заглянут на близлежащие огороды, где еще 
можно найти дозревающие поздние помидоры, одиноко 
торчащую морковку или другую какую овощь. Хотя 
кормили нас сносно, но свеженький помидор, яблоко, 
добытое, естественно, в чужом саду, арбуз, снятый на 
ходу с колхозной машины, были в такое время настоя­
щим лакомством. Так что понять Ерохина и компанию 
можно было. Почти все мы подобным промыслом зани­
мались. В разной степени, правда.

Но большинство ребят, выйдя на улицу, приостано­
вилось. Как идти? Строем или стадом? Любушкин ска­
зал: «Ваше дело». А все-таки?

Староста тихо скомандовал: «Становись!» — но его 
никто не слушается. Слушаются обычно мастера. А ма­
стера нынче рядом нет, он остался в мастерских. Он бу­
дет там что-то готовить для нас, его не интересует, как 
мы пойдем.
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«Ваше дело...» Задал Любушкин задачу. Мы-то по­
нимаем, что Филиппу Петровичу небезразлично, как мы 
воспримем его слова. Впрочем, шут его знает, может, 
для него главное — научить нас работать, а не строем 
ходить?

— Кто хочет, становитесь, — говорит отчаянно ста­
роста.

Василь Сахненко, Жилин, Алексенко, еще несколько 
ребят становятся по двое. Кустерский командует: «Ша­
гом марш!» — и тринадцатая группа, вразнобой шаркая 
по асфальту рабочими ботинками, трогается в училище.

Порядок был только в голове нашей маленькой ко­
лонны. Хвост плелся всяко: по три, по четыре, а то 
и по одному. Плелся хвост и посмеивался: во мастер по­
пался— полную самостоятельность дал! Житуха!

Мы с Жилиным не выдержали такого хода: нам еще 
нужно было зайти домой к Любушкину, на Советскую 
улицу. Это в двухстах метрах от училища. Недалеко. 
Но надо еще успеть и самим пообедать.

Жилин — длинноног, костляв, не ходит, а бегает, я 
еле успевал за ним, то и дело дергая носом от такой 
веселой ходьбы.

— Ты что, Жила, как на пожар?
— Не успеваешь — отстань. Я один смогу...
Хитер, друг ситцевый! Только он, что ли, хочет но­

вому мастеру угодить? Я тоже хочу! Может, за это он 
еще, глядишь, на мотоцикле покатает. Эх, как здорово 
лететь с Любушкиным по булыжным улицам Шебекина! 
На тротуарах, я заметил, все прохожие рты раскрывали 
от зависти. Эх, еще бы так хоть разок!..

И я, часто дыша, не отставал от Жилина.
Квартира Любушкина находилась на втором этаже. 

Жилин нажал кнопку звонка.
Открыла дверь девочка лет двенадцати. Придержи­

вая толстую черную косу, закинутую на грудь, она тон, 
ким, как у котеночка, голосом спросила:
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— Вам кого?
— Жену, — буркнул я.
Дочка Любушкина не поняла меня.
— Нас Филипп Петрович послал. Чтоб перекусить 

ему принесли. Мать дома?
— Нет, она на почте. Но я сейчас приготовлю. Про­

ходите.
Мы зашли, с опаской ступая на светло-зеленую ков­

ровую дорожку своими пропыленными ботинками.
— Проходите в комнату, — закрывая черное блестя­

щее пианино, сказала девочка.
Данке, — ответил я по-ерохински, — мы тут, в ко­

ридоре... Побыстрей только.
Жилин толкнул меня в бок пальцем: чего, мол, то­

ропишь?
Дочка Любушкина кокетливо проскользнула в 

кухню.
Жилин облизнулся ей вслед.
— А вы кто будете? —услышали мы с кухни.
— Люди. — Это я ответил.
— Из тринадцатой группы, — пояснил Жилин.
— Это вы и есть неисправимые? Я от папы про вас 

знаю. Он говорил, что на вас в училище все рукой мах­
нули: ничего из вас не получится. Это правда, что ли?

Вот те раз! И ей, посторонней девчонке, все о нас 
известно! И она знает, что мы неисправимые! Как же 
тогда папа ее, наш новый мастер Филипп Петрович Лю­
бушкин, согласился возиться с нами? Наверное, он вме­
сте со своей дочкой-пианисткой не верит в нас.

Я хотел ответить резко и дерзко. Но вдруг почувст­
вовал, что не могу говорить, перехватило мне дыхание. 
От волнения ли, от стыда ли...

Она вынесла газетный сверток и протянула его Жи­
лину.

— Пожалуйста... Только осторожней: там яйца;..
Я первым пулей вылетел из квартиры Любушкина.
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6

В день очередной практики Таран особо не задер­
живался у нашей спальни: позвенел, прокричал дважды: 
«Подъем!» — и потопал дальше. Что случилось с ним 
никому невдомек. Подменили сегодня настырного Та­
рана! Или он заодно с Любушкиным — тоже хитрит. По­
хоже, похоже...

Тишина — никто и не подумал вставать. Мало для 
тринадцатой группы одного Тарана. Мы привыкли, что­
бы и дежурный по училищу будил нас, а то и — ближе 
к восьми — мастер. Но дежурного пока нет, а мастер... 
Если верить Любушкину, он из дому сразу в мастерские 
подастся. Мы без него туда должны явиться.

Лежим, один только Федя Кустерский потихоньку 
одевается.

Но вот скрипнули пружины и под Василем Сахнен- 
ко. И он встал. Ерохин шикнул на него:

— Ду вас?
— Хватит дукать, вставай.
— А куда спешить?
— Сегодня ж практика...
— Во дает! Его еще дежурный не будил, а он — 

практика. Дверь не смей открывать, а то...
Василь спокойно принял вызов:
— Что — «а то»?
— Получишь...
— Ха-а...
Ерохин ростом и телосложением одинаков с Васи­

лем, и грозится он понапрасну: Василь его не боится. 
К тому же драться Ерохин абсолютно не умеет. Не усту­
пают ему ни хиленькие Томилка, Костя Ковалев, Ма- 
лашников, ни мы с Сашкой Никитиным — низкорослые, 
плотненькие. А про Василя и говорить нечего. Василь 
запросто ему сдачи даст. Потому он так смело стянул 
с Ерохина одеяло;
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— Счас вынесу в коридор!
Ерохин не ожидал такого, выкатил гневные глаза 

на Сахненко:
•— Что, подлизаться к Любушкину хочешь? Ступай, 

а мы с Карасем останемся...
Карась — это я, это мое прозвище. С недавнего вре­

мени мы дружим с Лешкой Ерохиным. Он пытается во­
влечь меня в изучение немецкого языка, и я, человек 
поддающийся, не сопротивляюсь, охотно беру у Лешки 
уроки. И хотя я знаю, что он всем нутром своим ненави­
дит токарное ремесло, а. у меня по практике все ладится 
и получается, я не теряю дружбы с Ерохиным. Причина? 
Он ловко умеет добывать курево.

Как мне сейчас поступить? На чьей стороне быть? 
Ворочается группа, не спит — не я один делаю вы­

бор: вставать или не вставать? Ох и задал задачу Лю­
бушкин! Нет его, а как будто чувствуешь его присутст­
вие. Будто он сейчас из мастерских видит, что делается 
в спальне. Видит, но ни слова не говорит. Ждет...

Восемнадцать человек явились на практику. Негусто, 
надо прямо сказать. При Романцове и то не всегда та­
кой плохой была явка. Пятеро ушли сразу же после 
завтрака в лес, двое — Ерохин и Медведев — потерялись 
по дороге. Я Ерохина пытался уговорить («Давай не ти­
кать, может, на хороший станок Любушкин поставит, 
может, работу интересную даст»), но Лешка был желез­
ным и, как только увидел выскочившую из ворот кир­
пичного завода «кукушку» с тремя вагончиками, качаю­
щимися по узкоколейке из стороны в сторону пуще 
обыкновенной телеги, подцепился за последний вагон­
чик. И Медведева с собой прихватил. Тоже в лес.

Группа не шла, а волочилась. Этакой полутолпой и 
ввалилась в мастерские. Тут же сразу все и разбрелись 
по углам: кто станки крутил, кто по стеллажам рыскал 
(может, вчера из первой группы кто чего забыл, так 
надо «прибрать» вовремя).
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Любушкин в новом комбинезоне, свежий, деловой, 
улыбающийся, стоял за столиком. Поправил восьми­
клинку с поблескивающим от масла козырьком, пома­
нил Кустерского:

— Больше никого не будет?
— Нет.
— И ладно. Станови этих.
Федя Кустерский трижды своим хриплым голосом 

скомандовал: «Стройся!» — но группа его приказанию 
внимала неохотно. Тогда Любушкин прокричал:

— Ребяты, ходи ко мне!
Эта необычная команда понравилась нам, и мы бы­

стро встали полукругом возле столика. Новый наш ма­
стер открыл журнал и, не глядя в него, заговорил:

— Я думаю, все пришли. Кто не пришел, как я и 
обещал, того отмечать не буду. Передайте, ребяты, им. 
Остальные начнем работать. Значит, задания такие на 
сегодня. — Любушкин поднес к прищуренным глазам 
журнал. — Алексенко — на шестнадцатый станок, будет 
обдирать шкивы; Бакланов — на мой ДИП, чистовая об­
работка шкивов...

Мы не верили происходившему. Любушкин и впрямь 
доверял нам свой ДИП-200! Да еще начал с кого — 
с Бакланова! Мишка Бакланов был если не худшим, то 
среди худших. Ему Лукьянов, а потом и Авдеенко с Ро­
манцовым сложнее шайб и болтов работы не давали. 
А тут сразу — шкивы! По шестому разряду!

Сам Бакланов зарделся: не насмехаются ли над ним? 
Жилину дали резать заготовки для леркодержателей, 

мне — делать их чистовую обработку (пятый разряд). 
Раньше изготовление этой детали доверяли самым луч­
шим. Причем каждый начинал с нуля. А Любушкин 
разделил операции. Жилину, значит, черновую работу, 
мне чистовую («Так быстрей, — объяснил Филипп Пет­
рович,— да и в один котел мы заработанные деньги бу­
дем складывать»).
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У меня задрожали руки. В прошлом году, на экза­
менах, я уже точил два леркодержателя. Признаться, 
если б не помощь Романцова, я бы провалился; Он, счи­
тай, расточку по калибру сделал, а не я. Увидал, что я 
заплюхался, одну за другой заготовки в брак пустил, 
ну и отстранил меня, за считанные минуты подогнал 
отверстие под калибр.

Теперь, правда, не экзамены, время не будут засе­
кать, но кто знает, как дело пойдет.

Впрочем, посмотрим. Трус в карты не играет.
Пока я переживал, Любушкин закончил разнарядку. 

Напоследок, как бы между прочим, сказал:
— Штангеля я вам выписал новые, резцы получил, 

прокладки берите в моем шкафу. Прошу только, едри 
его кочерыжку, беречь инструмент... И последнее: через 
неделю работами поменяетесь... Все, ребяты, согласны?

Не скажу, что мы сразу переменились. Но зайди в то 
утро в мастерские Романцов, он бы не поверил, что пе­
ред ним тринадцатая группа. Никто не слонялся от стан­
ка к станку, никто не играл в догонялки, никто не ра­
ботал для вида, включив малые обороты и минималь­
ную подачу, — чтобы было время поглазеть по сторонам.

Все, склонившись над станками, сопели от старания, 
я, например, при этом аж язык высунул. Неужели возы­
мели такое действие слова Филиппа Петровича: «Я не 
думаю, что мы хуже первой группы, мы ей еще нос 
утрем, вот увидите»? И может, не все слова, а только 
одно коротенькое слово — «мы». Мастер, похоже, всерьез 
причислял себя к группе, он теперь был причастен ко 
всем нашим успехам и неполадкам. Ну и стоило ли под­
водить такого человека?

Нет и нет. Мы хоть и безалаберные, но дружные. 
Не там, где нужно, правда, чаще всего эта дружность 
проявлялась. Но мы еще себя покажем! И училищным 
педагогам, и... дочке Любушкина (почему-то мне каза­
лось, что и она считает нас обреченными)...

206



î Филипп Петрович ходйл от станка к станку. Пойрав- 
лял, если что не так,, то одного, то другого водил к то­
чилу, показывал, как нужно правильно затачивать тот 
или иной резец, сверла. Да причем делал это без излиш­
ней поучительности, с шуткой-прибауткой, и, когда на­
чинало у кого-то получаться, он еще и пальцем в бок 
ткнет:

— А ты боялся! Не робей, воробей, мы еще и не 
такое делать научимся, едри его кочерыжку!

Меня, например, он поучал так:
— Эх, два белых, а третий как снег, не на глазок, 

не на глазок подавай. На лимб смотри. Ты что, лимбу 
не доверяешь? Вот так! Да нос выбей, а то сопишь 
громко...

Мы до того заработались, что не заметили, как подо­
шел обеденный перерыв. Любушкин о нем и напомнил. 
Он встал посреди пролета, вздел вверх руки и прокри­
чал:

— Заканчива-ай!
Несколько станков перестали урчать.
— Заканчива-ай!
Стало еще чуть тише.
— Бакланов, выключай.
Мишка Бакланов приподнял неимоверно испачкан­

ное чугунной пылью потное лицо.
— Я не пойду, Филипп Петрович.
— Негоже, Бакланов, что это за работа — на пустой 

желудок? Перед боем принято кормить коней досыта.
— Филипп Петрович...
— Не дури, Бакланов. Если хочешь, пораньше с обе­

да приходи. Это разрешаю... Кустерский, выводи свою 
команду!

Устало проталкиваясь в двери со скрипучей пружиной, 
мы один за другим повыползали на улицу. И тут, щу­
рясь от солнца, опять топтались в смятении: строиться 
или можно так идти? Вон Жилин с Сахненко первыми 
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встали, за ними робко примостились Бакланов с То- 
милкой. Слышу, меня за рукав тянет конопатый Сашка 
Никитин:

— Давай станем...
А Любушкин, не обращая на группу внимания, тем 

временем выкатил из-под навеса свой ИЖ, одним дви­
жением ноги завел его, ловко оседлал и покатил, про­
кричав нам:

— Не опаздывать, ребяты!
Молча, недружным строем топали мы в училище на 

обед. Не глядели друг другу в глаза. Почему? Да мыс­
лимо ли, тринадцатая группа сама, без принуждения 
построилась! Нам казалось, что встречные на нас пока­
зывают пальцем: «Смотри, воспитали-таки голубчиков!»

Нам стыдно было оттого, что начинали походить на 
другие группы. Такими смирными шли, что хоть по го­
ловке каждого гладь. И каждому из нас непривычным 
было такое наше поведение. Каждый с удовольствием 
деранул бы в училище сам по себе... Если б не незримая 
тень Любушкина, который... не требовал от нас ника­
кого строя.

7

Любушкин потихоньку-помаленьку подбирал ключик 
к нашим неустоявшимся, полудикарским душам. Он, на­
верняка не только не прочитавший ни одной книжки 
по педагогике, но и не знавший смысла этого слова, 
как-то запросто, непринужденно, стихийно пробуждал 
в нас страсть к учебе, уважение к существующим по­
рядкам. Причем, в отличие от предыдущих мастеров, 
не он за нас, а мы за него переживали: как бы, случаем, 
ему не попало от Колобка или директора за наши ка­
кие-нибудь проделки. Влюблялись мы в Филиппа Пет­
ровича день ото дня все больше, и эта, как и всякая, 
влюбленность творила с людьми невозможное. Не зря 
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:ведь; сам вечно ворчащий старший мастер Колобок* как- 
то сказал про нас Любушкину (Костя Ковалев слы­
шал): «Они у тебя, гляжу, скоро авдеевскую группу 
перегонят». На что Филипп Петрович не без гордости 
ответствовал: «Я, что ли, зря их на мотоцикле каждый 
вечер катаю?»

Может, Любушкин и в шутку упомянул про мото­
цикл, а может, и всерьез, не знаю. Но точно уверен, что 
не бесследно проходили те предвечерние часы, когда 
Филипп Петрович катал нас то по городу, то по ровному 
лугу вдоль речки Нежеголь на своем сноровистом 
«ижаке». Нам нравилось, прижавшись к теплой спине 
мастера, мчаться и по накатанной дорожке, и по мяг­
кой, молодо пахнущей отаве. Какой мальчишка (а мы 
были еще мальчишками) не проникнется сыновней лю­
бовью (а мы были к тому же сиротами) к человеку, ко­
торый доставляет столь неожиданную радость! И у кого 
хватит совести завтра, в мастерской, работать спустя 
рукава, абы как, на глазах этого человека?!

Да ни у кого. Вот и старались.

Любушкин стоял посреди спальни, держа в руках 
свернутую в трубочку бумажку, а мы по его приказа­
нию уселись на койках.
■ — Сообщение есть одно, ребяты, — блестя глазами,
объявил Филипп Петрович. — Приятное. Я даже на ра­
достях, с вашего разрешения, пивка себе выпить позво­
лил (ну и молоток у нас мастер: никто из сотрудников 
училища не осмелился бы признаться ученикам в по­
добном, а Любушкин с нами — на равных). Так вот,— 
продолжал Филипп Петрович, — я вам зарплату принес. 
За месяц, что мы с вами работали, получилось пока не­
плохо. На каждого по девяносто рублей. Как и обе­
щал, я разделил всем поровну...

Что тут началось! Костя Ковалев залез с ногами на 
койку и стал подпрыгивать чуть ли не до потолка. То- 
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милка заверещал, Мишка Алексенко замяукал, Сашка 
Никитин даже присвистнул. Мыслимо ли — по девяносто 
рублей! Это ведь только положенная третья часть, а все­
го, выходит, мы по двести семьдесят рублей заработали. 
Раньше даже самые прилежные ученики до двухсот 
не дотягивали. Вот это Любушкин, вот это мастер!

, . Филипп Петрович развернул бумажку, разгладил ее 
на столе, вытащил из нагрудного кармана пиджака руч­
ку-самописку. Присел на скрипучий стул.

— Прошу тишины! По списку будем... Та-ак... — не 
спеша отыскивал Любушкин в ведомости первого, хотя 
на память знал, кто у нас первый. — А-лек-сен-ко...

Медлительный Алексенко, привставая с койки, заце­
пился штаниной за пружину, вырвал клок и под общий 
смех приблизился к мастеру.

— Вот, — указал Любушкин место в ведомости, где 
надлежало Алексенко учинить роспись за девяносто руб­
лей (в последний раз он получил всего семнадцать 
сорок).

— Ба-кла-нов, — по слогам вызвал Филипп Петрович 
второго ученика.:—Вот тут... Так... — И вытащил пачку 
десяток... — Считаем до девяти (в последний раз Бакла­
нов получил одиннадцать тридцать пять).

Дошла очередь и до Лешки Ерохина. Ерохин с пол­
месяца сачковал, а потом сбегал. «Ерохин, не дури,— 
говорил ему Федя Кустерский, — деньги поровну будем 
делить, мы за тебя не обязаны вкалывать». А он отве­
чал; «Их воле нихт арбайтен. — И добавлял по-рус­
ски:— Плевал я на ваши копейки».

Жилин обещал Ерохину бока помять за то, что Лю­
бушкина подводит, а он петушился: «Вспомни, как сам 
по неделям прогуливал... Тебя никто не мял?» «Так 
это когда было?» — «Тебе тогда сачковать хотелось, а 
мне — сейчас». — «Не дадим денег, посмотришь».

И вот Любушкин остановил палец под его фамилией. 
— Е-ро-хин.
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• — Их! — выкрикнул Лешка и ощерил свой мелкозу­
бый рот. Повернул ехидненько голову влево, повернул 
вправо, как бы хвастливо заявляя: «Ну вот и я полу­
чаю». Нашел глазами Жилина, подмигнул ему: 
А ты, Жила, грозился: не дадим! Хе-хе! Всем поровну! 
И мы пахали!

И тут с места сорвался комсорг Василь Сахненко. 
Он встал между столом и Ерохиным:

— Филипп Петрович, этому денег не давайте!
Тишина в спальне сделалась неимоверная. Только 

слышно частое дыхание Сахненко. Ерохин за его спиной 
стоял, опешив.

Любушкин посмотрел снизу вверх на комсорга, на­
хмурился, почесал за ухом, сказал:

— Можно, я закурю? (Это чтобы мастер курил в 
спальне — не было такого!)

Он долго вытаскивал папиросу, долго копался в спи­
чечном коробке, видимо, оценивая обстановку, и, когда 
наконец раскурил «прибоину», кивнул комсоргу:

— Сядь, Вася. Ты прав, а деньги Ерохин получит: 
я обещал поровну... Вы ведь, ребяты, уважать меня пе­
рестанете, ежели я слово не буду держать.

Но попятился не Сахненко, а Лешка Ерохин.
— Бери, Алексей, — протянул Любушкин авторуч­

ку, — расписывайся.
Василь маленько остыл, показав кулак Ерохину, ото­

шел от стола и уселся на своей тумбочке.
Ерохин же, крадучись, ни наt кого не глядя, взял 

у Филиппа Петровича авторучку дрожащими пальцами, 
расписался.

Любушкин протянул ему пачечку денег.
Что, интересно, творилось на душе у Лешки в эти 

минуты? Что ощущал он: стыд, унижение, подавлен­
ность, вину за свои прогулы? Все, что угодно, только 
не радость. Иначе бы не выскочил, как пробка, из спаль­
ни с незаработанными девяноста рублями.
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‘ * Ох, не завидовали мы сейчас Ерохину! Кто имел хоть 
сколько-нибудь прогулов, попритих. * 4

И у меня начинало тревожно колотиться сердце. 
Я, правда, не прогуливал. Но чуть было не дал маху. 
Чуть было не соблазнил меня вчера Фокеев. Подошел 
он ко мне со своим оруженосцем Малашниковым, без­
вольным подхалимом и неряхой-троечником, который 
по любому пустяку любил с каждым задираться. Физи­
чески слабенький, он получал за это соответствующую 
порцию затрещин и подзатыльников.

— Хочешь подзаработать? — спросил меня накануне 
вечером Фокеев.

При этом он подмигнул Малашникову: смотри, мол, 
еще ломается.

С Фокеевым я дружбу не водил. Вернее, дружил все­
го, может, неделю-другую. Еще в Свободе, когда нас 
только что зачислили в училище. Был он большой про­
ныра и воришка. На базаре запросто у теток воровал 
прямо из-под носа табак-самосад, яблоки, семечки — все, 
что под руку попадется. А уж про бахчи и огороды и 
речи не могло быть: тут Фокеев действовал открыто, еще 
смелее и наглее.

Ходил с ним на эти операции и я, но всегда с бояз­
нью. Удивлялся: как это можно спокойно брать чужое, 
не тобой выращенное? Поймают вдруг, сообщат в де­
ревню Даше — она наверняка приедет и с меня семь 
шкур спустит.

А когда Фокеев по ночам стал у своих ребят содер­
жимое карманов проверять, я решил потихоньку отойти 
от него. А он, видя мою неспособность в воровском деле, 
не здорово и жалел об этом — других дружков нашел. 
И не беда, что в чужих группах.

Но когда Фокеев делился со мной какой-либо пожи­
вой, приговаривал при этом: «Зря ты дружбу со мной 
потерял, зря. Ты вон бычки сшибаешь на асфальте, а я 
«Беломор» курю».
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Так хочешь подзаработать? — повторил вопрос 
Фокеев.

— Сколько? — уходил я от прямого ответа.
— От вас зависит, — кивнул он на Малашникова. — 

За сколько загоните, столько и будет. На троих —по­
ровну.

— Что загонять?
— Ботинки.
Значит, верным был слушок, что недавно при полу­

чении очередной смены обуви Фокеев сумел со склада 
«увести» пару ботинок.

С одной стороны — на городском базаре продавать 
ботинки опасно, милиция может поймать, а идти в дерев­
ню— далековато; а с другой стороны — очень уж заман­
чиво; деньги почти что в руках, стоит лишь ботинки 
ца них обменять. К тому же ничего страшного, если и 
поймают, — я ботинки не крал.

А с третьей стороны.,. Фокеев хочет и меня вовлечь 
в свои делишки. А попадись мы, он может заявить, что 
ни о каких ботинках и слыхом не слыхивал, отстаньте-де 
от меня: кого поймали, с того и спрашивайте.

Но самое главное — мне нельзя прогуливать: подо­
шла, моя очередь работать на ДИПе. А это ведь мечта 
каждого из нас. Это праздник — работать на самом но­
вом станке, точить самые сложные детали!

— Подумаю, — сказал я Фокееву.
Он скривил рот:
— Еще думает...
Ночь я спал беспокойно. То кошмары всякие сни­

лись, и я просыпался в холодном поту, то, проснувшись, 
мучил сам себя вопросом: что выбрать? ДИП или день­
ги? Деньги, ясное дело, всегда и всем нужны. Но и на 
ДИП Любушкин не каждый день ставит.

Утром я набрался смелости и сказал Фокееву:
— С Малашниковым не пойду.
— Один?
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— Один — тем более.
— Вонючка, — презрительно отвернулся он от меня 

и сплюнул на пол.
На практику Фокеев и Малашников не явились. 
Любушкин их отсутствия вроде бы и не заметил...
И вот идет выдача зарплаты. Чует вину свою Малаш­

ников, хоть и пытается шутить-смеяться, Василю Сах- 
ненко шоколадные конфеты незаметно предлагает. 
(Я это заметил. И услышал, как Василь ответил: «Чу­
жого не едим». Молодец комсорг!)

Ах, как это меня надоумило не клюнуть на удочку 
Фокеева!

Хмурый сидит на койке Фокеев. Чует, поди, недоб­
рое. Только не знает, не предполагает даже, кто ему 
путь преградит у стола: Кустерский, Жилин, Миша Алек­
сенко? Или опять Сахненко?

Фокеев взгляд уставил в пол. Фокеев у нас самый 
сильный — и высок, и в плечах широк. Перед ним, мо­
жет, никто не встанет. Но бог его знает. Теперь ему 
трудней чувствовать себя хозяйчиком в группе. Раньше 
ему никто не смел сдачи дать, а на прошлой неделе, ко­
гда его поймали с двумя крадеными штангенциркулями 
два малоростка — Томилка и Никитин, они его чуть не 
заклевали. Не возвращал Фокеев штангенциркули да 
еще при этом дал пинка Томилке. Тогда ребята с двух 
сторон его, как петухи: и ногами, и кулаками. Отобрали 
свой инструмент.

Любушкин увидел эту драчку (она прямо в цехе 
была), подскочил немедля: «Что случилось?» — «А ни­
чего,— сказал распаленный Томилка, — мы играем».— 
«Не место тут для игры, кончай», — поверил Филипп 
Петрович.

Вот и призадумался Фокеев. А вдруг те же мало- 
ростки, сговорившись, хай поднимут, скажут, что и ему 
не стоит зарплату выдавать? Да и поддержат их еще... 
Эх, не та стала группа...
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Нет, остальные получали денежку тихо-мирно, чин 
чинарем. Без происшествий. Но кто ее незаконно полу­
чал, отходил от стола с таким чувством, вроде бы ему 
подачку дали, хотя добродушный Любушкин и повторял 
время от времени: «Все ребяты работали хорошо, все 
заслужили, мы и в следующем месяце покажем первой 
группе кузькину мать».

Последним расписался в ведомости Толик Черка­
шин, после чего Филипп Петрович встал со скрипучего 
стула и торжественно вывернул карманы брюк:

— Все, ребяты, до копейки раздал.
И закурил по новой.

8

Гром грянул нежданно-негаданно. Перед Новым го­
дом, тридцатого декабря, мы узнали ужасную весть: на­
кануне вечером арестовали Фокеева и Малашникова. 
Попались якобы при ограблении ларька возле стадиона.

Воспитатель нам перзый об этом сообщил, Борис 
Иванович. Он явился на подъем к нам в спальню без 
привычной улыбки, без подначек в адрес завзятых сонь. 
Только одно слово сказал — опустошенно, разочаро­
ванно:

— Докатились...
Мы не знали, что случилось. Но, увидев пустующие 

койки Фокеева и Малашникова, поняли: что-то случи­
лось страшное. Минут пять молчал Борис Иванович, 
и когда мы оделись и обступили его, он все и рассказал.

— Что теперь им будет?
— Что? Судить будут. Я ведь сто раз предупреждал 

Фокеева: одумайся, сколько веревочке ни виться... Деду 
его писал, чтобы приехал, образумил внука. Дед не от­
ветил... Про Малашникова молчу: тот бесхребетный, 
куда ни поманят, туда и пойдет: пожар ли тушить, дерь­
мо ли месить — все равно. Да...
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Подошел к рорису Ивановичу Жилин:
— Что ж мы Любушкину скажем? Уйдет ведь от нас.*
— Не знаю, Жилин, что скажете... Ладно, выводи 

ребят на зарядку.
На зарядке не махалось, не приседалось, не бегалось. 

Жилин и впрямь гвоздь забил: как быть с Любушки­
ным? Уйдет Филипп Петрович, наверняка теперь уйдет! 
Скажет: нет, ребяты, не хочу с вами нервы портить, я, 
скажет, думал, что вы только безобидные шалунишки, 
а вам, верно многие говорили, и впрямь тюрьмы не ми­
новать.

Уйдет Любушкин — и лучшего мастера нам ни за что 
уже не найти.

После завтрака все собрались в спальне: что делать? 
Никто не садился, по обыкновению, на койки, все сто­
яли, чего-то ждали (воспитателя с нами не было).

Я первым нарушил молчание:
— Надо всем идти в милицию, просить, чтобы вы­

пустила Поручимся: больше этого не повторится.
Федя Кустерский грустно усмехнулся:
— Так твоему поручению и поверили!.. А потом: ты 

удержишь после этого Фокеева, справишься с ним? 
Дульки! Плевал он на твое поручение.

Конопатый Сашка Никитин вышел на середину 
спальни.

— Пацаны, — сказал он, —давайте, если Любушкин 
нас бросит, откажемся учиться. И министру напишем..* 
Как, Вась, а?..

Он искал поддержки у комсорга. А того, вдруг все 
заметили, не оказалось на месте.

— Где он?
— Не знаю, — растерянно развел руки староста.— 

Айда, пацаны, на практику, чего ждать?
И мы стали нехотя натягивать бушлаты.
Невесело плелись мы в мастерские. У каждого — 

одно и то же в мыслях; как будем глядеть в глаза Фи­
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липпу Петровичу? Какой же черной неблагодарностью 
ответили мы ему! Как подвели! Он-то уж на педсовете 
нас расхвалил, а мы...

Брели мы и не знали, что комсорг наш Василь Сах- 
ненко вместе с Борисом Ивановичем были уже в ма­
стерских и посвящали Любушкина в невеселую историю 
с двумя его учениками. Филипп Петрович слушал стоя, 
нервно курил.

И вот рассказ окончен. Минутная пауза. Любушкин 
раздавил окурок кирзовым сапогом.

Василь приготовил трогательную речь: «Не уходите, 
Филипп Петрович, от нас, мы без вас погибнем».

Но заговорил первым Любушкин:
— Пакостно все это и мерзко...- У нас на фронте, 

в части нашей, тоже двое были. Те, правда, не крали, 
те разговоры всякие вели: воевать-де нечем, окружение- 
де скоро... В сорок втором это было... В трудное время... 
А как избавились соответствующим образом от этих 
говорунов —и воевать легче стало. Ей-богу. Вроде б 
накипь с души удалили. Вот и у вас, Сахненко, так. 
Жалко их, чертей, а слезы не капают...

— Может, и отпустят еще, если на малую сумму...— 
примирительно сказал Борис Иванович. — Может, до 
суда дело не дойдет.

— Все равно мерзко! — топнул сердито ногой Лю­
бушкин.— Накипь они, накипь! Остальных доучу, за 
остальных я спокоен... А этих... не возьму... Так и скажу 
директору: или я, или эти двое.

У Василя отлегло от сердца: с нами остается Лю­
бушкин! С нами!

9

Прошел месяц.
Дела у нас шли все лучше и лучше. Тринадцатая 

группа после случившегося как бы хотела доказать всем 
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на свете, что она не совсем пропащая. А что двое под 
следствием... Больно, обидно, конечно. Но ведь это ис* 
ключение. Остальные-то ребята неплохие. Иначе бы от­
казался от нас Любушкин. В два счета отказался бы. 
Тем более, что он и в заработке намного потерял, свя­
завшись с нами.

Но, видно, мы чего-то теперь стоили. И впрямь: са­
мые сложные детали для сверлильных станков изготов­
ляет кто? Тринадцатая группа. Где почти сведены на нет 
прогулы? В тринадцатой группе. В струнном оркестре 
откуда больше всех ребят? Из тринадцатой группы. 
Книги в библиотеке кто больше всех берет? Тринадца­
тая группа.

Про нас даже «молнии» стали выпускать. А то, бы­
вало, только одни «колючки» вешали.

Мы, ранее чуравшиеся всякой похвалы, восприни­
мавшие ее как попытку взрослых подлизаться к нам, 
заглянуть в тайну наших душ, чтобы затем обезоружить 
и полностью подчинить нас себе, вдруг поняли вкус 
славы. Любушкин да и, глядя на него, Борис Иванович, 
воспитатель наш, незаметно подогревали в нас дух со­
перничества с другими группами. На практических за­
нятиях Филипп Петрович при хорошем настроении под­
зуживал: «Я пообещал на педсовете, что всех вас выпу­
щу с четвертыми и пятыми разрядами. Авдеенко гово­
рит, что у него двое точно получат третий разряд. Как, 
сдержим обещание, утрем нос первой группе?» — 
«Утрем!» — раздалось хором.

И мы старались... Раз верят в нас, поручаются за 
нас, как тут не стараться! Это когда ругали тринадца­
тую группу, когда сулили ей незавидное будущее, не 
было желания стараться. А коль верят — в доску рас­
шибешься, но норму выполнишь.

А в общежитии Борис Иванович нас обхаживал. 
Придет в спальню и начнет: «Вы знаете, кто такой Ма­
каренко?»— «Нет». — «А вы читали его книгу «Педагог 
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гическая поэма»? Ты вот, Карасик, читал?» — указывает 
на меня пальцем. «Нет». И опять ко всем: «А вы знаете, 
про что она?» — «Не знаем». — «Про таких, как вы, си­
рот...»

Не успел договорить Борис Иванович, а Толик Чер­
кашин уже полетел в библиотеку. И тут же очередь: 
«Я второй читаю». — «Я — третий...»

Пока все не перечитают, книга из группы не уйдет.
А чтоб другим скучно не было, назавтра Борис Ива­

нович начинает по новой: «А вы любите про войну?» — 
«Любим». — «Про гражданскую?» — «Очень». — «А чи­
тали «Сердце Бонивура»?» — «Нет». — «Я читал,— 
с опозданием говорю я. — Во роман! Дмитрий Нагишкин 
написал».

Еще одна книга пошла по рукам. Читать стали почти 
все, даже те заразились чтением, кто книги отродясь 
боялся. Читали некоторые запоем, после отбоя; когда 
свет в спальне комендант выключал, читали где-нибудь 
на ступеньках между первым и вторым этажом или в 
комендантской (если Таран дежурил). Я не помню в 
своей жизни другой поры, кроме той, ремесленской, когда 
бы я читал больше и заядлее.

Ну и струнный кружок мы не бросали. Руководитель 
кружка Суханевич пуще других уважал нас. На смотр 
ли куда, в колхоз ли с концертом — мы безотказные. 
Ребята из остальных групп на выходной по домам разъ­
езжались, а мы всегда на месте. Стоит лишь Суханевичу 
кликнуть клич — все тут как тут. Балалайки, мандоли­
ны, домбры, гитары в руки — и поехали. Борис Ивано­
вич тоже с нами. Нахваливает в автобусе: «Что учили­
ще делало бы без вас?» Может, завирал он, но была тут 
и частица правды. Сами видели, что, кроме нас, играть 
некому. И еще выше от гордости носы задирали (как 
много все-таки значит своевременная похвала!).

Эти занятия — чтение и струнный кружок, да еще 
игра в футбол по теплой поре — отобрали у нас время 
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для бесцельного?шатания в свободные часы по училищу 
и по городу, для всяких проделок, мелкого хулиганни- 
чания. Плюс наши успехи на производстве — вот и по­
лучалось, что тринадцатая группа — передовая. И нам — 
переходящее знамя!

(Ах, если бы не эти двое, попавшие в колонию!)
; Кажется: как просто все получилось! Как легко по* 

вернули нас на сто восемьдесят градусов! Как мало по­
требовалось от Любушкина! Немножко отеческой теп­
лоты в общении. Немножко доверия. Немножко смело­
сти быть с нами таким, каков есть. Немножко желания 
и умения подметить в нас хорошее, а про плохое про­
молчать. Немножко... Что еще потребовалось от Филип­
па Петровича, знает одно его сердце.

Любушкина мы не подвели. Государственная комис­
сия присвоила восьмерым нашим товарищам высший 
выпускной — пятый разряд (а в группе Авдеенко — ше­
стерым), остальные получили четвертый разряд (у Авде­
енко двое — третий).

И все... Отучились...
На второй день после экзаменов Филипп Петрович 

пришел с нами прощаться. Собрал всю группу в спаль­
не, попросил всех присесть на койки, а сам встал возле 
стола. Долго мял в руках зеленый картуз, не находя 
нужных для прощания слов. Потом нашел-таки:

— Вот что, ребяты, едри его кочерыжку, двое белых, 
а третий как снег, пришла нам пора расставаться. 
Не поминайте меня лихом. Может, кого из вас обидел 
сгоряча, может, отругал зазря, простите. Не со зла я 
это делал, а только вам на пользу...

Он часто заморгал, от волнения еле сдерживая сле­
зы, затем вытащил из кармана пиджака свой цвета 
меди портсигар, раскрыл его и положил на середину 
стола.

— Угощайтесь, ребяты...
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у А вскоре мы разъехались. Одни —в Донбасс (и я 
в том числе), другие — в Омск, третьи —в Саратов, чет­
вертые— в Харьков...

Я долго переписывался со многими ребятами. От них 
же знал: работали они на заводах исправно, служили 
в армии добросовестно. А потом, после армии, стали 
жениться, обзаводиться детьми. Костя Ковалев себе да­
же дом отгрохал — современный, со всеми удобствами. 
Не верилось даже: легкомысленный, ленивый Костя — 
и собственный дом, сработанный его собственными ру­
ками.

Кстати, в места не столь отдаленные никто из нас 
не угодил. Жизнь у ребят получилась естественной и не­
пустой.

...Только о колонистах ничего не слышно.

10

И вот мы через восемнадцать лет едем к Любушки­
ну. Мелькают за окном огненно-желтые осины, за об­
ступившими шоссе деревенскими домами видны поля, 
отсвечивающие зелеными всходами. Навстречу мчат ма­
шины. Все больше грузовые: со свеклой, капустой, а то 
и с телятами. Осень —горячая пора для села.

Василь Сахненко, обладающий певучим голосом, не­
ожиданно предлагает, как когда-то он предлагал всей 
группе, улегшейся после отбоя под теплые одеяла, но 
не желавшей спать:

— А что, пацаны, давайте споем?
И запевает любимую нашу песню из довоенного ки­

нофильма:
Вот умру я, умру я, 
ПЪхоронят меня, 
И никто не узнает, 
Где.могилка моя.
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«Пацаны» 
комсорга:

дружно поддерживают своего бывшего

И никто не узнает,
И никто не придет,
Только раннею весною 
Соловей запоет.

Я незаметно вытираю слезу. И вижу, как это же 
делают Томилка, Николай Медведев. И они, поди, 
вспомнили далеко не безоблачное время нашего отро­
чества.

На душе чуть-чуть тревожно. Ах, милый Филипп 
Петрович, если б вы знали, как ждут сейчас минуту 
встречи с вами девять ваших воспитанников!

Как жаждут они сказать вам спасибо!..
А автобус так ползет медленно...



Вечерняя 
школа.



1

Если бы мне сейчас давали миллион за то, чтобы я 
повторил учебу в вечерней школе, я бы от миллиона 
отказался.

Если бы я в тот злополучный августовский день пять­
десят шестого года, когда принес документы в школу, 
знал, что меня ожидает впереди, я бы сжег свои доку­
менты, на худой конец, спрятал бы их в глухом уголке 
чемодана, а школу обходил бы десятой дорогой.

Если бы врачи умели менять человеческий харак­
тер, я первым бы согласился на самую опасную опера­
цию, дабы избавиться от своего — настырного. Это он, 
он виноват во всем! Он подверг меня испытаниям вечер­
ней школой на разрыв и на растяжение. У-y, поганец!

. Как было дело?
Окончил я ремесленное училище, получив семилетнее 

образование и профессию токаря-универсала. Все шло 
в жизни нормально, как у нормальных людей, теперь 
предстояло, как говорится, изо всех сил работать на благо 
общества, сторицей воздавать за ту заботу, которую оно 
четыре года проявляло о нашем брате ремесленнике.

Так нет, заегозил: пойду в школу, негоже-де отста­
вать от своих сверстников из курской деревни Хороша- 
евки — от Вовки Комарова, от Витьки Вялых, от Ивана
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губольцева, от того же двоечника Кольки Зубкова! Они 
в десятый класс уже этой осенью пойдут, а мне, что ли, 
с семилеткой своей загорать? Да ведь меня все деревен­
ские засмеют, когда приеду в отпуск! Э-э, скажут, 
а Вовка уже в институт готовится, а у тебя только семь 
классов. Обскакал, скажут, он тебя, обскакал.

И ничего им не возразишь.
А чем я хуже того же Вовки? В начальной школе 

мы с ним грамоты по очереди получали, вместе стишки 
пописывали. Да и об институте я, может, не меньше его 
мечтаю. Может, даже и определил уже, в какой по­
ступлю.

Все, решено: как только на завод приезжаю, сразу 
подаю документы. Трудно, говорят? Ничего, выдюжу, 
я настырный.

Ну, приехал на завод.

2

Главного инженера звали Наумом Борисовичем Са­
галовым. Был этот Наум Борисович высокого роста, 
плотный, малость сутуловатый и, судя по медлительным 
движениям, — не злой. Он два-три раза прошелся вдоль 
своего просторного кабинета, заложив руки за спину, 
внимательно изучая косым взглядом каждого из двена­
дцати ремесленников, тихо сидевших сейчас перед ним. 
В свою очередь каждый из нас легонько ухмылялся, 
глядя на большущий мясистый нос Наума Борисовича 
и огромные—может, сорок шестого или сорок седьмого 
размера — его туфли (на заводе, после мы узнали, хо­
дила такая шутка про главного: «Сперва в дверях появ­
ляются нос и галоши, потом — сам Наум Борисович»).

Так вот, сидели мы, значит, в кабинете главного: ше­
стеро выпускников Белгородского ремесленного учили­
ща, шестеро — Шебекинского. Тут же находился и на­
чальник отдела кадров Семикопенко — сухой, невзрач­
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ный мужичок, беспрестанно куривший, а посему дышав­
ший шумно, как худая гармошка. Семикопенко лично 
отбирал нас на местах, лично следил за нами в поезде, 
дабы случайно не разбежались («Вы такие хлопцы,—- 
говорил он, перемежая русские слова с украинскими и 
без конца пересчитывая нас, — отчаянные, як муравьи 
расповстись можете»).

Лично занимался Семикопенко и нашим устройством 
на завод.

Вот наконец Наум Борисович уселся на свое место, 
локтями уперся в стекло, покрывавшее его широкий 
начальственный стол, переплел пальцы рук. Бросил 
взгляд на Семикопенко, тот кивнул, что означало: пора 
начинать. При этом начальник отдела кадров выдохнул 
в лицо главному инженеру густую синюю тучу папирос­
ного дыма, и Наум Борисович поморщился.

— Значит, так,— начал Сигалов, голос у него был 
глуховатый, не для такого здоровилы. — Значит, так: 
вы прибыли на Ново-Горловский машзавод. Мы вас дав­
но ждали — вот товарищ Семикопенко не даст соврать — 
и надеемся, что вам у нас, понравится. Работать вы все 
пойдете в механический цех. Работа у нас для токарей 
интересная, разная, то, что и нужно для вас, универса­
лов. — Семикопенко подтверждающе кивал головой. — 
Завод наш небольшой — тыща с лишним человек. 
Но продукция у нас важная: мы выпускаем буровые 
установки. Таких заводов всего два в Союзе: у нас, 
в Донбассе, и в Сибири...

Минут двадцать Наум Борисович рассказывал обо 
всем, обо всем, обо всем: о продукции, о станках, о по­
рядках на заводе, всю его историю поведал, ну и о бу­
дущей не преминул помечтать. Мы все так же тихо си­
дели вдоль двух стен кабинета и с откровенным интере­
сом слушали.

Закончил он с твердой верой в то, что на заводе мы 
останемся навсегда, а не только отработаем положенные 
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два года. Попутно поинтересовался, всем ли нам испол­
нилось по восемнадцать лет. Семеро из двенадцати под­
няли руки.

Наум Борисович метнул взгляд на Семикопенко: за­
чем, мол, почти половину несовершеннолетних привез?

Семикопенко понял главного, успокоил его:
— Остальным, Наум Борисович, через месяц-два ис­

полнится...
— Верно? — спросил Сигалов.
Еще четверо подняли руки.
— Ну вот, — обрадовался Семикопенко, — я же ка­

зав! Я их с расчетом выбирав... А ты чего не подни­
маешь?

Я вспыхнул, смущенный таким вниманием. Промям­
лил еле слышно:

— Мне только через месяц... семнадцать...
— Не може буть! — вскочил со стула Семикопенко 

и принялся листать стопку наших личных дел, лежав­
ших на столе у главного инженера. — Як твоя фамилия?

Я сказал. Семикопенко быстро нашел искомое. Стоя 
читал мое личное дело, не веря глазам своим.

— Не може буть...
И плюхнулся на стул, уронив на колени папиросный 

пепел.
Семикопенко был обескуражен, а я струхнул: вдруг 

отправят назад? Ведь нашу тринадцатую группу всю 
распределили, и меня сейчас училищное начальство су­
нет в какую-нибудь дыру одного. А это не очень весе­
ло— оказаться неизвестно где без друзей и знакомых.

Сердце мое часто постукивало.
— Обманул, выходит? — накинулся на меня Семи­

копенко.
— Н-нет, — заикаясь, начал оправдываться я. — Вы 

тогда, в училище, спросили: «В каком месяце родился?» 
Я сказал: «В августе». Вы сказали: «Подходит», — и за­
писали мою фамилию... Я не обманывал.
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Почти правду я говорил. Да, в училище мы все зна­
ли, что представитель из Ново-Горловки отбирает толь­
ко восемнадцатилетних, и я даже немного недоумевал, 
когда он меня записал в свой блокнот. Я даже не по­
верил и переспросил: «Точно берете?» — «Точно». Долж­
но, рассудил я, ему оценки мои понравились. А оказа­
лось, он не уточнил мой год рождения.

— Тех, — раздосадованно стукнул рукой по столу Се- 
микопенко, поняв свою оплошку. Теперь вот, наверное 
размышлял он, возись с малолеткой: рабочий день для 
них укороченный, в третью, ночную, смену запрещено 
их пускать. Маета одна! Опять начальник механического 
ворчать будет.

Чесал затылок Семикопенко, но отправлять меня об­
ратно, видимо, не собирался. Видимо, такого закона 
не было, и он виновато опустил на грудь голову:

— Нэ доглядел...
Не совсем удобным для завода оказался я, что и го­

ворить. И вся радость встречи с главным инженером 
как-то погасла: не один я переживал недоразумение. 
Наум Борисович заметил это и отрешенно махнул на 
Семикопенко рукой:

— Ладно. Стерпим... Вопросы ко мне, ребята, есть 
какие?

— Все ясно, — выдохнул Федя Кустерский, староста 
нашей бывшей тринадцатой группы.

Но староста белгородцев, Сахаров, спросил насчет 
заработков токарей.

Наум Борисович подробно отвечал, а я не вникал в 
содержание его слов. Я ловил момент, когда главный 
инженер закончит про заработки, чтобы тоже задать во­
прос, мучивший меня все время, пока мы сидели у глав­
ного инженера. И я выскочил со своим вопросом, как 
только Наум Борисович сомкнул губы:

— А вечерняя школа далеко от общежития?
Наум Борисович кивнул Семикопенко: ответьте, мол, 
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это па вашей части. Так я понял, потому что именно на­
чальник отдела кадров ответил:

— Блызько...— И, насупившись, спросил:—Ты ще 
и вчиться думаешь?.. Гех, як це я проморгав?

3

В нашем цехе три смены: смена Шведченко, смена 
Никулина и смена Окары.

В самый первый раз, в первый свой рабочий день,- 
я попал к Шведченко. Статный, красивый дядька, он 
встретил нас, новичков, с улыбкой:

— Пополнение? Это хорошо. Пятеро вас? — Швед­
ченко потер в раздумье нос толстым указательным 
пальцем, укороченным на полногтя. — Как вас лучше 
расставить?.. Ладно, счас что-нибудь придумаем. — 
Он поманил тем же усеченным пальцем проходившего 
мимо комнатки мастеров . нормировщика. — Яша, вот 
этого,— направил на меня Шведченко палец, — на ше­
стнадцатый отведи. Дай ему работу...

Я пошел за нормировщиком. Вскоре он остановился 
возле маленького станка неизвестной мне марки. На нем; 
видимо, давно никто не работал: на передней бабке 
лежала, может, еще прошлогодняя пыль.

. -т- Вот сюда становись, — указал мне без лишней 
волокиты нормировщик. — Включай, проверяй, я тебе 
сейчас чертеж принесу.

У меня опустились руки при виде этой колымаги. 
Я-то думал, что самые старые станки собраны в наших 
училищных мастерских, а таковые, оказывается, и на 
заводах еще есть. Этому зверю нерусской марки, за ко­
торый меня поставили, наверное, вдвое больше лет, чем 
мне. Чего же тогда Семикопенко уверял, что весь ста­
ночный парк на заводе хороший? Боялся, чтобы мы не 
поразбегались, если бы узнали, на каком старье нам 
придется работать? Пожалуй, что так.
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Впрочем, брюзжанием делу не поможешь. Наивно 
было бы полагать, что нас сразу на ДИПы поставят. 
Нам еще Любушкин, мастер училища, это предсказывал. 
Говорил он, что место на хорошем станке завоевать 
надо. А посему, решил я, надо брать ветошь, солярку 
и приводить станок, какой бы он ни был, в порядок. 
И доказать нужно тому же Шведченко, что мне пятый 
разряд дали не за красивые глазки, что я достоин ра­
ботать на лучшем станке.

Чертеж нормировщик принес минут через десять. За­
дание плевое — болт М10 с круглой головкой. Любуш­
кин такое задание давал самым слабеньким.

— Тебе даже повезло, — сказал мне Иван Жуков, 
тоже токарь, год назад наше училище окончил. — Яна 
этих болтах, бывало, по пятьдесят-шестьдесят рублей 
в смену калымил. Только полные обороты включай, 
и .чтоб за один проход...

С горем пополам настроился на болты. Станок да­
вал оборотов пятьсот — не больше. За один проход 
стружку не удавалось снимать: не тянул мой зверь. 
Да и верхний суппорт подрывало: салазки порядком из­
ношены были. Но семьдесят два болта к концу смены 
я все-таки сделал и заработал одиннадцать рублей пять­
десят две копейки — на обед и ужин хватит. Для на­
чала неплохо, учитывая, что точить болты я начал лишь 
перед перерывом. Да и старался я — по неопытности — 
чересчур: длину болта, диаметр головки делал с точ­
ностью до десятки, напильником чистоту наводил — как 
на выставку те болты готовил. Пока не подошел Жуков 
и не сказал: «Чудак, с твоими темпами ты далеко не 
уедешь. По лимбу подавай, а длину штангенциркулем 
на ходу отмеряй. Вот так», — и показал, как это дела­
ется. «Это же не по технике безопасности», — противил­
ся я. «Фу, простофиля, — улыбнулся Жуков, — тут тебе 
не училище, тут будешь правила соблюдать — без шта­
нов останешься».
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Послушался я Жукова — и дело пошло быстрее.
Две недели я работал у Шведченко. А когда его 

смене предстояло идти в ночь, он меня не пустил к себе. 
«Ты малолетка, — сказал он, — тебе законом не поло­
жено ночью работать. Завком наш за этим делом строго 
следит».

И пошел я со следующей недели в смену Никулина. 
Никулин был помоложе Шведченко — лет так соро­

ка. Коренастый, с крупным красным лицом, он внешне 
казался суровым и строгим. А на деле он был не очень 
принципиальным, многие рабочие с ним пререкались — 
особенно некоторые старички. Чуть задание не по душе, 
они давай горлом доказывать, что мастер их обижает. 
Иногда с матючком доказывали, стращая уходом в дру­
гую смену.

Никулин горлодерам шел навстречу, а всю менее 
выгодную работу взваливал на молодежь. «У вас, ре­
бята,— говорил он, — семей нет, вам деньги пока не 
нужны».

Я сделал попытку упросить Никулина работать с ним 
в третью смену. Привык-де к народу, дюже хорошо 
у вас. Но и Никулин оказался несговорчивым: «Поста­
новление о малолетних вышло недавно, и мы нарушать 
его еще не научились».

Потом я попал к Окаре.
Почти все общежитские ребята, да и не только обще­

житские, работали в сменах Шведченко и Никулина. 
У Окары взрослый народ в основном был и почти все — 
его земляки, из пригородного села. В его смене в уче­
никах ходили тридцати-сорокалетние мужики, вчераш­
ние трактористы или прицепщики, но это Окару не сму­
щало: когда они выучивались, то работали исправно, 
добросовестно, послушными были — не то, что эти вче­
рашние ремесленники. Никто в смене Окары не бало­
вался, не бегал между станками, не торчал не у своего 
станка, лясы, наконец, не точил. Производству это было 
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выгодно, а молодежь правдами и неправдами уходила 
от,хмурого и сурового мастера. Да он пацанов и1 не 
удерживал здорово: неспокойный они народ.

Мне Окара подсунул точить шпильки, от которых 
даже все его послушные земляки отказывались: точность 
высокая, возни с ними много, а стоят — шиш. У меня 
эти самые шпильки сборщики еще горяченькими бра­
ли—во каким дефицитом они были.

Приловчился я к шпилькам, сделал их много, а за-1- 
работал мало.

Скучно было в смене у Окары, и, пробыв у него всеи 
го неделю, я опять попал к Шведченко.

Не очень мне нравилось мотаться из смены в смену: 
везде меня считали чужим (впрочем, не только меня — 
нас в механическом цехе человек пять таких было). 
Но что делать? И успокаивал себя: поживем — увидим.

К тому же не столь занимала меня свистопляска со 
сменами, как предстоящая учеба в вечерней школе. 
Я. ждал первого сентября с благоговением, как самого 
великого праздника.

И дождался.

4

Я нес в правой руке самое сокровенное свое богат­
ство— новый, светло-коричневого цвета портфель. Я ни­
когда еще за свои семнадцать лет не имел портфеля — 
этот первый. До поступления в ремесленное училище — 
когда жил в деревне — я носил учебники в холщовой 
сумке через плечо. В училище портфелей выдавать не 
полагалось, а покупать — на какие шиши? Теперь — 
другое дело. Теперь я уже человек самостоятельный, два 
раза уже зарплату получал, на портфель разориться 
мне было ни чуточки не жалко. Наоборот, я испытывал 
необыкновенную радость в магазине, а принеся порт­
фель в общежитие, заперся- в комнате на ключ и с любо- 
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лытством рассматривал покупку, обнюхивал ее, без кон­
ца открывал и закрывал, подолгу стоял перед зеркалом, 
игриво размахивая портфелем и счастливо улыбаясь 
самому себе.

И вот я теперь гордо нес портфель по нашей неболь^- 
шой Литейной улочке, буквой «С» прилегающей с трех 
сторон к акациевому скверу. В портфеле лежали толь­
ко две тетрадки — моя и Коли Гадецкого, коренастого 
крепыша, метр пятьдесят один росточком. Мы с ним 
прибыли на завод вместе, он из Белгородского училища; 
Подружились мы быстро. С той минуты, видимо, когда 
вышли из кабинета главного инженера. Коля тогда пой­
мал меня за рукав гимнастерки и негромко сказал:

— Слушай, и я хочу в вечернюю... Давай вместе?
— Давай.
Через день мы разыскали школу и отнесли заявле­

ния с просьбой зачислить в восьмой класс. А после пер­
вой получки — опять же вместе —ходили в магазин за 
учебниками. Вот только портфель Коля Гадецкий, мой 
новый дружок, мечтавший стать ихтиологом, не захотел 
иметь. «Не люблю», — сказал. А почему не любит —то 
ли раньше ему портфель надоел, то ли не привык,— 
я допытываться не стал.

Сегодня, в день первого занятия, можно было бы 
идти без портфеля — две тетрадки там всего! — но я 
не мог лишить себя огромного удовольствия — пройтись 
с портфелем по Литейной. «Смотрите, люди, — кричали 
мои глаза, — какой у меня замечательный портфель! 
У вас нет такого! Да, у вас нет такого! У вас есть ста­
рые, уже потершиеся и даже с отскочившими металли­
ческими уголками; у вас есть новые, но не такого цвета, 
с меньшим числом отделений и карманчиков, не с таким 
удобным замком, не той, наконец, фабрики. Завидуйте, 
люди, мне, знакомые и незнакомые!»

— Ты чего головой вертишь?—ткнул меня пальцем 
в бок Коля.
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Я1 действительно шел, заглядывая в глаза каждому 
встречному, стараясь обратить на себя внимание.

— Воротничок давит... надо пуговицу перешить.
Показалась школа. Двухэтажная, побеленная к пер­

вому сентября. У входа народ толпился. Вечерники. 
Группками стояли — это те, должно, что уже знакомы 
по прошлому учебному году. Курили, громко здорова­
лись.

Нас с Колей никто, понятно, ни громко, ни тихо не 
приветствовал. Мы даже не остановились возле входа, 
а, не сбавляя шага, прошествовали в свой класс, хоть 
до звонка еще оставалось не менее четверти часа.

Восьмых классов больше всего — три (правда, забе­
гая вперед, скажу, что после первого полугодия их оста­
нется два — по тридцать человек, а к концу года будет 
в нашем 8 «а» двадцать, в «б» — восемнадцать). Но это 
когда-то еще случится. А теперь — тесно. Пришлось две 
дополнительные парты вносить: не хватало мест. Сорок 
один ученик — шутка ли!

Мы с Колей заняли парту возле окна. Хоть в то окно 
ничего, кроме веток огромного тополя, и не видно, но 
все-таки лучше тут, чем, скажем, в среднем ряду, — есть 
куда поглазеть, если, случаем, скучно вдруг станет.

Уселись кое-как, стали ждать учителя. Расписания 
на сегодня не было, должно быть, только познакомиться 
с нами решила дирекция школы. Да убедиться: впрямь 
ли все записавшиеся жаждут продолжать грызть гранит 
науки?

Но вот дверь класса отворилась, и в ее проеме по­
казалась старушечья голова.

— Это восьмой «б»?
— «А», — ответили мы хором.
— Значит, я не ошиблась. — И старушка, глядя по­

верх очков на сидящих перед ней учеников, прошла к 
своему столику. У нее, казалось, были неподвижные 
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зрачки; для того чтобы перевести взгляд, она поворачи­
вала голову. Положила журнал на стол, подошла к до­
ске,, взяла мел и сказала:—Мне шестьдесят два года, 
мне пора давно сидеть на пенсии, но, если я это сделаю, 
я назавтра умру... Я буду вести математику... у нас все 
в семье математики, брат мой в Москве профессор... 
Зовут меня Надежда Николаевна Никольская. Запом­
ните.— И она написала на доске: «Надежда Николаев­
на». Затем положила мел на подставочку доски и вы­
беленные пальцы вытерла... о свою новую черную юбку.

По классу прокатился хохоток: любопытная старуш­
ка, с чудинкой.

— Теперь я с вами познакомлюсь, — сказала Надеж­
да Николаевна и взяла классный журнал. Держа его 
на весу, она назвала первую фамилию:

— Агапов.
Еле высвободив ноги из-под парты, встал высокий 

тощий парень, явно застеснявшись своей нескладности. 
Надежда Николаевна сделала движение головой сверху 
вниз, измерив взглядом Агапова.

— Садитесь. Бородаев. Садитесь. Грачев... старый 
знакомый... Где вы, Грачев?

— Тут, — поднял руку из самого дальнего угла чер­
новолосый парень.

— Вставать нужно, Грачев. Вы и в восьмом классе 
будете через день ходить? — строго поглядела на Гра­
чева Надежда Николаевна.

— Не буду.
— Смотрите у меня. Гадецкий.
— Я, — вскочил Коля.
— Вы почему, Гадецкий, не по алфавиту записаны? 

Вы должны впереди Грачева стоять.
Коля смутился, прохрипев что-то похожее на «не 

знаю».
— Ладно, выясним потом. Вы к нам, Гадецкий, из 

дневной школы?
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— Нет.
— А сколько ж вам лет?
-- Восемнадцать.
— А почему же такой маленький?
Класс загоготал, окончательно смущенный Коля сел, 

закрыл лицо руками и отвернулся к окну. Надежда Ни­
колаевна, однако, не поняла, из-за чего возник шум, во­
просительно вздернула плечи и, как ни в чем не бывало, 
продолжала перекличку:

— Колбасов.
— Я, — вежливо встал мужчина с первой парты в 

среднем ряду. Ему было лет тридцать, он, я заметил, 
постоянно улыбался. Надежда Николаевна так же веж­
ливо кивнула ему:

— Садитесь... Колбасова...
Медленно поднялась девушка в красной кофте с ми­

ловидным лицом — соседка Колбасова. На него, а не 
на нее уставила поверх очков свой взгляд Надежда Ни­
колаевна:

— Это ваша жена?
— Да, это моя жена, — встал Колбасов.
— Она — что, учиться пришла?
— Учиться, — улыбнулся Колбасов.
— Так она ж у вас беременная, — бесцеремонно ска* 

зала Надежда Николаевна.
Взрыв хохота, Коля Гадецкий мгновенно забыл свое 

смущение, смеялся громче всех.
Колбасов положил руку на плечо жены, усадив ее, 

а сам повернулся к классу и развел руками:
— Ну штё тут смешного, не понимаю?.. Штё смеш­

ного?
В общем, веселая получилась перекличка.
После звонка Надежда Николаевна сообщила нам 

расписание на завтра: алгебра, русский язык, русская 
литература, география — и с тем отпустила по домам. .
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5

Сентябрь в Донбассе — это еще лето. Тем более 
в начале месяца. Вечером на город наплывает духота —• 
асфальт, каменные дома, крыши шиферные и железные, 
накалившись за день, долго — до полуночи — не дают 
остыть воздуху, подогревают его, будто огромные печи. 
À тут еще с терриконов пахнёт горячей угарной волной 
тлеющего угля.

Благе у нас перед самым общежитием — скверик, 
где малость свежее, прохладнее. А потому вся Литеиная 
улица — особенно молодежь — вечером тут, в скверике.

Посередине сквера — пятачок. Почти каждый вечер 
на пятачке бывали танцы. Бесплатные, под радиолу, 
а поэтому танцевали здесь все, кому не лень, танцевали, 
как хотели и сколько хотели. Заводской связист Жора, 
который отвечал за радиолу, никогда домой не торопился, 
ну а ежели, бывало, он уходил в беседку к доминошни­
кам и там у него получалась игра, радиола крутилась 
и до двенадцати, и до часу ночи.

- Когда мы с Колей Гадецким возвращались из школы, 
танцы были в самом разгаре.

— Пойдем? — кивнул я Коле на аллейку, ведущую 
к- пятачку.

— Не, я письмо тетке должен написать. Да, и... ка­
кие мы с тобой танцоры?

— Поглядим хоть.
— Нет...
— Тогда держи портфель, я один...
Хрумкал под ногами крупный песок, покрывавщий 

аллейку, я не шел, а прыгал с ноги на ногу от ощущения 
прекрасного теплого вечера, от того, что все у меня 
в жизни йолучалось, что наконец-то мне посчастливи­
лось заниматься в настоящей школе, которая, конечно 
же, не чета деревенской школе-хатёнке, а в училище 
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хотя и были все условия, но обучение получилось сум­
бурным.

А еще... А еще я уже точно не отстану от своих де­
ревенских сверстников: Вовки Комарова, Витьки Вялых, 
Ивана Тубольцева и Кольки Зубкова. Пусть они в де­
сятом сейчас, зато у меня уже есть профессия, зато 
я уже сам зарабатываю себе на хлеб. Портфель вон, 
книги не за родительские деньги купил — за свои. И де­
сятилетку закончу — это уж как пить дать.

Хорошо жить на свете, черт возьми, все-то у меня 
впереди! Да и радиола вон поет:

Я пока что живу в общежитии, 
Увлекаюсь своею мечтой. ,
Никакого не сделал открытия, 
Но оно, несомненно, за мной!

Подошел к пятачку, встал в сторонке, наблюдая за 
танцующими. Сам я танцевать не умел, нас этому делу 
в ремесленном не учили. Да и не сильно охочие мы 
были до танцев. Вот кота на парашюте из газеты с кры­
ши трехэтажного здания училища спустить — это куда 
забавнее. А танцы... Нашу тринадцатую группу танцы 
не интересовали.

Стоял я, смотрел на танцующих и вдруг услышал: 
сзади кто-то подошел. Потом — толк меня в бок паль­
цем. Я обернулся: девица, круглолицая, плотная. Сме­
ется:

— Я проверяю: нервный ли ты?
Что сказать ей — не знал. Растерялся. Я не умел 

еще держаться с незнакомыми девчатами. Тем более 
разговаривать: боялся сморозить какую-нибудь глупость.

— Чего не танцуешь? — наступала она.
— Не уме... Не хочу...
— Пойдем научу.
— Нога болит.
— Не трепись. Из школы, как козел, скакал. Я ведь 

следом за тобой шла.
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«Что делать? — заметался я. — Пойти учиться с ней 
танцевать — позорно. Я мнительный, мне кажется, паль­
цем каждый будет тыкать: смотриТе-де, увалень какой, 
его девка водит. Но как отказаться?»

И тут я неожиданно увел разговор в сторону. 
Я спросил:

— А ты тоже в школу ходишь?
— Хожу.
— В какой класс?
— В девятый (вруша, скоро я узнаю, что она учится 

в шестом классе!). А ты в восьмой.
— Кто тебе сказал?
— Ха, мне все известно! Даже имя твое. И фамилия.
— Откуда?
— Кто любит, тот все разузнает, — подмигнула она 

мне, Я поразился ее смелости, я почувствовал себя пе­
ред ней слабачкой, но вместе с тем вдруг ощутил по­
требность общения с ней, и я побоялся, что может обо­
рваться ниточка разговора с нею и она уйдет.

Я сказал первое, что пришло в голову:
— Ия знаю, как тебя зовут.
— Как?
— Галя.
— Нет..
— Валя.
— Точно, угадал. А фамилия?
— Иванова.
— Ха!
,-г- Зайцева.
— Ни за что не отгадаешь. Пойдем на скамейку, 

я тебе скажу — тут народу много.
Скамейки, те, что поблизости от пятачка, были все 

заняты. Валя меня повела на дальнюю аллейку — там 
оказались свободные места.

— Ты возьми меня под руку, — сказала она, — а то 
мы как незнакомые.
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• Взять под руку... А как надо правильно брать я&ад 
руку? Кошмар! Я и этого не умел! Сердце колотилоей, 
вот-вот выпрыгнет из груди.

I Я схватил Валину ладонь.
—, И так можно. Только не очень жми, это же не 

силомер. Кавалер мне нашелся...
Я ослабил пальцы. От волнения мелко дрожал. Даже 

в голосе дрожь проступала.
— Т-так как т-твоя фамилия?
Сели на удобную скамейку со спинкой.
— Отгадай.
— Петухова.
— Ха! Го-су-дар-ска-я. Понял?
— Шутишь? Таких фамилий не бывает.
— Фу, дурачок!..
А ниточка вот-вот оборвется.
— Ты где работаешь?
— В конструкторском.
— Кем?
— Копировальщицей (вруша, скоро я узнаю, что 

она нигде не работает, ей всего пятнадцать с половиной 
лет).

— Ого!
— Да... А у тебя девчата раньше были?
У меня? Девчата? Раньше? Чудачка! Если бы она 

спросила: ты раньше стекла бил? Ложки в столовой 
ломал? Кавуны с совхозной бахчи крал? Я бы, не морг­
нув глазом, ответил: да, да, да!

А о девчатах я только тут вот, на заводе, стая за­
думываться.

Хотя — стоп. У меня была девушка. Два года назад, 
будучи на каникулах в деревне, я встречался с Катей 
Хохловой: мне — пятнадцать, ей — четырнадцать. Она 
жила в Михеевке. Это километра три от нашей Хоро- 
шаевки. Свел меня с ней один парень хорошаевский — 
Лешка, по прозвищу Лопушок. Скучно, должно, ему 
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было одному ходить в Михеевку к своей Ниночке, вот 
он и свел меня.

Повстречался я неделю-другую с Катей и оставил это 
дело — любовь. Причина веская была: в Михеевку я 
шел еще в сумерках, вместе с Лопушком, а обратно — 
в полночь да один, а дорога — мимо густого ольшаника, 
где, по слухам, волки водились; бежишь, бывало, под 
собой ног не чуешь, вот-вот, думаешь, тебе навстречу 
выйдут зеленые волчьи глазища. Страшно!..

И надумал я прекратить свои хождения.
Однако — факт, что девушка у меня была. Я так 

и ответил Вале, только во множественном числе: были. 
В свою очередь спросил:

— А ты раньше с ребятами встречалась?
— Ха! Ты — четырнадцатый.
Я закурил: ничего себе! Но успокоил себя: я ей, 

может, больше других нравлюсь. И вообще она ничего, 
только больно смелая и смеется громко. Зато симпатич­
ная — щечки круглые, с ямочками.

Эх, Коля!.. Сидит, сочиняет письмо тетке. А у меня 
тут — свидание! С.Валей Государской!

Боже мой, свидание! Слово-то какое нежное...
Ниточка, того и гляди, оборвется.
О чем же еще разговаривать с Валей? А ну-ка я про 

родителей расспрошу...

6

Первая смена кончается на заводе в пять часов. 
Я несовершеннолетний, мне можно уходить раньше на 
целых два часа. Можно смело уходить, особенно тем, 
у кого мамка с папкой под боком. А у меня их вообще 
нет, потому я уходить не тороплюсь — никто, кроме са­
мого себя, меня не прокормит. Вот и стараюсь поболь­
ше заработать.

Я сегодня минут на двадцать подзадержался в цехе: 
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работа была выгодная, и я не выключал станок до са­
мого гудка. В общежитие бегом бежал. Влетел в 6бр 
товку, снял робу, схватил мыло, полотенце и к умываль­
нику. Раз намылил руки до локтей, другой: масло отмы­
вается плохо. Деру его ногтями, опять смываю — крас­
ные полосы на руках от ногтей. А времени — в обрез.

Ну вот наконец вроде бы отмыл. Скорее одеваться.
В комнате нашей четверо: я, Сашка Макашин, Иван 

Мамай — наши, шебекинские, и Генка Сахаров —он из 
группы Коли Гадецкого. Сейчас Сахаров лежал в одеж­
де на кровати, закинув ноги на спинку, и смотрел в по­
толок. Мамай подбивал подметки рабочих ботинок. 
Сашка Макашин разучивал на гармошке какую-то блат­
ную песню про колокольчики-бубенчики.

Мне предстояло первым делом все-все выучить про 
Фонвизина и его комедию «Недоросль». Ну, если не все, 
то хотя бы частично. Не исключено, что Нелли Григорь­
евна сегодня меня спросит. За те полмесяца, что мы 
проучились, она почти всех уже спрашивала. Только я 
да еще человека два остались.

По-быстрому влез я в штаны, напялил рубаху, схва­
тил с тумбочки учебник русской литературы и уселся 
за стол. Открыл нужную страницу.

«Так, — пробегаю глазами, — значит, Денис Ивано­
вич Фонвизин родился в 1744 или в 1745 году, в Москве, 
значит. В богатой дворянской семье... Учился в гим­
назии...»

— У, зараза, опять согнулся! — Это Мамай гвоздь 
ругает.

— Да перестань ты стучать! — кричу я на Мамая.
А он губы свои заячьи трубкой сделал:
— Я тебе мешаю, что ли?
— Конечно.

•— Ну; сейчас, два гвоздя вот забью... Мешаю я ему... 
Так, значит: «В обстановке реакции, наступившей 
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после подавления пугачевского восстания, Фонвизин соз­
дал самое-значительное свое произведение...»

Колоко-о-льчики-бубе-н-чики звеня-ят, 
О-они что-то про изме-ну говорят. 
Люди же-енятся, и ка-ак они живу-ут, 
Ко-олокольчики сейча-ас вам пропоют.

— Чтоб ты пропал со своими колокольчиками!
Сашка Макашин, однако, не расслышал моих слов.
— Что? — отнял он ухо от гармошки.
— То, — злюсь я. — Вот уйду в школу, хоть раззве- 

нись с этими колокольчиками. Совести у тебя нету.
— Да я чего?—удивился Сашка. — Я могу и пере­

стать. Я как раз в столовку собирался. Айда, Мамай?
— Сейчас, — снимая ботинок с ножки перевернутого 

стула, говорит Мамай. — Пойдем, а то у нас тут один 
барин завелся: и пикнуть не смей.

Ворчит Мамай не зло, просто ворчливым уродился.
Ребята уходят, уводят с собой и Сахарова. Я оста­

юсь один, в запасе еще час, еще, может, и в геометрию 
успею заглянуть.

Только я сосредоточился над Фонвизиным, слышу:' 
в коридоре шумок. По голосу узнаю лучшего шлифов­
щика завода Степу Старикова. Опять, должно, его, под­
выпившего, ребята тянут домой, а он упирается и убеж­
дает, что ни капли не пьяный, что он только граммочку 
позволил себе, а потому спать ни за что не желает.

Зажал уши ладонями, чтобы не слышать Степу, 
читаю дальше.

Но тут постучали в дверь.
— Войдите! — не отрываясь от книги, крикнул я. • 
Вошла дежурная.
— Сахарова к телефону. Из цеха. Спрашивают, по­

чему на работу не вышел.
— Не знаю. Возможно, заболел.
— Ка-к же он заболел, если в столовку пошел?

Не знаю!
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— Ты чего кричишь — нервный, что ли?
— Отстаньте, мне уроки надо учить!
— Ну и учи, кто тебе мешает?
И, недовольно хмыкнув, дежурная удалилась.
С горем пополам одолел Фонвизина.
Теперь — геометрия. Так, что там у нас? Повторение: 

теорема Пифагора. Квадрат гипотенузы равен сумме 
квадратов катетов. Это легче. Вспомним, как доказы­
вать это дело, — и, считай, с геометрией покончено.

Снова дверь открылась. Оборачиваюсь: Коля Га- 
децкий.

— Собирайся — уже пора.
Посмотрел я на настенные часы: да, без десяти семь. 

Сорок минут в запасе, а надо еще по пути в школу за­
скочить на ужин. В столовой, пока официантка обслу­
жит, необходимо заглянуть в учебник истории.

Во жизнь пошла — и вздохнуть свободно некогда.

—г Тебя спрашивали сегодня?
— Спрашивали.
— По чем?
— По литературе.
— И что схватил?
— Четверку.
— Про что тебя спрашивали?

; Про Фонвизина. А вы кого изучаете?
Валя Государская, с которой мы после занятий си­

дим в сквере на «нашей» скамеечке, не моргнув глазом, 
ответила:

— Пушкина.
— Пушкина мы проходим.
— Ну, Лермонтова.
-г И Лермонтов у нас. Постой: ты в каком клас* 

се? — заподозрил я неладное.
— А, я не учила сегодня, — нашлась она. — Ты вот 

что послушай, — взяла меня за ухо Валя.
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— Ну? — шутливо наклонился я.
— Меня одна девочка спрашивает...
— О чем?
— Спрашивает: он тебя...
— Что — «он тебя»?
— Спрашивает: он тебя... целует?
Рука моя,—обнимавшая Валину талию, упала, как 

окоченевшая. Мне стало стыдно, я вспыхнул жаром, ра­
стерянно раскрыл рот, не зная, что ответить: целоваться 
я не умел. Но что-то говорить надо? Надо

— А к-кто спрашивает?
— Девчонка.
— Какая?
— Соседка моя.
— Как ее зовут?
— Люда.
— А фамилия?
— Карпоносова.
— Это не та, с которой ты в воскресенье из магази­

на шла?
— Та.
— Она же... — Я хотел сказать «красивая», но 

осекся.
— Что — «она же»?
— А ничего.
Нет, чего. Я эту девчонку однажды видел на танцах. 

Однажды. Потом она исчезла. Я подумал, что она или 
приезжая была, или случайно с подругами из города 
забрела на наш пятачок. Я в нее тогда втрескался по 
уши с первого взгляда. У нее были завитые волосы, ми­
лое личико с курносым носиком. И уж больно скромно 
она держалась с подругами! А улыбалась — так свети­
лась вся. Не то что моя Валя Государская —эта гогочет 
чуть ли не на весь сквер..

. И вот в последнее воскресенье я увидел Люду у вы­
хода из универмага. Вместе с Валей она шла, держа 
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под мышкой какой-то сверток. Я вздрогнул от неожи­
данности, буркнул Вале короткое «эдрасте» и быстро 
пошел, почти побежал по тротуару, ни на кого больше 
не глядя и мысленно повторяя: «Она, она, она...»

Три дня я мучился: где и как ее еще встретить?
И вот Валя навела меня на след. Ах, молодец! Дай 

я тебя за это... поцелую.
Я обнял Валину шею, ринулся к ее губам. Она не со­

противлялась, ожидая моего поцелуя, которого не по­
лучилось. Я просто клацнул с разгона зубами о ее 
зубы...

— Фу, какой-то, — для формы оттолкнула мою голо­
ву Валя и царапнула мою руку (Валя любила цара­
паться, ей казалось это проявлением девчоночьей 
ласки).

— А почему Люда на танцах не бывала?
— Болела. А ты что — влюбился в нее?
— Возможно.
— А зачем же меня целуешь?
— Я не цел у...
— A-а, обманщик! На тебе! — И она всеми пятью 

ногтями впилась в мою правую руку.
Я ойкнул и обозвал ее дурочкой.
— Пошли домой, — скомандовал я и встал.
— Пошли. Только я — одна...
— И ладно.
Ей направо, мне налево, ей — сто метров до дома, 

мне -г- еще меньше.
Я шел медленно-медленно. «Значит, она здешняя,— 

размышлял. — И зовут ее Люда, и фамилия Карпоносо- 
ва... Все, с Государской больше не дружу... Я люблю 
Люду...»

Ночь стояла тихая-тихая. Только попыхивал на за­
водских путях маневровый паровоз да на лавочке у об­
щежития пиликал на гармошке Сашка Макашин.

Уходил еще один день...
246



7

Ленька Соломка оказался для нас с Колей Гадецким 
человеком полезным. Сошлись мы с ним неожиданно 
и быстро. Как-то во время перемены он не пошел ку­
рить, а подсел к нам.

— Ребя, вы на машзаводе работаете?
- Да.
— И живете там?
— В общежитии.
— Так мне из школы по пути с вами: я в четвертом 

доме. А работаю я слесарем в ОГМ.
Слово по слову, познакомились. Ленька месяц назад 

женился, его жену Веру после окончания Краматорско­
го машиностроительного техникума направили на наш 
завод, ну, и он вслед за ней перебрался. У них есть 
комната в коммунальной квартире — восемнадцать квад­
ратных метров.

По дороге домой мы узнали о нем еще больше. Что 
он на десять лет старше меня и на девять — Коли, что 
пять лег служил в авиации на Дальнем Востоке и там, 
заболев, потерял шесть зубов, что учиться пошел лишь 
потому, что не хочет быть неграмотнее Веры.

— Муж должен во всем находиться выше жены,— 
категорично утверждал он, — иначе нашим братом 
командовать станут жены. Такова тенденция на всем 
земном шаре, в этом аспекте и я на жизнь смотрю.

Я заметил, что Ленька любит говорить цветисто, 
украшая свою речь иностранными словечками.

А ещё он выдал нам одно заключение:
— Любви нет — есть расчет. Не верите? А ну, ска­

жите, какой король женился на батрачке? Не найдете 
такого. Тр-то! Да меня возьмите. Я женился на Вере 
по расчету. Познакомился с нею на вечере в клубе, 
узнал, что техникум заканчивает, ну и предложил. Все-
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таки приятнее, когда жена конторой пахнет, а не ма­
шинным маслом... ":

, Потом, поумнев через год-полтора, мы в пух и прах 
разобьем Ленькино заключение, а пока мы слушали его, 
разинув рты: мы были поражены остротой его мыш­
ления.

На другой день он спросил:
— Вы не против, ребя, если я к вам в общежитие 

заниматься буду приходить? Я давно учился — подза­
был все порядочно.

Мы, естественно, не возражали: втроем оно веселей.
Теперь Ленька, наскоро перехватив после смены, то­

ропился в общежитие. Мы занимались или в Колиной, 
или в нашей комнате — где народа было меньше. Выяс­
нилось, что Ленька, действительно, хоть здоров гово­
рить вообще, но в школьной программе кумекает сла­
бовато. Коля, его натаскивал по математике, я — по ли­
тературе и русскому языку.

Леньке оставалось только жизни нас учить:
— Главное — не жениться рано. Детишками по уши 

обрастете, впадете в прострацию, ни черта в жизни не 
уридите — это объективный закон природы. Я » то по­
торопился: в двадцать семь хомут себе на шею надел, 
можно было до тридцати гулять.

. Он ужасно удивился, узнав, что мы с Колей не умеем 
танцевать.

— А ну-ка, к чертовой матери эти книжки, — сказал 
он .однажды и бросил на мою кровать учебник химии,— 
берите стулья, я покажу вам, как это делается.

. — Да постой, — пыхтя над теоремой, упирался Га- 
децкий. ,

— Бросай! Неужели ты не поймешь, что умение тан­
цевать—такая же объективная необходимость, как еда 
и питье?.. Так, стулья держим перед собой. Разучиваем 
танго. С правой ноги... Два шага вперед, пошли... Мягче, 
Коля, ступай, мягче, ты не силос трамбуешь..,
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А еще Ленька помнил наизусть уйму стихов. Особен­
но есенинских.

— Ты знаешь такого поэта? — обратился он как-то 
ко мне.

— Слыхал.
— Ну расскажи что-нибудь.
Я только головой покачал.
— А еще, говоришь, литературу любишь. Слушай:

Вечер черные брови насолил. 
Чьи-то кони стоят у двора. 
Не вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера? 
Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша жизнь пронеслась без следа. 
Может, завтра больничная койка 
Успокоит меня навсегда...

— Перепиши, — удивленный откровением, смелостью 
чувства, попросил я. Такое состояние у меня было, буд­
то чем-то пошевелили в душе.

— У меня книжка есть.
— Дашь?
— Дам. Только чтоб не свистнули ее. У Есенина еЩе 

похлеще стихи есть: «Письмо к женщине», например, 
«Шаганэ». Хочешь послушать?

— Хочу...
— Братцы, — взмолился в это время Коля, — алгеб­

ра. ведь сегодня.
— Только «Шаганэ», коротенькое.
И полились милые есенинские стихи в обычной об­

щежитской комнате с четырьмя кроватями, с четырьмя 
ситцевыми ковриками над ними, с четырьмя тумбочка­
ми, стареньким шифоньером и квадратным столом, на­
крытым клеенкой в пестрых цветочках. И мне чудилось, 
что не в этой серой комнате я сижу, а где-то парю под 
облаками, освещенный солнцем, и рядом со мной... 
Люда Карпоносова. Мы держимся с ней за руки и слу­
шаем вдохновенное чтение Леньки Соломки:
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Я готов рассказать тебе поле, 
Эти волосы взял я у ржи, 
Если хочешь, на палец вяжи — 
Я нисколько не чувствую боли. 
Я готов рассказать тебе поле...

— А ты говоришь, что любви нет, — подначил я Лень­
ку, когда он закончил читать.

— Так то ж стихи, — ни капельки не смутился он,— 
а у жизни совсем иная субстанция.

Перед «субстанцией» я сдался —не знал, что это 
означает.

Ленька пересел к нам поближе: освободилось место 
на соседней парте (за месяц уже человек десять отсея­
лось. В том числе и жена Колбасова: ей, как выясни­
лось, на Новый год рожать. А ходила в школу она про­
сто так, чтобы любимому муженьку скучно не было).

...Сейчас идет четвертый урок — история. Директор 
школы Николай Иванович Плотников рассказывает но­
вый материал, класс, притихнув, слушает. Кроме Лень­
ки. Он, подперев щеки ладонями, посапывает. Да и со­
сед мой, Коля Гадецкий, тоже дремлет. Я не осуждаю 
их: Ленька, знаю, допоздна учит, а Коля на этой неделе 
работает в ночную смену, днем, конечно, не выспался. 
Я и сам с удовольствием бы сейчас прикорнул прямо 
здесь вот, на парте, —никакой кровати не нужно. 
Но Николай Иванович, кажется, не сводит с меня глаз, 
и стоит, наверное, мне лишь смежить веки, как он 
окликнет, меня и прикажет не спать. Вот я и креплюсь.

Четвертый, последний урок, — мука мученическая. 
Тело наливается стокилограммовой тяжестью, расслаб­
ляется, а голова становится чугунной — хоть краном ее 
поддерживай. Давит усталость своей незримой лапой, 
неимоверно давит.

Правда, по дороге домой успеваешь проветриться, 
улица снимает сонное состояние, и, придя в общежитие, 
еще долго не ложишься.
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А завтра —опять в школу. Опять четыре урока.
Скорей бы выходной — хоть бы вдоволь выспаться. 
Выходного я жду и по другой причине. В заводском 

клубе, говорил комсорг, состоится вечер молодежи. 
На пятачке уже танцев не бывает: октябрь все-таки 
наступил, теперь ребята в клубе развлекаются. Реже, 
конечно, два-три раза в неделю всего, но и это неплохо. 
Надо сходить на вечер, будет, пообещал комсорг, игра 
в почту, может, иона придет, и я ей тогда напишу...

Что же я ей напишу?..
— А теперь — домашнее задание, — прерывает мои 

мысли Николай Иванович. Я толкаю в бок Колю, Лень­
ка сам спохватился. — Читать весь седьмой параграф.

...А действительно, что же я ей напишу?

8

Итак, за сентябрь я заработал пятьсот четыре рубля. 
Попробуем разбросать, сколько и куда пойдет.

Немножко вычтут налога, немножко уплачу за про­
живание в общежитии, немножко — комсомольские и 
профсоюзные взносы. Итого сто двадцать — сто пятьде­
сят рублей.

Остается — четыреста.
На курево: в месяце тридцать дней, каждый день 

по рубль сорок-^-я «Север» курю, — получается еще 
около полусотни. Остается триста пятьдесят на еду. Три­
ста пятьдесят разделить на тридцать дней —в результа­
те имеем одиннадцать с копейками на день.

Средненький обед стоит пять рублей.
На завтрак и ужин остается по трешке.
Три рубля стоят винегрет, котлетка и чай. Значит, 

дважды в день — винегрет, котлетка и чай. Никаких от­
ступлений, иначе останешься голодным.

Невеселая арифметика.
А ведь нужно носки еще купить, майку-трусы, мыло, 
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ботинки к зиме, — ремесленские вон на ладан дышат. 
Я уже не говорю о костюме. Надоело ходить — опять же 
в- ремесленском — кителе. Четыре года ходил, хочется 
хоть один костюм в жизни заиметь...

Про кино уже и речи нет.
— Снова эти чертовы шпильки! — кричу я со слеза­

ми на глазах Окаре. — Посмотрите, сколько я на них за­
рабатываю!

А ты делай их больше, — невозмутимо говорит 
Окара.

— Разве на этой колымаге много сделаешь? Поставь- 
те на хороший станок, так я...

— Нет у меня станков.
— Вот семнадцатый свободный.
— Это Панферова.
— Панферов болеет.
— Он не велел на нем работать... И чего ты вообще 

торгуешься? Не нравится наша смена—иди в другую-.
Повернулся и пошел восвояси от моего станка Ока­

ра, не привыкший нянчиться с нашим братом новичком.
Огонь обиды опалил мою душу. Я вытер слезы рука­

вом спецовки, не зная, что предпринять: опять точить 
шпильки или?..

Пойду к начальнику цеха жаловаться!
Медленно поднимался я по деревянным ступенькам 

на : второй этаж цеха, где находилась конторка, обду­
мывая, с чего начать. Впрочем, чего тут обдумывать? 
Зайду и скажу: товарищ Донцов, у меня нет заработка.

Вот и кабинет начальника. Слышно, как он говорит 
с кем-то по телефону.

Слышно, как он кладет трубку.
И я вхожу.
— Здравствуйте.
— Доброе утро.
— Я к вам с жалобой.

Садитесь.< Слушаю.
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Я сел поближе к столу.
Донцов что-то записывал в настольном календаре, 

на меня не смотрел, но чувствовалось, что выслушать 
он меня готов. Он вообще к рабочим относился со вни­
манием, хотя был строг и крут.

Пальцами причесал рассыпавшиеся волосы, оторвал 
взгляд от календаря, откинулся на спинку стула.

— Слушаю, слушаю.
— Заработок у меня... — Слезы опять готовы были 

вот-вот скатиться по щекам, я не мог говорить, сдержи­
вая их.

— Низкий, что ль? — пришел на помощь Донцов.
Я кивнул головой.
— Вы в чьей смене?
— Ни в чьей.
— Как так?
— Мне только с утра можно... Во вторую нельзя, 

в третью не пускают — несовершеннолетний. Вот я и 
прыгаю от мастера к мастеру... Дают мне самую плохую 
работу, ставят на самые плохие станки. Потому что я 
ничей...

— Постойте, постойте, — заинтересовался Донцов.-* 
А почему вам во вторую нельзя?

— Учусь.
< — Вон что!.. Учиться, конечно, надо.— Голос у Дон­
цова с хрипотцой, но четкий и уверенный. — Мастеров 
Тут можно понять... Но и вас тоже...

Он встал из-за стола — красивый, стройный, моложа­
вый) хотя и с сединками в волосах, — подошел к тумбоч­
ке, на которой стоял графин с газировкой, налил пол­
стакана и аппетитно, маленькими глотками, выпил воду.

— Вам сколько лет?
— Семнадцать.
— В какой класс ходите?
— В восьмой.
— В восьмой, —раздумчиво повторил Донцов.— 
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В восьмой... В двадцать окончите десятилетку, —про- 
должал он, — а я окончил в двадцать два. И в институт 
успел... Послушайте! — резко сел за стол Донцов. Чув­
ствовалось, что его осенила какая-то прекрасная идея. — 
А куда вы торопитесь? Обождите год-два со школой, 
поработайте, влейтесь в коллектив, окрепните, наконец. 
Вас к тому же и в училище готовили для работы на 
производстве, а не для вечерней школы. А вы сейчас 
раздваиваете свои силы, нет от вас надлежащей отда­
чи. — Донцов становился все горячее, и в последних сло­
вах он уже отчитывал меня. — Мой совет, — заговорил 
он тише и теплее, — обождите год-два. К тому времени, 
поговаривают, школа двухсменная будет. Сейчас ничем 
помочь не могу. Но с Окарой поговорю... Кстати, вы у 
Шведченко числитесь — вот передо мной списки.

Я встал и молча вышел из кабинета, дрожа от бес­
силия. В коридоре я на кого-то наткнулся, этот кто-то — 
то ли женщина, то ли мужчина, я ничего не различал — 
зло ругнулся на меня: «Слепой, что ли!»

Бросить школу... Донцов советует бросить школу» 
А что скажут Коля Гадецкий с Ленькой? Слабак, ска­
жут. А что я отвечу мужикам, когда поеду в отпуск в 
деревню? Что отучился? Язык не повернется сказать та­
кое. Да и перед тем же Вовкой Комаровым я буду вы­
глядеть недоучкой, хоть и с профессией. ' И, наконец, 
отодвинуть еще дальше мечту об институте? Ни за что! 
Буду сидеть на хлебе с водой, буду ходить в латанык- 
перёлатаных ботинках, а не оставлю школу ради зара­
ботка.

Но — с другой стороны, наплывает встречный поток 
мыслей —прав Донцов: на завод меня привезли не для 
того, чтобы я познавал образ недоросля. Меня как то­
каря сюда взяли, ошибочно пусть — не рассмотрел Семй- 
коПёнко мой год рождения,— но как токаря. И я дол­
жен Действительно оправдывать свое назначение, рабо­
тать Пусть не в три, но в две смены, точить не какие-то 
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там шпильки-гайки, что может любой ученик, сделать, 
а детали посложнее: меня ведь этому четыре года учили. 
Дальше. Из двенадцати вновь прибывших учились толь­
ко мы с Колей. Остальные что — глупее? Нисколько. 
Мечты ни у кого другой нет? Не верю. Тот же Мамай 
в техники метит, Сашка Макашин тоже как-то заявил, 
что мастером хочет быть. Но не сразу кинулись они 
в учебу. А я, не раздумывая, — прыг в кипящее море! 
И вот захлебываюсь теперь, зову на помощь начальника 
цеха Донцова...

Монотонно гудели токарные станки, скрежетали фре­
зерные, чиркали шлифовальные.

Я стоял, опершись локтями о суппорт своей колы­
маги, и думал, думал, думал.

9
...И написал я ей самое простенькое: «№ 18, как.вас 

зовут?» И передал записку «почтальону». Я видел, как 
Люда ухмыльнулась, прочитав это.

Минуты через три я получил ответ: «№ 27, вы же 
знаете, как меня зовут... Да, почему вы много курите? 
Волнуетесь?»

Я не успел ответить: заиграла радиола. Танго. Стена 
ребят двинулась на противоположную — девичью — сто­
рону приглашать на танец. Там и Люда стояла. Я ви­
дел ее: она, Государская и еще одна девчонка сообща 
сочиняли кому-то письмо. Сейчас и ее пригласят. Кто? 
Гришка Битов? Он с ней уже несколько раз танцевал.

А что, если мне рискнуть? Ведь со стулом я уже 
мало-мальски умею. Даже кружусь уже, Пора! А то, 
пока я буду репетировать, прохлопаю Люду. Надо не 
терять времени. Вперед! Смелее!

Я шел через фойе, как танк. Тяжело и мощно. Гроз­
ным и неотразимым, должно быть, я казался, потому 
]что, когда я взял Люду за локотрк и вместо «Разреши-
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те?» чуть ли не скомандовал «Айда!», она покорно про­
тянула руки навстречу мне. Я боялся, что она откажет, 
но. еще больше боялся, что она согласится танцевать. 
И случилось второе.

«Два шага вперед, два шага в сторону», — вспомнил 
я поучения Леньки Соломки. А ноги —как деревянные. 
Шарк, шарк. «Мягче — ты же не силос трамбуешь»,— 
приказываю себе. Люда еще как-то подлаживается под 
мои шатания туда-сюда. Но вот она ойкнула — и я го­
тов был провалиться сквозь землю: носок ее туфельки 
попал под мой ботинок.

Извините.
— Ничего... не больно... Вы первый раз?
— Нет, — сбрехал я. — У меня нога малость вывих­

нута, вот и...
— А почему вы Вдлю не пригласили?
Как почему? Покончено с ней. Ничего у нас общего. 

А еще она вульгарная какая-то.
Это я так думал. Но не признаешься ведь во всем 

Валиной подруге. Ну, если не подруге, то соседке.
— Объективная причина есть, — неопределенно, 

вспомнив Соломку, ответил я.

Два события произошли у меня в этот вечер: впер­
вые осмелился пригласить на танец девушку и первый 
раз провожал Люду Карпоносову.

: Когда связист Жора включил традиционную послед­
нюю песню «До свиданья, мои москвичи!» и народ ки- 
нулря к выходу, я чудом, помогая у выхода себе локтя­
ми, догнал Люду (дом ее рядом с клубом, она могла 
через минуту-две исчезнуть) и схватил ее за руку.

. — Я хочу вам что-то сказать...
Стоял сырой туман, намокший асфальт был скольз­

ким, как будто его намазали машинным маслом. Мы хо­
дили по Литейной медленно не потому, что боялись 
упасть, а просто нам так нравилось — идти тихим ша­
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г ом, взявшись за руки. Я узнал, что Люда работает де­
лопроизводителем в отделе кадров («У Семикопенко?» — 
удивился я. «Да». — «Тебе известно, что он по ошибке 
меня привез?» — «Известно. Он с неделю больной хо­
дил, все ругал себя»). Отец ее был газосварщиком, мать 
работала в отделе труда и зарплаты. Старшая сестра 
в техникуме училась.

Люда завидовала, что я могу заниматься в вечерней 
школе. «А у меня,— сказала она, — силы воли не хва­
тает. Дважды начинала и бросала. Да и болею часто».

Я ей про училище рассказывал, про нашу отчаянную 
тринадцатую группу, с которой никто не сумел сладить, 
кроме мастера Любушкина.

Про Вовку Комарова и других деревенских ребят 
рассказал. О том, что я дал слово не отстать от них, 
а — кровь из носа, — как и они, окончить десятилетку.

И тут вспомнил совет Донцова. И закачалась земля 
подо мной, я стал спотыкаться от ужасной мысли: не­
ужели придется школу оставить? Нет, ни за что не 
брошу!

«Не бросишь? — билось в голове. Зачем же тогда 
назавтра назначаешь Люде свидание? На восемь часов. 
В это время ты в школе должен быть. Она не придала 
значения? Но ведь ты знаешь! Надо было назначить 
на полдвенадцатого, когда из школы вернешься. Позд­
но? Она спать уже ляжет в* это время? Тогда на суббо­
ту: в субботу вечер бывает свободным. Далеко до суб­
боты? А ты хотел двух зайцев поймать — и свиданнича^гь 
каждый день, и учиться? Нет, брат, выбирай что-то 
одно...»

Но Люда мне страшно нравится. Она скромная и 
ласковая, обаятельная и... красивее всех. Невозможно 
быть целую неделю без нее...

Но я уже проучился больше месяца. Я даже Вовке 
Комарову похвастался своими хорошими отметками; 
Нельзя прослыть хвастунишкой.
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А как тогда, быть?
Ладно, свидание переносить не буду, тем более что 

надо покрепче завязать узелок нашей дружбы. Пропу- 
щу один день — никто за это не повесит...

— Сколько времени? — спрашивает Люда.
— У меня нет часов, — смущенно отвечаю я.
— А почему ты не купишь?
(«Пятьсот четыре рубля...»)
— Нет подходящих...
А туман все гуще и гуще, все сильнее засасывает 

он и без того не очень яркий свет уличных фонарей.

10
— Вставай, заяц (Ленька нас с Колей зайцами зо­

вет), ничего у тебя не болит. — Он стоит надо мной, ле­
жащим в кровати с повязанной полотенцем головой.— 
Лоб у тебя холодный, не притворяйся. Ты здоров — это 
факт.

А я действительно притворяюсь. У меня сегодня сви­
дание, и не могу же в этом признаться Леньке. Он то­
гда так меня понесет, что держись. Заяц, скажет, из-за 
юбкй занятия пропускает, да у тебя этих девок будет 
еще хоть пруд пруди! Слабак, нюни распустил: сви- 
да-ние.

Потому я и хитрю, чтобы не слышать этого. Притво­
рился больным, голова, говорю, раскалывается. И — 
нет-нет да охну. Вроде б мне, значит, тяжело...

Но Леньку так просто не проведешь, он заприметил 
неладное й, н е отстает от меня.

— Вставай, на улице вся хворь выветрится. Скоро 
конец четверти, а вы забастовали (Колю поставили на 
ДИП, и он, чтобы не потерять станок, решил две недели 
учиться, третью — пропускать. А что делать?).

— Придется одному тебе идти, — беспомощно шепчу 
я.— Не могу, поверь. Разламывается голова, ума не при­
ложу, отчего. Иди... Скажешь потом, что задали.
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Но Ленька садится на скрипучий, покрытый корич­
невым дерматином стул и категорически заявляет:

’ — Тогда и я не пойду.
А уже — вижу по настенным часам — десять минут 

восьмого. Через двадцать минут — звонок.
А Ленька не собирается уходить.
А у меня в восемь часов свидание возле беседки 

в скверике.
— Я на прошлой неделе хотел бросить — вы меня 

уговорили: поможем исправить двойки! А теперь сами — 
в кусты. Разве это по-товарищески?

От этих слов мне становится стыдно, и меня бросает 
в настоящий жар. И впрямь, то мы Леньку упрашивали 
учиться, а то оставили одного. У Коли, ладно, причина 
хоть важная — станок ДИП. А у меня?..

Подумать — так и у меня важная, черт возьми.
Да чего я прячусь, чего боюсь признаться? Ну посме­

ется Ленька надо мной, ну поизгаляется. Не полиняю 
же я от этого. Не из обидчивых я все ж...

— Ладно, встаю, — говорю я таким голосом, будто 
делаю одолжение. — Только я, Лень, все равно не пойду.

Соломка вопросительно поднял на меня глаза.
— Свидание у меня...
Ленька посмотрел на часы и сдержанно сказал:
— Ладно, оставайся, раз такое дело. Но чтоб по­

следний раз. Иначе и я бросаю. Пойду вон лучше в шко­
лу мастеров.

И, сунув под мышку завернутые в газету книги и 
тетради, он резко встал и направился к двери.

— На обратном пути зайду.

И снова мы ходили по Литейной и по скверу. И снова 
говорили о самом разном, что приходило в голову мне 
или Люде.

В беседке, где летом обычно пропадают доминошни­
ки, мы присели на несколько йинут на Отполированную 
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лавку. Я попытался обнять Люду, тогда она встала 
и сказала, что ей нравится больше ходить, чем сидеть.

Туман не рассеивался уже которые сутки, на асфаль­
те было слякотно. Ботинки мои промокли, ноги замерз­
ли. Но коль любишь — все стерпишь.

Я все ожидал, когда же Люда спросит: неужели 
из-за нее я не пошел в школу? Но, видимо, не занимал 
ее этот вопрос. Она, должно, привыкла коротать вечера 
с кем-либо или за каким-нибудь занятием: вязанием, 
чтением, например. Это у меня одно на уме: школа, 
школа, школа.

— Люда, тебе мама не велела пораньше прийти? — 
Это мне надоела сырость в ботинках.

— Нет, она у меня не строгая.
Примерно через полчаса я намекнул, чувствуя, что 

скоро должен зайти в общежитие Ленька (а это негоже, 
если он зайдет, а меня не будет) :

— Ты не продрогла? Как бы того... не простыла...
. — Что ты, я, как купчиха, одежек вон сколько на­

пялила.
— А когда мы еще встретимся? — от намеков я пере­

шел к действиям: пора, мол, закруглять свидание.
Давай еще погуляем, мне с тобой так хорошо,— 

сказала Люда и прижалась к моей руке. — Ты расскажи 
мне еще что-нибудь о своей группе... Если хочешь, пой­
дем, в беседку...

И мне хорошо. Но Ленька Соломка будет ждать ме­
ня... Ах, если б можно было разорваться на части!

И металась душа моя между любовью и навешанны­
ми самим на себя тяготами вечерней школы: куда при­
стать?

11
На работе — нервотрепка, в школе — разные неприят­

ные неожиданности. Ну вот, например, вчера писали 
классное сочинение. Тема —«Образ Чацкого».
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. Я начал его, казалось бы, сногсшибательно:
«Уже первое крупное произведение — «Горе от ума» — 

принесло А. С. Грибоедову неувядаемую славу. Пуш­
кин называл его одним из самых просвещенных людей 
России, он был эрудитом во всех областях знаний». 
В том же роде, тем же высоким стилем — бойко, начи­
танно— все сочинение. И больше о самом авторе, чем 
о главном герое его бессмертного творения.

Прочитал Коле — тот за голову взялся: «Откуда у 
тебя такие познания? Тебе не то что пятерки — шестер­
ки мало».

Конечно, назавтра я ожидал только пятерку!
И вот наступило это завтра. Нелли Григорьевна на 

уроке русской литературы объявила, что пятерок за со­
чинение она, к сожалению, никому не поставила («Где 
же это я ошибку допустил?» — силился я вспомнить), 
четверок — столько-то, троек — столько-то, двоек — три, 
в том числе... и мне. Я не поверил своим ушам: неужели 
ослышался? Коля тоже не поверил, он даже вслух вы­
сказался:

— Не может быть.
Но Нелли Григорьевна железным голосом повторила:
— Да, ему два. Не раскрыл образа Чацкого. По­

верхностно написал.
Это уже был удар. Нет, это был урок. Урок уважи­

тельного отношения даже к тому, что ты вроде бы и 
неплохо знаешь.

12

Влетает в класс Колбасов и, подняв над головой 
портфель, кричит:

— Ребята, а у нас, оказывается, есть поэт!
И вытащил из портфеля городскую газету «Коче­

гарка».
У меня похолодело сердце: неужели напечатали?
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А Колбасов стал читать:
:—«Горячим чувством пронизано стихотворение «Ве­

черняя школа» молодого токаря Ново-Горловского маш* 
завода...»—-Колбасов подмигнул мне. — Ты что ж утаи­
вал? На, смотри... Про тебя...

> Это был обзор стихотворений. Там было процити­
ровано несколько моих якобы удачных строчек (кто в 
семнадцать лет не пишет стихов?!):

Нет отдыха мне после смены тяжелой — 
Вечерняя школа! Вечерняя школа! 
Стою у доски я, не зная урока, 
Стою и молчу, в ожиданьи упрека. 
Приду в общежитие я невеселый. 
Вечерняя школа! Вечерняя школа! 
Мне больно, обидно, мне долго не спится, 
Мне хочется в школе вечерней учиться...

Я был смущен, польщен, и назавтра меня включили 
в состав редколлегии общежитской стенгазеты.

13

Первая четверть: русский язык — 5, русская литера­
тура — 5, история — 5, алгебра — 4, физика — 4, химия — 
3 и так далее. Я — один из лучших учеников в классе.

14

За октябрь заработал четыреста восемьдесят шесть 
рублей. Что ли, опять к Донцову идти?

15

— Иди к главному инженеру, — посоветовал Лень­
ка.— Так и так, скажи, Наум Борисович, Донцов ничем 
ие помог, помогите вы. И — расчетную книжку ему на 
стол: мне, мол, эта канитель надоела. Посмелее дей­
ствуй.
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...И вот я второй раз,сижу в кабинете главного'ин- 
женера. Прямо из цеха пришел сюда, в робе, в замас­
ленном ремесленском бушлате. В правом кармане буш­
лата лежит моя расчетная книжка, но я ее почему-то 
положить на стол Сигалову не решился.

— Что у вас? — хмуро качнул головой Наум Бори­
сович в мою сторону.

— Вот я учусь... — сбивчиво начал я, — по сменам 
бегаю... Заработка нет... Нельзя ли куда перевести?

— Хм, —помял подбородок Наум Борисович. — Про­
гулов много?

— Ни одного.
— Отчего же заработка нет?
— Я же сказал: что ни неделя — новый мастер. Но­

вый станок. Новая работа. Я — как пасынок...
— Хм, —шевельнул губами главный инженер,— па­

сынок... Это вы бросьте. Нам все рабочие дороги. ,
— Не все.
— Вы спорить пришли?
— За помощью,— вспомнил я Ленькин совет дер­

жаться побойчее.
— То-то. А куда вас перевести?
— В инструментальный.
Наум Борисович скосил лицо:
— Что вы сказали? В инструментальный? А там 

есть свободные станки?
— Есть, я ходил. Даже ДИП один свободный.
— Сейчас узнаем. — И Наум Борисович поднял те-» 

лефонную трубку. — Мне Олтанца... Михаил Андреевич? 
Добрый день. Сигалов. Слушай, тебе токари нужны? 
Один тут паренек есть... Не нужны...

— Обманывает! — не стерпел я. —Он и мне говорил: 
не нужны, а сам двоих после этого принял.

— Да помолчите вы! >
— ..^потому что за них отцы беспокоились...
— Помолчите!
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.. -т Им, значит, создают условия, а я — не нужен...
Ах, какой я олезокап! Опять полны глаза слез, я го-, 

тов разреветься от обиды, как девчонка.
, — Подожди, Михаил Андреевич, — продолжал раз­

говор с начальником инструментального цеха Сигалов,— 
ты мне вчера жаловался, что у тебя кто-то рассчиты­
вается. Вот и возьми паренька... Кому пообещал? Да... 
Ну, ладно, диктовать не буду. Но имей в виду на всякий 
случай..<

И Наум Борисович холодно положил трубку.
— Ничем, к сожалению, пока не могу помочь,— раз­

вел он руками. — Но, если что представится, будем иметь 
вас в виду. Так что не отчаивайтесь...

— Да врет ваш Олтанец! — сквозь слезы выкрикнул 
я. — Просто некому за меня беспокоиться... Ничего, я 
найду управу! — встал я. — Найду!

И направился к выходу, сжав в кулаке расчетную 
книжку, которую так и не вытащил из кармана.

16
.Райком комсомола находился метрах в пятистах от 

заводоуправления. Выйдя из кабинета главного ниже-* 
нера, я прямым ходом направился туда. По дороге жад­
но глотал папиросный дым, успокаивая себя, и повторял 
без конца одно и то же: «Ничего, я найду управу! Ни­
чего, я найду...»

И впрямь, чего я раньше не додумался сходить в 
райком? Только теперь вспомнил слова секретаря, ска­
занные нам еще летом, когда мы, новоприбывшие, ста­
новились на . комсомольский учет. Он тогда сказал: 
«Если обижать вас, ребята, будут, если помощь какая 
понадобится — приходите. Моя фамилия Федотов».

Я не »замечал встречного промозглого ноябрьского 
ветра. Я шел разгоряченный предстоящей победой. Мне 
создадут условия! Федотов заставит устроить меня! Тре­
пещи, заводское .начальство!.. и.
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В’ приемной сидела девушка-машинистка и лениво 
тыкала растопыренными пальцами в клавиши.

— Федотов дома?.. То есть у себя?
Растопыренная лапка девушки застыла над машин­

кой.
— У себя, но занят.
— Он приглашал, если что...
— Когда приглашал?
— Летом. В любое время, говорил, заходите.
— Я сейчас спрошу. Вы комсорг — нет?
— Комсомолец...
Федотов был в черном костюме, белой сорочке и не' 

очень ярком — в полосочку — галстуке. Он подал ле- 
бяжье-белую мягкую руку и крепко пожал мою, замас­
ленную.

— Прошу садиться, — указал он на стул возле его 
стола. — Чем могу быть полезен? Слушаю...

Я ему рассказал про все мои беды. Показал расчет­
ную книжку. Нажаловался, что на заводе вообще никто 
вечерниками не интересуется, что обузой их считают. 
Про Гадецкого рассказал, которому приходится две не­
дели учиться, а неделю пропускать, иначе будет иметь, 
как я вон, четыреста восемьдесят шесть рублей.

Федотов все записывал на бумажку, поддакивал мне, 
непорядок, говорил, что на заводе учебой молодежи не’ 
занимаются, мы, сказал, заслушаем комитет комсомола 
по этому вопросу.

Когда я все выложил, то ожидал, чтр Федотов сей­
час будет звонить или нашему директору, или главному 
инженеру обо мне. А может, думал, записку какую на­
пишет с требованием удовлетворить все мои просьбы. 
Но Федотов сказал мне:

— Разберусь, лично разберусь с тобой. Только не 
сразу. Донцова же не слушай. Со следующего года шко­
ла будет двухсменной, все накладки отпадут.. А что ка­
сается лично тебя — я разберусь. Всего доброго!
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И Федотов протянул свою ручечку.
А я опупел. Ешкина контора, когда же он разберет­

ся? Или боится директору звякнуть?
И так хлопнул дверью, что посыпалась штукатурка. 

И почти выбежал из райкома.
В цех я не вернулся, станок остался неубранным, ин­

струмент— неспрятанным. А, пропади все пропадом! 
Как с детства в жизни не повезет, так до самой смерти 
будешь маяться. Нет родителей — никакой Федотов, ни­
какой Сигалов не помогут. Донцов — тем более. Про 
Олтанца и говорить нечего. Он мне совсем чужой че­
ловек.

И Люда против меня. Вчера, после занятий, я увидел 
ее с Гришкой Битовым. Возле ее подъезда. Они сидели 
на скамейке, его рука лежала на ее плечах. Обманщи­
ца! Я даже подходить близко не стал. Я только сунул 
кулак в рот, чтобы не закричать: «Как ты смеешь из­
менять?» И ушел в общежитие. И почти до утра не мог 
уснуть, спрашивая самого себя: как она могла?..

; Так, что —все против меня! Мне не хочется видеть 
это: серое небо, не хочется дышать этим воздухом, не хо­
чется ходить по этому мерзкому холодному асфальту.

Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча,

' ‘ ‘ И луны часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час.

Я‘никому не нужен!
Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

; , Я —по одну сторону стены, остальной мир — по дру­
гую.., .

До свиданья, друг мой, до свиданья. 
Милый мой, ты у меня в груди, 
Предназначенное расставанье 
Обещает Встречу впереди.
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Четыреста восемьдесят шесть рублей... , .
Это кто там стоит на ступеньках столовки и манит 

меня пальцем? Шлифовщик Степа Стариков? Он. Зачем 
я ему понадобился?

— Иди, иди... — зовет Степа.
Я приблизился, продолжая шептать какие-то есенин­

ские стихи.
— На двоих хочешь?
Я не понял.
— Давай на двоих бутылочку?
Я согласно кивнул.
— Сбегать?
— Она уже, красавица, тут. — И он, отстегнув пуго­

вицу пальто, показал сургучовую головку «Московской».
Я заказал по салату из селедки и шницелю. В столо­

вой было пусто, мы уселись в дальнем углу. Степа заку­
рил, но официантка вроде бы и не заметила этого.

— Только на пол не сори, — сказала.
Степа налил мне по завязочку. Я крепко обхватил 

стакан и лихо поднес к губам. Глоток, два, три:.. Мерз­
ко, вонюче... Но не отступать же... И я еще больше за­
прокинул голову, чтобы водка лилась самотеком.

Селедку я ел нормально, а когда пододвинул второе, 
то попасть вилкой в шницель уже не мог.

Наверное, Степа посоветовал мне идти домощ потому 
что вскоре я оказался в общежитии. Кое-как снял в бы­
товке робу, босиком прошлепав к умывальнику, кое-как 
умылся и повалился на кровать.

В комнате никого, кроме меня, не было: Мамай и 
Сашка Макашин еще не пришли с работй; à Сахаров 
уехал в отпуск, по секрету сообщив нам, что обратно 
он вряд ли вернется.

Увядающая сила! 
Умирать так умирать!
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На краю стола лежал остро заточенный нож из но­
жовочного полотна. Мы им хлеб обычно режем, масло 
намазываем...

Я. протянул руку, достал нож, потрогал пальцем лез­
вие— остро!

А что, если?!
Четыреста восемьдесят шесть рублей...
Окаре я не нужен, Никулину — тоже, Шведченко 

хоть и сочувствует, но поделать ничего не может. «Вот 
исполнится восемнадцать — на лучший станок постав­
лю,.. Работать ты умеешь...»

Я виноват в том, что мне нет восемнадцати...
, А Люда... С Гришкой Битовым...

Федотов когда-то обещает разобраться. Когда? 
Завтра? Через неделю? А я потратил последние деньги 
на закуску...

Увядающая сила!
Умирать так умирать! 9

Умирать? А зачем? Нет, я умирать, пожалуй, не бу­
ду! Я просто докажу, что у меня есть сила воли, что 
меня голыми руками, товарищ Окара, товарищ Донцов, 
ты, Люда, не возьмете... Я еще поборюсь!..

Я разжал пальцы, но ручка ножа, обмотанная изо­
ляционной лентой, прилипла к ладони. Тогда я сделал 
рукой резкое движение, и нож полетел под стол.

Отвернувшись к стене, я укрылся с головой одеялом 
и заплакал. Обида отступала, слезы подмывали ее, как 
вода» подмывает песчаный берег, и она обрушивалась, 
обрушивалась...

Наступило облегчение.
И тут пискнула дверь. Это Мамай и Сашка Ма­

кашин.
Я затих.

• — Заболел, наверно, — предположил Макашин.
— Он плачет,—тем же шепотом сказал Мамай.— 

Снится, может^ что...
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17

Вовка Комаров прислал письмо:
«Тяну на золотую медаль. Классный руководитель 

говорит, что, если не зазнаюсь или не начну лениться, 
учителя сделают все, чтобы я окончил школу медали­
стом. Директор велел освободить меня от всех общест­
венных нагрузок...»

А я на сей раз решил окончательно бросить школу. 
Твердо. Не поддамся ни на какие уговоры (знаю —они 
будут). Ни бог, ни царь, ни комсорг завода Колька Ду­
дарев не заставят меня теперь взяться за учебники.

Светло-коричневый портфель мой пылится под кро­
ватью. Пусть пылится, сдам его в камеру хранения или 
подарю Гадецкому.

А в деревне и ноги моей не будет. Не поеду Туда 
ни за какие деньги. Пусть Вовка Комаров радуется 
своей медали, мне до него больше дела нет. Разные 
у-нас с ним пути. Он с отцом-матерью живет, ему можно 
учиться, а я... Я другую медаль, может, со временем за­
служу— трудовую. У меня вон уже пятый год стажа, 
если ремесленное училище считать. А у Вовки? Полсот­
ни трудодней за лето?..

Последую я, пожалуй, примеру Буренкова. И ваяв* 
люсь однажды в родную Хорошаевку с медалью на 
груди...

Не раздеваясь, в рубашке и брюках, я лежу на кро­
вати. Свет выключен, я мечтаю в темноте. Хорошо на 
душе, легко. Наконец-то решился расстаться с учебой! 
Вот дурачок! Три месяца жил сам не свой! Из-за чего? 
Из-за принципа: не отстану от Вовки Комарова! Пле­
вать теперь на все — и на принцип, и на Вовку. Теперь 
в две смены ходить буду, заработаю больше. Тем паче, 
что Шведченко сказал, что, когда они пойдут в ночную 
смену, наряд мне будет выписывать он.

Я лежу на кровати. Руки — за голову. На душе’легко 
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и радостно, как поется в песне. Свет выключен, комнату 
я закрыл на ключ, чтобы никто не мешал мне отдыхать 
и думать. И хорошо, что никто не мешает...

Но чу! — знакомые шаркающие шаги. «Коля Гадец- 
кий!»— кольнуло меня в сердце. Как быть?

,0н дернул за ручку дверь.
— Открой...
Ни за что! Пусть думает, что никого нет.

. Постучал трижды костяшками пальцев.
— Открой, я же знаю, что ты дома. Мамай и Мака­

шин сказали — я в клуб ходил, они там на танцах. Да и 
ключ торчит...

Все, я погорел! Продали меня хлопцы. Я ведь им рус­
ским языком объяснил: если меня будут спрашивать, 
говорите, что уехал к знакомым землякам. Нет же, вы- 
болтдди... Да и ключ я, недотепа, не догадался вы­
тащить,..

— Открой, пора в школу. Соломка сегодня не пой­
дет. Он забегал, сказал, что у него жена заболела... Со­
бирайся. Если ты не пойдешь, и я брошу... Ну? Соломка 
велел передать, что он почти договорился с начальником 
ОГМ о твоем переводе к ним. У них, сам знаешь, одна 
смена... Открой... Я же вижу, что ключ торчит.

Если бы мне отрезали руки-ноги, мне кажется, я бы< 
испытывал меньшие муки, чем сейчас, когда бескорыст­
ный мой друг Коля Гадецкий уговаривал меня ’ под 
дверью идти в школу. А я при этом лежал на кровати 
и терзался: отозваться — не отозваться?

. .. Господи,, ну зачем я связался с этой вечерней шко­
дой?! Теперь, выходит, я буду виноват в том, что и Коля 
ер бросит...
— Открой, слышишь?

« Если я сейчас не отзовусь, потеряю друга, окажусь 
слабаком в его глазах, а он об этом еще кому-нибудь 
расскажет, а те — еще кому-нибудь. И не видать* мне 
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трудовой медали, как своих ушей! Медали слабакам 
не дают;;.

И я подхватываюсь с кровати...

18
Вторая четверть: русский язык — 5, русская литера­

тура— 5, история — 5, геометрия с алгеброй —4, по хи­
мии только тройка.

Ленька Соломка с помощью комсорга завода Нико­
лая Дударева действительно договорился о моем пере­
воде в ОГМ. Все ничего, только упрекнул незло комсорг 
меня: «Ты чего по райкомам через голову ходишь?»

Я не понял.
— Чего ко мне не явился, а сразу к Федотову? 
«Вон что», — дошло до меня.
— Федотов привет тебе передавал. Велел заходить, 

если что... Заодно попросил уши тебе надрать за обитую 
штукатурку в его приемной. Сейчас суд совершим или 
потом?

— Потом.
— Договорились. После получения аттестата...

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Ну ладно, с учебой-то я как-никак справлюсь, думал 

я после встречи с комсоргом, не слабодушным вроде ро­
дился. Но как новая работа пойдет? Как отнесутся еле; 
сари-ремонтники к моей учебе? Может, поддержат, мо­
жет, отговаривать начнут...

Ей-богу, если бы врачи умели менять человечёский 
характер, я первым бы согласился на самую опасную 
операцию, дабы избавиться от своего — настырного. Это 
он, он виноват во всем! Он подверг меня ййпытаниям 
вечерней школой на разрыв ц растяжение. У-y, поганец!

...Оставалось обижаться на характер совсем ниче­
го—два с половиной года.
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