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Глава 1 

ТРЕВОЖНАЯ ОСЕНЬ 

Наш станционный поселок окружают светлые пере­
лески и ржаные поля. Клинья спелых озимей подхо­
дят к самой околице, и от этого поселок похож на де­
ревню. Он похож на нее бревенчатыми домами, зеле­
ными лужайками и всегда спокойной, без конца без 
края тишиной. 

Паровозиые гудки не в счет. 
Паровозные гудки для нас почти то же самое, что 

петушиная перекличка по утрам. Гудки для нас то же 
самое, что шум ветра в огромных станционных тополях 

или скрип коростелей в сыром вечернем поле. К шу­
му тополиных листьев, к голосам птиц, к неторопли­

вым гудкам паровозов мы привыкли и, можно сказать . 

совсем их не замечаем. 

Но такое спокойствие, такая тишина были на стан­
ции раньше. Так было у нас до двадцать второго июня, 
до войны, а теперь многое переменилось. Нынче поезда 
на станцию не входят, не въезжают, а прямо-таки вры· 

ваются. 

И сначала врывае'l·ся не сам поезд, а свободный, 
без вагонов, паровоз-разведчик. 

Он - черный, длинный - гонит впере,~~;и себя одну­
единственную платформу с песчаным балластом. Oli 
провернет своими колесами, исправен ли путь. И вот, 
не успеет паровоз пролететь мимо белокаменного вок­
зала, не успеет сладковатый угольный дым умчаться 
в осеннюю даль, а на станцию влетает уже второй па­
ровоз, теперь с тяжелым роинеким эшелоном. 
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Эшелон останавливается. Но лишь на одну минуту. 
Он стоит всего столько мгновений, сколько требуется, 
чтобы отцепить усталый паровик и взамен его подо­
гнать новый, готовна пыхтящий, заправленный углем 
и водой. 

А потом эшелон трогается вновь. Он идет все бы­
стрей и быстрей. А над его платформами горбатятся 
укрытые брезентом танки. В небо глядят спаренные 
для зенитной стрельбы пулеметы. В дверях вагонов 
молча теснятся хмурые красноармейцы. И все это про­
носится с каждой секундой стремительней и стреми­

тельней.· 

Последний вагон пролетает так быстро, что 
сорванные вихрем желтые тополиные листья еще долго 

кружатся над пустым перроном, над светлыми и чуть 

звенящими рельсами. 

Воинские эшелоны спешили всегда, каждый день. 
Они спешили изо всех сил. Они торопились потому, что 
там, в западной стороне, война тоже не стояла на 
месте. Она двигалась навстречу. Совсем еще недав­
но репродуктор на вокзале говориЛ о тяжелых боях под 
Смоленском, а теперь фронт придвину лея ближе к 
Москве. Вражеские самолеты прорывались к Ярослав­
лю, к Волге. Бомбовые глухие удары доносились по 

осеннему прозрачному воздуху уже и до нас. 

Чуть подальше задерживались на станции только те 
nоезда, которым путь на восток. Но задерживались они 
лишь для того, чтобы дать дорогу военным. Им-то и са­
мим было некогда. Ведь и на этих поездах ехали не 
просто уходящие от войны люди, а двигались чуть не 
целые фабрики и заводы. Мы, станционные мальчишки 
и девчонки, сроду не видывали столько всяких разных 

машин и станков. Станки ехали в крытых и пекрытых 
вагонах; они были то аккуратно составлены рядами, а 
то и громоздились навалом, почти друг на друге, -­

лишь бы приткнуться, лишь бы нашлось местечко. 

Людей тут ехало тоже видимо-невидимо. Старые и 
молодые, герластые и молчаливые, кто в праздничном, 

испятнанном машинным маслом костюме, кто в рабо­
чей спецовке, кто в зимней шубе, а кто чуть не в од­
ной майке, - все разные, все непохожие, они в то же 

время были и очень одинаковыми. Как только поезд 
nриходил на станцию, они nервым делом кидались на 
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перрои к репродуктору и молча, угрюмо стояли там, 

если передавалась сводка Информбюро. А если не пе­
редавалась, то так вот, всею толпой, бежали к привок­
зальному рынку. 

Но на рынке было пусто. Торговать стало у нас не­
кому и нечем, и толпа опять хмуро и медленно расте­

калась по вагонам. 

На станции из этих людей не задержипалея никто. 
Они не хотели, да, наверное, и не имели права отста­
вать от своих заводов, поставленных на колеса. Каж­
дый станок, каждая машина были только что выхваче­
ны из-под самого огня войны, но они должны были 
опять, и как можно скорее, работать на войну. 
· Для фронта работал теперь и наш поселок. Взрос­
лые, те, что состояли в колхозе и не упрiи в армию, 

торопились с полевой уборкой, а все железнодорожни­
ки работали день и ночь, как наша мама-стрелочница, 
на путях и в депо. 

Мы, школьники, работали тоже. Мы рыли в школь­
ном саду, прямо в молодом смородиннике, глубокие 
траншеи. От Волги до нас напрямую километров сто, и 
если фашистские самолеты сюда прорвутся, то траншеи 

прикроют поселковый люд от пуль и осколков. 
Рыть траншеи было трудно. Учителя и все те, кто 

постарше - десятые, девятые и наш восьмой класс, -
работали внизу, долбили грунт, выкидывали его на 
бровку, а младшие бровку чистили, помогали нам. 

Кирки и лопаты рубили, рвали крепкие корни кус­
тов, и совсем еще зеленые J.IИстья смородины падали 

на дно траншеи. Листья осыпались вместе с черн~ми 
перезрелыми ягодами. Ягод было много. Они хрустели 
под ногами, они свисали крупными кистями прямо над 

головой, и мы набирали их в горсти, пачкались кисло 
ватым соком, ели, пока не сводило скулы. 

Погибающий ягодник все жалели, говорили: 
- Надо бы сначала обобрать, да разве теперь до 

того? Разве до смородины, когда, то и жди, на голову 
посыплются свинцовые ягоды. 

И мы спешили. На ладонях набухали и лопались 
мокрые мозоли, да все равно никто не ныл. Ребята го­
ворили: 

- Ничего! Небось на фронте солдатам не так при­
ходится. А мы вот выроем одну эту траншею, и - ко­
нец! 
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Я думал точно так же, но вдруг и сам, и мой при.я­
тель Женька Буслай попали совсем на другую работу и 
в другую компанию. 

В тот день мы вышли с Женькой, как всегда, на ра­
боту в сад, спрыгнули на дно траншеи и взялись за 
лопаты. Мы старательно выворачивали на бровку лип­
кие пласты глины, а когда траншея углубилась, глину 
стали накладывать в железные ведра и вытаскивать 

веревкой наверх. Но скоро Женька такой nростой рабо­
ты не стерnел и стал изобретать. 

Изобретал Буслай недолго. Он, беловолосый, долго­
вязый, постоял на краю траншеи, заглянул, как жу­
равль, вниз, поддернул брюки, сказал:- Я мигом!­
н приnустил домой. 

Через десяток минут Буслай примчался назад, а на 
его плече громоздился ржавый велосипед. Этот велоси­
пед был без переднего коЛеса, без камеры на заднем, 
с одной-единственной педалью. В руках Женька дер­
жал два коротких кола и кусок проволоrш. Он поставил 
велосипед вверх тормашками, вверх единственным ко­

лесом; лопатой забил оба кола в землю и креnко nри­
крутил к ним раму. 

Я уставился на Буслая: что это он такое опять за­
теял? А он крикнул мне в траншею: 

- Подай веревку от ведра, да от того, что полное! 
Буслай поймал конец веревки, набросил его на же­

лоб колеса, привязал и nринялся крутить педаль. Ко­
лесо завертелось, веревка стала тугой - ведро медленно 
поползло вверх. 

- Ура! Подъемный кран! - обрадовались ребята, 
все nовыскакивали из траншеи, обстуnили •кран•, но 
первому nокрутить Буслай разрешил мне. Ос·rальным 
приказал занять очередь. 

И тут произошло то, чего Буслай не предвидел. 
Фима Сиротина, самая приметпая у нас девчонка, 

приметпая не чем-нибудь, а крепкими кулаками и 
большим ростом, вдруг пробасила: 

- Подумаешь, изобретенье! Одно-то ведро я и так 
свободнехонько наверх выкидываю. А ты вот сразу два 
попробуй. Не вытянешь. 

- Вытяну!- ответил Буслай.- Лезь обратно, цеп­
ляй. 

Фима спрыгнула в траншею, выбрала два самых 
объемистых ведра . набила в них глины столько, что са-
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ма крякнула, когда под­

таскивала к веревке, а 

потом прицепила и ско­

мандовала: - Давай! 
Буслай налег на пе­

даль, натужился, ведра 

приподнялись и остано­

вились. Вытягивать та­
кой большой груз коро· 
тенькой педалью было 

нелегко. Но Буслай сдаваться не хот~л, да тут и я ухва­
тился за колесо, стал помогать. 

И вдруг, когда ведра почти уже поднялись, под но­
гами у нас что-то ухнуло, вздохнуло, и я куда-то сна­

чала поехал, потом полетел. 

Земляная бровка н~ ~~держал~ lf ~месте с ~едрами, ., 



вместе со мной, Буслаем, велосипедом рухнула вниз. 
Ладно, эта самая Фима-Серафима отскочила- мы 
чуть-чуть не грохнулись ей на голову. А надо бы! Те­
перь вот она стояла да посмеивалась, а я и Женька 
сидели по шею в земле, не могли шевельнуться и смот­

рели с ужасом на то место, откуда свалились. 

Со дна хорошо было видно, какой здоровенный 
пласт отвалили мы от ровной стенки траншеи. 

И вот мы сидим, не дышим, а Фима говорит: 
- Ага! Что наделали? Теперь вам попадет. 

И тут она хватает меня нахально за воротник и лег­
ко, как репку, выдергивает из рыхлой земли. 

Я хотел Фимку стукнуть, да где уж мне! 

А Женька выбрался сам. Он подхватил велосипед, 
nолез на бровку, следом покарабкален я, за мной Фи­
ма. И только мы вылезли, как видим: опять у нас не­
удача. 

С •краном• своим мы затеяли возню как раз на­
против школьных окон, как раз напротив директорско­

го кабинета. И не успели выбраться наверх, окно рас­
пахнулось; и стоит за ним- ну вылитый портрет ко­

мандира Котовского в раме!- наш директор Валерьян 
Петрович. 

Правда, на командира он больше похож бритой го­
ловой, а так-то он слишком толстый и неуклюжий, но 
все равно смотрит по-командирски и поманивает нас 

всех троих полусогнутым пальчиком. Да мало того, 
что он поманивает, а уже и все учителя, которые были 
в саду, побросали лопаты и торопятся к нам. 

- Сматывайся, Женька!- испуганно сказал кt:о­
то из ребят, но Фима и тут влезла: 

- Нечего бегать. Все равно скажу. 

Она охлопала с ладошек землю и, важно задрав го­
лову, пошагала к школьному крыльцу. Нам делать не­
чего, мы взяли велосипед и потопали за ней. Уж если 
отвечать, так отвечать сразу, да еще и неиЗвестно, что 

там без нас Фима может наговорить. Но мы дрожали 
не очень: кто-кто, а наш директор во всем разберется 
по справедливости. Валерьян Петрович знает меня и 
Женьку давным-давно. Еще в то время, когда мы бега­
ли !3 первый класс, с Женькой из-за Валерьяна Петро­
вича произошло вот что. 
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Валерьян Петрович очень любил рассказывать сказ­

ки, а мы, ·конечно, любири их слушать. Иногда в боль­
шую nеремену он выносил из кабинета стул, торжест­
венно ставил его посреди зала, садился, проводил по 

бритой голове толстой ладонью, гулко nрокашливался, 
и суета в зале сразу стихала. 

Рассказывал он весело. Мы все хохотали. Мы все 
развеселились и в то:r раз, и вслед за директором тоже 

что-то начинали рассказывать. Не утерпел и я. Но 
рассказал я не сказку, а выnалил: 

- У меня есть друг! Он nридумал, как зимой лето 
сделать. 

Все обернулись, а Валерьян Петрович даже ладоня-
ми по коленям хлоnнул: 

Правда? 
Правда! 
Где он, твой друг? 
Вот он. 

Я показал на Женьку, тот смутился, nрикрыл глаза 
локтем, а Валерьян Петрович спросил : 

Это ты nридумал, как зимой лето сделать? 
-я. 
- А ну, открывай секрет. 
И Женька тихо, потом все громче, принялся расска­

зывать: 

- Когда наступит зима, надо врыть посреди белого 
поля большой-nребольшой креnкий столб. К макушке 
столба nривязать канат, тоже креnкий, лучше сталь­
ной. А nотом канат прицелить к хвосту самолета, са­
молет заnустить, он взлетит, потянет канат, и земля 

повернется к солнышку! И у нас оnять начнется лето. 
Ясное-nреясное, теnлое-nретеnлое. Какое захочешь! 

Женька говорил торопливо, радостно, а под конец 
погрустнел : 

- Только самолет надо сильный ... Может, в сто ты­
сяч моторов, но таких пока нет. 

Женька nечально развел руками и глянул на Ва­
лерьяна Петровича. А тот встал, трону л Женью~но nле­
чо и очень серьезно nроизнес : 

- Да ты, брат, совсем как богатырь Буслай. Он то­
же мечтал: •Эх-ма, кабы силы да поболе мне! Жарко 
бы дохнул я- снега бы растопил•. Что ж, придет вре­
мя- }'1 ·самолет в сто тысяч моторов будет. Сам по­
строишь. 
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Я думал, сейчас все засмеются, да никто не засме­
ялся, но с того дня к Женьке прилипло прозвище Бус­
лай ... 

Мы вошли в директорский кабинет и не успели 
сдернуть кепчо11ки, сказать: •Здрасьте!•, не успела 
Фима рот раскрыть, как Валерьян Петрович все понял. 

- Новая идея? - показал он на велосипед. 
- HoJJaя. Сегодняшняя, - с достоинством ответил 

Буслай. 
- Они этой идеей траншею обвалили, - ехидным 

голосом добавила Фима-Серафима. 

Директор улыбаться перестал, негромко произнес: 
- Перпетуум мобиле прислоняте к стене, сами по­

дождите за дверью, Сиротина, останься. 
Мы вышли в коридор. Сиротина осталась. О чем они 

там толковали, через дверь было не слыхать. Я наце­
лился на замочную скважину, хотел подслушать, да 

тут дверь отворилась, и Фима, красная, сердитая, бегом 
проскочила мимо нас. 

- Ну, теперь наша очередь,- сказал я. 
- Входите!- донеслось из кабинета, и мы вошли. 

Валерьян Петрович стоял теперь спиною к нам, лицом 
к окну. Он смотрел, как школьники роют землю, выру­
бают сад. Там ярко светило сентябрьское солнце, рабо­
тали все дружно, да только Валерьяну Петровичу как 
будто бы что-то не нравилось. Очень уж грустный . у 
него был вид. 

А может быть, он смотрел совсем и не на школьни­
ков, а смотрел на станционные пути, которые протяну­

лись невдалеке от школьной ограды. Там стоял сани­
тарный поезд. Поезд прибыл с фронта. Он с тяжелора­
неными, тамбуры и окна его наглухо закрыты, из 
вагонов таких поездов на перрои выходит редко кто. 

Разве что выскочит медсестричка и, бухая солдатскими 
сапогами, промчится вдоль вагонов от тамбура к там­
буру. 

Зато на перроне полно женщин. Откуда они узнают 
о приходе санитарного - неизвестно, да только поезд 

еще на подходе, а они уже давно здесь. Они тянутся 
к высоким, залепленным дорожной пылью окнам; они 
как завидят сестричку, так бросаются к ней и бегут, 
бегут рядом с нею - все заглядывают в лицо, все что-то 
выспрашивают. 
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Я знаю о чем они спраши­
вают: •А бойца Корнилова среди 
раненых нет? А Смирнова нет? 
А Гусева нет? Девушка, девуш­
ка, а, может, у вас Витя Фролов 
находится? Русенький такой, мо­
лоденький ... Скажи, родная, а?• 

Но знаю я и то, что девушка 
никогд11 ничего толком ответить 

не может. Уже и паровоз к от­
правлению гудит, да и столько 

по тесным вагонам израненных 

солдат, что вряд ли девушка по­

мнит каждого в лицо. Она сама­
то измотанная, усталая, едва 

держится на ногах ... 
Валерьян Петрович, глядя на 

этот поезд, на бегущую толпу, 
даже голову опустил. А потом, 
как с мороза, передернул пле­

чами, обернулся к нам и долго 
смотрел, будто позабыл, откуда 
мы и зачем. 

Наконец вспомнил, даже не­
множко усмехну лея: 

- Ну и как ваша машина 
действует? 

Буслай кин"улся к •машине•, стал объяснять. Ва­
лерьян Петрович не перебивал, слушал, сам разок по­
верну л педаль и сказал : 

Производительность мала ... 
- Кто мала? - не понял Буслай. 
- Производительность. Пока вашим краном вытя-

нешь одно ведро, вручную сделаешь во много раз 

больше. 

Буслай задумался. Выходило, что директор школы 
не на нашей стороне, а на стороне Фимы-Серафимы. 
И я обиделся : 

- Так ведь крутить можно! 
Валерьян Петрович улыбнулся: 
......:; Еще бы. Крутить куда как интересно, да только 

время не ждет. Пойдемте-ка вместе да поработаем ста­
рым, провереиным способом. 

Он достал из-за книжного шкафа железную лопату, 
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и мы бы отправились опять в сад, да тут-то как раз и 
появился печник Бабашкин. 

Невысокий росточком, очень худой, очень старый, 
похожий небритым лицом на седого ежа, он осторожно 
заглянул в кабинет, вошел, приподнял испачканный в 
глине фартук, порылея в кармане полосатых штанов и 

вынул какую-то qумагу. 

- Вот, Петрович,- сказал он директору,- у нас 
народу не хватает, дак мое начальство просит коман­

дировать двух парией. Со мной, значит, работать. На 
чердаках. Стропила глиной обмазывать. От зажига­
тельных бомб. Чтоб если огонь сквозь железную кры­
шу на чердак попадет, дак сразу не загорелоеЪ. 

И тут я глянул на Буслая, он глянул на меня, и мы 

вмиг поняли: надо не зевать! 

Лазать по станционным чердакам разрешается не 
каждый день. Чердаки - это совсем не то, что скучная 
сырая траншея. На чердаках живут птицы, на черда­
ках отдыхает ветер, там всегда интересно. А на одном 
чердаке, говорят, один мальчишка в позапрошлом году 

нашел настоящий австрийский штык. Я как подумал 
об этом, так тут же и взмолился: 

- На чердаки надо нам! На чердак надо нас! 
, Я так закричал, что печник вздрогнул, -сказал: 
•Эк тебя!• А Валерьян Петрович усмехнулся. 

- А механизация как же? , 
- Так ведь производительность мала, - быстро от-

ветил Буслай. 
Печник нахмурил ежиные брови, оглядел нас ма­

ленькими серыми глазками, будто снял с обоих мерl(у, 
и сказал: 

- Ничего; сойдут. Правда, этот горластый мелко­
ват, но сойдут. К тому же, мои соседи. 

Глава 2 

ДАВНЫМ-ДАВНО 

И В ЭТОТ ВЕЧЕР 

Щуплый на вид печник работал быстро, и мы едва 
успевали за ним. Он обмазывал стропила, а я и Жень­
ка таскали снизу из бочек жидкую глину. 
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Чердачные лестницы у наших домов крутые. Они 
по-старинному навешены снаружи, взбегают сразу от 
земли до крыши, и пока по ним вскарабкаешься с 
полным ведром наверх, остановишься не раз. 

Печник нас жалел. Когда начинался перекур, он 
как можно медленнее свертывал «Iюзью ножку•, акку­

ратно заtJ:ерпывал в нее из кисета зеленоватый, сдоб­
ренный лепестками желтых, неведомых нам, цветов са­
мосад и, покашляв да прохрипев непременное при­

словье: «Табак Дюбек, от которого сам черт убег•, -
советовал: 

- Не таскайте по полному ведру. Не таскайте! 
А то грыжу схватите. 

Но мы все равно таскали по полному. Нам с Бус­
лаем не хотелось отставать от печника. И мы понима­
ли: вражеские самолеты ждать не станут, пока мы тут 

чикаемся с полуведерочками. Торопились еще и пото­
му, что хотелось быстрее побывать на всех чердаках. 
Мы ведь в самом деле надеялись, что нам повезет, что 
какое-нибудь чердачное сокровище достанется и на на­
шу долю. 

На чердаках было интересно. Как только туда под­
нимешься, как только вдохнешь запах пересохшего де­

рева и теплой железной кровли, так сразу кажется : 
ты попал в иной, таинственный мир. 

Здесь всегда полусумрачно. Здесь всегда странная 
тишина. Странная потому, что слышйшь все, что про­
исходит на улице: и паровозный свисток, и звон цин­
ковых ведер у ближайшей водяной колонки, и женские 
голоса там ; и даже слышишь, как постукивает над то­

бой по кровле тонкими коготками какая-то пичуга, -
но все равно здесь тихо, звуки словно в стороне от тебя, 
как бывает, когда проснешься, но еще не раскрыл 
глаза. 

И от этой странной тишины, от полусумрака, все, 
что внизу и вокруг - старый палисадник, голая бере­
за, мальчик с котенком под ней, золотые листья на си­
ней лужице, - все-все кажется таким новым, таким 
невиданно ярким, словно ты по втой земле никоrда не 
хаживал, словно разглядел ее в первый раз. 
А еще с чердака видно железнодорожные пути, стан­

цию. Туда только что примчался из-за Волги новый 
эшелон. Паравоз уже отошел на запасный путь, стоит, 
отдуваясь белым паром, а машинист и помощник спус-
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каются по отвесной лесенке на желто-бурый гравий 
междупутья. 

Они долго ходят вокруг вздыхающей машюtы. Они 
оглядывают ее, даже оглаживают ладонями, и все по­

качивают головами, словно чему-то не вер.ат, чем-то 

сильно удивлены. 

И только потом, когца убеждаются, что теплое же­
лезное тело паровоза нигде не пробито, не прострелено, 
медленными, усталыми шагами уходят по направле­

нию к вокзалу, к диспетчерской ... 
Работа с печником нам понравилась. Мы получили 

чистые холщовые фартуки и в первый же час постара­
лисьих заляпать. У фартуков сразу стал рабочий вид. 
Мы вечером и домой пошли, не снимая фартуков, и на­
рочно завернули к школе. Шли и думали: пускай по­
смотрят ребята, а главное, пусть посмотрит Фима, пус­
кай покается, что хотела наябедничать на таких тру­
жеников. 

Но сад опустел. Ребята и учителя разошлись. Вечер­
няя заря пылала на окнах запертой школы. От зари 
все стало красным, беспокойным, и длинный зигзаг 
траншеи в саду был кnк огромная рана. 
Мы с Женькой кивну ли друг другу и пошли по до· 

мам. И вот, как только я остался один среди широкой 
улицы, среди э·rого тревожного красного света, исхо­

дящего не только от заката, но и от осенних, склонен­

ных над палисадниками рябин, - мне тоже стало тре· 
вожно и холодно. Со мною так бывает ·rеперь часто, 
особенно в минуты, когда рядом никого нет. В такие 
минуты я думаю об одном - я думаю об отце. 

Наш отец до войны работал не на транспорте, а в 
МТС трактористом. Он и ·В армию уезжал не с вокзала, 
как другие солдаты, а прибежал с пол·н домой, собрал­
ся и ушел туда, где был назначен сбор механиза1·орам. 
Он ушел словно на работу, ушел к себе в МТС. 

А было это в самый разгар лета, когда рябиновые 
гроздья еще только-только наливались, я это помню хо· 

рошо. Отец, когда уходил, вдруг остановился под ряби· 
ной, что растет у нас во дворе. Он легко подпрыгну л и 
сломил ветку с крупными зеленоватыми: ягодами. Я ви­
жу, как теперь: он встал, обернулсЯ' к нам в последний 
раз, а сам такой Плечистый, такой сильный, а за пле­
чами у него самодельная котомка, а из-под кепки свет­

лые волосы, а глаза улыбаются и в правой руке -вы-
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соко вскинутая, влажная от росы ветка с тяжелыми 

гроздьями ... 
Но теперь и наша рябина успела созреть, и рябину 

давным-давно оклевали дрозды, и сами улетели на юг, 

а от отца все нет писем. 

Недавно в газете я нашел заметку: •Группа парти­
зан под руководством товарища Н. вчера ночью взор­
вала железнодорожный мост и полностью уничтожила 
эшелон с живой силой противника •. Я показал газету 
маме и брат.цшке с сестренкой, Шурке с Наташкой: 

- А вдруг •товарищ Н.•- это наш папа? А что? 
Ведь он партийный, и его могли забросить к партиза­
нам! Имя, отчество и фамилия у него на букву •Н•. 
Николай Николаевич Никитин. 

Мама сказала: •Может быть ... • Но сказала так, что 
я сразу понял: она не верит. Зато Шурка с Наташкой 
мне поверили. Правда, верили они всегда всему, пото­
му что были маленькими: Наташка нынче пошла в 
первый класс, а Шурке исполнилось пять лет. 

Когда я прочитал им газету, они схватились за ру­
ки, начали прыгать и, как стишок, приговаривать: 

- Товарищ Энl Товарищ Энl 
Тут мама вдруг вскочила, закрыла лицо ладонями 

и выбежала на кухню. Я кинулся за ней, но дверь ока­
залась на крючке. Я постучал, крикнул: 

- Мама, ты что? 
А она из-за двери отвечает: 
- Ничего. Я сейчас. 
Потом дверь открыла и опять сказала: 
- Ничего, пустяки. В горло что-то попало. -

И держится за горло, а у самой глаза мокрые, сразу 
видно, что плакала. 

Такой маму я видел всего лишь в тот единственныf 
раз, но все равно она очень изменилась. Раньше мамБ 
всегда шутила и все ей было нипочем. 

Еще в мирное время наши станционные гуляли в 
сосновом бору за рекой. Прямо под соснами торговаJj 
буфет, играл духовой оркестр, все танцевали. Вдруr 
откуда ни возьмись накатила туча, хлынул дождь 

Весь народ бросился под кусты, под сосны- кто куда. 
Отец распахнул над головой пиджак, накрыл Шурку . 
Наташку, меня. А мама постояла, постояла под сосиоi· 
да как выскочит на лужайку под самый ливень, да каi 
запоет и - давай отплясывать: 
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Гром, не бухай! Гром, не грохай! 
Все равно не убегу. 
Мне мой Коленька свиданьице 
Назначил на лугу! 

Все хохочут, ахают, жмутся к соснам, а она- пля­
шет! Лицо запрокинуто кверху, в приподнятых руках 
туфли, и вся она в мокром платье - стройная, тонкая, 
словно девчонка. А косынка на плечах, пусть от лив­
ня и потемнела, а все равно- будто осколок радуги! 
Раньше мама любила носить все цветастое.- оно очень 
шло к ее карим глазам.· 

Теперь мама смеется нечасто, а яркие платья уб­
рала в комод. Носит она теперь одну и ту же синюю 
путейскую блузу с железными пуговицами и никуда 
не ходит, а все больше, как говорит сама, пропадает 
на работе. 

Прибавилось работы у мамы, добавилось дел и у 
меня. Раньше, бывало, слетаешь на колонку за во­
дой- и все, и гуляй себе на здоровье, а теперь- нет! 
Теперь и картошку для супа надо почистить, и дров 
наколоть, и помочь палочки писать Наташке, и, если 
мама задержится долго, подоить Лизку, нашу белую, 
с обломанным рогом козу. 

Доить козу я научился быстро, но ее каждый ве­
чер надо было встречать далеко за станцией, иначе 
Лизка умчится шнырить по чужим огородам. 

Я как подумал про Лизку, так сразу прибавил шагу 
и поглядел на заходящее солнышко. Оно опускалось 
за кровли, и поперек широкой улицы теперь легли си­
ние тени. А под старыми тополями в проулке, который 
вел к нашему дому, стало совсем сумеречно. 

Я вбежал в проулок. За ним, как за темным тунне­
лем, виднеется наш невысокий дом, а дальше уже ни­
каких построек нет. Дальше только поля, жнивье, а на 
нем редкие стога соломы. 

Я поднялся на крыльцо и сразу увидел: сегодня 
почта была тоже без письма. Почтальонка всунула за 
дверную скобу одну газету, а вот если бы письмо при­
шло, то она обязательно бы постучала в дверь и поч~у 
отдала Наташке. Наташка-то с Шуркой дома почти 
весь день, вон и сейчас там шум, гам и полное стол­
потворение. Шурка с Наташкой насазывали к себе при­
ятелей со всей станции: гости сидят и за столом, и под 
~толом, а галдеж такой, что ничего не понять. 

16 



Я сразу спросил Наташку: 
- Козу встретили? 
Наташка глянула на меня, всплеснула руками, ой­

кнула: 

- Ой, Леня! Я сейчас. 
- Сиди уж! - сказал я и принялся наводить в до-

ме порядок. Гостей друг за дружкой спровадил на ули­
цу, Шурку посадил к чугунку чистить вареную кар­
тошку, Наташку заставил подмести пол, а сам побе­
жал в сарайчик. Может быть, Лизка уже там, может 
быть, на этот раЗ пожаловала домой сама. 

Но сарайчик пуст, и скрип его струганой дверцы 
наводит меня опять на думы об отце. Я опять иду че­
рез темный проулок, а потом через всю станцию туда, 
где встречают стадо, а сам все думаю и думаю ... 

У отца были удивительно ловкие руки, и когда он 
затеял строить сарайчик, то сначала рядом с крыль­
цом сколотил верстак и все доскИ для сарайчика вы­
стругал фуганком. Стружка из-под фуганка выходила 
у него длинная, легкая, как пена. Я все время стоял 
рядом с верстаком, ждал, когда отец остановится, про­

тянет мне инструмент и скажет: 

- На, разомнись! 
Но у меня выходило хуже. Фуганок в моих руках 

начинал запинаться, дорожка после него оставалась 

где гладкая, где в заусеницах. 

- Ничего! Было бы терпенье, придет и уменье, -
утешал отец. 

Зато когда стали собирать стены и крышу, я здоро­
во наловчился забивать гвозди. Поставишь гвоздь от­
весно к доске, прищуришь глаз, нацелишься молотком 

и- бац! -гвоздя уже нет, а светится из доски одна 
шляпка. 

Мама подходила к нам, смотрела, как подвигается 
работа, одобряла : 

- Прямо не сарай, а настоящие хоромы. Хоть са­
мим живи! 

Отец, довольный мамивой похвалой, улыбался: 
- Это что! Это времянка. Вот погоди, Катя, к но­

вому году получу заработок, съездим с тобой на базар 
и купим вместо Лизки холмогорскую коро-ву. Для нее 
я поставлю рубленый двор. 

- Черную, корову-то? -в который раз переспра­
Шивали ребятишки. 
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- Черную. С белой звездочкой на лбу, - охотно 
отвечала мама. 

Но сарайчик для Лизки отец все равно строил на 
совесть. Бросовой, спустя рукава, работы он не терпел, 
и дощатая постройка вставала возле дома, как тере­
мок. 

Вставала она быстро, помогал отцу не только я. 
К нам часто приходил дядя Сережа, Женькии отец. Дя­
дя Сережа работал машинистом, был очень высок рос­
том, на ходу сильно сутулился и в шутку сам о себе 
говорил: 

- Это я от бережливости сгорбился. Все думаю, 
как бы не испортить казенное имущество. Как бы не 
прошибить головой потолок в паравозной будке. Ду­
маю и вот - пригнбаюсь. 

Захаживал к нам дядя Сережа всегда после даль­
ней поездки, по своим выходным дням. А поэтому его 
длииное рябоватое лицо было празднично выбрито, из­
под пиджака синел ворот вышитой васильками руба­
хи-косоворотки, а в руках он приносил картонную ша­

шечную доску. Ящичек с шашками погромыхивал у 
него в кармане брюк. 

Сказав нам всем: •Здорово бывали!•, дядя Сережа 
выкладывал шашки на крыльцо, пиджак пристраивал 

на сучок рябины, закатывал рукава и брался за ра-
боту. -

Особенно ловко у него выходило, когда мы с отцом 
стояли наверху, на высоте, а он подавал нам доски. 

Мне кажется, высота огромная, земля далеко, а дя­
дя Сережа только подхватит охапку досок, подойдет, 
распрямится с ней - и сразу никакой высоты нет! Дя­
ди Сережина голова и руки достают до самой крыши. 

А когда отец говорит: •Шабаш!•- дядя Сережа 
подкатывает под рябину толстенный чурбан, рассы­
пает на его торце шашки, спрашивает: •Сыграем?•­
и сам же отвечает: •Сыграем!• 

Отец выносит из дома две голубые табуретки, тоже 
ставит их под рябиной, начинает шашки расстанавли­
вать, а дядя Сережа вынимает пачку новомодных па­
пирос •Караваи• и, постукивая длинным мундштуком 
по коробке с пальмами и верблюдами, говорит: 

- Так надумал к нам на дорогу-то переходить или 
не надумал? 

Отец усмехается, крутит головой: 
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- А какая корысть? Думаешь, руки чище станут? 
Да у вашего брата-паровозимка они ещсt чернее, чем у 
трактористов. А ну, выкидывай пятерню! 

Дядя Сережа кладет- на шашечную доску руку ла­

донью вверх, отец - раскрывает свою. Обе ла-дони так 
широки, что, закрывают шашечную доску почти пол­

ностью,. обе они темны от ежедневной работы с желе­
зом и смазкой. · 
И вдруг ладони уже не лежат, а обхватывают друг 

дружку; локти уперлисъ в торец чурбана, и вот пошла 
борьба - кто сильнее. 

Дядя Сережа выше отца, но отец шире в плечах. 
Пальцы их сплелись цепко, руки от усилия дрожат, 
клонятся то в одну, то в другую сторону, чурбан кача­
ется, падает, шашки рассыпаются~ Отец с дядей Сере­
жей хохочут, шарят по земле, собирают шашки. А мы 
с Шуркой да Наташкой ползаем вокруг на четверень­
ках, помогаем собирать. 

Наконец, взрослые склоняются над доской, и во · 
двор приходит тишина. Вокруг так тихо, что слышно, 
как далеко-далеко, на станционных путях, переклика­

ются рабочие ночной смены. Они ударяют по колесам 
вагонов молоточками, молоточки вызванивают: динь· 

дон! динь-дон! · 
Шурку с Наташкой мама уводит спать, а я все си­

жу на крыльце. Я жду, КОJ;'да в чуткой теплой I'fОлуть­
ме раздастся дяди Сережив победный возглас: 

- Ага! Эту я срубил, эту я взял за фук, а это у 
меня дамка. Проиграл? 

- Проиграл! -поднимает руки отец.· Он проигры­
вает каждый раз, но не сердится. Расстаются они весе­
ло. Дядя Сережа опять говорит нам: •БЬiвайтеl• и 
уходит по серой тропе в сторону станции. Там ярко 
и разноцветно прокалывают синеву ночи огоньки све­

тофоров. 

Отец подсаживается ко мне на ступеньку крыльца. 
Теперь, пока мама не кликн~т ужинать, отец будет 
только со мной. 

Я уютно пристраиваюсь к его теплому боку. Мне 
слышно его спокойное дыхание. От рубахи отца пах­
нет сосновой стружкой, пахнет чуть-чуть сладковатым 
тракторным дымом - мне дремотио и хорошо. 

Поговорим? - спрашиваю я. 
- Поговорим, - тихо отвечает отец. 



.,..· 

- О горностаях? 
- Давай о горностаях ... 
Горностаи - наша с ним тайна, наша мечта. 
От~щ- охотник, он и меня nриучил к лесу. Правда, 

хаживали мы с ним больше на тетеревов да на рябчи­
ков, однажды запалевали глухаря- темноперую, ве­

сом в полпуда птицу, а добывать пушного зверя нам 
никогда не nриходилось. Пушной зверь хитер, для охо­
ты на него ·нужно время, а времени у отца всегда в 

обрез. Мы бы с ним никогда и не думали ни о каких 
горностаях, если бы не случай, если бы не печник Ба­
баmкин, тоже заядлый лесовик. 

В конце nрошлой зимы, уже по ростепели, отец соб­
рался в районный городок. Печник об этом узнал и 
явился к нам с небольшим, мягким, как подушка, меш­
ком. 

- В охотничий магазин не зайдешь? - спросил он 
отца. 

Отец сидел у nорога на скамейке, обувалея и, не 
поднимая головы, ответил: 
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Беличьи шкурки? 
Хватай выше! Королевских зверьков. 
Каких королевских? - удивился отец. Мы тоже 

все у дивились, а мама сказала: 

- Что это за чудо такое? 
- А вот какое! - весело похвастался печник. 
Он запустил руку в мешок и выхватил оттуда связку 

белых, ослепительной чистоты шкурок. Они перелива­
лись мягким светом, И лишь пушистые кончики хвос­

тов были черные, словно обмакнуты в тушь. 
Отец, как успел надеть один сапог, так в одном са­

поге и остался. Он вскочил, прихрамывая, подбежал 
к Ба башкину, приподнял широкими ладонями невесо­
мую связку: 

- Ух, ты! В самом деле красота. Но ведь это же­
горностаи! При чем тут королецские зверьки? 

- При том, - сказал печник. - Они в заграницу 
идут. Их вся заграница только для королей и покупает. 

Бабашкин обернулся к маме ·и вдруг всю эту бело­
снежную груду накинул ей на плечи: 

~ Смотри, чем не королева! 
И тут ахнул не только отец, ахнули Шурка, Наташ­

ка и я. 

Мама и взаправду стояла в горностаевых мехах, 
как королева. А может, еще и лучше! Карие глаза ее 
заблестели еще ярче, темные волосы стали еще темней. 
Да только мама тут же смутилась, горностаев сняла. 
Она спрятала их рбратно в мешок и сделала вид, будто 
сердится: 

- Тоже мне, нашли королеву. Королеву из стре­
лочной будки! 

Но отцу и мне белые горностаи крепко запали в па­
мять. Втайне от мамы мы решили сделать ей •коро­
левский• подарок и стали с нетероением дожидаться 
новой зимы. И вот, в теплых июньс~их сумерках, под 
скрип сверчка во дворе, мы шептались о первом снеге. 

шептались о голубых звериных следах на нем. Да толь· 
ко было все это давным-давно ... 

А теперь я шагаю в сторону реки, в сторону леса 
один, и шагаю не на охоту, а всего-навсего за козой. 
· Стадо встречали у переезда за полосатым шлаг­
баумом. Как только солнышко начнет спускаться за 
тонкие шпили заречных елей, так почти все хозяева 
рогатых Маек, М усек, Розок и Зорек тут как тут. Маль-
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чишки, пока стадо не пришло, играют в ножички; дев· 

чорки сидят вдоль поросшей мать-и-мачехой насыпи, 
поглядывают то на мальчишек, то на старух; а те не 

спеша, с подробностями обсуждают все, что произошло 
на станции за день. 

А как солнце совсем западет за елки и синяя тень 
от них достигнет шлагбаума, так сначала со стороны 
реки долетит легкое басовитое покрикивание: •до· 
мой ... До-мой ... До-мой ... • -а потом словно бы где-то 
совсем близко начнут ударяться друг о друга камуш­
ки: это застучат по сухим тропам острые козьи копыт­

ца. И вот стадо в облаке пыли, с шумом и толкотней 
выкатывается из оврага, а за ним шествует Минька­
пастух. 

Минька мужик не старый, он тяжел, крепок и ру· 
мян. Пиджак и штаны на нем в обтяжку. На голове 
.хоть в жару, хоть в стужу лихо заломлена потаскан­

ная шапка-ушанка, на ногах березовые лапти. А через 
плечи, крест-накрест, висит с одной стороны сумка, из 
которой торчит горлышко молочной бутылки, а с дру­
гой.- обрезок тонкой, гладко выструганной ~оски. 
К доске подвешены две короткие палки. Эта доска не 
просто доска, это пастушеский музыкальный инстру­
мент. 

У нас испокон веку пастухи наигрывают на сосно­
вой доске, и называется она барабанкой. А из всех 
окрестных пастухов лучшим игроком на барабанке 
был Минька. Барабанка у него не стучала, а прямо-та­
ки выговаривала какой хочешь мотив, хоть •барыню•, 
хоть •семеновну•. И все считали, что если бы Минька 
пожелал, он мог бы выступать в нашем клубе на кон­
цертах, а может быть, даже и в самом областном го­
роде. 

Ведь Минька как возьмет в руки палочки, да как 
ударит, так сразу хочется подпевать: 

Барыни заболела, 
Много сахару nоела. 
Ох ты, барынаl 
Вот так барыни! 

Но все же стать настоящим музыкантом Минька 
не мог. 

•Миньке бог-то дает, да Минька сам не берет!•­
говорила о нем его квартирная хозяйка Федоровна. 
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А станционные старухи рассказывали про Минькину 
лень друг дРужке: •Ведь он, мать моя, каков? Он 
лапти, пока не сносит, ни разу не сымет. Так и спит 
в лаптях. Зачем, говорит, их сымать, если утром опять 
обуваться? А спать он до того здоров, до того, ·дева, 
здоров, ну- чистый медведь! Как, значит, по первому 
снегу пастьбу закончит, так заработок весь до копей­
ки вываливает на стол Федоровне и говорит: •Вот тебе, 
Федоровна, капитал, питай меня в сутки два ·раза. 
В обед - раз, вечером - раз, а чаще не беспокой! Я от 
трудов своих отдыхать должен•. И лезет, милая, на печ­
ку; и дрыхнет всю зимушку; и хоть ты из пушки над 

ним стреляй - не разбудишь. Только и слезает с печи 
в обед да в ужин. Для питаиья, стало быть. Ну, за 
зиму-то проспит, проест все денежки, а весной опять 

в пастухи. Верно, верно. Чего смеешься? Федоровна са• 
м а рассказывала •. 

Когда я пришел к переезду, все мальчишки, девчон­
ки и старухи жались к заветренной стороне низенькой 
стрелочной будки. Багровая заря уже отполыхала, ее 
закрыла черная, тяжелаЯ туча. Ельник над оврагом 
нахмурился, и у переезда было неуютно, ветрено. Все 
озябли, все только и смотрели на овраг, откуда должно 
было появиться стадо. 

Оно не показывалось. Туча закрыла полнеба. Стало 
почти темно. Старухи, потеряв терпение, прииллись 
поругивать Миньку. И вдруг за рекой, в той стороне, 
где туча и глухие ельники сомкнулись в одну мрачную 

полосу, негромко, но явственно всплыл заунывный вой. 
Он ширился, он нарастал. Он звучал все громче, все 
тоскливее, все надрывнее. Он заполнил собой всю окру­
гу и вдруг так же разом оборвался. 

- Бабы ... А ведь это волки ... - произнес рядом со 
мной кто-то очень тихим, очень ровным, словно нежи­
вым голосом. Я обернулся и увидел седую высокую, 
всю в темном, старуху Бабашкину. Лицо у нее побеле­
ло, губы дрожали, но она все так же ровно выговари-
вала: · 

- Бабы! А ведь они к стаду идут. Они коз порвут. 
Берите каменья, бабы. Берите колья, надо к стаду 
бежать. 

И тут сразу тишина кончилась. Мы все как стояли 
возле будки толпой, так толпой ... с криком и свистом 
ринулись в овраг. 
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Бежали мы недолго. Овраг выходил к реке на ши­
рокую луговину, и козы там сбились в плотный круг. 
Они не двигались, а как завидели нас, так сразу ша­
рахнулись. Волчий вой, наверное, очень сильно их на­
пугал. 

Тут каждый ринулся разыскивать в стаде свою ко­
зу. Кто кричал: •Муся-Муся!•, кто приговаривал: 
•Зоря-Зоря!•, и оглядывал, ощупывал Зорю: не поку­
сана· ли волками. И только минут через двадцать, ког­
да все успокоились, когда засобирались домой, вдруг 
спохватились: пастуха Миньки нет. 

Попробовали Миньку покричать. Сначала кричали 
врозь, потом хором, но в ответ не прилетало ни звука. 

- Неужто волки задрали? 
Эти слова напугали нас еще больше. Все говорили, 

что надо скорее гнать стадо по домам, надо собирать 
мужиков, какие остались на станции, брать фонари и, 
пока не поздно, прочесыватъ лес. 

- Может, он, Минька-то, и живой еще. 
На розыски пастуха я не попал. Мама перехватила 

меня по дороге домой, Лизку загнала в сарай, меня с 
Шуркой и Наташкой заперла на ключ и к переезду, 
откуда должны были начаться поиски, пошла сама. 

Вернулась мама на удшiление скоро. Она молча се­
ла на табуретку, развязала платок, сердито бросила на 
стол, принялась расшнуровывать башмаки. 

Я сразу почувствовал недоброе. 
- Нашли его? Что с ним? Волки ... да? 
Мама ответила, не поднимая головы: 
- Лучше бы волки. 
Потом вздохнула и сказала таким злым голосом, 

какого я от нее и не слыхивал: ' 
- Сбежал он. Совсем сбежал. От армии, от фронта 

скрылся. 

- Неправда! - закричал я. 
- Нет, правда. 
Сегодня утром пастух должен был явиться на сбор­

вый nункт для отnравки в армию. Об зтом его извести­
ли накануне повесткой. Но Минька nовестку сnрятал, 
не nоказал даже Федоровне и с утра, как ни в чем не 
бывало, ушел со стадом на пастбище. А там стадо бро­
сил и скрылся. Стадо бродило без пастуха, наверное, 
весь день и уцелело только потому, что волки, соби­
раясь на охоту, сами известили о себе всю округу. 
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Глава 3 

НА СТАРОМ ЧЕРДАКЕ 

Погода как сломалась в тот волчий вечер, так боль­
ше и не налаживалась. 

На улице стало сыро, глухо. Деревянные дома nо­
темнели. На мокрые, ослизлые дорожки падали с го­
лых тополей крупные холодные капли. Грязь везде по 
колено, и хорошо, что ребята в школьном саду успели 
до этой мокряди выбраться со дна траншей, а то бы 
хватили горюшка. Они теперь помогали плотникам, де· 
лали толстые бревенчатые накаты. 

Наша работа на чердаках тоже подходила к концу. 
И если говорить по правде, то мы уже давно перестали 
радоваться ей. Для того чтобы целый день лазать по 
лестницам с тяжелыми ведрами, силенок у нас все-та­

ки не хватало; да и, как говорил Бабашкин, •не тот 
пошел харч•. 

Широкие полки в нашем продмаге теперь опустели. 
Магазин сразу же потерял всю свою многоцветную сы­
тую праздничность, он стал похож на пустой, разорен­
ный склад. Продавали в нем теперь только хлеб, и то 
по строгой норме. 

Не так-то велика была эта норма. Выручала нас 
пока что картошка. Утром картошка, в обед картошка 
и вечером картошка. Оглядывая заметно опустевший 
картофельный участок под окном, мама говорила: 

- Вот докопаем, доедим, и- зубы на полку. 
Маленький Шурка удивленно таращился на маму, 

пробовал покачать пальцами свои крепкие, как орехи, 

зубы, но над этим уже не смеялись ни мама, ни я. 

Желание работать на чердаке убыло еще и потому, 
что я стал бояться. Побаивался я беглого пастуха. Мне 
все казалось, что скрывается он не в мокрых осенних 

чащобах, а где-нибудь здесь, на чердаках, и мы вот-вот 
на него наткнемся. Я понимал: страх этот - нелепый, 
дезертир вряд ли станет жить под станционными кры­

шами, но все равно боялся. 

Женьке пустынные чердаки тоже надоели. Мы оба 
ждали теперь, как ясного солнышка, того дня, к~гда 

снова начнутся занятия в школе. Настроение нам под· 
нимал только дед Бабашкив: он все нахваливал нас, 
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даже посулил написать о нашем старании щ1сьмо мо­

ему отцу. 

- А то что писать пока некуда, так это беда вре­
менная. Не такой он мужик, чтобы пропасть. От меня 
в гражданскую войну старуха тоже цельный год вестей 
ждала, а вот, гляди, я тут и вместе с вами в глине 

пахтаюсьl 
А когда к нам заглянул Валерьян Петрович и спро­

сил, как дела, то и нас с jJ(енькой старик назвал му­
жИками: 

- И тот,. и другой- мужики что надо! Характер 
есть. 

Слушать про себя такие хорошие слова было при­
ятно, и nускай работа надоела - мы опять старались 
изо всех сил. Тем более, что осталось-то нам побывать 
на чердаке дома, в котором находилась квартира само­

го Валерьяна Петровича. 
На первый взгляд, этот дом бьiл таким же, как все 

станционные дома. Деревянные, обшитые стены его по­
крашены охрой, железная кровля темна от старости, 
а над ней покачивают голыми ветками древние дупли­
стые тополя. Но в доме, на удивление всем остальным 
поселковым жителям, был действующий водопровод­
ный кран, и поэтому о доме, о его прошлом ходили сре­
ди мальчишек самые невероятные слухи. 

Одни говорили, что здесь в старые годы ночевал 
проездом царь, и водопровод ему во временную квар­

тиру провели за один вечер. 

Другие над такой легендой смеялись и говорили, 
что если царь и проезжал, то носа наверняка из своего 

салона-вагона не показывал. Больно ему, царю, надо 
на нашу станцию смотреть! А жил-то в доме и долго 
в нем работал знаменитый инженер-путеец. Тот самый 
инженер, который построил самую длинную в России 
дорогу от Москвы до Тихого океана. 

Но так говорили мальчишки, а взрослые утвержда· 
ли совсем другое. Отец, когда услышал от меня обе ле­
генды, тоже рассмеялся и сказал: 

- Дело было вовсе не в старые годы, а после рево­
люции, в одна тысяча девятьсот двадцатом году. В день 
Первого мая. Собрались в тот день у вокзала деповские 
и путейские рабочие, а Сережка, то есть дядя Сережа, 
первый по всей станции комсомолец, никого не спра­
шиваясь, влез на трибуну и говорит: •Ну что? Чем 
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светлый nраздник рабочей весны отметим? Постоим, 
nоговорим, да, может, как в святую пасху, к домашним 

закускам разбежимся? Нет, давайте-ка nридумаем что­
нибудь новенькое! Что-нибудь наше, рабочее•. Вот тог­
да всем миром и придумали устроить небывалое: nро­
вести домашний водоnровод. И не для кого-нибудь nро­
вести, а для ребятишек и для их учителя. В доме этом 
тогда только что открылся интернат для школьнюtов 

из да-льних деревень, а при нем и Валерьяна Петровича 
поселили. 

- Неужели прямо так вот, в праздник, и работа­
ли!- не nоверил я. 

- Прямо так вот, в праздник, и работали. Насоби­
рали в деnо по кладовым кое-каких труб и - сделали. 
От нашей старой колонки до интерната. 

- Ты тоже делал? . 
- Нет. Мне чести такой рабочие не оказали. У ме-

ня тогда на губах молоко еще не обсохло. Но зато я 
жил в этом интернате и все видел. Вышли деnовские 
nод музыку, nод гармонь, жены- и те набежали. 
А когда из кранов nошла вода, веселья было - хоть 
отбавляй! Облили nервомайской водичкой всех нас, ин­
тернатских ребят; окатили, не nостеснялись, и Валерь­
яна Петровича. А nотом nоймали Сережку и давай ка­
чать. Качают и горланят вовсю: •Ну и комсомол! Ну 
и башковитый!• Отличный Первомай у нас тогда на 
станции nолучился ... 

Вот в этом-то доме и осталось нам обмазать чердач­
ные стропила, а потом - всё, а nотом, глядишь, и нач­
нутся занятия в школе. Если, конечно, к нам не nриле· 
тят фашисты, если война не повернет все по-своему. 

В тот вечер, когда мы собрались переходить на ин-
тернат, печник нам сказал: , 

- Нынче уж поздно, темно. Вы, ребята, снесите 
туда инструмент, ведра и ступайте по домам. А я тоже 
на nечку. Что-то ломает меня. Должно быть, к непо-
годе. · 

Взяли мы с Женькой ведра и nобежали к директор­
скому дому. Лестница там такая же крутая, как везде, 
но мы взлетели по ней в один миг. На чердаке уже 
совсем залегли потемки, только в слуховых окнах чуть 

брезжил свет. Мы бросили ведра и, низко наклоняясь 
под строnилами, полеЗJJи к ближнему окиу. 

Я смахнул со стекла паутину и увидел внизу дирек-
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торский огород. Картошки там было меньше нашего, 
почти все грядки заняли цветы. Многие из них от пер­
вых осенних заморозков увяли, но астры еще пылали 

вовсю. 

А чуть дальше виднелся наш домишко. Со стороны 
он выглядел ничего себе, симпатично, ·только сосед­
ский с ним дом Бабашкиных был красивее. Над его 
белой трубой возвышался жестяной петух, окна в резь- . 
бе, крытое крыльцо и веранда сверкают даже сейчас, 
в сумерках, красными, желтыми, синими стеклами. 

А вокруг дома - яблони. Плоды с них старуха Бабаш· 
кина уже собрала и, наверное, рассыпала по всему по­
лу прохладной веранды. Так у нас делают все: при­
хваченные первым холодком кисловатые здешние яб­
локи становятся духовитее, слаще. 

Пока я заглядывал в окно, Буслай нашел за стро­
пилами удочки Валерьяна Петровича. Мы потрогали 
гусияковые поплавки, шелковые лески, вздохнули, по­

завидовали, стали пробираться через весь чердак к 
другому окну, и в темноте я -стукнулся. 

Я охнул и зажмурился, а Буслай вдруг как дернет 
меня за рукав и шепчет: 

- Тихо! Смотри ... 
Я глянул и вижу: рядом с печной трубой ветхое 

тряпье, горка морковной ботвы и жестянка с водой. 

- Ясно, - говорю. - Интернатские пацаны ту'l 
краденую морковку хрупали. 

А Буспай опять зашипел - тише, мол! - и шепчет 
мне прямо в ухо: 

~ Ничего себе, пацаны! Глянь-ка на следы-то. Тут 
взрослый человек спал. 

В самом деле, тряпье было разложено как постель, 
даже с изголовьем. Там еще и теперь оставалась не­
глубокая вмятина- кто-то лежал недавно. А рядом, 
на толстом спое пыли,- огромные отпечатки сапог. 

Я как глянул на них, так даже попятился и тоже ше­
потом говорю: 

Слушай ... А вдруг это знаешь кто? 
-Кто? 
- Вдруг это пастух Минька? 
Сказал я это и чувствую: надо нам отсюда сматы­

ваться. Поворачиваю назад, а Буслай ухватил меня за 
руку и не пускает. 
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- Нет, -говорит,- это не Минька. Если бы Минь­
ка, то следы были бы от лаптей, а тут в кожаных обут­
ках наслежено. Видишь, на каблуках поДошвы, а на 
подошвах какие-то кругляши. Вроде шипов. 

- Точно, кругляши. У нас такой обуви никто и не 
нашивал. Кто, бы это мог быть? 

Буслай пожимает плечами, оглядывается. Я тоже 
оглядываюсь. 

Вокруг стало еще мрачнее и темней. В углах черда­
ка тьма кажется косматой, она словно шевелится и тя­
нется к нам. 

А вдруг он здесь? - шепчу Я. 
Нет. Следы уходят обратно к лестнице. 
А если вернется? 
Ну, если ... - собрался ответить Буслай, да тут 

на чердаке кто-то вздохнул. Потом вздохнул еще раз, 
потом в третий раз, и мы вылетели с чердака на лест­
ницу, почти не задевая ступенек, скатились вниз. 

Отбежали мы от лестницы, глядим на чердак. А с 
чердака за нами никто не гонится, все вокруг спокойно. 
По тропе от колонки идет старуха Бабашкина с ведра­
ми на коромысле; невдалеке двое маленьких мальчи­

шек - Шуркипы приятели, Тоська да Васька, оба в 
красных шапках, - загоняют на ночь в сарай сердито­
го гусака; за сараем кто-то колет дрова, слышны уда­

ры тоuора. 

А над нами стоит старый дуплистый тополь. Одна 
длинная ветвь чуть покачивается над карнизом дома. 

Когда она задевает карниз, раздается шорЬх, похожий 
на короткий вздох: •Ох-х ... • Потом опять: •Ох-х ... • -
и так без конца, потому что ветку раскачивает ветер. 

Мы так и ловалились со смеху. Страх у меня про­
пал, мне стало легко. 

А Женька вдруг смеяться перестал, ткну л меня 
пальцем в грудь и говорит: 

Что это мы хохочем? Дело-то серьезное. 
- Какое дело? -не понял я. 
- Какое, какое ... Сам не понимаешь, какое? На 

чердаке-'fо шпион! 
Я так и замер. И стоял с открытым ртом, наверное, 

целую минуту. И лишь потом сказал: 
- Да ты что? 
- Вот тебе и что. Сапоги у него нездешние - это 

раз. От людей скрывается - два. И самое главное: ты 
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заметил, куда завертыва­

ют на чердаке следы? 
К окну! А из этого окна 
что видно? Железную до­
рогу. Наверное, он сиди'I 
и считает воинские эше­

лоны. Диверсанты всегда 
так действуют. Нет, надо 
нам этого шпиона пой­
мать. 

У меня пошли по те­
лу .мурашки, и я сказал: 

Так ведь его уже 
нет. 

Нет, так будет. 
Может, ему есть нечего? 
Может, он пошел опять 
морковки наворовать, а 

ночью вернется? 
Я подумал: •Буслай 

прав. Все, что он говорит, 

сходится•. Но ловить ди­
версанта на пару с Бус-
лаем у меня что-то не бы­

ло желания. Не такие они разини, эти самые диверсан­
ты, чтобы поддаваться мальчишкам! А вот если бы сбе­
гать на станцию да позвать стрелка с винтовкой, тогда 
бы я, конечно, согласился ловить хоть трех диверсан­
тов сразу. 

Я сказал об этом Женьке, а он мне в ответ: 
- Зачем стрелок! Со стрелком-то и дурак поймает. 

А мы давай сами поглядим, вернется сюда кто или не 
вернется. А если вернется, мы чердачную дверь­
хлоп!- на замочную накладку, и диверсант у нас в 
руках! Тогда уж и стрелка можно звать. На готовень­
кое. Представляешь? 

- Точно! -сразу согласился я. -Мы его на за­
мочную накладку, а сами ноги в руки и за стрелком! 
Толь"'ю, знаешь, надо бы нам ружье взять. Ц,шу бер­
данку. Она у пас в чулане висит. 

Висит? 
- Висит. 
- Лети за ней! А я тут в ку9Тах, в сирени, поси-

жу, покараулю. 
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Глава4 

ВЫСТРЕЛ 

Ружье висело в холодном чулане, в сенях. Было 
оно системы Бердана, одноствольное, легкое, с винто­
вочным затвором. 

Я тихонько, так, чтобы не слышали Шурка с На­
ташкой, снял ружье со стены, клацнул затвором- он 
действовал. · 

Я приелопил ружье к двери, стал искать патроны. 
Нашел бычий рог с капсюлями, нашел одну позеленев­
шую гильзу, а готовых патронов нигде не было. Не на­

шел я и коробки с порохом. Наверное, отец истратил 

порох весь или поопасался оставить дома и отдал ко­

му-нибудь из охотников. Может быть, деду Николаю. 
Я выскочил из чулана, спрятал ружье под козий 

сарай и припустил к печникову дому. 

Стучаться в дверь, когда входишь к соседям, у нас 
не принято, и я пулей влетел в дом Бабашкиных. 

Тетка Евстолия, печникова старуха, стояла у стола, 
снимала кухонной тряпкой с горячего чугуна крышку, 
а печник сидел за столом. Перед ним в глубокой та­
релке лежали грузди, печник втыкал в них вилку и ре­

зал ножом. Он увидел меня, ничуть не удивился, при­

гласил: 

- Садись, гостем будешь. Принеси-ка, мать, и ему 
вилку. 

Я вдохну л аппетитный груздевый дух, медленно 

выдохнул, покачал головой: 
- Не надо. Мне некогда. 
- А ecJ& некогда, сказывай, зачем пришел, куда 

торопишься. 

Я чуть не выпалил, что тороплюсь ловить шпиона, 
да вовремя спохватился. •Нет,- думаю,- этак испор­
чу всю затею, да и пороху печник не даст•. Я сказал: 

- Женька Буслай ногу напорол. На гвоздь. На 
ржавый! 

Старуха выпустила крышку из рук, изумленно гля­
нула на меня: 

- Когда это? Я ведь только что вас обоих видела. 
- Он только что и напорол. Кровищи натек целый 

ботинок. 
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Тетка Евстолия как услышала про ботинок, так 
сразу nоверила, кинулась к шкафу со стекляиными 

дверцами и давай там nередвигать чашки, рюмки, ста· 
капы. 

А nечник nокрикивает, тороnит: 
- Да не тут ищешь, мать, не тут. Иод сверху на 

маленькой nолочке стоит. ' 
Она шарит по nолкам, звенит nосудой, а я смотрю 

и думаю: •Ну, брат, и влиn ты с этим враньем!• 
А старуха сует мне в руки nузырек с йодом, тол­

кает меня сухим кулачком в сnину, кричит: 

- Что встал-то? Что встал как nеиь? Беги скорей! 
Нет, обожди. Я сама с тобой nойду. 

Старуха начала тороnливо nовязывать nлаток, а я 
совсем растерялся, nодскочил к двери, ухватил noкpen· 

. че скобу и говорю: 
- Не надо ходить. Ему теnерь лучше. И кровь у 

него не бежит. Это раньше бежала, а теnерь не бежит. 
И nросит Женька не йоду, а nopoxy. 

- Что?- встал на ноги и сам Бабашкии.- Како­
го nopoxy? 

- Любого. Хоть дымного, хоть бездымного. Для 
раны годится любой. Это известно каждому : nороком 
лечились заnорожцы, -зачастил я, а сам чувствую: 

лицо и уши горят у меня жарким nламенем. 

Тут nечник вылез из-за стола, взялся за борт :моей 
кацавейки, легонько nотянул к себе: 

- Врешь ведь, nаршивец? 
Я оnустил голову, согласился: 
-Вру. 
- А зачем врешь? Куда вам nopox? 
Стараясь не глядеть nечнику в глаза, я ответил: 
- На рябчиков мы с Женькой собрались. Вон их 

сколько вокруг станции насвистывает. Утром и на охо­
ту сбегаем, и на работу посnеем. 

Печник отnустил мою кацавейку и вдруг утверди­
тельно кивнул: 

- Похоже на nравду. Пороку дам. На два выстре­
ла. Каждому по одному. Так лучше: зря nулять не ста· 
нете. Но, чур, больше не врать! 

- Не буду,- сказал я, а сам nерестуnаю с ноги на 
ногу. Ведь Буслай-то в кустах, наверное, уже ругатель­
ски меня ругает; наверное, думает, что я сдрейфил и 
сижу дома. 
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А печник словно нарочно не торопится. Он медлев­
но подходит к тому же старинному шкафу, вытаски­

вает и переносит на стол к лампе выдвижной ящик. 
Он аккуратно, по очереди вынимает и раскладывает иа 
крышке стола яркие, будто позолоченные гильзы, ко­
робки с мягкими пыжами, склянки с пистонами и по­
качивает головой, с усмешкой наговаривает: 

- Надо же, что придумали? Порох - запорожское 
лекарство. Нашли старого дурака! Нет, уж если на охо­
ту собрались, так прямо бы и сказали: дай, мол, дяди 
Коля, пороху. Я сам охотник. Я это дело понимаю. На 
баловство не дам, а для охоты дам! У вас, поди, и дро­
би-то нет? Поди, какой-нибудь дрянью заряжать ста­
нете? 

- Угу... Дрянью! -поспешно соглашаюсь я.­
Железками всякими. 

- Железками нельзя. Железками ружье испорти­
те. Я лучше знаешь что? Я лучше вам два патрона сам 
заряжу, - совсем раздобрился дед Николай, а Евсто­
лия развязывает платок, сердито вторит ему: 

- Вот, вот ... Зарfiжай! Потакай им! А они в самом 
деле чего натворят. Смотреть нынче за ними некому. 
Вот уже и врать научились. 

Она замахивается на меня платком: 
- У, бессовестный!- Но не шлепает, а берет за ру­

ку, подтаскивает к столу : 
- Садись, враль несчастный, ешь! Небось мать-то 

на работе. 
И сидеть бы мне за столом, как миленькому, да 

печник зарядил, наконец, патроны, туго забил их вой­
лочными пыжами и протяну л мне: 

- На! Да не промажьте и пустые гильзы - вер­
ните. 

Я стиснул в кулаке тяжеленькие патроны, крик­
нул: •Не промажемl•- выкруткулея из-под рук ста­
рухи и мигом выскочил за дверь. 

А на улице уже стемнело так, что хоть глаза выко­
ли. Я завернул к сараю, ощупью отыскал холодное, 
влажное от ночной сырости ружье, взял его наперевес 
и побежал к директорскому дому. 

Там, под ветвями тополей, было еще темнее. Нынче 
все окна везде плотно занавешивали, на у лицу из дома 

Валерьяна Петровича не проникал ни один лучик. 
В этой черноте кусты сирени казались темными копна-
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ми, в них ше.лестел ветер. Я свистнул, Буслай ото· 
звался: 

Тебя за смертью посылать. 
Так патронов не было. 
Нашел? 
Наше.11. 

Буслай даже не спросил, где я раздобыл патроны, 
да на его месте и я бы не занимался лишними разгово­
рами. Какие тут разговоры, когда кругом ночь, тьма и 
где-то рядом бродит шпион. 

- Он еще не вернулся?- прошептал я. 
- Кажется, не вернулся. Да в таких потемках и 

лестницы не видать. Но я бы услышал. Только это и 
хорошо, что не вернулся. На чердаке успеем спрятать­
ся. Ружье зарядил? 

-Нет. 
- Растяпа! - опять заругался шепотом Буслай. 

Он отнял у меня .один патрон, ружье и щелкнул затво-
ром: -

-Пошли? 
- Пошли, - отозвался я, а у самого ноги совсем 

ватные, а в животе такой холод, словно там ледышка. 
Но я понимаю, что это не ледышка, что это - страх. 
Я стискиваю кулаки и дрожащей ногой нащупываю 
ступеньку лестницы. 

Буслаю, наверное, было тоже страшно. На лестни­
цу он ступил только тогда, когда я поравнялся с ним. 

Перешагивали мы на цыпочках. Но под ногами все рав­
но поскрипывало. Как только скрипнет, так я тут же 
и замру, а Женька привскинет ружье, и оба стоим, тря­
семся. 

Наконец добралисъ до чердачной двери. Стекла в 
ней хотя и слабо, но поблескивают. Я поглядел на нее 
и сразу ухватил Буслая за пиджак: 

• Дверь-то ... 
Что дверь? 
Она ПРИКРЫТАI 
Ну и что? 
Так раньше она была ОТКРЫТА. 
Когда раньше? 
Когда мы сбегали с чердака. Я хорошо помНJО. 

Я оглянулся и увидел: дверь настежь. 
Я даже повел в темноте рукой, показал, хак была 



распахнута дверь. Но Буслай помолчал, подумал и :мед· 
ленным, упрямым голосом прошептал: 

- Все равно ... мы должны ... ту да ... войти. Понял? 
И, вижу, он тянется стволом ружья к двери, соби­

рается ее толкнуть. 

- Не толкай,- nрошу я,- открывай помаленьку. 
- Нет,- отвечает Буслай.- Я открою сам, а ты, 

если кто выскочит, катись кубарем вниз. Я- за тобой. 
И вот он толкнул дверь, она расnахнулась, ударила 

скобой о стенку, отскочила, nокачалась на петлях и­
замерла. 

Из неnроглядной тьмы никто не выскакивал, отту· 
да лишь потянуло сухим, nахпущим nылью воздухом. 

Мы nостояли, перевели дух и плечом к плечу по­
лезли через порог. В темноте я задел дверь, она опять 
стукну л а, и тут .. 
И тут на нас рухнуло что-то огромное, свистящее, 

галдящее. В лицо мне ударил вихрь, сшиб с ног, я за­
орал: 

- ~енька,стреляйl 
Грохнул выстрел. Он резко высветил чердак, но я 

ничего не увидел. Кто-то хлестну л меня по щеке, я 
упал, накрыл голову рукой, а другой рукой стал ша· 
рить вокруг себя, искать ~еньку. Он лежал рядом, на· 
ши руки встретились. Оглушительный ори свист нача· 

ли утихать, перешли в отрывистые странные вскрики, 

словно кто пронзительным, тонким голосом жаловал· 

ся: •Ай! Ай! Ай!• И я вспомнил, что так вот, сначала 
заполошно, а потом все тише и реже галдит вспугну­

тая галочья стая. Таких стай у нас развелось видимо· 
невидимо. Днем их излюбленным местом была тополи­
ная роща у вокзала, а на ночь галки рассовывались по 

всем чердакам. 

- Черт! - забранился Буслай. - Теперь все! Те· 
перь надо смазывать пятки. 

А я и сам понимал: с чердака надо бежать. Выст­
рел наверняка поднял весь поселок. Но Буслай с пере­
пугу обронил ружье, и в этой кромешной тьме мы не 
могли его разыскать. 

Наконец я наступил на ружье, поднял, и только мы 
собрались задать стрекача, как навстречу нам блес­
нул свет. Он ослепил меня. В голове пронеслось: 
•Шпион!•- я замахнулся ружьем, чтобы треснуть вра· 
га со всех сил, но тот перехватил ружье и говорит: 
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- Своих не узнаешь? 
Я моргаю ослепленными глазами и вижу высоко 

поднятый фонарь с желтым языком пламени, и, смот­
рю, держит фонарь никто иной, как наш директор Ва­

лерьян Петрович. Только на нем не костюм, а нижняя 
рубаха с тесемками, на ногах почему-то валенки. 

Стоит он без шапки, выбритая голова рядом с фо­
нарем гладко светится, брови поднялись. Он спраши· 
вает: 

Что за ночное побоище? В кого стреляли? 
А Женька встал на цыпочки, прикрыл губы ла· 

донью, как ковшиком, да и говорит ему на ухо: 

- Ш-шпион. 
- Что-о?- еще больше рассердился директор, и, 

вижу, Буслая он не понял, и, чувствую, вот-вот забудет 
про всякие там педагогические правила, спустит нас 
обоих с чердака с треском. Тогда уже не шепотом, а 
почти криком я говорю: · 

- Верно, верно. Честное слово! Вы гляньте, что 
там за трубой. 

- А что там за ~рубой? За которой трубой? -не­
доверчиво и даже с насмешкой говорит Валерьян Пет­
рович и направляет свет фонаря в глубь чердака. 

- За той ... - показываю я на кирпичную с обло­
манной штукатуркой трубу у окна. Валерьян Петрович 
пожимает плечами, сгибается так, чтобы не зашибить 
голову, и лезет . сквозь переплетения стропил. Мы тоже 
торопимся за ним, но все равно он добирается до таин­
ственного закоулка раньше нас. 

И только он скрылся за темной громадой трубы, 
как там раздался истошный вопль: 

- Пусти! Я не шпион! Пусти! 
Мы ринулись на голос и видим: фонарь стоит на 

земле, а в руках Валерьяна Петровича кто-то барахта­
ется. Кто- разглядеть нельзя, но все-таки видно, что 
маленький, даже меньше меня. 

Тут мы раздумывать не стали, схватили этого не· 
известного за руки, держим, а он вырывается, пыхтит: 

- Отстаньте! Не лезьте!- И все норовит нас ца­
рапнуть ногтями. И вдруг извернулся, выскользнул из 
наших рук, прижался к широкой трубе спиной и гово­
рит: 

- Взяли, да? Взяли? Втроем рдного! Эх вы, раз­
ведчики! 
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Мы собрались опять в атаку, да Валерьян Петро­
вич придержал: 

- · Постойте-ка. 
Он nоднял фонарь, наклонился к человечку и вдруг 

даже nрисвистнул: 

- Девочка! Ребята, да это же девочка. 
А мы тоже видим, что это девчонка. Глазищи у нее 

злые, черные-пречерные, густые космы налезли на 

лоб - их едва сдерживает шапка. 
Только шаnка эта была не шаnка, а солдатская пи­

лотка с опущенными отворотами, и башмаки на ногах 

девчонки тоже армейские, сорок последнего размера. 
Те самые кованые башмаки, отпечатки которых сбили 
с пантапыку меня и Буспая. 

Лишь пальто и чулки на девчонке были свои соб­
ственные- девчоночьи. Пальто мятое, а чулки на ко­
ленях nеремазаны глиной: ну совсем как у нашей На­
ташки ... 

Я как сравнил девочку с Наташкой, как вспомнил 
про выстрел, так у меня и дух захватило, 11 весь я за­

леденел от ужаса: •Ведь убить могли! Насмерты. 
А Валерьян Петрович оnустил на девчонкину голо­

ву ладонь, Логладил и тихо говорит: 
- Исхолодалась, изголодалась, наверное. Давно 

тут сидишь? 
- Третью ночь,- ответила девочка, шмыгнула но· 

сом, заплакала и уткнулась головой в живот Валерья­
ну Петровичу. 

Она обхватила Валерьяна Петровича руками, а он 
гладит ее по голове, nриговаривает: 

- Ничего, ничего. Все хорошо, все ладно. У сnо­
койся. Теперь ко мне пойдем. Печку затопим. Чайник 
вскипятим. Чай будем пить? Идем? 

- Идем,- вздохнула девочка, утерла кулаком 
мокрые ·щеки, и мы направились к выходу. 

На лестничной площадке Валерьян Петрович фо­
нарь задул, мы стали сnускаться в nотемках и слы­

шим: во дворе шум, говор. Народу там собралась це­
лая ватага, и все тревожно переговариваются:, смотрят 

наверх, а как услышали, что мы слезаем, так броси­
лись к лестнице. 

По голосам я узнал старика Бабашкина, его стару­
ху; даже пастухова хозяйка Федоровна тут; но что 
хуже всего - я: услышал, а потом и увидел маму. 
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•Ну,- думаю,- всыплет она мне по первое число•.­
и стараюсь укрыть ружье за спину. А Валерьян Петро­
вич говорит: 

- Спокойно, товарищи, спокойно. Ничего страш­
ного не произошло. Выстрел был случайный. Просто 
мальчики напугались. 

Я подумал: • Хорошо, что не сказал - струсили! 
И на том спасибо•. А из толпы кричат: 

- Чего напугались-то? Чего? -И все обступают 
нас. И не миновать бы нам объяснения, да тут старуха 
Бабашкива увидела девочку и спрашивает: 

Это кто? 
- Это наша гостья, - говорит Валерьян Петрович. 
- Го-остья? Это на чердаке-то - гостья? Говори 

толком, Валерьян Петрович. откуда она? 

И старуха тут же посуиулась к девочке: 
- Откуда ты, милая? Чья ты? 
А Валерьян Петрович взял девочку за руку, гово­

рит: 

- Не теперь, не теперь. Дайте человеку прийти в 
себя. 

Он повел девочку в дом, ну а мы. конечно, всей 
толпой повалили следом. 

Глава5 

тоня 

Квартира у Валерьяна Петровича меньше нашей. 
Комната да кухня. Дверь в комнату распахнута, и там, 
в глубине, светится зеленая лампа с абажуром. Лампа 
ярко высвечивает стол с грудой школьных тетрадей. а 
в зеленом полусумраке от пола до потолка тускло мер­

цают корешки книг. Книг столько, что со стороны ка­
жется: в комнате нет стен. вся она построена из книг. 

и даже белый потолок опирается на книги. 
И вот все как вошли, так сразу примолкли, сгруди­

лись посреди кухни. Не удивились только мы с Жень­
кой. В гостях у Валерьяна Петровича мы . бывали не 
раз. 

Когда-то, давным-давно, еще первышатами, Ва­
лерьян Петрович привел нас в эту комнату, поставил 
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перед полками, сказал: •Выбирайте!•- а сам ушел 
на кухню, потому что жил один и сам себе все готовил. 

Целый час мьi с Женькой метзлись от полки к полке, 
хватали то одну, то другую книгу, и ничего не могли 

выбрать. Хотелось унести все книги сразу, а если не 
все, то хотя бы охапку. 

Наконец в мои руки попал увесистый том в изряд­
но потертом, но дорогом переплете. Я как увидел, Что 
переплет потертый, так сразу сообразил: •В этой кни­
жечке что-то есть! В этой книжечке что-то интересное 
напечатано!• А когда я книгу вытащил с полки и по­
вернул к себе разрисованным переплетом, то на меня 
оттуда глянула такая веселая, такая плутовская фи­

зиономия в надвинутой на глаза перусекой шапке, что 
я и сам расплылся, хихикнул. 

И вот пришел Валерьян Петрович, спрашивает: 
- Выбрали? 
- Выбрали, - отвечаю я и показываю эту самую 

книгу. Он взял ее, отставил от себя, откинул назад го­
лову и звучно прочитал: 

- Ярослав Гашек! Похождения бравого солдата 
Швейка! 

Пр9читал, помедлил, потом поглядел на меня, по­
том опять на книгу, наконец пожал плечами и сказал: 

- Бери. Хорошую книгу прочитать никогда не 
рано. 

Книга оказалась какой-то чудной. Я в·ней то не по­
нимал ни единой строки, то вдруг находил такие весе­
лые места, что от хохота сползал со стула. Хохотал, 
хохотал да и дохохотался! Я задел книгой самодель­
ную чернильницу, пузырек опрокинулся, и фиолетовый 
поток хлынул на белые страницы. Он затопил не толь­
ко середину книги, он безобразно испортил светлый 
переплет. 

Это было так ужасно, что сначала я окаменел. А п~ 
том схватил резинку и давай тереть. Тер, тер, но чер­
нила только размазались, вид у книги стал еще страШ­

нее. Я бережно завернул ее в газету и поплелся к Ва­
лерьяну Петровичу. •Ну,- думаю,- все! Не видеть 
мне больше ни одной книжечки ... • . 

А Валерьян Петрович как развернул газету, так 
сразу лицо его стало длинным, глаза огромными, и он 

произнес всего лишь навсего: •М-м-да!• 
А я и одного слова сказать не мог. А я и смотреть 
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на Валерьяна Петровича не 
мог, до того мне сТЬlдно и 

горестно. Стою, молчу, и Ва­
лерьян Петрович молчит. 

Потом он вздохнул, по­
качал головой, опять про­
изнес: •М-да!•- и поста: ~ 
вил книгу на· полку. 

Я тоже вздохнул и по­
плелся к двери. Но только 
подошел к ней, как слышу: 

Ты куда? 
- Домой, - отвечаю. 
- Знаю, что домой, -

говорит Валерьян Петро­
вич. - А почему без книги? 
Иди, выбирай новую. 

И опять я выбирал кни­

ги, какие хотел. Да мало 
того что выбирал, а порой ' 
Валерьяну Петровичу не­
когда, он задержится в 

щколе, так забежишь к не­
му прямо в кабинет, ска­
жешь: •Валерьян Петро­
вич! Мне бы книжку сме­
нить•. И он тут же откры­
вает письменный стол, вы­
нимает из ящика ключ, 

говорит: •На! Меняй. Толь­
ко ключ обратно занеси •. 

Ключ старинный, кованый, с медной пайкой на 
дужке; он так длинен, что торчит в обе · стороны из 
моего кулака, и я его держу крепко. Я не прячу его в 
карман и тогда, когда бегу от школы к дому директо­

ра, и тогда, когда роюсь там в книгах; и когда несусь 

с книгой обратно. Этот ключ дороже для меня всего на 
свете! А может, и не сам ключ дорог, а что-то другое, 
чего я объяснить не могу ... 

Стою я на директорской кухне, припоминаю исто­
рию со Швейком, а все тоже стоят посреди кухни и 
тоже заглядывают в книжную комнату. Валерьян Пет­
рович забежал туда, схватил венский стул, поставил 
его рядом с кухонным столом и говорит девочке: 
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- Садись! 
Для нас для всех он вынес еще пару стульев, сму­

щенно развел руками - больше, мол, нет! - но мы са­
диться не стали. Мы стали глядеть, что будет дальше. 

А дальше Валерьян Петрович открыл дверцу стола 
и начал выкладывать припасы. Он вынул тонкий ло­
моть хлеба, початую бутылку молока, белую чайную 
чашку и прuнялся в глубине стола выискивать еще 
что-то, да ничего больше не нашел. 

Тогда он загромыхал чайником, подставил его под 
струю знаменитого крана и на широком шестке печки, 

которая занимала половину кухни, стал накачивать 

примус. В кухне запахло керосином, копотью, примус 
загудел. 

• Мы молча смотрели, как Валерьян Петрович возит­
ся с примусом, и лишь юркая, с блестящими, как у 
мышки, глазами Федоровна подошла, потрогала запо­
телый от холодной воды кран, сказала: 

- Господи, какая благодать! 
Все улыбнулись~ и тут глядим, девочка постояла, 

постаила и, как была, прямо в пальто, прямо в солдат­
ской шапке села за стол. Валеръин Петрович быстро 
перелил молоко из бутылки в чашку, подвинул девоч­
ке, и она обеими ладовими охватила чашку, поднесла 
к губам. 

Глотала она торопливо. Держала белую чашку в 
темных ладоних крепко, словно боялась, как бы кто не 
отобрал. Когда чашка опустела, девочка смахнула ру­
кавом с губ молочные усы, схватила хлеб, стиснула в 
кулаке, и пальцами дру~:ой руки принялась отщипы­
вать кусочки, быстро совать в рот. Пальцы у нее были 
гризные, но я подумал: •до мытьили тут ... • 

А женщины - Федоровна, мама - пригорюнились, 
глядя на девочку, старуха Бабашкива отвернулась и 
начала утирать глаза концами своего черного толстого 

платка. 

Когда девочка хлеб съела и, сложив на столе руки, 
опустила на них голову, старуха подошла, спросила: 

- Как хоть тебя зовут-то? Скажи, дитятко. 
Девочка, не подымаи головы, обернулась лицом к 

старухе, разлепила губы: 
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Откуда ты, Тонюшка? Говори, не бойси. Говори. 
Из эшелона ... - отозвалась девочка. 



Старуха удивленно nовела глазами в нашу сторону, 
будто это не девочка, а мы озадачили ее неnонятным 

ответом. 

- Как же с эшелона, когда тебя нашли на чер­
даке? 

А девочка, все так же приnав щекой к столу, гово­
рит: 

- Я вам, бабушка, nравду сказала. Из эшелона а, 
из ленинградского. 

- Отстала, выходит? 
Девочка пожала плечами, ничего на этот вопрос ве 

ответила. А дотошная старуха все выпытывает: 
- Папа-то с мамой у тебя где? В эшелоне, что ли, 

остались? 
- Нет, они остались в Ленинграде. Папа в ополче­

нии, а мама в госпитале. Как только nапа ушел ва 
фронт, так мама сразу поступила в госпиталь санитар­
кой, а меня с детским эшелоном отправила в тыл. 

- Одну-то?- всплеснула руками Федоровна.­
Одну-то? Господи владыко, да как у нее, у твоей мамы, 
сердце не лопнуло? Да разве так можно? 

Девочку словно кто подтолкнул. Она вскочила, 
стукнула кулаком по столу, закричала: 

- Можно, можно, можно! Вы ничего не знаете, вы 
ничего не видели, не смейте так говорить про мою ма­
му! Она лучше всех! Она смелая. Она Ленинград защи­
щает, а вы ... 

Девочка заплакала, уткнулась лицом в ладони, а 
Федоровна испуганно замахала: 

- Что ты, что ты? Господь с тобой. Я ведь так. 
Я ведь жалеючи. 

Евстолия широким движением руки отодвинула Фе­
доровну от стола, пробасила: 

- Ну ты и бестолочь, Федоровна! Уж коли так, то 
стой и молчи. 

Она взяла девочку за плечи, тихонько усадила на 
стул. 

- Не слушай ее, дитятко. Она у нас всю жизнь та­
кая: не в строку лыко. Сказывай, к нам-то как попала. 

Наша :мама тоже сердито посмотрела на Федоров­
ну, а Валерьян Петрович стал утешать девочку. Гово­
рил он со!fсем не так, как Евстолия, безо всяких там 
•дитятко•, •Тонюшкаt, •милая•, и по головке больше 
не наглаживал. 
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- Успокойся, Тоня. У нас тут, понятно, не фронт, 
не Ленинград, но мы понимаем, какая у тебя отважная 
мама. Это ясно каждому и, конечно, Анне Федоровне. 
Она просто поторопилась. 

Федоровна, услышав, как ее навеличивают по име­
ни-отчеству, поджала тонкие губы, победно глянула на 
Бабашкину: ~вот, мол, тебе! Слушай, как ученый-то 
человек меня называет•. А Тоня опять было всхли;пну­
ла, да Валерьян Петрович успокоил ее, и вот потихонь­
ку да помаленьку мы узнали, как девочка. попала к 

нам. 

Таинственного тут ничего не было. Просто-напросто 
Тоня в пути решила сбежать. Она думала, что как-ни­
будь сумеет вернуться в родной город, что найдет там 
госпиталь своей мамы и тоже поступит в него санитар-
кой. ' 

- Думаете, не взяли бы? - хмуро, из-под густых 
бровей глянула Тоня.- Конечно, взяли бы! Ведь я же 
ленинградка, в пионерском лагере в санитарном звене 

была. 

•Молодец,- подумал я про Тоню. -Я на ее месте 
тоже бы сбежал. Только убегал бы я по умнее•. 

Тоня, по-моему, все сделала не так, как надо. 
Во-первых, к побегу она не подготовилась, а как 

была ночью в одних легоньких туфлях и даже без 
платка, так прямо из вагона и выскочила под дождь, 

под ветер. И это в нашу-то непролазную грязь, это в 
самый канун зимы! Нет, пускай Тоня говорит, что на 
ее чемодане прикорпула начальница, я бы все равно 
чемодан из-под начальницы выхватил, и пока бы она 
спросонья поняла, в чем дело, - меня уж и след про­

стыл! 
А во-вторых, Тоня и дальше поступала бестолково. 

Уехать от нас можно лишь на санитарных поездах или 
на воинских эшелонах; и вот, как только эшелон оста­

новится, Тоня бегает вдоль теплушек вся измокшая, 
простоволосая, и просится к бойцам. Те спрашивают: 
•Куда тебе надо?• А она, простофиля, отвечает: 
•В Ленинград!• Но ведь Ленинград-это фронт; а кто 
возьмет на фронт девчонку? Никто! Не положено. 

А вот если бы Тоня говорила, что ей надо всего 
лишь до следующей остановки - у меня, мол, там ба­
бушка живет, -то бойцы Тоню, может быть, и подвез­
ли бы. А на другой остановке опять про бабушку-ста-
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рушку рассказать можно. Глядишь, так бы с поезда на 
поезд и пересаживалась, так бы до самого места и до­
ехала. 

Эта ценная мысль мне так поиравилась, что я взял 
да и высказался вслух. 

- Вот, -говорю, -как надо делать-то! А не так, 
как ты, наобум лазаря. 

Женька тоже кивает головой. 
- Конечно,- говорит,- коиечJiо! Таким маиером 

хоть куда доедешь. 

Но только я высказался, как- трах!- мама отве-
• сила мне подзатыльник: не учи людей чему не надо. 
Не лезь, куда не просят. 

А Валерьян Петрович говорит: 
- Учи, не учи, - дело теnерь не в этом. В Ленин­

град теперь вообще не попасть. Он в кольце, в блокаде. 
- Я знаю,- вздохнула Тоня. - Теперь знаю. Мне 

об этом солдат с эШелона сказал. Дядя Хаким. 
- Не Хаким. Аким, наверное, - строгим басом по-

правила Евстолия. 
- Нет, Хаким. 
- Не русский, что ли? 
Тоня кивнула головой, а старуха осторожно потро­

гала ее напяленную колпаком пилотку, спросила: 

- Шанкой-то экой несуразной уж не он ли тебя 
одарил? 

- Почему несуразной? Велика она мне, вот и все. 
Так ведь дядя Хаким вон какой огромный! Из теплуш­
ки на землю прямо без лесенки вышагнул. 

- Ну да! - не поверил Женька, который считал, 
что выше его отца никого и на свете нет. 

- А вот и вышагнул, -настояла Тоня. -А усищи 
у него, знаете, какие? Вот такие,- приставила Тоня 
пальцы обеих рук к своему чумазому лицу. - Он гово­
рит, а они ше~елятся! 

__ Матушки, страх какой, ........ перекрестилась Фе: 

доровна. - Поди, отругал тебя? 
- Нет, не ругал. Он добрый. Он отдал мне почти 

все, что у него в мешке было. Вот эти башмаки, под­
обувки да банку тушеного мяса. А еще он мне свой ад­
рес дал._ 

Все сразу загомонили: 
- Адрес-то зачем? Ведь солдат не домой, на войну 

поехал. 
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- Ну и что. Дома у него семья осталась. Он гово­
рит: •Поезжай лучше не в Ленинград, поезжай в Ка­
зань, передашь от меня салям, в моей.семье дочкой бу­
деmъ•. И вот прямо у вагона, под дождем, адрес напи­
сал. 

Тоня потрогала карман пальто, как бы подтверж­
дая, что адрес тут, в сохранном месте, а в это время Ан­

на Федоровна опять не вытерпела, опять сказанула: 
- Ну и ну! Гли-ко, что деется. Нехристь, а русское 

дитя пожалел. 

И только она так сказала, как все, даже Валерьян 
Петрович, нахмурились. А моя мама говорит: 

- Дались тебе, Федоровна, христи да нехристи. 
При чем тут это? Вон, слышь, у немцев даже на пряж­
ках написано: •С нами бог!•, а что они вытворяют? 
А Минька, жилец твой бывший? Ведь он тоже веровал, 
он тоже на пару с тобой господу свечки ставил, а что 
толку? Кем теперь Минька стал? Предателем, дезерти­
ром! Так это он, что ли, дитя пожалеет, а? 

- Что жилец? Что Минька?- взвилась Федоров­
на. - Минька сам по себе, я сама по себе. Я за Минь­
кины грехи не ответчица. 

- Вот, вот,- поддакнула старуха Бабашкина.­
У вас, у богомольцев, завсегда так. Как молиться, так 
стадом; как до дела, так врозь. Моя изба с краю, я ни­
чего не знаю. 

- Типун тебе, тетка Евстолия, на язык! - сказала 
Федоровна. - Ну почто ты меня не любишь? Почто 
встаешь поперек каждого моего слова? Вот если Кате­
рина шумит, так ясно, отчего. У нее мужик на войне, 
на руках трое. А ты? Ребятишков тебе бог не дал, за­
ботиться, выходит, не о ком, да и старик твой дома. 
Сидишь ты за ним, как у Христа за пазухой. 

Анна Федоровна ткнула вгорячах рукой в сторону 
деда Николая, я глянул на него, на тетку Евстолию и 
чуть не засмеялся. Малорослый, сморщенный печник 
был своей старухе едва ли не по пояс, и поместиться у 
него за пазухой тетка Евстqлия никак не могла. 

Я усмехну лея, прикрыл рот ладонью, да все равно 
Анна Федоровна заметила. 

- Нечего сказать, хорошенькое дельце! Ведь это 
он, лешак, надо мной надсмеивается. Сначала, значит, 
меня тут осрамили по-всякому, а теперь надсмешки 

строят. Нет, Валерьян Петрович, не про вас будь ска-
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зано, вы-то умный человек, а только здесь я не компа­
ния. Пошла я! 

Она решительно растолкала всех и хлопнула 
дверью. В это время закипел позабытый чайник, крыш­
ка забренчала, кипяток плеснул на огонь, примус 
фыркнул, зашипел. Валерьян Петрович схватился за 
ручку чайника, обжег пальцы. Он помахал ими, подул 
на них и сердито сказал мне: 

- Вышло не очень красиво. Нехорошо вышло. Над 
чем тут было смеяться? 

Веселье у меня сразу пропало, я говорю: 

- Да ведь не над ней же ... Я просто так. Нечаянно. 
- Нечаянно? Все у тебя нечаянно,- совсем рас-

сердилась мама и, вижу, опять прицеливается к моему 

затылку. 

Но тут вступилась тетка Еветалия: 
- Отвяжитесь от пария. Сами все с ума посходи­

ли, сами всё запутали. Вот ведь о ком разговор-то идет, 
вот ведь, - указала она обеими руками на Тоню. 

А Тоня, глядя на нашу бестолковую компанию, то­
же чуть-чуть усмехнулась, потом опвть насупилась: 

- Что про меня говорить, я все рассказала. 
- Как все? -удивился Женька. - А на чердаке 

зачем пряталась? 
- Где же мне прятаться? На улице тьма, холод. 

А в Казань так вот сразу тоже не уедешь. 
- Неужто и в самом деле в Казань собралась? -

воскликнула старуха. 

- Куда же мне теперь? 
- Лучше бы в детский дом, - нерешительно под-

сказала мама. 

- Где он, детский дом? - сказал Женька. - У нас 
его нет. 

- Есть, - медленно и почти грустно проrоворил 
Валерьян Петрович. - Детский дом есть в районе. Пой" 
дешь туда, Тоня? · 

Тоня пожала плечами, задумалась. А Валерьян 
Петрович снял с примуса чайник, принялся выстав­
лять на стол чашки, блюдца и, не дожидаясь Тониного 
ответа, вдруг заговорил бодрым голосом: 

- Вот и славно! Поживешь у меня денек-два, а там 
в выберу время, найду лошадь, и мы махнем с тобой 
на новоселье. А теперь давайте все вместе пить чай. 
На стулья доску положим. У мен• доска есть. 
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Говорит он так и даже вроде бы чуточку посмеива­
ется, но я-то вижу, глаза у него не очень веселые и от 

девочки он все время отворачивается. 

•Жаль ему Тоню. В детский дом отправлять 
жаль•, - догадался я. 

А Тоня все смотрит на Валерьяна Петровича, все 
следит з.а ним. Куда он направится, туда и она голову 
повернет. И вот, как только он подвинул к ней чашку 
с чаем, Тоня дотроиулась до его руки: 

- А можно, я с вами останусь? Можно? Я буду 
помогать. Я все вам буду делать. Я дома и полы мы­

ла ... и белье ... и на кухне. Можно, а? 
Валерьян Петрович даже головой в сторону повел, 

словно ему стало больно. Он осторожно высвободил 
руку, подвинул к себе свободный CT.Yfl и сел напротив 
Тони. 

- Слушай, - сказал он и медленно положил свою 
толстую ладонь на Тоннпо плечо. - Слушай! Не могу 

я ... Честное слово, не могу. Хотел бы, но не могу. Не­
возможно мне это сделать. 

- Почему? - прошептала Тоня. 
- Я, _ девочка, тоже на фронт ухожу. Когда, не 

знаю, но- ухожу. В райкоме заявление мое лежит. 
- Заявление? Да ты что? -громко и удивленно 

вдруг заговорил совсем было примолкший печник. -
Да ты же из возраста вышел! Твой год не берут. 

- Добровольцем возьмут. Не станут брать -
добьюсь, - спокойно ответил Валерьян Петрович. 

- А школа? А ребят учить? 
- Поучат пока другие. Те, кто и в самом деле не 

могут воевать. 

~ Ишь ты! Они, значит, не могут, а ты сможешь. 

Ты у нас вояка, без малого Суворов ... - горько усмех-

нулся Бабашкин. . 
- Что же, что не Суворов? Если надо, смогу,­

все так же спокойно сказал Валерьян Петрович. А я 
бе u u 4 

представил се , как он, толстыи, лысыи, с одышкои, 
будет выглядеть в солдатской пилотке, в зеленой сте-

ганке с ремнем. Мне стало грустно. · 
Сразу увиделось и другое: школа без нашего дирек­

тора. Вернее, я попытался представить это, да не смог. 

Ну не смог - и все! Ведь всю свою жизнь я знал: если 
школа, то это значит и Валерьян Петрович. Если Ва­
лерьян Петрович, то это зиа'_IИТ и школа. Одно без дру-
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гого никогда не существовало и существовать не мо­

жет, по крайней мере для меня ... 
Я так задумался, что перестал слушать, о чем гово­

рят дальше; только вижу, старики Бабашкины делают 
друг другу какие-то знаки, перемигиваются и всё по­
гJiядывают на Тоню. Потом тетка Евстолия наклони­
лась к печнику и давай что-то нашептывать ему на ухо. 
Она шепчет, а печник с.цушает, потряхивает головой. 
Видно, что со старухой своей он в чем-то согласен. 

И вот она выпрямилась и велит старику: 

- Сказывай. Не тяни, сказывай! 
Старик еще раз кивнул, расправил ершистые усы, 

переложил шапку из одной руки в другую и говорит: 
- Петрович, послушай-ка ... Вот мы со старухой по­

шептались и надумали-: не взять ли нам Тонюшку-то 
к себе? Ну что ей, в самом деле, в приют идти? У вас 
ей будет не хуже. Сам знаешь, нам не впервой. 

Печник прижал шапку к груди, заглянул директору 

в лицо и, не дожидаясь ответа, оберну лея к девочке: 
- Пойдешь, Тоня, к нам? 
Трня вспыхнула, потуп}Jлась: 
- Не знаю ... 
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А Валерьян Петрович подумал и говорит: 
- Соглашайся, Тоня. Это добрые люди. С ними и 

вправду не пропадешь.- Потом улыбнулся и доба­
вил: - У них будет тебе не хуже, чем в самой Казани. 
А ко мне, пока я здесь, будешь приходить в гости. Хо­
рошо? 

Тоня тихо опустила и подняла голову: хорошо, мол, 
что же Ю~е другое-то остается делать? По всему ее ви­
ду было понятно, что ей больше хочется остаться у · ва­
лерьяна Петровича. 

Но. тут уж командовать принялась тетка Евстолия. 
Тоне она обрадованно сказала: 

- Вот и ладно, милая. Вот и ладно! - А нам всем, 
будто хозяйка, отдала приказ: 

- Не пора ли, гости добрые, по домам? 
Она застегнула Тоне, как маленькой, пуговицы на 

пальто, взяла ее за руку, повела к двери. Валерьян Пет­
рович спохватился, крикнул: 

- Подождите! А чай-то? 
Но старуха махнула рукой, мы поневоле пошли за 

ней следом. Так директорского чая никто и не попро­
бовал. 

Глава б 

ОСЕННИЕ КОСТРЫ 

На другой день утром мы не работали. Печник ушел 
вместе с директором по начальству выхлопатывать для 

Тони документы и нас с Женькой отпустил по домам. 
Но и дома у меня были дела. Мы все еще не выко­

пали картошку, а время наступало такое, что вот-вот 

полетят белые мухи. Мама тоже сегодня работала не в 
день, а в ночь, утро у нее было свободное. Мы собрали 
Наташку в школу- у нее-то занятия не отменялись,­
а Шурку взяли с собой и отправились в· огород. · 

Про вчерашний выстрел мама даже и не вспомни­
ла. Только когда брала из чулана корзину, глянула на 
ружье, разыскала на полке замок и чулан заперла. 

У нас мама всегда так: ежели что натворишь, выдаст 
тебе сгоряча, а дальше - все! Дальше сам помни. Ма­
ма сто раз напоминать не будет. 
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На картошку мы каждую осень брали сnички. И хо· 
тя огород наш был рядом с домом, мы все равно зате· 
вали костер. На костре жгли сухую ботву, а главное, 
nекли картошку. Это веселое правило завел отец, и огонь 

разводил он всегда сам. Нынче я тоже решил зажечь 
огонь, только не сnичками. Спички стали выдавать в 
магазине по норме, и мы старались их попусту не па· 

лить. 

Я набрал совком из горячей печи жарких углей и 
вынес их в борозду подальше от дома. Шурка насоби· 
рал щепок, и костер у нас быстро разгорелся. Сверху 

мы навалили вялой ботвы. Сначала от нее nовалил 
душный дым, но ботва на огне высохла, занялась пла· 
менем и вскоре осыпалась в костер легким пеnлом. Ко­
гда сизого с быстрыми искрами Пеnла накоnился слой, 
я выдернул из влажной земли картофельный куст, вы· 
брал несколько небольших, гладких и розовых, как 
махонькие поросята, клубней и зарыл в пепел. Боль­

шие картофелины сажать в костер не годится: сверху 

они обгорят, а сердцевина останется сырой и станет 
горькой. 

Шурка подкладывал щеriки в КQстер, а мы с мамой 
принялись за работу. Сначала я взялся за лопату, а 
мама пошла с корзиной по раскоnанной, пахпущей 
осенней свежестью борозде. Она собирала картошку, 
но вдруг охнула, с трудом выпрямилась и говорит: 

- Не могу я, Леня, в наклон. Спина разламыва­
ется. Видно, надсадилась вчера, когда меняли рельс. . 

- Какой рельс? 
- Какой, какой! Знамо, не костяной - железный. 

Будто сам не понимаешь, какой. Вчера на стрелке мы 
старый рельс выкинули, поставили новый. А движе· 
ние теперь на дороге тоже известно какое. Эшелон за 
эшелоном жмет вnритык, времени на ремонт - в обрез. 
Бегом хватай, бегом неси, без оглядки укладывай! А в 
рельсинедесятки nудов ... А работников не лишек, да н 
все - женщины. Рельсану-то новую мы стали, сынок, 
на бровку nоднимать, а она у нас нечурахом обратно 
вниз nошла. Ну, я и nоддержала, да, видать, через си­
лу. Так ведь тому, кто внизу был, могло ноги отда­
вить, а то и nохуже. 

- Может, ничего? Может, nройдет? 
- Может, и пройдет. Ты дай мне лоnату, не в 

наклон мне лучше. 
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Мы поменялись местами. Теперь собирать картош­
ку стал я. А как наберу полную корзину, так несу по­
ближе к Шуркииому костру, высыпаю на землю. Пус­
кай картошка пообветреет, пообсохнет. 

За работой наш с мамой разговор я постепенно за­
был. Да и денек нынче устоялся очень славный, спо­
койный. Только в московской стороне, там, где война, 
все nогремливало да nогремливало. 

Темные тучи за ночь ушли на север. Небо, хотя и 
без солнца, в беловатой nелене, стало высоким, легким. 
По всем дворам, радуясь погоде, кричали nетухи. Да­
леко-далеко, где-то за краем осенних nолей, заливисто 
и трубно лаял гончий пес. Наверное, nоднял с лежбища 
и гнал зайца. Наверное, его хозяин-охотник на войне, 
и пес мчит по кругу, по полям, по звонким березовым 
перелескам. . 

Почти со всех огородов nоднимались невесомые 
столбики дыма. Там тоже взрослые коnали, а малыши 
пекли картошку. С уборкой nриnоздали нынче не толь­
комы. 

Работалось хорошо, споро, да и некопаных рядков 
оставалось не так много. Мама все чаще логлядывала 
на них: 

- Кабы знато было, nосадили бы больше. В поле 
nосадили бы, целины nрикоnали бы. На тот год nрико­
паем обязательно. 

- Неужто, мама, и на тот год не кончится война? 
- Кто знает, сынок. Похоже, не кончится. Немец-

то все nрет и nрет, и нет ему укороту. 

- Укорот будет. Сама говоришь, день и ночь :идут 
эшелоны к фронту. А ведь это всё бойцы, nушки, тан­
ки. Остановят они фашиста. Еще как остановят! 

- Когда остановят-то? Не пришлось бы нам до 
той nоры самим складывать чемоданы. 

И тут я вnервые в жизни заорал на маму. Так за­
орал, что сам чуть не оглох от собственного крика: 

- Когда, когда! Когда надо, тогда и остановят! 
Нас не сnросят. Ты что, маленькая? Ты что, не пони­
маешь? Может, их сnециально заманивают! Может, им 
кутузовскую ловушку готовят. А nотом ка-ак врежут! 
Ка-ак врежут!- И я nнул землю, и еще_раз nнул, и в 
третий раз пнул, nоказывая, как врежут фашистам. 

Шурка увидал это и давай тоже nивать комья, и 
тоже закричал тоненьким гблоском: •Ка-ак врежут, 
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ка-ак врежут!• А мама стоит, лицо у нее растерянное, 
не понимает: чего это я так разошелся? 

Я и сам взглянул на нее, на Шурку и подумал: 
• Чего это я ору? Она-то при чем? • И мне стало до того 
неловко, хоть провались. 

- Ладно, - говорю, - это я так. А картошки вес­
ной посадим столько, что хватит на весь будущий год. 
Я сам вскопаю новый участок, а устану - позову Шур­
ку. Будешь помогать, Шурка?- понарошку. обраща­
юсь я к малышу. 

- Буду! Я как начну копать, как tlачну- шибче 

трактора, - отвечает с готовностью Шурка и солидно 
дважды утирает черноватым кулаком подтаявший у 

костра нос. Под носом, почти от уха до уха, сразу 
появляются блестящие, словно лаком наведенные, усы. 

- Ну, ну ... помощничек. Иди-ко сюда, пахарь,­
говорит мама и чистой изнанкой фартука легонько за­
хватывает Шуркип нос: 

- Выколачив!iЙ копилку-то! 
Шурка надувается, с великим шумом и старанием 

исполняет приказ. Мама переменяет конец фартука, 
СТирает с круглых щек братишки лакированные усы. 

Глаза у мамы добрые. Я вижу: она не сердится, но все 
равно мне хочется сделать для нее что-нибудь хорошее. 
Сделать немедленно, сейчас же. 

Я бегу к костру, разгребаю угли, вытаскиваю одну 
картофелину. Она очень горячая, жжется, но подгоре­
ла только чуть-чуть, с одного бока. Вся кожица на ней 
румяная, слегка припудренная золой. Я перекидываю 
картофелину с ладошки на ладошку, сдуваю золу, бегу 
к маме. 

- Попробуй! Наверное, испеклась. 
Мама берет картофелину, дует на нее и разламы­

вает пополам. Осторожно, только кончиками белых 
зубов надкусывает горячую мякоть, вбирает в себя воз­
дух, зажмуривается, говорит: 

Вкусно-то как! По-моему, готова. 
- Ура! - кричит Шурка и начинает разгребать 

золу. 

Я тоже копошусь у костра, и вдруг кто-то совсем 
рядом говорит: 

- Доброе утро! 
Я оглядываюсь и вижу: стоит у самого нашего кар­

тофельинка Тоня. Стоит, держится одной рукой за из-
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городь, другой помахивает нам. И если бы не короткое 
коричневое пальто, которое мне запомнилось, я бы То­
ню сразу и не узнал. Ее словно кто подменил со вче­
рашнего вечера. Щеки разрумянились, черные глази­
щи смеются, а волосы у нее, как у цыганенка, так и 

рассыпаются крупными, веселыми кольцами из-под 

шапки. 

Шапка на Тоне серая, беличья. Эту шапку я видел 
на печнике по зимним праздникам. Видимо, не пожа­
лел старик для Тони своей лучшей шапки, не nожалел 
он для нее и "Праздничной обуви. Взамен солдатских 
мокроетулов на Тоне теперь хромовые сапоги, да и за­
тертое пальто сильно посвежело. Должно быть, отчи­
щала да отпаривала его тетка Евстолия всю ночь, и 
вот стоит теперь Тоня перед нами такая, будто на нее 
плеснули солнышком, и говорит нам: •доброе утро!• 

Я растерялся. Я и раньше-то не очень умел разго­
варивать с девчонками, а тут смешалея вконец. Очень 
уж красивой и даже необыкновенной nоказалась мне 
Тоня. Она и поздоровалась совсем не так, как приНЯ'l'О 
в наших краях. У нас говорят: •Здрасьте!• да •Здоро­
во бывали!•, а Тоня звонко и раскатисто приветствует 
нас: •доброе утро!•. Приветствует, машет нам, а я си­
жу на корточках над рассыnанной картошкой и молчу, 
как дурачок. А мама говорит: 

- Иди, Тоня, сюда. Калитка вон в том углу. 
- Я наnрямик! -отвечает Тоня, опирается рукой 

на приело и по-мальчишечьи, в один прием перемахи­

вает изгородь. 

- Ух ты! - одобря:ет Шурка, а мама отступает от 
Тони, с удовольствием оглядывает ее : 

- Смотри-ка! До чего нарядная. Прямо невеста. 
А сапоги-то, сапоги - ну как на заказ! . 

Тоня тоже смотрит на саnоги, радостно объясняет: 
- Это дедушка Николай перешил свои старые. За 

одну ночь! Я просыпаюсь утром, смотрю, рядом с кро­
ватью стоят сапоги, а бабушка Таля: говорит: •Вста­
вай, меря:й! • И подает мне шерстяные носки." Теплые, 
мягкие - словно сейчас на меня вязаны. 

- Кто-кто подает? Кто сапоги шил? - весело пе­
респрашивает мама. 

- Дедушка Николай. Бабушка Таля. 
- Правильно, девочка! Так вот их всегда и зови. 

Старики они .очень хорошие. И Николай хороший, и 
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Евстолия добрая. Евстолия, nравда, бывает и резкова­
та, но это лишь с маху, на минуту, а так она душевная. 

И ребят она любит. Что у нее послаще да повкусней 
заведется, все соседским ребятишкам раздаст. А как 
лето настанет, так соберет всю мелкоту со станцяи­
и в лес. Если ягоды какие поспеют, так по ягоды; 
если грибы - так по грибы. Другие-то старухи все ст~ 
роной, все в одиночку бегают по лесу, а эта - нет. Эта 
всегда- целым полком! И ведь слушают ее ребятиш­
ки. Не ревут, не озорничают, а, как выводок за тетер­
кой, так и шныряют, так и шныряют по перелескам. 
А к вечеру, глядишь, несут: кто грибов, кто малины. 
Нет, что уж тут говорить, хорошая она старуха. 

- А я тоже ходил и целых две кружки малины 
принес. Со стогом, - похвастался Шурка. 

- Верно! - засмеялась мама . .:-. Одну кружку - в 
кружке, другую в подоле. Пузо на рубахе до сих пор 
малиновое, не отстирать. Ну, ягод теперь нет. Осень. 
Теперь только картошкой можем угостить. Что сидишь, 
молчишь? Угощай, - сказала мне мама и шутливо д~ 
бавила: -Теперь Тоня, считай, родия тебе. Найденич-
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ка твоя, ты и угощай. - Тут я стал nрямо голой рукой 
выхватывать из костра картошку. •Пусть,- думаю,­
считают, что это я от жары такой красный•. А Тоня 
nодсела ко мне, складывает горячую картошку горкой, 
говорит: 

- Какая nоджаристая, дупшстая. К ней бы соли 
немного. 

- Сейчас! - вскакиваю я и лечу к дому. 
На крыльцо я вбежал одним духом, дверь отnахнул 

одним махом, схватил на кухне корчагу с солью, ки­

нулся назад к nорогу, да тут оnомнился: что это я всю 

корчагу тащу? Ума-разума лишился? 
Я nосовался с корчагой no кухне, заглянул в ком­

нату, увидел на этажерке свою единственную чистую 

тетрадь и, нисколько не раздумывая, вылластал из нее 

всю середину. Потом отсыnал чуть не горсть соли, взял 
бумагу за углы, осторожно nонес в огород. 

Там все пристроились у костра, ждали меня. Я опу-
стил бумагу с солью к ногам Тони. 

- Куда столько? - удивилась мама. 
- Ничего, ешьте! 
Пир у нас nолучился знатный. Тоня, как только 

разломила да отведала nервую картофелину, так сразу 
скаЗала: 

- В жизни не едала такой вкусной. Нынче в лио­
нереком лагере мы тоже пекли, но у нас получилось 

хуже. Почти вся подгорела, угли так и хрустели на 
зубах. 

Застенчивость с меня как ветром сдуло. Я сразу 
принялся рассказывать, в чем тут секрет, и так разго­

ворился, что не остановить. Мама сидела рядом, слу­
шала, как я разливаюсь перед Тоней соловьем, одобри­
тельно кивала: 

- Вот и разговор наладился. В школу, наверное, 
вместе пойдете, в один класс. Ты, Ленька, дружись там 
с Тоней. Застуnайся за нее. 

- Застуnаться? Перед кем?- удивилась Тоня и 
даже забыла поднять от соли картошку, которую туда 
макнула. 

- Мало ли перед кем. У них в классе вон какие 
отлёты есть. 

- Ну-у ... - засмеялась Тоня. - С этими я сама 
справлюсь. Думаете, у нас в Ленинграде •отлётов• нет? 
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Есть! Да только мне редко попадало. Я сама любому 
наподдаю. 

- И то верно, - усмехается мама. - Через ограду 
давеча вон как сиганула. 

А мне тоже весело. Мне тоже хорошо. Мне так хо­
рошо, что сидел бы и сидел у нашего костра хоть до 
ночи, и все слушал бы этот шутливый разговор, и все 
поглядывал бы исподтишка на Тоню. 

Простофиля я, простофиля! Ну как это не догадал­
ся вчера опередить тетку Евстолию и не подсказал ма­
ме, чтобы она взяла Тоню к нам? Ведь мама бы согла­
силась. Ведь она тоже добрая. А прожить - прожили 
бы! Живем вчетвером, прожили бы и впятером ... Прав­
да, таких ладных сапог у нас для Тони нет, но я бы 
отдал свои, их и перешивать не надо, а вот шапку ... Эх, 
какую бы шапку я подарил Тоне! 

Я сразу припомнил белоснежных горностаев, на 
миг увидел Тоню в горностаевой шапке, даже в горно­
стаевом воротнике, и сердце у меня совсем зашлось. 

•Это ничего,- подумал я,- что шапка и воротник 
бегают пока что по лесу. Придет зима, я надену лыжи 
и горностаев добуду•. Но тут вспомнилось, что горно­
стаев-то отец хотел добыть для мамы, и я призадумал­
ся. А потом сказал себе: •Не беда! ·мама сердиться не 
станет. Немного погодя я и для нее настреляю хоть 
целый ворох! • 

Глава 7 

ПЕРВЫЯ СНЕГ 

Наконец-то Валерьян Петрович объявил о начале 
занятий. 

А накануне утром я проснулся, открыл глаза, и 
вдруг наша всегда темноватая спальня показалась мне 

просторней и выше. Ее словно кто за ночь вымыл и 
выбелил, как перед большим праздником. 

Я осторожно, так чтобы не задеть спящего Шурку, 
соскользнул с кровати на прохладный пол, подошел к 
окну, сдвинул занавеску, и в лицо мне хлынул голубой 
тихий свет. Он заполнил весь наш тополиный пере­
улок, он пал белым пухом на покатые кровли поселка, 
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окутал, наверное, весь наш район, а может, и весь мир. 
Иначе как бы держалась такая хрупкая, светлая ти­
шина? 

Снег выпал, должно быть, час или два тому назад. 
На белой тропе под белыми тополями не было видно ни 
следа. Только там, где тропа подходила к дому, под са­
мым окном, четко виднелись крестики - отпечатки во­

роньих лап. Сквозь прозрачное стекло было заметно и 
то место, где ворона взлетела. Ее маховые перья оста­
вили росчерк на снежном пуху. 

И мне очень захотелось выскочить из дому, набрать 

холодного снега в теплую горсть, а потом смотреть, как 

медленно он подтаивает на ладони, становится про­

зрачной водой, а еще мне захотелось вдохнуть его за­
пах. 

Это лишь считается, что чистый снег не имеет за­
паха. Вернее, не считается, а так говорит печник Ба­
башкин. Но печник - завзятый табакур, нос его, кроме 
махорки, ничего не чует, а я вот знаю: снег пахнет. 

И пахнет он в разное время по-разному. 
Первый предзимний снег для меня пахнет всегда 

расколотым арбузом. Не разрезанным, а расколотым. 
Колючий декабрьский снег, когда его начинаЮт 

стряхивать в прикожей с пальто и шапки, пахнет 
праздничной новогодней елкой. 

А мартовский снег пахнет березовым соком, это уж 

точно! 
Я отвернулся от светлого окна, оглядел спальню. 

В ней у нас две кровати: одна - наша с Шуркой, дру­
гая- мамива с Наташкой. Мамы сегодня нет, она на 
дежурстве, и Наташке раздолье. Сестренка разлеглась 
почти поперек постели, голова и спина под лоскутным 

одеялом, розовые пятки торчат наружу. 

Шурка устроился еще лучше. Коленки и руки -
под себя, попка в синих трусах - кверху, голова пра­

вым ухом в подушку. Таким вот манером, полусидя, 
полулежа, он спит всю ночь и причмокивает от удо­

вольствия губами. 
Я пощекотал Наташкину пятку, легонько пошле­

пал Шурку, сказал: 

- Вставайте, сони! Зиму проспите. 
Шурка выпрямил ноги, лег на бок и ясным голо­

сом, будто и не спал, спросил: 
- Как медведи, да? 
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- Как медвежата. 
А Наташка дрыгнула ногой, захныкала: 
- Отстань! Я спать хочу. 
А я опять ее тормошу: 
- Вставай, вставай! Посмотри, что на улице-то. 
Наташка смахнула с головы одеяло, села, глянула 

в окно: 

.,.... Ой, мамоньки! Снегу навалило. Зима пришла. 
Пойдем, посмотрим? 

- Пойдем! Заодно дров наколем, печку затопим, 
супу сварим. Мама вернется, а у нас все готово. 

Малыши, толкаясь и хохоча, кинулись в угол к ру­
комойнику. быстренько позвякали его железным сос­
ком, в один мигоделисьи уже кричат: 

- Айда. Леня! Да скорей же! 
На крыльце снег показался еще белее. Он был та­

кой яркий, что у меня сами собой прижмурились гла­
за. Холодный воздух приятно щекотал в носу, после 
тесной спальни было не надышаться. 

Я сделал вдох-выдох, побежал к. поленнице, потя­
нул на себя сосновый чурбан. С чурбана хлынула сне­
говая охапка, прохладные комья попали мне за ворот­

ник. Я поежился, поставил чурбан торчком, вынул из­
за поленницы тяжелый колун, размахнулся, ударил. 
Звонкий удар так и раскатился по всей станции эхом. 
Чурбан крякнул, распался надвое. 

Шурка с Наташкой, печатая на снегу следы. бега­
ли вдоль изгороди. На всех кольях держались пуши­
стые снеговые береты, малыши стукали по кольям -
береты рассыпались. исчезали. Ребята радовались: 

- Шапка-невидимка! Шапка-невидимка! 
А я принялся колоть второй или третий чурбан, и 

вдруг вижу: бежит по тропе наша станционная ме­
дичка Манечка. 

Одета Манечка наспех. Пальто накинуто на халат 
и не застегнуто, шаль не завязана. За концы шали она 
держится руками и бежит прямо к нам. •Что это?­
думаю.- Мы ведь ее не вызывали•. А Манечка увиде­
ла нас и пошла шагом. Но все равно никуда не свора­
чивает, идет ко мне. И вот подходит и тихо говорит: 

- Леня, тебя зовет мама. 
А у самой дрожат губы и какое-то странное лицо. 
Тут, чувствую, и у меня похолодели губы: · 
- Почему зовет? Куда? 
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- К нам в амбулаторию. Да ты не пугайся. Просто 
заболела твоя мама, и ей надо полежать. Ребятам пока 
не говори, не расстраивай их, - кивает медичка в сто­
рону малышей. 

А те уже тут как тут, смотрят во все глаза, спра­
шивают: 

- Леня, ты что? Ты куда, Леня? 
Ну, а я лишь бормочу что-то невнятное, чуть не 

силой заталкиваю их в дом и, не разбирая дороги, не 
оглядываясь на Манечку, бегу, бегу в амбулаторию. 

И теперь первый снег для меня уже не белый, не 

пушистый, а какой-то весь ноздреватый, серый и пах­
нет паравозной гарью. И думается мне страшное: Ма­
нечка говорит не всю правду, с мамой случилось не­

счастье, работа на стрелке у поездов - очень опасная. 
Я не помню, как влетел в амбулаторию. Я очнулся 

лИшь тогда, когда увидел в распахнутой двери кабине­
та сутулую, склоненную фигуру фельдшера; очнулся и 
вижу - на полу, на носилках, лежит мама. Она лежит 

ногами к двери, укрытая до подбородка серым казен­
ным одеялом, в головах - телогрейка. Лицо у мамы 

бледное, щеки ввалились, нос - тонкий, острый .. губы 
почти бесцветные. Но мама, обернув лицо к фельдше­
РУ, что-то негромко говорит и даже приподымает ле­

жащие поверх одеяла руки. 

Я как встал в двери, так тут и прижался к светлому 
косяку. И всхлипнул, и вздохнул: жива! Мама жива ... 
Она здесь, она рядом, она' тоже увидела меня и манит 
к себе рукой. 

Я шагнул от косяка, встал коленками на гладкий 
линолеум, на пол. Глаза мои очутились вровень с ма­
миными глазами. Они, карие, в окружении чуть вздра­

гивающих ресниц, даже сейчас показапись мне весе­

лыми. Только в угол~у каждого из них медленно копи­
лась прозрачная слеза. 

Мама подняла руку, глаза утерла. Потом потянула 
с меня шапку, потрогала мои волосы. 

- Вот, Ленюшка, заболела я. Совсем заболела. 
Абрам Васильевич отправляет меня в больницу. 

- И немедленно! - сказал фельдшер таким голо­
сом, будто с кем спорил.- И немедленно! Первым же 
поездом. А не посадят на поезд, повезу на автодрезине. 

- Что с тобой, мама?- спросил я. 
Мама повела головой, глаза ее опять влажно блес-
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нули. Абрам Васищ;.евнч все тем же резким голосом 
произнес: 

- Нужна срочная операции. Твою маму принесли 
сюда на руках. Я сделал все, что мог, но этого мало! 

- Это все из-за той рельсины, Ленюшка, - едва 
проговорила мама.- Думала, перемогусь, пройдет, а 
оно все хуже да хуже ... Под утро на смене совсем ева­
лилась. 

- В больнице резать будут? -исnугался я. 
- Что значит •резать•? Почему резать?- ряв-

кнул на меня фельдшер.- Это курицу режут. Гуси ре­
жут. А человека о-пе-ри-ру-ют! Возвращают ему здо­
ровье, ставят на ноги, если хотите знать! 

Он даже поднялся со стула, тряхнул перед собою 
растопыренными руками и даже притопнул, показы­

вая, как ставит больного человека на ноги. И странное 
дело, чем грознее он смотрел на меня, чем громче кри­

чал, тем легче мне становилось. Я сразу поверил, что 

все так и будет, как предсказывает Абрам .Васильевич. 
Но тут в амбулаторию вбежала медсестра с узел­

ком в руках. Следом за ней вошла тетка Евстолия. 
С гр~ых мужских сапог ее на г ладкий линолеум па­
дали мокрые ошметки снега; зимний теплый nлаток 
на ней замотан тоже кое-как. 

Бабашкива загородила дверной проем; она кого-то 
отпихивала, не пускала. Но вот не справилась, и в ка­
бинет заглянула востроглазая Анна Федоровна. Она 
увидела носилки, увидела мь.му и запричитала на всю 

амбулаторию: 
- Ой, да ты ангел наш, Катюшенькаl Ой, да ты 

что это над собой исделалаl Да на кого ты нас поки­
даешь, сиротинушка? 

- Молчать!- крикнул Абрам Васильевич, и ста­
руха смолкла и опять исчезла за спино~ Евстолии. 

Манечка оnустила мигкий узелdк на стул, сказала 
маме: 

- Вот мы с Наташей собрали все, что наказыва­
ла. Прости, пришлось порыться в комоде. 

Мама заnлакала: 
- Как теперь Наташка-то с Шуркой будут? Лени! 

Ты теnерь старший в доме. Покрепись, милый. Поста­
райся. Может, недолго. Может, меня и верно на ноги 
скоро поставит. 

А тетка Еветолки басит: 
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- Ну, ну, ну ... Что ты, Катерина! Маленькие оста­
нутся не с ОДНИМ твоим Леней. Мы разве нелюди? Ез­
жай, лечись, все будет в порJJдке. 

Я стою, тоже киваю головой: •да, мол, конечно. Все 
будет в порядке. Я все сделаю, только возвращайся ско­
рей•. А вслух сказать ни единого слова уже не могу. 

Абрам Васильевич надевает пальто, надевает кара­
кулевую шапку пирожком, сам берется за носилки и 
командует женщинам: 

- Подхватывайте! 
Я тоже хватаюсь, но тетка Евстолия отпихивает 

меня: 

- На вокзал не ходи, не надо. Посадим без тебя, 
не бойся. С ней Абрам Васильевич поедет. А ты беги 
к ребятишкам - небось изревелись там. С вокзала я 
зайду. 

Мама ничего не говорит, не может. Она лишь ти­
хонько ладонью отмахивает мне: •до свиданья, мол ... 
Иди, иди•. 

Я долго стою на ступеньках амбулатории, смотрю, 
как по скользкой дороге к вокзалу несут маму: впере­
ди сутулый, в длинном пальто шагает Абрам Василь­
евич; сзади, неудобно ухватив по одной ручке носилок, 
семенят не в ногу высокая старуха Бабашкива и ху­
денькая Манечка. Анна Федоровна суетится, хочет 
пристроиться то к одной, то к другой женщине, но до­
рога узкая, места не хватает, и Анна Федоровна все 
время остается сзади, не при деле. 

Глава8 

своя дом. 

К дому я шел тихо. Все думал, как-то там, на вок­
зале, посадят маму. Я не раз видывал нынешнюю по­
садку. Пассажирские поезда - редкость, возле ваго­
нов - толчея, бой. Проводники орут, страшно ругают­
ся, на документы и на билеты не смотрят. Да и где тут 
смотреть, когда толпа вот-вот и проводника стопчет, и 

сама себя передавит, и, того гляди, вагон перевернет. 
А ведь маму в такой толчее надо внести на носилках. 

Когда я пришел домой, там тоже все было вверх 
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дном. Комод раскрыт, из ящИков торчит белье, ребЯчья 
обувь валяется на полу, в комнате холодина, печь не 
топлена. Малыши сидят в спальне на маминой постели 
и молчат. 

Я прямо в пальто сел напротив них на свою кро­
вать, снял шапку. С чего, думаю, начинать теперь? 

Наташка спрашивает: 
Правда, маму увезли в больницу? 
Правда. 
А когда она вернется? 
Ну вот, не успела уехать, а тебе сразу вернется. 

Как поправится, так и вернется. 
- Мы одни теперь будем жить? 
- С кем же еще? Одни. 
Наташка помолчала, подумала, поводила пальцем 

по одеялу: 

Знаешь, что ... 
-Что? 
- Давай, ты будешь теперь как будто наш папа, 

а мы как будто твои дети. Ладно? 
- Ладно, - говорю я, а самому так тошнехонько, 

что если бы не ребятишки, то уткнулся бы в постель, 
закрылся сглуха одеялом и ничего бы не слышал, ни­
чего бы не видел. 

Тут Шурка молчал, молчал и спрашивает: 
- А завтракать-то мы теперь будем? 
Я сразу спохватился, говорю: 
- Будем! -И оттого, что надо было куда-то бе · 

жать, что-то делать, мне стало немного легче. 

Потом, слышу, на крыльце кто-то затопал, зашар­
кал веником, обметая с обуви снег, и глухо постучал в 
толстую дверь. Стучаться в незапертую дверь у нас мог 
один-разъединственный человек. Ребята с радостным 
визгом: •Тоня!• спрыгнули с кровати, побежали к 
порогу. Открывать дверь они не стали, а по недавнему, 
очень приятному для них правилу, прокричали: 

-Можно! 
Тоня вошла, протянула малышам руки в ярких ва­

режках. 

- А у нас мама в больнице, -опять хором закри­
чали ребята и начали стаскивать с Тониных рук ва­
режки. - Раздевайсяl 

- Я знаю, - сказала Тоня. - Я знаю, что у вас 
мама в больнице. 
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Она оглядела комнату. 
- Беспорядок какой ... - Повесила на вешалку 

свое пальто, прошла в комнату и начала носком сапо­

га поправлять сбитые половики. Потом поnравила ска­
терть на столе, потом подошла к раскрытому комоду. 

задвинула ящики, и делала все это, никого из нас не 

сnрашиваясь. 

И тут меня отnустило совсем. Я сбегал на улицу, 
принес охапку колотых дров. с грохотом свалил возле 

nечи - в доме запахло сосновым бором. 

А когда я собрался чистить картошку, Тоня отняла 
у меня нож: 

- Давай, это сделаю я с Наташей, а ты затапли­
вай печь. Картошку чистить я умею, а печь затапли­
вать- нет. 

- Ну да? -удивился Шурка. - Я и то умею. 
Только вот спички от меня прячут. 

- Так у нас в Ленинграде печки нет. У нас nримус 
вместо nечки, такой, как у Валерьяна Петровича. 

Шурка лукаво nрищурился: 
- Врушенька! Примус-то и у нас есть. В чулане. 

А вот зимой как? На nримус греться залезаете, что ли? 
А валенки где сушить? 

- Мы валенки не сушим. Мы валенки над приму­
сом подвешиваем и коптим. Знаешь, как в копченых 
валенках бегать хорошо? Они горячие. пятки жгут­
в два счета долетишь, куда надо. 

Шурка с Наташкой хохочут, а она и сама довольна, 
что развеселила ребят. Она улыбается, а сама в это вре­
мя срезает с картошки узкую ленту кожуры. Руки ее, 
чтобы не замочить рукавов, открыты до локтей, и на 

ее тонком запястье мне видна голубаЯ: жилка, а рядом 
с жилкой светлое пятнышко оспинки. Я смущенно от­
вожу глаза, принимаюсь растапливать печь. 

Я укладываю в темную. глубину поленья клеткой, 
подсовываю сухую лучину. чиркаю спичкой. Растопка 
загорается быстро. Багровое пламя начинает охваты­
вать нижние поленья. Из полукруглого устья, словно 
из пасти дракона. тянутся длинные языки дыма. Но 
спустя пару минут дым исчезает, и печное нутро полно 

ровного, сильного огня. Там теперь не дракон. Там те­
перь скачут, взмахивая красными и желтыми крылья­

ми, золотые птицы .. От их перьев идет ослепительный 
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жар. Они весело попискивают, трещат- чугуны те­
перь ставить в самый раз. 

Чугуны закипают скоро, вода в них начинает бу~ 
лить ключом. В кухне становится тепло, уютно, и да­
же не верится, что день этот для нас печальный. Но 
когда я вынул из печи и поставил на стол горячую 

картошку, Тоня вдруг заеобиралась домой. Только То­
ню мы домой не отпустили. Я закинул ее пальтишко 
подальше на печку, а Шурка с Наташкой вцепились 
в Тоню и давай усаживать к столу. 

- Вот,- сказал Шурка,- будьшто ты у нас в го­
стях. 

Он подкатил к Тоне по столешнице самую вкусную, 
прихваченную жаром картофелину, а я стал раздавать 
хл.еб. 

Хлеб мы выкупали накануне. Он хранился в кухон­
ном шкафу, в чистом полотенце. Мама заранее делила 
его на три части - на утро, на обед и на ужин. А каж­
дая часть разрезалась на четыре куска: один для Шур­
ки, один для Наташки, и нам с мамой- по одному. 
Все куски совершенно одинаковые, бери себе за сто· 
лом любой, но помни: сыт ты или не сыт, а на твою 
долю причитается один-единственный ломтик. И мы 
помнили. Помнили, хотя хлеба досыта уже давным­
давно не едали. 

Ну, а если попадалась горбушка, мы тоже не сnо­
рили. На горбушки была очередь. В очереди не состоя­
ла только мама, она почему-то заявила, ч-rо Г"орбушки 
теnерь не любит. 

А ведь раньше она их любила. Бывало, вернется 
отец ночь-заполночь с поля, мама соберет ему ужин и 
сядет напротив, и смотрит, как он хлебает суп. Отец 
скажет: tЧто сидишь? Давай бери ложку, вступай в 
коллектИВ•. А мама ответит: •Нет. Я поужинала с ре­
бятишками. Но ты отрежь мне горбушку- я посолю 
да и съем. Очень я. уважаю горбушки ... • 

Попа:лась горбушечка и на этот раз. Очередь была · 
\ 

Наташкина, только я все равно выкрикнул: 

-Чья? 
- Моя! -подняла руку Наташка, да тут же спря-

тала за спину. -Ой, нет. Пускай она будет Тонина, 
а мне середку. 

Я положил горбушку перед Тоней, но она отодви­
нула ее: 
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- Зачем? Это хлеб вашей мамы. У меня: теперь 
свой паек. 

- Ну и что? Мама все равно уехала. Бери, ешь. 
- Не буду. Пусть этот хлеб лучше ребятишки 

съедят. 

Тони разломила горбушку, подложила ребятам. Те 
свои ломтики уже съели и нежданную добавку сразу 
накрыли ладонями. Правда, сестренка сначала посмот­
рела на меня, словно спрашивая, можно ли, а Шурка 
отправил добавку в рот безо всяких, мигом. Только 
наклонился поииже к столу да спрятал от меня глаза. 

- Эх, вы! Силы воли у вас нету,- сказал я ребя­
там и разрезал свой ломоть вдоль. Но и от моего хлеба 
Тони отказалась. 

За столом я все время поглядывал в окно, все ждал, 
когда придет тетка Евстоли.и. ·Мы уже поели и стол 
прибрали, а ее все не было и не было. Я потерял тер­
пение и сам собрался на вокзал. 

Мы столкнулись на крыльце. Тетка Еветолик под­
иималась по ступенькам вместе с Анной Федоровной. 
Она схватила меня за рукав и сразу принилась коман­
довать: 

- Марш назад! Кому сказано, сидеть, ждать? 



- Маму отправили? 
- Отправили, отправили. Проходя, все скажу. 
Обе старухи вошли в дом, раздеваться не стали~ 

только распустили концы теплых платков и сели ря­

дом на скамейку. Анна Федоровна сидит - малень­
кая, сутулая, ноги до пола не достают, а Бабашкива 
прямая и высокая, как каланча. Она обвела взглядом 
кухню, каждого из нас и вот заключила: 

- Молодцы. Печь истопили. А ты, Тонюшка, тоже 
здесь? 

Тоня кивнула, старуха похвалила и ее: 
- Умница. Помогай ребятам. 
Анна Федоровна Подтвердила: 
- Господь увидит, зачтет. 
- Погоди. С господом - погоди. Придет и ему 

очередЬ; А теперь, значит, так ... 
Бабашкива вынула из кармана длинной юбки но­

совой платок, трубно высморкалась, убрала платок об­
ратно, повторила: 

- А теперь, значит, так. Катю мы отправили на 
санитарном поезде. Только мы к перрону, а тут и он -
санитарный. Идет он к фронту, стало быть, пустой, 
и наших взяли без разговору. Теперь, считай, Катя 
уже на месте. 

Я спроQ!л, кто понесет маму на чужой станции от 
поезда до больницы, ведь Абрам-то Васильевич с ней 
одни, но Бабашкива потребовала: 

- Не перебивайl Кто-кто, а наш Абрам Василь­
евич все сделает, как надо. Не перебивай, слушай, что 
дальше скажу. Одному тебе, парень, не управиться, 
нужна домовница. 

- Какая домовница? Зачем? 
- Накормить вас, обиходить, за домом пригля-

деть. Я сама хотела, да принимаю Катеринин пост. 
Начальник попросил. Увидел меня у поезда и попро­
сил. Я ведь на певсию со стрелки ушла. Я ведь, чай, 
'I'ОЖе стрелочница. Видишь, как выходит? 

- Вижу, - говорю, - только вы не беспокойтесь. 
- Почему это не беспокойтесь? - мотнулась в 

мою сторону и осудительно возвела рукой Федоров­
на. - Человек тебя жалеет! 

·- Жалею. Верно, - повторила Евстолия и вкруг 
всей своей нескладной фигурой обернулась к . Федо­
ровне: 
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- Я жалею, и ты пожалей. Глядишь, господь-то 
и тебе зачтет. 

- Как это? -не поняла Федоровна, удивленно 
глянула на соседку и даже рот забыла прикрыть. 

- Так это. Возьми да и помоги ребятам. Служба 
у тебя невелика. Ходишь в ночных сторожах, день-то 
девать некуда. 

Анна Федоровна крепко задумалась, а я смотрю 
на нее и тоже думаю: •Вот новости! Зачем нам она? 
Только и будет, что причитать. С ума сведет•. Я даже 
испугался, что она согласится, а я отказать не смогу, 

но тут произошло вот что. 

Анна Федоровна стрельнула юркими глазами туда­
сюда, тяжко вздохнула и этак осторожно спрашивает 

Бабашкину: 
А ;платить кто будет? Ты или Катерина потом? 

- Что? - опешила Бабашкина. 
- Я говорю, платить кто будет? Ты? Или Катери-

ну ждать велишь? Ежели Катерину, так сама знаешь, 
дождемся ли ... 

- Что-о!- уже не спрашивая, а просто не зная, 
что и сказать, поднялась Бабашкина. И, задыхаясь от 
rнева, пошла горой на Анну Федоровну. Она так по­
бледнела, что я испугался, а Федоровна соскользнула 
со скамьи, попятилась к порогу, зашарила за собою 
дверь. На лице у нее не страх, а недоумение: чего это 

Бабашкина так вскинулась? 
Разгневанная старуха, наконец, продохнула, сама 

ударила длинной рукой в дверь, топнула: 
- Вон, мерзавка притвореннаЯ! И на пути моем 

больше не попадайся. 
Вытолкав Федоровну, старуха долго не могла опом­

ниться. Мы тоже притихли. Потом она подошла к вед­
ру, зачерпнула кружку холодной воды, выпила, отды­
шалась и сказала мне уже спокойным голосом: 

- Собирай ребят, собирайся и сам. Поживете у 
нас. Козу тоже к нам переведем. 

Она шагнула к комоду, велела Наташке: 
- Поди, Наталья, принеси какую-нибудь корзи­

ну - белье сложить. 
Наташка покорно пошла в сени, а я как предста­

вил наш дом пустым, без людей, с висячим замком на 
двери, так мне сразу стало не по себе. Я представил, 
как наша комната и кухня мало-помалу наполняются 
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холодом, а в стылой трубе одиноко цосвистывает ве­
тер, а на крыльцо падает и падает снег,- и никто по 

утрам этот снег не сметает, крыльцо превращается в 

сугроб, на нем ни следа. 
А еще мне привиделось: идет к заброшенному дому 

почтальонка. В руке у нее треугольное солдатское 
письмо, но перед заметенным крыльцом она останав­

ливается, смотри:r на замок, на холодные окна и не 

знает, что с письмом делать ... 
Я бросаюсь навстречу Наташке, отбираю у нее кор­

зину, выкидываю опять за дверь. 

- Нет, тетя Таля. Из своего дома мы никуда не 
пойдем. 

Глава9 

«ПОЗИЦИЯ» 

На первых порах к нам в дом заглядывали не толь­
ко соседи, но и .все мамины подруги. Забегали они пос­
ле смены, впопыхах, усталые, иззябшие. Они торопли­

во расспрашивали меня, не надо ли чего. ПоJIЫ помыть 
или постирать бельишко? Но полы я мыл сам, белье 
выстирали Бабашкива с Тоней; и я каждый раз отве­
чал: •Нет, ничего не надо•. 

Такой ответ женщин не обижал. Даже наоборот. 
У слышав отказ, они принимались неведомо за что хва­
лить меня, а похвалив, тотчас уходили: ведь у каждой 
по домам сидела такая же орава ребят, как наша, а то 
н побольше. 

Да я и рад был, что эти посещения коротки. Я тер­
петь не могу, когда меня жалеют. А женщины только и 
делали, что наговаривали жалостные слова то мне, то 

ребятишкам. Пользы от этой жалости никакой - одно 
rope. Малыши потом долго сидят грустные. Вот даже 
старуха Бабашкива - и та порой рассиропится, нач­
нет вздыхать да приговаривать: •Ленюшка, Наташень-
ка, Шуронька ...• А зачем? · 

Старуха заглядывала к нам теперь часто, да тоже 
ненадолго. Теперь она замещала маму на стрелке. Она 
раскопала в своих сундуках потертую железнодорож­

ную фуражку и стала надевать ее поверх платка. Она 
прямо так и приходила к нам - в этой фуражке. Вой-
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дет, не торопясь накинет фуражку на отдельный 
гвоздь; рядом на вешалку повесит все остальное: пла­

ток, телогрейку, чехол с сигнальными флажками; а 
потом сядет за стол, выложит на клеенку горсть суше­

ных, тонко нарезанных яблок и обязательно заставит 
нас кипятить самовар. 

Яблочные дольки мы клали в рот вместо сахара, 
прихлебывали кипятком, и, хотя яблоки были кисло­
ватые, получалось вкусно. 

За яблочным чаем тетка Евстолия сообщала нам 
ющестия про нашу маму. Эти известия она узнавала от 

Абрама Васильевича: тот нет-нет да и дозванивался 
по телефону до больницы; дозвониться удавалось ред­
ко, и мы знали про нашу маму лишь то, что ей сдела­
ли операцию и теперь она в палате для тяжелоболь­
ных. Здоровье у нее то получше, то похуже, то опять 
немного получше. 

- Борется! - говорила старуха. - Борется наша 
Rатя с хворью, и нужен ей теперь спокой да спокой. 

Она сурово смотрела на каждого из нас, давая по­
нять этим взглядом, что за мамин по кой отвечаем и 
мы, тут вот сидящие. 

А под конец вечера, то ли ее так разогревал кипя­
ток с яблоками, то ли на нее действовал Шуркии беспо­
мощный вид, когда он, сонный, начинал ей соваться 
в колени, а только вся суровость со старухи слетала, 

и она принималась наговаривать эти самые жалостные 

слова: •Шуронька, Наташенька, Ленюшка ... • 
Единственный, кто никогда никакой напрасной жа­

лости не выказывал мне, так это Валерьян Петрович. 
Директор пришел к нам в тот же вечер, когда я от­

казался переселиться к Бабашкиным. Старуха нажа­
ловалась, и он сразу спросил, чего это я заупрямился. 

- Нет, не заупрямился, но уйти из дома не могу. 
- То есть? - nотребовал ясного ответа Валерьян 

Петрович, и я рассказал обо всем, что передумал в те 
недавние минуты. 

Я не раз видывал в окрестных деревнях заброшен­
ные дома. Они стояли с гнилыми крыльцами, с рыжи­
ми мертвыми замками на дверях. В эти избы, покииу­
тые однажды, обратно уж редко кто возвращался. А я 
не хочу свой дом видеть таким. А я хочу: пусть в на· 
шем доме всегда шумят Шурка с Наташкой; пусть 
всегда сквозь талое окно смотрит на улицу мамин цве-
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ток - ванька мокрый; пусть каждое утро над нашей 
трубой поднимается теплый дым. Ведь от всего этого 
нам с ребятами кажется, что папа и мама рядом с на. 
ми. А если и не с нами, то все равно скоро возвратят­
ся - дом-то жив! 

Директор ни разу не перебил меня, слушал вни­
мательно, а потом потер свою круглую бритую голову, 
сказал: · 

- Ну и ну! Мистика-фантастика какая-то. А впро­
че"', ты прав. Когда я уеду на фронт, мне бы тоже хо­
телось там думать, что мой дом без меня не опустел. 

· В голосе Валерьяна Петровича послышалась грусть. 
Я подумал о его безлюдной, населенной лишь книга­
ми ·квартире, о его петопленой кухне с примусом на 
холодном печном шестке и сразу сказал : 

- Ваш дом тоже не опустеет. Ваш-то дом, если 
считать по-настоящему, всегда в школе. А разве школа 
опустеет? Ни за что! 

Валерьян Петрович задумчиво посмотрел на меня, 
ничего не сказал, а потом встал и произнес уже совсем 

другим, бодрым голосом: 

- Что ж, быть по-твоему! Оставайся, держи обо­
рону здесь. 

- Какую оборону? - насторожился я. 
- А такую, брат, что дела твои теперь вроде сол-

датских. Занял позицию, держи до конца. 

- Сдержу! 
- Ну-ну,- усмехнулся он.- Только и от товари-

щеской помощи не отказывайся. У вас дрова-то хоть 
есть? 

Дров у нас оставалось недели на две. Валерьян Пет· 
рович сам осмотрел невысокую поленницу: 

- Небогато. Но в лесу, на школьной делянке, дро­
ва есть. Разрешаю взять из моего пая. Насчет лошади 
договорюсь. Управишься? 

- Управлюсь! Держать позицию, так держать! 
Вот так вот просто, как мужчина с мужчиной, мы 

и-поговорили с Валерьяном Петровичем. Разговор креп­
ко запал мне в память, особенно по душе пришлось 
сравнение моих нынешних дел с боевой позицией. Это 
сравнение мне так понравилось, что я сразу стал счи­

тать себя сильной, самостоятельной личностью, кото­
рой есть чем гордиться. 
А что в самом деле? Разве I'Орднться нечем? Разве 
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без мамы и бе~о всякой ,, . 
там домовницы дом-то я /.l~ij ~~· ~~ 
хуже веду? Нет, не хуже! ~~ fl ~~~. IL't 

Разве малыши у меня го- fi\\ . ~::-~~~ лодные или неумытые , .-;.~......__ ~~ '> 

Я вообще могу обоитись ,:. ' 1 .. ,, . _ ~ f/)~\ ходят? Нет, не Х_?дятl ~t .~~~''/ , ~~ ~·· ~Й.l 
безо всякой подмоги, лю- '! \ .',.У 1 . _ €~ 
бую работу могу делать iftl · , ' · ~-~ r' ft. ·~ . J 
сам, силы и воли у меня ~~ - \ ~~~ 
теперь на все хватит. t /JI'~И J ~'.\ A~l · 
Пусть потом все удивля_:- {' . ~~'') - ·~ 
ются, пусть говорят: •Аи t . ~- · . , 
да Ленька! Такую заботу • - . J 
один своротил!• ~- ,1 

Как только я начал • /f! , \ ; 
о себе так думать, то ера· -::::::: · \ """",.-.__,-
зу и дела домашние ста- /- '-\. ~\: 
ло ~делать куда интерес- ~ ~ 
не и. 

Раньше, к прuмеру, 
стоят вечером на кухне пустые ведра, в них даже до­

нышки высохли, а я все равно за водой в потемках не 
пойду. Я все равно стану ждать утра. А теперь - нет. 
Теперь я говорю: •Сильный, самостоятельный человек 
темноты не боится!• И бегу хоть в ночь-располночь на 
колонку, и шагаю оттуда с полными ведрами, и чув­

ствую, как под моими ногами позванивает мерзлая 

земля. Позванивает и вроде бы даже прогибаетсяl 
Ну, может, она и не прогибается, но зато я сам о 

себе думаю ·: •Вон я какой!• 
Я так разошелся, что когда у Наташки на платье 

прохудилея локоть, так даже и за это немужекое дело 

взялся сам. 

Дырка была крохотная, но промаялся я с ней це­
лый вечер. Когда управился, повесил платье на спинку 
Наташкиной кровати и очень довольный завалился 
спать. А наутро услышал рев. 

Я вскочил, думаю: что такое? Наташка сидит, дер­
жит платье в руках и заливается. Я говорю: 

- Ты что? Приенилось что-нибудь? Брось, не ду­
май! Лучш~ посмотри, как локоток-то я тебе залатал. 

А у Наташки слезы ручьем, она едва выговари­
вает: 
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- За-ла-тал! Уж лучше бы не брался ... В чем я в 
школу теперь пойду? Все платье мне испортил. 

- Почему испортил?- удивился я, потянул к се­
бе платье и ничего плохого не вижу. Заплата как зап­
лата. Обыкновенная, кругленькая. Ну, правда, платье 
черное, а заплатка темно-зеленая, так вечером при лам­

почке разницу было трудно различить. И нитки, ко­
нечно, надо было взять черные, так ведь черных-то я 
не нашел. А во всем остальном хорошая заплатка! 
Новенькая такая и, главное, крепкая. 

А Наташка все равно ревет, одеваться не хочет, на­
силу я ее уговорил. В школу она отправилась только 
-тогда, когда мы с ней закрасили чернилами белый шов 
и самоё заплатку. 

- Пусть лучше клякса, чем такая стыдобушка, -
оценила мои труды Наташка. 

Зато валенки подшивать я научился сразу, безо 
всяких промашек. Видно, на какое дело у человека та­
лант есть, так это дело пойдет тут же, а если таланта 
нет, так сколько ни старайся, ничего из себя не вы­
жмешь. 

У меня вот обнаружился талант на подшивку ва­
леноt>. И делал я это бЫстро, даже с пекоторой лихо­
стью. Дратву сквозь подошву продергивал со свистом, 
сам в это время тоже насвистывал, шило у меня в ру­

ках так и мелькало. Это умение ()ткрылось во мне как 
раз вовремя. Наташкины, Шуркипы да и мои собст­
венные валенки еще с прошлой зимы были разношены 
вдребезги. 

Стельки на подошвы я выкраивал ножом из дыря­
вых обносков, а дратву приспоеобился смолить свечным 
огарком. 

Однажды за этой работой застала меня Тоня. Она 
вошла, посмотрела, потренькала по натянутой, как 
струна, дратве и сказала: 

Дедушка Николай делает не такую. У него чер-
на я. 

Значит, настоящая. Смоленная варом. У мена 

вара нет. 

- Сбегать, попросить? 
- Незачем просить! По каждому пустяку людям 

не накланяешься. 

- Ты что? -говорит Тоня.- При чем тут покло­
вы? Дедушка Николай не такой. 
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А я и сам вижу: хватил через край. Да не ста­
нешь ведь рассказывать Тоне, какой я теперь ужасно 
самостоятельный человек. 

- Ладно, - говорю. - Это я так ... 
А Тоня не отступается: 
- Не хочешь у дедушки Николая просить - мож­

но к Женьке сбегать. Он сразу даст и сам придет. Втро­
ем веселей будет. 

Тут меня опять занесло. Мне .бы надо сказать: 
•И у Женьки не проси•,- а вырвалось: 

- Женьку не надо, не зови! 

Тоня удивйлась еще больше: 
- Неужели поругались? 
- Нет, не поругались. Я потом объясню. 
Но когда и что я про Женьку объясню, я и сам не 

знал. Не знал, потому что дело тут было не в моих гор­
дых мыслях о самом себе, иезависимом человеке, а вот 
в чем. 

С того самого денька, когда мы вместе с Тоней па­
лили осенний костер, со мною стало происходить не­
бывалое и непонятное. Тот звонкий денек с высоким 
небом и тепло костра, и наша с Тоней встреча не выхо­
дили у меня из головы, и я многое дал бы, чтоб таких 
деньков было побольше, чтобы они не кончалясь ни­
когда. 

Теперь все мои прежние дружки словно бы отодви­
нулись куда-то далеко-далеко, и хотелось мне видеть 

рядом только Тоню, быть только с ней. Если Тоня к 
нам долго не приходит, я места себе не нахожу. Мало 
того, что на крыльцо каждую минуту выскакиваю, я и 

на изгородь-то во дворе влезу, и все гляжу на дом Ба­
башкиных, все высматриваю: не мелькнет ли где 
Тоня? 

Забегать к Бабашкиным nросто так, без приглаше­
ния, я почему-то стал стесняться, а вот окна их дома 

для меня теперь - словно полюс для магнитной стрел­
ки. Что бы я ни делал, куда бы ни шагал, меня к этим 
окнам так и тянет, так и поворачивает. Ну, а когда ря­
дом Тоня, я и про Бабашкииых забываю, и даже моего 
закадычного друга Женьку мне не надо, никого мне 
не надо: лишь бы Тоня да я ... 

Вот что со мной происходило, вот что во мне еще 
было, кроме моей вне-запной гордости. А разве все это 
объяснишь? :Конечно, не объяснишь. Рот не раскроется, 
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и язык не повернется. А после одного разговора я стал 
думать о нашей дружбе еще больше. 

Однажды я спросил Тоню, не приходилось ли ей 
видеть живого фашиста. Может быть, его пленного по 
Ленинграду вели 11 Тоня издали видела? А если ви­
дела, то какой он? Чем он, фашист, от людей отли­
чается? 

А Тоня вдруг повела в сторону хмурым взглядом и 
ответила: 

Я его видела. И не пленного. 
- Не пленного? Где же тогда? 
- В самолете. 
Я чуть не задохнулся от изумления: 
- Расскажи! 
- Что тут рассказывать? Нечего рассказывать ... 

Началась война, а мы, ребята из нашей ленинградской 
школы, были в пионерском лагере. Далеко были, чуть 
не у самой границы. Мы как узнали, что война, так 
стали ждать автомашины. Боялись, они не придут, 
опоздают. Хотели уходить пешком. Но машины при­
шли, и мы поехаJJи в Ленинград. 

- Ну, а дальше что?- тороплю я, а Тоня не торо­
пится. Говорит все так же хмуро и совсем не смотрит 
на меня. 

- Дальше? Дальше- фашист прилетел. На само­
лете. Он обогнал нас, развернулся и давай стрелять. 

-Ну, а вы? 
- Что мы ... Он заходит во второй раз, идет низко-

низко, машины все остановились, а мы - кто куда. 

Кто в кювет, кто в поле, в рожь. Только Света, наша 
вожатая, сдернула красный галстук и бежит ему на­
встречу. Бежит, машет галстуком: •Не смей! Не смей! 
Неужели не видишь? Это же дети! Это же пионерыl•, 
а он - весь черный, кожаный, в очках - прямо в 
Свету ... Прямо- пулями ... 

Toltя отвернулась, замолкла. 

А меня и самого словно кто пришиб. Я и сам слов­
ко оглох. 

Я дотронулся до Тониной руки и совсем тихо ска­

зал: 

- Не надо. Дальше рассказывать не надо. 
Так я с той поры о войне Тоню больше и не рас­

спрашивал .. А вот думать о нашей дружбе стал еще 
больше. 
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Глава 10 

ГОЛУБОй КРАй ЗЕМЛИ 

В тот день, когда увезли маму, в школу я не ходил, 
а потом стал опаздывать на уроки почти каждое утро. 

Пока сам проснусь, пока ребят подниму да пока печь 
истоплю, глядишь - время-то уже совсем вышло. И ни­
какая сила воли тут помочь не могла, выручить мог 

только будильник. Но будильника у нас дома не было. 
Время мы узнавали по жестяным ходикам с кошачь­
им портретом-циферблатом. Глаза у кошки шевели­
лись: тик-так, тик-так; это тиктаканье я слышал почти 

всю ночь. Чтобы не проспать, я дремал вполглаза, но 
к утру все равно засыпал как убитый и опять опазды­
вал. 

Женька переживал за меня, все набивалея: 
- Давай я твои ходики переделаю на будильник. 

Приспособлю к стрелкам грушу от спринцовки, и жес­
тяная кошка будет мяукать. 

Меня мяуканьем не разбудишь. 
Ну, тогда она станет крякать. Кря! Кря! 
А петухом она петь не может? - ехидно спро-

сил я. 

Петухом- нет. Не выйдет. 
Женькии замысел я отклонил. Я вспомнил про ве­

лосипед и побоялся остаться совсем без ходиков. Вы­
ручил меня Валерьян Петрович. Он раным-рано стал 
приходить к нашему дому и барабанить в стекла. Ба­
рабанил он до той поры, пока Я не просыпался, пока 
не высовывал · в<;клокоченную голову через форточку 
на мороз и не говорил: 

Здрасьте! 
Здравствуй. Ты проснулся? 
Проснулся. 
А я вот мимо шел да и стукнул. Смотри, не 

опаздывай. 
- Не опоздаю. Я уже валенки надел. 
- Ну, то-то! 
Он уходил по направлению к школе, я смотрел ему 

вслед и думал: • Чего это ему там делать в такую 
рань? • Я подозревал, что ходит он через весь поселок 
чуть свет лишь из-за меня. 

В конце концов подыматься спозаранку я привык 
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сам и попросил Валерьяна Петровича в окно больше 
ие стучать. 

Но все равно на мою голову обрушилось теперь 
столько всего, что и в школе я думал не об уроках, а 
совсем о другом. 

Я сижу, смотрю на учителя, слышу, как он поскре­
бывает по доске мелом, а сам думаю о маленьком Шур­
ке. Сестра сейчас тоже на уроках, и одинокий Шурка 
сидит, наверное, на подоконнике, смотрит на безлюд­
ную улицу. В одиночку Шурка и:~:рать не умеет, в оди­
ночку ему тоскливо и страшно, и хорошо, если к не­

му прибегут соседские малыши. Да только теперь хо­
лодно, и малыши тоже сидят по своим домам. 

Думаю я и про нашу козу Лизку. Сено для Лизки 
отец в прежние времена получал в колхозе, а теперь 

сена нет. Мы подJЧiрмливаем Лизr<у сухими вениками, 
но веников мало, и Лизка сама себе добывает пропита­
ние. Она с утра до вечера шляется по станции, и везде 



Лизке могут поддать, вытянуть хворостиной, могут и 
взять за рога, запереть в чужой сарай. До сумерек 
Лизку надо непременно пригнать домой, а то и в са­
мом деле пропадет, как пропала пестрая коза Федо­
ровны. 

Козу Федоровны даже не увели, а закололи прямо 
в хлеву. Кража произошла ночью, а на рассвете на 
крик хозяйки сбежался народ. Растрепанная, просто­
волосая Федоровна металась среди людей, показывала 
в глубину раскрытого хлева. Там на остывшей соло­
менной подстилке заледенело пятно крови. 

- Кормилица моя ... Господи! - беспомощно вскри­
кивала хозяйка, а старик Бабашкив стал осматривать 

· распахнутые воротца. 

- Они изнутри запираются? 
- Изнутри, родимый, изнутри. Я козу-то как за-

гоню, так и сама зайду следом и воротца с той стороны 
заложу щеколдой. А в дом из хлева у меня другой ход 
есть, через сени. Злодей, чтоб ему сгореть в геенне ог­
ненной, видно, через сени прошел. 

Печник растворил ту дверь, о которой говорила хо­
зяйка, потоптался в сенях и, не заходя в избу, появил­
ся на крыльце, на улице. 

- Ну, Анна, вор у тебя, похоже, не первый раз 
· этим путем проходил. Вор у тебя, похоже, свой человек. 

Анна Федоровна широко распахнула глаза: 
- Ты что? С чего взял? 
- С того взял, что чужому человеку в хлев и через 

сени не попасть. Там у тебя такие засовы, такие за­
движки, что не знавши да в потемках их не открыть. 

- Матерь-заступница, да кто же это?! У меня пос­
ле Миньки-пастуха никто и не живал. Никто ни разу 
и не захаживал. 

- Вот Минька, должно быть, и заглянул по старой 
памяти. Положение у него теперь волчье, а кормиться 
надо. 

Все, кто стоял у крыльца - женщины, старухи, ре­
бятишки - испуганно зашептались. Если у Федоровны 
и в самом деле побывал Минька, то теперь он может 
заглянуть в любой дом. Нет в поселке такого дома, в 
котором бывший пастух не знал бы ходов-выходов. 

Тут печник прошел сквозь толпу, сделал круг по 
всему двору, на ходу пригнулся, так и казалось- вот­

вот понюхает снег. 
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- Здесь они, следы,- сказал он и ткнул в снег ру· 
. кавицей. -На лыжах прИбеrал, дьивол! Где-то лыжи 
успел раздобыть. Ну, теперь ищи ветра в поле, с лыжа­
ми его не поймать. 

Там, где стоил печник, и там, где не · побывала тол­
па, по снежной целине проткнулась лыжня. Протяну­
лась она недалеко. Уже за углом избы ее заравняла 
ночная вьюга. Вор, наверное, на это и рассчитывал; 
наверное, сам выбирал такое ненастное времечко. 

Я подошел к тому месту, где лыжня уцелела, тоже 
пригнулся, глянул- и у мени тревожно подпрыгнуло. 

сердце. След был странно знаком. След был от охот· 
ничьих лыж- гладких, широких, а повдоль правой 

лыжни выпуклая тонкая бороздка. 
•Где я видел такую бороздку? Где я видел такую 

бороздку? • - забухало у м е ни в голове, и я боком, бо· 
ком пошел от лыжни, от толпы, от Бабашкива и со· 
рвалеи с места, кину лея к своему дому. 

Подбежал, и точно! - у крыльца в сугробе стоит 
одна пара лыж, а второй пары нету! 

Когда мы задумали поход на горностаев, отец сма­
стерил две пары отличных лыж. Одну дли меня, дру· 

гую - пошире, подлиннее - для себя. Недавно Шурка 
с Наташкой лыжи вытащили и сразу отцовскую пару 
попортили. Наехали по первому снегу на острый ка· 
мень, и на правой лыжне осталась глубокаи борозда. 
И теперь вот этой пары у крыльца не было. Вчера она 
стояла тут, а теперь ее нету! Я так и сел в сугроб у 
крыльца - я не знал, что делать. 

Сгоряча я хотел бежать обратно к людям, сказать: 
сПас тоже обокрали! • - да мне словно бес какой шеп· 
нул на ухо: сПостой! Ты скажешь, а потом что? Потом 
вся станция, все ребита будут посмеиватьси: у Леньки 
Никитина отец на фронте, отец - герой, а сам Лень­
ка - растяпа! Чуть не собственными руками бандиту 
отцовы лыжи подарил•. 

Подумал я такое и никому ничего не сказал. 
Утром не сказал, днем не сказал, промолчал и вече­

ром, когда из района прискакал на лошади хромой ми­
лиционер в синей шинели. Он долго и дотошно всех 
выспрашивал, долго ходил, припадая на больную НQГУ, 
вокруг дома Федоровны, но уехал обратно ни с чем. 

По примеру напуганных жителей поселка я навесил 
на Лизкии сарай здоровенный замок, но, навешивая, 
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nодумал: •А ведь нашу козу Минька, может быть, и 
не тронет. Не должен тронуть. В отплату за лыжи•. 

Я запутыщiлся в этом деле все больше и больше. 
И выходило теперь, что сильный-то, гордый человек 11 
не во осем. Есть слабинка и у меня. Но тут я утешался 
тем, что слабинка пока одна-единственная, да и та, 
если разобраться, получилась не по моей вине. 

Вот какие думы одолевали меня в школе. И забот 
стало много. На последнем уроке я всегда сидел с шап­
кой в руках, а пальто заранее прятал под партой. Как 
только звякнет звонок, я должен впереди всех вылететь 

из класса, добеЖатЬ до магазина и занять очередь за 
хлебом. Хлеб прозевать нельзя. Уже на другой день са­
мостоятельной жизни я сделал еще одно грустное от­
крытие. 

Я выкупил хлеб и вдруг увидел: теплый, шерша­
вый отрезок буханки стал не таким увесистым, каким 
был при маме. Да что там •увесистым•: он стал сов­
сем, СО]Jсем маленьким! Сначала подумалось: продав­
щица напутала; но потом дошло: продавщица не ви­

новата. Она просто-напросто отпустила хлеба ровно 
столько, сколько нам полагается без маминого пайка. 

А ведь мамин паек был больше нашего в три раза! 
Мама получала весь хлеб, и свой, рабочий, и llam, 

детский, одним весом сразу, а потом делила его между 
всеми поровну. Сколько нам, столько и себе. А теперь 
вот м амин пае к уехал вместе с ней в больницу, и под­
кармливать нас рабочим хлебом стало некому. 

Я как разделил хлеб на доли, так сразу и пригорю­
нился: завтра утром Шурка с Наташкой сядут за стол, 
глянут на тощие ломтики и- заревут. Заревут обяза­
тельно. Одними разговорами их не накормишь. 

И вот я взял свою долю, отрезал от нее третью 
часть, оставил себе, а две трети прибавил к ребячьему 
пайку. Так поступать я стал каждый раз, и малыши 
ничего не замечали. Ведь им..то я говорил, что съедаю 
свой хлеб с утра, пока они спят. 

Но все равно это был не выход. Во-первых, я стал 
тощать; во-вторых, убыло у нас не только хлеба. Без 
него начала быстро подходить к концу картошка, да и 
коза на подножном корме почти совсем перестала 

доиться Нам грозил настоящий голод, надо было что­
то придумывать. 

Конечно, я мог бы обо всем рассказать Бабашки-
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иым, да только знал : у них по кладовым тоже не гус­
то. Дед Николай отнес в деревню новенький патефон и 
поменял его на мешок овсяных отрубей. Поменял по 
ныаешним временам хорошо, музыка нынче была не 
в цене. 

Я тоже решил проверить, не найдется ли и у нас 
чего променять. И хотя без мамы браться за такое дело 
было страшновато, на всякий случай заглянул в ко­
мод. Я выдвинул нижний ящик и сразу увидел темно­
серый пиджак отца. Тот самый пиджак, в котором он 
был на гулянии за рекой и которым укрывал нас в 
грозу. 

От пиджака и сейчас еще пахло духами •Красный 
мак•. Отец торжественно преподнес их маме в тот 
праздничный день, а мама, как открыла флакон, так 
сразу побрызгала отцу на пиджак, мне и ребятишкам 
на головы. А себе она тогда лишь тронула стеклянной 
пробкой белую впадинку на шее, посмотрела в зеркало, 
засмеялась, и отец тоже почему-то засмеялся ... 

Воспоминания нахлынули на меня. Я стоял, гладил 
мягкую ткань пиджака, и о том, чтоб отнести его в де­
ревню, даже не хотелось думать. Мне хотелось думать 
только о том, как славно нам было с отцом до войны, 
какие у нас были с ним расчудесные денечки. 

Перед самой войной отец получил новенький гусе­
ничный, до той поры у нас еще невиданный трактор 
НАТИ. Новый трактор так пришелся отцу по душе, что 
он сразу и название-то переиначил. Он стал называть 
машину почти человечьим именем- Натенька. С же­
лезным, ладно скроенным на заводе Натенькой подру­
жился и я. 

Бывало, набегаюсь по поселку с ребятами, так что 
ног под собой не чую, и вот приду домой, сяду в про­
хладной комнате перед ярким распахнутым окном. Ся­
дУ, расставлю на подоконнике самоДельную флотилию 
бумажных кораблей, и вдруг слышу: где-то далеко­
далеко гудит трактор. 

Гудит он негромко. Его перебивает звон вагонных 
буферов на станции. Его перебивают свист и пыхтение 
паровоза на запасных путях, но совсем заглушить не 

могут. Дальний голос трактора похож на упрямое гу­
дение майского жука, он все жужжит и жужжит в си­
неве за окном, и одно надтреснутое стекло в раме начи­

нает ему вторить. А я уже узнаю: это отец с Натень-
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кой приехали работать в окрестные поля, и я мигом 
позабываю об усталости и бегу на голос трактора. 

Я бегу напрямик по широкому, nочти бескрайнему 
клеверищу. Надо мною огромное небо с огромными об­
лаками. Сочные стебли клевера мне по пояс. Их пун­
цовые шапки кланяются мне. Встречный ветер пахнет 
медом, вокруг звенят шмели, а прямо из-под ног выка­

тывается зайчонок и опрометью, высоко подскакивая, 
улепетывает по густым клеверам. Должно быть, запи~ 
ровалея серый да и nроглядел, прослушал, как я топо­
чу nятками по теплой земле . 

. Клеверище уходит отлого вверх. Оно раскинулось 
на широком холме, nереваливает через него, и мне ка­

жется, что я взбегаю прямо в небо. Мне кажется, что 
там, за гранью холма, уже ничего нет - там голубой 
край земли. 

Но рокот мотора· долетает из-за этой грани. И когда 
я поднимаюсь на самую высоту, то у меня захватывает 

дух. Вnереди, слева, справа -кругом, куда ни глянь, -
опять огромное небо, опять огромная земля. 

Клевера теперь уходят вниз, как бы в гигантскую 
чашу. На дне чаши деревенька с церковью, а чуть по­
ближе-березовая рощица. Я бегу к ней. Багряные кле­
вера кончились, и вот я стою на свежих пластах 

пашни. Пласты жирно поблескивают, тракторный плуг 
только что прошел тут, и опрокинутая почва не успела 

высохнуть. Босым ногам от нее прохладно и приятно. 
А трактор спешит назад. Он становится все выше и 

больше. Он теперь не гудит, а грохочет. Мне видно, как 
мелькают и сверкают под солнцем стальные звенья гу­

сениц. Я различаю в окне кабины отца. Он весь в nу­
шистой коричневой nыли, и от этого белозубая улыбка 
его мне еще заметнее. Он рад, что я nрибежал в поле. 

Трактор замирает как вкопанный. Отец сдвигает 
рукоятку газа. Рев и ·эвон сменяются добродушным ур­
чанием. Я вскакиваю на гладкую гусеницу, ныряю в 
кабину, плюхаюсь рядом с отцом на пыльное сиденье. 
Сначала резкий запах керосина и горячего железа 
оглушает, но через минуту я уже не слышу его. 

Отец улыбается еще шире, хлоnает меня по спине, 
говорит: 

- Пришел? 
Я молча киваю. Он привстает, берет меня nод мыш­

ки, пересаживает на свое место. 
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Я кладу ладони на рычаги, почти сползаю с пру­
жинного сиденья, изо всех сил упираюсь в тугие педа­

ли. Сердце замирает в радостном предчувствия, и вот 
радостное настает. Отец толкает рычаг скорости, :кри­
чит: 

- Давай! 
Я опускаю педали, трактор вздрагивает, весело р$U!­

кает и вдруг приходит в движение. Он, громоголосый, 
могучий, :катится вдоль борозды, и я сам себе :кажусь 
таким же могучим. Да не только :кажусь, а трактор и 
в самом деле слушается меня. . 

Вот стоит мне потянуть рычаг - и трактор пойдет 
влево. Вот стоит мне потянуть другой рычаг - и трак­
тор пойдет вправо. А если я: возьмусь за рычаг со всей 
силой и до отказа выжму педаль, то железный силач 
закружится волчком на одном месте. 

Но я этого не делаю. Я заставляю его идти ровнень­
ко вперед да вперед. Баловаться нам нельзя: мы - па­
шем, мы - работаем! 

А вот песни петь можно. И я пою. И отец поет тоже. 
И хотя певцы мы с отцом не очень важнецкие, хотя 
слова песни больше выкрикиваем, чем выпеваем, но 
вместе с Натенькой у нас выходит куда :как славно! 

И песня у нас выходит славно, и борозда за трак­
тором тянется ровная, и ~весело вокруг в поле, а боль­
ше-то нам всем троим ничего и не надо ... 

Это воспоминание было таким, что на миг показа­
лось: я и в самом деле слышу гул мотора, слышу влаж­

ный запах распаханной земли. И я оч~лся, и сказал 
сам себе: 

- Знаю! Теперь знаю, что мне делать! 

Глава 11 

МОЕ РЕШЕНИЕ 

Погода всю последнюю неделю стояла тихая. Был 
только ноябрь, но по вечерам силы~.Q морозило, и над 
белыми полями, над белыми лесами вечерние зори ка­
зались еще багровее. 

Гул фронта теперь доносился до нас еще отчетли­
вее. Теперь, если идешь по улице и остановишься, то 
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сразу слышно, как в московской стороне словно бы кто 
бьет гигантским молотом в мерзлую землю. Земля 
вздрагивает, дает отпор, и дрожь ее докатывается до 

станции, до наших тополей. 
Я шагаю к школе и вижу, как с тонких веток сле­

тает иней. Он падает на розоватый вечерний снег, и 
мне кажется, что это не заря закатная все высветила 

вокруг, а пылают в полнеба фронтовые пожары. 
Школа наша стоит темная, притихшая. Уроки дав­

но кончились, и, наверное, все, кроме Ва.перьяна Пет­
ровича, уже разошлись. 

Там и в самом деле было пустынно. Лишь в зале 
при свете одинокой лампочки шаркала мокрой тряп­
кой уборщица. Осторожно, на носках, я прошагал по 
влажным половицам к директорскому кабинету, подер­
гал за ручку. 

- Нету Валерьяна Петровича, нету,- сказала 
уборщица. Она отжала тряпку над ведром, подоткну л а 

мокрыми пальцами под платок рыжую прядь волос:­

Дело какое или так? 
- Дело,- нехотя буркнул я. 
- Ну, тогда опоздал. Уехал Валерьян Петрович. 

Уехал! 
Она так напирала на слово •уехал•, что я встрево­

жился: 

- Как уехал? Куда уехал? Насовсем? 
- Не знаешь, что ли, куда он ездит?- вдруг ни с 

того ни с сего рассердилась женщина. - В райком ез­
дит! На войну. проситсяl Его в райкоме отругают, за­
вернут обратно, а он обождет да снова туда же ... Нынче 
опять укатил·. С колхозниками. Они зерно на станцию 
привозили. Обратно пеша придет, чуть не к утру. 

Ну и правильно, - сказал я. 
- Что правильно? 
- А то, что на фронт просится. 
Женщина отшагнула от меня и даже махнула тряп­

кой: 
- Глупый! Да разве таких людей в этакую страсть 

посылают? А если убьют? 
- А если моеi'О отца убьют? 
Она испуганно прижала мокрую ладонь к груди, 

быстро и шепотом заговорила: 

это ... 
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- А Валерьян Петрович думает и про это! 
И, не глядя, прямо по мытому, я пошел к выходу. 

Вслед мне донеслось растерянное: •ОбиделсЯ?•- но я 
хлопнул дверью. 

А наутро, еще в потемках, я опять стоял у кабине­
та. Дверь была приотворена, и в щель пробивалея свет. 
Наклонив голову, Валерьян Петрович сидел за столом, 
что-то писал. Перед ним стояла зеленая лампа с аба­
журом, и я подумал : •Как же так? Человек собирает­
ся на войну, а сам даже и лампу из дома в школу при­
нес?• 

Я скрипну л дверью, Валерьян Петрович поднял го­
лову: 

- Это ты? Заходи. 
Я без лишних слов приступил к делу: 

Дайте мне справку об окончании семи классов. 
- Зачем? -спокойно спросил Валерьян Петрович. 
- Поступлю на работу в МТС. С семью классами 

туда берут. 

- Да, принимают. Но не детей. Тебе ведь нет еще 
и пятнадцати. 

Что верно, то верно. В нашем классе я был моложе 
всех на целый год. Я сам научился читать и в школу 
пришел до времени. А кроме того, я был очень малень­
кий ростом, и как только в первый раз появился в 
классе, так сразу с задней парты кто-то дурашливо 
крикнул: •Гли-ко, ребята! Вершок!• А с другой задней 
парты добавили: •Вершок- Горшок!•- да так это 
имечко за мной и осталось. 

Но в классе было проще. В классе такого дразниль­
щика-обзывальщика поймал, отлупил- и все в поряд­
ке, а теперь ведь не подерешься. И я упрямо сказал: 

- Это до войны малолетних не брали, а нынче 
возьмут. Притом у меня отец тракторист. 

Валерьян Петрович ничего не ответил, только под-
винул мне стул и нег,омко спросил: 

- С голоду идешь? 
Я чуть не сказал : •да•, но подумал и ответил: 
- Нет! Не только с голоду ... -И это была правда. 
И вот Валерьян Петрович выну л из ст,ола печать, 

бланк, вписал мою фамилию и, дважды дохнув на 
кругляшок печати, хлопнул по бумаге. Уголки губ у 
него дрогнули, опустились, лицо стало хмурым: 

- аtаль. Ты был способным учеником. 
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- Я еще вернусь. Вот придет с фронта отец- и 
вернусь .. 

Но Валерьян Петрович словно перестал слышать. 
Он взялся широко раскинутыми руками за край стола, 
уставился в крышку и молчит. Я поднялся, сказал: 

- До свидания. 
Но тут он произнес: 
- Погоди. 
Он быстро написал на чистом листе несколько слов 

и запечатал записку в голубой довоенный конверт. На 
конверте крупно вывел красным карандашом: tТов. 

Петренко П. М.•. 

Это парторгу МТС. Так будет вернее. Не поте-
ряй. 

Не потеряю. Спасибо вам. 
На здоровье,- хотел улыбнуться Валерьян hет­

рович, да улыбка-то у него получилась горькая ... 
Из школы я ушел совсем тихо. Попрощаться с клас­

сом, с учителями у меня не хватило духу. Да и уходил 
я с большой надеждой, что еще вернусь. 

Глава J2 

ТОВАРИЩ ПЭ-ЭМ 

Машинно-тракторная станция находилась в том са­
мом селе с церковью, на которую я смотрел когда-то 

с вершины зеленого холма. Теперь холм и поля укрыты 
снегом, и .я шагаю в подшитых валенках по гладкой, 
до блеска накатанной дороге. 

Голова у меня кружится от солнца, от сияния сне­
гов и от голода. Утром в честь •окончания• школы я 
скормил весь хлеб Шурке с Наташкой, а теперь каюсь. 

Теперь, чем ближе село, тем •больше .я боюсь, как 
бы •тов. Петренко• не наз~чил мне сразу такую про­
верку, на которую моих скудных сил не хватит. Очень 
уж строгим казалось мне написанное на конверте сло­

во tтов.•, ~ представлял .я себе этого человека тоже 
строгим, даже неприступным. Он и одет-то, наверное, 
не просто, а затянут в темно-синюю гимнастерку, брю­
ки на нем кавалерийские, галифе, на ногах блестящие 
сапоги с калошами, а в руке толстый портфель. 
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Я знаю: так одеваются почти все районные начальни­
ки, аневедомый парторг казался мне теперь куда стар­

ше их всех и куда важней. 
Я вошел в село, и оно удивило меня пустынностью. 

На короткой улице не было ни души. Только на березе 
рядом с обшарпанной церковью качалась и громко 

стрекотала сорока. Сквозь узорчатую решетку церков­

ного о~на торчала жестяная труба. Из трубы шел дым, 
ва меня пахнуло теплой кухней, и голова закружилась 

еще больше. 
Я поскорее миновал церковь. За ней стоял дом с вы­

соким желтым крыльцом. Над крашеной дверью висе­
ла стеклянная вывеска. Я еще издали прочитал косо­

ватую надпись •Контора•. Снег возле конторы быЛ гус­
то истоптан такими черными следами, словно ходили­

тут трубочисты. 
Черные следы рветекались . от крыльца в двух на­

правлениях. Одна тропа вела назад, к церкви, - там 

наверняка была столовка; другая тропа убегала за 
край села, в сторону невысоких длинных строений. 

Я нерешительно затоптался у крыльца, прикиды­
вая, стучаться в дверь или не стучаться. Но дверь от­

крылась сама. Из конторы выскочил на мороз кривой 
высоколобый мужик с лохматой заячьей шапкой в ру­
ках, в промаеленном до Железного блеска ватнике. Он 
уставил на меня свой единственный, у дивительна зеле­
ный глаз, нахлобучил на голову шапку, заорал: 

- Ты что тут, ёж твою корень, топчешься? Вали 
в домf В доме-то теплее. 

- Мне бы товарища Петренко. 
- Петренко? Дуй тудаf- махнул мужик в сторо-

ну дальних строений, а сам, как настеганный, припу­
стил к церкви. Он в два прыжка влетел на широкие 

ступени бывшей паперти, опять обернулся: 
- Туда, туда Жми. В мастерские! 
Он заскочил в церковь, выхлопнув на улицу сизое 

облако пара, а я пошел в ту сторону, куда он махнул 

рукой. 
Сначала тропа привела меня к длинному дощатому 

навесу. Под ним с одной стороны стояли тракторы, с 
другой - комбайиы, плуги, сеялки. Там, где стояли 
комбайны, от машин было тесно; а там, где тракто­
ры,- пусто наполовину. Я даже удивился, что трак­
торов так мало. 
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Я забрел под навес и, перешагивая масляные пятна 
на мерзлой земле, стал искать наш НАТИ. Но вот за­
пнулся и вижу: торчат из-под колес полуразобранного 
трактора чьи-то кирзовые сапоги. 

Сапоги зашевелились, их владелец стал выбирать­
ся. Сначала показались ватные брюки, потом почему­
то юбка, потом стеганка, и, наконец, человек извернул­
ся боком, вылез из-под трактора. 

Передо мной встала женщина, замотанная в теп­
лый суконный платок. Концы платка были заправлены 
под стеганку, из-за этого женщина казалась очень тол­

стой. А старая она или молодая, понять нельзя: слиш­
ком уж перепачкалась под трактором. Я только и раз­
глядел, что брови у нее светлые, глаза синие. 

- Чего шукаешь, хлопче? -не по-здешнему и на­
певно спросила она. 

Товарища Петренко. Пэ-эм. 
- Так это ж я и есть. 
-Ну да? 
Если бы товарищем Петренко назвался: тот кривой 

заполошный мужик, я и то бы удивился: меньше. У то­
го мужика хоть глотка здоровая: - вон как орал с па-
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nерти! - а у этой толстой тетки и голосок-то несерьеэ· 
ный. Таким голосом только nесни петь, а не командо­
вать. И в руках у нее не портфель, а гаечный ключ и 
полукруглый подшипник от двигателя. 

Я переспросил: 
- Нет, правда, вы товарищ Петренко? А может, 

Петренко, да не Пэ-эм? 
- Не похожа, что ли? - засмеялась женщина и 

.мsrко, с придыханием выговаривая звук •г•, поторо­

nила: - Ну, говори, Ч'!(О тебе? 
Я вынул конверт, а она положила ключ и под­

шипник на трактор и оглядела свои замаелеиные руки. 

Потом осторожно, двумя· пальцами надорвала конверт. 
На бумаге сразу отпечатались темные пятна. 

Женщина прочитала записку, посмотрела на меня 
и сказала: 

- Та-ак ... Выходит, ты ученик Валерьяна Петрови­
ча? Работать желаещь? 

Взгляд и голос ее были теперь такими, что я сразу 
поверил: она - начальница. И nодумал: •Сейчас от­
кажет! Сейчас разглядит, какой я тощий да малень­
кий, и- откажет!• 

Я ухватился за спасительное имя директора: 
- Да, я ученик Валерьяна Петровича! Конечно, 

ученик ... Он, знаете, у нас какой? Он если что скажет, 
то все так и делают. Это ведь он мне сказал: •Иди, Ни­
китин, в МТС, там дело надежное• . 

Насчет •иди• я, конечно, приврал, но дума19: •Ка­
ши маслом не испортишь. А все остальное насчет ди­
ректора- правильно• . 

Но женщина еказала: 
- Не трещи. Я и без тебя знаю вашего Валерьяна 

Петровича. Лучше ответь: твой батько тоже тут рабо­
тал? 

- Вы и отца знаете?- обрадовался я. 
- Про него написано в записке, - помахала жен-

щина конвертом. - Я приехала сюда в сентябре, а твой 
батько ушел в армию, должно быть, раиьще. 

- Намиого раньше. Но он тут всю жизнь работал 
и меня научил! 

- Ну уж научил. 
- Верно, верно. У нас еще с ним новый трактор 

был. НАТИ называется. Только нашего трактора я тут 
не вижу. 
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- На войне ваш НАТИ. Все лучшие машины на 
войне, а мы вот с этим добром остались. 

Женщина повела рукой в сторону видавших ·виды 
колесников и тронула раскиданный по частям двига­

тель соседнего трактора. 

- Один разбираем - два лечим. Новых двигате­
лей нет и получать пока неоткуда. Ты тоже пойдешь 
до весны на ремонт, понял? 

Как сказала она: • Пойдешь•, - так у меня сразу,. 
от души отлегло. Я чуть не хлопнул рукавицами, чуть 
не крикнул: •Порядочек!•- да спохватился и солид­
но сказал: 

- я хоть. сейчас, тетенька. 
Женщина усмехну лась: 
- Вот и хорошо, дяденька. 
Она взяла с трактора ключ, подшипник, серьезно 

договорила : 
- Меня зовут Полина Мокиевна. А тебя Леонид, 

что ли? 
Ленька, - поправил я. 

- Ну, Ленька так Ленька. Идем, Ленька, в мастер­
скую. 

Здание мастерской было почти новым. Бревенчатые 
стены его светились медовой желтизной, окна поблес­
кивали прозрачно, и лишь притвор струганых ворот 

успел потемнеть, захватанный руками рабочих. 
Вслед за Полиной Мокиевной я прошел в эти воро­

та, и тут на меня обрушился грохот. У самого порога 
ревели, сотрясались на деревянных подставках два 

тракторных мотора. Они чадили душным дымом, меж 
них металась девушка в неуклюжем комбинезоне. Меш­
коватые рукава она высоко подвернула, тонкими рука­

ми хваталась то за рукояти газа, то за тяги воздушных 

заслонок, но дело у нее, похоже, не ладилось. 

Полина Мокиевна подошла к моторам, поманила 
девушку. Та подбежала, принялась объяснять, показы­
вать руками. И происходило все это, будто в нe:i.\IOM ки­
но. Я вижу: она говорит, а что говорит- за грохотом 
не слышно. 

Наконец Полина Мокиевна склонилась над карбю­
ратором одного мотора, над карбюратором второго, что­
то там подвернула, и моторы загудели ровнее. Полина 
Мокиевна постояла, прислушалась, кивнула девушке: 
•Так, мол, и действуй!•- и вернулась ко мне. 
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Затем мы попали в nомещение, которое после рева 
моторов показалось тихой горницей. Но и там был 
шум: постукивали молотки, л оскребывали напильники, 
жужжали сверла в руках рабочих. Я никогда не виды­
вал столько мастеровых людей сразу и встал у порога. 
А Полина Мокиевна складно сказала: 

- Вот вам, товарищи, новичок - ~ще один мужи­
чок! 

Кто-то хохотнул, все обернулись. И тут я увидел: 
народ этот хотя и мастеровой, да все тоже старые ста­
рики и nарнишки. И стоят эти nарнишки у верстаков 

не на nолу, а кто на nустом ящике, кто на широком 

чурбане, а без этих подставок им до рабочего места и 
не достать. Но все равно смотрят они на меня ехидно; 
чувствую, еще минута и грянет роковой возглас: •Вер-
шок!• · 

Я нахохлился, спросил Полину Мокиевну: 
Говорите скорей, какую работу делать. 

Ты хоть сначала nоздоровкайсяl 
Здрасьте,- глянул я исnодлобья на людей. 
Здорово, здорово! Ишь ты, какой сурьезный, -

ответил мне за всех один nлотный усатый старик в же­
лезных очках и с пышными бровями. 

Над шеренгой ребят оnять nрокатился хохоток, во 
старик nовел бровями в ту сторону, и хохоток скис. 

- На клаnана его, Полина Мокиевна, на клаnана. 
Там силы не надо, а сурьезность пригодится, - то ли 
в насмешку, то ли по делу сказал старик. 

Он еще не оформленный. 
Веди, оформляй. Потом - сюда. 
Может, завтра ему начать? 
Что завтра, когда человек позарез нужен те­

nерь, - отрубил старик. 
Он сердито ткнул nальцем в бревенчатый nросте­

нок, там висела на гвозде наnИсанная от руки бумага. 
- Ты вон nодписку с нас взяла. 
- Не я взяла, вы сами обязательства nриняли. Ка-

кая же это nодnиска? 
Я заробел, как бы старик и женщина из-за меня не · 

nоругались; а Полина Мокиевна протянула старику 
подшипник, который все еще держала в руке, и тихо, 
мирно сказала: 

- Смотри, Павел Маркелыч, и в этом тракторе все 
сношено. И эти подшипники надо заливать. 



Старик поднес подшипник к очкам, постучал по его 
вогнутой поверхности ногтем: 

Надо. Да только баббиту на складе- с гулькин 
нос. 

Миленький, что же делать? Будь ласка, приду­
май что-нибудь .. 

Старик еще сердитее зашевелил усами: 
- Что я, академик, что ли, придумывать ... - Но 

подшипник положил рядом на верстак. 

- Идем, - сказала Полина Мокиевна и повела ме­
ня через всю мастерскую. И опять парнишки-рабочие 

разглядывали меня со своей •высоты•, а один, больше­
ротый, кудрявый, с хитрыми глазами, пригнулся и со­
строил мне рожицу. 

Кабинет Полины Мокиевны находился рядом, за 
стеной. Почти все место в нем занимали железная печь 
да письменный стол. В кабинете негде было повернуть­
ся, его разгораживала пополам брезентовая занавеска, 
подвешенная к потолку на стальной проволоке. 

Полина Мокиевна шагнула за край занавески, я 
увидел там спинку железной койки, а потом· услышал 
стук умывальника. Возвратилась Полина Мокиевна 
уже без ватника, в серой вязаной кофте, и я увидел, 
что никакая она не толстая, а очень складная и даже 

молодая. Почти такая же молодая, как наша мама. 
Только мама темнобровая, а у Полины Мокиевны воло­
сы золотистые и влажные от умывания брови почти 

белые. 
- Вы что, так вот здесь, прямо на работе, и про-

живаете? 
- Прямо и проживаю. 
- А дом где? Разве дома у вас нет? · 
Полина Мокиевна подвину:ла ко мне бумагу, ручку 

с пером: 

- Пиши заявление. 

Глава 13 

ОДНОГЛАЗЬiй КУЗНЕЦ 

Ну вот, написал я заявление, а Полина Мокиевна 
прочитА.ла его, свернула трубкой и говорит: 

- Все! Теперь беги до хаты. 
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- До I<ai<oй хаты? - говорю я. . 
- Ну, домой, значит. Приi<аз в I<Онторе подпишут 

I< вечеру, а стало быть, зачислят на работу и приi<ре­
пят 1< столовой лишь с завтрашнего дня. 

- А Павел Марi<елыч? Он же рассердится. Он же 
у вас вон I<ai<oй. 

- Кто? Пыхтелыч?- засмеялась женщи11а, да 
вмиг спохватилась, приi<рыла рот ладонью: - Ой, что 
ЭТО Яf 

Потом отняла pyi<y и, озорно усмехаясь, погрозила 
мне пальцем: 

- Не вздумай вслух Павла Марi<елыча таi< на­
звать. Он и в самом деле рассердится. Это его за глаза 
у нас хлопчиi<и таi< называют, а я, глупая, повторила. 

Беги домой. 
Нет уж, я лучше 1< нему пойду. 

- Tai< без обеда останешься! 
- Не останусь. У меня с собой есть. В I<армане. 
Я похлопал по I<арману пальто, в нем лежали руi<а­

вицы. 

Честно говоря, пошел я I< Павлу Марi<елычу без 
особой радости, тольi<о потому и пошел, что боялся его 
ослушаться. Что бы там ни говорила Полина Мо:киевиа, 
а своим неприступным видом и обещанием поставить 
на •сурьезную• работу, •на I<лапана•, он нагнал на 
меня страху. 

Мастер и в самом деле поставил меня на I<лапаны. 
Тольi<о работать с ними оi<азалось не таi< страшно, хо­
тя он и за.ставил меня раз пятнадцать повторить, что 

нужно делать, I<ак делать, да еще и припугнул: 

- Запорешь хоть один I<лапан - полетит к лешему 
весь мотор! Чувствуешь? 

- Чувствую. 
- Ну, то-то. 
Клапаны тракторного двигателя похожи на сталь- · 

ные грибы с тонкой ножкой. Они то плотно закрывают, 
то открывают круглые отверстия для прохода в мотор 

горючей смеси. Под ними смесь взрывается, ударяет 
вниз, в поршень, и приводит в движение весь трактор. 

Если клапан закрыт плотно, то вся сила взрыва 
употребляется с пользой. Если I<лапаи прилегает не­
плотно, то и часть взрывной силы вылетает без толi<у 
назад. Тогда двигатель работает I<ai< худой насос, трак­
тор тащится едва -едва. 
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Rаждый клапан надо было притереть к месту ткit, 
чтобы его края блестели, как зеркало. А сама притир­
ка исполнялась просто. Зажмешь отвертку в колово­
рот, упрешь ее в прорезь на шляпке клапана и- по­

шел крутить! Накручивай да время от времени под.iiИ.­
вай две-три капли мазута со стеклянной пудрой. Пудру 
рабочие готовили сами, разбивая молотком в мельчай­
шую пыль осколки стекла. Павел Маркелыч первым 
делом отправил меня за осколками. 

Он глянул поверх очков повдоль верстака, оглядел 
шеренгу· ребят: 

- Юрей! А ну, покажи парию, где видел стекла. 
Тот большеротый, хитроглазый опять скроил рожу, 

бросил возиться у тяжелых тисков, громко заорал: 
- Я нянька, да? 
- Что, что?- сверкнул очками старик.- Сам-то 

давно от няньки отстал? А ну, не рассуждать! 
Повторной команды Юрка дожидаться не стал. Он 

схватил с верстака брезентовые рукавицы, шлепнул 
меня по шее: •Идем, тютя!•- и выскочил из мастер­
ской. Юркины приятели заржали, я разозлился. 

Я догнал Юрку на улице, дал затрещину, Юрка по­
летел в снег. Я думал, он опять заорет, начнет крыть 
почем зря, но он лежал- руки-ноги крестом- и удив­

ленно хлопал глазами: 

- Ты чего? . 
- Это тебе за няньку. А сейчас дам за тютю. 
Юрка ловко взвился на ноги, поймал мою руку, за-

верну л за спину. 

- Ой! - сказал я. 
- Rвиты? - спросил Юрка. 
Я стиснул зубы, для прилику потерпел, помолчал, 

потом ответил: 

- Rвиты. 
Юрка отпустил меня, стал отряхиваться 1 

А ты, оказывается, сердитый. 
А ты заедливый. 
Это я так. 
Ну и я так. Где стекла-то, показывай. 

Битые стекла валялись в куче мусора под зернис­
тым снегом за мастерской. Мы быстро наполнили кар­
маны острыми, скрежещущими осколками. Юрка су­
иул тонкие рукавицы за пазуху, подул на озябшие ру­
ки, кивнул на приземистую избушку невдалеке: 
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Зайдем? 
А что там? 
Кузница. У меня там друг в молотобойцах. Вась­

ка Филин. У него самосад есть. 
В маленькой кузнице плавала сизая гарь и пылал 

огонь. Пылал он в кирпичном закопченном горне. То 
· лиловые, то белые языки пламени пронизывали горку 
угля, охватывали лежащий там обрубок железа. Он 
светился. 

Спиной к нам, лицом к огню стоял кузнец в заячьей 
шапке. По его торопливым движениям, по лохматой 
шапке я сразу признал в нем того заполошного мужи­

ка, что был у конторы. Он длинными клещами подгре­
бал угли, покрикивал: 

- Давай, давай! Еще чуть-чуть! 
Рядом с горном стоял и дергал за веревку корена­

стый парнишка в больших валенках. Парнишка был 
без пальто, в одной распоясанной грязной рубахе. Ве­
ревка, которую он держал, была перекинута через блок 
под черным потолком; она поднимала и опускала ко­

жаиый мех. Этот мех, будто безрукое, безногое суще­
ство, пошевеливал широкой спиной, натужливо пыхтел, 
и пламя в горне пылало ярче. 

Я подумал о парнишке: •Это и есть Васька Филин. 
Только на филина он не похож•. 

Квадратный, крепкий, как кряж, с темной челкой, 
с узкими глазами на круглом лице парнишка больше 
смахивал на японца. В ответ на Юркин чриветствен­
ный возглас он ничего не сказал, только стрельнул в 
нашу сторону глазами-щелками и опять стал смотреть 

на кузнеца. 

А тот всунул клещи в самый огонь, скомандовал: 
- Товсьl 
Васька бросил веревку, поднял на плечо тяжеловес­

ный молот и, раскорячив короткие ноги в широких ва­
ленках, встал к наковальне. 

Кузнец выхватил из огня раскаленную железину. 
В лапах клещей она светилась, как вишня. Описав 
круг, она легла на гладкую поверхность наковальни, 

по ней побежали темио-фиолетовые тени окалины, и 
она стала похожа на яркий полураскрытый бутон 
цветка. 

Кузнец перехватил клещи в левую руку, в правой 
у него оказался молоток. Он легко, быстро пристукнул 
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молотком по горячей железине и сразу опустил его иа 
зеркало наковальни. •Стук!•- очень ясно проговорил 
молоток. •дзвеньl•- откликпулась наковальня. 

Васька скривил рот, произнес: •ЬI-ыхl•- и наот­
машь бухнул молотком. Искры сыпанули желтым лив­
нем, а кузнец слегка повернул железину и опять при­

стукнул молотком. и вот - пошло: 
Стук! Дзвеиь! blxl Бух! 
Стук! Дзвень! Ых! Бух! 
Я смотрел на мелькание угластого инструмента, на 

озаренных огнем рабочих и видел: происходит удиви­
тельное. 

Вот только что под молот лег невзрачный обрубок 
железа, и вдруг он стал превращаться: в красивый шес­
тигранник с ровным отверстием посредине. Был обру­
бок - стала гайка. Была просто железина - стала 
вещь! Одно превратилось в другое, и это было чудо. 

Я и потом, всю жизнь, не перестану удивляться: 

умению рабочих рук превращать одно в другое, будь 
это руки слесаря:, плотника, столяра - чьи угодно. Но 
тогда, у наковальни, среди железного звона, работа 
кузнеца и его помощника показалась мне почти вол­

шебством. Она показалась мне той сказкой, в которой 
добрый волшебник поднимает свою палочку и обращает 
серого паука в белогрудую ласточку, дождевую каплю 
в утреннюю звезду, пыльный камень в яркий цветок. 

Когда кузнец бросил гайку остывать на пол, рядом 
с горкой других, откованных раньше; когда он, сверl~­
нув зеленым глазом, сказал: •Ну, ёж твою корень, те­
перь и покурить можно!• - я уже был навеки влюблен 
и в кузнечное дело; и в самого кузнеца, и даже в Вась­
ку. И я горько сожалел, что попал на работу в мастер­
скую, а не сюда. 

Васька опустил на землю молот, молчком поднял 
из темного угла овчинный полушубок, накинул на пле­
чи и уселся на деревянную скамью близ горна. Он вы­
тяну л одну ногу вперед, неспешно запустил руку в кар­

ман штанов и вытащил за шнур пузатый матерчатый .. 
кисет. 

Васькино медленное действо перед закуриваннем 
сразу напомнило мне печника Бабашкина. Только печ­
ник свертывал •козью ножку•, а Васька соорудил се­
бе папироску иного сорта. Он раздвинул двумя паль­
цами горловину кисета, достал оттуда прямоугольный 
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обрывок газеты, загнул корытцем и всыпал в него ще­
поть ядовито-зеленой махры. Махра эта известна под 
названием •самосад•,·а еще лучше- •самодер•. 

Васька лизнул край обрывка, ловко повернул его 
в пальцах, и у него получилась тугая, короткая папи­

роса с тонко закрученной пипкой на конце. 
Сунув самокрутку в рот, Васька щедрЫм жестом 

протянул кисет мне. Я помотал головой. Васька уди­
вился и молча преподнес кисет Юрке. А тот, хотя и на­
пустил на себя важности, хотя и старался все сделать, 
как Васька, да все равно у него так здорово не вышло. 
Юркина самокрутка тут же расклеилась, часть табака 
просыпалась на грудь. 

По-моему, чем держать такой форс, лучше не ку­
рить совсем. И я не курил. 

Однажды летом дядя Сережа забыл у нас на крыль­
це коробку с папиросами, и я стянул одну папиросину. 
Она была длинная, тонкая, заманчиво пахла. Придер­
живая рукой карман штанов, чтобы не гремели своро­
ванные на кухне спички, я убежал с добычей за наш 
сарай. 

Я спрятался там в дремучем, розовато цветущем 

пустырнике, в лопух~х, и приступил к запретному, а 

потому давно желанному делу. Поджег палиросу, с ве· 
ликим шиком зажал меж двумя пальцами, во всю силу 

потянул раз, потянул два, на третий- закашлялся. 
А на четвертый - земля вдруг пошла самолетом вверх, 
небо Повалилось вниз, все тело мое скрутила страшная 
тошнота, и я пал на четвереньки. В этой жалкой позе 
я простоял долго. 

Я слышал, как меня ищут дома; кричат, но в ответ 
не мог произнести ни слова. Пришел я в себя лишь ве­
чером, когда меня обдуло холодным ветерком, и с той 
поры такое мучительство над собой больше не проде­
лывал. 

Пока я припоминал свой небогатый курцовский 
опыт, Васька выхватил голыми пальцами из горна 
красный уголек, прикурил и, с усмешечкой кося · на Юр-

. . 
ку,сказал: 

- Дружок-то у тебя Интеллигентный больно. Не 
желает с рабочим классом самодер курить. 
· - Цигару ему надо. Американскую! -хихикнул 
Юрка. Видно, затрещину мою он не забыл и радовался 
случаю отомстить. 
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- Сам ты цигараl -отрезал я. -Смотри вон, вся 
фотография в махорке. Даже на губах налипло. 

Юрка выдернул папироску изо рта, поспешно утер­
ся всей пятерней и поглядел на ладонь. Он и в самом 
деле поверил, что у него на губах табак. 

Васька, дурашливо дрыгая валенками, повалился на 
лавку, зареготал, а кузнец усмехнулся и сказал одобри­
тельно: 

- Так их, ёж твою корень! Нашли, дураки, чем 
хвастать. Отравой. 

Он придвинулся ко мне, и вблизи лицо его показа­
лось жутковатым. Оно словно было слеплено из 
двух чужих друг другу половинок. Левая сторона буд­
то спит, а правая давным-давно проснулась. Левый глаз 
плотно закрыт неподвижным веком, бровь продавлена 
глубоким шрамом и не шевелится, а вот . правая сто­
рона - вся живет, в_ся двигается и, приветливо моргая 

зеленым глазом, улыбается мне. 

Что, на лешего похож? -спросил о себе кузнец. 
- Не очень, - слукавил я. 
- Похо-ож... Это меня белофинская кукушка в 

тридцать девятом_ клюнула. Слыхал про таких? 
О финских кукушках я, конечно, слыхал. Так на­

зывали вражеских снайперов, которые стреляли с 
елок по нашим бойцам во время ведавней войны с бе­

. лофиннами. 
А кузнец заругался: 
- Всю жизнь нас клюют, с самого семнадцатоГо 

нам мешают! А теперь вот не только мешают - к гор­
лу лезут. Ну, ничего. Мы, ёж твою корень, тоже стре­
ляные, у нас тоже хватка есть. 

Он стиснул кулачище, опустил на скамейку. Ска­
мейка хрустнула. 

Кузнец посидел, помолчал, успокоился. Потом 
опять обернулся ко мне и вдруг стал разглядывать в 
упор: 

Постой, постой. Ты чей будешь-то? 
И тут же громко, на всю кузницу сам ответил: 
- Мать честная! Да ведь ты Коли Никитина сын. 

Точно? 
- Точно. А вы откуда знаете? 
- Марку видно!- дружелюбно ткнул он в мой лоб 

жестким пальцем, а я машинально провел по тому 

месту ладонью и точно так же, как Юрка, оглядел ее. 
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- Какую марку? 
Тут мальчишки захохотали уже надо мной, а куз­

нец, радуясь собственной догадливости, заговорил: 
- То-то давеча у конторы стою, думаю: •Где я 

этого пацана видел?• А оказывается, это я, глядя на 
тебя, Колю вспомнил. Папку твоего. Письма-то от него 
получаешь? 

Я сразу сжался, а кузнец тоже вдруг остановился 
и досадливо повел головой. Повел и, притворяясь, что 
вроде бы ничего такого не произошло, продолжил раз­
говор: 

- Больно вы, брат, похожи! На работу к вам по­
ступил? Молодчина. Небось, к Пыхтелычу попал? 

-Угу. 
- Ну, ничего. К нему все на первую обкатку попа-

дают. Старик он- сухарь, но ничего. Делу научит. 
Кузнец усмехнулся, насупил правую бровь и ворч­

ливо, точно так, как это выходило у Павла Маркелыча, 

пробубнил: 
Чувствуешь? 

- Чувствую,- улыбнулся я. 
- Но ты и ко мне забегай. Забегай почаще. Зовут-

то меня знаешь как? Ван Ванычем зовут. Все так зо­
вут, и ты так зови, Твой папка меня тоже Ван Ванычем 
звал. Я его - Колей, а он меня - Ван Ванычем. Вот 
какие пироги, ёж твою корень! 

Словами кузнец сыпал быстро, повторял их по не­
скольку раз. Выговаривал каждое слово ласково, осо­

бенно когда говорил о моем отце. И мне нравилось, что 
называет он отца •Колей•, говорит о нем: •Твой пап­
ка ... • 

Грустно и нежно стало у меня в груди от этих слов. 

Кузнец ни разу не сказал о том, что были они с отцом 
друзьями, но я это понял и так. 

А вот Юрка мне совсем разонравился. Уж больно 
ему хотелось взять верх надо мной, особенно при лю­
дях. Он и •цигару• ввернул специально для этого. 
А когда увидел, как запросто разговаривает со мной 
кузнец, как примолк и стал слушать наш разговор хо­

хотун Васька, то Юрке совсем стало невмоготу. Он 
встал, швырнул окурок, придавил пяткой валенка и 
сказал командирским голосом: 

пали. 
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Г л а в а 14 

ПАВЕЛ ПЫХТЕЛЫЧ 

Мастер встретил нас неласково: 
- Где пропадали? Небось махру смолили, в куз­

нице сидели? 
Я чуть было не сказал: •Немножко посидели•,-

1111 увидел: Юрка мигает мне. Я промолчал, а Юрка 
стал разгружать карман и сердито приговаривать: 

- Сидели, сидели ... Посидишь тут! Стекло-то, чай, 
пришлось из-под снега выковыривать. Все рученьки об­
морозили. 

Юрка старательно подул на пальцы, но старик все 
равно заругался: 

- Комедию не ломай! Вставай к верстаку - нагре­
ешься. Ты тоже берясь за дело, - сказал он мне. 

Старик был не то что кузнец. С ним много не наго­
воришь. И я забрал стекла, отправился на свое рабочее 
место в углу. 

Работа здешняя тоже совсем не та, что в кузнице. 
Там дело сразу видно,· а здесь как начал я клапан кру­
тить, так час кручу, два кручу, а работа вроде бы и не 
подвигается. Ведь шлифовать не ковать, дело зто очень 
медленное. 

И вот, то ли от монотонного верчения коловорота, 

то ли оттого, что к этому времени я без еды оконча­
тельно ослаб, но слышу: творится со мною неладное. 
Творится со мною такое, как будто я оnять накурился. 

Пол подо мною стал покачиваться, свет в глазах­
то ярче, то темней, голова закружилась, и ладно, я си­
дел nеред мотором на. корточках, а то бы не удержался, 
грохнулся. 

В углу мастерской поблескивал жестяной бак с 
кружкой на цепочке. Я встал и, держась за стену, по­
шел к нему. Две полные кружки холодной воды осве­
жили меня, и я снова взялся за коловорот. Только 
крутил теnерь не так быстро и все думал: •Поскорей 
бы конец смене •. А она все не кончалась и не конча­
лась. 

Я опять было наладился к баку, да тут подошел 
Павел Маркелыч. Он выдернул клапан из гнезда, про­
тер тряnкой, повернул к свету: 

- Готов. 



- Ну да? - Я выхватил из рук мастера клапан и 
тоже стал разглядывать. Отшлифованные края блесте­
JIИ, темные точки раковин исчезли. 

- Получается, - сказал Павел Маркелыч. - Не 
больно быстро, но получается. Утром приступишь к 
другим клапанам. 

- Разве смена кончилась? - обрадовался я. 
-.Для кого не кончилась, а для тебя- шабаш. 

Подростков отпускаем раньше, - безо всякой радости 
прогудел в усы старик. Он все разглядывал мою рабо­
ту, но его кустистые брови так низко нависли над очка­
ми, что невозможно было понять, доволен он мной или 
:ве доволен. 

А вокруг шла веселая суета. Совсем как в школе, 
когда кончается последний урок. Мальчишки с грохо­
том убирали инструмент в ящики и один за другим 
выскакивали на улицу. В мастерской остались только 
пожилые слесари да мы с Павлом Маркелычем. 

Я тоже поднял коловорот с пола, глянул, куда бы 
его пристроить, а Павел Маркелыч сказал: 

- Погоди, - и полез рукой в карман пиджака, 
вынул вчетверо согнутый лист бумаги:- На вот, 
держи. 

- Что это? 
- Пока вы с Юркой махрой дымили в кузнице, 

Полина Мокиевна принесла на тебя приказ. 
Не успел я развернуть бумагу, не успел разобрать­

ся, что там напечатано, а старик уже медленным, тор­

жественным движением вознес надо мной палец, басом 
изрек: 

- Чувствуешь? 
- Чувствую, - прошептал я, и голова у меня 

опять закружилась. 

А мастер, смотрю, опять полез в карман, только те­

перь в другой. Он вынул тряпичный сверток, положил 
на левую ладонь и правой рукой раскинул углы тря­
пицы. Раскинул- и предо мной возникла горбушка 
хлеба. 

В кармане она чуть помялась. Коричневая, масЛJI­
нисто-глянцевая корка с одного края отскочила, и 

внутри мякоти был. виден прозрачный, с · горошину, ко­
мок соли. Когда хлеб замешивали, комок не успел рас­
таять, он так в горбушке и запекся. 

Рот наполнился слюной. Я закрыл глаза. Если бы 
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Павел Маркелыч сейчас cnpo· 
сил меня: •Хочешь?•- у 
меня бы не хватило сил отка· 
заться. Но он не сnросил, он 
просто сказал: 

- На! Я видел, как ты 
бренчал кружкой по баку. Бе· 
ри - и шуруй в столовую. 
Хлебушко умнешь там с nри­
варком. 

В руке его nоявился талон 
с чернильной nечатью, и та­
лон этот он nоложил nоверх 

rорбушки. А еще он через 
круглое стекло очков подмиг­

нул мне и этим окончательно 

сбил с толку. 
Я теперь не знал, как по­

нять этого человека. То он 
вроде бы хмурится, вроде всем 
недоволен, а теперь вот поди 

ж ты - взял и отвалил мне горбыль хлеба! А, сnраши­
вается, за что? Неужели за притертый клапан? 

Что ж, может быть, и за клапан. Ведь молчал же 
Пыхтелыч целых полдня о nриказе и отдал бумагу 
только тогда, когда увидел, как я работаю. Вот уж прав 
так прав был кузнец, когда назвал его сухарем. Сухарь 
он и есть, да по мне - побольше бы таких сухарей! Зря 
я думал nеребегать от него в кузницу, наnрасно я его 
побаивался. Кто-кто, а наш-то Пыхтелыч - человек на 
все сто! 

С такими вот хорошими думами, с хлебом за nазу­
хой, с nервым своим рабочим документом в кармане 

· я вышел из мастерской. Погода к ночи установилась 
тоже славная. В синих сумерках порхали круnные и 
невесомые, как белые бабочки, хлоnья снега. От них 
исходил мягкий свет. Видно было еще далеко. Я даже 
разглядел, как из окна церкви струится кухонный ды­
мок. Ощупав сквозь пальто горбушку, я прибавил ходу. 

Я вновь Шагал мимо длинного навеса, мимо темных, 
громоздких машин. Холодные, неподвижные, они тер­
пеливо ждали тут своего часа. 

Они дожидались той поры, когда руки людей при­
коснутся к ним, и разбудят их, и напоят прохладным 
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бензином, и направят в путь по теnлой майской земле. 
Направят, чтобы пахать и сеять, направят, чтобы сле­
дом за ними земля взметнула тугие колосья и чтобы 
покатился по этим колосьям ласковый, солнечный ве­
тер и разнес по всей округе радостный запах спеющей 
ржи. 

И хорошо было думать, что руки эти. которых так 
ждут машины, будут не чьи-то, а теперь и мои тоже ... 

Но вдруг я замер. Под высоким навесом, с краю ти­
хо дремлющих машин я увидел немыслимое. Там 
стоял новенький комбайн •Коммунар•, а гладкий ме­
таллический бок его был чудовищно распорот. Разо­
дранное железо торчало внутрь. В темной глубине раМЬI, 
словно белые кости, топорщились перебитые пЛанки 
реmёт, качались обрывки цепных передач, мертоепво 
и морозно мерцали изломы расколотых шестерен. Мне 
стало жутко и холодно.· · 

Я долго ощупывал острые края раны. Я хотел по­
нять, что произошло с этой новенькой, еще ни разу не 
повидавшей полевых просторов машиной, да так ниче­
го и не понял. Я постоял, послушал печальную тишину 
вокруг и пошел к церкви. 

А там было тепло и шумно. Там стоял дым коро­
мыслом. Вернее, не дым, а кухонный пар. 

Церковь под столовую приспособили не так давно. 
Древние, нахолодавшие за много лет стены еще не 

успели прогреться. Пар оседал на них крупными каn­

лями. Капли медленно сползали вниз. Они смывали 
наспех нашлепанный на древнюю штукатурку мел, и 

сквозь промоины, как сквозь дождь, смотрели больше­
глазые лики святых. Святые удивленно разглядывали 
меня, разглядывали толnу ребят, которые тискались 
и горланили возле новой кухонной перегородки, у раз­
даточного окна. 

Ребята совали в окно талоны, получали глиняные 

чашки с супом и, подняв их над головой, орали: •А ну, 
поберегись, а то на кумпол вылью!• На •кумпол• ни­
кто никому не выливал, только капал, но и nробиться 
к окну было невозможно. 

Я встал на цыпочки, глянул поверх толпы и тут 

вижу: у самого окна стоит Юрка. Он тоже заметил ме­
ня. Одной рукой он уцепuся за окно, другую тянет 

ко мне через головы: 

- Давай талон! 
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Вся куча мала зашумела: 
- В очередь! В очередь! 
А Юрка хоть бы что, не испугался: 
- Не орите! Ему домой аж на станцию топать. Да­

вай, Леха, талон. 
Когда мы с ним уселись за длинный, грубо сколо­

ченный из толстых досок стол, Юрка весело сказал: 
- Что такое очередь? Очередь, по науке, это боль­

шая толпа людей, желающих пройти без очереди. 
Я оглянулся на толчею у окна, засмеялся и вдруг 

спросил Юрку: 

Что это ты какой? 
- А какой? 
- То нос драл, командира из себя строил, а теперь 

вот заступился. 

- Так то теперь! Теперь ты своим стал, эмтээсов­
ским. А мы своих не задеваем. 

Значит, днем-то проверил меня? 
- Значит, проверил. 
- Не знал я! А то бы не так тебе у мастерской 

всыпал. 

- И я . бы всыпал. Моли бога, что мы с Васькой те­
бе в карман горячую гайку" не подсуну ли. Кузнеца по­
стеснялись. 

- Вы что же, всех новичков так встречаете? 
- Всех до единого! - радостно сообщил Юрка и, 

взяв ложку, добавил: - Меня тоже так встречали. 
- А зачем? 
Юрка не донес ложку до чашки, удивился: 
- Как зачем? Правило такое! Раз новенький, зна­

чит, проверочка. Может, ты в работяги-то и не годишь­
ся? Может, ты нюня, трус и ябеда? Вот ·недавно один 
пацан не успел nрийти, а сразу nобежал к nарторгу 
ябедатъ. 

- Горячую гайку ему nодсунули? 
- Точно! Горячую, -ухмыльнулся Юрка. 
Я не стал в эту тему вдаваться дальше. Я и сам 

Jlедалеко ушел от Юрки с Васькой. Я сам не раз про­
бовал устраивать такие же Проверочки новичкам в 
школе. Устраивал до тех пор, nока не схлопотал от 
одного nария по шее. А как схлоnотал, так сразу nо­
вил: никакая это не nроверка, а просто охота одному 

мальчишке покомандовать над другим, сильному по­

куражиться над слабым. А вот Павел Маркелыч, тот 
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в самом деле проверил меня. Испытывал не какими-то 
глупыми подвохами, а работой, и за это я благодареи 
ему. 

3а его строгость благодарен, за его добрый хлеб 
благодарен. 

Но и на эту тему я распространяться не стал. Мне не 
терпелось узнать от Юрки об искалеченном ком­
байне. 

- У нас таких не один, - ответил Юрка, - у нас 
таких три. Не видел, там дальше стоят? 

- Не видел. 
- Те еще страшнее... Это не здешние комбайиы, 

украинские. Их Полина- парторг- привезла. Их 
много было, •Коммунаров•-то. Целый эшелон, и все, 
как с иголочки, прямо с Ростсельмаwа. Полина их к 
себе домой, на Украину сопровождала, а тут - хлоп! -
война. Эшелон попал под бомбежку, и почти все ком­
байны сгорели. Комбайны сгорели, и Полина домой не 
угадала, а оказалась ·с остатком эшелона у нас. 

- Это бомбой так распороло комбайн? 
- Нет, этот- из пулемет~. У фашиста, у гада, 

бомбы кончились, так он, сволочь, из пулемета врезал. 
- Из пу-ле-ме-та? - повторил я, и передо мной 

вновь возник тот случай на ленинградской дороге, о ко· 
тором рассказала Тоня. Возник уже совсем по-иному: 
грозно и явственно. 

Раньше все, что приходилось услышать о войне, я 
переживал как дурной сон или как страшноватый рас­
сказ из книги - прочитал, поужасался и забыл! А вот 
комбайн изувеченный был наяву. Комбайн-то, расстре­
лянный фашистами, был здесь, почти рядом со мною. 

Я и сейчас еще чувствовал, как саднит кожа на 
моих пальцах, порезанных об острые края его рваной 
раны. 

Это был первый увиденный мною самим знак вой­
ны, и - что говорить! - я притих. 

А Юрка заметил и говорит: 
- Не дрейфь. Залечим. Руки при нас - вот они ... 

Кой-что уже умеют! 
И он, то ли хвастаясь, то ли всерьез раскрыл на 

столе свои ладони. 

Они были по-мальчиwечьи пухловаты, но кожа на 

них крепко зароговела . . 
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Глава 15 

ЖЕНЬКА 

В тот вечер я бежал домой чуть не вприскочку. 
Я всю дорогу насвистывал, обсуждал сам с собой все, 
что произошло за день, и выходило - день этот для 

меня хорош! Если не вспоминать о комбайнах, то весь 
он из радостей, весь из удач. 

•Тов. Петренко П. М. • устроила меня на работу -
это раз. Я познакомился с Юркой и Васькой - это два. 
Я встретил отцовского друга, кузнеца, - это три. 
Я справился со своей первой работой так, что даже по­
лучил от Пыхтелыча вроде бы премию, а это уж и че­
тыре, и пять сразу! 

А сам старый мастер? А сам хмурый Пыхтелыч? 
Разве это не он, в конце концов, повернул все мои дела 
так, что я теперь вот бегу с работы и на все лады на­
свистываю? Конечно он! Конечно из-за него у меня 
такое славное настроение, и теперь Пыхтелыча надо 
бы чем-то отблагодарить.' 

А чем - я уже придумал. Только бы вот успеть по­
видаться с Женькой, только бы он раньше времени не 
зава-lшлся спать. А что касается моего зарока ни у ко­
го, а тем более у Женьки, не просить подмоги, так на 
сегодня можно сделать скидку. Сделать ради Пыхте­
лыча. 

В поселок я вошел по глубоким потемкам, домой­
забегать не стал, а сразу свернул к Женьке. 

Женькии дом был приземистым, как барак, с гул­
ким бесконечным коридором. Жили в доме станцион­
ные машинисты, кочегары, сцепщики - многосемей­
ный рабочий люд. В коридоре по летним вечерам, бы­
вало, всегда кишела ребячья мелюзга, а теперь тут 
темно, холодно. Гремя и раскатываясь мерзлыми ва­
ленками, я дошагал до конца коридора, нашарил в по­

темках Женькину дверь. Нашарил, послушал - за 
дверью постукивало. 

Я вошел и первым делом увидел посредине комна­
ты соткнутые боками низенький старинный буфет и 
высоченный фанерный шкаф. Торчат они посередине 
комнаты нелепо, но с умыслом. Не со своим, конечно, 
ум:i>J:слом, а с дяди Сережиным. Ими дядя Сережа вы­
городил для Женьки уютную каморку. В каморке 
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Женька спит, в каморке Женька мыслит. Здесь у него 
снаучная лаборатория•. В •лаборатории• все, даже 
постель, завалено гайками, проволокой, винтами и вся­
кими склянками-банками. 

Вход в Женькино обиталище постоянно закрыт сит­
цевой занавеской-задергушкой. Каморка закрыта и 
сейчас. Постукивание доносится оттуда, а в жилой ком­
нате никого нет. Я крикнул в занавеску: 

- Профессор, вы дома? 
Стук с той стороны прекратился, там что-то звяк­

нуло, скрипнуло, зажужжало- зававеска сама по­

ползла в сторону. Я шагнул в •лабораторию•- зана­
веска опять закрыласъ. 

Женька сидел на кровати, в руках держал медный, 
похожий на сковородку маятник от старинных часов. 
Маятник был мятый, Женька выпрЯ:ь\лял его деревяи­
иым молотком прямо на одеяле. Увидев меня, мой 
приятель удивленно заморгал, потом обрадовался. 

- Явилось красное солнышко! Сто лет не был. -
Он хлопнул маятником по одеялу:- Садись! 

- Рассиживаться некогда, у меня дело. 
Тут я вспомнил, что не поздоровался, и солидно, с 

полупоклоном, как положено трудовому человеку, про­

тяну л Женьке ладонь: 

- Здорово, Евгений. 
Женька ничуть не поразился такой церемонностью, 

руку пожал: 

- Привет. Какое дело? 
- У тебя баббит цел? 
И я рассказал о Цавле Маркелыче, о том, как он 

бранился, что нечем подновить старые подшипники. 

- А мы, Женька, помнишь, насобирали баббита 
полную банку. И ты унес баббит к себе, сказал: •Ну­
жен•. Так, может, он теперь тебе не нужен? 

Баббит - тяжелый и плавкий, как свинец, ме­
талл - собирали все станционные мальчишки. Крохот­
ные кусочки его мы выискивали на деповской свалке, 
складывали в какую-нибудь ржавую посудину и пла­
вили на костре. Нам иравилось наблюдать, как серые 
крупицы металла начинают от жары блестеть, округ­
ляться, а J!OTOM в какой-то почти неуловимый миг 
словно оживают и вдруг сливаются в одну крупную, 

горячую каплю. Капля, когда остынет, приятно тЯже­
лит ладонь; ее так чудесно подкидывать и ловить. 
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Вот про этот баббит я и напомнил Женьке. А Жень­
ка смотрит в сторону и молчит. 

- Что молчишь? Здесь он у тебя или нет? 
- Здесь-то здесь, - наконец говорит Женька и ле· 

зет под кровать. -Здесь-то здесь, -говорит он, и тут, 
смотрю, вытаскивает из-под кровати никакую не банку, 
никакой не баббит, а целый паровозJ 

Ну, не то чтобы целый, не то чтобы настоящий -
вытаскивает он модель, да только это такая модель, 

чоrо, если бы не размеры, от настоящего паровоза ее и 
не отличить. 

Все в ней есть, все у нее на месте. И шатуны, и ко­
леса. И тендер, и будка. Есть даже медный свисток; 
и только в тендере, где полагается хранить уголь, стоит 

пузырек с керосином и с ватным фитилем, а над пу­

зырьком жестяной запаянный котелочек с трубками. 
При виде такого чуда я и о деле своем позабыл. 

А Женька чиркнул спичкой, поджег фитиль, говорит: 
- Считай до сорока трёх ... 
Я досчитал до сорока и только сказал: •Сорок 

один!• -как в паровозе забулькало, словно в чайнике, 
над маленькой трубой взвился пар и раздалось отчет­
ливое, самое взаправдашнее: пшшшJ 

Я сказал: 
- Сорок два!- и паровоз опять откликнулся: 

пшшJ пшш! 
Я крикнул: 
- Сорок три! 
Женька просунул палец в будку, что-то надавил, 

• медный свисток пропел: - ту-ту! - и... паровоз пока­
тился. 

Он покатился по кругу. Он заехал под кровать, вы­
скочил оттуда, пробежал мимо задней стенки буфета, 
опять нырнул под кровать- и так все время по кругу, 

потому что Женькипа каморка была узкой. 
Я уселся на пол и, не спуская с паровоза глаз, про· 

шептал: 

- Ну, Женька! Ну, Буслаищеl Когда хоть успел­
то? Я о нем ничего и не знал. 

- Не заходил, вот и не знал. Самоходную модель 
я придумал давно, только все не было подходящих ко­
лес. 

Женька протянул руку, на ходу выхватил из паро­
возиого тендера горелку, пламя погасло, паровоз тихо 
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вздохнул: уф ... пуф-ф ... - и остановился. Женька тоже· 
вздохнул: 

- Вот и все. Теперь он опять будет без колес. 
- Почему? 
Я потрогал низенькие толстенькие колеса и .сразу 

все понял. Хитроумный Буслай изготовил их из бабби­
та, за которым я припожаловал. 

Он заполнил расплавленным металлом круглую 
жестяную банку, а потом слесарной пилой порезал 
банку, словно колбасу, на ровные доли-колеса. Колес 
получилось восемь штук. Все они теперь стояли на 
месте - четыре слева, четыре справа, - я опять их по­

трогал и сказал: 

-Жалко. 
- Мне самому жалко, - насупился Женька, до-

стал с полки коробку от детского конструктора, вынул 
махонький гаечный ключ и принялся отвинчивать ко· 
леса. 

- Может, не надо? Может, в мастерской обойдут­
ся?- придержал я Женькину руку. 

- А если не обойду~ся? Тогда, выходит, из-за ме­
ня трактор не починят? 
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- Почему не починят? Все равно починят. А про 
тебя и знать никто не будет. 

- Зато я сам теперь знаю! - нахмурился Женька 
и решительно одно за другим стал снимать с пароваза 

колесики. 

Он сложил их высокой стопой, приказал мне под­
няться и опрокинул стопу в карман моего пальто. Кар­
маи сразу огруз, пальто перекосилось. 

- Забирай. Тут не на один подшипник хватит. 
Я стал застегивать пальто на все nуговицы, сказал: 
- Ничего, Женька. Может, колесики мы nотом ка-

кие-нибудь другие придумаем. Не хуже этих. 
- Ладно, ладно, - nритворился Женька веселым 

и задвинул ногой в угол бесколесный паровоз.- Дело 
сделано. Вот только жаль, если новых колес не будет, 
то не с чем ехать в Ленинград. 

- Куда ехать?! 
- В Ленинград. Во Дворец пионеров. Говорят, там 

есть такая детская выставка, где nринимают всякие 

модели и даже nремии дают. Даже nутевки в Артек. 
- Ты в уме? Какой тебе Ленинград? Какой Ар­

тек? Война же. 
- Война кончится. А когда кончится, я сразу па­

ровоз в чемодан, и - в Ленинград. С Тоней в одном по­
езде! 

На меня словно потолок рухну л. Я даже пригну л 
голову и говорю хриплым, неизвестно откуда взявшим­

ся басом: 
С кем, с кем в одном поезде? 

- С Тоней. А что? 
- Да нет,- говорю,- ничего. Ты сам про Ленив-

град надумал или Тоня тебя туда позвала? 
- Пока сам. Я, ведь модель эту толком и не до­

строил. А вот когда дострою, тогда и Тоне скажу. 
А что? Пеладно что-нибудь? Так ведь я, Ленька, еели 
путевкувАртек и получу, я ее Тоне отдам. Пусть она 
там от войны отдохнет, от нашей голодной житухи. 

вуйl 

Отдашь? Тоне? 
Отдам. Тоне. 
Ну, ясно. Вопросов больше нет. Отдавай, дейст-

Да что с тобой, Ленька? То был человек челове­
ком, разговаривал, улыбался, а теперь как мышь ва 
крупу. Живот, что ли, схватило? 
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- Ничего ве схватило. Домой пора. Отдергивай за­
навеску! 

Вот так и оборвалась ваша. встреча. И это все из-за 
Тони. Не пом.иии Женька Тонино имя, ничего бы и не 
произошло. А теперь я бежал по ночному поселку и 
думал: 

•Вот ови какие бывают, друзья-то! Вот ведь что 
узнаешь, когда лезешь к ним за подмогой. Нет, уж 
видно, как решил .и жить в гордом одиночестве, так и 

жить мне теперь одному. Одному-одинешеньку, даже 
без Тони, и на этом - точка! • 

Я хотел повернуть назад, швырнуть колесики под 
Женькину дверь, да взвесил их на ладони и ссыпал об­
ратно в карман. 

Утром в мастерской Павел Маркелыч их долго раз­
глядывал, вертел так и сяк, все расспрашивал: 

Так говоришь, тот малец сам изготовил? 
- Сам. Кто же еще. 
- Голова-а! Маста-ак. Без токариого станка сотво-

рил колесо, как по циркулю. А не жалел он, что изде-
лие свое нарушил? · 

- Откуда я знаю? 
- Жа.пе-ел. Конечно, жалел. Разве не пожалеешь? 

Ведь это, паря, с головой сработано. Вот, смотрите, как 
. надо мозгами-то шевелить, - совал Пыхтелыч своим 
ученикам Женькино изделие. - Не похохатывайте, а 
смотрите и чувствуйте! А ты, Никитин, спасибо ему 
передай. Скажи - выручил. Скажи - взамен этих .и 
ему на станке новые выточу. Стальные. 

А мне за все мои страдания Пыхтелыч даже и сло­
вечка доброго не сказал. И опять получалось: Женька 
перебежал мне дорогу. Перебежал даже здесь, в ма­
стерской. 

Глава 16 

КАРАВАИ 

Раньше о рабочей жизни я думал: ну что там осо­
бенного? Вовремя явился, вовремя приступил, честно 
отработал и -до свидания! Но на самом деле получа­
лось не так. Даже прибежать ко времени в мастерскую . 
для меня целая беда. 
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Чтобы не опоздать на работу, мне приходилось под­
ниматься чуть не с первыми петухами. Я очень боялся 
пропустить этот час и всю ночь вроде бы и спал, и в 
то же время не спал. Все ждал, когда будет половина 
шестого. 

При таком сне-полусне я только маялся, а не отды­
хал, и нашу жестяную кошку-ходики прямо вознена­

видел. Лишь открою глаза, протяну руку, вКJПОчу 
свет- она уже эыркает. Она будто дразнится: •Тик­
так! Сла-бак ... Тик-так! Сла-бак ... Я вот и капли не 
дремала, а смотри - веселая•. 

Мне хотелось трахнуть по ней подушкой, да что 
толку? Лучше о ней не думать, лучше думать о том, 
какой я ужасно одинокий, обманутый друзьями чело­
век, но все равно -сильный. 

И вот помаленьку становится легче, я одеваюсь, т~ 
паю босиком к печке, достаю валенки, поворачиваюсь 
все быстрей да быстрей: начинается мой рабочий день. 

Я выскакиваю из домашнего тепла в зябкую тьму 
улицы. Я с разбега, прихватывая руками снег, наби­
раю охапку дров и лечу с ними на кухню. Я громы­
хаю чугунами, растапливаю печь, чищу картошку, не­

су очистки в козий сарай, и все это - бегом, бегом, бе­
гом. А затем на скорую руку завтракаю, на клочке 
газеты пишу печатными буквами для Наташки памят­
куи-ухожу. 

Передо мною сумеречная даль, перевитая ночною 
метелью дорога. По ней надо пробежать три километ­
ра, а там, как вбежал в мастерскую - тут же и за ра­
боту. Мои новые друзья тоже как в дверь -так сразу 
к верстакам. И вот слышишь: тут запошаркивал по 
железу рашпиль, там зарокотала ручная дрель, а там 

запоетукивал по зубилу быстрый молоток. Ночной пе­
редышки будто и не было. Будто никто отсюда и не 
уходил. 

Да ведь если бы мы могли, если бы люди умели, 
как те моторы, работать без передышки, то вряд ли бы 
кто из нас ушел из мастерской даже и на эти короткие 
ночные часы. 

Каждое утро, когда все уже разберут инструмент, 
Полина Мокиевна медленно подходила к стенке, где 
чернела тарелка репродуктора, и, поймав шнур со 
штепселем, оборачивалась к нам, как бы спрашивая: 
•Ну, товарищи, что-то сегодня услышим?• 
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А потом опять медленно, словно боясь, словно не 
решаясь, включала штепсель, и репродуктор вздраги­

вал, и суровый, жесткий, как будто бы и не человече­
ский, а железный голос диктора врывалея в мастер­
скую. 

То, что говорил этот человек, должно быть, по-ино­
му, более спокойно, произнести было и невозможно. 
Бой с фашистами шел уже у самой Москвы, он шел 
весь ноябрь, и о переменах к лучшему пока было не 
слыхать. 

От этих вестей, от этого железного голоса на душе 
становилось угрюмо и неприютно. Я глядел на своих 
товарищей и понимал: у них на душе - так же. 

Их серые, истощенные лица были нахмурены, да­
же скорбны. Но каждый так же, как я, тянулся взгля­
дом, а то и подшаmвал к своему напарнику, к своему 

соседу. В эти минуты никто из нас не хотел оставаться 
сам по себе. Суровые вести нас словно бы придвигали 
друг к другу ближе, крепче. 

Только тут, в мастерской, я понял, почему тогда в 
осенних, шедших на восток эшелонах. заводские люди 

держались так тесно. Их соединяла одна общая трево­
га, одно общее дело. 

А наша общая работа тоже стаиовилась все .напря­
женнее. Павел Маркелыч и рта не давал никому рас­
крыть, Щ>гадать вслух, что будет, если фашисты про­
рвутся. Он просто не верил в это и, · хотя зима еще 
только началась, твердил о весне: 

- Душа из нас вон, а к первому теплу всю техни­

ку.:.- на колеса! Мы тут не харчи переводить поставле­
ны, а фронт подпирать, я так понимаю: нагрянет вес­

на, и каждый наш трактор в поле будет, что танк в бою. 
Чувствуете? 

- Чувствуем! "'- хором отвечJiли мы. 
- Ни черта вы не чувствуете. Димка Сидельников 

да Вовка Пронин ушли вчера в столовую и прохлажда­
лись там сверх положенного чуть не полчаса. Киселя 
ждали. Клюквенного. На сахарине! И какой это дья­
вол сказал им, что кисель будут давать? Это ты, Юрка, 
придумал? 

Юрка делал невинное лицо, отворачивался. 
- Не отворачивайся. Все равно знаю, каков ты 

гусь. Веньке Макуткину кто петушиное перо в штаны 
взади вставил? Не ты? 'В кузницу за махрой кто бе-
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rает? Не ты? Смотри, Юрка, доберусь до тебя, сниму 
с нарезки гаек, пошлю варить радиаторы. 

Но снять Юрку с нарезки гаек мастер не мог. Гайки 
нарезались вручную, и нарезать их лучше Юрки мог 
только сам Пыхтелыч. А вот меня на моем деле мог 
бы заменить каждый. Проще и хуже моей работы была 
только та, которой мастер пугал штрафников. Радиато­
ры варить, а точнее - вываривать из них накипь, надо 

было на улице, на холоду. Причем возиться приходи­
лось с едким раствором каустической соды, которая 
разъедала не только твердокаменную накипь, но и 

одежду, и обувь, и кожу на руках. 
И вот я старался, накручивал моторные клапаны. 

Старался так, что даже и в кузнице за всю первую не­
делю не побывал ни разу. Но зато я полностью за­
кончил один мотор, и мастер посулил: •Притрешь вто­
рой- поставлю нарезать болты•. А нарезка болтов­
это уже, считай, повышение. Это нисколько не хуже 

Юркиных гаек - и я торопился, нажимал на колово­
рот. Нажимал так, что даже Юрка сказал: 

- Смотри, в Америку дырку провертишьl 
Работа пошла веселей еще и потому, что в нашем 

доме стало чуть-чуть сытнее. На то время, пока я хо­
жу в учениках, Полина Мокиевна выхлопотала для 
меня колхозную стипендию: полмешка ржаной муки. 

Мука была серая, несеяная, на треть из отрубей -
но я не променял бы ее ни на какую другую, даже на 
манну небесную, о которой не раз слыхивал от Анны 
Федоровны. 

Это был мой первый заработок. И когда я привез 
его на санках домой, то долго сидел перед мешком на 
кухне, все пересыпал мягкую теплую муку в ладонях. 

Пересыпал, вдыхал ее чуть слышный запах, и передо 
мною вставало душное летнее поле, вставали струйки 
знойного марева и колыхание спелой ржи без конца 
и без края. 

Когда-то, совсем еще глупым и маленьким, я за­
блудился в таком вот поле, во ржи. Как я туда по­
пал - не помню, помню лишь, как испугался. Я стою 
меж высоких стеблей, будто на дне золотого колодца, 
и куда ни гляну- везде кроме желтой'стены ничего не 
вижу. А над головою зыбким куполом смыкаются ко­
лосья. А вокруг такая тишь, словно на земле не оста­
лось никого - ни людей, ни птиц, ни кузнечиков. 
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Даже голубое небо отодвинулось куда-то страшно 
далеко. 

И вот мне показалось: из этой тишины я никогда 
не выйду. Тут навсегда и останусь, тут пропаду. И я 
закричал. Закричал, как зайчонок, тонко и потерянно. · 
И, помню, на мой крик отозвался мужской голое. 
Желтая стена с шумом раздвинулась, и предо мною 
возник отец. Он стоял в белой рубахе, загорелый, боль­
шой - рожь ему по грудь. Он поднял меня над колось­
ями, над всем жарким полем, засмеялся: 

- Ну что кричишь? Ну что? Не в море потонул­
в хлебах. Радуйся. 

Вряд ли я тогда понимал, о какой радости говорит 
отец. Я понял это лишь теперь, когда мы с ребятами 
заварили из муки ржаную кашу и сели вокруг чашки 

за стол. Я сидел, смотрел на Шурку с Наташкой, на их 
мелькавшие ложки и ублаготворенно думал: •Прожи­
ве-ем! Теперь-то проживем. Теперь малыши за мною, 
как за каменной стеной! • 
А чтобы совсем устроить в доме пир, я решился ис­

печь каравай. Пусть хоть раз малыши наедятся хлеба 
вволю, да не какого-нибудь, а моего, трудового. 

К этому неиростому делу я приступил поздно вече­
ром, когда ребята легли спать. Муки я извел фунта 
полтора. Я весь перемазался в тесте, но когда, наконец, 
задвинул сковородку в горячую печь, оттуда пошел 

такой аппетитный дух, что я зажмурился и покрутил 

головой. 
Я сел напротив печки, стал глядеть на заслонку и 

ждать. Сижу, жду, а в кухне пахнет все сытнее, а дом 
наполняется запахом печевого хлеба все сильнее. 
И тут, слышу, за переборкой в спальне скрипнула кро· 
ватъ, и - топ-топ-топ - застучали по полу босые пят­
ки. Я оглядываюсь: а в кухню заявляется Наташка, 
за Наташкой шлепает полусонный Шурка. 

- Ой, -говорит Наташка,- пирогами пахнет! 
Я проснулась и думаю: мама приехала. 

- Я тоже думал, что мама, - сказал Шурка, алеэ 
на скамейку и притих рядом со мной. 

Наташка пристроилась по другую сторону, а я им 

обоifм говорю: 
- Сейчас, ребята, каравай будет. ВкусВЬiй, ГОРJI'­

чий, как при маме. 
Говорю, а сам пormrДЬUJaю на вих и вижу: что-то 
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они у меня ие очень обрадоваJIИсь. Сидят, руки иа ко­
ленях СJiожили, как старички, и думают о чем-то дру­

гом. Наверное, о :маме. 
Я и сам думаю про маму. Я сам по :маме истоско­

вался, да только ие подаю вида. Но тут не вытерпел, 
сказал: 

- Знаете что? Вы хоть одиу-едииствеииую иочь 
можете без меня побыть? 

- А зачем? - говорят они. 
- Затем, что • хочу съездить к маме. Накануне 

вечером уеду, ночью побуду у мамы, а к утру и домой 

вернусь. Ладно? 
Шурка - бестолковый, маленький - сразу на-

дулся: 

- Ничего ие лцио. Я к маме тоже хочу. 
Наташка- побольше, поумиее- спросила: 
- Ой, Лева! Да как поедешь-то? Тебе билета не 

продадут и ночью в больницу не пустят. 

- А я с бойцами. А в больнице попрошу, скажуz 
•С работы!•- пустят. Ты, Haт8.JIЫI, не бойся. Я быст­
ро обернусь. А от вас :маме поклон передам; анаешь, 
как мама обрадуется! 

- Где ои, поклон-то? У нас поклоиа вет,- опять 
пробубнил сердитый Шурка. 

Наташка прыснула: 
- Эх, ты, Шурка-жмуркаl Не понимаешь ничего. 

Это TOJIЬKO так говорится- •поклон•, а на самом деле 
:мы каравай маме пошлем. Вот он испечется, и пошлем. 
Верно, Леня? 

- Верно! 
Шурка, наконец, милостиво согласился: 
- Ну, ладно, поезжай. Только и нам дай каравая 

попробовать: 
Настроение у всех поднялось, да тут и каравай на­

помнил сам о себе. В кухне запахло горелым, я кинул­
ся к печной заслонке: 

- Ну,- говорю,- готово. Доставайте нож, будем 
nробовать. 

А сам выхватил заслонку; обжигаясь, уронИл; по· 
дул на пальцы; схватил кочергу и давай вытягивать 
из печного нутра сковороду. 

Тяну, смотрю и глазам не верю! На сковороде вме­
сто каравая черная леnеха, и от нее столбом ваJIИт си-
ний дым. . 
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- Воды! -кричу я Наташке.- Воды! -И пока 
она искала кружку, сам сдернул с гвоздя полотенце, 

обмакнул в полное ведро и накинул на каравай. От по­
лотенца пыхнул пар, каравай зашипел, потом все 

стихло. 

- Вот, елки-палки, чуть не сгорел, - сказал я и, 
немного погодя, приподнял полотенце. Каравай уже не 
дымился, лишь на чистом полотенце отпечатался тем-

ный круг. · 
, Я взял нож, проткнул угольную корку, из дырки 
опять фукнул пар. .. 

- Ага! Внутри-то не сгорело, - сказал я и разва­
лил ножом каравай пополам. Развалил, раздвинул обе 
половинки - из них на стол потекло горячее тесто. 

Шурка макнул в тесто палец, отдернул, засмеялся: 
- Ну и каравай! 
Я шлепнул Шурку по руке- не лезь! 
Шурка заревел, а Наташка вздохнула: 
- Эх, Леня. Муки-то сколько перевел. В больницу 

маме что теперь повезешь? 
- Не бурчи! Сам знаю. Из этого теста я блин для 

мамы завтра испеку. А сейчас- спать, спать на печку 

полезайте. Нынче печка вон какая теплая, зря топил, 
что ли? , 

А на самом исходе ночи я услышал громкий. стук, 
дребезжание. Стучало так, словно кто колотил по печ­
ной заслонке. •Надо же,- подумал я,- во сне, и то 
заслонки снятся•,- повернулся на другой бок, а стук 
раздается вновь. Он все громче и громче. И, слышу, 
гремит не заслонка, а кто-то бухает в оконную раму да 
так здорово, что все стекла ходят ходуном. 

Кто это? Неужто мама приехала? 
Я вскочил на четвереньки, нашел в потемках край 

печки, нашарил ногою приступок, спрыгнул на пол, 

подбежал к окну. Стекла от кухонного тепла растаяли, 
и вижу: маячит на морозном, лунном свету какой-то 
мужик. Ворот у него поднят, лицо замотано шарфом, 
кто такой - не понять. 

Я ответно стукну л, мужик присуну лея к окну. 
И тут гляжу: да это же вроде Валерьян Петрович? Ну 
конечно, он и есть! 

Я кинулся открывать дверь. Одной рукой скиды­
ваю крю~ок, другой включаю свет, а гость уже на по­
роге. Он чуть не бегом вбежал в дом, впустил за собой 
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холод, застучал мерзлой обувью, крепко захлопнул 
дверь, обернулся . и вот встал - ну, вылитый дед Mo­
poal 

Шарф и шапка у него заиндевели, иней топ{)рЩИТ• 
ся вокруг губ, словно борода, и даже на бровях иней 
и на ресницах иней. 

- Ой, Валерьян Петрович, откуда вы? 
- Погоди, Ленька, сейчас ... - просипел он просту-

женио, скинул прямо на nол рукавицы и стал искать 

на подбородке завязку шапки. Ищет, а пальцы не гнут­
ся и все не могут ухватить узелок. 

- Ну-ка, дерни, - подставил он мне подбородок. • 
Я дернул узел, и шапка развязалась. Он скинул ее, раз­
мотал шарф, утер ладонью лицо, и борода исчезла. 
Только нос так и остался ярко-розовым, а толстые ще­
ки - сJJовио натертые свеклой. 

- Уф,- говорит,- теплота у вас какая, прямо 
Африка! Ну и дрыхнуть ты, Ленька, здоров! Я чут~о 
все окна не высадил. 

- Да нет, - отвечаю, - не очень здоров. Я бы и 
сам теперь встал. Мне на работу скоро. Но вы-то О'f­
куда? 

- Откуда? -·и тут, смотрю, Валерьян Петрович 
становится совсем прежним Валерьяном Петровичем:. 
Глаза хитро прищурились, озябшие лиловые губы сме­
ются: 

- Откуда? Чуть не с того света, Ленька. С тормоз­
вой площадки. 

- Как, - говорю, - так? 
- А так. В управление дорожных школ ездил, тет-

ради добывал. Тыщу штук достал! Достать-то достал, 
а домой ехать не на чем. Вот и занесла меня нелегкая 
к охраннику на товарняк, на тормозную площадку. Ох, 
и наплясался я, Ленька, - всю жизнь так не плясывал! 

Он ходит в пальто по комнате, дует в ладони, по­
смеивается, а я как подумал об этой самой площадке, 
о том, как летит она с грохотом сквозь морозную ночь, 

а ледяной ветер хлещет, бьет, лупит по ней так и сяк, 
и охранник в бараньем тулупе свернулся там зябким 
калачиком, а Валерьян Петрович в своем драповом 
полупальто мечется, прыгает, жмется, ищет хоть како­

го-нибудь укрытия, а укрытия никакого там нет, и тер­
петь надо не час, не два, а целых четыре, - и у меня 

самого даже заломило кости. 
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- Ну, Валерьян Петрович., я бы там не выстоял. 
Я бы там пропал, замерз бы насмерть. Да вы разде­
вайтесь, раздевайтесь. Хотите, самовар поставлю? 

И я сразу кинулся на кухню, зазвенел о ведро ков­
шом, загремел самоваром, а Валерьян Петрович кри· 
чит: 

- Не надо! Я на минуту. Я вам от мамы .поклон 
п~ивез. 

Я чуть не обронил холодный самовар на ноги, бро­
сился обратно: 

- Правда? 
- Почему же не правда? Вот, пожалуйста, дока-

зательство. 

Валерьян Петрович распахнул пальто. Распахнул, 
а там у него перепущен через плечи шнур, а на шнуре 

плоский пакет в белой тряnке. 
- Извини, брат, за такой способ. Рук две, а в ру­

ках были тетради. 
Он положил пакет на стол, а с печки раздался Шур­

кии голос: 

- Гляди, Наташка, гляди! Вот он какой, поклон-то. 
В тряпочке. А ты говорила: •Просто так!• 

Валерьян Петрович привстал на носки, заглянул на 
печку: 

- Проснулись, главные жители? 
- А мы давно nроснулись. Мы давно все слы-

шим, - сказали ребята и полезли с печки. 
И вот мы с Наташкой теребим гостя, спрашиваем: 

•Как мама? Когда приедет?• А Шурка давит ладош­
койпакет,говорит: 

- Там хрустит что-то. 
-- Не знаю, что там хрустит. Сами посмотрите. 

А мама ваша идет на nоправку, и тебе, Ленька, от нее 
привет и благодарность. 

А мне?- говорит Шурка. 
Тебе в nервую очередь. 
И мне?- спрашивает Наташка. 
И тебе. 

А мне даже жарко стало от таких хороших слов, 
и • бормочу: 

- Чего уж там ... Чего уж ... Какая благодарность ... 
Я· вот и съездить-то к ней все не могу. 

- А ездить она и ие велела. Оиа сама скоро при­
едет, недельки через полторы. 
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- Через полторы? - пригорюнилась Наташка. -
Ой, как ·долго. У меня все терпелочки ковчились. 

- Потерпишь, - сказал я солидным голосом. -
Ты лучше спроси, как хоть там в больнице. Кормят-то 
хорошо, досыта? 

Валерьян Петрович посмеиваться перестал, развел 
руками: 

~ Так ведь как везде, Леня. По карточкам. Ha.z(o 
бы лучше, да сам знаешь ... 

- Исхудала мама? 
- Болезнь никого не -красит. 
Валерьян Петрович хотел еще что-то сказать, да тут 

вдруг Шурка радостно пискну л и говорит: 
-Ой! 
А Наташка тоже: 
- Оё-ёйl 
Я обернулся и вижу: пакет они распороли, а из па­

кета ... А нз маминого пакета сыплются сухари! Суха­
рей много. Целая горка. Ребята изумленно трогают их, 
а потом как запрыгают, как завизжат: 

- Мама хлеба прислалаl Мама нам хлеба при-
слала! 

У меня сердце сжалось. 
Я смотрю на сухари и говорю: 
- Что это? Неужто она? Зачем же вы взяли, Ва­

лерьян Петрович? 
А он тоже смотрит, плечами пожимает. 
- Так ведь не знал же я! Она без меня пакет за­

шивала. 

Я чуть не заплакал: 
- Эх, Валерьян Петрович, Валерьян Петрович, на­

до было посмотреть. Ведь это же она и там, в больнице, 
для нас свой хлеб прячет. 
А маленьким хоть бы что. Поморгали, послушали 

да и говорят: 

- Леня, а можно мы попробуем? 
Я махнул рукой: 
- Пробуйте! Ешьте. Не отправлять же назад. 
Они принялись нахрустывать сухарями, на рожи­

цах у них счастье, а у меня на душе - мрак. Ведь это 
я их собирался накормить хлебом, а вышло так, что 
накормила их опять мама. 

Валерьян Петрович тоже стоял грустный, потом он 
поднял с табурета шарф, шапку: 
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Ладно, Леня. Мне надо идти. У меня в дежурке 
на вокзале тетради остались. Я к вам завтра зайду. 

Он направился к двери, .я пошел его провожать. Но 
у порога он остановился, глазами показал на стол, на 

сухари, на ребят и тихо сказал: 

- Маме твоей, Ленька, цены нет. Помни об этом 
всю жизнь. Всю, до последнего денечка. 

Я опустил голову, он потрогал мои волосы: 
Ну, будь здоров. Не унывай. 

- Спасибо вам. 
- Это маме твоей от меня спасибо. 

Я хотел спросить, за что же он-то благодарит маму, 
да дверь уже захлопнулась, и только холодный пар об­
дал мои голые ноги и раскатился по полу до самой ком­
наты. 

Глава 17 

ТЕМНЫЕ ДОРОГИ 

К своей рабочей жизни я стал уже привыкать, не 
мог лишь привыкпуть к пустынной зимней дороге, по­
тому что приходилось бегать по ней в потемках одно­
му. О гордом одиночестве, о том, как я докажу Тоне и 
Женьке, что мне хорошо и без·них, легко думалось до­
ма на теплой кухне или в мастерской, а вот в ночном 
поле на дороге было не очень-то уютно и даже тоскливо. 

Ребята, которых я узнал на работе, все жили по 
своим домам в здешнем селе или ночевали в общежи­
тии за церковью. Ночевал тут и весь взрослый народ. 
Слесари, трактористы, комбайнеры не заглядывали к 
своим семьям неделями, и все это называлось казар­

менным положением и по-иному быть не могло. Теперь 
каждый работал не только за себя, но и за тех, кто 
ушел на фронт. Это лишь нам, пацанам, давали по­
блажку: время от времени разрешали выходной да от­

пускали на ночь к дому. Но все равно попутчиков у 
меня не было, вот я и бегал в одиночку через пустын­
ные поля. Бегал и каждый раз нажимал так, словно 
кто за мною гонится. 

Боялся я волков. О них что ни зима, то расходи­
лись по всей округе страшные слухи. Тут они, слышь, 

125 



проломиJIИ на колхозной ферме старую крышу и поре­
залп всех овец; там они повстречали на ночной тропе 
деревенскую учительницу, и осталась от этой учитель­
ницы лишь раскиданная по снегу стопа школьных тет­

радей. 
Рассказ об учительнице действовал на меня ужасно. 

Видение лежащих на истоптанном снегу тетрадей ире­
следовало меня до той поры, nока однажды утром Па­
вел Маркелыч не спросил: 

- Чай, боишься один через nоле бегать? 
Я сознался: 
- Боюсь. Волков боюсь. Они, говорят, учительни­

цу задрали. 

Старик nрезрительно махнул рукой: 
- Оnять учительница! Да я сколько зим на свете 

живу, столько о ней и слышу. Rак зима- так учитель­
ница, как новая зима - так оnять учительница. А я, 
милок, шестьдесят третью зиму распечатал, так считай, 

сколько их, учительниц-то, пропало? Брехня все это. 

- Может, на одну когда и нападали? 
- Выдумки! Не нападали. Если бы напали, мы бы 

эту учительницу знали по имени. А ты хоть раз имя 
слышал? Нет, не слышал. Вот и nолучается - враки. 
Это люди со злости навесили на волков такой грех. 
В отместку за овец, за телат. Вот эту живность, если 
сторожа растяпы, волк берет- это точно. А челове­
ка- нет. Человека он сам боится. Да что тот волк? 
Нынче двуногие волки появились. 

- Двуногие? Вы о ком? 
- О Миньке. О бывшем твоем сосе,це. Вот волк так 

волк. Не трусцой по суметам, а с ножом да на лыжах. 
Не зря в народе говорят: на волка помолвка, а пасту­
хи шалят. 

Сказал он. это, глянул на меня поверх очков, а у 
меня даже коленки ослабли. Я думал, про Миньку дав­
ным-давно все позабыли, а он- вон он, опять! Я сразу 
глаза в сторону и говорю этаким скучнЫм-скучным го­
лосом, будто мне все равно: 

Где же он их взял? 
Что взял? 
Да JlЫЖИ! 
Украл где-нибудь. А, может, кто и nодарил. Пе­

тых дураков на свете немало, в лицо Миньку не каж­
дый знает. Лыжи-то у него, слышь, охотничьи. 
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Душа у меня совсем ухнула вниз, я Пыrrе.1.1ычу го­
ворю: 

- Неужели? Откуда известно, что охотничьи? 
- Так его ведь сегодня под утро чуть-чуть не на-

крыли. В здешней овчарне замок ломал. 
- Сломал? 
- Не успел. Кузнец спугнул. Он у нас ни свет ни 

зарв на работу ходит, все первым, все первым норо­
вит. А тут в Потемках и слышит: железо хрустит на 
овчарне. Кузнец- 7уда, Минька- от него. Кузнецу, 
лешаку,•не шуметь бы; к нам бы в общежитие поти­
хоньку; :мы бы Миньку сообща враз накрыли, а он, 
дьявол одноглазый, сам кинулся. Да где ж е:му! 

- А по следу почему не пошли? 
- Пошли! Но откуда пошли, туда и вышли. Минь-

ка- зверь опытиьtй: дал круг, всех запутал, а сам по 
зимникам, по накатанным дорогам - шасть в леса, 

там и канул. Он, волчина, знает: рабочим J.IЮдям по 

борам да по чертолому бегать некогда, а милиции на 
весь край - полтора человека; разве что из области 
пришлют. 

Пыхтелыч говорит, я слушаю и чувствую: чем 
дальше, тем больше грызет меня совесть. С одной сто­
роны совесть, с другой стороны - страх. По совести-то 
я понимаю: надо бы мне nризнаться, что лыжи у 
Миньки наши; а с другой стороны страх подсказыва­
ет: •Помалкивай! Ведь на лыжах не написано, чьи 
они. Правда, на лыжах есть борозда, по которой Минь­
ку намного проще разыскать, но и про борозду гово­
рить нельзя. Как скажешь, так тем самым петым ду­
раком Павел Маркелыч тебя и назовет. А потом сбе­
жится вся мастерская:, все будут спрашивать, как это 
я умудрился подарить Миньке лыжи. Вон Павел-то 
Маркелыч так и говорит: •Подарил!• А попробуй до­
кажи, что не подарил. Пока докажешь, хватишь го-
рюшка•. _ 

В общем, стою я и маюсь, а старик говорит: 
- Что ежишься? Напугал я тебя? Наплюй, не 

бойся. И волков не бойся, и Миньки не бойся. Минька 
молодец против овец, а против молодца и сам овца. 

Оттого и в дезертиры подался. Он теперь год на здеш­
них дорогах не покажется, если не изловят да под на­

ганом не поведут. Бояться тебе некого, помяни мое 
слово. 
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Так и не открылся я Павлу Маркелычу про лыжи, 
но слово его помянул скоро. 

Накануне моего выходиого дня подошла к концу 
работа над вторым мотором. Над тем самым, за кото­
рый мне было обещано повышение. Я думал, управ­
люсь с ним часам к восьми вечера, а провозился до­

поздна. В мастерской в это время остава.11ись лишь 
старики рабочие, и Павел Маркелыч все выпроважи­
вал меня: 

- Иди, иди, завтра доделаешь. Ты ведь у нас се-
мейный. Вроде как отец-одиночка. ' 

Рабочие на эту шутку посмеивались, тоже говори­
ли: •Иди!•- но я уперся на своем. Новый день мне 
хотелось начать с новой работы, и домой я собрался 
чуть не в полночь. 

Когда я вышел на улицу, падал густой снег. Я ми­
новал темные постройки села и вышел в поле. По без­
ветрию шагалось легко. Вверху не светилось ни звез­

ды, ни месяца, пушистые снежные хлопья так и сы­

пались вокруг, но дорогу я различал хорошо. Я видел 
на ней то полузасыпанный клок соломы, то черный, 
словно нарисованный тушью, сухой кустик конского 
щавеля на обочине; а потом по краю зимника побе­
жали еловые вехи. Это сельские ребята-школьники 
приготовились к вьюгам и попаставили еловых лап до 

самой станции. За белой мглой снегопада я смутно 
различил и темную полосу ельника, в котором ребята 
лап наломали. 

Дорога от села идет везде по чистому полю, и толь­
ко в одном месте к ней примыкает лес. В этом месте 
невысокий холм, когда на него поднимешься, считай, 
ты дома; считай, твой путь уже пройден, только не 
гляди с холма в ту сторону, к у да растекается лесной 
клин. В зимнюю пору картина там мрачная. Лесная 
глухомань слилась там с глухим, непроглядным не­

бом, и веет оттуда лишь полярным холодом и свинцо­
вой угрюмостью. Еловые крепи в той стороне дрему­
чие, простираются на сотни верст, и нет в них ни еди­

ной живой души, кроме глухарей да белок-летяг. 
А еще где-то там скитается Минька. Но я стараюсь 

об этом не думать. Я стараюсь думать о другом. 
На днях подходит ко мне Полина Мокиевна и спра­

шивает: • Привыкаешь? • - •Привыкаю, -говорю я,­
а что? •-• Да ничего. Хочу вот узнать, не подумываешь 
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ли ты о комсомоле•. Но я и рта не успел раскрыть -
она сама как замашет рукой да как захохочет. •Ой,­
говорит,- что это? Совсем забыла: ведь ты у нас еще 
маленький, у тебя еще годы не подошли!• Ну, а мне 
обидно. Я и в самом деле стал думать про комсомол. 
Ладно, думаю, вы там как хотите, считайте- мои го­
ды - не считайте, я своего добьюсь. Вот растает снег, 
все равно напишу заявление, ответа ждать не стану, 

а сяду на трактор и укачу на пашню. И в первый же 
день выдам две или три нормы! А на другой день­
столько же. И так каждый раз! Вот тогда им и в голо­
ву не придет отказать, они и думать забудут о моих 

годах. Сами крикнут: •Ты чего, товарищ Никитин, на­
счет заявления не интересуешься? Заходи!• 

Крикнуть-то они крикнут, да вот как мне быть с 
моей тайной про лыжи? Неужто опять придется помал­
кивать? 

Мысли мои снова поверну­
ли на пастуха, и никак я от 

них избавиться не могу. Я да­
же встал и чуть не вслух по­

думал: •Вот наваждение!•­
и только так подумал, только 

остановился, вдруг вижу: ка­

тит на меня какое-то пятно. 

Сквозь снег его понять труд­
во, только вижу: оно живое, 

оно спешит прямо ко мне, и 

тут я со страху сел на валенки 

и без голоса ахнул: •Минь­
каl• 

А пятно надвигается, все 
растет. И вот я вижу: это сов· 
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сем и не человек, а как будто бы собака. Собака-то 
собака, да больно уж велика, таких больших собак, nо­
жалуй, не бывает. Я вдруг начинаю nонимать: это 
волк; nонимаю - и не могу шевельнуться. 

А волк все ближе. Он катит тороnливым шагом и 
словно меня не видит. Когда между нами осталось все­
го ничего, он остановился, замер и nоднял узкую, длин­

ную морду. Он встал чуть боком, и я увидел мощное, 
сnокойное тело, nриспущенный хвост и острые уши 
над крупной головой. 

В нем не было ни страха, ни злобы ко мне. Было 
в нем только удивление: что, мол, за пень такой на 
пути торчит? 

И тут ужас мой начал помаленьку проходить. Нет, 
он не то чтобы прошел совсем, но я почувствовал, что 
могу вздохнуть, и я судорожно вздохнул. Я вздохнул 
так, что· даже всхлипнул, а волк вскинул голову еще 

выше, словно вот только сейчас и разглядел меня. 
Потом он в один мах перескочил канаву за дорогой 

и по-прежнему ровно, спокойно, будто меня здесь и не 
было, потек по снежной целине. Я еще успел увидеть 
его скользящую тень на опушке леса, а затем его скры­

ли снег и деревья ... 
Пришел я в себя возле собственного дома. Как до­

летел до него - не помню. Помню только, что долго 
стоял на крыльце, отпыхивался и думал: •Прав был 
Павел Маркелыч: волк человеку не страшен. Конечно 
не страшен, когда стоишь дома на пороге и держишься 

за дверную скобу! • 

Глава 18 

ПРО ЛЮБОВЬ И ПРО СТИХИ . 

В дом я вошел тихонько - думаю: ребят бы не на­
пугать, - а они сами как бросятся ко мне, как закри­
чат : 

- Мама! Мама! 
У меня вн;утри опять все оборвалось, и я тоже за­

кричал: 

- Что мама? Что с мамой? 
А они, дурачинушки, захохотали, запрыгали во­

круг: 
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- Ага, испугался, испугался! А мы чего-то знаемl 
А наша мама скоро домой приедет. 

Насилу я добился от них толку. Оказывается, за­
ходил Валерьян Петрович, он дозвонился сегодни до 
больницы, и с ним разговаривала сама мама и обеща­
ла вот-вот выписаться. А еще он передал, что станци­
онное начальство посулилось дать лошадь, и надо бы 
загодя, пока невелик снег, приглядеть проезжий путь 
к делянке, к дровам. 

Or таких новостей я и сам выкинул коленце. Как 
был в пальто, в сырых валенках, так и пошел по всей 
·комнате отбивать чечетку. Шурка- руки врастопыр­
ку - пошел следом за мной, а Наташка закричала: 

- Ленька, сумасшедший! Ты хоть валенки свои 
черношлепые сними. Не видишь разве, какие у нас 
нынче полы - белые, намытые! 

Валенки мои были теперь и в самом деле, как у 
заправского тракториста. За эти дни в мастерской и 

так их отделал, что из сереньких они стали черненьки­

мц, словно побывали в печной трубе. Я снял их, заки­
нул на печку, встал босыми ногами на чистый, еще 
немного влажный пол и спросил Наташку: 

- Кто-нибудь из маминыхподруг приходил? 
Наташка заулыбалась, заложила руки за спину, 

сделала хитрые г лаза: 

- Вот и нет! Угадай, кто. 
А Шурка - тот сразу выпалил: 
- Сама мыла! Вместе с Тоней. Пришла Тоня, ска­

зала: у тебя, Ленюшка, сегодня какой-то день, вроде 
праздника, и все надо сделать как в праздник. Какой · 
у тебя, Ленька,· сегодня праздник? Говори! Они мне 
ничего не рассказывали. 

- Какой праздник? -спрашиваю Я Наташку и 
вижу: подол у нее и теперь еще мокрый - обшлепала, 
пока примывалась. 

А она смеется: 
- Сам знаешь, какой. Вместо маленькой работки 

тебе сегодня побольше, поглавнее работу дали. Ведь 
верно? Сам же вчера мне об этом говорил, а я в школе 
рассказала Тоне. 

Ну, тут уж я совсем возликовал. Надо же: я-то, 
олух, на Тоню дуюсь, а она - вот как! Она праздник 
для меня придумала. Я-то, голова дубовая, на нее вся­
кую ерунду выдумываю, за версту от нее бегаю, а она 
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мне - праздник. Ну что тут скажешь? Ничего не ска­
жешь! Я только и сделал, что пасупул Наташке на го­
лову свою шапку. Насунул так, что оттуда лишь На­
ташкин курносый нос торчать остался, и весело ска­

зал: 

- Моподец, Наталья! Умница! Благодарность те-
бе- в письменном виде, в приказеl 

Наташка рас.цвела еще больше, потянулась к окну: 
- Посмотри, что мы еще придумали. Нравится? 
По всему окну разбежзлись голубые плоские фигу-

ры. Девочки вырезали их из тетрадных обложек и при­
клеили nрямо к стеклам. Были тут островерхие елки; 
были огромные сквозные снежинки, и был тут nарус­
ный голубой корабль с вымnелом на мачте. 

- Корабль Тоня вырезала. Она сказала, что любит 
корабли, а этот точно такой, как в Ленинграде на од­
ной высокой башне. Правда, красиво? А днем будет 
еще лучше. Завтра днем Тоня оnять к нам забежит. Ты 
дождешься ее, в лес не уйдешь? 

И оnять я на это ничего не сказал, только чувст­
вую: хорошо мне. Вместо ответа я потрогал на стекле 
в самом . низу какую-то округлую, замусоленную на­

шлепку, сnросил: 

- А это что? Огурец? 
- Сам ты огурец, - обиделся Шурка. - Разве не 

видишь, это колобок. Это я сам вырезал! Смотри, он 
кругленький, как в сказке. Катится и поет: •Я в амба­
ре метен, по сусеку скребен, я от дедушки ушел, я от 
бабушки ушел•. Вот как! 

- Ну, значит, и ты молодец,- сказал я Шурке.­
Я сразу-то не nонял, а теnерь твой колобок мне очень 
нравится. Вот когда кончится война и в магазинах бу­
дет всего расnолным-nолно, я nолучу nолучку и куnлю 

тебе, Шурка, тоже хороший nодарок. 
- Какой?- глаза у братишки так и загорелись. 
Я nосмотрел на Шурку, на его застиранную рубаш­

ку, на коротковатые, чуть ниже колен штаны с одной 

пуговицей и nодумал вслух : 
- Костюмчик бы, Шура, надо. Красивый. Такой, 

как, nомнишь, летом у nоезда мы видели на' одном 

мальчике. 

- Матросский? - сказал Шурка. 
- Матросский. Брюки длинные, рубаха с откид-

ным воротником, а на воротнике якоря. 
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- И на шапке якоря. 
- Да, и на ленточках якоря, а посередине золотая 

надпись: •Герой•. 
Настоящая золотая? 

- Настоящая золотая. 
- Вот хорошо бы! - захлопал в ладоши Шурка, 

да тут же и добавил: - Только ты, Леня, мне еще 
книжечку хоть одну подари. Со сказками! Книжек-то 
в магазине после войны тоже, поди, много будет. 

- Подарю, Шура, подарю. 
- А мне туфли с пряжками! - потребовала На-

талья. 

- Тебе туфли с пряжками на длинных каблуках 
и шляпу с пером. 

- Ой, мамочки! С пером! -пискнула тоненьким 
голоском Наташка, и мы так развеселились, что я едва 
загнал ребят в спальню. Но они и там все еще перешеп­
тывались, о чем-то лопоталИ, хихикали. 

Наконец, слышу, Наталья_угомонилась, тихо запо­
евистывала носом. Она всегда, когда засыпает, тихонь­
ко посвистывает, словно мышка, 

А Шурка, слышу, все еще не спит, все ворочается. 

- Ты что, Шурик, не спишь? 
Он шепотом зовет меня: 
- Леня, иди-ка сюда. 
Я зашел за переборку в полутемную спальню, а он 

опять: 

- Ко мне иди. 
Я присел -с краешка постели, пригнулся, и Шурка 

задышал мне прямо в ухо: 

Ты, правда, мне книжку подаришь? 
Правда. 
Так ведь мне, Леня, не одну книжку надо. 
Сколько же? _ 
Много. Целую стопу, лучше две. И чтобы все 

детские и все с картинками. И чтобы толстые-претол­
стые! А то у меня один •Колобок• да и та тоненькая. 
Перелистаешь - и жалко. 

- Чего жалко? 
- Что сказка кончилась. Ты, Леня, вот что,---.., за-

торопился Шурка и даже обхватил меня горячей ру­
кой, чтобы я не ушел. - Если у тебя, Леня, денег не 
хватит, то костюм не покупай. В штанах я и в этих 
прохожу, а деньги мы все потратим на кщt:жки. Ладно? 
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- Идет,- сказал я. -Ты, давай, спи и не думай 
об этом. Денег у иас хватит и на костюм, и на книги. 
Ведь я трактористом буду, а трактористы, знаешь, 
сколько зарабатывают? Да и папа к тому времени вер­
нется. Ох, и заживем тогда! 

- Как в сказке? Будем жить, поживать да добра 
наживать? 

- Точно! 
- И Наташке шляпу с пером купим? - всnомнил 

и опять засмеялся Шурка. 
- Купим, купим. Ты спи. 
Хорошо мне было в этот поздний вечер, а вернее -

в ночь. И хотя я паработалея за день крепко да и пос­
ле встречи на дороге, наверное, сдал не одну норму 

ГТО и по бегу и по прыжкам, а все равио, скажи мне 
кто-нибудь сейчас: •Поmли, Ленька, землю копать, 
камни ворочать! • - я бы пошел не задумываясь. На­
строение у меня было такое, что я не знал, куда его 
девать. 

И это все из-за того, что Тоня приходила к нам 
и придумала для меня праздник. А, может, дело сов­
сем не в празднике, а в чем-то совсем другом. 

Конечно, если бы с кем-нибудь сейчас поделиться, 
хотя бы, например, с Юркой, то ·он бы наверняка оки­
нул меня ирезрительным взглядом и наверняка бы ска­
аа.л: •Ну, ясно! Влюбился•. Но •влюбился•- не то 
слово. Совсем не то. Да и вообще это слово мне не нра­
вится. Как услышу его, так сразу мне видятся хихи­
кающие в классе по углам девчонки, видятся дурац­

кие записочки, которые эти девчонки суют друг другу· 

во время уроков. Суют и делают вид, что им ужасно 
страшно, как бы эту записочку не перехватили маль­

чишки. 

А из таких девчонок мне чаще всего представляется 
Фима-Серафима Сиротина. Вот кого, несмотря на фа­
милию, сиротой не назовешь! Ростом Серафима больше 
любой учительницы, глаза всегда удивленные, навыка­
те, губы держит бантиком и раскрывает она их только 
для того, чтобы сказать басом: 

- Ой, девочкА, какую я историю слышала ... Про 
лю-бо-оовьl 

Помню, еще в шестом классе, когда •Тараса Буль­
бу• проходили, она отличилась. Учительница вызвала 
Серафиму, спрашивает: 
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- Скажи, Сиротина, кто был Тарас и в чек видел 
смысл своей жизни? 

А Серафима стоит над партой, как колокенекая 
верста, глазами хлопает и ин гу-гу. 

Тогда учительница оп.ять спрашивает: 
- Так расскажи нам хоть вкратце, о чем книга? 

Что в ней больше всего тебе по иравилось? 
И тут Серафима выдала басом: 
- Про JПО-бо-оовь! 
Мы все так и грохну;ш. Это tБульба•-то про лю­

бовь? Ну и Фима! Ну и чадушко! Век другую такую 
Серафиму искать - нигде не найдешь. 

Ну так вот, этой самой Серафиме вдруг ни с того, 
ни с сего пригл.янулс.я не кто-нибудь другой, а именно 
.я. Правда, записочек она мне никаких не присылала, 
зато подсунула свой самодельный альбом. Каждая 
страница альбома была разукрашена собственноручны­
ми Фимиными рисунками, он весь топорщилен от при­
клеенных картошкой открыток. И на всех рисунках, 
на всех открытках в альбоме все целовались. Целова­
лись цветы, голуби, розовые кошки, кудрявые собачки, 
целовались прилизаиные фотографические женихи и 

невесты. Стишки в альбоме были тоже все на один лад: 

Дарю тебе собачку, 
ПроШу ее не бить. 
Она тебя научит, 
Как мальчиков любить! 

На одной странице Серафима загнула уголок и на 
нем написала: •Секрет•. Я уголок, конечно, разогнул и 
увидел там нарисованное сердце, а внутри сердца акку· 

ратненько написано: сЛен.я•. 

Я страшно разозлился, страницу из альбома выдрал 

с клочьями, а потом вз.ял красный карандаш и прошел­
ся по самому первому стишку в альбоме. Стишок был 
вот какой: 

Фима- роза 
Фима - цвет. 
Фима - розовый букет. 

Там пр.ямо так и было написано: tЦВЭТ•. Ну, а .я, 
чтобы уж все получилось в Серафимином духе, взлл 
да в слове •букет• букву •е• переправил на букву •э•. 
Вышло: •Фима - роза, Фима - ЦВЭТ, Фима- розо­
вый БУКЭТ•. Исправленное .я по-учительски дважды 
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подчеркнул, внизу вывел основную Серафимину отмет­
ку •оч. плохо• и засунул альбом во время перемены 
хозяйке в парту. 

Серафима альбом вынула, раскрыла, посмотрела; 
потом стала красной, потом зеленой, потом опять крас­
ной, а затем шагнула ко мне - да как при всех треснет 
меня этим альбомищем по макушке, аж звон пошел! 
На том сразу все и кончилось. С тех пор она в мою сто­
рону даже не смотрела. Не смотрела до той поры, пока 
не выдался случай отомстить. Я думаю, с велосипедом­
то Женькиным она нас тогда специально подкузьмила. 

А вот для Тони я и сам был готов сочинять стихи. 
Но сочинять я не умел. Правда, во мне что-то такое пе­
ло и звенело в этот вечер, во :мне словно бы звучала 
какая-то ласковая песенка, но когда я взялся за перо, 

попробовал эту песенку записать, то получилась одна 
сплошная чепуха. Сколько я ни бился, из-под пера вы­
ходили только такие вот не вразумительные выкрики : 

.о, Тоня!• 
•Ах, Тоня!• 
•Эх, Тоня!• 

Не хватало еще написать • Ух, Тоня!•, тогда совсем 
бы получилось, будто я колю дрова и приговари­
ваю:- Эх! Ах! Ух.! 

Я и в самом деле измучился так, словно переколол 
поленницу. Да что там поленницу- клапаны шлифо­
вать в мастерской и то было легче, чем писать стихи. 
Я и по комнате из угла в угол ходил; я и на кухню за 
холодной водой раз двадцать сбегал, я и затылок скреб, 
а дело как застопорилось на этих несчастных •Ах! 
Эх!•- так дальше.и не двигалось. 

И вдруг меня осенило. Из-под моего пера на бума-
гу легко и сразу легли такие вот строки: 

Развернись, гармоника, по столику! 
Я тебя высоко подниму! 
Выходила тоненькая, тоненькая -
Тоней называлась потому ••• 

Нет, это чудо-чудесное придумал не я. Где уж мне! 
Это я вспомнил строчки из книги стихов, которую дав­
ным-давно листал в книжной комнате Валерьяна Пет­
ровича. Вспомнил всего лишь четыре строчки, а вот 
стихотворение целиком и фамилию поэта припомнить 

не мог. 
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Я уж совсем было 
собрался бежать за 
книгой к Валерьяну 
Петровичу, да спохва­
тился: на дворе глу­

хая ночь. Но я рад был 
и этим четырем строч­

кам. Я чувствовал себя 
так, словно вот только 

ЧТО ТИХО И ДОЛГО ПЛа­

кал, мучился и вдруг 

увидел яркое солныш· 

ко. От этих стихов мне 
было легко-легко.~ И 
вот я подошел к окну 

и на голубых парусах 
Тоииного кораблика 
четко вывел все четы­

ре строчки. Думаю: 
придет завтра Тоня, 
глянет и удивится: 

- Ой, отк у да здесь 
такое? 

А я тоже удивлюсь и отвечу: 
- Не знаiо, не знаю. Кораблик не я вырезал. 

А потом, конечно, не выдержу, засмеюсь. Тоня то­
же засмеется, и тут я ей расскажу, как целую ночь 

сочинял стихи, а написал на парусах в конце концов 

чужие. 

Глава 19 

ВОТ ТАК-ТО! 

Наступило утро выходного дня, и чуть забрезжил 

рассвет, я уже был на ногах. Мне хотелось поскорее 
увидеть Тоню. Я хотел ее позвать с собою в лес. Доро­
гу к дровам надо было разведать сегодня же, а то если 
и в самом деле дадут лошадь, так дадут ненадолго. 

Перво-наперво я управился по дому, а меж делами 

нет-нет да и поглядывал в окно. Я даже Наташку за­
мучил одним и тем же вопросом: 
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- Так, говоришь, Тоня с утра обещала прийти? 
- С утра, с утра, - кивала Наташка. А сама по 

случаю выходного дня разложила на столе цветиые 

лоскутья, собиралась наряжать куклу. 

Наконец Наташхе я надоел, она обернулась и го­
ворит: 

- Вот пристал. Если тебе надо, так сбегай к Тоне 
сам да сам у нее и спроси, когда она придет. 

Я постоял у окна еще минуты две-три, подумал: 
tПроспала, видно, Тоня•,- и побежал к Бабаmкиным. 

Двор Бабаmкиных, так же как наш, за прошлую 
ночь побелел еще больше, но крыльцо и дорожка к не­
му старательно расчищены. Наверное, печник встал 
ни свет ии заря и, пока старуха ГО'ЮВИла завтрак, ров­

нехонько, словно по шнуру, разгреб весь ночной снег 

деревянной лоnатой. 
Д~)хал он это, должно быть, не спеша. Я даже пред­

ставил себе, как в темноте он .. покаш.ливал, посвечивал 
огоньком цигарки, покряхтывая, наrибался, отбрасы­
вал в сторону щепки от пронесенных тут вчера дров, -
словом, разминал косточки перед длинным трудовым 

днем. 

День этот у печника подлиннее, чем у путейских 
рабочих. Раньше под его надзором состояли только ка­
зенные дома, а нывче и все хозяйские избы перешли 
под его руки. И вот ходит дед Николай по солдатским 
домам, чистит, подмазывает, подправляет печи. Делает 
он эту работу по вечерам, после той, что назначена ему 
начальством, и никакой платы за нее не берет. 

Злая на язык Анна Федоровна, я знаю, говорит про 
печника: tЭто он на старости лет решил безбожие свЬе 
замолить. В святые угодники собрался. Да только бог 
ему прошлого безбожия не простит, и господней благо­
дати печнику не видывать•. 

Бог у Анны Федоровны получалея скупым и злопа­
мятным, весь в самоё Анну. Но не в нем дело. Богом 
Анна Федоровна лишь прикрывается, а не любит она 
Бабашкиных за другое. Она просто-напросто им зави­
дует. Завидует, что вокруг стариков всегда люди, а 
вокруг нее - никого. Только и тут Федоровна винова­
та сама. Утешительных, бесплатных слов она может 
наговорить людям много, а делает для них - ничего. 

У Анны Федоровны зимой снегу не выпросишь, а вот 
у Бабашкиных все иначе. Они сладкие речи вести не 
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умеют, а если кого нужно выручить- то пожалуй­
ста! 

Даже тропку к дому печник ра~гребает по утрам 
так широко и чисто, словно каждую минуту ждет гос­

тей. •Милости просим, кто бы ты ни был, званый, не­
званый, а заходи!• 

Но теперь дед Николай наверняка возится у чужой 
печки, а его старуха ушагала на стрелочный пост. Как 
чинно и важно она туда шествовала, я видел в окно, 

а иначе бы на свидание к Тоне сейчас· не побежал. 
Я хлопнул калиткой, промчался по разметенной 

дорожке, взлетел по крутой лестнице в сени Вабашки­
ных и сразу распахнул дверь. 

Я влетел туда радостный и стремительный, да толь­
ко тут же и осекся. 

Я влете.п туда чуть не с песней, со всей открытой 
душой, да только тут же и скис. 

Тоня-то, вижу, совсем и не проспала. Она про меня 
и думать позабы.па. Сидит себе за столом на чистой по­
ловине избы, перед нею разложены бумаги, стоит чер­
нильница, а рядышком посиживает Женька. Вот 
так-то! 

Ну, ладно. Посиживают и посиживают - это их де­
ло. Это я еще стерпел бы. Но только я в дом, Жень­
ка - XJIOПI - закрыл бумаги газетой, а Тоня - руки 
на газету и смотрит на меня растерянно. 

8 даже здороваться не стал. Я им сразу говорю: 
Секретничаете? 
Секретничаем. 
От меня? 
От тебя,- отвечает Женька и нахально улыба-

ется. 

Ну что ж. Мое вам с кисточкой! Продолжайте 
в том же духе, - говорю я и поворачиваю назад. 

Тоня спохватилась, шепчет: 
- Давай, Женька, скажем. Он ведь рассердился. 
А Женьке хоть бы хны. Ухмыляется, рот шире 

ворот: 

- Пускай. Пускай посердится. Ему не привыкать. 
Да Э'I'О и не надолго. 

- Надолго -.не надолго, дело не твое. Может, на­
всегда, - скаэаJI я и так грохнул дверью, Ч'I'О загуде.п 

весь дом. И где-то со стены загремел и покати.пся по 
полу железный таз. 
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Тоня выскочила за мной: 
- Леня, погоди. Мы же пошутили. 
На крыльце оц:а ухватила меня за рукав, а я уже 

ничего не понимаю. У меня от обиды в голове тьма, 
и тут произошло то, чего я сам не ожидал: я толкнул 

Тоню. 
Я закричал: 
- Пошутили? Ничего себе пошутили! Иди дальше 

дошучивай! -ну и -толкнул. 
Нет, я не ударил Тоню. Я просто вывернул из ее 

пальцев рукав и отпихнул ее от себя. Но все равно вы­

шло так, словно толкнул. Толкнул если не руками, так 
своим криком. Я сразу увидел, какими вдруг стали 
Тоиины глаза. Они вдруг стали огромными и несчаст­
ными. И тут уж ничто не могло меня остановить. Я в 
два прыжка долетел до калитки, выскочил на улицу. 

- Послушай! - донеслось вслед. - Мы сейчас к 
тебе приде-емl 

- Нечего слушать, нечего ходить,- огрызнулся 
я.- Иди сама слушай своего Женюшку. Секретчики 
несчастные! 

Но самым-то несчастным человеком на земле те­

перь был я. Когда я прибежал домой, Наташка даже 
испугалась. 

Ты что,- говорит,- такой весь бледный?. 
Ничего не бледный. У тебя резинка есть? 
Есть. В пенале. 
Дай! 

Я схватил резинку, подбежал к окну, стер с кораб­
ля стихи, но после этого мне стало еще хуЖе. Я пасо­
валея из угла в угол, походил по комнате, потом гово­

рю Шурке с Наташкой: 
- Идите, гуляйте, а я схожу в лес. Обед в печке, 

обедайте без меня. 

иусь. 

А ты скоро вернешься? 
К вечеру вернусь. Делянку только найду и вер-

Только один не ходи. Смотри, в лесу страшно. 
Я ребят позову. Идите, идите. 

Но ребят я звать не собирался. Конечно, вместо То­
ии и Женьки я мог бы созвать целый отряд - мало 
ли на станции мальчишек и девчонок - да только ни­

кто мне теперь был не нужен. Никто! 
Мне и о самом себе было думать тошно. 
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Г л а в а 20 

БЕЛЫЕ МАСКХАЛАТЫ 

И ВЫСОКИЕ ЕЛИ 

Собрался я быстро. Я нашел ключи, открыл чулан, 
вынул берданку, разыска..л за сундуком в сенях при­
прятанный от мамы тот второй патрон и положил его 
в карман. У берданки был слабый спуск, и заряжать 
ружье загодя я поопасался. 

Потом забежал на кухню, взял свой обеденный и 

вечерний хлеб, взял кремень и обломок напиЛьника, 
которыми пользовался вместо спичек, присоединил к 

ним трут-фитиль в жестяной трубке и вышел из дома. 
Снег с ночи так и не переставал, он расходился все 

пуще, но было по-прежнему тепло и безветренно. Я от­
крыл сарай, подбросил козе пару веников, снял с чер­
дака свои лыжи, встал на них и побежал .к станцион­
ному переезду. 

На переезде полосатый шлагбаум был закрыт. Со 
станции на главный путь выходил воинский эшелон. 
На той стороне пути возле стрелочной будки стояла 
тетка Евстолия. Она держала в руке туго свернутый 
желтый флажок- словно готовилась им отсалютовать 
эшелону. 

А поезд нарастал. -на полном ходу длинный паро­

воз полетел между нами. Он скрыл стрелочницу, обдал 
меня сырым облаком пара, оглушил грохотом и сви­
стом, а за ним, прогибая рельсы и заставляя подраги­
вать мерзлые шпалы, замелькали красные вагоны. 

Двери вагонов и сейчас были полураскрыты. В две­
рях стояли бойцы, я смотрел на них и вдруг подумал: 
•Вот бы сейчас, когда мне так . горько и одиноко, уви­
деть отца• . 

. Умом я понимал: отца здесь нет. Мой отец давным­
давно там, куда эти люди еще только едут. А вот серд­
цем все равно думалось: •Мало ли что ... А вдруг?• 

Но если бы отец и стоял здесь, то вряд ли бы я 
успел его узнать. Слишком стремительно пролетали ва­
гоны, слишком одинаковыми от такой быстроты каза­
лись мне эти хмурые лица, эти люди в одинаковых 

военных одеждах, перепоясанных ремнями. 

А вот одно бросалось в глаза. Почти каждый из 
них теперь в белом маскировочном халате; у всех ору- , 
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жие в руках. Прежде, в осенних эшелонах, с оружием 
в руках стояли только часовые у пулеметов и пушек, 

а теперь каждый боец держит его при себе. И было 
ясно: только домчится эшелон до места, тут же пойдут 
красноармейцы в бой. Пойдут сразу, безо всякой пере­
АЫШКИ. Они готовы к этому. Они знают: пути им оста­
лось всего несколько часов. 

Такие эшелоны шли теперь денЬ и ночь. Про них 
у нас говорили: •Сибирь двинулась. Скоро, очень ско­
ро что-то произойдет•. 

Мне так и хотелось крикнуть бойцам: •Возьмите 
меня с собой!• 

Но вот длинная громада эшелона пролетела, и опять 
• стою один, и никого рядом со мною нет, лишь стоит 
иа той стороне стрелочница и смотрит вслед эшелону. 
Потом она опустила флажок, повернулась ко мне: 

- Куда наладился? Иди-ко сюда, иди. 
•Того не хватало! Еще домой завернет. Скажет: 
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один не езди•,- подумал я и поднырнул под шлаг­

баум, проскочил мимо будки, припустил к оврагу. 
До меня только и донеслось: •Вот бес! Право, 

бес!• -а что еще крикнула стрелочница, я не услы­
шал. Я соскользнул на своих вертких лыжах в овраг. 

Делянка с дровами находилась от переезда не очень 
далеко, за речкой. Я перешел по бревенчатому полу­
заброшенному мосту на заречную сторону, взял на­
правление на узкий прогал между двумя синими пере­
лесками и побежал по белым лугам. Я совсем не думал 
о том, что не очень дальние перелески стали чуть вид­

нЫ, что тихий снегопад переменился - в лугах стало 
ветренеть, завивать. Я все двигал да двигал вперед свои 
лыжи, думал о Тоне с Женькой. 

Здесь, одному среди ровных лугов, под шелест ле­
тящего наискосок снега думалось о нашей ссоре сов­
сем по-иному. 

Ну зачем я, дурак, орал? Ну зачем я бухал дверя­
ми, как будто Женька с Тоней сделали мне подлость? 
А разве их секреты - подлость? Почему это у меня с 
Тоней могут быть секреты, а у Тони с Женькой - не 
могут? Что Женька-то, хуже меня? Нисколько! Жень­
ка вон для общего дела модель разобрал, не пожалел, 
а я что? Я в комсомол собрался и то лишь для того, 
чтобы свою светлую личность выказать. А разве я свет­
лая личность? Так себе, в крапинку ... 

И вообще я со своим гордым одиночеством стал 
вроде Федоровны: мой дом с краю - не трогайте меня. 
Из-за этого и про лыжи скрыл, и про Миньку. Именно 
из-за этого: чтобы не трогали меня. А страху ·на себя 
только так напустил - для оправдания. 

Нет, Женька не хуже меня, и живется Женьке не 
слаще, чем мне. Женькии отец если не на фронте, так 
все равно дома не живет и почти каждый рейс попа­
дает со своим паровозом то под обстрел, то под бом­
бежку. Дня не проходит, чтобы Женька не сбегал в 
диспетчерскую на вокзал, не попытался узнать, дом­

чался ли до фронта поезд, который увел дядя Сережа. 
Но диспетчеры Женьке ничего не говорят, это воеи­

ная тайна, и Женька мается, каждый вечер бродит во 
пустому перрону, ждет с обратным рейсом отца. А ко­
гда издали узнает по гудку его паровоз, то летит пулей 
домой и несет оттуда вдвоем с матерью кастрюлю супа 
и чистую рубаху. Несет опять к вокзалу, в камениое с 
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черепичной кровлей общежитие. Женькии отец тоже 
находится на казарменном положении и отдыхает в 

этом общежитии. 
А отдых у машиниста невелик. Пройдет два-три ча­

са, и паровоз его снова подхватывает тяжелый эшелон, 
и снова уходит туда, где бухает война, а Женька опять 
мотается по перроку и ждет. Мать у них за одну эту 
осень вся поседела. 

Нет, что и говорить, правильно 3:'оня делает, что с 
ним дружит. И, конечно, Женька на Тоню не орет, ку­
лаками не машет ... 

Вот об этом вспоминать было хуже всего. От этого 
воспоминания хотелось кричать криком, хотелось оста­

новиться и сломать, сокрушить что-нибудь, а что -
неизвестно. Не было вокруг ничего и никого, кроме ле­
тящего снега, кроме ветра. 

Казня себя на все лады, нарочно подставляя лицо 
жестким снеговым зарядам, я, наконец, пересек замут­

ненные метелью луга и вбежал в лесную прогалии у. 
Посреди Прогалины болотце. По нему растекаются 

темно-серые пятна, торчат хилые кусты, но ели вДоль 
болотца стоят, как колокольни. Я подныриваю под них, 
и ветра будто не бывало. 

Здесь, под елями, тишина. Тонко и прохладно пах· 
нет хвоя. Из-под наста кое-где проглядывают глянце­
витые ветки брусничника. Снега под старыми деревья· 
ми мало, он почти весь держится на мохнатых лапах, 

на высоких темно-зеленых этажах. Толстые узлы кор­
ней выпирают над землей. На крепкой, словно кость, 
древесине их- глубокие царапины. Грибники и ягод­
ники набили здесь за лето торную тропу, да, видно, и 
на подводах тут езживали часто. 

У нас ведь, если год грибной да если к тому же и 
груздовый, то в лес отправляются не только пеша с 
корзинами, а и на лошадях, на телегах. На подводы 
ставят щепные кузова, каждый кузов - мужику не 
обхватить. 

Ездят за груздями, правда, далеко. Но зато домой 
в белые летние сумерки во~вращаются с таким возом, 
что и конь едва тянет, и кованые оси под телегой тре­
щат. Кузова все полные, да и поверх кузовов горою 
лежат грузди. Они лежат, едут, а по домам их липовые 
кадушки ждут, и укроп, и чеснок, и соль наготове ... 

Вот если Тоня простит меня и доживет на станции 
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ДО лета, Я неnреМеННО ПОКажу еЙ В НаШИХ лесах груз­
ДОВОе местечко. Да только простит ли? 

Тропа круто свернула в гору. а ~ как бежал по лес­
ной закраине, так все эт9й закраины и ·придержИвался. 
Делянка, по словам Валерьяна Петровича, была где-то 
близко. Места тут пошли повыше, посуше; темные ели 
стали перемежаться красноствольными соснами; во­

круг сосен грудился плотными крепями молодняк, и я 

петлял то влево, то вправо- высматривал удобный 
для саней путь;- Наконец посветлело, я выскочил на 
край делянки. 

Делянка была небольшая, но нанятые директором 
еще прошлой зимой лесорубы лонаставили дровяных 
штабелей немало. Лес под ·вырубку пошел спорый, и 
дров с участка хватит школе не на один год. Не сни­
мая лыж, я стал обходить штабеля, прикидывать на 
глаз, где чурбаки потоньше, для меня поухватистей. 
Ведь грузить сани придется одному. · 

А погода все хмурилась и хмурилась. Вырубка, 
окаймленная с трех сторон соснами и елями, а с чет­
вертой - голым чернолесьем, лежала под мутным не­
бом, как огромная, набитая снегом ямища. Снега в эту 
ямищу всё добавляло, и только ветер сюда не залетал. 
Он шумел поверху. Острые макушки елей начинали ку­
риться белым дымом. 

КОРОЛЕВСКИй ЗВЕРЕК 

Наконец на сам?м краю делянки, рядом с голым ку­
стом крушины, я разыскал подходящую поленницу и, 

довольный, хлопнул по ней рукавицей. Хлопнул и тут 
же подскочил. И с перелугу чуть не повалился. Прямо 
из-под моих ног метнулось что-то живое, легкое, верт­

кое. Оно пробило рыхлый сугроб, на секунду замешка­
лось, но справИлось; взлетело на высокий ворох сухих 
веток, замерло - и я увидел горностая. 

Я сразу узнал его. Он внимательно смотрел на ме­
ня, вскинув точеным столбиком голову, навострив ак­

·куратnые маленькие уши. А глаза у него как черни­
чинки, а сам весь морозно-белый, и лишь конец длин­
ного хвоста черный с рыжеватинкой. 
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И тут я совершил глу· 
постъ. Я заорал, захло­
пал в ладоши и сделал 

это неизвестно зачем. 

Я поступил так, как по­
ступают почти все люди, 

завидев в лесу какую-ии­

будь зверушку. 
- Эгей! - завопил я, 

и горностай взвился, 
прыгнул с вороха под 

куст, белой молнией ис­
чез в чернолесье. И толь· 
ко тут я схватился за 

ружье, чуть не завопил 

вновь, но теперь от вели· 

кой досады. 
Мне сразу припомнилея набитый шкурками мешок 

Бабашкина, припомнилея воротник, который я столь· 
ко раз мысленно преподносиЛ Тоне, и вот теперь упу­
стил, и вот теперь провороиил, заполошный крикун 
н растяпа! 

Я сорвал с плеча ружье, кинулся в чащу. Следы 
были четкими - напуганный горностай шел прыжка­
ми. Следы уходили в тонкие осинники, и .я молился: 
•Только бы не свернул в ельник•. В ельнике он может 
пойти, как белка, верхом, и в густых лапах мне его не 
разыскать, а тут по верху он не пойдет. Верх тут про­
зрачный, сквозной, прятаться ему негде. Здесь .я разы· 
щу его запросто, лишь бы следы не засыпало снегом. 

Отпечатки следов стали мельче. Как видно, горно­
стай пошел теперь спокойнее, и я обрадовался. Ведь 
шансы у нас были неравные: там, где горностай про­
ходил метр, мне приходилось пробегать два. Через лю­
бой завал, через любое обрушенное дерево горностай 
перемахивал напрямик,- а я петлял, высматривал: ку­

да же :1верек побежал дальше. 
Шел он почти по прямой. Он тропил свой след в ту 

сторону, где лежачих деревьев становилось больше и 
больше. •Ага, - подумал я, -наверное, где-то там у 
него нора! Говорят, именно такие вот непролазные деб­
ри горностай больше всего и любит. А если там нора, 
то живет он, :возможно, не один. Возможно, у него есть 
такая же пушистая rорностаиха. да и соседи тоже ... • 
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Я ломился сквозь хрусткий голый малинник, пере­
валивалея через колоды, обегал непроходимые сучка­
стЬiе заваJIЫ, и мне уже мерещилась целая охапка гор­

ностаевых шкурок. 

Их много, и все они нанизаны хвостами вниз на 
один шнур. Я вхожу к Тоне, плавным и щедрым взма­
хом руки опускаю связку на стол, и связка рассыпает­

ся по столу великолепным веером. Тоня гладит подат­
ливый мех, потом задерживает руку, прислушивается, 
как тонкие ворсинки щекочут ладонь, и вдруг говорит: 

tОй, Леня, как тепло-то!• 
А вот великолепный веер превращается в меховую 

шубу. В шубе Тоня еще красивее. В шубе она ·такая, 
что, наверное, смотреть сбежится вся станция. Но это 
ничего. Пусть сбегаются, пусть смотрят. Я и сам таких 
шуб еще никогда ни на ком не видел. В таких шубах~ 
если верить печнику, красуются лишь заморские t..о­

ролевы да принцессы. Но в моих горностаях королевам 
не хаживать. В моих пусть бегает в школу Тоня, пусть 
наряжается по праздникам наша мама. Для мамы, ес­
ли повезет, белых мехов я раздобуду тоже полно, а ко­
ролевы с принцессами пусть подождут! Пускай подож­

дут и перебьются как-нибудь так. Они под бомбежкой, 
должно быть, И дня не живали, они голодом не сижи­
вали, на собственной спине двадцатипятипудовые рель­
сы не таскивали - так за что же им горностаевые 

меха? 

Я раскипятился, размечтался, и не заметил, как 
попал в такой бурелом, уперся в такую груду мертвых 
деревьев, что и леса из-за нее нигде не видать. Все 
здесь перепуталось, все топорщилос~о, дыбилось. Острые 
сучья торчали штыками - тут и медведь не про,~Jез 

бы, не то что я с лыжами. 
А горностай прошмыгнул ... Причем прошмыгнул 

недавно и сделал это не спеша. На одной из повален­
ных елей снег был притоптан и даже оставлена желтая 
роспись тоненькой струйкой. Наверное, горностай тут 
сидел, смотрел в мою сторону и по-своему усмехался. 

Зверюшки это делать умеют. 
Отдохнув, горностай нырнул под самый низ пере­

путанных стволов и - ау! Ищи его теперь, свищи! Там 
у него, конечно, тайный ход, и уйти по нему он может 
хоть за версту. 

Я отдышался, огляделся и везде увидел бурелом. 
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Когда-то над этой приболоченной местностьЮ пролетел 
жестокий ураган и наломал вокруг страшно. На корню 
тут не осталось ни лесники, полегло все подряд. Я стоял 
посреди опрокинутых деревьев и глядел, как снег за­

метает прощальиый след горностаи. Заметало его пря­
мо на глазах. Не успел я подумать: •Вот тебе и коро­
левская шуба, воротника и того не добыл ... • - как 
снежный вихрь слизнул остатки следа и ударил мне в 
лицо. 

Я отвернулеи и посмотрел назад. Я думал, увижу 
край леса, из которого выбежал сюда, но увидел одну 
лишь летучую мглу да поднятые на дыбы корневища. 

•Крепко завел, -.подумал я о горностае.- И бе­
жал он сюда не от меня, а от ненастья. Вьюгу чуял. 
Смотри-ка, что начинается: света белого не видать•. 
И тут бы мне сразу чалить к лесу, да очень я в погоне 
упарился и решил отдохнуть. 

Отдыхал я иедоJJГо. С полчаса, не больше. Я смах­
нул снег с удобно изогнутой коряги, сел на рукавицы 
и достал сверток с хлебом. Один кусок я тут же спря­
тал обратно, а второй, стараясь не торопиться, съел. 

Съел, сладко вздохнул, подумал о том, что нет ни­
чего :Вкуснее хлеба, сдобренного зимним холодом, до­
стал второй кусок и тоже съел. • Что, - думаю, - хра­
нить? Все равно домой•. 

Потом я взгрустнул по горностаю, пожалел об упу­
щенном случае помириться с Тоней, зябко поежился от 
ветра и, наконец, собрался в путь. Я не очень спешил .. 
Я совсем не подозревал, что за это время вокруг что-то 

· произошло. . 
А произошло вот что. 
Когда я гнался за горностаем, за мною тоже оста­

валеи четкий след. Он двойной нитью тянулеи по лесу, 
отмечал все мои повороты и объезды, выбегал в 
заломы, и связывал меня с делянкой, с грибной тро­
пой, с лугами, с домом. Но вьюга все завивала и зави­
вала. Она быстро замела следы зверька, а вместе с ни~ 
ми принялась заравнивать и мою лыжню. 

Сначала это произошло на открытых ветру поля­
нах, потом в безлистых сквозных осинниках, березня­
ках, и осталеи мой след, наверное, лишь под могучими 
елями возле самых лугов. Там-то он остался, да как 
туда теперь доберешься? . Двойная ниточка во многих 
местах оборвалась, а потом и совсем исчезла. 
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Клаияясь встречиому ветру, щурясь от снега, кото­
рый так и норовил залепить глаза, я шел и видел, как 
бывшая JlЫЖНЯ становится все незаметнее. И вот на· 
ступила минута, когда я пошагал по нетронутой, без 
единого следочка целине. 

Сначала я старался сохранить направление. Но со­
хранить его было невозможно. Приходилось то и дело 
огибать завалы, и я быстро сбился. А самое главное, 
я никак не мог выбраться из буреломного места. · Мне 
казалось, что если бы я добрел до леса и походил бы по 
его кромке, то еще и разыскал бы остатки лыжни. Но 
лес пропал, впереди и за пять шагов ничего не разгля­
деть. 

Я словно бы находился внутри наполненного вет­
ром и летящим снегом огромного белого купола. И ку­
да бы я ни брел, этот купол передвигался вместе со 
мной. В конце концов я понял, что заблудился. 

А белая метель стала свинцовой. Приближались ве­
черние сумерки. Декабрьский день короче воробьиного 
носа, да и в путь из дома я вышел уже поздновато. До­
ма ребятишки, поди, давно отобедали и теперь приплю­
щили носы к оконному стеклу, пуrливо слушают вьюгу 

и ждут не дождутся меня ... 
Я как подумал о ребятишках, так у меня даже серд­

це зашлось. А что, если .я проплутаю до ночи? А что, 
если я и в ночь не выберусь домой? Так ведь они тогда 
и сами обревутся со страха, и соседей всех переполо­
шат. Нет, надо что-то придумывать, а не кидаться без 
толку из стороны в сторону. Так я заплутаюсь еще 
больше и понапрасну растеряю последние силы, а их 
осталось уже совсем ничего. 

Я остановился, утер лоб рукавицей, снял шапку. 
Холод приятно опахнул мокрые волосы, и тут в голове 
мелькнуло: •Ветер! Мне поможет ветер!• 

Я открытым лицом, щекой попробовал определить 
направление ветра. Среди огромных, раскоряченных во 
все стороны выворотней он крутился вихрем, и все же 
главное направление определить было можно. Сильнее 
всего он дул с правой стороны, хлестал прямо в щеку, 
прямо в ухо, - и так вот, все время подставляя ветру 

щеку, я опять тронулся в путь. 

Куда я шел- на юг ли, на север- мне было неве­
домо. Но шел я теперь в одну-единственную. сторону, и 
это, если не первменится ветер, было уже спасением. 
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Все равно где-нибуд~ да выйду в лес, а там, глядишь, 
найдется и путеводная ниточка. 

Ветер не обманул меня. Сначала сквозь метель про­
ступила одна прямостойная червоногая осинка, затем 

другая, третья; потом пошли березы вперемежку с не· 
частыми елями, и я вступил в долгожданный лес. 

Только было тут еще хуже, чем в лому. Деревья 
скрипели, раскачивались; мерзлые ветви стучали друг 

о друга, и гул по вершинам катился такой, будто где-то 
невдалеке шел товарный поезд. Снежные вихри здесь, 
в бесхвойном лесу, гуляли свободно, и я как глянул 
вокруг, так и распростился со всякой надеждой найти 
дорогу к дому. А вместе с вихрями навстречу мне ка· 
тила глухая ночь, и я отступил от нее и повернул на· 

зад в лом. Уж если укрываться, так лучше там, в плот· 
ных завалах, как это сделал хитрый горностай. 

Что и говорить, не слишком -легко мне было пово· 
рачивать назад. Шурка с Наташкой не выходили у ме­
ня из головы. Минутами мне казалось, что в зауныв· 
ный плач вьюги вплетается тонкий ребячий голосок. 
И я нагибался, хватал на ходу снег, тер потное лицо, 
отгонял наваждение. 

Убежище я нашел уже в потемках. Две большие ели 
когда-то рухнули рядом враз и подняли свои перепле· 

тенные корни одною косматой стеной. Верх стены за· 
гнулся козырьком, и получилось похоже на гигант­

скую крытую кибитку с оглоблями из целых елей .. 
Задевая за -концы сухих лап, я продрался между 

елями к стене и сразу увидел, как тут хорошо, тихо. 

Облепленное землей и мхом корневище не пропускало 
ветер, а взъерошенные стволы-соглобли•, впившись ост_. 
рыми сучьями в снег, хоть как-то да отгораживали ме· 

ня от мрачного и вьюжного пространства. 

Я очень ослаб. Мне хотелось пить. Хотелось тут 
же сесть в сугроб, закрыть глаза и ни о чем не думать. 
Однако сидеть без огня- гибель, и, глотнув из горя­
чей горсти холодного снега, я принялся за костер. 

Когда я вышагнул из лыж, то чуть не упал. Без 
лыж ноги стали такими легкими, слабыми, будто и не 
мои. А через минуту они опять налились непомерной 
тяжестью, и, загребая валенками снег, я побрел вдоль 
моих елей, стал обламывать сучья для костра. 

Но еловые сучья не дрова. Они только растоnка. 
Надо было разыскать что-нибудь попригоднее. Мне 

151 



повезло: в одно время с елями хрястнулась на землю 

сухостойная береза, и ее .ломкий ствол разлетелся на 
куски. Они вмерзли в снег, и все-таки, попинав их и 
раскачав руками, пару обломков я добыл. Но мне нуж­
но было не меньше трех. 

Если бы у меня был топор, я бы, конечно, обошел­
ся и двумя. Положил бы их друг на друга, стиснул 
кольями, и у меня бы получился настоящий охотни­
чий костер, какой учил меня зажигать отец. Жар и 
свет от такого костра идут nонизу, к человеку. А если 
два кряжа повалить просто так, рядом, то вся огнен­

ная польза уйдет в небоi тут обязательно нужен тре­
тий кряж. 

С третьим я возился долго. Приволок его чуть не 
ползком. Ватник и штаны у меня намокли,· обмерзли, 
встали коробом. Зато и надсаживался я не зря. Когда 
высек огонь и поджег трутом сухой мох, а потом рас­
топку, то костер запылал отлично. Самым толстым, 

третьим кряжем я придавил нижние кругляши, и ког­

да разгорелось, весь жар от них пошел ко мне. 

Снег между костром и стенкой я раскидал. Потом 
бросил обе лыжи рядом, прикрыл их ветками и нако­
нец-то прилег. Ноги ломило, руки болели- острыми 
сучками я исцарапал их в кровь. Но когда кончилась 
работа, опять пришел страх. Подсвечеиные костром ко­
ряги так и шевелились вокруг, они тянули ко мне 

крючковатые лапы, извивали змеиные жала и головы. 

Я старался смотреть в огонь. Он тоже извивался, ши­
пел, приплясывал, но был добрым. 

От мокрых штанов, ватника, валенок пошел пар, 
я совсем разомлел, и пить захотелось еще пуще. Ли­
зать снег было бесполезно. От него во рту становилось 
неприятно, шершаво. Я попробовал натаять снега в 
ладони. Но руку застудил, а воды получил каплю. 

•Посудинку бы сейчас какую,- подумал я.- Да 
только где ее взять? • И вот вижу: на одном из кря­
Жей береста от жары лопнула и завилась. Я достал 
обломок напильника и вдоль кряжа, где бересту еще 
не тронуло огнем, пропорол длинный надрез. Распа­
ренная береста снялась с чурбака полотнищем, на жел­
той изнанке держалась ломкая, как печенье, коричне­
вая кора. Я попробовал ее на вкус. Жевать хрупкую 
кору было можно, да в пищу она не rодилась. От нее 
пахло прелью, сыростью. 
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· •Ладно, мне бы только · 
попить, тогда и без еды 
до утра дотерплю•. 

Я свернул берестяной 
лоскут фунтиком, фун­

тик перегнул пополам, а 

нижнюю, узкую часть его 

иришпилил надколотым 

сучком к широкому вер­

ху, и у меня получился 

берестяной черпак. Я на­

полнил его снегом, при­

двинул к огню, но ста­

вить в самый жар побоял­
ся. Посудина могла сго­
реть прежде, чем растает 

снег. А он и так таял -
дальнего тепла ему хва­

тало. 

Радуясь своему изоб­
ретению, которое было не 
хуже любого Женькиного, я смастерил еще парочку 
посудин, тоже набил снегом и стал ждать. 

Спустя время в берестяных черпаках накопилось 
по глотку талой воды. Я сглотнул ее, . опять добавил 
снега и. опять стал ждать. • Чаевничал• я таким спо­
собом долго. 
А где-то рядом, в ночной тьме, все время что-то во­

зилось, вздыхало, скрипело, и хотя я понимал: это 

возится ветер - все равно было страшно. 
Я уткнул голову в колени, смотрел в огон~t и ду­

мал: 

•Ну вот, сильная личность, достукался? Ты хотел 
одиночества, так получай его! Получай самое настQя­
щее, самое непридуманное ... Тут тебе никто не мешает: 
хочешь - радуйся, хочешь - помирай. А скорей все­
го придется помирать. Если вьюга зарядит сутки на 
двое, так и огонь не поможет: протянешь с голоду но­

ги. И будешь ты, браток, лежать в снегу холоднень­
кий; и найдут тебя только по летней поре какие-ни­
будь грибники или ягодники, как в третьем году, рас­
сказывают, нашли одного кологривекого мужика. 

Тоже вот так заплутал, замерз, и осталась от него 
только берестяная записка, нацарапанная ножом: 
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•Прощайте, добрые люди, выйти к вам, хорошие мои, 
силов больше нет!• Так, сказывают, и написал: •Хоро­
шие мои•. 

Видно, мужик этот при жизни своей перед людьми 
не . заносцлся, товарищей от себя не отталкивал, как 
я оттолкнул Тоню с Женькой. А все из-за чего? Из 
зазнайст:&а. Конечно из зазнайства! Вообразил себя 
черт-те кем ... Со мною люди-то все - и соседи, и в МТС, 
и Валерьян Петрович - как с писаной торбой, а я -
нате вам! Один, сам по себе жить желаю, и вот- на­
желал. Теперь хоть самому тоже бери и пиши бере­
стяную записку•. 

Я и в самом деле начал подумывать о записке, да 
тут опять передо мной возникли ребятишки, вспомни­
лось, как в тот день, когда мы остались одни, Наташ­
ка глянула на меня грустно и сказала: •давай, Леня, 
ты будешь теперь как будто наш папа, а мы будто твои 
дети. Ладно?• И, вспомнив это, я чуть не вслух за­
орал сам на себя: 

- Не сметь! Не сметь! Не сметь и думать ни о ка­
ких записках! Ты что, сглыздил? Ты что, сдаться ре­
шил? Да пусть хоть вьюга-распровьюга, да пусть хоть 
голод-распроголод, nускай хоть сутки, хоть двое, хоть 
трое будет хуже некуда, а все равно я обязан вернуться 
к Шурке, я должен вернуться к Наташке. Мама ведь 
мне сказала: tП~репись, Ленюшка! • А отец? Он там, 
на войне, хоть сколько-то да надеется на меня. Он бы 
тоже, как Валерьян Петрович, сказал: •Держи, Лень­
ка, позицию! Держи сам да на товарищей надейся. Мо­
жет, еще кто и на выручку придет•. 

И вот тут ко мне в самом деле прилетел чей-то даль­
ний крик. Я вздрогнул. 

Опять чудится? Или дурит ветер? Но ветер-то как 
раз почти совсем утих, даже снег перестал идти, а 

крик повторился. Он прозвучал не так уж далеко. Он 
прозвенел горестно и протяжно, как от большой боли, 
а потом смолк. 

Тогда я закричал сам. Я замахал руками, запры­
гал, загорланил что есть сил: 

- Эге-гей, люди добрые! Ау, хорошие :мои! Сюда, 
сюда, я здесь! - Я даже не замечал, что повторяю в 
точности слова из берестяной записки; я кричал пер­
вое, что пришло в голову, лишь бы меня услышали. 

Я сгреб всю охапку лап, на которых только что си-
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дел, швырнул их в огонь, и пламя заполыхало чуть не 

до неба. Его можно было разглядеть, наверное, за це­
лую версту. Но мне никто ниоткуда больше не отвечал. 

Тогда я схватил ружье, вскинул стволом кверху, 
нажал на спуск и ... выстрел почему-то не грохнул. 
Я дернул затвор, опять нажал, но опять лишь четко и 
бесполезно клацну л боек. 

Я откинул затвор, поглядел в ствол: патрона там 
нет. Да ведь ружье у меня не было заряжено! Я запу­
стИJJ руку в карман ватника, обшарил карманы штанов, 
куртки- патрона не было нигде. Наверное, он выпал 
в снег, когда я возился с дровами. 

•Прозевалl Прозевал, не выстрелил, и вот человек 
прошел мимо! А, может, там и не один человек? Мо­
жет, там целый отряд идет через лес? В поселке меня 
хватились и вот- разыскивают... Но если разыски­
вают, почему больше не кричат и на мой зов не откли­
каются? Я ведь вон как вопил! На том свете, наверное, 
было слышно.... · 

Я еще долго стоял без шапки у костра и вслушивал- · 
ся в притихшую ночь. Вьюга улеглась окончательно, 
небо вызвездило. Боясь замерзнуть, если угаснет кос­
тер, я не прилег, а только присел возле него на корточ­

ки. Я то и дело встряхивал головой, но перед самым 
рассветом меня словно кто-то накрыл мохнатым тулу­

пом. 

Г л а в а 22 

ШАПКА ПОД ОБРЫВОМ 

Я увидел Шурку. Шурка улыбался розовым ртом, 
держал в руке железный ковш и тоненькой струйкой 
лил мне на ноги холодную воду. Я говорю ему: •От­
стань, Шурка! Разве так шутят? • - и подбираю ноги 
под себя, а он все льет и льет. Потом ковш превраща­
ется в розовый колобок, от колобка сияние. Шурка го­
ворит: •На, поешь ... Он теплый!• Я хватаю колобок 
и сразу отдергиваю руку. Розовый колобок тоже холо:­
ден, как ледышка. 

От холода я и очнулся. И сразу увидел утреннее 
розовое солнце. Оно только что взошло над кромкой 
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леса и светило мне прямо в глаза. Костер совсем по­
гас. Круглые чурбаны перегорепи, уголья истаяли в 
белый пепел, от них поднимался к морозному небу 
чуть заметный дым. 

На деревянных от хопода ногах я подковыпял к пе­
пелищу, собрал головешки, обугленные концы веток, 
положил на горячий пепел, стал дуть. Сухой древесный 
мусор задымил густо, через минуту в нем зародился 

огонь, и вот уже вновь пылают сваленные в кучу остат­

ки толстенных кряжей, и я сам вместе с костром начи­
наю оттаивать, оживать. 

Перво-наперво я векарабкалея на самый верх сво­
его укрытия и огляделся. При свете солнца буреломное 
место оказалось не так уж и велико: не шире и не 

длиннее километра - а дальше везде стоял пушистый, 
заиндевелый лес. Было даже непонятно, как это я так 
долго вчера плутал; 

Конечно, я и теперь не имел понятия, где находит­
ся станция, но зато я быстро смекнул, в какой стороне 
пролегает железная дорога. Она там, откуда поднима­
ется солнце. Из дому я уходил на закат, теперь надо 
идти на восход. При таком не очень точном направле­
нии я на станцию могу и не угадать, да зато мимо же­

лезной дороги ни за что не проскочу. А как выйти на 
нее, так и дом где-то близко. 

С той же восточной стороны доносился ночной 
крик. А если кто там и вправду был, то должны уце­
леть следы: ведь крик я услышал уже после вьюги. 

Я хотел сразу встать на лыжи, отправиться в 
путь, да чувствую: в животе у меня от голода так и 

сосет, так и подводит- и решил опять натаять воды. 

А пока вода в берестяных посудинах копилась и гре­
лась, побрел к ближним несломленным елям. 

Елку я приглядел густую, разлапистую, и когда 
раскидал под нею неглубакий снег, то нашел там де­
сятка полтора бурых, тугих шишек. Эту добычу я тоже 
разложил у костра. Шишки подсохли и начали мед­
ленно раскрываться. Они растопырились, будто ежи, 
я взял одного •ежа•, встряхнул над шапкой. Из-под 
клинчатых чешуек на подкладку выпала добрая сотня 
крылатых семян. •Беличий хлеб! • -говорил когда-то 
про эти семена отец. 

Семян я насобирап целую пригоршню и всю сразу 
отnравил в рот. •Беличий хлеб• горчил, отдавал смо-
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лой, крылья семян облепили язык и небо, да я глот­
нул теплой воды, и они проскочили. В пустом животе 
сразу заурчало, стало очень больно. Но я еще раз глот­
нул воды, и боль прошла. 

:Костер Гасить я не стал. Всю ночь он грел меня, от­
гораживал от ночных страхов, был мне- единственным 
товарищем, и завалить его снегом не поднималась ру­

ка. Я оставил его тихо догорать- среди сугробов он 
потом истает сам по себе. . 
А когда я уже почти совсем собрался, когда стал 

поднимать со своего лежбища лыжи, вдруг среди кол­
кого, как стриженая шерсть, мха что-то блеснуло мед­
ным блеском. Я нагнулся и увидел патрон! Всю 
ночь он спокойно пролежал подо мной, под моим соб­
ственным боком, а я в потемках его и не заметил. Вот 
ворона так ворона! Окажись патрон поближе к огню­
не видать бы мне сегодняшнего дня, не видать бы крас­
ного солнышка ... 

Радуясь и ужасаясь, я осторожно ощупал теплый 
патрон, сдул с него мусор и вставил в ствол берданки. 
Теперь моя берданка опять стала огнестрельным ору­
жием. Теперь у меня опять в запасе был выстрел. 

Я встал на лыжи и двинулся в ту сторону, гд.е всхо­
дило солнце. От зубчатых макушек леса оно уже отор­
валоёь, и все вокруг стеклянпо сверкало, морозно ис­

крилось, путь мой по бурелому был теперь леrче. 

Я заранее приглядывал дорогу и все быстрее, все 
ближе подходил к лесной опушке. В лесу я смогу идти 
еще прямее и, глядишь, часа через два-три выйду на 
железку. Выйду, а там ... А там и думать не хотелось, 
что будет! Теперь вся станция небось в панике: меня 

считают пропавшим, Шурка с Наташкой ютЯтся где­
нибудь у соседей, но хуже всего то, что у меня сегод­
ня рабочий день. День у меня трудовой, а я, выходит, 
прогуливаю! Вот тебе и повышение, вот тебе и болты: 
•навел резьбу•, нечего сказать! . 

Я миновал последнюю груду коряг и только соб­
рался нырнут~ в спокойный, совсем не-страшный теперь 
лес, как со всего разгону влетел на пробитую поперек 
моего пути лыжню . . В.цетел, глянул и мигом остановил­
ся: •Что за морока? Неужто опять кружусь? Ведь это 
же мой собственный след. След от моих охотничьих 
лыж. Такой же широкий, такой же глубокий•. 
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Нет, след, пожалуй, был чуть поглубже и чуть по­
шире. И на нем успело натоптать какое-то зверье. 
Я с любопытством присел на корточки, даже руку про­
тяну л к следу, но тут же взвился, сорвал с плеч бер­
.zr;анку и рывком передерну л затвор. 

След был не моим, но он был и не чужим. След был 
от отцовских лыж. Та самая бороздка отпечаталась на 
нем яснее ясного, а еще на нем я разглядел такое, от 

чего мороз по коже продрал вдвойне. Лыжню истоn­
тали не лисы, не зайцы - по лыжне прошла волчья 
стая. Прошла она гуськом, след в след, но все равно 
было видно, что лобастые шли числом не менее трех, 
и один из них такой матерый, что отnечатки лап не 
покрыть и моей ладонью. 

Меня захлестнул ужас, мне так и казалось: вот-вот 
из-за деревьев выскочит Минька, а вслед за ним с воем 
и лязганьем клыков вылетит серая стая. 

Но лес молчал. Ни одни кустик в нем не шевелил­
ся. Лишь где-то незвонко попискивали синицы да осы­
пал снег с педальней сосны красноперый клест. 

И вот медленно, робко я начал соображать. Я начал 
понимать, что Минька и волки - все же компания раз­
ная. Что они тоже друг другу враги, и тут, на опушке, 
ночью произошла беда. Ведь кричал-то никто иной, как 
Минька. Кричать в этих местах больше некому. Видно, 
волки иреследовали Миньку, да только почему? Пых­
телыч говорил, волки человека не трогают; меня са­

мого волк не тронул, так зачем же им дезертир? Не­
ужели они различают: кто дезертир, а кто не дезер­

тир? 

А может быть. волки лишь припугнули Мины~у? 
Может, он просто с перепугу кричал, а потом ушел и 
сидит теперь, посиживает в какой-нибудь своей берло­
ге и нахваливает краденые, удобные на бега лыжи? 
Конечно ушел! А не ушел, так отсиделся от волков на 
дереве, а потом все равно убежал. Он убежал, и я те­
перь пойду себе восвояси, опять буду помалкивать, бу­
ду дрожать: как бы кто Миньку не застукал на наших 
лыжах, как бы не записал меня с ним в одну воров­
скую шайку-лейку. 

Тут я даже выругался вслух:. 
- Ну, паразитl Ну, ворюга! Так не бывать же 

этому! 
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И и решил идти по следу. 
Я решил: •Будь что будет. Поймать Миньку, ко-­

нечно, не поймаю - с одним патроном да без хлеба не 
много наловишь, - а вот логово Мииькино, может 
быть, выслежу. Выслежу, сообщу JIЮдим, и тут банди­
ту конец. А про лыжи тоже всем расскажу. Пусть что 
хотит, то со мной nотом и делают•. 

Минькина лыжни nривела мени опить на ОТIСрытое, 
встопорщенное коригами пространство, а потом круто 

повернула почти назад. И тут и догадалси, что, выбе­
жав сюда, Минька про волков еще ничего не знал. Мне 
стало исно, что напугался он здесь не волков, а напу­

гал его мой костер. Дезертир, должно быть, пресnокой­
но вышел из чащи, увидел огонь и - остолбенел. Он 
ведь не знал, кто сидит у костра, и сдрейфил, побежал 
назад. 

А волки тоже добрались до этого места. Серые то­
же, наверное, постояли, посмотрели на мой огонь да и 
опить потянули за Минькой. 

Я nеревел дух, еще раз проверил ружье и двинул­
си вдоль страшной троnы. Вnереди по-прежнему было 
тихо. Лишь снег поскрипывал под лыжами да иногда 
с еловых лап ерывались тижелые снеговые шапки. Но 
и от этого шума и вздрагивал, и чем глубже входил в 
лес, тем осторожнее ступал по лыжне. Минька здесь, 
видно, тоже не торопился. Ведь шел он впотьмах, боял­
ся налететь на сучок или пень. и все время сворачивал 

то влево, то вправо. 

Но вдруг вилеватый след резко сnрямился и, как 
no струне, полетел вnеред. Он пошел nрямо туда, где 
елки, березы и желтоватые стволы осин nоредели, а за 
ними плеснул голубой свет. 

•Кончился лес! А за лесом-то поле!- воспрянул 
и. - А если ·поле, то и деревни бJIИзко, а там - люди. 
И не надо мне теnерь одному выслеживать Миньку. а 
надо бежать созывать народ•. . 

Дрожь в руках и ногах сразу поутихла, и даже nри­
бавил шагу. Но сnримилась Минькина лыжня - изме­
пились и волчьи следы. Видно, вот тут-то и оrлинулси, 
наконец, Минька, и увидел или услышал за собою по­
гоню. Он кинулеи наnримик, а серая стая сошла с 
JIЫжни, полетела врассыпную, в обхват . 

. Волки помчались по сугробам. По длинным волчьим 
следам-nрыжкам было видно, как стая начала зажи-
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мать Миньку в клещи. Самый крупный, матерый, за­
ходил с одной стороны, пара помельче - с другой. 
А лес был уже совсем редкий. Редкий и голостволь­

ный. Взобраться с ходу на дерево было уже нельзя, и 
Минька мог рассчитывать только на скорость лыж да 
на удачу. Миньке оставалось только одно: бежать и 
бежать вперед. Но лыжня вдруг словно наткнулась на 
какую-то преграду. Она круто повернула. туда, сюда, 
потом затопталась на месте и припула к толстой и 
гладкой, как столб, березе. Волки с обеих сторон кину­
лись к ней - снег под березой был разворочен, истоп­
тан, на снегу темнели пятна. 

Я как заметил эти пятна, так мне стало муторно. 
Я обхватил тонкую осинку, прислонился лбом к холод­
ной коре и тупо уставился в снег. А когда мутить пе­
рестало, пошел к тому месту; 

Я еще и до березы не добрался, а уже узидел, по­
чему Минька дальше не побежал. Дальше бежать 
Миньке было некуда. Впереди простиралось не поле, 
а был там высокий речной обрыв. Он круто падал в 
длинный, покрытый тонким льдом омут: волки загна­
ли Миньку в ловушку. И он метался, думал обежать 
омут, но поздно: волки встали и там и здесь. И то­
гда - спиной к березе, лицом к стае - Минька решил 
дать бой. И бой этот был смертельным. Вот тогда-то 
Минька и закричал. 

Я с трудом заставил себя подойти к самой березе. 
Я даже глаза зажмурил. Но вот странное дело: когда 
подошел ближе, то увидел совсем не то, чего так бо­
ялся. 

Да, волки тут пировали. На снегу лежал изодран­
ный в клочья мешок, рядом с мешком останки ба­
раньей туши: от нее и костей почти не уцелело, лишь 
витые рога да шерсть. И наши лыжи я тут увидел -
их сыромятные ремни волки тоже сгрызли, - а вот 

сам пастух словно испарился. 

Я взглянул вверх, на березу, и вокруг посмотрел. 
Думаю: куда же он пропал? Следов Минькиных на 
снегу больше нет, ушли только волки. Ушли совсем не­
давно: когтистые отпечатки лап нисколько не припо­

рошены летящим по воздуху морозным инеем. 

А уходили волки странно. Перед тем как скрыться 
в лесу, они все трое зачем-то приближались к высоко­
му обрыву и, рискуя сорваться вниз, вставали лацами 

160 



на самую кромку, на 

торчаrцие над крутизной 
корни берез. · 

сПрыгать, что ли, со· 

бирались? • - подумал я. 
И тут из-под обрыва, из­

под навйсших корней до 
меня долетел слабый, но 
совершенно отчетливый 
звук. Он был такой, как 
будто кто сидел там по­

луживой от холода, как 
будто пытался выгово· 
рить замерзшими губами 
хоть одно-единственное 

слово, а выходило лишь 

зябкое бормотание: •Бу­
бу-бу ... Бу-бу-бу ... • 

А я и сам словно в ле­
дяную воду попал. •Вон 
он где, Минька! Под об­
рывом сидит, сейчас вы­
скочит ... •- И уже соб­
рался бежать, но тут 
словно какая-то необори­

мая сила задержала ме­

ня, положила плашмя на 

снег и заставила медлен­

но, все время держа бер­
данку наготове, подполз­

ти I( обрыву. 
я подполз, высунул 

над обвисшими корнями 
голову и посмотрел вниз. 

НикакоГо Миньки там не 

-/~t -? 
\ 

было. Там в неокрепшем льду омута зиял черный про­
лом. Г лубокая вода в проломе дымилась, шла воронка­
ми и глухо бормотала: •Бу-бу-бу ... • А на краю проло­
ма лежала рваненькал шапка-ушанка, та самая ушан­

ка, в которой Минька ходил зимой и летом. Вот и все ... 
Вот и все, вот и не ушел Минька от волчьей стаи, 

и бояться его мне уже не надо. И мне не надо, и дру­
гим людям тоже не надо; не пойдет больше Минька в 
глухую пощrочь зорить деревенские да nоселковые дво-
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ры - прошлая ночь была для него последней. И по­
следней для Миньки была его вчерашняя добыча. Ею­
то он и привел сюда свою собственную гибель. А вы­
шло все, наверное, так. 

Минькино логово и впрямь находилось где-то в 
этих местах. Возможно, в одном из тех заломов, где я 
провел ночь. И вот, во вчерашнюю пургу Минъка снова 
нагрянул в чей-то двор, приколол там барашка, упря­
тал в мешок и отправился ск дому•. А потом его во­
ровской путь пересекся с волчьей тропой. 

Голодные волки шли за Минькой долго. Они не по­
нимали, почему пахнет бараном, а движется впереди 
лишь опасный для них человек. Они останавливались, 
ДОЛГО нюхали воздух, нюхали свежую лыжню. Напа­
дать не решались: Минька-то шагал, должно быть, не 
очень быстро, уверенно. Он даже не оглядывался, а, го­
ворят, такое поведение человека для волков странно и 
от решительной атаки удерживает. 

Но вот Минька оглянулся, увидел серых и- побе­
жал. А как только побежал, то и волки пошли вмах. 
Убегающий, он стал для них добычей. А добычу волки 
брать умели. 

Куда ни кидался Минька, он везде встречал волчьи 
глаза. На него, уже и так напуганного моим костром, 
теперь обрушился смертельный страх, а страх в такую 
минуту не помощник. 

И напрасно я думал, что Минька вступил в бой. 
Вступить-то он, конечно, мог бы, у него наверняка на­
шлось бы чем оборониться: топор или нож - ведь с 
чем-то он разбойничал по чужим дворам? - но безза­
щитные дворы одно дело, а открытая схватка с волка­

ми - другое. 

Не тот человек был Минька, чтобы вступить в от­
крытую схватку. Он умел красть, убегать, прятаться·, 
во не умел он взглянуть опасности в лицо. Больше все­
rо он боялся за собственную жизнь. Этот страх сковал 
его сразу, как началась война, этот страх его сделал де­
зертиром, и этот же страх в решительную минуту за­

ставил Миньку отступить перед волками, отступить 
всего лишь на два-три шага, но шаги были- в пустоту, 
в омут. 

И вот лежал я теперь над обрывом, смотрел в чер­
ную воду, и если говорить честно, то не было во мне 
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. 
ни успокоения, ни радости, что Минька погиб. В голо-· 
ву приходило совсем другое. 

Я даже вспомнил, как прошлым летом, когда с пой­
мы реки сошло половодье и по всей низине поблески­
вали светлые лужи, мы ловили в них руками щурят. 

Щурята были молоденькие, тонкие, как веретено, и 
очень верткие. Они ловко уходили от нас. А тут прибе­
жал от стаДа Минька, закричал: •Эх вы! Смотрите, каJ( 
надо!• И, задрав штаны до колен, не снимая огромных, 
как футбольные бутсы, лаптей, врезался в лужу, и по­
шел ее баламутить. Брызги стекали по Минькины:м 
толстым щекам, по круглому подбородку, шапка и та 
намокла. А когда вода помутнела и щурята стали 
всплывать к свету вверх, Минька показал нам, как на­
до подводить под них ладони ковшиком и выплески­

вать с водой на берег. Навыплескивали мы тогда щурят 
много, жарили их на костре и угощали Миньку. 

Я вспомнил' его тогдашнего, смешного, в лаптях 
посреди мутной лужицы, и подумал, каким он стал 
потом и что с ним произошло. Мне опять стало тошно. 
Мне стало так, как будто я и сам хоть каплю, да в чем­
то виноват перед Минькой. А в чем виноват - не 
знаю ... 

Я медленно отполз от обрыва, встал, надел свои 
лыжи. 

Г л а в а 23 

ЧИСТЬIЯ СЛЕД ГОРНОСТАЯ 

Высокий лесистый берег, вдоль которого я пробивал 
тропу, стал понижаться. Он вскоре вывел меня на реч­
ную долину. 

По долине то там, то тут вставали ольховые рощи­
цы. Они были светлы и прозрачны от инея. Тонкие 
изогнутые стволы деревьев отбрасывали на сугробы го­
лубую тень, а морозные купы ветвей клубились под си­
невой неба, как серебряный дым. 

Тут все было полно чистого света, солнечной тиши­
ны, да только мало меня трогало. Я думал теперь об 
одном: •домой, домой, домой! А там -позабыть про 
Миньку, успокоить малышей, истопить печку, поесть, 
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хоть капельку отдохнуть и- на работу. За прогул мне, 
конечно, влепят, но это ничего, стерплю•. 

И .я бежал, из последних сил поторапливалс.я, пока 
не заметил, что бок о бок со мною вьется голубая це­
почка- цепочка следов горностая. •Ишь ты,- поду­
мал .я, - объявился, старый знакомый. А может, и не 
старый. Может, другой, да все равно теперь, дудки! Не 
стану .я, браток, за тобой .гнаться, я теперь ученый, да 
и не до того мне•. 

А след печатается да печатается, никуда не свора­
чивает, идет прямо к рощице, на которую .я держу 

путь. •Этот фокус мне тоже знаком. Там ты свернешь 
к реке, запетляешь по непролазным кустам, и быть 
мне опять с носом •, - сказал .я горностаю, а сам как 

бежал, так и бегу, словно зверек мне и в самом деле ни 
к чему. 

Ни к чему-то, ни к чему, а ружье из-за спины поти­
хоньку достаю, помаленьку в руках поворачиваю. 
•Ну,- думаю,- Длинный Хвост- Короткие Ушки, 
если ты и в самом деле никуда не свернешь,. то так и 

быть, возьму тебя на мушку•. 
И вот бегу, нажимаю, равн.яюсь с ольховой рощей 

и гляжу- сидит! Сидит, как миленький! Сидит себе, 
дурашка, на пеньке, и весь на виду, как мой вчераш­

ний знакомый, только чуть потоньше да поменьше, -
наверное,первогодок. 

Наверное, совсем еще молоденький и совсем глу­
пый. А может, просто задумал меня подурачить- вот 
и сидит. 

Лапку одну он приподнял. Уши навострил. Мордоч­
ку на меня уставил. А взгляд у него лукавый- такой 
бывает у ребятишек, когда они задумают что-нибудь 
этакое хитренькое. 

Ну и вот, сидит он, в мою сторону смотрит; голову 
то так наклонит, то этак; а день вокруг- синий, а 
снег в лугах- чистый, а глаза у горнос·rа.я такие 
смышленые, что поднял я ружье вверх и грохнул весь 

заряд в небо! 

Пусть, думаю, живет! Пусть радуется Длинвый 
Хвост - Короткие Ушки! 

Пусть, думаю, этот свет, этот снег, этот голубой на 
сугробах след чистым и останется. Не могу .я сегодня, 
после того что было, исп.ятнать эту чис'l'оту кровью ... 
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И только прокатился мой выстрел по долине, толь­
ко раскололся эхом надвое, как в ту же минуту за 

кромкой леса, невдалеке от меня, прогремел ответный 
выстрел. А спустя миг - второй, третий. 

И смотрю, из леса выбегают люДи. Они мчатся мне 
навстречу по долине, размахивают шапками, рука­

ми - они тоже увидели меня. Я хотел шагнуть навстре­
чу, да тут ноги мои будто отнялись, и я, как подкошен­
ный, повалился на пенек, на котором т,олько что сидел 
горностай. 

Хотел с пенька подняться, да чувствую: ноги не 
слушаются меня. Ну, не слушаются и не слушаются, 
будто их совсем нетi _Будто они только и брВ;лись послу­
жить мне, пока не придет помощь. 

Тогда я стал смотреть в ту сторону, откуда бегут. 
люди. Только выходило так, что и смотреть я не могу. 
Смотрю, а ничего не вижу! Где тут смотреть, когда одо­
левают слезы и весь я раскис неведомо с чего. 

Я почерпнул горсть снега, утер лицо рукой, потом 
щапкой и разглядел, наконец, кто ко мне бежит. 

А бежала добрая половина моей бывшей школы: 
все парни, все девчонки-старшеклассницы. Всех-то я Да­
же по именам не знал, только по фамилиям. А вот Фи­
му-Серафиму узнал сразу. Мчится она почти впереди 
всех, ростом тоже больше всех, шурует лыжными пал­
ками так, что снег фонтаном! Я как приЗнал ее, так у 
меня опять глаза застлало: •Вот,- думаю, -как по­
лучается ... И зачем я альбом ей тогда измазал? • 

И Тоня, смотрю, бежит. И Женька бежит. И дед Ни­
колай Бабашкин с двустволкой поторапливается, - в 
общем, бегут все мои станционные друзья, нет среди 
них только Валерьяна Петровича. 

Но самым первым мчи-r на школьных узких лыжах 
человек, при виде которого у меня екнуло сердце: •да­
же в МТС паника! • И человек этот никто иной, как 
наш кузнец Ван Ваныч. 

' Летит он быстро, ватник на нем распахнут, шапка 
н'а самом затылке. Лицо держит чуть в сторону, будто 
и разговаривать со мной не собирается, но единствен­
nый глаз нацелил прямо на меня. И вот, когда он, за­
дыхаясь, подскочил, - я даже отшатнулся: •Ну, думаю, 
сейчас как даст!• Но он обхватил мою голову шерша­
выми ладонями, глянул в мое запрокинутое лицо, а по­

том прижал к ватнику и давай нахваливать: 
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- Молодец! Молодец, ёж твою корень, что выстре­
JШЛ! А то бы мы проскочили мимо. Зря бы пробегали, 
как Валерьян Петрович. 

Я бубню прижатыми губами в жесткий ватник: 
- Разве меня уже искали? 
- Всю ночь Валерьян Петрович со школьным воен-

руком тебя искали. Весь лес обшарили, с фонарями хо­
дили, до самых вырубок добрались, а следов твоих так 
нигде и не нашли. Где хоть бродил-то, чертушка? 

Я дальше был. Лыжню мою задуло ... 
Знамо, задуло! Такой буран. Сгинуть мог. 
Ничего не мог. Я бы все равно вышел. Сам. 
Сам-то с усам, а у тебя их нету,- засмеялся 

кузнец, и был он какой-то не совсем обычный, чересчур 
веселый, будто хлебнул вина. Должно быть, радовался, 
что прибежал ко мне первым. 

Ласково поглядывая зеленым глазом, он запустил 
руку под затертый до глянцевитости ватник, вынул 
толстые шерстяные носки: 

Скидай ваЛенки, показывай ноги. Живо! 
- Целы, - говорю, - ноги. Я бы лучше поел. 

- Скидай,скидайl 
Он сам стянул с меня валенки, сам раскрутил под­

обувки, потискал жесткими пальцами мои ноги, опять 

похвалил: •Молодец, порядок в танковых частях!•­
и натянул мне теплые, как печурка, носки. Для него, 
бывалого солдата, сберечь ноги было наипервейшим де­
лом. Он только после этого вспомнил о моей просьбе и 
начал из пристегнутой на ремне старой полевой сумки 
вытаскивать измятый кусок хлеба. 

Но тут подбежали все. Печник отпихнул кузнеца: 
- Не суй ему голый-то хлеб, не суй! Человек эс­

только время не ел, а ты ему- сухомятку. Заворот 
сделаешь. Парию молока надо! На, Ленька, молока. Это 
от вашей Лизки. 

Старик протянул мне большую белую бутылку. От 
нашей козы столько молока быть не могло, но я ухва­
тил бутылку, стал пить. 

И вот сижу на пеньке, пью молоко, закусываю хле­
бом, а все стоят вокруг и улыбаются. Тоня улыбается, 
Фима сияет, Женька мне весело подмигнул, и у всех 
на лицах такое, будто они не меня, потеряшку, нашли, 
а каждый получил по дорогому подарку. 
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• Чему радуются? - думаю я. - Смеются надо 
мной, что ли? Им ведь неизвестно, как я нахолодался 
и чего натерпелся ... • И тут я опять вспомнил ночной 
костер, волков, Миньку и всхлипнул. 

А печник говорит: 
- Не всхлипывай, Ленька. Сегодня всхлипывать 

не положено. 

И как он это сказал, так вижу, все заулыбались еще 
шире. Я утер слезы варежкой, говорю: 

-· Да это я просто так. 
- Хоть так, хоть не так, а реветь не положено. Се-

годня день-то знаешь, какой? 
- День моего спасения, что ли? 
Тоня, Женька, Фима, кузнец, школьники -все за­

хохотали, а Бабашкив даже хлопнул себя ладошками 
по бокам, радостно выкрикнул: 

- Ничего-то он, ребята, не знает! Да и откуда ему 
знать? В лесу радио нет! 

И тут меня словно вихрем с пенька сорвало. Бутыл­
ку я выронил, шагнул к печнику, остановился, огля-

дел всех и почти шепотом спрашиваю: ' 
- Что ... радио? Что сказало ... радио? Война кончи-

лась, да? 
Потом заорал: 
- Да говорите же! Да или нет?l 
А печник весь так и сиял, даже щетина у него на 

лице засветилась. 

- Нет, не кончилась. Но немцев, Ленька, из-под 
Москвы поперли. Понимаешь? По-пер-ли! Драпают 
они, сынок! 

- Правда? - говорю я, а сам уже понимаю, что 
правда, не могут люди так шутить. 

- Вот те крест,- всерьез перекрестился неверу­
ющий печник. - Истинная правда. Сегодня утром со· 
общи ли. 

И тут я затоптался на месте, начал, как слепой, со· 
ваться туда-сюда. Я побежал зачем-то к своим лыжам, 
не надел их; потом вернулся к печнику, потом опять 

к лыжам сунулся, и все никак не могу сообразить, за 
что приняться. Наконец, спрашиваю: 

- Что делать-то теперь, а? Ведь надо что-то делать! 
Немедленно делать! Не стоять же теперь просто так? 

А кузнец с печником и все ребята опять хохочут, го­
ворят: 
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- Да сейчас ничего не надо делать! Сейчас домой 
надо идти. Ноги-то у тебя теперь шагают? 

- Шагают! Будь здоров, как шагают. 
И мы пошагали. И я пошел вместе со всеми, а по­

том остановился и говорю : 
Знаете, кого я в лесу нашел? 

- Кого?- откликнулся кузнец.- Бабу Ягу? 

- Нет ... - совсем тихо произнес я. - Миньку ... Он 
в омуте утонул. Его волки загнали. 

И тут все опять остановились, и все смотрят на мe­
RJI так, как будто никогда и не уJIЬiбались. Я негромко 
рассказал им про то, что видел у обрыва. Все слушали 
и молчали. И даже потом никто ие сказал ни словечка. 
А что было ·говорить? Нечего. Лишь печник потянул 
было с себя шапку, да так до конца и не снял. 

r л а в а 24 

ДО СВИДАНИЯ! 

Радость от победы под Москвой была великая. От­
мечала ее вся станция, а наша компания решила со­

браться у Бабашкиных. Дома разрешили мне только 
отоспаться, а nотом приказали приходить в гости. 

На работу бежать было не надо. Кузнец сказал, что 
Полина Мокиевна и Павел Маркелыч дали мне на день 
освобождение. Ведь и в мастерских за меня пережива­
лИ не меньше, чем в поселке. Как только ночью меня 
хватились, так Валерьян Петрович позвонил туда: 
вдруг обо мне что-нибудь знают? Но в МТС тоже вспо­
лошились, вот начальство и отпустило на поиски куз­

неца, человека расторопного и на ногу легкого. 

Когда мы вернулись в поселок, кузнец не зашел ни 
ко мне, ни к Бабашкиным. Он сразу побежал на рабо­
ту. •да и митинr в честь победы обязательно бу­
дет!• - ликующим голосом сказал он. А я как добрал­
ся до дома, так едва успел раздеться, рухнул на кро­

вать. 

В конце дня· пришла за мной Тоня. Дверь на крыль­
це была не заперта, и Тоня сама вошла в дом. Я услы­
шал ее только тогда, когда она сказала: 

- Леня, вставай. 
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А может, она н не сказала ничего. Может, мне это 
лишь почудилось. Но когда я: приподнял голову, то 

увидел Тоню. Она приелонилась плечом к переборке и 
смотрела на меня:. Лицо ее мне показалось грустным, 

наверное, потому, что в дом заглядывало предзакатное, 

всегда чуть печальное солнце. 

Я сел в постели, укрылся: до горла, сказал: 

- ·Здравствуй. 
Она ответила: 
- Здравствуй ... Мы ведь сегодня: виделись. 
- То встреча была одна, теперь совсем другая:. 

Я хочу что-то с~<азать ... 
- Скажи, - негромко произнесла Тоня:. 
- Знаешь, почему я: заблудился:? Я хотел принести 

для тебя: горностая:. 

Горностая:?- тихо удивилась, будто вздохнула 

Тоня:. 
Да, горностая:. Он был такой весь белый-белый, 

пушистый. Он был такой красивый, что мне и не рас­
сказать. А еще, знаешь, он был какой? Он был смеш­
ной и веселый. Я назвал его Длинный Хвост - Корот­
кие Ушки. И вот поэтому я: не смог его убить. Я отпу­
стил его. 

Тоня: наклонила голову, помолчала, совсем тихо от­

ветила: 

- Это хорошо... Это хорошо, что ты не убил его. 
Пусть бегает! 

- Пусть! - сказал я:. 
Она опя:ть помолчала, потом подня:ла голову и 

вдруг спросила: 

- Ты, наверное, думаешь: я сержусь на тебя:? За 
то ... Ну, знаешь, за что. 

- Теперь не думаю. А тогда думал. Но это я: сам 
виноват. 

Не очень, - сказала Тоня. 
- Почему не очень? 
- Не надо было нам с Женькой секретничать, на-

·до было свой секрет показать сразу. 
И тут, не дожидая:сь моих вопросов, она распахну­

ла занавеску, лукаво посмотрела на меня: и говорит: 

- Гля:ньl 
Я перевесилеи с кровати, гля:нул в дверной проем и 

тихо ахнул. 
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- Это, - говорю, - и есть секрет? 
- Это и есть наш секрет. А ты что думал? 

В комнате, на стене, озаренной солнцем, висели ста· 
ринные часы с медным маятником. С тем самым маят· 
ником, который я видел не так давно у Женьки. Минут· 
ной стрелки на циферблате не было, стекла в деревян­
ной дверце тоже не было, но желтый маятник раскачи­
вался и отстукивал в лад с нашими ходиками: тик-так, 

тик-так! 

А под часами висел плакат. Огромный самодель­
ный плакат. На плакате химическими чернилами был 
нарисован кособокий колесный трактор. Из трубы трак­
тора валил густой дым. За трактором тащился плуг с 
нелепыми вакорючками вместо лемехов, а за рулем вос­

седал веселый человечек: рот - шире масленицы, ру­
ки - грязнущие, на голове огромная, как воронье гнез­

до, шапка. Человечек похож на меня, а вокруг него -
большими буквами стихи. Тоже про меня. 

Привет болтам и гайкам! 
Прощайте, клапана! 
За руль возьметс.я скоро 
Наш Ленька-старина! 
Получитех из Леньки 
Не кок, не трубочист; 
А выйдет замечательный 
Пахарь-тракторнстl 

Ypal 

И в это время часы захрипели, заскрипели и вдруг 
начали вызванивать: •Бом-м ..• Бом-м ... Бом-м!• Они 
отбили ровно три удара, ровно столько, сколько пока­
зывала часовая стрелка. И тут я не только ахнул, я да· 
же с кровати соскочил и стою, как куль, в одеяле: 

- Вот эти часы вы и прятали? Этот плакат и сочи· 
няли, когда я к вам вло~ился? 

- Это и сочиняли, это и рисовали. А часы Жень· 
ка давно приготовил. Минуты они не показывают, но 
время отбивают примерно точно, с ними на работу не 
проспишь. Ведь мы вчера хотели, чтоб у тебя праздник 
был. Настоящий, с сюрпризом. Давай, собирайся, нын· 
че у нас другой праздник будет- для всех. 

Тоня ушла в комнату, я стал одеваться, а сам все 
поглядываю на часы, на ПЛ1iкат, и так мне весело, так 

легко - хоть по воздуху лети! 
- Здорово, -говорю, - у вас получилось. И часы 
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здорово, и рисунок здорово, и стихи тоже. И про трJ• 
бочиста верно. На него я и похож, когда на работе. 
А вот кок зачем? Я что-то не понял. 

Тоня смеется за переборкой: 
- Это у меня просто одного слога не хватило, вот 

я кока и :вставила. А что? Кок ведь тоже профессия. 
- Точно. Профессия. 
А сам думаю: • У тебя, Тонюшка, одного слога не 

хватило, а у меня целого стихотворения. Хорошо, что 
чужое вчера со стекла стер•. 

Я выскочил из спальни: 
- Ну, айда, •кок•! Женьки почему нет? Часы со 

звоном здесь, а Женьки нет. 
- Женька за Валерьяном Петровичем побежал. 

Бабушка Таля послала. 
- И Валерьян Петрович придет? Вот сила! 
- Что значит - сила? Валерьян Петрович к нам в 

гости всегда приходит. 

И вот в. опять лечу к дому Бабашкиных, опять 
мчусь по широко разметенной дорожке к их высокому 
крыльцу, во теперь я не один, теперь со мною Тоня. 
На бегу я подхватываю горсть пушистого снега, швы­
ряю в Тоню, Тоня в меня - мы хохочем. 

Правда, я чуть-чуть побаиваюсь встречи с директо­
ром. Я знаю: за вчерашние похождевия он меня не 
похвалит. Но это ничего- я стерплю. Я только попро­
шу и его, и Бабашкиных ни слова не говорить маме, 
когда она вернется домой, а самого-то меня пусть изру­
гают, как хотят,- все равно все плохое уже позади. 

Я даже представил себе, как сейчас мы с Тоней вбе­
жим в дом к Бабашкиным, а в доме уже все собрались, 
все сидят вокруг стола, кто на лавке у самых окошек, 

кто на табуретах спиной к двери, а печник с директо­
ром сидят там, где и полагается сидеть почетному гос­

тю с хозяином. Они наверняка заняли место в перед­
нем углу под высокой треугольной полкой. С этой пол­
ки во многих деревенских избах и теперь еще смотрит 
богородица с младенцем, но у Бабашкиных богородицы 
нет. У них тут стоит портрет Всесоюзного старосты Ми­
хаила Ивановича Калинина. 

На божнице портрет стоит давно, и это никого ни 
капельки не смущает. Даже Анну Федоровну. Забежав 
к печнику по какому-нибудь делу, она еще от порога 
всегда начинает креститься, а потом отвешивает боро-
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датому, веселому, в тонких очках Калинину глубокий 
nоклон. Печник nри этом усмехается, но до nоры по­
малкивает. Зато тетя Таля не сдерживается: 

- Не грех на партийного-то креститься? 
Федоровна машет на Бабашкиву: 
- Почто грех? Какой грех? Праведный старец. 
Тут и nечник не выдерживает, смеется: 
- Ну, ты даешь, Анна Федоровна! Какой он ста­

рец да еще праведный? Он из тверских мужиков. Нот 
из таких, как я. И годами он мне ровесник. 

- Хоть и ровесник, да все равно тебе не чета. Ты 
на свой страхолюдный лик в зеркало погляди. Глянь, 
глянь! Вот то-то и оно-то! Нашел с кем равняться. 

Но про Анну Федоровну и портрет я вспомнил nро­
сто так, от хорошего настроения . . Я даже на минуту 
остановился и рассказал об этом Тоне. Тоня засмеялась 
еще звонче, и так вот - с шумом, хохотом, все в сне­

гу - мы вбежали к Бабашкиным в дом. 

Вбежали, и самое первое, что я там увидел, - празд­
ничный стол. А стол тетя Таля сотворила такой, что 
мне и во сне не снилось. Конечно, белых nирогов на 
столе нет, да зато на самой середине исходит nаром го­
рячий чугун с рассыпчатой картошкой, в голубом б.;по­
де алеет моченая брусника, а на двух тарелках с зеле­
ными каемками смач~о поблескивают соленые грузди 
и боровые крепенькие рыжики. Судя по всему, своими 
осенними запасами старики тряхнули шибко, да ведь на 
то он и праздник, на то и победа nод Москвой! 

Но стол cтoлol'JI, только, вижу, вокруг стола nроис­
ходит что-то не то. Вижу, Валерьяна Петровича здесь 
нет, Женьки нет, сидят здесь только Шурка с Наташ­
кой, сидят сами старики Бабашкины, и те ·грустные. 

Правда, Шурка с Наташкой, как только увидели ме­
ня, так сразу соскочили с табуреток, сразу кинулись 
ко мне. А я их обоих обхватил, даже над полом при­
поднял, но старики сидят и глядят на меня, на Тоню, 
на ребятишек, как будто нас совсем не видят. Смотрят 
в нашу сторону, а сами даже не шелохнутся. 

Я разжал руки, отпустил ребят, а Тоня спрашивает: 
- Разве Валерьян Петрович к нам в гости не при­

дет? А Женька где? 
- Валерьян Петрович был, да на станцию ушел, -

говорит Наташка. 
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- Женька вслед за ним убежал, - добав.fiяет Шур­
ка и почему-то испуганно смотрит на тетю Талю. 
А та подхватила конец платка, плотно прикрыла 

губы - лицо у нее сморщилось, задрожало. 
- Перестань, мать, перестань,- сказал старик, и 

вид у него тоже такой: вот-вот заплачет. 
И тут мне вдруг словно кто ножом в сердце ткнул: 

•Неужели с фронта какая весть? Неужто без меня, по­
ка я отдыхал, радио что-нибудь другое, опять страш­
ное сообщило? А может, с мамой хуже опять?• 

Но тетя Таля обронила руки на стол и, покачиваясь, 
заговорила: 

- Надо же... Надо же... Ну, Валерьян Петрович, 
дорогой! Целые сутки сам знал, а нам - ни слова. Ре­
бят, говорит, жалко. Ребятам радость, говорит, не хочу 
портить. Да кому какая нынче радость, коли война? 
Разве убегом-то, наспех прощаясь, радости кому приба­
вишь? Вон они ... - кивнула старуха на Шурку с На­
ташкой, - что понимают? И то давеча заревели. 

Слушая плач тети Тали, я начинаю тревожно дога­
дываться, в чем тут дело. Я хочу спросить об этом 
вслух, но голос меня не слушается, он пропал. 

А старуха все наговаривает: 
- Ведь мы бы ему, Николаша, проводы устроили. 

Настоящие проводы, красноармейские. Ну что он так­
то поехал? Ведь никого-то у него нет, никто ему, бедо­
вой головушке, вслед ne помашет. Один, как перст. Ох, 
и как же это мы его, Николаша, послушались, на вок­
зал не пошли? 

- Да уймись . ты, уймись! - говорит старик. -
Что причитаешь, как Анна Федоровна? Вот то и не по­
шли, что не велено, что на слезы наши ему там, у по­

езда, смотреть невыносимо. 

И тут я понял. Я поtJ;бежал к деду Николаю и не то 
шепотом, не то криком, не помню уж каким голосом, 

спрашиваю: 

- · Что? Валерьян Петрович на фронт, да? 
Печник сокрушенно махнул рукой: 
- Бумага ему еще вчера вечером пришла, а он нам 

только сейчас вот, в последнюю минуту, сказал. · 
- Как в последнюю? · 
- Так, в последнюю. Он сейчас уже на вокзал~. 

С первым 'попавшим эшелоном поедет. 
- Так ведь победа же! 
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- Ну, до полной-то далеко. Еще хватит беды. 
-А я? 
- Что ты?- не понял старик. 
- А я? А со мной? А со мной-то что же не попро-

щался? 
- Да он, Ленька, и с нами толком не простился. 

Забежал, сказал, обнял да и обратно ... Тебе вот ключ 
оставил и записку. 

- Какой ключ?·Зачем? 
Дед Николай, словно ничего не видя, словно сле­

пой, пошарил по столу, сдвинул блюдо с брусникой, а 
там лежал голубоватый, в клеточку, согнутый пополам 
листок, и на нем - ключ. Тот самый, опаянный медью, 
тяжелый ключ от книжной комнаты, за которым я бе­
гал когда-то к Валерьяну Петровичу. 

Я даже вздрогнул, когда этот ключ увидел. Я даже 
помедлил, прежде чем взять, но вот взял, стиснул в ку­

лаке, а другою рукой развернул записку. Там острым 

летящим почерком было написано: 

•Леня! 
Оставляю на тебя книги и свою комнату. Пускай 

мой дом тоже не опустеет. Помнишь наш разговор? 
А что не простились - не горюй. Лучше встречаться, 
чем прощаться,- верно? Так что, до встречи, до пол­
ной нашей победы! Из арми~ пришлю письмо. Крепко 
жму руку. Твой В. П. • 

Внизу было приписано: 
•За вчерашнее не переживай. В лесу вел ты себя 

правильно. Мне рассказали школьники •. 
И опять роспись, но уже полная: 

•В. Тихонравов.• 

Я пробежал записку r лазами раз, пробежал два, ру­
ки у меня тоже, как у деда Николая, затряслись; и тут 
словно бы опять я слышу только что сказанные печни­
ком слова: •В последнюю минуту ... Он уже на вокза­
ле ... Он с первым попавшим эшелоном уезжает ... •­
и все оцепенение с меня - долой, и я из дома - долой, 
и за мною лишь дверь да лестница успели прогре­

меть,- а я уже за калиткой, я мчусь что есть духу. 
Я бегу так, что в ушах свистит ветер. Неровная тро­

па подо мною сливается в одну сплошную ленту. Я не 
слышу ни своего дыхания, ни буханья сердца, я ду· 
маю: •Скорей! Скорей! Неужели опоздал?• 
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Там, где тропа сворачивает к вокзалу и становится 
шире, меня: настигает Тоня:. Но я: смотрю только вперед. 
Я еще издали, при свете закатного солнца, увидел на 
станционных путях красный эшелон. Паровоз в голове 
его меняется:: эшелон вот-вот отойдет. 

Я влетел на длинную, всю в истоптанном снегу при­
вокзальную площадку, махну л Тоне: 

- Беги влево, я - вправо! 
А уже у самой дальней, самой первой теплушки за­

играл, залился: горнист. Он торопил бойцов, и они 
вспрыгивали на подножки. И быJИ{ они опять все в бе­
лом. А я: мечусь, высматриваю среди них Валерьяна 
Петровича. Я понимаю: он в белом быть не может, он 
форму еще не получил, он еще только едет с этим по­
nутным эшелоном в свою воинскую часть. 

Я кидаюсь ту да-сюда, но везде вижу лишь незнако­
мых солдат. Они кричат мне: 

- Мальчик! Мальчик! Ты кого ищешь? Отца, что 
ли? Смотри, шапку потерял! 

А я: сам чувствую, что у меня: слетела шапка. И я: 
нагибаюсь и ловлю ее, а в руке белЫй комок записки­
он тоже падает в снег. Я подбираю шапку, записку в 
тут слышу- загудел nаровоз. Он nрогудел, а где-то 
рядом раздается: Тонин крик: 

- Леня! Леня:! Сюда, быстрей ... 
Я расnрямлаюсь и вижу: стоит на nерроке Женька, 

стоит Тоня:, и стоит рядом с ними новый, уже без меня 
поступивший в школу военрук в шинели с пустым, за­
ложенным в карман рукавом, и стоят тут все школь­

ные учителя. Валерьяна Петровича они, видно, не nо­
слушались, видно, оришли nровожать и вот машут 

мне: показывают на расnахнутую дверь вагона. 

- Туда смотри, Никитин! Туда! 

Я впиваюсь глазами туда, а там среди светлых сол­
датских nолушубков, среди белых комбинезонов и баш­
лыков - знакомое nальто Валерьяна Петровича, его 
невоенная: шапка, его устремленное ко мне лицо. Но 
вагон уже тронулся, поплыл, покатился, и напрасно 

Валерьян Петрович мне что-то пробует крикнуть - уже 
все, поздно. 

И тогда я: побежал по перрону. Побежал вслед за 
вагоном. Я замахал смятым листочком записки, закри­
чал изо всех сил: 

175 



1 - Валерьян Петрович! Валерьян Петрович! Я nро-
читал, я все сделаю, я сохраню ... 

Но мой крик вряд ли кому был слышен в грохоте 
колес. И вагоны уже мелькают рядом со мной совсем 
другие, и не вижу я больше той невоенной шапки, а 
лишь белые крылья маскхалатов проносятся надо 
мною, развеваясь на звенящем, поднятом вагонами 
ветру. 

Прогремел последний вагон, и я остановился. 
Я встал далеко от вокзала, по колено в сугробе. 
И когда nоезд скрылся за лесом, я поднял руку и 

увидел, что все еще Держу записку. Еще не nритихший 
после эшелона· ветерок слабо теребил ее, будто хотел 
вытянуть из моих nальцев. Я поднес ее к глазам, но 
раздумал, nеречитывать не стал, а вновь свернул и 
осторожно оnустил в карман, где лежал ключ. 

А nотом я побрел nрямо по сугробам к тропе, по 
которой от станции к притихшему вечернему поселку 
шли все nровожающие, шли Тоня с Женькой. Я тоже 
пошел в ту сторону. 

Я nошел туда, где стоит и наш дом, и дом Валерья­
на Петровича. Я пошел туда, где живут все мои друзья, 
которых я теnерь никогда, никогда не променяю ни на 
какое гордое одиночество. Я остаюсь теперь с ними. 

А затем наступит такой день, когда и мама вернет­
ся, и вернется с войны отец, и, конечно, nриедет Ва­
лерьян Петрович. 

Они все приедут, и вот тогда-то и будет у нас на­
стоящий праздник. Праздник для всех. Я верю в это. 

Конец 
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