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В маленьком украинском городке Бобровица на Черниговщине 
в фашистской комендатуре активно дейстовали комсомольцы- 
переводчики: они спасали советских людей от верной гибели, сры­
вали многие мероприятия оккупантов, выхаживали раненых совет­
ских бойцов. Но, главное, их помощь была неоценима для двух 
крупных партизанских отрядов, действовавших в этом районе,— 
имени Щорса и «За Родину»: подпольщики заранее предупреждали 
народных мстителей о готовящихся против них карательных экспе­
дициях, сообщали данные о сосредоточении гитлеровских войск, 
о мероприятиях, намеченных фашистами.

О том, как жили и боролись бобровицкие подпольщики, руко­
водимые коммунистами, и рассказывает книга писателя С. В. Гусь­
кова «Одна солдатская медаль». Эта повесть — о мужестве совет­
ских людей, их верности Родине и партии.
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ЛЕГЕНДЫ
И ВРЕМЯ

(Вместо предисловия)

О партизанах Чернигов­
щины написано немало. 
Но в райцентре Боброви- 
ца, что на полпути от Не­
жина к Киеву, их знают 
не только по книгам, а и 
в лицо — как соседей и 
родственников, друзей и 
соратников. Район был в 
зоне активных действий 
крупных партизанских от­
рядов— имени Николая 
Щорса и «За Родину». 
В центре Бобровицы, на 
высоком холме, создан, 
как и в тысячах других 
селений, мемориал в честь 
земляков, павших на вой­
не с фашизмом. В лесу, у 
села Мочалище, на парти­
занском кладбище,— еще 
один: в честь народных 
мстителей. А в селе Пески 
открыт и партизанский 
музей.

Время, превращая 
тайное в явное, все, что 
тут в войну произошло, 
уже расставило по местам 
и в изустной народной 
хронике по заслугам воз­
дало каждому. Но об од­
ной истории военных лет 
здесь и поныне рассказы­
вают не только были, а и 
легенды.

Глубокой осенью со- 
рой первого года жители 
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Бобровицы заприметили малорослого паренька в рва­
ной шинели до пят, в опорках, в старой, спадающей 
на лоб фуражке. Да и как было его не приметить? 
Явился оборвыш неведомо откуда и... прямиком в фа­
шистский «собачник» — так окрестили местные жите­
ли центр села, когда оккупанты заняли его под жилье 
и учреждения «новой власти».

Добром или без крайней надобности люди сюда не 
заглядывали. А этот оборвыш — сразу в «собачник»! 
И не к какой-нибудь мелкой сошке, а к самому глав­
ному— зондерфюреру Вальтеру Бибраху.

Бибрах, бритоголовый толстый астматик лет пяти­
десяти, с красным лицом, с диковинной в тех местах 
толстой сигарой во рту и хриплым, лающим голосом, 
командовал созданной им в Бобровице «Крайсландс- 
виртшафтскомендатур» — заведением, если судить по 
вывеске, сугубо сельскохозяйственным. Немецких 
прислужников Бибраха так и прозвали — «картофель­
ные офицеры»: они, разъезжая по селам, отбирали у 
населения картофель, хлеб, птицу, молоко. Но Бибрах, 
старейший нацист в «собачнике», явно держал в своих 
руках и полицию, и управу, и старост, всюду насаж­
дал гитлеровский «новый порядок», от которого будто 
и сама земля закрутилась в обратную сторону, воз­
вратив давно забытое и отброшенное — помещицу Ри- 
зову, кулака Зазимко и злобного выкормыша петлю­
ровцев Федора Шаповала. Всех предателей пригрел, 
определил к должностям матерый фашист Бибрах.

И вдруг он, как добрый папаша, позвал пришлого 
оборвыша обедать, одел, вручил пистолет, а потом по­
садил напротив себя в кабинете — старшим перевод­
чиком. Только и дознались в местечке, что зовут при­
шельца Николаем Ремовым, он сын священника, а ро­
дом — москвич.

Почти два года служил у Бибраха Ремов, примель­
кался жителям, а потом столь же внезапно, как появил­
ся, исчез. О нем бы, возможно, и разговора особого не 
завели. Добром немецких прислужников не поминают, 
а явного лиха за Ремовым жители не помнили — толь­
ко ходил он тенью за Бибрахом и переводил па рус­
ский его речи. Но вышло так, что, стоило скрыться 
Ремову, как ворвались в Бобровицу на крытых маши­
нах жандармы и гестаповцы, а из хаты в хату попес-
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лось: «За Колькой они, за переводчиком! А он-то, ска­
зывают, у партизан! И не один! Всех переводчиц от 
Бибраха увел! Опоздали фашисты!»

С тех дней и пошли о Кольке-переводчике легенды. 
При фашистах — как о Ремове, поповском сыночке, а 
после их изгнания — как о советском офицере Печен- 
кине. Кто говорил, что Колька-переводчик был подо­
слан к Бибраху прямо Москвой, кто — партизанами. 
На одном сходилась молва: парень оказался не про­
мах.

Впрочем, не только он. Жители узнали, что восемь 
из девяти переводчиков, работавших в фашистском 
«собачнике», личный шофер кичливого Бибраха и дру­
гие смельчаки оказались заодно с Николаем и... с пар­
тизанами! Без малого два года были они глазами и 
ушами народных мстителей, добывали оружие, рас­
крывали тайные планы врагов.

Не такие уж пространные и непролазные леса в 
округе Бобровицы. Фашисты их не раз прочесывали 
начисто, собирая до пятидесяти тысяч карателей — с 
танками, артиллерией и самолетами. А партизаны вся­
кий раз ускользали, оставляя врагу опустевшие сто­
янки. И говорили спасибо бобровицким подпольщи­
кам.

Время шло, и открывались все новые дела подполь­
щиков. Отыскались, откликнулись люди — а их мно­
жество!— которых Николай и его друзья спасли от 
фашистских тюрем, а значит, от верной гибели или от 
угона в Германию. Обнаружилось, что и тайный гос­
питаль, созданный врачами местной больницы для со­
ветских бойцов и офицеров, не продержался бы без 
подпольщиков. Они не только помогали врачам и се­
страм укрывать от фашистов десятки раненых, но и 
ухитрялись снабжать их продовольствием, медикамен­
тами, а после выздоровления переправлять к парти­
занам.

Вспомнилось людям, что и листовки с советскими 
сводками разлетались по местечку из фашистской ко­
мендатуры: пишущих машинок в Бобровице больше не 
водилось. Узнали все о том, как ловко были сначала 
отстранены от власти, а потом уничтожены подполь­
щиками помещица Ризова и петлюровец Шаповал. И о 
том, что, конечно, не сами ускакали однажды ночью в 
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лес с фашистской конюшни десятки жеребцов, собран­
ных Бибрахом со всей округи и откормленных в дар 
вермахту,— их из-под носа полиции и жандармов уве­
ли партизаны с помощью тех же подпольщиков.

Всего, что сохранила людская молва о делах Ни­
колая Печенкина и его друзей, наверно, не переска­
зать. А мне, возможно, и узнать о ней не довелось бы, 
не столкни судьба вновь с самим Николаем Печен- 
киным. Да, именно вновь. И об этом стоит расска­
зать...

Как-то, в одну из побывок в родных краях, я зашел по­
обедать в ресторан при новой гостинице, способной ук­
расить город и покрупнее нашей Коломны. Но удив­
ляться тому не приходилось. Тут, на берегу Коломен­
ки, под Маринкиной башней древнего кремля, создали 
первую в стране искусственную конькобежную дорож­
ку, чем привлекли отовсюду так много именитых 
спортсменов, что старый горкомхозовский «отель» со 
скрипучей лестницей стал тесен и непригож. Тогда в 
ударном порядке воздвигли из стекла, бетона и пла­
стика эту гостиницу в пять этажей — с лифтами, хол­
лами, уютными номерами, похожую издали на аква­
риум: за стеклянным фасадом день-деньской сновали 
пестро одетые спортсмены.

Они в тот обеденный час прямо со стадиона захва­
тили и ресторан, хотя, казалось, совсем не для трапе­
зы, а чтобы вновь состязаться друг с другом — теперь 
уже в юной стати своей, нарядности и остроумии.

Грустноватая моя несхожесть с ними в годах и об­
личии, наверно, и подтолкнула мой взгляд к мужчине 
средних лет, сидевшему неподалеку. Невысокий, круп­
ноголовый, с институтским «поплавком» на лацкане 
пиджака, он рассеянно вертел в руках нож, позволяя 
свободно себя разглядывать, но потом так внезапно и 
столь нацеленно посмотрел на меня,, словно собрался 
отчитать за это разглядывание. Однако он улыбнулся! 
Причем так знакомо и даже по-свойски, что меня сра­
зу подняло с места и потянуло к нему:

— Разрешите прикурить?
— У тебя же свои спички в руках! — Не сводя с 
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меня круглых и ясных глаз, мужчина рассмеялся и 
вдруг назвал меня по имени: — Прикуривай... Я давно 
за тобой наблюдаю. Даже твой дружеский шарж ус­
пел припомнить.

— Дружеский шарж?!
— Ну да! Спасибо маме: мой школьный блокнотик 

сберегла. А в нем твоя фамилия увековечена. С помет­
кой: «Пишет стихи». Правильно? Я, как член комитета, 
в школьную редколлегию тебя завлек, а ты отомстил 
мне дружеским шаржем:

На сцене он — Терентий Бублик.
Баян с гармошкою постиг...
Мы скажем, если все округлим:
Он ростом мал, душой велик...

— Признаешь?
— Печенкин?! Коля?!
— Точно!
Мы узнали друг друга через тридцать с хвостиком 

лет. Мне помог, разумеется, не стишок, я не помнил 
его и забыл, что Терентий Бублик — персонаж из 
«Платона Кречета» Корнейчука, а Николай играл его 
на школьной сцене. Даже внешность Печенкина мне, 
пожалуй, мало что подсказала: он очень изменился с 
тех пор.

Но осталось же все-таки в нем что-то не стертое 
годами?! Конечно, осталось! Ведь припомнилась не 
просто фамилия. Жило в памяти давнее впечатление 
от него, как остаются и живут в нас пусть безымянные, 
но неповторимые мелодии.

Постепенно, расспросив обо всем самого Николая, 
я, кажется, разгадал, в чем была его непохожесть на 
других, которую я конечно же улавливал, но не осмыс­
ливал в юности.

И мне теперь очень ясно представляется то далекое 
утро, когда, только встав с постели, шестилетний Ко- 
люнька удивленно пялит глаза на отца, протянувшего 
к нему с улицы через распахнутое окно большие, с не- 
отмытой краской, ладони:

— Ко мне, Николка! Скорей сюда! Я тебе моро­
женку куплю!

Отец еще с вечера пришел выпивши, а наутро, не 
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найдя дома жены и денег «на опохмелку», разбудил 
шестилетнего сына и стал слезно просить:

— Пойдем! Ты только малость поиграешь па гар­
мошке...

Сынишка любил отца. Слыл Алексей Иванович 
знатным маляром. Красил людям полы, крыши, налич­
ники, а па заводе, где работал сызмала,— паровозы. 
Пока жили в деревне, Николай бегал встречать отца 
к рабочему поезду, а позднее, увидев на подъездных 
путях новехонькие, свежим лаком сверкающие паро­
возы, и вовсе стал его боготворить. Отцу обязан был 
Николай своими гармошками, сперва маленькой с тре­
мя басами и восемью ладами, а позже «полувенкой» — 
уже со множеством «кнопочек». С ней парнишка в то 
злополучное утро и расхаживал по голутвинскому пер­
рону, наигрывая что-то жалостливое, пока Алексей 
Иванович протягивал кепку к пассажирам с дальних 
поездов:

— Подайте на бедность...
Мать нашла их в вокзальном буфете, когда отец 

был уже не в силах налить новую стопку, а Николая 
знобило от мороженого. Этот «концерт» обошелся 
мальчику воспалением легких, отцу безработицей — 
уволили за прогул, а всей семье — бесславным возвра­
щением в деревню.

Не то чтобы отец напропалую пил горькую. Просто 
попал тогда в плохую компанию. Впоследствии, вос­
становленный на прежней работе, он с рюмкой знал­
ся только по праздникам. Но в их деррвне еще хватало 
и пьянства, и драк. Мать Николая от всех неприятно­
стей спасалась... в церкви. Приучила к тому и сына. 
Раньше, чем букварь и таблицу умножения, узнал Ни­
колай духовные книги и молитвы, пел на клиросе и 
собирал подаяние в «церковную кружку». Так.что не­
легко было ему, девятилетнему парнишке, самому 
принимать решение, когда в дом пришла учительница 
и сказала матери:

— Не ходи ваш Коля в церковь, мы б его как от­
личника в пионеры приняли, на районный слет по­
слали.

А мать в ответ:
— Приневоливать к церкви не стану, отговари­

вать— тем более. Пусть сам...
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И только с того дня, когда в большом городском 
зале, где гремела музыка, алели знамена и галстуки, 
где под туш вручили Николаю роскошную премию: си­
ний пионерский костюм из сатина и балалайку, зажил 
Николай не просто в полном ладу с новой жизнью, но 
и с постоянным желанием ее украшать.

В своем Лысцеве создаст он октябрятские звездоч­
ки, футбольную команду, шумовой оркестр. Будет да­
вать концерты в деревне и в пионерлагерях. Потом 
озадачит мать, заявив, что мечтает учиться дальше не 
в сельской школе и не в любой городской, а в единст­
венной на всю Коломну образцовой.

— Что ж ты за семь верст в эту школу будешь хо­
дить?

■— Буду, мама!
— Койку снять тебе в городе?.. Мал ты еще по чу­

жим людям скитаться.
— Ничего!
Так, с двенадцати лет Николай зажил почти по- 

взрослому. То снимал конку в городе, когда родители 
могли заплатить, то хаживал изо дня в день в свое 
Лысцево и обратно, чтобы все-таки окончить — одним 
из первых в селе! — десятилетку...

Повстречав Печенкина в ресторане, я ничего этого 
о нем еще не знал. Николая я помнил мальчишкой с 
баяном: сидя на школьной сцене, он со стула не до­
ставал ногами до пола — но как играл! Всем на удив­
ление! Вспомнил я и битком набитый ребятами класс 
с заиндевелыми окнами, где меня принимали в ком­
сомол, а Печенкин, будучи двумя годами старше и уже 
членом комитета, о чем-то меня с пристрастием спра­
шивал. Очень ясные и открытые были у него в тот день 
глаза, они словно требовали от всех такой же ясности.

Может, тем, что был с собою и со всем лучшим в 
ладу, мне Печенкин в память и врезался. А иначе го­
воря — большой душевной чистотой, озаренностью. 
Пусть приметы эти слишком общи и присущи, навер­
но, не одному Николаю, а всему его поколению, уст­
ремленному от векового невежества к свету, от руин 
старого мира — к желанному будущему. Но Николаю, 
чтобы успеть за жизнью и временем, пришлось 
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тогда преодолеть гораздо больше преград, чем лю­
бому из нас, потратить больше сил, старания, та­
лантов.

Но за общим обедом в гостинице я об этом еще не 
думал. Там, наводя мосты через пережитое, я успел 
только справиться у Николая о его здоровье, а он, 
вдруг поскучнев, ответил нехотя:

— Здоровье? Что ж... Гестапо о нем позаботилось.
— Гестапо?!
...Нас властно подхватила война и ночь напролет 

водила по тропам его лихой солдатской судьбы.
Когда я вновь зашел к Николаю, Оля, его дочь, 

студентка пединститута, глуховато сказала:
— А папа в больнице... Была ужасная ночь!
Оказалось, что подобные ночи и раньше обрушива­

лись на ее отца, но тогда Оля была поменьше и не 
просыпалась. Отцу помогала мать. А тут Оля пробуди­
лась первой, услышав громкий крик отца:

— Ре-е-емов!!!
Щелкнув выключателем, она увидела, что отец, 

сбросив во сне одеяло, поджался так, будто его с си­
лой пнули в живот, а потом дернулся, чтобы снова 
крикнуть:

— Ре-е-емов!!!
Теперь — от другого удара: в голову. Оля тронула 

его за плечо, отец вскочил, попробовал улыбнуться:
— Извини, что разбудил. Подай папиросу. Я на 

крылечке постою, а ты спи. Все просто... Пора мне сно­
ва на ремонт — в больницу. Надеюсь, не откажут в 
койке.

Место ему в больнице, конечно, нашли. Разрешили, 
как и прежде, взять в палату толстый, светло-желтый 
портфель: врачи, как и Ольга, знали, что такое для 
отца сложенные в портфеле бумаги.

Всего в пяти километрах от города деревня Лыс- 
цево — родина Николая. В Коломне — трижды орде­
ноносный завод, где его отец работал. В Коломне и 
старая двухэтажная школа — ее Печенкин окончил 
перед войной. И — новая, где он уже четверть века 
преподает немецкий. В местном отделении общества 
«Знание» Николай — секретарь секции. В Доме учи­
теля редкий праздничный вечер обходится без его 
баяна. В этом городе они с женой справили серебря-
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ную свадьбу, вырастили Ольгу, единственную дочь, в 
которой оба — ей ли не знать! — души не чают! Короче 
говоря, тут, в Коломне, все полсотни лет Николая Пе- 
ченкина. Все — кроме тех, что он отдал войне!

Оля бежала в институт и думала: в нынешней жиз­
ни мало что выводит отца из себя. Ну, поворчит, встре­
чаясь с беспорядками. Ну, устанет после уроков. Не 
будь тех, военных, годов, он, способный, начитанный, 
умеющий располагать к себе людей, жил бы так же 
певуче и весело, как играет, когда в настроении, на 
баяне. Но все, что должно бы, казалось, давно остать­
ся где-то там, далеко от Коломны, или вообще кануть 
в нети,— все это, военное, неотвязно с ним. С ним и 
друзья тех лет. И враги. И гордость за пережитое. 
И неизжитая боль, которую отец таит в себе до тех 
пор, пока от внезапной дрожи не выпадет из рук са­
мописка, и даже на машинке, приобретенной именно 
для таких случаев, стучать станет невмоготу. Вот тог­
да отец и говорит:

— Что ж... Все просто... Пора в больницу — к фрон­
товикам.

Уходит вроде бы от военных лет, а разобраться, к 
ним возвращается.

Но в последний раз отец был так плох, что даже 
не положил в портфель заветную папку с документами 
и старыми письмами. Пришлось напомнить:

— А «тайну» забыл? Возьми, все одно затребу­
ешь.

— Конечно... Спасибо, Ольгушка.
Эту толстую рыжую папку Ольга впервые обна­

ружила еще в ту пору, когда любила, сидя на полу, 
доставать из шкафа книги и что-то из них «строить». 
Отец обычно ей не мешал. Но когда Оля за рядами 
книг нашла однажды самый крупный «кирпич», отец 
встревожился и поднял дочку на руки.

— Ты больше не тронешь эту папку — так? — 
спросил, самим тоном диктуя ответ.— Не трогай! 
Это — тайна! Военная тайна!

В тот ли раз или в другой — из-за рыжей папки 
тревог случалось немало,— но даже мама обиделась 
на отца:

— Я тебе друг или нет? — спросила как-то.— Что 
в папке?
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Отец ей, видно, все рассказал, потому что вскоре 
мама положила папку не в шкаф, а на шкаф, куда 
дочь не добиралась.

Могло статься, Оля про эту папку и позабыла бы. 
Отец, не исключено, потому и прятал папку, а с ней и 
лихую свою судьбину, что не хотел омрачать детский 
мир дочери. Возможно, так и не сказал бы ничего Оль­
ге, не будь памятного для всех Печенкиных дня встре­
чи Николая с секретарем горкома партии.

Отцу тогда нездоровилось. Да и устал он — при­
нял выпускные экзамены по-немецкому.

Ольга проводила одного, очень усталого человека, 
а встретилась час спустя совершенно с другим: отцов­
ские глаза сияли.

— Ппуфф!..—Он снял галстук, раскинув руки, сел 
на диван.— Думал, что дела больше нет никому до 
бывшего Кольки-переводчика. А люди помнят добро! 
Пишут из Киева, из радиокомитета. Читай вслух, 
дочка!

И Ольга прочла:
«Уважаемые товарищи! Нам удалось установить, 

что в вашем городе работает директором одной из 
школ бывший подпольщик и разведчик, замечатель­
ный друг украинских партизан Николай Неченкип. 
Убедительно просим помочь нам разыскать Николая 
и сообщить его адрес».

Отцу, конечно, ничего не открыла бы подпись под 
этим служебным письмом, не окажись в конверте еще 
и личного — от руки:

«Уважаемый Коля! Простите, что называю Вас 
только по имени. Я ведь никогда не знала Вашего от­
чества. А меня Вы могли и забыть: я в войну была 
еще вовсе девчонкой. Но Вас помню отлично... Напря­
гите же память и Вы: в Ярославке был зоотехник Тов- 
стенко Леонид Филиппович. Вы дважды выручали его 
от фашистов. Второй раз — со всей семьей. Так вот, я, 
Лина, дочка его».

— Все просто! — воскликнул, не ожидая вопросов, 
отец.— Была Лина, стала Павлина! Была Товстенко, 
стала Березовской! По мужу, значит. Все помню! Яро­
славка — это вот где... Минутку!

Тогда отец и развязал впервые у нее на глазах 
свою заветную папку. На самодельной карте парти-
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занских районов показал и Бобровицу, куда в сорок 
первом пришел оборванцем, и Ярославку, где жила 
тогда эта Лина. Пояснил:

— Говорят, сам Ярослав Мудрый приезжал сюда 
с дружиной пировать после сражений — от того и на­
звание.

Из всего, что хранилось в папке, Ольгу заинтересо­
вала тогда лишь одна розовато-желтая, согнутая 
пополам картонка, величиной с ладонь — временный 
немецкий паспорт на имя Ремова, с которым отец жил 
в фашистском тылу. «Гильт нихт альс Райсаусвайс» 
(недействителен для разъездов)—сообщалось на его 
обложке, а на развороте так же — на немецком и ук­
раинском— было написано: «Статур (стан)—штарк 
(крепкий); хааре (волосы)—блондэ (светлые); аугэн 
(глаза)—грауэн (серые); гроссэ (рост) — 156».

Письмо Березовской он из-за дрожи в руках отпе­
чатал тогда на машинке:

«...Глубоко растроган Вашими теплыми словами. 
Взволновало и то, что есть люди, которые меня вспо­
минают. Сведения обо мне как о директоре школы 
устарели: по состоянию здоровья работаю просто учи­
телем, а также зимой и летом с заочниками в педин­
ституте. Преподаю немецкий. Окончил два института, 
мечтал об аспирантуре, но врачи запретили мне даль­
ше учиться: сказались фашистские пытки. Экспертиза 
в Центральном институте трудоспособности установи­
ла, что нарушена центральная нервная система в ре­
зультате травмы головного мозга. Болезнь прогресси­
рует. Но я духом не падаю...»

Николай напечатал ответ только Лине, но его пись­
мо по дороге в .Киев будто размножилось и разлете­
лось во все концы: в ответ посыпались письма и даже 
посылки из множества мест — от всех, кому обрадо­
ванная Лина поспешила сообщить его адрес.

Сразу откликнулась . Бобровица — пришла район­
ная газета «Жовтнева зоря».

— Номер в честь освобождения города от оккупан­
тов. Смотри-ка,— сказал отец.— Тут строчки и обо 
мне — красным подчеркнуты: «Бесстрашный развед­
чик...»

— О тебе? — Ольга усомнилась.— Тут Печен­
кин М. О.— инициалы не совпадают.
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— Говорю, все просто, Олечка! — засмеялся 
отец.— Я ж Мыкола Олексийович! Зрозумела? Тож 
украинська мова! Я заспиваю.— И отец взялся за 
баян: — Ты казала у субботу...

Он пел и играл весь вечер, сам поражаясь тому, 
как хорошо запомнились украинские песни.

Затем отцу прислали газету из Киева — тоже с теп­
лым словом о нем. Следом — две объемистые украин­
ские книги с дружеским посвящением:

«Прочитай, взгрустни... Но все же и крепись!.. Мы, 
несмотря ни на что, были счастливы, потому что все 
отдавали борьбе с фашизмом и не остались в долгу 
перед Родиной».

Отец ахнул: книгам уже лет по пять, а он и не по­
дозревал об их существовании. Правда, было в них об 
отце всего-навсего по одному и такому небольшому 
абзацу, что кто-то из знакомых даже огорчился:

— Несколько строк... О тебе хоть роман пиши!
— Как и о любом честном солдате! — возразил 

отец.— Но ведь их миллионы! Как же обо всех напи­
сать! Потому и в книгах они порой как на поверке: 
одни фамилии...

— Вот именно — будто в отчетах! А я бы звездам 
солдатские давал имена! Числа им нет, звездочкам,— 
на всех достанется!.. Дать звезде имя солдатское и 
описать в каталоге, как он мир спасал от фашизма!

Отцу возгордиться бы от того, как тепло обласкали 
его друзья с Украины. А он вдруг задумался больше 
прежнего, забеспокоился. Не о себе, о друзьях воен­
ных лет. Узнав от Березовской его адрес, они сразу 
дали знать о себе и, завязав переписку, повели долгий 
разговор по душам о своих трудных, но гордых судь­
бах. Для отца их беды и радости — его собственные, 
он о каждом друге может рассказывать часами.

...О том, что для Печенкина чужого горя не бывает, 
подумал я еще в нашу первую встречу с Олиным от­
цом. И лишний раз убедился в том же, когда вместе 
с ней навестил Николая в заводской больнице.

Мы пришли туда с Ольгой, когда в невралгическом 
отделении был закрытый для передач и свиданий день. 
Но стоило Ольге прильнуть к большому окну угловой 
отцовской палаты, как оттуда нас тотчас заметили и 
позвали Николая Алексеевича. В синем байковом ха-
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лате до пят и почему-то с кистью в руке он подошел к 
окну. Жестами приказав обогнуть корпус и подойти к 
центральному входу, он там по-хозяйски пропустил 
нас сначала в тамбур с тяжеловатым больничным теп­
лом, а потом в пустой врачебный кабинет.

— Тут вновь поступивших осматривают. Но нынче 
заглавного — я! — объявил тихонько, посмеиваясь.— 
Все просто! Заголовки им для стенгазет рисую. В про­
шлый раз на пять номеров вперед, а теперь на весь 
год попросили...

Ольга укоризненно качнула головой. Отец не умел 
оставаться без дела даже во время болезни или от­
дыха и вечно трудился сверх всяких обязанностей. 
Когда всей семьей жили на турбазе, оформлял фото­
газету: сам фотографировал, сам снимки печатал и де­
лал подписи; половину отпуска ухлопал. В школе он 
руководил художественной самодеятельностью, много 
лет избирался секретарем партийной организации. 
И, ко всему прочему, он остается заботливым сыном 
для старых учителей, у которых когда-то учился. Чуть 
что — они стучатся к Печенкину. Умер старый человек, 
школьный географ, жена его звонит: «Коля! Помоги­
те!» И Николай все хлопоты берет на себя. У другой 
старушки, учительницы, отказал холодильник — Пе- 
ченкин снова в бегах, ищет запчасти: «Как ей жить 
без холодильника? Лишний раз в магазин ходить? 
А она даже по комнате с трудом передвигается». Из 
больницы он пачками отправляет письма товарищам 
военных лет, хлопочет об их делах.

— Попросили — понимаешь? — Николай виновато 
развел руками.—,А я не смог отказать.

— Неправда! Если и попросили, то лишь новогод­
ний номер оформить, а ты...— Ольга, сочтя дальней­
ший спор бесполезным, махнула рукой и ушла в ин­
ститут. А Николай подвинул мне стул и подмигнул:

— Все просто! Газеты газетами, а я сюда не толь­
ко ради них спрятался. Вот...— Он вынул из портфе­
ля толстую пачку писем.— Это последние, на которые 
еще не ответил. А не ответить нельзя... В каждом, как 
говорится, эхо войны. За каждым столько всплывает 
в памяти!.. Вот только что мне переслали из Киева 
письмо дочери погибшего коммуниста Федора Будни­
ка. Прочти — все поймешь.
2 Сергей Гуськов 17



Я прочитал:
«Когда в селе начались аресты, отец, заранее пре­

дупрежденный, что и он на примете, хотел уйти в лес 
к партизанам, но слишком промедлил. Он был аресто­
ван среди ночи 24 января 1943 года и вместе с группой 
комсомольцев и других подозрительных для фашистов 
лиц был вывезен неизвестно для нас куда и бесследно 
пропал... Партбилет и оружие отца мы хранили до воз­
вращения наших, а потом передали в военкомат. Сами 
мы, две его дочери и сын, живем в Киеве и работаем 
на заводах. Пришлите нам адрес Николая Печенкина 
и передайте ему, пожалуйста, что все мы, жена и дети 
Федора Евсеевича, сердцем и душой благодарны ему 
за спасение наших жизней: ведь фашисты и нас хоте­
ли уничтожить...»

— Да, Федор Евсеевич промедлил с уходом в 
лес,— сказал Николай.— А он, Евсеич, можно сказать, 
мой крестный отец в подпольных делах. Это он на ра­
боту в фашистской комендатуре меня благословил. 
Большого ума был человек!

О Федоре Буднике и о других товарищах военных 
лет Николай рассказывал мне с полдня, а на проща­
ние протянул свою заветную папку:

— Покопайся, может, что-нибудь найдешь для себя 
полезное.

Взяв его бумаги, я не думал о каких-нибудь обяза­
тельствах. Однако история Николая Печенкина оказа­
лась не из тех, которой можно коснуться лишь мимо­
ходом. Она повлекла меня в архивы и библиотеки, к 
многочисленным друзьям Николая. Даже очерком о 
Печенкине, напечатанном в «Правде», я не смог, как 
оказалось, освободиться от всего, что приковало меня 
к этой истории. Не только потому, что на очерк от­
кликнулись новые люди, открылись новые судьбы и 
обстоятельства. Меня затронуло и то, что сам Николай 
отнесся к очерку сдержанно, причины чего, конечно, 
не утаил — рассказал об одном заводском друге, бри­
гадире сборщиков; ему тоже в свое время посвятили 
очерк в газете. Николай, с удовольствием прочитав его, 
поздравил приятеля, но тот в ответ лишь махнул ру­
кой:

— Одно расстройство. Ночь не спал...
— Напутали что-нибудь?
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Видимо, самое первое печатное упоминание о Николае 
Печенкине появилось в книге «Бессмертие юных» — 
капитальном, глубоком исследовании о подпольной и 
партизанской борьбе молодых советских патриотов в 
период временной оккупации Украины. Эту книгу на­
писал Петр Тимофеевич Тронько, ныне доктор истори­
ческих наук, заместитель Председателя Совета Мини­
стров Украины. А в ней есть такие строки:

«Однажды к коменданту Бобровицы Вальтеру 
Бибраху зашел грязный оборванец и предложил свои 
услуги в качестве переводчика. Вскоре в подтянутом 
юном переводчике нельзя было узнать недавнего обо­
рванца. Он вошел в доверие к Бибраху и сопровождал 
его повсюду. И кто бы мог подумать, что переводчи­
ком был комсомолец Печенкин, «постоянный предста­
витель» партизанского отряда Кривца при комен­
данте».

О делах Николая Печенкина знал и начальник Ук­
раинского штаба партизанского движения генерал- 
лейтенант Тимофей Амвросиевич Строкач. В своей 
книге «Наш позывной — свобода» генерал писал:
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— Нет, все было так. И все-таки — иначе! Мы ра­
ботаем на один наряд! Когда надо, подменяем друг 
друга. А из меня в газете вроде бы солист получился.

Передав мне этот разговор, Николай заметил:
— Правда, ты в своем очерке назвал фамилии 

моих товарищей и оговорился: «Все они и многие дру­
гие подпольные друзья Николая равны с ним в этой 
непримиримой борьбе, и если он один пока попал в 
«фокус» этой истории, то лишь в силу своего особого 
при оккупантах положения. Так считает сам Нико­
лай...» Да, я именно так и считаю: один, сам по себе, 
не продержался бы и дня. Ты столкнулся с легендами: 
в них я эдакий малец-удалец, который запросто два 
года водил за нос фашистов. А я был не один, дейст­
вовали мы, как в бригаде моего заводского товарища, 
где все друг от друга зависят. Ведь мы одинаково ри­
сковали жизнью. И многие отдали ее ради общего 
дела. Наша группа тоже не избежала потерь. А раз­
говор свелся только ко мне...



«Николай Печенкин за два-три дня мог сообщить 
через связных про намерение фашистов покончить с 
отрядом имени Щорса. Так, на протяжении двух лет 
было сорвано шесть карательных походов против... 
отряда Александра Кривца».

Труды этих уважаемых авторов обобщают историю 
партизанской и подпольной войны на Украине — в них 
речь о десятках отрядов и сотнях людей. На Николая 
Печенкина авторы справедливо обратили внимание, 
когда задумались, благодаря чему же всего в семи­
восьми десятках километров от Киева, в местах, труд­
ных для партизан по природным условиям, они смог­
ли не только выстоять под непрерывным натиском ка­
рателей, но и постоянно наносить врагу серьезный 
урон. Секрет оказался и в умело поставленной раз­
ведке.

А тут главной опорой партизан были подпольщики 
Бобровицы.

В этом небольшом городке обосновался фашист­
ский центр управления тремя крупными районами—• 
как раз теми, что превратились в партизанские. 
И здесь не один Печенкин, а, действительно, восемь 
из девяти переводчиков были активными подпольщи­
ками и, работая в комендатурах, в жандармерии, на 
железнодорожной станции, всемерно помогали парти­
занам. Но Печенкин, старший переводчик самого Биб- 
раха, был, конечно, осведомлен о действиях фашистов 
лучше других, и он к тому же обобщал все те сведе­
ния, что узнавали его коллеги. Кроме того, именно он 
чаще всего сведения о фашистах передавал партиза­
нам, причем не только через связных, но зачастую лич­
но из рук в руки. Тайно от Бибраха не раз совершал 
рискованные рейсы в леса, к партизанскому руковод­
ству.

Он действительно был, как удачно подметил 
П. Т. Тронько, «постоянным представителем» бобро- 
вицких подпольщиков при партизанах. Его в лесах 
знали, конечно, лучше тех, с кем не были связаны по­
стоянно и напрямую. А в отряде имени Щорса считали 
Печенкина своим бойцом, только отправленным на 
особо важное задание. Поэтому, представляя Николая 
к правительственной награде, командир отряда Герой 
Советского Союза Александр Елисеевич Кривец сра-
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зу после изгнания оккупантов из района написал о нем 
в «Боевой характеристике»:

«Тов. Печенкин Н. А. связан с партизанским отря­
дом имени Щорса с мая 1942 года... Работал в сель- 
хозкомендатуре города Бобровицы под псевдонимом 
Ремова Николая Васильевича и выполнял задания по 
сбору и передаче разведывательных материалов, а 
именно: о расположении немецких гарнизонов, об их 
численности и вооружении; о концентрации немецких 
войск, их сосредоточении, цели прибытия и дальней­
шего продвижения. Он своевременно предупреждал 
отряд о готовящихся немецких облавах, предупреж­
дал коммунистов и советских активистов о предстоя­
щих арестах. Все порученные командованием отряда 
задания были добросовестно выполнены...»

Николая ценили и в другом партизанском отряде:
«О всех замыслах немецкого командования, а так­

же о мероприятиях жандармерии, которые были на­
правлены против партизан, мы всегда и своевременно 
узнавали через товарища Н. А. Печенкина»,— напишет 
тогда же партизан гражданской и Великой Отечест­
венной войн Порфирий Кихтенко, секретарь парткома 
партизанского соединения «За Родину».

Позднее, в своей книге «Багряными дорогами» — о 
боевом пути отряда имени Щорса, Александр Кривец 
рядом с Николаем Печенкиным назовет и другие 
имена.

«...Печенкин и его товарищи-подпольщики добыва­
ли для нас оружие, боеприпасы, радиоприемники, де­
фицитные запасные части для машин, размножали и 

■ распространяли сводки Советского Информбюро. Но 
главной задачей Печенкина в логове гитлеровцев оста­
валась разведка, и про это он никогда не забывал. 
Нам, чтоб обезопасить отряд от внезапного нападения 
карателей, успешнее бороться против захватчиков, 
надо было знать все вражеские планы и замыслы. 
Пользуясь доверием Бибраха, Печенкин имел доступ 
к секретным циркулярам, поэтому заранее узнавал, 
где, когда и как готовятся против нас операции, какие 
войска проследовали по железной дороге через стан­
цию Бобровицы, кого и когда думают арестовать из 
советских активистов. Почти все крупные карательные 
экспедиции против нашего отряда остались безрезуль- 
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тйтными: благодаря точным данным о них, располагая 
автомашинами, мы своевременно уходили в другие 
леса».

А командир соединения «За Родину» Герой Совет­
ского Союза Иван Михайлович Бовкун тепло вспом­
нит о старшем друге Печенкина — учителе Нелине:

«Один из руководителей подпольной группы в Боб- 
ровице, Алексей Никитич Нелин, по кличке Медведь, а 
до войны учитель средней школы, всегда скромно дер­
жался в стороне, не вступал в разговоры и только ус­
мехался... Он появлялся возле стоянки, просил пере­
дать командиру, что «прийшов Медведь», и его прово­
жали ко мне или к начальнику штаба».

Если Николай Печенкин — по подпольной кличке 
Таракан — больше был связан с Александром Крив- 
цом, то Алексей Нелин — с отрядом «За Родину». 
И оба подпольщика лично поддерживали связь с упол­
номоченным ЦК партии Украины Яковом Романови­
чем Овдиенко, который был направлен в эти районы 
для координации действий партизан. По этим трем 
активно и постоянно действовавшим линиям связи бо- 
бровицкие подпольщики не только отправляли разве­
дывательные данные, но получали задания, советы, 
инструкции.

Опи собрали и отправили партизанам множество 
оружия и боеприпасов. Лишь третий полк соединения 
«За Родину», как свидетельствует его командир Ми­
хаил Дешко, получил из Бобровицы двадцать три вин­
товки, триста гранат, восемь тысяч патронов и пуле­
мет Дегтярева.

Когда подпольщики Бобровицы составили по 
просьбе разведотдела дивизии, освободившей город, 
отчет о своих боевых делах, в список людей, активно 
помогавших им, вошло около восьмидесяти человек. 
Теперь этот отчет хранится в архиве Черниговского 
обкома партии, и на запрос о его судьбе отдел партий­
ных органов обкома сообщил Николаю, что в резуль­
тате тщательной проверки, он, Печенкин, «и БОЛЬ­
ШИНСТВО ТОВАРИЩЕЙ» (подчеркнуто мной.— 
С. Г.), указанных в отчете, «внесены в списки участ­
ников антифашистского подполья и партизанского дви­
жения на территории области в период Великой Оте­
чественной войны».
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Да, с Печенкиньтм и его друзьями в постоянном 
боевом контакте были десятки патриотов не только из 
Бобровины, но и из всех крупных сел района. Это и 
определило успех борьбы. Подпольщики разоблачали 
и уничтожали предателей, добивались, чтобы в немец­
ких учреждениях работали свои люди. Вели пропа­
ганду против врага, срывали многие хозяйственные 
«начинания» фашистов. Подпольщики были тогда в 
Бобровице и тайным военкоматом — искали и пере­
правляли в партизанские отряды надежное пополне­
ние. И не поддается учету все, что делали они изо дня 
в день для попавших в беду советских людей. Под­
польщики научились быть такими посредниками ме­
жду оккупантами и населением, так вели перевод, что 
зачастую умело вводили в заблуждение своих ненави­
стных «хозяев», выручали патриотов из, казалось бы, 
безвыходных положений. Не случайно после изгнания 
оккупантов подпольщики, работавшие в фашистских 
учреждениях, не встретили презрения или недоверия 
местных жителей, а наравне со всеми взялись возрож­
дать в Бобровице нашу советскую жизнь — как ува­
жаемые люди. И это народное доверие было их глав­
ной наградой за стойкость и мужество, за верность 
родной стране.

Оказалось, что даже при оккупантах, не подозре­
вая, разумеется, обо всем, что делали подпольщики, 
жители прекрасно разбирались «кто есть кто». Знали, 
кто из служащих фашистской комендатуры предаст, 
обратись с бедой, а кто поможет.

Подпольщики теряли в борьбе своих друзей. И все 
же вновь и вновь рисковали. Попадали в фашистские 
застенки, но не сдавались даже под пытками, твердо 
зная, что их дело доведут до конца те, кто еще мог 
действовать.

За их судьбами стоит ныне не только грозное ис­
пытание войной, но еще и ритмом, деловитостью двад­
цатого века, его идейной, нравственной остротой. Они 
и эту проверку жизнью выдержали с солдатским до­
стоинством. Мне довелось воочию убедиться в этом, 
понять, почему Николай так привязан душой к своим 
военным друзьям, когда я познакомился с ними. Со 
старым уже учителем и ныне жителем Бобровицы 
Алексеем Никитичем Нелиным и с земляками его:
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Ольгой Гораин, Анной Качер, Василием Манзюком, 
братьями Рябухами— Петром и Николаем. Разыскал 
я бывших переводчиц Жанну Соколову, Галину Ваку­
ленко, Ленину Кузьмичеву, Марию Наготу, Татьяну 
Муравьеву — они сегодня живут в разных городах. 
Познакомился с учительницей Ниной Басюк — она жи­
вет на Тернопольщине; со многими другими друзьями 
Николая по бобровицкому подполью. И я понял, что 
просто не могу, не имею права не рассказать об этих 
людях. О тех, кто погиб в борьбе. И о тех, кому вы­
пала судьба остаться в живых. Об их военном прош­
лом. И — о них, сегодняшних. О боевом братстве этих 
людей в войну и о том, что даже «через годы, через 
расстояния» роднит их и поныне. Рассказать — доку­
ментально, строго опираясь на факты и свидетельства 
очевидцев.



ПАПИНА
ДОЧКА

От века по замыслу архи­
тектора ■ выкрашенные в 
огненно-красный цвет сте­
ны Киевского университе­
та жарко полыхали в лу­
чах полуденного солнца. 
Видно поэтому коридор 
биофака, когда вошел я с 
улицы, показался мне на­
столько темным, что я за­
мешкался у входа, чем 
сразу привлек внимание 
вахтерши.

— Мне бы Голын- 
скую...

Я умолк, сообразив, 
что знать каждого в ог­
ромном коллективе препо­
давателей вахтерша сов­
сем не обязана. Но жен­
щина охотно откликну­
лась:

— Евгению Львовну? 
Только что прошла на 
свою кафедру...

И вот сначала лабора­
тория, в которой над чем- 
то колдовали студенты, а 
из нее — дверь в узкую 
комнату с высоким канце­
лярским шкафом и пись­
менными столами. За од­
ним из них что-то быст­
ро писала невысокая тем­
новолосая женщина в си­
нем костюме. Когда она 
повернулась ко мне, 
взгляд ее был сосредото­
чен, даже хмуроват.
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— Жанна? — Я узнал ее по фотографии из папки 
Николая.

— Жанна?! — Женщина от изумления встала.
— Простите, разумеется, Евгения Львовна!..
— Пусть и Жанна,— вздохнув, согласилась она.— 

Я поняла, вы от Николая? — И стала быстро склады­
вать бумаги: — Видите ли, между мною и Жанной уже 
целая жизнь пролегла.

Досказала все это она уже там, за стенами универ­
ситета, на бульваре Шевченко, где нашли мы свобод­
ную скамью. Известная мне по рассказам Печенкина 
как Жанна Соколова, а ныне доцент, кандидат биоло­
гических наук и автор двух солидных учебников по 
генетике Евгения Львовна Голынская, такая строгая 
и собранная на кафедре, тут, под старым каштаном, 
внезапно расплакалась, словно школьница.

— Простите,— проговорила сквозь слезы.— Слиш­
ком неожиданно прошлое навалилось.

Первый разговор у нас вышел сумбурным, и Евге­
ния Львовна, сама почувствовав это, на прощание по­
обещала:

— Я буду вам писать! Непременно! Ждите!
Ожидать пришлось долго.
«Извините, пока не до того. Я руковожу научно- 

исследовательской группой, мы выполняем очень по­
четное и очень ответственное задание — разрабатыва­
ем технологию получения одного биологически актив­
ного препарата, который раньше покупали за грани­
цей. А сейчас — конец года. Я на последнем пределе 
сил, так как и педагогическая нагрузка с меня не сня­
та. Потому и не могу настроиться на ту волну, кото­
рая необходима для нашего разговора».

Вспомнить войну и Жанну ей «помогла» болезнь: 
«Неважное самочувствие настраивает на философский 
лад, и мне на какое-то время удается вырваться из 
всего того, что составляет мою сегодняшнюю жизнь. 
Отвечу на Ваши вопросы...»

Она начала с рассказа о доме:
«Родилась я в счастливой семье, где меня ждали 

и любили, интересовались моей жизнью и старались во 
всем помочь... Дома нас с младшей сестрой Азой ок­
ружала атмосфера дружбы, веселья, ладного, спорого 
труда и постоянного внимания. За семнадцать лет 
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моей жизни с родителями они поссорились лишь од­
нажды».

Тон в их семье задавал отец.
«Он был у меня умный, талантливый человек, знал 

много стихов, играл на гитаре и других инструментах, 
сам писал стихи, но, как мне представляется теперь, 
его самым большим талантом было то, что он любил 
жизнь, умел многому радоваться, был предельно че­
стным и очень твердым человеком.

Он водил нас в оперу, дарил книги, и от него шел 
такой покой и такая любовь, что мы с Азой чувство­
вали себя навсегда от всего дурного защищенными.

Отец был агрономом в Наркомате совхозов Украи­
ны, и это тоже, как мне кажется, сыграло важную роль 
в моей жизни. Я была настоящей папиной дочкой, и 
поэтому, когда в школе кончались занятия, он часто 
брал меня с собой в дорогу. У него была лошадь, не­
большая бричка, мне там устраивали удобное сиденье, 
и мы уезжали. Отец о многом со мной говорил, и я 
до сих пор помню, а скорее сказать, ощущаю эти сча­
стливые дни...»

И о маме писала Жанна с восторгом:
«Всю жизнь мама была учительницей младших 

классов, любила свою работу, любила детей, и уче­
ники ее очень любили».

А в себе Жанна отметила одну особенность:
«Мне кажется, я обладала обостренным чувством 

справедливости, что не изжито до си/, пор. Я часто 
плакала над книгами Горького: мне было очень тяже­
ло, что у людей могла быть такая жизнь».

Не удивительно! Ей-то самой жизнь, как и боль­
шинству ее ровесников, до войны улыбалась!..

«Повезло и в том отношении, что у меня была от­
личная школа и хорошие учителя. Мы жили в приго­
роде Киева — Святошино, я закончила сто сороковую 
среднюю школу в прекрасных условиях. Школа стоя­
ла в лесу-, большая, классы просторные, много света 
и воздуха. Почти каждый учитель был личностью в 
лучшем смысле слова. И это не мираж из розового 
детства, а уже оценка педагогом труда других педа­
гогов. Мы спешили в школу намного раньше звонка 
и не хотели из нее уходить, даже когда нас выпрова­
живали».
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Все годы Жанна была отличницей, за что награ­
дили ее путевкой в Артек, любила кататься на коньках 
и на лыжах, летом на улице «создавала театр», сама 
писала для него пьесы — «всегда что-нибудь револю­
ционное: такая была эпоха!» — и сама играла первые 
роли, удивляясь, почему публика все наперед в ее 
пьесах знает. И была она, разумеется, строгой старшей 
сестрой, о чем Аза Львовна, ныне тоже кандидат наук, 
только технических, не без юмора мне написала:

«С сестрой мы были разные. Она — полный поря­
док: только «птичница-отличница», только сверхакти­
вистка, во всем первая и очень добросовестная. А я — 
все наоборот: любила улицу, игры и не очень учебу. 
Для Жанны четверка — позор, она четверок не полу­
чала, а я и за троечки не краснела. Идти в школу с не­
подготовленными уроками для Жанны было немысли­
мо. Я же о задачах могла вспомнить, увидев, что папа 
вернулся с работы. Мы были такими разными, что 
мама даже на родительских собраниях любила повто­
рять: у меня две дочери, но по своим характерам это 
небо и земля. Конечно, Жанна была небом, я — зем­
лей, но от этого ничуть не страдала».

А Жанна все эти послания об их довоенной юности 
заключила так: «Наверно, покажется, что я все идеа­
лизирую. Может быть, от моего детского взора и ус­
кользнули какие-то трещинки. Но я тогда восприни­
мала все именно так».

Письмо заканчивалось посулом: «...потом начнется 
война и рассказ о том, как я из такой семьи, оставлен­
ная на самою себя, жила».

И наконец:
«Я отодвигаю все в сторону, чтобы вернуться в 

1941 год, и то, что хочу написать, я большими черными 
буквами озаглавила бы: «ГОРЕ». Это было самое тя­
желое, самое большое горе, мое личное и многих моих 
сограждан, родных и неродных. Сейчас иногда наши 
милые студенты острят по какому-нибудь мелкому по­
воду: «Страшнее войны!..» Я вся внутренне сжимаюсь, 
даже в шутку мне не хочется такого слышать. Ничего 
нет страшнее войны! Я знаю это по себе. Война поло­
мала всю мою жизнь и жизнь многих мне близких лю­
дей. Недавно я отдыхала в доме отдыха для инвали­
дов войны. Далеко не все из них по-настоящему побе­
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дили свою беду, а многие не смогли, и война держит 
их цепко до сих пор. Отец мой погиб, я и муж — оба 
инвалиды войны, а это не только болезни, это еще и 
тяжелейшая психическая травма, с которой не знаешь, 
как справиться».

Чтобы эти слова лучше понять, надо представить 
тот безоблачный июньский вечер, когда в распахнутых 
окнах квартиры Соколовых сквознячок играл легким 
тюлем, когда вся семья собралась у зеркала, а Жанна 
демонстрировала платье, сшитое ей к выпускному 
школьному вечеру, и новые туфли — подарок отца.

Аза старшей сестре откровенно завидовала:
— Нам, семиклассникам, только ситро на вечере 

и танцы до десяти, а вам и шампанское, и гуляй хоть 
всю ночь!..

Они и гуляли до самой зари, десятиклассники 
1941 года, счастливые от того, что можно по «почте», 
непременной на вечерах тех лет, записки писать по­
раскованней и танцевать с кем угодно, без оглядки на 
учителей. Она прекрасной была, та бессонная июнь­
ская ночь. Это я лично свидетельствую, так как тоже 
гулял тогда до зари с друзьями-десятиклассниками в 
Коломне, где в Оку впадает Москва-река.

От Жанны не отходил Сергей Голынский, ее дав­
ний поклонник. Ему хотелось побыть с ней наедине, а 
Жанна все уклонялась, чтобы отдалить то желанное, 
что, она чувствовала, скажет ей Сережа.

А потом они услышали в небе незнакомый воющий 
звук, а с земли, от железнодорожного полустанка 
Пост-Волынский, торопливое тявканье зениток.

— Что это? — только и успела прошептать Жанна, 
как неподалеку тяжело грохнул взрыв.

— Вроде бомба,— растерялся и Сергей, но тут же 
догадался: — А! Это учебные! Бежим, посмотрим?

— Бежим!
Но им с приятелями дорогу вскоре преградили же­

лезнодорожники:
— Дальше пока нельзя,— услышала Жанна.— Не 

знаем, что происходит. Придет время, станет известно. 
А пока расходитесь. Вы комсомольцы? Вот и покажи­
те пример, не сейте панику!..

Они разошлись по домам, заметив, как в стороне 
проехала телега с первыми ранеными: провезли ста­
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рика и мальчика с забинтованной головой. Они успо­
каивали жителей поселка:

— Ничего особенного — маневры. Раненые? По 
ошибке. Влетит кому надо, увидите!

В один из дней она стояла в толпе на митинге.
Именно тогда ее резанули слова:
— Вишь, как к нам теперь обращаются-то: «Граж­

дане и гражданки...» А «товарищей» куда ж? По 
боку?

Это был чужой, подлый голос. Теперь, годы спу­
стя, Жанна говорит об этом твердо, зная, что тот про­
давец из соседнего магазина стал при гитлеровцах 
полицаем и расстреливал беззащитных в Бабьем Яру. 
Но тогда она взялась этому толстенькому продавцу 
объяснять, что слово «товарищ» исчезнуть не может, 
оно пришло на землю не вдруг, а если и заменится 
когда-нибудь, то лишь одним словом — «братья».

Жанна возвратилась домой довольная: продавец 
даже поблагодарил ее за «умную беседу».

А дома неожиданно для себя Жанна увидела маму 
плачущей.

— Мам, ты что? — спросила удивленно.
А мать всхлипнула громче:
— Папа мечтал увидеть, как ты будешь учиться в 

университете...
— Ну и увидит.

■— Он сообщил, что призывают в армию. Нынче и 
отправка.

Жанне хотелось пожать плечами: «Ну и что?..» Ни­
чего не было страшно ей, семнадцатилетней, всеми 
любимой и хвалимой!

Она провожала отца так, будто он собирался не 
на фронт, а в поездку по районам:

— А бритву взял? А мыло с полотенцем?
Они получили от отца лишь одну открытку — из 

Золотоноши. В ней он просил жену сберечь их дево­
чек, потому что «немцы творят ужасное». А Жанна все 
еще не тревожилась: «Я никак не могла поверить в 
его смерть. И всю войну я была уверена, что он жив 
и обязательно вернется. Я ждала его и после войны,— 
это было мучительно. И только несколько лет назад, 
перебирая старые бумаги и фотографии, вдруг окон­
чательно поняла, что его давно нет на свете».
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Она поняла это, когда достигла возраста, в кото­
ром отец ее добровольцем ушел на фронт. Но отцов­
ской зрелости жизнь потребовала от Жанны сразу 
после прощания с ним. «Мною Жанна командовала 
всегда,— напишет ее сестра,— а в тот трудный период 
и мама стала ее полностью слушаться. Жанна после 
ухода отца заняло его место, стала как бы главой 
семьи».

Да, Евгения Потаповна, их мама, растерялась—• 
часто плакала, все ждала вестей. А один отцовский 
знакомый расстроил ее совсем.

■— Вы еще не в армии? — спросила она, с ним по­
встречавшись.

— Наверно, все там будем,— знакомый по-свойски 
ей улыбнулся.— Но куда торопиться? Я вашему Льву 
удивляюсь. Ценный специалист, а ушел наравне с ком­
сомольцами. Если мне выдали бронь, то ему бы и по­
давно. Или он к высшему комсоставу причислен?

— Не знаю.
По деликатности своей мать знакомому больше ни­

чего не сказала, да и дочерям передала разговор без 
осуждения.

— Значит, ушел добровольцем? И правильно!..— 
одобрила Жанна действия отца.— Жаль, мне лишь 
семнадцать. В военкомате сказали: «Еще чуток подра­
сти...» А то бы и я за отцом! А этот тип, твой знако­
мый,— дезертир!

Жанна все-таки не зря пробилась в военкомат. 
Там, узнав, что девушка окончила курсы медсестер и 
имеет значок «Готов к санитарной обороне», ее напра­
вили в госпиталь. Правда, главврач хмуро сказал:

— Десятиклассница?! Что же я могу вам предло­
жить? Только помощницей медсестры. А это, извини­
те,— и параши выносить. Не будете брезговать?

В ее палатах военных не было, кроме одного лет­
чика: он приехал за самолетами и попал под бомбеж­
ку. Его откопали покалеченным из-под обломков сте­
ны. Остальные раненые были заводскими рабочими: 
пожилой токарь — ему осколком бомбы вырвало ко­
ленную чашечку, а он прохромал еще квартал, чтобы 
узнать, жива ли семья; молодой слесарь, тоже ранен­
ный в ногу; большеглазая, красивая женщина — ей 
ампутировали ногу выше колена. Юного электрика, пе-
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реведенного в отдельную палату, Жанна жалела боль­
ше всех: он был обречен. У него после ампутации нога 
не заживала, а гноилась, и ее резали — все выше и 
выше.

Но однажды утром она не застала в госпитале ни 
врачей, ни раненых: их среди ночи куда-то вывезли. 
Киев начали эвакуировать. Соколовы перебрались из 
Святошино к центру — поближе к наркомату отца. Ко­
гда принесли оттуда документы на эвакуацию, Соко­
ловы отправились на Днепр к указанному причалу. 
Там стояла баржа, но пробиться к ней сквозь густую 
толпу они не сумели. А переполненному судну не суж­
дено было пристать к другому берегу. «Тут налетели 
фашистские самолеты, начали бомбить. И на наших 
глазах от баржи с людьми ничего не осталось».

Жанна предложила немедля уходить из Киева 
пешком. Мать заколебалась:

— А где ж отец нас разыщет?
Они пробыли дома еще с неделю, до того сентябрь­

ского дня, пока к ним чуть свет не постучала соседка:
— Наши отступают из Киева!
«Пошли и мы, пешком, почти без вещей, думали 

еще — ненадолго,— вспоминает Жанна.— Не знаю по­
чему, но мама прихватила с собой только пару новых 
папиных калош...»

День был сумрачным или казался таким из-за ед­
кого дыма и пыли, застлавших небо, из-за слез, щипав­
ших глаза. Двери магазинов и аптек стояли нараспаш­
ку. По улицам сновали люди с мешками и сумками, 
иногда подбегали к Соколовым, совали лекарства и 
продукты:

— Берите, милые! А то все наше добро фашистам 
попадет!

Соколовы понимали, что им предлагают разумное. 
Но этим советам последовать не могли. И Жанна пи­
шет:

«Боюсь, что я всегда была слишком правильной: 
«Не пейте сырой воды!» Ужасно дисциплинированна 
и сейчас. Один мой друг называет меня ригористкой. 
Я никогда не пойду на красный свет светофора, а сов­
сем недавно поймала себя на том, что даже сержусь, 
когда нет светофоров и самой нужно смотреть снача­
ла налево, а потом направо. И можете представить,
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каково же было мне, «папиной дочке», тогда в сорок 
первом, когда кончились мои указатели и осталась я 
без отца, без школы и комсомольской ячейки — сло­
вом, без светофоров!»

Но Жанна забыла: еще один «светофор» она встре­
тила. У Днепра, на контрольно-пропускном пункте че­
рез мост — в лице молоденького лейтенанта.

— Значит, паспорт на ломового, а вещи в кар­
ман?— задержав их, невесело пошутил он.— Куда 
путь держите?

— Куда все... Разве не знаете? — Жанна пожала 
плечами.

— Если крови не боитесь, на машину с ранены­
ми посажу. С ними ехала санинструктор, да снаряд­
ным осколком ее с борта сшибло. За сестренку им 
будешь.

Машина как вклинилась в бесконечный строй дру­
гих машин, так и катилась в клубах черной пыли — не 
по дороге, а по обочинам. Дороги на всех не хватало. 
Машины, повозки, пешеходы двигались плотными ря­
дами и по обе стороны шоссе. У кого кончался бензин, 
тот выводил машину из строя и уходил пешком. До 
Борисполя вместе с армией шли несколько дней, а там 
начались свирепые бомбежки. Какими дорогами еха­
ли дальше, Жанна не помнит. В памяти стерлось все, 
кроме воя «мессершмиттов» и «юнкерсов», поливаю­
щих их огнем, кроме страха за раненых, за мать и 
Азу. Шофер после бессонных ночей задремал и, вре­
завшись в другой грузовик, сорвал капот. Ехали с не­
защищенным мотором, а в кабину посадили мать, что­
бы не давала водителю заснуть.

Но село Малую Супоевку они запомнили все. Тут 
наступил не только конец их пути, но, подумалось, и 
конец света. Шофер, походив среди стоявших машин, 
возвратился расстроенным:

— Дальше ходу нет. Говорят, мы в окружении. 
Идет бой...

Они съехали в неглубокую балку, где пряталось 
уже много машин и повозок, стрельба действительно 
доносилась со всех сторон. К Жанне подошел высокий 
светло-русый красноармеец с перевязанной головой. 
Он держал в руках бутылку коньяку. Усмехнулся, пе­
рехватив сердитый взгляд Жанны, спросил:
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— Хочешь согреться? Выпей, а то захвораешь. Вы­
пей со мной, сестричка, на прощанье — прошу! Мы в 
окружении, вот собрались вдесятером, будем проры­
ваться.

Солдаты ушли, а беженцы остались ночевать на 
копнах необмолоченной пшеницы. К рассвету стрель­
ба поутихла, но над степью повис немецкий самолет- 
разведчик. Стоило машинам выехать из балки на до­
рогу, чтобы продолжить путь, как грянул артналет. 
Их полуторка затормозила так, что Жанна перелетела 
через борт: в раскрытый мотор угодил осколок. Шо­
фер отослал всех в придорожный кювет, а сам полез 
за инструментом. Выглянув из канавы, Жанна увиде­
ла его в последний раз: от прямого попадания снаряда 
машина вместе с водителем взлетела на воздух. Огонь 
был ураганным. Когда он утих, в кювете рядом с со­
бой Соколовы увидели наших бойцов и командира со 
шпалами в петлицах.

— Женщинам отсюда уйти! — властно приказал 
командир.— Рядом балка. По ней попадете в деревню. 
А здесь будет бой!

Где пригибаясь, а где ползком, они из придорож­
ной канавы и впрямь попали в балку и побежали по 
ней к колхозному амбару, за которым пряталась толпа 
беженцев. Но не успели Соколовы добежать туда, как 
снаряд ударил и в амбар.

Потом они очутились в селе под стенами чьей-то 
хаты. Уже совсем близко рвали воздух автоматные 
очереди. Фашисты сжимали кольцо. И тут впервые 
Жанну сковал по рукам и ногам не просто страх, а 
гнетущий ужас перед немыслимой неизбежностью. Та­
кое бывало только в кошмарных снах во время болез­
ни. Но из снов был выход — пробуждение. А тут...

Уводя со двора пленных красноармейцев, гитлеров­
цы прошли рядом с Соколовыми. Затронь ее кто-ни­
будь или заговори, трудно сказать, что она сделала 
бы: могла бы броситься на врагов безоружная, вце­
питься фашисту в горло, плюнуть ему в лицо...

Жанна с матерью и сестрой снова двинулись на 
восток, но уже пешком и без всякой надежды догнать 
фронт. Они прошли по дорогам жестоких боев. И Жан­
на напишет мне через тридцать с лишним лет: «Чего 
я только не увидела... Разбитые грузовики, санитар­
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ные легковые машины. Из них мне особенно запомни­
лись две. Одна.— легковая «эмка», а в ней три коман­
дира. Видимо, они покончили с собой: на виске у од­
ного запеклась кровь. Другая санитарная, набитая 
противостолбнячной сывороткой... Помню огромное 
поле, огражденное рядами колючей проволоки, а за 
ней наших красноармейцев — военнопленных».

Чтобы прокормиться, Соколовы подряжались ко­
пать людям картошку и убирать тыкву. В Березани 
задержались подольше. Там встретилась им женщина, 
работавшая вместе с мужем в святошинской школе: 
она — гардеробщицей, муж — сторожем. На лето не 
раз зазывали они Соколовых в свое село. До войны 
принять их приглашение не удавалось, а тут сами по­
просились к знакомым. Конечно, не праздными гостя­
ми, Снова убирали картошку, и, как позже узнали, с 
колхозного поля: хозяин дома оказался настоящим 
куркулем. Стоило фронту откатиться подальше — стал 
полицаем. Тогда жена его со слезами попросила Соко­
ловых уйти:

— Не ручаюсь за него, он же знает, что все вы 
партийные...

Навсегда останется в памяти Жанны встреча с 
этим оборотнем. Так уж устроен человек: в десятках 
домов встречали Соколовых и привечали — и по доро­
ге из Киева, и на обратном пути в Киев: куда ж еще 
могли отправиться они из Березани, ведь уже вовсю 
лютовала зима?! Так вот, доброта людская и верность 
своему народу их не удивляли. С этим выросли. 
А встреча с березанским куркулем — как заноза в па­
мяти.

В Киев Соколовы возвратились в начале декабря, 
когда по городу шли повальные облавы и обыски. На 
Бессарабке Жанна увидела повешенных. Навсегда за­
помнила кудрявого босого парня с табличкой на гру­
ди: «Комсомолец». Хотя всюду висели объявления о 
регистрации коммунистов и комсомольцев, Жанна с 
мамой регистрироваться не пошли: понадеялись, что 
о них мало знают в новом районе. А в Святошино их 
жилье уже было разграблено полицаями. Мать однаж­
ды пробралась туда и принесла только старый отцов­
ский кожух. На этом кожухе они спали, им укрыва­
лись. На кирпичиках, сжигая книги и щепочки, гото­
вили скудную пищу.
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Работу сумела найти одна Жанна. Она нанялась 
сначала в бригаду по очистке снега — там давали не­
больший паек. Потом — к частнику, открывшему ма­
стерскую по изготовлению кульков и аптекарских ко­
робочек. Но лавочка вскоре прогорела.

На борьбу с голодом и холодом уходили все их 
силы. А потом для Жанны наступило и самое страш­
ное. Фашисты стали увозить молодежь в Германию на­
сильно. И уже побывал в их квартире новый, назна­
ченный немцами, управдом.

— Соколова? — спросил он, оглядев Жанну.— Вам 
семнадцать — так? Вас скоро пригласят на работу в 
Германию. Никуда не уезжайте и ожидайте повестку. 
Все! — Он поставил галочку в списке и дал ей распи­
саться.— Вы мной предупреждены.

— Постойте! — У Жанны на миг перехватило го­
лос.—А если мама больна, меня могут оставить?

— Нет. Вы нигде не работаете.
— Нет работы! Я ищу каждый день...
— Плохо ищете. Обратились бы в любое казино. 

Там будете сыты и даже обласканы... немецкими офи­
церами!

Он, хохотнув, ушел, а Жанна в полном отчаянии 
снова отправилась на поиски работы. В тот день она 
впервые и услышала о Бобровице. Вернее, прочитала: 
в объявлении на бирже труда, куда заглянула уже под 
вечер. В объявлении говорилось, что бобровицкой 
сельскохозяйственной комендатуре срочно требуется 
девушка-переводчица.

Она не слышала о таком городке. Не представляла 
раньше, где он находится. Но все же Бобровица — не 
Германия! И Жанна открыла дверь кабинета, указан­
ного в объявлении.

«Когда меня после короткого экзамена по-немец- 
кому решили взять на работу, посредник вдруг грубо 
сдернул с моей головы шапку,— пишет она.—Не знаю, 
чего он хотел. Правда, когда мы отступали из Киева, 
то немцы на колонну сбрасывали листовки: «Кто с 
долгими косами, пускай идет за нами, а кто с корот­
кими— за жидами!» Может, он проверял, к какому 
разряду меня отнести?.. Все было похоже на неволь­
ничий рынок. Только в зубы мне не глядели».

Жанна не знала, что встретит в безвестной для нее 
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Бобровице. Она только спасалась от голода и угрозы 
быть угнанной в Германию.

Через день за ней пришли из Бобровицы. Когда 
Жанна открывала дверь невысокому круглолицему 
парню в сером демисезонном пальто, в такого же цве­
та солдатской шапке-ушанке, то, конечно, и подумать 
не могла, что перед ней один из тех, кто поможет 
и во мраке оккупации встать на единственно верный 
путь.

Парень был подпоясан широким ремнем. На пра­
вом рукаве его виднелась повязка с черной свастикой 
в белом кругу и надписью: «На службе вермахта». 
«Вымуштрованный полицай!» — подумала Жанна, 
увидев, как парень, по-военному сомкнув каблуки до 
блеска начищенных сапог, вытянулся на их пороге и 
немигающими, стального цвета глазами уставился в 
ее лицо.

— Я — Ремов, старший переводчик бобровицкой 
гебитсландвиртшафтскомендатур,— сухо представил­
ся он.— А вы фрейлейн Соколова, о которой нас изве­
стила биржа труда?

У Жанны перехватило дыхание. В прихожую, зары­
дав, вышла мама, а за ней и сестренка.

— Жанна, что ты наделала! Не пущу! На кого ты 
нас оставляешь? Что ждет там тебя? — Пока Жанна 
успокаивала их, парень успел оглядеть их пустую 
квартиру, а потом сочувственно пробормотал:

— М-да!.. Небогато живете!
Мать сразу притихла от этого сочувствия. А Жанне 

он показался совсем другим: он снял шапку. Светло- 
русый хохолок придал круглому его лицу теплоту и 
привлекательность, глаза смотрели вполне дружелюб­
но. Только голос звучал твердо:

— Не стоит так убиваться, мамаша! Не на казнь 
вашу дочь увожу. Вы даже будете видеться с нею. Боб- 
ровица не за тридевять земель, всего в двух часах 
езды на машине.

Пока Жанна собирала свои вещички, он успел не 
только успокоить мать, но и о многом ее расспросить, 
даже подержал в руках школьный аттестат Жанны:

— Надо же! Круглая отличница!
Он сумел сразу войти в доверие к Евгении Пота­

повне.
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■— Ты одевайся теплее,— посоветовал Ремов Жан­
не.— Фургон продувает.

В крытом кузове грузовика, ожидавшего их у до­
ма, лежал тулуп. Переводчик отдал его Жанне и, уса­
див ее на какой-то ящик, сам всю дорогу поеживался 
и постукивал ногами. Попробовал ее о чем-то расспра­
шивать, но Жанна отвечала с трудом, тревожилась о 
матери и сестре. Тогда парень сам разговорился.

— «Гешефт» делали,— сказал он,— подмигнув в 
сторону кабины, где кроме шофера сидел тучный муж­
чина в гражданском,— на рынке, на Подоле. Они овес 
на гвозди меняли — немцам потребовались. А я — мас­
ло на сигары. Вот...— Он извлек из толстого портфеля 
яркую коробку.— Наш шеф любит их больше всего — 
гаванские!.. Ну и Подол! Чего там только нет!

— А вы кто? — спросила девушка.
— Я? — Парень будто удивился вопросу.— Разве я 

не сказал? Ремов — старший переводчик. В остальном 
ваш ровня —и по возрасту, и по образованию. Только 
не отличник. Но, думаю, это не помешает нам перейти 
на ты. Так?

Он прочитал в ее глазах согласие и как-то нехотя 
стал рассказывать о себе.

Но рассказывал он конечно же совсем не то, что 
было на самом деле. А было вот что.



ОПОЗДАВШЕЕ 
ФОТО

Войну те, кто воевал, не 
всегда помнят по датам 
«прибытия» на фронт и 
«убытия». Душе не прика­
жешь: она то заранее все 
переживет, а то и пережи­
тое не сразу оценит.

Конечно, Печенкин, 
как и вся казарма, тоже 
вскочил на рассвете от 
страшного грохота и ки­
нулся к окнам:

— Что это? Обвал? 
Землетрясение?

Война! Их разбудили 
первые фашистские бом­
бы, сброшенные на Киев. 
И они, курсанты курсов 
военных переводчиков, 
еще до официального из­
вестия узнали от офицера 
из разведотдела при шта­
бе округа, что немцы пе­
решли нашу границу.

— Значит, нача­
лось!---друг Николая
Павлик Хименков с жа­
ром потер руки. Это «на­
чалось'» у Павлика про­
звучало как «наконец- 
то!». Отведя друга в сто­
ронку, он признался:

— Я в этот договор с 
Гитлером никогда не ве­
рил, а в военные потому 
подался, что войну давно 
чую. Ох, получат же от 
нас фашисты! Слушай! 
Если в восемнадцатом го-
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ду в Германии революция грянула, то уж сейчас-то!.. 
Сейчас, может, и мировая, а?..

Николай молчал, чуточку завидуя пылкости друга, 
его умению мыслить так смело и в мировом масштабе, 
потому что сам он, услышав о войне, вспомнил прежде 
всего о Лысцеве, о родных, о коломенской школе, об 
Умани, где недавно служил в минометном полку — обо 
всем, что любил и над чем вдруг нависла опасность. 
Его сковало беспокойство, а точнее, деловая озабочен­
ность: все ли готово и в нем самом, чтобы не отстать 
от других, не попасть впросак?

Два года после школы, то есть всю армейскую 
службу, Николай прожил легко. Не то чтобы он был 
свободен сначала от солдатской, а потом от курсант­
ской нагрузки. Нет, в полку он был первым номером 
минометного расчета, наводчиком, а значит, в учебных 
походах носил двадцатикилограммовую трубу мино­
мета. Знал все тяготы строевой и караульной службы. 
Лихо, с винтовкой наперевес, преодолевал двухсотмет­
ровку с препятствиями, колол штыком мешки с сеном. 
Дважды был отмечен он значком «Отличник РККА». 
Нелегким солдатским трудом заслужил их. Когда из 
минометного полка послали его в Киев учиться на 
военного переводчика, он в короткое время ррилично 
освоил немецкий язык, который раньше не мог тер­
петь.

И все-таки в армии он отдыхал. Не от того, что 
слишком крут был его взлет от мальчишки из полугра­
мотной крестьянской семьи до студента московского 
вуза, откуда он был призван на военную службу. Нет, 
отдыхал он не от учения: оно продолжалось и в армии. 
Он отдыхал от войны с самим собой. Ему впервые не 
надо было в себе ничего преодолевать. Ни химеры ре­
лигии, как в детстве. Ни мальчишеских страданий от 
малого роста: он понял, что это — пустые страдания. 
Ни — чему особенно был рад! — огорчений от постоян­
ной нужды. Чему удивляться? Страдал Николай, да 
еще как, когда бегал в школу в заплатанной одежонке 
и стоптанных ботинках, когда не мог поехать с клас­
сом в московский театр или сходить в кино — не было 
денег! Николай и вуз выбирал не по призванию, а тот, 
где стипендия повыше. Так и оказался он в институте 
рыбного хозяйства. А когда с первого курса призвали 
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в армию, только возрадовался: служба вообще осво­
бождала его от забот о еде и одежде. Долго носил 
Николай ботинки с обмотками, поношенную форму. 
Но так во взводе были одеты все. И от подобного ра­
венства со всеми было у Николая так легко на душе, 
как никогда прежде. Армия дала ему хороших друзей, 
помогла лучше понять себя самого. Он ощущал служ­
бу как передышку перед новым испытанием, более 
сложным, чем раньше.

Когда упали первые бомбы, понял: это испытание 
пришло. И ничто в душе его не дрогнуло, не зашлось, 
как у Павлика, в предчувствии всемирных перемен. Но 
он, подобно другу, весь внутренне оцепенел, когда 
пламя войны, зажженное фашистами, понеслось не на 
Германию, а в глубь нашей земли: не прошло и меся­
ца— враг уже угрожал древнему Киеву. До той поры 
друзья не знали слова «отступление». Вся страна была 
до войны только в наступлении. Им, рожденным на 
развалинах старой России, видеть этот бурный натиск 
жизни было так же привычно, как ежегодный рост 
юного дерева, еще не набравшего сил, но всеми клет­
ками устремленного к солнцу.

Они любили петь песню: «Ведь от тайги до бри­
танских морей Красная Армия всех сильней...» 
И вдруг — отступление, каждый день новости, одна 
тяжелее другой. Не только из сводок, но и от людей. 
То Павлик с сестрой из госпиталя поговорит через из­
городь, и та вздохнет:

— Нам раненых привезли уже из-под Житомира...
То сам Николай услышит от связиста:
— Штаб фронта третье место меняет: из Тернопо­

ля — в Житомир, а теперь — аж за Киевом...
Нет, они на минуту не теряли веры и в свою армию, 

и в ту жизнь, на которую посягнули фашисты. Но они 
все рвались в бой. Думалось: стоит им самим лично 
очутиться на фронте, как в войне наступит перелом.

Было горько, что этого не понимали другие — на 
все их рапорты об отправке на фронт отвечали:

— Вы что, лучше других? Все хотят на фронт! 
Ждите!!

День за днем проходили в бессмысленной, как им 
казалось, учебе. Киев бросал навстречу врагу всех, 
способных носить оружие. Ушли на фронт курсанты 
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артиллерийских училищ, даже интендантские и хозяй­
ственные курсы, а их, отобранных для работы перевод­
чиками на погранзаставах, все чему-то учили.

Когда отправили в Казахстан почти всех препода­
вателей училища, ребята решили, что ожиданию конец. 
На другую ночь курсантов действительно подняли по 
тревоге. Скатав шинели, собрав вещмешки, они с вин­
товками и противогазами долго шагали по пустынным 
улицам притихшего перед очередным воздушным на­
летом Киева. Обходя баррикады, подумали, что близок 
боевой рубеж. Но оказались они в опустевшем здании 
штаба округа, откуда, навесив на себя по два-три ав­
томата, зашагали не к фронту, а за Днепр — против 
потока войск, спешивших под покровом ночи в уже 
осажденный фашистами укрепрайон. Все шли на за­
пад, а курсанты — на восток. Шли целую ночь, чтобы 
на рассвете присесть на бугре перед каким-то селе­
нием.

— Это Бровары,— объяснили им.— Тут штаб Юго- 
Западного фронта. Значит, порядок держать желез­
ный. Разместитесь в хатах у населения — по четыре- 
пять человек... ।

•— А что будем делать? — не выдержал кто-то.
— Учиться! — последовал прежний ответ.— И не 

задавать пустых вопросов!
Николай встречался с фронтовиками, привозивши­

ми с передовой донесения. Разговаривал с десантни­
ками, ходившими в фашистский тыл,— они жили возле 
штаба в закамуфлированных палатках. Видел Буден­
ного: маршал приезжал провожать бойцов двух пар­
тизанских отрядов, сформированных в лесу под Бро- 
варами. Повстречал Печенкин и первых фашистов — 
пленных: его с Павликом послали помогать майору из 
разведотдела.

В тот день, с которого и он, Печенкин, почувство­
вал себя на войне, кроме очередной бомбежки, ни­
чего особенного они с другом не пережили. Но Павлик 
тогда неожиданно сказал Николаю:

— А ты знаешь, для чего нас берегут и готовят? 
Сообщаю абсолютно достоверные данные: нас скоро 
забросят во вражеский тыл!

— Вот оно что!
Павлик был изрядный фантазер, приходилось де­
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лать скидку на его горячность, но при этих его сло­
вах— друзья шли ужинать — Николай даже остано­
вился: все, что было с ними до сих пор, обретало смысл 
и цель.

Павлик мог больше ничего не говорить. Николай 
сам увидел доказательства его правоты.

Увиделись по-другому их ночной уход из Киева, уче­
ние при разведотделе штаба фронта, даже то, что при­
каз о производстве курсантов в комсостав подписал 
сам командующий фронтом генерал Кирпонос, а фор­
му на зависть другим курсантам выдали им перво­
классную: диагоналевые брюки, суконные гимнастер­
ки, сапоги. Подумалось, что неспроста еще в Киеве 
курсантов учили танцевать, а потом устроили учебный 
банкет.

— Чую, скоро расстанемся,— сказал его друг.*— 
Надолго. А может, и навсегда. Пойдем-ка сфотографи­
руемся! Себе — на память, старикам — на утеху! Ах­
нут: сыны командирами стали!

— Это — точно. Мои все Лысцево обегут с такой 
фотографией...

Но их предсказания сбылись только в одном: 
друзья вскоре действительно расстались — и навсегда. 
Всю жизнь суждено Николаю горевать, что не узнал 
тогда адреса родных Хименкова, даже толком не за­
помнил, откуда друг родом. Одно ему известно бес­
спорно: родные Хименкова в ту осень фото сына не 
увидели. И в Лысцеве карточку Николая получили... 
через два с лишним года, и то благодаря чуду или, 
вернее, доброте неизвестных людей; они сберегли 
письма.

Известно, что после героической семидесятитрех­
дневной обороны древнего Киева Юго-Западному 
фронту пришлось вести бои со значительно превосхо­
дящими силами противника, в условиях окружения на­
ших войск. Об этих тяжелейших боях ныне можно про­
читать во многих военных трудах. Им посвящены под­
робные мемуары участника и очевидца сражения за 
Киев маршала И. X. Баграмяна: «Город — воин на 
Днепре», «Так начиналась война». К этим книгам мо­
жет обратиться каждый, кто хочет знать подробнее о 
гигантском сражении на Днепре.
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А нам предстоит последовать за Николаем Печен- 
киным.

С тех пор как Павел Хименков высказал предположе­
ние, что их готовят в разведчики, Николай во всем 
происходившем стал видеть тому подтверждение. Пе­
реводчиков и в командирских званиях, несмотря на 
фронтовые условия, продолжали учить всему, что надо 
знать разведчику. Их, переводчиков, не только по 
догадкам Хименкова, но и по планам разведотдела 
Юго-Западного фронта, которому они были приданы, 
готовили к заброске в фашистский тыл. Правда, об 
этом не говорили. Но в последние дни стажировки к 
ним приехал капитан, научил приемам быстрого за­
поминания незнакомого текста, многим другим полез­
ным вещам, а потом, вызвав отдельно и Хименкова, 
и Печенкина, каждого спросил:

— Предположим, вы попали к фашистам — кем 
назоветесь?

С помощью капитана Печенкин, как и все осталь­
ные, придумал для себя «запасную» биографию.

В Варве, красивом селе на высоком' берегу Удая, 
вроде бы и начали сбываться предсказания Павлика. 
Тут друзей среди ночи потихоньку поднял дневальный:

— Быстро на улицу!
— Значит...
— Тихо!
Лил проливной дождь, все тонуло во тьме.
Но в колхозном сарае, куда собрали с полсотни че­

ловек, незнакомый майор в плащ-палатке, пожужжав 
динамкой ручного фонарика, посветил в их лица и 
негромко сказал:

— Сейчас получите противотанковые мины и бу­
тылки с зажигательной смесью. Ваша задача: осед­
лать шоссе Перевалочное — Прилуки, заминировать 
его и не пропустить фашистские танки. В Прилуках 
теперь штаб Юго-Западного фронта... Ясна серьез­
ность задачи?

В непроглядной ночи долго месили они грязь про­
селка, шагая за своим товарищем-москвичом, назна­
ченным старшим группы.
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Занимировав дорогу, залегли и больше суток ожи­
дали танков, пока связной из Варвы не принес приказ 
о возвращении.

Но в Варве курсов переводчики уже не застали. По­
лучили приказ: продвигаться на юг, к городу Пиря- 
тину. Тогда и услышали впервые, что окружены. Прав­
да, войск фашистских, отходя к югу, они не повстре­
чали, но вражеская авиация уже разбойничала над 
дорогами, забитыми войсками и беженцами. Нагнать 
курсы им удалось в селе Вечерки, но только затем, 
чтобы снова разделиться на две группы.

Одну, посадив на машины, увезли на восток, дру­
гая, куда попали Павлик и Николай, отправилась 
дальше пешком. В горящем Пирятине, забитом вой­
сками, узнали, что их направляют уничтожать фа­
шистский десант.

В темноте переехали на машинах по чудом уцелев­
шему мосту через реку Удай, неширокую, но с сильно 
заболоченной поймой. На опушке рощи машины оста­
вили и двинулись дальше уже под яростным артилле­
рийским огнем. В лесу получили команду закопать до­
кументы. Пристроясь к остаткам пехотного батальона, 
вышли в степь. Всю ночь полыхали зарницы и гремела 
канонада. Взвивались над горизонтом ракеты: ослепи­
тельно белые — фашистские, желтоватые — наши. До­
носились пулеметные очереди.

Шли жестокие бои.
К утру поднялись на пригорок и вдалеке за широ­

ким оврагом увидели большое село. В нем обещан был 
долгожданный привал. Приободрились, спускаясь в 
овраг.

Даже разбитые машины на дне его никого не на­
сторожили.

— Тут без нас дали фрицам жару,— догадался 
Павлик.

Но не успели они спуститься к ручью, протекав­
шему внизу, как шквал огня обрушился на этот, видно, 
давно пристрелянный фашистами участок.

— Отходи! — донеслась чья-то команда.
Но куда отходить? Стреляли со всех сторон. А за­

щита одна — уцелевшие чудом копешки сена на поло­
гом склоне оврага. Перебегая от одной к другой, Ни­
колай стрелял — стрелял почти наугад, стрелял до тех 
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пор, пока кто-то не прыгнул ему на спину и не вырвал 
из рук винтовку. Чьи-то потные руки сошлись у горла... 
Николай почувствовал: сорвали петлицы. Потом такой 
болью обожгло запястье, что Николай вскрикнул и тут 
же затих — в спину уперлось дуло автомата и разда­
лось:

— Комм! Комм!
Нет, не это еще было для Николая самым тяжким. 

Тут он сразу прикинул: «Комм!» — это значит «иди», 
«проходи»! Все понятно: хотят убить «при попытке к 
бегству». Он не двинулся с места. Но фашист, подтолк­
нув его автоматом в сторону села за оврагом и сказав 
еще раз: «Комм! Комм!», исчез.

Гитлеровцы, видно, услышав команду, поспешили 
к подкатившим машинам.

На Пирятин промчались танки, пушки, мотоциклы, 
и стало вдруг так тихо, что слышно было, как не­
подалеку догорает, потрескивая, копна.

Николай ладонью обхватил запястье левой руки: 
нет отцовских часов. Вот когда боль нестерпимей фи­
зической обрушилась на него. Память высветила день 
приезда Николая в отпуск. Отец, возвратясь к вечеру 
домой — завод праздновал свое семидесятипятиле­
тие,— торжественно вручил Николаю эти часы:

— Вот, Никола... Тут подшучивают надо мной де­
ревенские: «Паровозный маляр!» А меня, вишь, чем 
уважили? Именными! А на что они мне? Я тебе их 
дарю! Ты же будущий командир!

Из оцепенения Печенкина вывел знакомый голос:
— Сволочи! Эва, как прут! — Высокий, слегка су­

туловатый Петр Штейнгардт, с которым Николай 
учился на курсах и дружил, встал рядом.— На нас ру­
кой махнули: «Комм! Комм!» Думают, уже весь 
мир — Германия и деться нам некуда... А мы убежим! 
К своим прорвемся! Пошли! Вон хутор, видишь? До 
темноты там пересидим, все разузнаем, а потом... По­
том разберемся!..

Николай посмотрел в ту сторону, где за пирами­
дальными тополями белели хаты, к которым брели по 
жнивью наши разоруженные бойцы, и вдруг спохва­
тился:

— А Хименков?! — И повернулся к оврагу.— Он, 
может быть, там?
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— Куда ты? Гляди!..
Внизу раздалась короткая очередь, и они увидели 

автоматчика: он добивал раненых.
— Пошли! — заторопил его Петр.— Наверное, Хи­

менкова в живых нет...
Но Павлик был жив.
Его и еще нескольких бывших курсантов Николай 

встретил в Лубнах — огромном лагере военнопленных. 
Павлик после боя, как и Николай с Петром, тоже ис­
кал убежища в каком-то селе. Но все они еще не зна­
ли тогда, что у фашистов были четко распределены 
обязанности.

Одни отряды шли вперед, другие подбирали тро­
феи, сгоняли пленных. Возможно, тот же эсэсовский 
отряд, прочесавший село, в котором прятался Химен- 
ков, оцепил и хутор, где окончательно попали в плен 
Печенкин и Штейнгардт.

Названия хутора Николай не запомнил, но села, 
неподалеку от него, ему не забыть. Печенкин прошел 
через него под конвоем дважды. Еще в первый раз, 
когда вели их с хутора в Лубны, Петр, обратив его 
внимание на вывеску: «Средняя школа имени Григо­
рия Сковороды», спросил:

— Кто он такой, не знаешь?
— Нет...
А когда гнали их по этому селу уже в многотысяч­

ной колонне, из Лубен, Петр, успев расспросить кого- 
то, объяснил Николаю:

— Это село Чернухи... А Сковорода — знаменитый 
украинский философ. Он тут родился. Потом всю 
жизнь скитался, труды свои распространял в рукопи­
сях, Его церковники ненавидели, а он — их.

Убитый горем, Николай слушал Штейнгардта 
вполуха. Он не знал, что слушает Петра в последний 
раз, а потому всю жизнь будет вспоминать их беглый 
разговор.

Печенкин многие годы был уверен, что Петр и по­
гиб в Чернухах.

Но пионеры-следопыты из той же школы имени 
Григория Сковороды на запрос Николая, сделанный 
им через тридцать лет после этих событий, сообщили, 
что это произошло не в самих Чернухах, а в полутора 
километрах от них — на окраине села Ковали, где над 
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братской могилой расстрелянных ныне возвышается 
обелиск.

Николай, когда брел в колонне пленных, просто не 
заметил, как село Чернухи закончилось и начались 
Ковали.

На большом колхозном дворе, с трех сторон ок­
руженном амбарами, куда их привели под вечер на 
ночлег, утром объявили во всеуслышание:

— Ахтунг! Внимание! Кто покажет еврея, комис­
сара или коммуниста, получит свободу!..

И вскоре будто стойку сделал какой-то предатель 
перед Штейнгардтом, впившись в него острыми глаз­
ками. Павлик Хименков еще успел толкнуть Петю в 
спину:

— Отвернись!
Петр промедлил, а предатель уже вел к нему авто­

матчиков. Тут же, на дворе, гитлеровцы собрали чело­
век шестьсот и приказали всем раздеваться. Следо­
пыты потом написали Печенкину, что в эту толпу об­
реченных попали и еврейки из села, одна даже с ре­
бенком, но Николай их тогда не заметил, потому что 
глаз не мог оторвать от высокой, чуть сутуловатой фи­
гуры Петра. Видел, как друг его, потянув через голову 
гимнастерку, вдруг замер так, будто она прилипла к 
его загорелой спине, или он что-нибудь неожиданно 
вспомнил.

Потом Петр тщательно, как перед старшиной, скла­
дывал ее на траве по всем правилам.

Раздетых до нижнего белья пленных гитлеровцы 
уводили пятерками за амбар, где гремели залпы и 
автоматные очереди. Наступил миг, когда жандарм с 
полукруглой бляхой на груди подтолкнул в колонну 
и Штейнгардта.

Петр успел обернуться в их сторону и скорбно по­
качать головой на прощание.

— Что же это? Как они могут? — вскрикнул рядом 
с Николаем Павлик и вдруг замер со слезами на 
глазах, кого-то увидев: — Вот он, иуда, кто Петьку вы­
дал! Стоит, ожидает награды... Так не жить же и тебе, 
гад!

Никто не успел Павлика остановить. Колонну тут 
же стали по частям строить и отправлять в неведомый 
путь.
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Павлика друзья его больше не увидели.
А дня через два после исчезновения Павлика и ги­

бели Штейнгардта Николай попрощался и с еще од­
ним своим другом — политруком Поздеевым, тоже 
окончившим их курсы.

— Ребята, не нынче-завтра меня обязательно возь­
мут,— прошептал политрук товарищам, когда они под 
открытым небом устраивались на ночлег.— Звездочка 
с рукава хотя и спорота, но след от нее остался. Ко 
мне уже присмотрелись, чувствую. А прятаться некуда. 
Вы помоложе. Судьба вас может пощадить. Отомстите 
за меня и за всех!

Еще в разбитой аптеке горевшего Пирятина Ни­
колай подобрал несколько пачек снотворного — так, на 
всякий случай. Попав в плен, решил: станет невмо­
готу—проглотит сразу все таблетки и умрет. Когда 
Поздеева утром схватили и увели, Николай достал сна­
добье, но, подержав на ладони, опустил в карман, 
а на ночь проглотил лишь одну таблетку, чтобы уснуть, 
не лишиться сил. Отчаяние от первых тяжких потерь, 
от страшной картины расстрела сотен людей, когда 
хотелось умереть самому, сменилось жгучим стремле­
нием выжить, вырваться из кровавых лап врага, чтобы 
мстить. «За меня и за всех!» — как просил политрук. 
Начинался путь от юношеской потрясенности исходом 
первого боя, фашистским варварством к высшей сол­
датской и человеческой зрелости, к умению сражаться 
с врагом и в тех условиях, когда все уже, казалось бы, 
потеряно.

Пленных гнали по пыльным и еще жарким сен­
тябрьским дорогам в колонне, растянувшейся на три 
километра. На каждые двадцать пленных — пеший 
фашист с автоматом наизготовку, на сотню — кон­
ный.

Еды никакой, воды — ни капли.
И так до Хорола.
Там пленных сгрудили перед колонкой с тихо жур­

чащей струей, но дали не воды, а по два тухлых соле­
ных огурца.

Их съели, конечно. Голод от «угощения» лишь 
обострился, а жажда бросила пленных к колонке, где 
прохаживались немцы с гранатами. Взрывы смели тех, 
кто хотел напиться.
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Колонна таяла с каждым днем. В Семеновне, на 
сахарном заводе, ночевали под чанами с патокой, 
и сотни голодных людей, наглотавшись ее, к утру скон­
чались. Гремели выстрелы за колонной — фашисты 
добивали ослабевших, падали от пуль и в колонне те, 
кто пытался поднять кусок хлеба, брошенный жите­
лями. И те, кто, не выдержав нескончаемой пытки, бро­
сался на автоматчиков:

— Бей, гад! Бей! Ну!..
Вряд ли надо теперь описывать все, что довелось 

Николаю увидеть и перенести в фашистской неволе. 
Пленные, не расстрелянные сразу, без суда и следст­
вия в тех же Ковалях, были обречены на медленную 
смерть, или, как говорили пленные, на «расстрел в 
рассрочку». Недаром ныне, узнав, что человек прошел 
фашистский плен, спрашивают не о том, что перенес, 
а о том, как выдюжил, каким чудом спасся.

Может, странно, но Николай, отвечая на такой во­
прос, припоминает и то, как мальчишкой хаживал из 
деревни в городскую школу. Мало того, что надо было 
ходить зачастую в темень, в грязь и в метель, требо­
валось побеждать и страх перед темным полем и ис­
кушение повернуть обратно. И эта, с детства воспи­
танная выносливость, конечно, ему помогла. Идти во 
что бы то ни стало — иначе шанса на спасение не было. 
И Николай шел в колонне пленных, то повиснув на 
плечах товарищей, то сам поддерживая изнуренных, 
а жизнь вокруг воспринималась призрачной, отдален­
ной: все вытеснялось ощущением жажды и голода. 
Он видел перед собой то последний сухарь, разделен­
ный еще с Павликом и Штейнгардтом, то какие-то 
крошки, вытряхнутые из карманов брюк, а то сырую, 
полураздавлепную картофелину, поднятую с дороги 
и съеденную с кожурой, или горсть шершавых све­
кольных семян, прихваченных в каком-то амбаре. Он 
подбирал рассыпанное по дороге зерно, которое еще 
возили с токов, жевал крапиву и лебеду — все, что 
только могло его поддержать. На ночь проглатывал 
таблетку снотворного, а чтобы усилить ее действие, 
крепче уснуть и тем сберечь силы, припоминал из 
прошлого что-нибудь приятное, да так, чтобы, как 
учила его мать, оно «не просто привиделось, а снова 
пережилось». Ведь мама любила повторять:
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— Плохое-то выбрасывай, на сердце не клади. Что 
его беречь? Хорошим дорожи — всегда пригодится!

И он дорожил. Вылавливал хорошее по крупице 
из зыбкой от слабости памяти. То залитую солнцем 
ореховую рощу около родной деревни — в ней по не­
писаному обычаю никто не срывал орехов до тех пор, 
пока собирать их не выходили всей деревней, дружно, 
как на сенокос. То видел изгибы речушки Коломенки, 
за каждым из которых — неповторимый вид. То сель­
ский праздник, когда вся деревня садилась на лодки 
и зажигала на них фонари. Вспоминал он и синий пио­
нерский костюм — свою первую нарядную одежду. 
А однажды, засыпая под открытым небом, словно 
снова услыхал веселый стук в их окошко:

■— Колька-то где? Калинину он писал?
И представился ему длинный райкомовский стол, 

а на нем два футбольных мяча и спортивная форма.
Однажды, отбив ноги о тряпичный мяч, написали 

ребятишки самому Калинину. Мол, и живем не худо, 
и в школе интересно; даже свою футбольную команду 
набрали. Одна беда — нет мяча. Не помог ли бы им 
Михаил Иванович? Вот и ответил им «всесоюзный ста­
роста»...

Все вспомнилось Николаю на пыльных дорогах Ук­
раины. И создание колхоза, и первый киносеанс, и пер­
вый концерт школьного шумового оркестра, и город­
ская школа, где он не просто переходил из класса 
в класс, & чувствовал, что не один, не сам по себе, 
что нужен всем, как и все необходимы ему в этой 
яркой, всегда устремленной к лучшему советской 
жизни.

До Печенкина доносились разговоры фашистов. 
Николай открыл, что не только хорошо понимает их 
речь — учеба на курсах не прошла даром! — но за об­
рывками фраз, даже за манерой вести разговор, видит 
весь нечеловеческий строй фашистов, их дикое арий­
ство, их звериную суть. Как уверовали они в свое «пре­
восходство», в «право» нагло топтать чужую землю и 
жизнь?

Николай слышал названия немецких сел и горо­
дов, откуда явились конвоиры. Иногда их вздохи о 
покинутых семьях. Чаще — разговоры о трофеях, о по­
сылках домой. Или — о вчерашней попойке и о том, 
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как повеселятся нынче, сдав «русских свиней» другим 
конвоирам. А всего охотнее фашисты говорили о жен­
щинах, говорили скабрезно и похотливо.

Конвой менялся от перехода к переходу. Менялись 
лица фашистов, их голоса, но разговоры оставались 
теми же. И чем больше убеждался Печенкин в нравст­
венном убожестве «завоевателей», тем отчетливей об­
ретал себя — прежнего. И был в том тяжком шествии 
у Николая важный переломный момент, похожий на 
озарение, когда, подняв голову, он вдруг увидел мир 
не в трагической сиюминутности, а в перспективе. 
Поля, села и сами люди, провожавшие их скорбными 
взглядами, показались другими: он увидел будущее...

Придет час — он это ясно осознал,— фашисты сги­
нут навечно! Они еще в силе, их конец им неведом. 
Пока в их руках его, Николая, судьба, он может 
погибнуть в любую минуту. Но неистребима та 
жизнь, которую так любил Николай; им не дано ее за­
топтать!

Обессилел товарищ в колонне — несли на руках. 
Поймали подброшенный хлеб — делили на всех, хотя 
бы по крохе. Сначала жители загодя раскладывали на 
дорогах съестное: хлеб и сало, печеный картофель и 
кукурузу, даже кринки с топленым молоком. Тогда 
фашисты стали гнать колонну через села чуть ли не 
бегом. Но и к этому люди приноровились, стали пере­
брасывать продукты над головами конвоиров, подсы­
лали мальчишек. И были тысячи взглядов, похожих 
на вспышки костров в непроглядной ночи. Ими люди 
наши, советские, как могли согревали воинов, попав­
ших в беду.

«Главное было все-таки не потерять веру в жизнь 
и в ее смысл,— напишет потом Николай.— Первыми 
погибали, как правило, те, кто свой личный крах 
(я имею в виду плен) считал крахом всей жизни, кото­
рой был предан... Такие часто сами искали смерти. 
Конечно, мог погибнуть и любой из нас На войне, а в 
плену тем более, никто от этого не застрахован. Но, 
мне кажется, нытики, маловеры погибали, как пра­
вило».

Николай выжил, бежал из плена. Что это было —■ 
везение, случай? Может, незачем искать на войне за­
кономерность?.. Но даже если и случай, то до него 
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надо было дожить, дойти, как уже на последнем пре­
деле сил шел к нему Николай.

Как ни тяжек был двухнедельный переход в Кре­
менчуг, он и сравниться не мог с кошмарами лагеря 
под открытым и уже дождливым небом октября. Пу­
стырь перед заброшенным кирпичным заводом фа­
шисты разгородили колючей проволокой на сорок кле­
ток, и в каждой из них, кроме одной, пустовавшей, 
было по тысяче пленных. Это был лагерь обреченных 
на истребление самым дешевым для фашистов путем. 
Разве стоила что-нибудь бурда без соли, сваренная 
из перегнившей пшеницы? А только ее фольксдойче, 
немцы, проживавшие до войны вне Германии,— раз­
ливали пленным из двенадцати деревянных бочек. 
Один раз в день — по одному полулитровому черпаку. 
Но далеко не по полному. Кто-то из пленных указал 
фольксдойче на это и упал замертво от удара касте­
том: рядом с раздатчиками «пищи» всегда дежурили 
эсэсовцы.

Голод изнурял и раздевал пленных. Нашлись спе­
кулянты, которых гитлеровцы за солидный процент 
подпускали к проволоке.

Сапоги и всю форму Печенкину пришлось по при­
меру других отдать за хлеб и обветшавшее тряпье. Ему 
кинули опорки, дырявый тулуп с редкими клочками 
шррсти, длинные не по росту, залатанные штаны и 
старый картуз, которым Николай дорожил особо: 
в него за неимением котелка ему наливали «пищу».

Скоро у Николая раздулся живот и опухли ноги. 
Его поджидала неминуемая смерть, если не от голода, 
то от болезней: косила людей жестокая простуда, ди­
зентерия.

И все чаще свистели хлысты с пульками на концах 
и звучали выстрелы.

Каждый день вдоль проволоки робко бродили жен­
щины, пришедшие с разных концов Украины в поисках 
мужей или братьев. Они выкрикивали имена и фами­
лии близких, что-то пытались о них рассказать. Ни­
колай почти не вслушивался в эти голоса. Его некому 
было разыскивать. Но как раз в ту пору, когда то­
мился он в этом лагере, худощавая усталая женщина 
лет сорока пяти много раз обошла вокруг клеток, из 
последних сил вопрошая:
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— Литвиненко не видели? Кто встречал Литвинен­
ко Владимира Кононовича? Он из Бобровицы, агро­
ном... Служил в телефонно-кабельной роте... Това­
рищи!.. Кто видел Литвиненко?..

Николай был не в силах помочь этой женщине. Но 
очень скоро пришло время, когда сама Наталья Алек­
сандровна Литвиненко сыграла такую роль в его 
борьбе и судьбе, что он всю жизнь будет хранить о ней 
светлую память и, рассказывая о подполье, ее имя на­
зывать одним из первых.



СТАРИННЫЙ
ЛАРЕЦ

Эти потускневшие письма, 
проблуждав в одиночку 
по свету, не зря собра­
лись семьей — они люд­
скую семью и представ­
ляют.

Ничего тут особенного 
могло и не быть: мало ли 
семейных реликвий, дру­
гим неинтересных? Но, 
взглянув на даты и почто­
вые штемпели, прочитав 
поблекшие строки, все 
согласятся, что письма 
эти не просто частные, а 
и документ времени.
9
25 июля 1941 года

«Здравствуйте, дорогие 
родные! Сообщаю, что 
мужа моего Владимира 
Кононовича мобилизова­
ли в Красную Армию че­
тырнадцатого июля, до 
сих пор не получили от 
него ни одного письма. 
Сын Виктор вчера уехал 
в Харьков, в бронетанко­
вое училище. Тома, сестра 
моя, контужена в ноги, 
когда была в дороге со 
своей частью, сейчас ле­
жит в Киеве. Я осталась с 
бабушкой Симой и с ма­
ленькими Аликом да Ко- 
люнькой... Пишите ответ: 
Бобровица Черниговской 
области, Полевая, 2. Лит­
виненко Наташа».
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30 июля 1941 года
«Здравствуй, Наталочка! Итак, за пятнадцать дней 

я с товарищами дошагал до небольшого городка Кур­
ской области. Самочувствие удовлетворительное, и 
ноги в относительном порядке, но идти все-таки было 
тяжело: делали переходы по 30—35 километров в 
сутки.

Тут — вы можете ли себе представить? — я встре­
тил... своего брата Всеволода. Он прибыл сюда на ло­
шадях две недели назад и назначен писарем в батальон 
связи. Я попал в этот же батальон командиром отде­
ления в третьем взводе телефонно-кабельной роты. 
Батальон наш только формируется, дальнейшая судьба 
пока неизвестна. Страстно хочется всех увидеть и об­
нять, но, увы, не знаю, когда это сбудется. Еще раз и 
много-много раз целую вас всех крепко-крепко! Ваш 
папка Володя».

3 августа 1941 года
«Здравствуй, мамочка!!! В Харьков доехал я бла­

гополучно, хотя было много пересадок. Прошел уже 
испытания по математике и русскому языку. Диктант 
написал на «отлично», и пришлось мне даже помогать 
учительнице проверять работы других.

Уже начали заниматься — по восемь уроков в день. 
Подъем — в пять утра, отбой — в десять вечера. То­
лина и моя кровати стоят вместе, а немного подальше 
и Сашкова. Правда, три дня назад меня с расстройст­
вом желудка отправили в больницу, где я нахожусь и 
сейчас. Но ты не беспокойся. Ничего страшного нет. 
Пишу об этом случае только потому, что договорились 
писать все, что есть — по правде.

Отсылаю тебе уже четвертое письмо, а получила ли 
ты их, не знаю: от тебя ничего еще нет. Почему ты не 
пишешь мне, мама? А что слышно о папе? Где он? Пи­
сал ли? Передавай ему от меня привет и мой адрес — 
пусть скорее напишет! Как там наша школа? А урожай 
собираете? Идут ли у вас дожди? В Харькове — до­
вольно часто.
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Если бы вы только знали, как я о вас соскучился! 
Ведь за мои восемнадцать лет, прожитых с вами, отлу­
чек из нашей семьи у меня на такое время не было.

В январе мы, очевидно, училище окончим — со зва­
нием лейтенанта. Тогда и домой заскочу. Хочется все 
о вас знать.

Целую всех вас крепко-крепко. Ваш Виктор».

31 августа 1941 года
«Дорогой наш, родной Витюшечка! Наконец-то по­

завчера получили твое первое письмо, посланное ме­
сяц назад, вчера пришло второе, а сегодня еще одно. 
Дорогой наш мальчик! Скучаем без тебя мы все креп­
ко, нет той минуты, когда бы про тебя не вспоминали. 
Патефон без тебя молчит и ждет твоего возвращения... 
Папка должен был знать, что ты в Харькове. Я ему 
написала, как тебя снарядила и проводила, как ты 
себя чувствуешь, и после этого еще три письма ему от­
правила. Но от него сейчас мы ничего не получаем и 
не знаем, где он и что с ним. Адрес его я тебе писала 
во всех своих письмах, а это будет уже пятое.

У нас дома пока все благополучно. Все здоровы. 
Вчера приехала к нам Томка, целует тебя. Думаем, 
что скоро уж ты начнешь получать от нас письма, 
а если их и не будет, не беспокойся за нас, береги 
себя, будь благоразумным. Витечка, родной, пиши нам 
о своей жизни подробнее, хочется все знать о тебе. 
И когда будешь писать о себе, пиши и про Сашка, раз 
вы с ним вместе, а он пусть пишет про тебя, чтобы мы 
с его мамой всегда все знали про вас, дорогие наши 
детки. Сашкова мама часто ходит ко мне, я же с Али­
ком к ней. А Толину маму мы проводили на ее родину, 
в Ахтырку. Твой, 1923-й год на днях весь призвали. 
А мы завтра идем в школу на занятия... Ну, целуем 
же тебя крепко-крепко, наш милый, дорогой, ненагляд­
ный! Будь здоров! Пиши! Твоя мамка Наталка».
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ной книжки, по ним торопливо побегала авторучка. 
Мамины — па тетрадных, в косую линейку, крупно ис­
писанных школьным пером. А отцовские — химическим 
карандашом на простой почтовой открытке. Но для 
меня эти письма как моментальные портреты, а вернее, 
как живые силуэты людей любящих, непривычных к 
разлукам, но уносимых крепнущим шквалом войны все 
дальше друг от друга. Письма эти — завязка одной из 
миллионов военных драм. О ней рассказал мне тот са­
мый Витя-Витюшечка, который в сорок первом, будучи 
восемнадцатилетним курсантом, так ожидал в Харь­
кове весточки от мамы. Ныне он — гвардии майор в 
отставке Виктор Владимирович Литвиненко.

Однако знакомством с этими письмами я больше 
обязан все-таки не майору, а дочери его — Наташе. 
Это Николай Печенкин рекомендовал мне разыски­
вать его подольских друзей, начиная с нее: Наташа, 
по его словам, не просто живет в Москве, а' «у всей 
Москвы на виду»,— заведует отделом школьной моло­
дежи в столичном горкоме комсомола. И разве мог я 
не поспешить туда, коли и сам в первые послевоенные 
годы работал в том же старинном особняке: Колпач­
ный переулок, 5?..

Дубовую парадную дверь здесь теперь заменили на 
стеклянную, легкую, но открывать мне ее было, пожа­
луй, потяжелее, чем в ту, мою комсомольскую пору. 
Тогда открывали обкомовскую дверь фронтовики, еще 
не износившие военных кителей и шинелей. О них, те­
перь уже поседевших, в тогдашнем моем дневнике 
остались — увы! — беглые из-за вечной спешки за­
метки:

«Оля — старшая пионервожатая, демобилизована 
в сорок пятом. Две боевые медали и никакой специ­
альности. Райком направил ее в школу, заставил за­
очно учиться. Сейчас творит с пионерами чудеса».

«У Анатолия глуховатый голос, бисеринки пота на 
кончике носа, хрипловатое покашливание — открытый 
туберкулез легких. Это и заставило думать о замене 
его и лечении. С фронта вернулся по ранению в сорок 
четвертом и сразу был избран секретарем райкома. 
Особенно доставалось в так называемые дни повышен­
ной угледобычи — они в Мосбассе проводились ча­
стенько. По ночам Анатолий водил из города на под-
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шефную шахту по двести — триста комсомольцев. 
Днем ребята трудились на заводе, а ночью на шахте, 
причем по восемь километров туда и обратно ходили 
пешком. И Анатолий, конечно, с ними, но с одним от­
личием: рабочие — по разу в неделю, а он с разными 
группами — почти ежедневно».

«Николай, рекомендуемый вторым секретарем рай­
кома, пришел из армии с тремя ранениями — в грудь, 
в голову, в руку. Говорит, что в сырую погоду «тело 
разваливается на части». Будучи секретарем на за­
воде, воспитывал личным примером. Врачи ему запре­
щали ходить на лыжах, а он, чтобы увлечь ребят, хо­
дил и добивался высоких результатов».

Такие вот парни и девушки ходили тогда по кори­
дорам и кабинетам старинного особняка, дымили ма­
хоркой, с трудом высиживали на совещаниях: у всех 
«горели» дела и всех плюс к тому ожидали книги — все 
были заочниками в институтах. Они работали, как в 
страду, от зари до зари, с головой уходя в человече­
ские беды и заботы. Иначе было нельзя: покалеченная 
войной юность нуждалась в тепле и внимании.

И все они, мои «однополчане» по комсомолу, не 
просто вспомнились мне в том старом особняке, а буд­
то сгрудились за спиной, заставляя смотреть вокруг 
себя их тогдашними глазами: «Как тут нынче?» Они 
словно вошли со мной и в кабинет, где высокая, строй­
ная девушка со смуглым лицом, с модным шарфиком 
на свитерочке поднялась из-за рабочего стола и протя­
нула руку:

— Литвиненко. Наташа. Только бумаги в стол 
уберу. Накопилось. В Финляндию уезжала. А сейчас 
на бюро горкома готовим вопрос. Работы — прорва. 
В Москве ведь теперь тысяча школ...

— Пока на работе, о Подольске, кажется, не ду­
маю,— призналась она уже на Курском вокзале.— Но 
только побегу на электричку — одна мысль: скорее к 
родителям! Вдруг страшно за них становится, особен­
но за отца. Отвоевался он сполна: на западе — с нем­
цами, на востоке — с японцами. А война ему, можно 
сказать, и еще один фронт оставила — пожизненный: 
горевать о безвозвратных потерях. Вам Печенкин рас­
сказывал? Вы меня понимаете?

— Да-
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От поездки осталось в памяти ощущение движе­
ния— движения поезда, времени, жизни: Наташа рас­
сказывала мне о себе и родителях.

Мама Наташи — сибирячка, отец — с Украины. По­
знакомились еще в годы войны в подмосковном город­
ке— на переформировке их частей. Поженились на 
Дальнем Востоке, после разгрома Квантунской армии. 
В Китае, за неимением загса, их брак «зарегистриро­
вал» полк: младшего лейтенанта Анну Кривоносову и 
старшего лейтенанта Виктора Литвиненко поставили 
перед строем и сердечно поздравили. А расписались 
молодые супруги позднее, когда оформляли свидетель­
ство о рождении дочери.

Втроем кочевали по дальневосточным гарнизо­
нам— до того грустного вечера, когда отец не вернул­
ся домой. Прямо со службы отвезли его в госпиталь: 
в тридцать три года — инфаркт. По совету врачей при­
шлось ему оставить службу, а Дальний Восток сме­
нять на подмосковный Подольск, где жили родствен­
ники. Но сидеть без работы, пенсионером, Виктора 
Владимировича заставить и не пытались. Всю жизнь 
он начал сызнова. Приобрел заводскую специальность, 
к сорока годам окончил вечерний техникум, стал ма­
стером в цехе, а к пятидесяти снова круто повернул 
свою жизнь. Его как заядлого охотника завод реко­
мендовал в председатели Подольского межрайонного 
общества охотников и рыболовов. Жена обрадовалась, 
думала, новая работа будет поспокойнее заводской. 
Для кого-нибудь оно, возможно, так и есть. Но не для 
Виктора Владимировича. Когда отчитался он за пер­
вый срок работы на новом посту, все ахнули, как много 
хорошего сделано. Кончилось приволье для браконье­
ров, полсотни охотничьих коллективов зажили инте­
реснее. Из отстающих общество вышло на одно из пер­
вых мест в области. Со здоровьем Виктора Владими­
ровича дается все это, конечно, не просто. Но, на сча­
стье, рядом уже без малого тридцать лет — жена. 
Бывший фронтовой санинструктор, она теперь — одна 
из лучших сестер заводской больницы.

Наташа ценит своих родителей еще и за то, что они 
при всех переживаниях за нее, единственную дочь, ни­
когда не стесняли ее свободы. Поступила в институт, 
надумала жить в общежитии — поняли. С «трудными» 
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подростками возилась чуть ли не сутками — терпели. 
Девятнадцати не было, когда горком комсомола по­
слал ее в длительную командировку,— отпустили.

Наташа рассказала мне все это разом, как анкету 
в один присест заполнила, а потом повернулась к окну 
и умолкла, будто серая лента Москвы-реки, промельк­
нувшая в этот момент за окном электрички, подвела, 
как говорится, черту под разговором. Но с одной сто­
роны проплыли знаменитые церкви Коломенского, 
с другой распахнулись царицынские пруды с руинами 
дворца в старинном парке, и Наташа, кивнув в ту сто­
рону, вдруг призналась:

— Я себе иногда такой же древней кажусь...— 
И засмеялась: — Нет, пожалуй, все-таки, помоложе. 
Есть в доме нашем бумага: старинный писарский по­
черк и церковная печать. А в бумаге знаете что? Слу­
шайте...

Передохнув для храбрости, Наташа понизила голос 
и наизусть прочитала:

«По Указу Его императорского Величества само­
держца Всероссийского... Выпись из метрической, об 
умерших, книги Орловской римско-католической церк­
ви. 1872 года августа 10 дня в городе Орле скончался 
Титулярный Советник Сколковский от холеры, был 
причащен Святым таинствам... Оной церкви прихожа­
нин, имев от роду 47 лет, оставил после себя сыновей: 
Станислава, Александра и Николая, дочерей: Екате­
рину, Марию и Анну. Тело его Военный капеллан и ку- 
рат Орловской римско-католической приходской церк­
ви ксендз Бенигнус Липень 12 августа сего 1872 года 
на приходском кладбище похоронил...»

Долго удивляться Наташиной памяти мне не приш­
лось. Один из трех сыновей титулярного советника, 
а именно Александр Сколковский, женился, как ска­
зано в другой церковной бумаге, на «орловской мещан­
ской дочери девице Софии Егоровой». Их старшая 
дочь, в замужестве Наталья Александровна Литви­
ненко, ее, Наташина, бабушка. В память о ней Наташе 
и имя родители дали.

В дебри казенных архивов ради своей родословной 
Наташа, хотя и историк по образованию, не забира­
лась. Но есть у них дома старинный плетеный ларец. 
Он остался от бабушки. В нем и эта «выпись» столет­
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ней давности, и уйма других семейных бумаг, фотогра­
фий, писем — для кого-то, возможно, архивных, мерт­
вых, а для нее, для Наташи, близких, увлекающих ее 
в вечный, никогда не стареющий мир умных и добрых 
людей. Все они, Наташины предки, были, начиная с 
прадеда Александра Сколковского и жены его Софьи 
Егоровой, сельскими учителями, врачами, ветерина­
рами и агрономами — представителями трудовой, на­
родной интеллигенции.

Рядом с бумагами конца прошлого и начала нашего 
века в ларце ныне хранятся и письма военных лет, 
а среди них то, единственное, что получил от матери 
Виктор Литвиненко в сорок первом году и пронес че­
рез две войны.

В своей квартире, у открытого старинного ларца, 
где и завершился начатый еще в электричке наш раз­
говор с его дочерью, Виктор Владимирович с грустью 
сказал:

— Не прощу себе никогда... Из училища написал 
маме о пустяковом расстройстве желудка, как будто 
ей и без того тревог не хватало...

Так говорил он, пятидесятилетний гвардии майор в 
отставке, о письме, написанном им в восемнадцать. 
А что думал тогда, курсантом, когда пришло к нему 
единственное материнское послание?

Оно нашло Виктора Литвиненко уже не в госпи­
тале и не в училище. Курсантам выдали оружие, ме­
дальоны, и стрелковый полк отправился на защиту 
Харькова. Им еще удавалось держаться вместе, трем 
землякам и недавним одноклассникам,— Саше Носачу, 
Толе Моисееву и Виктору Литвиненко,—■ трем друзьям, 
для которых, как считали в школе, и пел в фильме 
«Трактористы» Николай Крючков знаменитую песню: 
«Три танкиста, три веселых друга, экипаж машины 
боевой...»

Что касается Виктора, то эта песня определенно ук­
репила его желание поступить в бронетанковое учи­
лище, если не считать и того, что смотреть «Трактори­
стов» пригласила одноклассника самая красивая де­
вушка во всей Бобровице — Лида Данильченко. Она 
же после картины сказала ему:

— Вот жизнь — движение и натиск! Нравятся мне 
танкисты!..
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— И мне! — вдруг открыл для себя Виктор.
Друзья из Бобровицы, приехав в Харьков, ухитри­

лись попасть в одну учебную роту, в казарме занять 
соседние койки, рядом ходить в строю.

Когда Данильченко уехала в пединститут, в Нежин, 
она прислала Виктору коротенькое письмецо. При­
слала не домой, хотя адрес Виктора прекрасно знала, 
а на класс, и не в конверте, а незаклеенным треуголь­
ничком, словно для того, чтобы все прочитали слова, 
лишившие Виктора сна:

«Здравствуй, дорогой Витя!!! — От одного обра­
щения и трех восклицательных знаков он чуть с ума 
не сошел. И казнился от ее упрека.— Почему не пи­
шешь? Не знаешь, с чего начать, правда? Вот тебе и 
друг! Если бы я тебе не писала два года, ты бы тоже 
молчал, наверное,— так? Нехорошо!..»

Но главное заключалось в двух фразах, похожих 
на ласковый шепот: «Мне кажется, если бы я при­
ехала домой на пятнадцать минут, то восемь из них 
провела бы с тобой. Я думаю, тебе это ясно...»

Виктор сразу показал письмо матери. Она задума­
лась. Потом, взглянув на сына, сказала:

— Красивая девочка! Я давно ею любуюсь. 
Искренняя, смелая...

Приезжая из Нежина, Лида, как и обещала, пер­
вым делом спешила к Виктору. Зимой они ходили на 
лыжах, летом катались на велосипедах. Когда Виктор 
уезжал в Харьков, она пообещала писать не реже двух 
раз в неделю. И с него взяла такое же обещание. 
И он писал — даже чаще, а от нее не получал ни строч­
ки. Но верил — дождется. До тех пор верил, пока не 
замелькали в сводках места восточнее Бобровицы, 
а курсантов вдруг побатальонно не отвели с позиций 
и пешком не отправили на Валуйки. Они долго шагали, 
а потом ехали в эшелоне, чувствуя, как удаляется от­
чий край. Училище перебазировали в Самарканд.

Оттуда попали они в завьюженный Киров, на тан­
ковый завод. Сотни молодых лейтенантов встали на 
сборке рядом с рабочими. Монтировали бортовые пе­
редачи, фрикционы, опорные катки. На скудном пай­
ке, в летней одежде работали в истопленных цехах по 
двенадцать часов и прямо с завода провожали на 
фронт один танковый батальон за другим. Тут Виктор 
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и распрощался с Сашей Носачем и Толей Моисеевым: 
друзья уехали на фронт раньше его. А Литвиненко 
будто специально держали до тех пор, пока не пробил 
час освобождения Украины.

Виктор участвовал в танковых сражениях на Ор­
ловско-Курской дуге, а потом с пятым гвардейским 
Сталинградским корпусом из русских степей ринулся 
освобождать украинские. Даже и пожелай, не смог бы 
он прочертить путь к родным местам короче того, ка­
ким шел их корпус. За Обоянью с Курской земли — на 
Белгородскую. По ней — через Томаровку, Борисовну, 
Грайворон — на Сумщину. И не заметил Виктор, как 
курский и орловский говор сменился украинским, рус­
ские избы — хатами, а тополи обыкновенные — пира­
мидальными.

Воевал Виктор на легком танке Т-70. Эту машину 
танкисты любили за маневренность и высокую прохо­
димость, она была незаменима в разведке и в боевом 
охранении. Но в бою требовала напряжения всех сил. 
Экипаж — два человека: механик-водитель и коман­
дир. Водитель занят только одним — он ведет танк. 
А командир — всем остальным. Он сам заряжает пуш­
ку и пулемет, сам стреляет, следит за рацией, чтобы 
не прозевать маневр взводного или ротного, а по 
ТПУ — танковому переговорному устройству — руко­
водит водителем. После боевого рейда только и хва­
тало сил, чтобы упасть и уснуть. По-настоящему бли­
зость дома он почувствовал лишь в тот день, когда по­
лучил задание действовать в направлении Ахтырки: 
сразу вспомнил, что туда в начале войны переехала 
мама Толи Моисеева.

Под вечер, уже после боя, посадив к себе, в Т-70, 
друга с подбитого танка, Виктор долго колесил по не­
знакомой Ахтырке, но все же разыскал хату, где мама 
Анатолия приютилась с малышами. Виктор рассказал 
ей о друге, что знал, а на прощание попросил:

— Освободят Бобровицу, напишите моей маме, что 
видели меня. Я, конечно, напишу и сам, но вдруг...

Так и попали в ларец еще два письма. Первое — от 
Моисеевых:

«Дорогая Наталья Александровна! Наконец-то и 
Вас можно поздравить с освобождением от гнета гит­
леровцев. Теперь уже наше преимущество! Мы, то есть 
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Ахтырка, окончательно освободились 25 августа. 
Кроме того, могу еще поздравить Вас с тем, что до 
пятого сентября 1943 года Ваш сын Виктор был жив и 
здоров. Он возмужал, вырос, окреп, а в тот день был 
у нас проездом, на танке. Ночевал с товарищами, по­
ел и поехал в направлении Полтавы. Он в чине лейте­
нанта. Пилотка прострелена, но сам ранен не был. 
Про Анатолия слышал, что ранен на Воронежском 
фронте в ногу и лежал в госпитале. Я же вообще ни­
чего о своих не слышала и не знаю. Моя старшая дочь 
Анна в Красной Армии, зенитчица. Муж тоже — с 
1941 года. Я живу с двумя своими меньшими и с от­
цом. Сейчас работаю в райфинотделе. А пишу Вам по 
просьбе Вити. Отвечайте скорей. Евдокия Моисеева».

И — письмо Виктора:
«Здравствуйте, мои дорогие, ненаглядные! Узнав об 

освобождении нашей родной Бобровицы, я сразу от­
правил Вам письмо. Сегодня пишу третье, не зная, по­
лучили ли первые... Сообщаю еще раз, что нахожусь 
в действующей армии, освобождаю родную Украину. 
К военной жизни целиком и полностью привык, так 
что обо мне не беспокойтесь. Стою сейчас недалеко от 
Вас. Будет возможность, обязательно постараюсь за­
ехать домой. Как Вы все, дорогие мои, живете? Как 
твое самочувствие, мамочка? Как бабушка Симура? 
Как Алик и Коля? Они, наверно, уже такие большие, 
что не узнать. А как тетя Тамара? Дома она или в 
Киеве?.. Как папа? Сообщи мне, пожалуйста...»

И еще с неделю он писал домой почти ежедневно. 
И все письма его дошли, но уже после того, как Вик­
тор сам побывал в Бобровице. Суждено ему было уз­
нать о трагедии своей семьи не из писем, не в отдале­
нии, а стать со своей великой бедой лицом к лицу. 
Он и домой мог бы попасть на танке: под Гадячем 
стало понятно, что началось наступление на Киев. 
Фашистов гнали так, что пехота успевала за ними 
только на машинах или на танковой броне. Там на 
машины Виктора и друга его Игнатьева посадили 
столько десантников, что танки вышли из строя. Де­
сантников подхватили другие танкисты. До Бобровицы 
какая-то сотня километров, а Виктору надо было ожи­
дать, когда танк отправят на ремонт. Выручил друга 
лейтенант Игнатьев. Он упросил заместителя коман­
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дира корпуса по инженерной части поручить ему од­
ному эвакуировать оба танка, а Виктора хотя бы на 
денек отпустить домой.

Поймать машину на Киев труда не составляло. 
Шофер, ехавший в Бровары, готов был подвезти тан­
киста до самого дома, но Виктор не стал его задержи­
вать, решив пятьдесят километров от Барышевки до 
Бобровицы пройти пешком. Он шагал по проселку в 
Новую Басань, родное село отца, где рассчитывал за­
ночевать. Шел о^дин. Ни одной машины не встретил. 
Километров через пятнадцать перед самым лесом стем­
нело. И это бы Виктора не остановило — так спешил 
он к родным! Но какой-то старый хуторянин, дав лей­
тенанту напиться, наотрез заявил, что на ночь глядя 
его не отпустит. В лесу, где недавно была партизан­
ская база, теперь могли скрываться полицаи и даже 
фрицы.

К Новой Басани Виктор отправился на рассвете. 
Издалека услышал он колокольный звон. Подстегну­
тый им, до села бежал, не переводя дыхания, и оста­
новился как вкопанный, узнав от первого встречного, 
в чем дело:

— У нас похороны. Немцы тут триста человек 
живьем во рву закопали. Вот их и хороним...

Звон этот раздавался в ушах танкиста и после того, 
как перестали бить в колокола. Из Новой Басани Вик­
тор шел к Бобровице уже через силу: родные сооб­
щили ему, что среди погибших во рву его двоюродные 
брат и сестра, что дома он не найдет ни отца — пропал 
без вести, ни матери, ни Тамары: сестры, с начала 
войны неразлучные, вместе попали и в фашистский за­
стенок.

Плыл в ушах звон. И не было у Виктора ни слов, 
ни мыслей, ни слез.

В Бобровице, подойдя к родному дому, он первой 
увидел свою бабушку Серафиму — Симуру, как зва­
ли ее в семье. Старушка сидела на крылечке. Она 
не узнала его. Даже когда Виктор неуверенно спро­
сил:

— Мне можно тут переночевать?..
— Не знаю...— ответила старушка и крикнула в 

сени: — Всеволод Кононович! Тут лейтенант. На 
ночлег.
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Брат отца, увидев племянника, не смог удержаться 
от слез. И все для Виктора утонуло бы в безутешной 
скорби, не прибеги откуда-то братишки Алик и Коля. 
Они вцепились в Виктора и не отпускали его от себя 
ни на шаг в те короткие и горькие часы, что танкист 
пробыл дома. Мальчишек словно знобило, а Виктор 
гладил их головы и как мог утешал:

— Ничего! Еще есть надежда. Будем верить! Ни­
кто же мертвыми их не видел — ни отца, ни маму, ни 
тетю Тамару. Они вернутся — увидите!

Он еще и сам верил в это. Спрашивал в каждом 
письме с фронта: «Нет ли вестей о наших?» Ждал и 
после войны. Растил младших братьев и все надеялся 
на чудо.

Чуда не произошло. Но разве можно сказать, что 
родные его исчезли бесследно, если о мужестве их, 
о верности Родине, о стойкости, о душевной красоте до 
сих пор вспоминает вся Бобровица?



ДВЕ 
СЕСТРЫ

68

Осенним утром сорок пер­
вого года по пыльным 
улицам Бобровицы рос­
лый парень лет девятна­
дцати, длиннорукий, с тя­
желой отвисающей челю­
стью, Иван Семпокрыл, а 
по кличке Бугай, вел под 
ружье пожилую сухоща­
вую женщину, простово­
лосую, в двубортном, 
мужского покроя, пиджа­
ке. Он вел ее с окраины 
городка, с улицы Поле­
вой, за которой начина­
лась степь, к центру, вел 
серединой улиц, чтобы 
видели все. Вел как плен­
ницу, но в спину ей буб­
нил чуть ли не проситель­
но:

— Шагайте скорее, 
Наталья Александровна. 
Новая власть, вы лучше 
меня понимаете, аккурат­
ная. Приказано вас при­
вести к семи утра, значит, 
мы и должны быть в ко­
мендатуре в семь. Чего вы 
мучаетесь — не понимаю! 
Вам теперь и козыри в 
руки. Мне бы немецкий 
знать, устроился б —• кум 
королю. Я бы пану комен­
данту на всех глаза по­
открывал. А то смотришь 
на переводчика, как ба­
ран, и гадаешь, то ли он 
твои слова передает, то ли 



против тебя же несет... Вы уж, Наталья Александров­
на, будьте ласковы, за мёня доброе словечко пану 
коменданту замолвите. Скажите, мол, верный человек 
Иван Семпокрыл. Обижали его раньше, бездельником 
считали... А новой власти я человек преданный: она 
меня сразу признала. Нужны ей только сила да стара­
ние. А силы у меня, вы знаете, — на троих. Ни один 
ваш комсомолец против меня не сдюжит. Только я 
справедливый. Зря не обижу. Вот Виктор, сыночек 
ваш, и комсомолец, и танкист. А я коменданту так до­
ложил: «Это еще ничего не значит: приказали — по­
шел. Куда деваться?» Или ваша сестра Тамара Алек­
сандровна... Как я немцам рассказал, что вы им в 
переводчицы очень подходите, они стали меня обо 
всем спрашивать — ио сестре вашей тоже: с чего 
вдруг, мол, она, нездешняя, сюда прикатила? Что ж!.. 
Я бы мог сказать, что видал Тамару Александровну 
в форме майора, когда она на финскую войну уезжала 
и с вами прощалась! А ведь не сказал. Даже под за­
щиту ее взял: мол, муж у нее Советской властью аре­
стованный, мол, обижена она...

— Семпокрыл! — лицо женщины дрогнуло.— Ты б 
не трогал, Семпокрыл, ни сына моего, ни сестру... Не 
поганил бы их своим языком...

— Не поганил?! — Бугай даже приостановился, а 
потом заорал: — А ну, шагайте веселей! Сами сказа­
ли коменданту, чтоб вас под конвоем вели! Вот и 
идите!..

И она шла. Что же еще оставалось ей делать — 
учительнице немецкого языка Наталье Александровне 
Литвиненко?..

Бугай заявился к ней вчера, рано утром, когда На­
талья Александровна проводила сестру Тамару на ра­
боту в больницу. От самой калитки заорал:

— Эй, Литвиненко! Вы дома? Собирайтесь! Вас 
пап комендант к себе кличет!

Узнав голос Бугая, Наталья Александровна снача­
ла не очень встревожилась: Иван мог что угодно вы­
думать и перепутать. Считался он в Бобровице не то 
чтобы слабоумным, а, как говорится, без царя в голо­
ве,— всерьез его люди не принимали. Он еще подрост- 
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ком отбился от школы. Нигде до войны постоянно не 
работал, а так — иногда подрабатывал себе на вод­
ку: то скот пас, то на станции вагоны разгружал.

Кое-кто в Бобровице жалел Ивана, как жалеют 
убогих и нищих, хотя Иван к ним не относился. Про­
сто жалкую выбрал он для себя жизнь, темную и бес­
путную. В городке его опасались: под пьяную руку 
грозился он одного — убить, другому — хату спалить. 
Но Натальи Александровны, как бывшей своей учи­
тельницы, Иван стеснялся.

Потому и в то утро, она, набросив на плечи шаль, 
собралась уже выйти к Ивану, чтобы пожурить за не­
уместный крик под окнами. Но Иван, опередив ее, 
ввалился в хату, и Наталья Александровна обомлела: 
Бугай пришел с винтовкой в руках. Скаля зубы, он дал 
себя рассмотреть, а потом, прислонив трехлинейку к 
комоду, достал кисет и повторил:

— Так собирайтесь, тетка Наталья! Живо! Пойде­
те со мной!

Она смотрела еще не столько на него, сколько на 
винтовку.

— Ты где ее подобрал, Иван? Она ведь, по-моему, 
настоящая. Ты не шути, раз в год, говорят, и кочерга 
стреляет.

— Хо-хо! Настоящая... Еще бы!..— Иван зажал в 
зубах свернутую цыгарку и раза три щелкнул затво­
ром, выбросив на пол новехонькие патроны. Алик с 
Колей кинулись к ним, как к подаркам.

— А ну, прекрати, Иван! — Наталья Александров­
на задержала детей.— Это не шутка!

— Да уж, конечно!..— осклабился Иван.— Когда 
нас водили на стрельбище, я выбил больше всех по­
лицейских.

—■ Ты стал полицаем?! — Наталья Александровна 
наконец все поняла.

— Уже третий день! — Иван пыхнул цыгаркой.— 
Собирайтесь!

Наталья Александровна смутно представляла, что 
творится в Бобровице. Жизнь остановилась для нее 
на тех минутах, когда проводила она из дома снача­

70



ла мужа, а потом и старшего сына. Раньше в двух 
маленьких комнатках им шестерым было тесно. А как 
ушли в армию муж и старший сын, квартира стала ка­
заться Наталье Александровне пустыней. Хоть криком 
кричи на весь свет от одиночества.

Другие хлопотали об эвакуации, а ей об этом и 
думать нельзя было: милая Симура, Серафима Алек­
сеевна, заменившая им с Тамарой рано умершую мать 
Софью, в трудную дорогу уже не годилась. Не только 
из-за старости. Когда-то она сломала ноги, кое-как 
выжила, но ходить могла, только передвигая впереди 
себя кресло. А тут еще двое малолетних детей...

Оставалось положиться на волю судьбы. И она на 
первых порах шагнула навстречу Наталье Александ­
ровне.

«Вчера приехала Томка»,— написано в ее письме 
сыну. А случилось это как раз в тот вечер, когда, уло­
жив спать мальчиков, Наталья Александровна с этим 
еще не дописанным ею письмом перебралась к подо­
коннику, чтобы, не зажигая огня, писать при лунном 
свете. И почти в ту же минуту от калитки донесся до 
нее стон, а потом и негромкий зов:

— Наталка?! Сюда! Помоги!..
У Тамары, ее младшей сестры, еще хватило сил 

толкнуть калитку, но перешагнуть порог она уже не 
смогла и, быть может, свалилась бы, не повисни на 
изгороди.

— Контузило меня, Наталка, когда отступали,—■ 
объяснила Тамара.— А плюс к тому и печень так ра­
зыгралась, что хоть на стенку лезь... Спасалась укола­
ми. Потом госпиталь срочно стали эвакуировать. 
А я — куда? Совсем больна я... И разве я бы смогла 
уехать, не повидав вас и своего Колюньку? Из армии 
меня списали: калека. А здесь могу еще пригодиться 
местной больнице. И — вам всем! Настал тот час, На­
талка, когда нам снова надо быть вместе!..

За два года до войны, будучи дивизионным хирур­
гом, прислала Тамара Александровна сестре ко дню 
рождения книгу, окружив ее заглавие на титульном 
листе затейливой надписью: «Моему лучшему другу, 
моей мамочке, моей любимой сестре дарю «Историче­
ский комментарий к литературному русскому языку». 
Подходит для твоей работы? Очень хочу угодить. 
Томка!»
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Наталья была не просто старше Тамары на четыре 
года, но и по-матерински ответственной, осмотритель­
ной. Тамара — порыв и нетерпение — всегда и во всем 
полагалась на сестру. Так было и в их гимназические 
годы, и после, когда зажили сестры самостоятельно. 
Старшая как вышла замуж за агронома Владимира 
Литвиненко, так словно на надежном корабле обосно­
валась, неспешно передвигаясь с семьей за мужем из 
совхоза в совхоз,— в пределах одного Бобровицкого 
района. И делом занималась одним — учительствова­
ла. Все любили супругов Литвиненко. Они ни разу за 
совместную жизнь не поссорились. Потому для мно­
гих, а прежде всего для Тамары, их уютный дом все­
гда был надежной пристанью, где можно перевести дух 
после жизненных бурь.

А бури подхватили Тамару сразу по выходе из гим­
назии, в девятьсот восемнадцатом. Со знаменитым Та- 
ращанским полком прошла Тамара Сколковская через 
занятую немцами Украину на север, в так называемую 
«нейтральную зону» (по Брестскому миру), где созда­
вались уже советские полки и дивизии. Оттуда ходила 
она лазутчицей за немецкие и гайдамацкие заставы, 
держала связь с большевистским подпольем. Ее ценил 
Щорс. А к отцу, в Щастновку, возвратилась Тамара 
лишь после того, как Киев стал советским. Возврати­
лась не одна.

Рядом с ней встал перед ее отцом красивый, строй­
ный брюнет лет двадцати.

— Знакомьтесь: Немка — мой муж...
— Кто, кто?
— Нёмка,— пожала плечами Тамара.
— Томка и Нёмка! — подхватил брюнет и весело 

рассмеялся.
Отец только рукой махнул. А в захолустном Ко­

зельце, где молодые на первых порах обосновались, 
еще долго ходили суды да пересуды:

— Русская вышла за еврея! Дожили!
И в другом конце:
— Зачем ему эта русская? Надругался над верой...
А пара оказалась на редкость хорошей. Тамара, 

окончив мединститут, стала искусным хирургом. А он, 
Вениамин Наумович Ласкавый,— заместителем гу­
бернского комиссара здравоохранения: сначала в Чер-
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нигове, а потом и в Киеве. Был наркомом здравоохра­
нения Молдавии и заместителем председателя Киев­
ского горсовета. Последняя служба его — заведующий 
Киевским горздравом.

Но в семье Литвиненко они с женой всегда остава­
лись Томкой и Нёмкой — особенно для детей. Агроном 
попытался как-то пожурить Виктора за фамильяр­
ность, но гости сами в голос потребовали:

— Только — Нёмка! И только — Томка! Никак 
иначе!

В войну отношения между сестрами изменились: 
за старшую в доме стала Тамара Александровна. 
Партизанка гражданской войны, а потом военный 
врач, она быстрее освоилась в новых условиях. Как 
приехала, сразу стала работать в местной больнице, 
оперировать раненых. Когда через Бобровицы прошел 
фронт, подобрала с фельдшером Анной Качер, знако­
мой еще по гимназии, больше тридцати наших ране­
ных бойцов и офицеров и укрыла их — кого в больни­
це, выдав за местных крестьян, кого по домам. Будучи 
единственным хирургом больницы и при оккупантах, 
Тамара Александровна основала по существу целый 
подпольный госпиталь. Она заботливо лечила ране­
ных, вместе с другими патриотами собирала для них 
продукты. Как только грозила проверка, она прятала 
раненых понадежнее в домах, а на одну из палат ве­
шала табличку: «Тиф!» Непрошеных гостей надпись 
сразу отпугивала. С первых дней оккупации Тамара 
узнавала где-то советские сводки, раздобыла себе пи­
столет, часто встречалась с жителями других сел. 
Старшую сестру в свои дела не втягивала, поручив ей 
детей и бабушку.

Наталья Александровна почти не выходила на 
люди. Да и незачем было. Школу заняли под общежи­
тие полицаи. Магазины не работали. Жизнь, недавно 
по всему своему укладу цельная и единая, теперь дро­
билась на замкнутые мирки.

К ней в дом по-прежнему приходили люди. Пото­
му и в Иване Бугае Наталья Александровна увидела 
сначала лишь непутевого, но своего парня, которого 
можно и приструнить. А когда наконец все предста­
вилось ей в неотвратимой действительности, она, сби­
ваясь на шепот, спросила:
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— Меня-то зачем туда? Не знаешь, Ваня?
— Я-то? — Иван рассмеялся.— Все знаю! Да го­

ворить не велено!
— Иван! Скажи... Пожалуйста!
— Ладно! А то перетрусите прежде времени. Вам 

же только радоваться! Лафа образованным. Только 
я вам, чур, ничего не говорил — идет? Так вот: вы бу­
дете теперь при коменданте! Это я все устроил! Личной 
его переводчицей!

— Я?! Личной?!.
— Да чего вы за голову-то схватились?..— совсем 

развеселился Бугай.— Про шуры-муры подумали? На 
это не надейтесь! Опоздали! При нем уже Ольга Оли- 
шева кухаркой устроилась и свою двуспальную кро­
вать с периной в его комнату перетащила. Все знаю,— 
сам помогал!

— Какая Олишева?! Она-то при чем?
— Не знаете Ольгу? В столовой работала. Прики­

дывалась дочерью беднячки: мол, помещик Катеринич 
мать соблазнил и из дому выкинул. А теперь все на­
оборот: представляется законной дочкой помещика и 
вроде бы за это ее Советская власть обижала! Ловкая 
баба! И коменданта сразу охмурила!

— Постой!..—'Наталья Александровна еще надея­
лась выкрутиться.— А ты передай коменданту, что я 
очень больна... Правда! Или что от детей не могу отой­
ти, от больной старой бабушки.

Но Иван на это снова лишь развязно осклабился: 
— Сможете! Сами побежите, коли все расскажу... 
— Все? А что ж еще-то? Ты уж договаривай...
— Ладно! Комендант сам хотел вам сюрприз пре­

поднести. А ведь я все обделал-то! Вы это учтите, 
только ему ни гу-гу. Я о вас и не думал, когда нас в 
полиции спрашивали, не знаем ли мы, кого из здеш­
них в переводчики можно взять. Они уже привезли из 
Рудьковки Маруську Нагогу: десятилетку окончила, 
знает немецкий. Вот я и стал думать о молодых. А по­
том в райуправе, у старосты Зазимко, увидел какого-то 
оборванца — из пленных. Я на него нуль внимания: 
много их бродит! А Зазимко меня и спроси: «Был у вас 
тут агроном Литвиненко? Дети у него и жена». Зазим- 
ку-то раскулачили и выслали лет десять назад. Отку­
да ему про вашего мужа знать? На ваше счастье, я в
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ту минуту при нем оказался. Этот, из пленных-то, уже 
уходил: ему в лагере наказали и в другие села зайти. 
Так вот он велел передать: муж ваш жив!

— Володенька? Жив? Это правда?
— Да. Только в плену он. Й хворает. Этот дядька 

сказал, надо вам спешить в Кременчуг. Лагерь там 
около кирпичного завода. И мужа вашего отпустят, 
если наш комендант даст записку.

Наталья Александровна вроде бы и не теряла со­
знания, сама добралась до кровати Симуры. У нее 
только все отнялось, и она прилегла, думая об одном: 
«Надо срочно идти к Володе. Надо...» И все-таки был 
в ее памяти какой-то провал, потому что, когда она от­
крыла глаза, Бугая уже не было. Учительница поду­
мала: «Скорей надо к Томке, в больницу...»

Но раньше чем она собралась к сестре, с улицы 
вбежал перепуганный Алик:

— М-мам!.. Т-т-т-там фашист... Т-т-там машина... 
М-м-мотоциклы...

Восьмилетний сын трясся от испуга и заикался. 
Тем и заставил Наталью Александровну побороть сла­
бость и взять себя в руки. Подойдя к окошку, она дей­
ствительно увидела и мотоциклистов, и небольшую 
серую машину с одной широкой дверцей. Из машины, 
тяжело дыша, вылез толстяк лет пятидесяти и напра­
вился к калитке. За ним шли два автоматчика.

Наталья Александровна вышла на крыльцо и вста­
ла перед дверью, всем видом своим показывая, что 
пришельцам лучше остановиться. И немец остановил­
ся шагах в десяти от нее, не вынимая изо рта сигары, 
хрипловато, но внятно проговорил:

— Фрау Лерерин? Мне передали, вы больны. А я 
подумал, что помогу вам поправиться, если скажу: в 
ваших руках спасение вашего мужа! — Первые фразы 
комендант произнес с холодной учтивостью, а потом 
вдруг сорвался на крик: — Да, да! Вы меня поняли?! 
Вашего мужа! Он у нас в плену! В Кременчуге! И я 
даже дам вам машину его привезти! Только одно усло­
вие! Вы понимаете меня, фрау Лерерин?

Она кивнула, притронувшись к горлу, так, словно 
оно вдруг заболело, медленно проговорив:

— Какое условие?.. И прошу вас потише! В доме 
дети и очень старая женщина.
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— О! У вас довольно чистая речь! — обрадовался 
немец.— Тихий голос — это хорошо! Потому что у 
меня очень громкий! — И он будто в подтверждение 
этому снова закричал: — Мне нужен хороший перевод­
чик! я мог бы приказать привести вас в комендатуру 
и насильно: время, фрау Лерерин, военное! Но мы — 
интеллигенты, и мне нужен честный добровольный по­
мощник. Мы будем торговаться?

— Мы не будем торговаться,— чуть слышно возра­
зила она.— Я не умею. Скажите ваши условия.

— Хорошо! Я предлагаю вам работу в нашей сель­
скохозяйственной комендатуре. При ней мы уже соз­
дали земельную управу, целиком из украинцев, они 
знают вашего мужа. Возвратясь, он сможет устроить­
ся на работу...

— Но...
Она сама не знала, зачем перебила его, может, по­

тому, что слишком много на нее всего обрушилось. 
А комендант вдруг рассвирепел:

— Но вы научитесь сначала не перебивать, когда 
я говорю! И вопросы задавать лишь с моего разреше­
ния! Это — первое условие! Второе — абсолютная 
точность перевода! За умышленное искажение — рас­
стрел! Работать с семи утра до шести вечера. Сопро­
вождать меня в поездках по району. Все! Будете че­
стны, ваш муж снова станет агрономом. А ваши дети 
будут сыты и одеты. Вермахт гарантирует безопас­
ность тем, кто ему помогает. А после войны вы полу­
чите во владение десять гектаров земли. Вы меня по­
няли? У вас будет своя земля!

Прокричав все это, как с трибуны, комендант за­
кончил:

— Все! Завтра к семи быть на месте! Скопилось 
много бумаг и циркуляров для письменного перевода. 
Чем быстрее вы его сделаете, тем скорее я вас отпу­
щу в Кременчуг.

— Но...
— Все!—Уже с угрозой перебил комендант.— 

Или вы приходите сами, или вас поведут под винтов­
кой!

— У меня тоже нет выбора...— проговорила она и 
вдруг чуть не кинулась за комендантом: — Под вин­
товкой! Лучше пусть ведут под винтовкой!..
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Комендант остановился, взглянул на нее испод­
лобья:

— Боитесь жителей? Или своих учеников? Ладно, 
вас поведут под винтовкой!

Бугая он назначил конвоиром. Полицай шагал за 
ее спиной и бубнил, что только ему она обязана этим 
счастьем, а потому пусть поможет поступить ему, Бу­
гаю, в полицейскую школу, открытую в Киеве. А На­
талья Александровна шла, склонив к плечу седеющую 
голову, шла, устремив в пространство напряженный 
взгляд.

Накануне она только вошла с крылечка в дом 
после ухода коменданта, как на шею ей бросилась се­
стра:

— Ну, Наталка! Ты герой! Как хватило у тебя сил 
спокойно перед этим фашистом выстоять?! А у меня 
даже пистолет в руках плясал от желания прошить 
ему пузо. Я все время на мушке его держала.

— Томка! Как в дом попала?
— Мальчишка соседский примчался, сказал, что 

тебя забирают. Я увидела у ворот машину, а тебя на 
крыльце, огородом пробралась к дому, а потом — в 
окно. Ребятишки открыли.

— А где ж они?
— Я их в погреб отправила. Все ж могло быть...
— Томка! Сумасшедшая!
От всего пережитого Наталья Александровна не 

могла удержать слез. А из другой комнатки, передви­
гая впереди себя кресло, медленно вышла старая Си­
мура. На сиденьи кресла стоял перевязанный крест- 
накрест ленточкой ее плетеный ларец. Она встрево­
женно сказала:

— Девоньки! Я прошу вас эти бумаги надежно 
спрятать. Мне недолго жить. И с вами теперь что угод­
но может стрястись. Тут собрано все, что я свято бе­
регла...

В тот вечер Наталья Александровна положила в 
ларец и весь свой архив, начиная с писем жениху Вла­
димиру Латвиненко до последней от него открытки и 
письмо сына. Так и соединилось все под крышкой лар­
ца— от бумаг обнищавшего дворянина Александра 
Сколковского до фотокарточки военного с ромбом в 
петлице — комиссара Ласкавого, того самого Нёмки, 
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который на обороте своего портрета написал Виктору 
и Алику: «На память о долгих беседах про величие 
нашей эпохи, с искренним и исключительным желани­
ем, чтобы племяши выросли активными членами ком­
мунистического общества...»

Когда они закопали на дне глубокого погреба ла­
рец и дорогие им пластинки с советскими песнями, 
Тамара Александровна сказала сестре:

— Мы как-то с тобой о самом главном поговорить 
не успели... Если в восемнадцатом — я сама это пере­
жила!— так много людей поднялось за Советскую 
власть, то сейчас, увидишь, поднимется весь народ! 
Ко мне в больницу уже ходят те, кто собирает оружие. 
К ним мы своих солдат добавим, когда поставим на­
ших раненых на ноги. А сколько в лесах прячется 
окруженцев?! Этот фашистский боров скоро отучится 
спать спокойно. Я не отсиживаться сюда пришла. 
И ты не на службу к гитлеровцам пойдешь, Наталка, а 
на борьбу с ними. Тебе верят люди, никто не швырнет 
в тебя камнем. Иди! Ты сумеешь справиться с собой и 
ты обязана удержаться в комендатуре подольше!

Они заснули всего на час. Но поднялась Наталья 
Александровна собранной, перешагнувшей, кажется, 
через самое трудное.

Всем в Бобровице уже было известно, куда ведут 
учительницу. И люди сочувственно кивали ей из окон. 
Две женщины вышли к дороге:

— Наталья Александровна! Уж лучше вы при них, 
чем кто-то другой. Не страдайте...

Возле комендатуры учительницу подстерегла ку­
харка коменданта, разбитная Олишева. Она всплес­
нула полными, оголенными до плеч руками:

— Вы-то меня, наверно, не знаете? А я Олишева, 
мои дети у вас учились. Я сама говорила о вас с ко­
мендантом. С ним можно поладить. Только не строп- 
тивьтесь. У вас семья — бабушка неходячая, двое де­
тей, сестра больная... А если стыдитесь у них работать, 
то зря. Посудачат, как обо мне,— небось, слыхали? — 
и перестанут. Сила-то солому ломит.

Наталья Александровна прошла мимо Олишевой 
молча, даже не взглянув на нее, прошла под надеж­
ной охраной. И речь тут не о полицае Семпокрыле. Ее 
охраняло все то хорошее, доброе, что повидала она и 
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сама сделала на земле, чему ничто и никто не заставит 
ее изменить. Ее охранял и тот человек, который ей не­
давно так тепло, так дружески улыбался.

Сначала она с трудом узнала учителя Алексея Не­
лина. В порыжелом пиджачишке, похудевший, небри­
тый, Нелин стоял у дороги, ссутулясь, и почему-то 
опирался на палку. Казалось, вот-вот протянет руку за 
милостыней.

...Лет десять назад, на одном из учительских семина­
ров, Нелин предстал перед ней совсем молодым пар­
нем с густой шевелюрой и синими-пресиними глазами.

— Заслушался вас,— сказал он тогда, светясь 
как бы полудетской своей улыбкой.— Вы от рождения 
педагог...

Она от его слов даже смутилась:
— Как вам сказать...
— Правда! — Он отмеривал слова не спеша, по од­

ному.— Мне рассказали... У вас и отец ведь был учи­
телем? Так? В Щастновке —- в сельскохозяйственной 
школе?

■— Да... И мать, и дед.
— Вот. А мои родители читать не умели, а сам я до 

пятнадцати лет пас коров и гусей: был у батьки пя­
тым. Кочегарил, плотничал, глину месил на кирпичном 
заводе. Рыбачил. Жил не тужил, девчатам нравился. 
Меня же вдруг учиться послали — в педтехникум. 
И вот — уже сам учу... А вас послушал и думаю: не 
лучше ли мне глину снова месить?.. Далеко мне до ва­
шего уровня... И вообще, может ли из меня путный 
учитель выйти?

Разговор у них был тогда долгим. На прощание Не­
лин, поблагодарив ее, сказал:

— Меня в педтехникум друг старшего брата моего 
Григория определил. Они вместе в гражданскую вое­
вали. А Григорий вроде бы завет через друга оставил, 
чтобы я учителем стал. Отступать мне, выходит, неку­
да: брат мой беляками в девятнадцатом расстрелян 
под Нежиным...

Через год она узнала, что Нелин поступил в Не­
жинский пединститут. Потом надолго потеряла его из
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виду и очень обрадовалась, встретив снова на район­
ном учительском совещании.

— Колхоз создавали,— объяснил Нелин.— В Мры- 
не — на моей родине. Даже и председателем малость 
побыл. А теперь — снова за книги и в школу. В Ко- 
быжчу направлен — историком. Не опозориться бы!

Не опозорился Нелин. За год до войны его переве­
ли в Бобровицу. Он вел историю у выпускников, был 
их классным руководителем. Сын Виктор уже после 
нескольких уроков Нелина сказал Наталье Александ­
ровне:

— Новый историк — что надо! Другие просто из­
лагают факты. Он не говорит, а будто думает вслух. 
Поневоле и сам мозгами зашевелишь.

Но теперь у придорожного осокоря к ней вышел 
какой-то замухрышистый мужичишка. Бугай, не знав­
ший учителя, выставил перед ним винтовку:

— А ну, не лезь!
— Отойдите в сторонку, Семпокрыл! Иначе я по­

жалуюсь на вас коменданту.
— Виноват... Извиняюсь...
Полицай попятился от учительницы. Нелин тихо 

посоветовал:
— Зря не дразните этих...—Он кивнул в сторону 

комендатуры, над которой болталась тряпка со свасти­
кой.— Пусть вам поверят. Так будет лучше. Лучше для 
нас. Для всех — вы понимаете? Я буду вас где-нибудь 
по дороге домой иногда встречать. Все там у них за­
поминайте. А в случае чего... Я теперь у Гораинов, в 
бывшем поповском доме квартирую... Болел я сильно, 
Наталья Александровна. Еще в себя не пришел. 
А встал только из-за вас. Чтобы сказать... Мы вам ве­
рим —- понимаете?



НА ДРЕВНЕМ 
ХОЛМЕ

В Бобровице перед цент­
ральной площадью взды­
мается холм, созданный 
самой природой. Он до­
вольно высок, но кажется 
ныне лишь постаментом 
вознесенного к небу гра­
нитного обелиска. Обож­
женная войной земля буд­
то для того и вздыбилась 
тут, чтобы поднять этот 
памятник над россыпью 
белостенных хат, над мед­
лительной речкой в камы­
шовых берегах, очевидно 
в шутку прозванной Быст- 
рицей. На холме — плиты 
с именами погибших, цве­
ты. И — тишина. Вниз, на 
площадь, сбегает гранит­
ная лестница, и люди не 
просто поднимаются на 
холм, а как бы восходят к 
гордой славе солдат, к их 
немеркнущей доблести.

У этого холма своя ис­
тория. Когда-то тут раз­
мещались почти все рай­
онные учреждения, Дом 
культуры, почта, сберкас­
са и первая в округе сред­
няя школа со спортпло­
щадкой и интернатом.

На холме, над крутым 
склоном, обращенным не 
к площади, а к садам и 
огородам, стоял тогда и 
небольшой дом из двух 
отдельных квартир. В од-
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ной жил школьный сторож с дочкой, а в другой за год 
до войны поселился новый учитель — Алексей Ники­
тич Нелин. На его глазах в сентябре сорок первого 
центр Бобровицы в короткое время опустел: с передо­
вой линии в райком прискакал на взмыленном коне 
капитан и объявил:

— Уходите немедленно! Если сутки продержим­
ся — хорошо!

Продержались наши бойцы еще двое суток. И двое 
суток Нелин оставался на опустевшем холме один. Он 
помогал исполкомовцам грузить ящики с документа­
ми, но уехать не смог: в полуторке на всех не хватило 
места.

Проводив машину, Нелин бродил по опустевшим 
зданиям, подбирал раскиданные бумаги и бросал их 
в огонь. Уснуть, как ни пытался, не мог. Все ходил по 
холму со старой винтовкой за плечами и прислуши­
вался к затихшему селу.

Обойдя все здания, заглянул в школу, а там и в 
свой десятый класс. Ему показалось, что снова разом 
хлопнули крышки парт и дежурный отчеканил: «На 
уроке истории в десятом классе присутствуют...»

Это мог быть голос Виктора Литвиненко. Или Пин­
чук оказался дежурным, если не Моисеев,— во всяком 
случае, все они, его недавние ученики, вдруг припо­
мнились Нелину сидевшими на своих местах. Его «три 
танкиста». И «три умницы» — так называл про себя 
он Улю Матвиенко, Галю Вакуленко и Нину Фур- 
так — круглых отличниц, но не соперниц, как зача­
стую бывает, а неразлучных подруг. В пустом классе, 
с уже разбитыми окнами, учитель, уронив на руки 
голову, опустился за чью-то парту и долго сидел в 
тоске.

На вторую ночь, после того как он остался на хол­
ме один, вдали полыхнуло пламя, наши взорвали 
мост через Быстрицу. А на рассвете у речки показа­
лись фашисты. Из-за старой липы Нелин выстрелил в 
них несколько раз, спрятал в кустах винтовку и сбе­
жал с холма в тихую, утонувшую в зелени улицу.

— Оля, это я. К вам на квартиру. По уговору с 
мамой. Враги уже тут...

— Проходите!..
Неделю он пролежал больной в доме, который по 
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старинке звали поповским, хотя священник Гурий 
Гораин давно уже в нем не жил.

Сказались нервное перенапряжение и радикулит — 
наследство пастушечьих лет, когда и засыпал Нелин 
на холодной земле, и часами мок под дождем.

После войны Нелина спросят:
— Почему не служил в армии?
Он ответит:
— Задержали по брони.
Так оно и случилось.
Учителя в первые дни войны пригласили в райис­

полком и сказали:
— Вам в школе доверяли десятиклассников, зна­

чит, с молодежью обращаться умеете. Создавайте из 
школьников противохимический отряд — с военкома­
том договорились. Дело важное. Фашисты на все 
могут пойти...

Станцию Бобровицы бомбили уже на третий день 
войны. Бросали крупные фугаски. Но где гарантия, 
что гитлеровцы не пустят в ход и газы? Нелин быстро 
сколотил отряд, раздал противогазы и винтовки. Учил 
ребят и сам учился защищать население от газовых 
атак. Когда бомбили, спешил в опасную зону прове­
рить, нет ли газового облака, гасил со старшекласс­
никами пожары. А кроме того, отряд Нелина входил в 
истребительный батальон: патрулировал по селу, охра­
нял склады и государственные учреждения, следил за 
светомаскировкой, окапывал и камуфлировал нефте­
базу. Чем больше редел истребительный отряд — ре­
бят одного за другим призывали в армию, тем большая 
нагрузка падала на остававшихся. Нелину передали в 
конце концов и бойцов истребительного отряда. Так 
он и нес свою службу.

Хозяев дома, Гораинов, Нелин знал через одного 
учителя, снимавшего у них комнату. И потому сосед­
ство мало знакомых ему людей — Варвары Ивановны, 
бывшей супруги священника, и ее дочери Оли — толь­
ко подчеркивало тяжкое его одиночество.

Но главное, из-за чего терзала Нелина душевная 
боль, за что учитель казнил себя,— это за то, что он 
выпал из привычного строя жизни, потерял свое место 
в ней. Ему чудились глаза его десятиклассников, мол­
чаливо вопрошавшие издалека, с той стороны фрон­
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та: «Как же так вышло, учитель, что вы не впереди и 
даже не с нами?!»

Нелин и подумать не мог, что поддержит его в са­
мые трудные дни малознакомый дом Гораинов.

— Скажите, вы поселились у нас, чтобы быть вне 
подозрений? — сразу же спросила учителя Ольга — 
русокосая девушка с ясным и открытым взглядом.

•— Подозрений? Почему?
Он вначале не понял смысла ее слов и не сразу со­

образил, что дом этот — поповский. А Оля вдруг рас­
крыла перед ним семейный альбом:

— Мои родители... Посмотрите!
Нелин увидел на старой фотографии отнюдь не 

иконные лица, как ожидал, а похожую на Ольгу юную 
девушку в белой блузке и стройного, в полотняной 
косоворотке, парня, узколицего, с живым и веселым 
взглядом. А когда Нелин услышал, что девушка с фо­
тографии — Варечка Головкова — была не просто учи­
тельницей, а и дочерью учителей, по сорок лет отдав­
ших сельской школе, заинтересовался и сам стал Олю 
расспрашивать. И узнал, что оба они — отец и мать 
Оли — учительствовали до тех пор, пока не вызвал 
Гораина к себе его больной и престарелый отец — 
священник. А рядом с отцом выстроились мал мала 
меньше шесть его дочерей и два сына.

— Ты, Гурий, выучился, окончил семинарию,— ска­
зал тогда отец старшему сыну.— А теперь помоги 
встать на ноги им. Прими мой приход и будь им опо­
рой...

Не смог Гурий отцу отказать. А Варя, как ни чура­
лась церковного сословия, не могла представить жиз­
ни без Гурия. Так стала она женой священника. До 
революции тусклую свою долю скрашивала тем, что 
играла в любительских спектаклях, создавала народ­
ные хоры. А потом потребовала от мужа:

— Не ходи больше в церковь! Будем учительство­
вать! Начинается новая жизнь.

— Понимаю. Но не могу. Что мне людям сказать? 
Что долгие годы обманывал их? Нет!

— Тогда мы расстанемся, Гурий. Ради детей. 
Я хочу, чтобы они жили по-новому.

Они развелись. Варвара Ивановна учительствовать 
после долгого перерыва не решилась, стала счетово­
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дом. В дом пускала квартирантов — старшеклассни­
ков из окрестных сел и учителей.

Сын ее перед войной окончил в Краматорске проф­
техшколу. Обе дочери — десятилетку, успев сделать 
первые шаги и по институтским лестницам. Стар­
шая — в Нежинском пединституте, а Ольга — в Ленин­
градской лесотехнической академии. Не война — учи­
лась бы на третьем курсе. Думала только на канику­
лах в Бобровице побыть. А теперь...

С отцовским узким овалом лица, вылитая мать — 
стройностью, а особенно манерой до побеления сти­
скивать тонкие пальцы, Ольга, казалось, вот-вот раз­
рыдается со всей безудержностью своих двадцати 
лет. Но о чем? Нелину показалось, что о горькой судь­
бине родителей. Они, и оставаясь поврозь, выбрав 
такие непохожие, даже несовместимые жизни, и в 
разлуке были друг другу верны.

Но Оля внезапно так повернула разговор, что за­
щипало глаза у самого Нелина.

— Скажите, Алексей Никитич, скажите! Неужто 
может возвратиться старое, заменить все прекрасное, 
чем мы жили перед войной?! Ведь я жила в Ленингра­
де, училась. Вы, может, не знаете, но я — комсомолка! 
Вы говорите мне, что надо сейчас сделать: я не по­
боюсь! Зря расспрашивать вас больше ни о чем не 
стану. Я ведь догадываюсь, вы неспроста у нас по­
селились.

— Спасибо, Оля! — только и смог ответить ей Не­
лин.— Я тебе тоже верю!

...Нелин, пока не поднялся на ноги, все новости уз­
навал от Ольги. Уже на второй день прибежала она 
домой, рыдая: немцы на берегу реки расстреляли 
портного, еврея Хайтовича. Все ждали поголовной 
облавы. Аптекарша Александра Филипповна Ваку­
ленко призналась Ольге, что прячет у себя дома еврей­
ку из Кобыжчи и очень боится обыска.

Потом войсковые части покинули село, а на холме, 
в райисполкоме, разместились со своей комендатурой 
толстый офицер и несколько мотоциклистов. Райис­
полком был занят под комендатуру, школа — под по­
лицию. Откуда-то прибыл в Бобровицу ранее выслан­
ный из села кулак Степан Зазимко, он стал районным 
старостой, а бывший до революции приставом Мака­
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ренко — начальником полиции. Только на таких вы­
родков и могли опираться оккупанты.

А когда Нелин услышал от Ольги, что утром Бу­
гай поведет в комендатуру учительницу Литвиненко, 
он вышел к дороге встретить Наталью Александровну. 
Поняв, что она, как и Ольга, ищет поддержки, не мог 
не произнести: «Мы...»

С этого дня Нелин начал искать товарищей по 
борьбе. У заведующей аптеки Александры Филиппов­
ны Вакуленко учитель узнал, что ее дочь Галя, уехав 
сдавать экзамены в Харьковский мединститут, будто в 
воду канула, но ее подружки Нина Фуртак и Ульяна 
Матвиенко, тоже поступавшие в вузы, успели возвра­
титься домой.

Ульяну и Нину, своих учениц, Нелин без колеба­
ний поставил на боевой учет. Учитель пробрался в Ко- 
быжчу, где жил старый коммунист, партизан граж­
данской войны Порфирий Кихтенко. Правда, самого 
Порфирия в Кобыжче не оказалось, но его близкие не 
скрыли от учителя, что Кихтенко уже в лесу, и прово­
дили к нему в урочище, где старый партизан с пятью 
помощниками копал землянку. Кряжистый и еще 
очень крепкий, Порфирий обнял учителя:

— Остался? Ну и хорошо!
— Чего же хорошего? — изумился Нелин.— Если 

только в отряд свой возьмете...
— Возьмем! Когда обживемся. Пока готовимся к 

зиме и ищем оружие. Наши хотели склад оставить в 
лесу. Да не успели, наверно. А в Бобровице как?

Нелин рассказал все, что знал. Кихтенко покачал 
головой:

— Сволочи! Видать, надолго окапываются! Что 
же — и нам нельзя дремать! Я тебя, Нелин, к нам 
беру, но останешься ты, сколько можешь, в Боброви­
це. Обеспечишь нам постоянную разведку. Сюда зря 
не ходи. Мы будем к тебе посылать. А может, лучше 
в другом селе назначить явку? Нет никого на при­
мете?

— Есть! — уверенно ответил Нелин.— В Макаров- 
ке. Ульяна Матвиенко, моя бывшая ученица. И дом у 
них ближний к лесу — удобно!

Нелин благополучно возвратился в Бобровицу и 
стал завсегдатаем на холме —• в самом фашистском
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«собачнике». На дороге, проходящей через холм, были 
выставлены полицейские посты, но днем они пропуска­
ли всех. А на Нелина и вовсе не обращали внимания. 
Он удачно принял обличье больного и абсолютно ко 
всему равнодушного человека.

— Кто это каждый день под окнами шляется? — 
как-то спросил у Натальи Александровны Бибрах, 
взглянув на медленно бредущего Нелина.

— Так...— Литвиненко махнула рукой.— Учителем 
был. Больной человек. Его даже и жена бросила...

— Хороши же у большевиков учителя! — фыркнул 
Бибрах.

Никто не помешал Нелину вернуться вновь на жи­
тельство в дом, откуда просматривался весь «собач­
ник»: Нелин вещи из своей комнаты не убирал, только 
самые ценные книги перенес к Гораинам. А из сто­
рожки всегда можно было скрытно уйти.

С Натальей Александровной Нелин встречался поч­
ти каждый день. И в «собачнике», и где-нибудь на 
пути к ее дому. По его совету она отказалась от кон­
воя и внешне стала обходительнее с «хозяевами». Тем 
более, что и повод для этого был. Бибрах сдержал сло­
во, отпустил Наталью Александровну в Кременчуг за 
мужем. Она нашла и лагерь, где, по рассказам, нахо­
дился агроном, и даже людей, его встречавших. Но 
мужа, как ни искала, не увидела. Она вернулась до­
мой, но не одна: увела из лагеря двух советских воен­
нопленных — земляков из Черниговской области. 
С месяц, пока не окрепли, не обзавелись с помощью 
Литвиненко нужными документами, они жили в ее 
доме, а потом благополучно возвратились в родные 
места: фельдшер Бобенко Алексей Максимович — в 
Добрянку, что возле станции Горностаевка; врач Се­
реда Андрей Филиппович ■— на станцию Мена.

Осенним вечером, вскоре после возвращения На­
тальи Александровны из Кременчуга, Нелин перехва­
тил ее на полдороге к дому.

— Что у вас за сцены с переодеванием, не скаже­
те? На днях видел, как в комендатуру вошел какой-то 
оборванный парень, а ныне гляжу, он же, только в со­
ветской новехонькой форме, вместе с Бибрахом после 
обеда чуть ли не в обнимку выходит. Зачем такой мас­
карад?
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— Ох, Алексей Никитич! — Наталья Александров­
на положила руку на сердце.— Это какая-то мистика! 
Парень сказал мне, что пришел из Щастновки, а вы 
знаете, что с этим селом моя юность связана. Но что 
еще удивительнее — он был пленным в том же лагере, 
куда я ходила за Володей!

— А зачем он тут?
— Он — наш новый переводчик. Думаю, вместо 

меня. Я не могу там больше быть, Алексей Никитич, 
сил моих нет. И я уже заявила об этом Бибраху.

— А как фамилия этого переводчика? Кто он?
— Ремов Николай Васильевич. Говорит, поповский 

сын.
— Час от часу не легче,— вздохнул Нелин.



РОЖДЕНИЕ
РЕМОВА

Николай Печенкин долго 
прятал от дочери папку с 
бумагами о своей военной 
судьбе. Танкист Литви­
ненко вплоть до раннего 
инфаркта таил от подрас­
тавшей Наташи свое не­
избывное горе — гибель 
матери и тети в фашист­
ских застенках.

Но пришел час, когда 
Печенкин и Литвиненко 
рассказали детям обо 
всем. Потому что нельзя 
воспитать в человеке Че­
ловека, если он не будет 
знать всей правды о жиз­
ни своих отцов. Если он 
не будет знать всей меры 
мужества, всей горечи по­
терь, которыми оплачена 
Победа и сегодняшняя 
радость сегодняшних два­
дцатилетних.

А победа была делом 
не одних солдат-фронто­
виков. Не зря пелось: 
«Идет война народная, 
священная война!..» Она 
велась не только воинами 
на передовой и партиза­
нами в фашистских ты­
лах. Еще был и трудовой 
фронт — на заводах и в 
селах.

И был еще один 
фронт, для каждого свой, 
особый, открывшийся пе­
ред теми советскими лю-
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дьми, которые, как Печенкин, Соколова, Нелин, сестры 
Наталья Литвиненко и Тамара Сколковская, оказа­
лись в оккупации. Людям, попавшим в такую беду, 
лишенным всех человеческих и гражданских прав, 
было особенно трудно.

Судьба отняла у них, казалось бы, даже и саму 
возможность сопротивляться врагу.

Мы знаем, что многое было сделано и для тех лю­
дей, кому выпала судьба сражаться с врагом в тылу. 
В подполье оставались надежные коммунисты-органи­
заторы, заранее создавались склады оружия и боепри­
пасов. Не на голом месте возникли прославленные 
партизанские соединения. И бобровицкое подполье 
смогло много сделать и действовать почти два года по­
тому, что им руководили опытные коммунисты — и из 
партизанских отрядов, и остававшиеся на местах. Но 
многим из тех, кто попал в оккупацию, пришлось 
искать путей к борьбе с врагом сначала и в одиночку, 
проходить через тяжкие испытания, прежде чем уда­
валось обрести союзников и оружие. Это тоже был 
фронт, для каждого особый, в силу личных свойств и 
обстоятельств.

Печенкин стал Ремовым не только потому, что, ко­
гда готовил себя к работе в тылу, тщательно продумал 
«легенду». Попав в плен, Николай «легенду» долго не 
вспоминал вообще. Фашисты не нуждались в биогра­
фиях пленных, заранее обреченных на смерть, в лагере 
они их только ежедневно считали, перемещая из одной 
клетки в другую. Николай думал лишь о том, как вы­
рваться из фашистских лап.

Всегда общительный, искавший человеческой 
дружбы, он, после того как предали политрука и 
Штейнгардта, как погибли в плену или отбились друг 
от друга и остальные товарищи его по курсам, стал 
относиться ко всем настороженно. Дольше всех про­
держался рядом с Николаем лейтенант Калошин. Но 
и его увели на какие-то работы, и он не возвратился. 
Так что Печенкин, никому не известный среди тысяч 
людей, одетый в рваный тулуп и опорки на босу ногу, 
мог назваться кем угодно.

Но все-таки кем стать, подсказали события. И ко­
нечно, люди. Больше других помог в этом Усач, пожи­
лой шахтер, с седыми уже усами и бородой. Николай 
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знал его имя, но теперь, спустя десятилетия, вспом­
нить не может. Однако отлично помнит, что именно 
Усач, подсев однажды к Николаю на истертую в труху 
солому, ошарашил его совершенно неожиданным во­
просом:

— Школьник?
— Я-то? — Николай на всякий случай от ответа 

уклонился:
— Почему решили?
— Ведь не брился еще?
— Пока нет.
— Оно и видать. Остальные-то вон как заросли. 

На окопных работах схватили?
— Меня-то?..— Николай все еще осторожничал.— 

Откуда взяли?
— Встречал похожего. После десятилетки посла­

ли его на окопные работы, а фрицы уже тут как тут... 
За шкирку — и в лагерь, заодно с солдатами.

Николай так и не понял, на самом ли деле Усач 
принял его за школьника или подавал добрый совет, 
но тут же решил про себя воспользоваться им. Усач 
с горечью продолжал:

— Только они и школьников не щадят. Аяк тебе 
давно приглядываюсь. Чувствую, парень ты шустрый 
и смекалистый. Бежим со мной?! Не сейчас — когда 
перегонят в наружную клетку...

— Бежим! Конечно, бежим!
Николай знал, что гестаповцы в помощь часовым 

установили прожектор с блуждающим лучом, а вокруг 
лагеря, как охотников вокруг загона, рассредоточи­
вали на ночь снайперов. Их выстрелы гремели со всех 
сторон. Но пленные, несмотря ни на что, рвались за 
проволоку, хотя чаще всего оставались на ней уби­
тыми.

Но если и был шанс убежать, то только с таким ос­
новательным человеком, как Усач. Он и группу подо­
брал для побега надежную. Решили дождаться дожд­
ливой ночи: фашисты могут и не выставить снайперов, 
а если и выставят, то бежать в момент, когда стрельба 
поднимется в противоположной стороне.

Все рассчитал Усач. И о каждом беглеце, как мог, 
позаботился. Николаю даже теплые портянки сумел 
достать. Но бежать с ним Печенкину не довелось.
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В один из дней над лагерем через жестяные рупоры 
разнеслось:

— Всем, кому нет восемнадцати, кто не воевал,— к 
воротам!

Николай оставил эти слова без внимания, но Усач 
сразу спросил:

— Пойдешь?
— Но...
— Неизвестно, зачем вызывают? От них, конечно, 

всего можно ждать. Но ты, видно сразу, малолеток,— 
иди!

Так сделал Печенкин первый шаг за проволоку — в 
битком набитый подростками барак. Немцы долго не 
показывались. Николая, как самого щупленького, 
пленные на плечах поднимали к оконцу под крышей — 
для разведки.

Но кроме все тех же клеток из колючей проволоки 
и врытых в землю деревянных бочек, из которых плен­
ных «кормили», ничего другого из окошка Печенкину 
не было видно.

А потом, как всегда, конвоиры растянулись цепоч­
кой между бочками и клетками, чтобы пропускать 
пленных за лагерной баландой. И вот тут кто-то вла­
стно скомандовал по-немецки:

— Нет! Сначала кормить тех, кто в бараке, кого 
отправляем в Германию!

Тут же дверь барака распахнулась и раздалась 
команда:

— По одному, за пищей — выходи!
Уже с неделю ухитрялся Печенкин получать по две 

порции «супа». Одну — в парусиновую рукавицу, ко­
торую тут же припрятывал под тулуп, другую — в фу­
ражку. А тут, ошарашенный услышанной новостью, 
подставил под черпак разливальщика сразу обе «посу­
дины».

Сильный удар палкой по голове опрокинул Нико­
лая навзничь. Суп из фуражки брызнул в лицо.

— Ферфлюхтес швейн! Надо быть честным!---кри­
чал раздатчик.

— Это ты — ферфлюхтес швейн! Тебе надо быть 
честным! Жирная морда! Дождешься и ты своего!

Николай считал, что он все это только подумал, а 
не сказал. Немцы, услышав свой язык, насторожи­
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лись. Раздатчик, правда, успел еще пнуть Николая, но 
подоспевший фельдфебель прекратил расправу.

— Хальт! — нагнулся над Николаем.— Шпрехен зи 
дойтч? Взр бист ду?

Плен так обострил внимание к языку врага, что 
Николай не только напряженно вслушивался в раз­
говоры конвоиров, но частенько уже и думал на не­
мецком.

Он приготовился к смерти, когда кто-то рывком 
поднял его с земли, а фельдфебель потряс за плечо, 
повторив:

— Ты говоришь по-немецки? — Он протянул Нико­
лаю его фуражку.— Я не сделаю тебе плохого. Мне 
нужен переводчик — ехать в Бердичев. Понимаешь?

- Да!
— Можешь читать и писать?..
- Да!
— Следуй за мной!..
Фельдфебель привел Николая на кухню, поставил 

перед ним железную консервную банку, наполовину 
заполненную горячим горохом.

— Ешь! Пока немного. А то умрешь...
Он дал Николаю поесть, а потом допросил:
— Кто ты?
— Школьник...
— Как попал в лагерь?
— Был на окопных работах.
— Комсомолец?
— Нет...
— Почему?..

■— Меня не приняли. Отец был священником.
Николай отвечал быстро, почти не задумываясь, по 

подсказке Усача и по своей легенде.
— Фамилия?..
— Баянов...— Николай даже изобразил руками, 

как растягивает меха и перебирает лады.— Это пото­
му, что у пас в семье всегда кто-нибудь играл.

— Так? — Немец достал губную гармошку и издал 
короткую руладу.— И ты умеешь играть?

— Яволь!
— Иди за мной!
Николай еще не назвал себя Ремовым, сыном по­

па, который когда-то действительно служил в Лысцев- 
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ской церкви, жил у Печенкиных на квартире и на их 
глазах был арестован за какие-то темные дела. Леген­
да требовала от Николая вполне определенного пове­
дения, к чему он внутренне еще не был готов. А неиз­
вестный Баянов мог быть каким угодно. Да и слишком 
мелкой сошкой был Николай для фельдфебеля, чтобы 
тот стал тщательно обо веем допытываться.

Фриц повел пленника в похожий на склад барак — 
в общежитие фольксдойче.

— Переночуешь здесь! — Фельдфебель указал на 
незастланный топчан, потом принес Николаю баян: — 
Играй!

В барак, раздав обед, ввалилось несколько фолькс­
дойче. Кто-то из них разорялся:

— Свиньи! Их вообще кормить незачем! Долго бу­
дем с ними возиться?

— Скоро наши Москву возьмут, тогда и конец!..
«Ага! Не взяли-таки!» — отметил Николай, и без 

того не веривший распространяемым немцами по ла­
герю слухам о том, что Москва уже пала. «И не возь­
мете!» Он заиграл вальс «По волнам», который любил 
наигрывать в Лысцеве, сидя на завалинке дома.

— Гут! — Фельдфебель вскоре унес баян. Но мело­
дию вальса схватил. На губной гармошке он сыграл 
начало вальса даже на другой день, когда Николай 
шагал рядом с ним через весь Кременчуг, сопровож­
дая на вокзал колонну пленных, отобранных для от­
правки в Бердичев. Фашист даже протянул свою гар­
мошку Николаю:

— Вайтер!
— Дальше? На этой гармошке не умею. Хотите, 

посвищу?..
Уже в тот день Николай мог сбежать от фельдфе­

беля, вернее, попытаться. Случай представился редко­
стный. Длинный фельдфебель или наигрывал на гар­
мошке, или болтал с подходившими к нему приятеля­
ми, а на маленького переводчика никакого внимания, 
кажется, не обращал. Когда из-за палисадника одно­
го дома женщина протянула Николаю миску с горя­
чим картофелем, Печенкин сам не заметил, как потя­
нулся к миске и... остался у загородки один, без 
фельдфебеля, рядом с пожилой, приветливой украин­
кой.
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Правда, за его спиной проходила колонна и рядом 
с ней автоматчики — Николай был у всех на виду. Но 
от прыжка через изгородь его остановило другое. 
В лагере, как и Усач, он был одержим одной мыслью — 
бежать. И не задумывался'—куда: куда глаза гля­
дят! Но чуть ослабла угроза смерти, чуть только он по- 
человечески выспался и поел, как увидел свое положе­
ние с другой стороны.

Николай оставался в плену, только шагал не в об­
щей колонне, а рядом с ней. Но он впервые почувст­
вовал себя человеком, которого специально готовили 
для борьбы за линией фронта.

На занятиях недаром предусматривали и случай, 
когда действовать придется только на свой риск и 
страх. Рекомендовалось начать с того, чтобы, исполь­
зуя знание языка, раздобыть себе надежные немецкие 
документы. Подумав обо всем этом, Николай решил, 
что «музыкальный» фельдфебель ему еще пригодится. 
Фашист дал Николаю длинную, до пят, шинель и обе­
щал позаботиться о Николае в Бердичеве:

— Переводчиков нам не хватает...
Это сулило возможность добыть для себя хотя бы 

какой-нибудь немецкий документ. Николай отважился 
на риск.

Когда он и в Бердичеве увидел те же клетки с плен­
ными под открытым небом, подумал, что совершил 
роковую ошибку. Но фельдфебель его не обманул: не 
зря Николай всю дорогу обучал его русским вальсам. 
Фельдфебель сдал Николая не в общую клетку, а с 
рук на руки другому фельдфебелю — рыжеусому тол­
стяку. А тот только и справился у Николая:

— Ты умеешь и писать по-немецки? Тогда для 
тебя есть хорошая работа. Бери стол и неси за мной. 
Герр комендант будет говорить на улице, его весь ла­
герь будет слушать...

Перед столом, поставленным Николаем на травя­
нистом пригорке, выстроили около пятисот пленных, а 
позади, за их спинами, в клетках, томились тысячи. 
Николая и еще пятерых переводчиков, тоже из плен­
ных, фельдфебель поставил шагах в десяти от стола 
и позвал коменданта.

У невысокого гауптмана оказался визгливый го­
лос.
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— Крисгефангенен!— начал гауптман, подойдя к 
столу.

— Военнопленные! — выкрикнул, встав рядом с 
ним,переводчик.

— Сегодня,— продолжал гауптман,— мы отпуска­
ем по домам еще одну партию украинцев. Наш фю­
рер прощает вас, хотя вы и подняли оружие на его 
солдат. И вы, возвратясь в родные места, должны сво­
им трудом и полным повиновением доказать свою бла­
годарность фюреру.

— Все равно за все освободителей не отблагода­
рить,— тихо-тихо сказал над ухом Николая высокий и 
худой, кожа да кости, парень. И вдруг спросил: — Ты 
когда будешь кланяться им за вспухший живот, за 
чирьи на шее, за вшей?..

Николай из осторожности хотел промолчать, но не 
выдержал:

— А ты?..
— О! Мне их век не отблагодарить! Я был в лагере 

под Ново-Украинкой. Насмотрелся...
Они подружились с первого разговора. В бараке, 

где поселили переводчиков, парни устроились рядыш­
ком на нарах. А наутро сели рядом в комнате с пятью 
столами, за которыми размещались и другие писари- 
переводчики. Обязанности растолковал Николаю 
фельдфебель, а еще понятнее — новый знакомый.

Гитлеровцы не хотели держать зимой так много 
пленных. Их пусть и бурдой, но кормить было надо. 
К тому же на оккупированной территории почти не ос­
талось мужчин, рабочей силы, а значит, трудно было 
выжать из Украины все, на что рассчитывал вермахт. 
Вот и решили распустить по домам часть местных жи­
телей. Сначала тех, за кем приходили жены или род­
ственники с ходатайством немецких властей. Каким-то 
немыслимым способом, из уст в уста, вести о пленных 
долетали до самых отдаленных сел. И родные шли на 
розыски, порой за сотни верст. Из бердичевского ла­
геря пленных украинцев отпускали и без ходатайств. 
Кроме всего, тут у гитлеровцев был расчет — озлобить 
пленных других национальностей. Но он явно прова­
ливался.

Николай убедился в этом с первого дня. Ведь его 
посадили не только выписывать отпускные свидетель-
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ства — аусвайсы — военнопленным, но и проверять их 
национальность.

День для Николая начался с того, что первый, кто 
подошел к нему за свидетельством,— рослый пленный 
с Харьковщины,— прежде всего предупредил его впол­
голоса:

— Зараз ще двое з нашего села будуть: воны не 
говорить по-украинськи. Але воны наши — зрозумел?

А потом Николай растерялся. К его столу подошел 
мрачный грузин и, глядя прямо в глаза, тихо сказал:

— Слушай, кацо, я — украинец. Тебе ясно?
И хотя бы назвал местечко на Украине, куда меч­

тает он «возвратиться». Нет же! Только добавил:
— Ты бери, кацо, бери бумажку. Пиши!
Николай растерянно посмотрел на приятеля, и тот 

сразу поднялся на выручку:
— Поливода? — спросил он нарочито громко.— Да, 

таких фамилий на Полтавщине много. И район такой 
действительно есть: Згуровский. Вот он.— Приятель 
ткнул пальцем в висевшую на стене карту Украины.— 
Вот оно твое село Згуровка.—И повернулся к гру­
зину: —Так, Григорий Поливода?

— Так! — радостно подтвердил грузин.
Николай выписал Поливоде аусвайс, а приятель, 

улучив момент, ободрил новичка:
— Ты не бойся! Немцы не проверяют. Да и как им 

без нас понять, кто украинец, а кто русский?
За день, как и было предписано, Николай оформил 

ровно сто пятьдесят аусвайсов — всем, кто к нему по­
пал.

Зарегистрировав пропуска в специальной книге, 
понес их к коменданту на подпись. Приготовился к са­
мому худшему, положив бумаги перед гауптманом. 
Но тот спросил, даже не подняв головы:

— Сто пятьдесят?
— Сто пятьдесят.
Назавтра, когда отбывающих из лагеря построили, 

чтобы они выслушали ту же крикливую речь комен­
данта, Николай роздал пропуска своим «украинцам», 
и они покинули лагерь.

И еще три дня прошли благополучно. А на чет­
вертый приятель забеспокоился:

— Или среди переводчиков нашелся предатель,
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или пленные проболтались, но фельдфебель намек­
нул, что нас с тобой подозревают в неправильной вы­
писке аусвайсов. Надо бежать!

В тот же день друзья оформили по лишнему от­
пускному свидетельству — Николай для приятеля, а 
тот для него, но в книге их не провели в надежде, что 
комендант, как всегда, пересчитывать бланки не ста­
нет. Наутро Николай с толпою отпущенных пленных 
благополучно покинул лагерь.

Но перед тем у него была бессонная ночь.
Николай попросил приятеля выписать ему аусвайс 

на Черниговщину в село, привлекавшее даже назва­
нием,— в Щастновку. Но дело, разумеется, не в назва­
нии. Просто не было на всей Украине другого места, 
где бы знали Николая и могли приютить. Под Щаст- 
новкой, на хуторе Майновка, в бывшем сельскохозяй­
ственном техникуме, он пробыл целую неделю, когда, 
покинув Бровары, кочевал из села в село со своими 
курсами. И там, в Щастновке, как-то под вечер он был 
остановлен у колодца удивленным возгласом какой-то 
дивчины:

— Побачьте, який малый офицер!..
Он подошел, разговорился, а шестнадцатилетняя 

Надя Будник, узнав, что Николай играет на баяне, 
пригласила его в дом своей тети. И что там было, в 
гостях у Евгении Сергеевны Потапенко, чтобы запо­
мнить и дом ее, и тот добрый вечер? Кажется, ничего 
особенного. Посидели, поговорили, попели и распро­
щались. Запомнилась только красота хозяйки: с нее 
когда-то писали портреты киевские художники, и один 
из них подарили на память.

В этом доме Печенкин не сомневался. Но как уйти 
из лагеря, чтобы оторваться от возможной погони? 
Уже через час, с началом работы, фашисты узнают о 
побеге двух переводчиков. У друга был свой план, он 
рассчитывал переждать опасность в Бердичеве. Нико­
лай настроился на Щастновку. Но далеко ли уйдешь 
за час? Была у него только одна надежда — выйти к 
большаку и попытаться остановить первую попутную 
машину. Теперь он может предъявить немецкий доку­
мент о том, что следует домой!

Он отправился на шоссе и поднял руку. Останови­
лась легковая машина с немецкими офицерами. Они
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расхохотались: маленький, в старой шинели до пят, в 
спадающей на лоб фуражке Николай, конечно, был 
для немцев очень смешон. Это в первый момент его и 
спасло. А потом — и то, что на ломаный русский язык 
хозяев, спросивших, куда «доблестный воин» держит 
путь, он на чистом немецком ответил, что отпущен из 
плена, и даже показал им отпускной аусвайс от 24 ок­
тября 1941 года, который хранит и поныне:

«Военнопленный Николай Ремов, украинец, рож­
денный 7 января 1924 года в Москве, отпущен из плена 
в село Щастновку Бобровицкого района Черниговской 
области на следующих условиях:

1. Военнопленный будет воздерживаться от любых 
враждебных действий против немецкого народа, осо­
бенно против немецкого вермахта.

2. Он тотчас отправится в указанную зону и в те­
чение восьми дней представится в ближайшее немец­
кое учреждение.

3. Изменение местопребывания производится толь­
ко с разрешения немецких властей.

4. Он всегда носит это удостоверение при себе.
5. Военнопленный свое военное обмундирование 

возвращает своему бургомистру».
А на обороте этой бумаги за подписью Ремова зна­

чатся и такие слова:
«Я утверждаю, что все данные мной офицеру аб­

вера разъяснения о моей персоне, о моем поведении 
дома и вообще о моем воинском и политическом поло­
жении соответствуют истине. Торжественные слова 
этого заявления были мне сообщены в украинском и 
русском переводах за моей подписью».

А после нескольких лестных фраз Николая о не­
мецкой справедливости и доброте фюрера-освободи­
теля офицеры так раздобрились, что предложили под­
везти Ремова к Житомиру. Это не очень приближало 
Печенкина к Щастновке, но зато отдаляло от Берди- 
чева. Чувствуя, как все дальше за спиной остается 
лагерь, где вот-вот его хватится рыжеусый фельдфе­
бель, Николай со всей возможной жалостливостью 
пересказывал офицерам «свою» жизнь. Говорил об 
отце, священнике Василии Ремове, еще в тридцатые 
годы высланном большевиками. О матери, учитель­
нице немецкого, и о долгой разлуке с ней: мать тяжело
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заболела и лежала в московской больнице, а его от­
правила доучиваться в Киев, к родственнику, завод­
скому инженеру. О том, как родственник погиб в своей 
квартире во время бомбежки и как сам Николай, от­
правленный с другими школьниками на окопные ра­
боты, попал в плен.

Это была первая и успешная проверка его легенды. 
Поверив, что Николай сын священника, офицеры о 
многом его расспрашивали и высадили, повернув к 
своей части, всего километрах в пятнадцати от Жито­
мира.

Лил холодный дождь, но, не желая рисковать, Ни­
колай свернул с большака на проселки и, вымокнув до 
последней нитки, к темноте достиг городской окраины. 
Мрак, холод и бесприютность ожидали его в насторо­
женном городе. Проходившая мимо дерева, под кото­
рым он спрятался, древняя старушка испуганно ша­
рахнулась в сторону, когда Николай попросился на 
ночлег:

— Что ты, что ты?! Сама у золовки живу, а она 
женщина злая. Рвет и мечет! Дочка ее где-то на фрон­
те— врачом. А весточку как теперь получить, коли 
под немцем очутились?

Нет, старушка не показалась ему чужой. И Нико­
лай, несмотря на отказ, все плелся за ней, пока та не 
сдалась.

— Ладно! Зайди!
А «злая» золовка, рослая женщина с басовитым 

голосом, была первой в ряду людей, обогревших его 
после плена. Она появилась на пороге, когда с мокрой 
шинели Николая уже накапала на пол изрядная лужа.

— Ба! Да у нас гости! — всплеснула руками и ни­
каких объяснений слушать не стала: — Раздевайся-ка, 
малый! Все до нитки сымай — в корыто сядешь. Ви­
жу— из плена. Да не стесняйся — я тебе мать!

Она сожгла его полуистлевшее, завшивленное 
белье, набрала по соседям замену. Он спал в чистой 
постели, а уходил назавтра с противогазной сумкой, 
набитой лепешками.

Немало таких сердечных людей встретил Печенкин 
на пути к заветной Щастновке. Они давали Николаю 
еду и ночлег. Укрывали от опасности. Не раз предла­
гали остаться у них насовсем. А он все шел и шел,
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пока с опухшими от долгой дороги ногами не предстал 
перед женщиной с мягким и глубоким взглядом.

— Евгения Сергеевна! Прошел огородами — никто 
не видел. Если не ко двору — прощайте!

— Нет, отчего же? — хозяйка и мига не колеба­
лась.— Входи!

Так этот крайний в Щастновке дом и стал для Ни­
колая навек родным.

Николай пробыл в нем до тех пор, пока не пришел 
в себя и пока люди не привыкли к тому, что он зна­
комый Потапенко по Киеву, отпущен из плена. И боль­
ше о нем при немцах в селе никто ничего не узнал, 
хотя и жили с Евгенией Сергеевной две племянницы — 
Надя и Валя. Все узнал лишь один человек, к кото­
рому Евгения Сергеевна вскоре направила Николая.

Щуплый, невзрачный с виду Федор Евсеевич Буд­
ник прибивал подметку. Подняв на миг крупноватую 
для его небольшого роста и уже поседевшую голову, 
он будто не заметил гостя, вошедшего в хату. И толь­
ко когда Николай поставил перед ним старенькие са­
пожки Евгении Сергеевны, улыбнулся и кивнул на та­
бурет:

— Садись, лейтенант.
— Младший лейтенант,—не сразу, растерявшись 

от такого к нему обращения, уточнил Николай.
— Пеночкин?
— Печейкин,— пришлось снова поправить хозяина.
— Ась?..— Будник рупором приставил к уху ла­

донь и с хитрецой подмигнул Николаю: — Все одно, и 
фамилию, и звание твое забываем. Так? Как теперь-то 
звать?

— Ремовым.
— Ась?.. А хоть бы и Хреновым!.. Только сам не 

запутайся. На курсах-то какой язык изучал? Румын­
ский?

— Вы и про курсы знаете?..
— Мил человек, да как же не знать? Вы тут рядом 

с нами стояли, за девчатами бегали...
Николай решил покончить с шутками и перейти к 

делу.
— Я изучал немецкий.
— Знаю. Не сердись,— уже серьезно ответил и 

Будник,—Ты, наверно, спросишь сейчас: где партиза-
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ны? Как к ним попасть? Ко мне ведь всех пленных и 
окруженцев люди посылают, как в справочное бюро. 
Я тут, милый, и родился, и в партию вступал, а потом 
был на партийной, на советской работе. Так что от 
людей мне не спрятаться. А с солдатами у меня пока 
разговор короткий: о партизанах, час придет, сам 
услышишь, пока ищи себе оружие да подбирай дру­
зей. Но о тебе речь особая. Ты прямо находка для нас. 
Вот послушай-ка...

Будник был уже немолод и глуховат, из-за чего не 
взяли его в армию. Из дома при немцах он не выхо­
дил: сапожничал. Но едва ли еще кто-нибудь лучше 
его рассказал бы гостю о «новом порядке». Шила с 
дратвой Будник раньше не знал, а теперь к нему зача­
стили с обувкой люди не только из Щастновки, и не 
ради починки. А он умел обо всем выспросить. Не зря 
поработал и корреспондентом районной газеты, а пе­
ред войной, как рассказала Евгения Сергеевна, отвез 
в киевское издательство свою повесть «Безотцовщи­
на»: о себе — рос он без родителей.

Николай слушал Будника, не перебивая. Евсеич 
рассказал, что арестов в селах еще не было: фашисты 
пока не знают, кто коммунист, кто активист. Но к ко­
мендатуре, как мухи к меду, липнут предатели — быв­
шие кулаки, недобитые белогвардейцы, всякие жулики 
и проходимцы. Всех их надо выявить, чтобы обезвре­
дить. Активных действий против немцев в районе пока 
нет. Кое-кто потрясен неудачами нашей армии, часть 
людей сбита с толку немецкой пропагандой.

— Подожди-ка...— вдруг вспомнил Будник.— Я на 
фашистов протокол веду! Сейчас принесу...

Он вышел куда-то и вернулся со сложенной попо­
лам школьной тетрадочкой, крупно исписанной хими­
ческим карандашом. С той самой, которую Николай 
увидит и еще раз, но только через тридцать лет у до­
чери Федора Евсеевича в Киеве. И уже с трудом про­
чтет то, что Будник сам прочитал ему при первом зна­
комстве в Щастновке:

«Утром всех согнали на сходку, чтобы выбрать ста­
росту села. Мужчины, женщины, дети ждали «гостей» 
до полудня. Потом появилась бричка, на которой сиде­
ли трое: немецкий офицер с переводчиком и какой-то 
гражданский. Люди расступились, офицер встал перед 
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ними, боязливо озираясь вокруг и не снимая руки с ко­
буры пистолета. Вместе с переводчиком поднялся на 
крыльцо сельсовета. Люди молчали, глядя на гладко- 
выбритое, будто глиняное, лицо офицера. И вот начал 
он что-то громко и быстро говорить, а поняли все толь­
ко два слова: Сталин и Гитлер. А потом вышел вперед 
переводчик и перевел: «Немецкая армия пришла осво­
бодить украинцев, и поэтому ее надо слушаться. Надо 
убрать хлеб, вернуть взятый из колхоза скот. Чтобы 
не было саботажа! Чтобы не было партизан! Москва, 
Ленинград, Харьков, Киев взяты немецкой армией, и 
про Советскую власть надо забыть... «Это говорил офи­
цер, а после сходки приезжий гражданский рассказы­
вал всем и «подробности»: Сталин якобы улетел в Аме­
рику, а Ворошилов застрелился... Люди молчали».

Остальные строки почти невозможно Сейчас прочи­
тать в пострадавшем от дождей и времени дневнике 
Будника — тетрадь нашли под стрехой хаты. Федор 
Евсеевич, конечно, не писал в нем о тех, кто боролся, 
тогда с этой гнусной вражеской пропагандой. Он и 
Николаю не открыл в первом разговоре их имен, но 
заверил, что люди надежные есть повсюду и силы для 
борьбы растут с каждым днем. Зимой трудно ждать 
боевых действий, продолжал Будник. Но по весне ок­
купантам не поздоровится. Только с таким врагом 
вслепую, без хорошей разведки не поборешься. Нужен 
при немцах свой, надежный и грамотный, человек!

— Понимаю, ты из одной петли только вылез,-—за­
кончил разговор Евсеич,— а я предлагаю тебе сунуть 
голову в другую. А она может сразу затянуться, стоит 
дать промах и выдать себя. Но я уже поговорил тут 
кое с кем из наших коммунистов, а ты решай... Наша 
просьба такая: попробуй к ним попасть в переводчи­
ки! Они их ищут. А тебе, как сказано в аусвайсе, все 
одно надо в их комендатуру идти, регистрироваться, 
И ты, Коля, ступай. Надо!..

Регистрироваться Николаю пришлось идти в Новую. 
Басань. К этому району относилась тогда Щастновка, 
а не к Бобровицкому, как он ошибочно указал в аус­
вайсе. Но эта ошибка оказалась ему на руку.

Отшагав десять километров, Николай немецкую ко­
мендатуру в Новой Басани отыскал без расспросов — 
по длинной очереди людей, которых привели сюда 
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нужда и беды. Многие ожидали приема уже не первый 
день.

Исхудалого паренька в старой, до пят, шинели за­
метили сразу.

— Хорош! — изумился кто-то.
Не успел Николай оглядеться, как на крыльцо вы­

шел невзрачного вида немец и, важно вздернув голову, 
прошагал мимо притихшей толпы.

Это был Карл Штарк, сам комендант. Будь что бу­
дет! Николай скинул картуз и встал на дороге у 
Штарка.

— Гутен таг, герр комендант!
Тому, что оборванец знает немецкий язык, Штарк 

изумился до крайности. Вскоре Николай уже стоял в 
его кабинете.

Наскоро проверив, как Николай говорит по-немец­
ки, Штарк позвонил по телефону:

— Я нашел тебе переводчика, Вальтер! За тобой 
коробка сигар. Не мужчина — где его взять? Но муж­
ского пола —будь уверен! Подросток. Сможешь рас­
прощаться с учительницей...

Штарк и направил со своей запиской «сына пасто­
ра Ремова» в Бобровицу — к крайсландсвиртшафс- 
фюреру Вальтеру Бибраху. Этой записки и отпускного 
свидетельства оказалось достаточно, чтобы на другой 
день Николай получил у Бибраха и работу, и комнату 
в «немецком» доме, где жил сам «хозяин».

Бибрах принял «сына пастора Ремова» так, словно 
его только и ждал. В кабинете продержал Николая не­
долго, заглянув в его бумажки, только спросил:

— Почему решил поступить на немецкую службу?
— Я голоден, герр комендант,— вздохнув, объяс­

нил Николай.— Но я молод и голодной смертью уми­
рать не хочу. Надеяться мне теперь не на кого. Я сиро­
та. Тетя из Щастновки приютила меня на время, а 
дальше надо кормиться самому. За чужой счет я жить 
не могу, меня так воспитали родители...

Бибрах, непрестанно дымивший сигарой, прохри­
пел:

— Гут, Кляйнер! Я тебе верю! Пошли обедать! 
Главное, по-немецки говоришь прилично.

Бибрах завел его на кухню к дородной и еще кра­
сивой женщине лет сорока:
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— Это фрау Ольга, моя кухарка. Скажи ей, чтобы 
дала тебе умыться... Потом провел его в большую ком­
нату, где за обеденным столом уже сидели пять или 
шесть немецких офицеров.

— Господа! — сказал Бибрах.— Представляю вам 
Николауса Ремова, нашего нового переводчика. Ни­
колаус будет с нами жить и работать.

Он был пока вежлив, этот хрипловатый, пропахший 
сигарным дымом астматик с круглой, как шар, и наго­
ло выбритой головой. Только губы его не слушались и 
кривились в недоброй и двусмысленной улыбке. Мо­
жет, от этой улыбки Николаю стало не по себе. А мо­
жет, от звучавшей из радиоприемника сентименталь­
ной немецкой песенки или от ледяного молчания, с ко­
торым встретили его, оборванца, настороженные офи­
церы. А сам Бибрах, указав Николаю свободный стул, 
вдруг грозно воззрился на Ольгу:

— Где Мария? И тут же приказал Николаю: — 
Скажи ей, пусть найдет Марию!.. Это еще одна пере­
водчица. Она живет в нашем доме. Пусть фрау Ольга 
скажет ей, что нельзя заставлять немецких офицеров 
ее ожидать.

Когда Ольга ушла, Бибрах обратился к офицерам.
— Господа! Никто больше не обижал фрейлейн 

Марию? Я еще раз запрещаю заходить в ее комнату 
или говорить при ней сальности. Со своими переводчи­
цами мы должны быть джентльменами.— И, не вы­
держав серьезного тона, сострил: — Чтобы покорить 
даму, не обязательно запоры на ее дверях ломать. Так, 
Вилли?

Бибрах посмотрел на своего соседа, молодцеватого 
розовощекого офицера. За него ответил кто-то другой:

— Так точно! Его переводчица сама запоры на его 
дверях сломала!

Грянул хохот, и от него, как от удара, вспыхнуло 
лицо тоненькой, лет восемнадцати, девушки, с венцом 
черных кос на голове — она неслышно вошла и замер­
ла у входа.

— Я плохо себя чувствую...— тихо сказала по-не­
мецки.— Позвольте мне обедать не тут, а с украински­
ми служащими. Позвольте! Прошу вас!

В наступившей тишине только и слышно было, как 
сопит, мрачно глядя на нее, зондерфюрер Бибрах.
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— Я подумаю. А пока обедайте в вашей комнате. 
Но в последний раз — предупреждаю, фрейлейн Ма­
рия!..

С Николая Бибрах весь обед не спускал глаз.
Закончив есть, Николай встал из-за стола, подошел 

к пианино.
— Позвольте проиграть эту красивую мелодию. 

Боюсь забыть...
— О! Ты умеешь играть? — удивился Бибрах, услы­

шав, как легко Николай подбирает только что отзву­
чавшую по радио немецкую песенку.

— Учился. Правда, на баяне,— вздохнул Николай.
— Будет тебе баян! — вдруг пообещал Бибрах.— 

Но сначала ты сходишь в полицию, прилично оденешь­
ся. Немецкий служащий должен быть опрятным. В ко­
мендатуру в таком виде являться запрещаю!

Это было утверждением Николая в должности. Он, 
поняв это, не испытал ни радости, ни удивления, а 
только тяжесть, взваленную на плечи. Ночью он дол­
го размышлял над поведением коменданта: тот явно 
спешил выдать Николаю аванс на особо доверительные 
с ним отношения.

— А теперь поговорим серьезно! — сказал Бибрах, 
когда они остались в столовой одни.— Ты действитель­
но, Николаус, понимаешь все, что я тебе говорю? Не 
врешь?.. Чего не понял, попроси повторить, не стесняй­
ся, Учись, я дам тебе хорошие словари. Вижу, парень 
ты из культурной семьи, смышленый. Мне нравится, 
что ты музыкален. В фатерлянде, в Баварии, я был 
бургомистром в одном городке и всегда поддерживал 
музыкантов. Мы проводили интересные вечера. Я да­
же читал на них свои стихи.

В доказательство Бибрах прочел несколько строк 
«о синем утре в зеленых Альпах», а потом на полуслове 
прищурился и остро вгляделся в Николая:

• — Что делать, Кляйнер? — спросил неожиданно.— 
Я хочу к вашим людям быть добрым. А ко мне прихо­
дят доносчики и говорят: тот активист, а этот комму­
нист. Я не жандарм и лично никого бы не тронул. Но 
ведь доносчики не уймутся, дойдут до гестапо! И что 
тогда будет с Вальтером Бибрахом? А?

— Не знаю,— Николай даже растерялся.—У вас 
трудное положение...
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— О нет, Кляйнер! — Бибрах, видимо рассчитывая 
на такой эффект, расхохотался.— Не стоит так беспо­
коиться! Я не дурак! Дураки — ваши доносчики! Они 
благодарят нас за то, что мы принесли им свободу. 
Но разве охотник ходит в лес освобождать зайцев? 
Они нужны ему на жаркое — так или нет? А?

— Наверно, так,— кое-как выдавил из себя Ни­
колай.

— Только так! — хлопнул Бибрах по столу ладонью 
и вдруг снова наклонился к Николаю: — Скажи, Кляй­
нер, а как ты сам? Вот будь ты сейчас за линией фрон­
та, ты был бы с Красной Армией? А? Скажи честно. 
Не трусь!..

— Не знаю...— Николай медленно подыскивал 
нужный ответ.— Меня, наверно, в армию не взяли бы... 
По возрасту... А если бы взяли... Вы понимаете: все-та- 
ки меня там вырастили и выучили...

— Хватит! — Бибрах не дал ему договорить до кон­
ца.— Ты не умеешь врать! Значит, я могу рассчиты­
вать на твою порядочность. Скажи, ты можешь обма­
нуть того, кто делает тебе добро?

— Я? Никогда!
— Я буду добр к тебе, Николаус!—заявил Биб­

рах.— Ты будешь получать шестьдесят марок, как не­
мецкий солдат. Я дам тебе пистолет, чтобы ты мог за­
щищать себя... Но не пытайся обмануть! Иначе... Со­
гласен?

— Разумеется, герр комендант! Кто же хочет себе 
плохого?

— Верю! И усвой раз и навсегда: большевикам воз­
врата нет. Мы переделаем Украину! Когда на меня на­
дели военную форму и как старого члена национал- 
социалистической партии послали в распоряжение 
рейхскомиссариата, а потом сюда, я имел разговор с 
высокопоставленным чиновником. Он рассказал, чем 
будет Украина после войны. Она покроется сетью не­
мецких замков и имений. Это свершится. Все, что за­
думывал фюрер, свершилось! Он — воплощение судь­
бы нашего народа!..

Бибрах продемонстрировал перед Николаем не­
заурядные качества пропагандиста и оратора, но за­
кончил этот высокопарный бред неожиданно:

— Село тут есть, Озеряне называется. Под имение 

107



места лучше не найти. Мне три года назад исполни­
лось пятьдесят. Я кое-чего в жизни добился. Но я ни­
когда не был богатым. А у меня четверо детей — жена 
за это получила имперский крест от фюрера. И я очень 
хочу, Кляйнер, стать богатым. Я заслужу это имение. 
И тогда ты убедишься, что того, кто будет верен мне, 
я сумею отблагодарить.

Словно в счет этой будущей «благодарности» Биб­
рах сам проводил Николая в полицию, на склад на­
грабленного имущества, и приказал тучному, вислоусо­
му старику:

— Герр Макаренко! Надо одеть этого парня во все 
лучшее! Он будет моим переводчиком.

— Яволь! — браво откликнулся начальник поли­
ции, но тут же с кислой миной сказал Николаю: — Пе­
реведи: самое лучшее — это советская военная форма. 
Все остальное — старье.

— Неси! — нахмурился Бибрах.
— Яволь! — гаркнул снова начальник полиции и 

принес почти новенькое офицерское обмундирование — 
брюки галифе из синей диагонали, суконную гимна­
стерку, и даже портупею.— Вот! Только все велико...

Бибрах сходил с Николаем и к портному, жившему 
неподалеку, пообещал ему двести граммов сливочного 
масла за перешивку, а затем повел переводчика в 
«немецкий» дом. В коридор жилой половины этого 
большого дома выходили четыре двери. За двумя, как 
объяснил Бибрах, жили его помощники, немецкие офи­
церы, за третьей — фрейлейн Мария.

— Я и тебе, Кляйнер, запрещаю к ней заходить! — 
предупредил Бибрах и толкнул дверь в последнюю 
комнату с двумя солдатскими койками и столом у 
единственного окошка.— Будешь жить с моим кучером 
Григорием Бергером.

Бибрах умолк только затем, чтобы раскурить сига­
ру, а потом удивил Николая откровенностью:

— Мне сейчас переводит фрау лерерин Литвиненко. 
Язык знает неплохо и, поскольку муж ее был агроно­
мом, разбирается в хозяйственных терминах. Но муж 
ее воевал против нас, погиб где-то в плену, а ее сын, 
офицер, возможно, еще воюет против нас. Я и на это 
наплевал бы, потому что сына неминуемо ждет судьба 
отца. Но фрау Литвиненко слишком открыто оплаки-
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вает мужа и гордится сыном. К тому же я много езжу 
по району, Кляйнер, а с женщиной ездить неудобно. 
Так что ты займешь ее место, будешь старшим пере­
водчиком.

— Яволь! — почти как начальник полиции гаркнул 
в ответ Николай. А ночыо, лежа в постели, он переби­
рал в памяти разговоры с Бибрахом. Да, придется при­
выкать к тому, что этот боров называет его Малышом. 
Наверно, хочет выглядеть эдаким папашей-покровите­
лем. Пусть! Это Николаю только на руку... Но как 
бы ни старался Бибрах казаться добреньким, он лю­
тый враг, и с ним надо быть на чеку. Как и с кучером 
его Григорием Бергером, спавшим на соседней койке.

Но всего больше в ту первую ночь Николай думал 
о тех украинцах, которых успел повстречать. Как толь­
ко он подошел к крыльцу комендатуры, на его плечо 
опустил руку длинный, словно жердь, мужчина лет 
тридцати и властно повернул к себе:

— Ты кто, хлопец? Зачем пожаловал? — В глубоко 
посаженных глазах мужчины будто лезвия стальные 
поблескивали.— А зачем тебе Бибрах? Могу познако­
мить, я шофер его. Вон — машина! — Он кивнул на ма­
ленький «опель», а когда Николай показал ему запис­
ку Штарка, вызвал из кабинета Бибраха фрау лере- 
рин.

Потом Николай встретил этого длинного парня уже 
вечером, когда выходил в туалет. Шофер будто толь­
ко его и дожидался:

— Петро Рябуха,— сказал, протянув руку.— Быв­
ший техник-лейтенант из автороты. Не скрываю, по­
тому что так в полиции зарегистрирован. Не комиссар 
ведь — чего скрывать? А техники, что у них, что у нас, 
одинаковые. Не все ли равно кого возить? А ты, я слы­
шал, москвич? Значит, будем знакомы! — И он повер­
нулся к стоявшему рядом мужчине в старом, потертом 
кожушке: — Вот, Никитич... Ты спрашивал про москви­
ча. Познакомься: Ремов Николай.

— Нелин...— Назвавшись, этот человек окутал себя 
махорочным дымом.— А интересовался я не им са­
мим,— объяснил Петру.— Я только хотел его спросить, 
стоят ли еще там, в Москве, Минин с Пожарским?

— Стоят,— Николай пожал плечами.
— А Лобное место цело?
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— Чего ему сделается? Но я давно из Москвы.
— А мне говорили, что будто Лобного места нет! 
Нелин ушел, взглянув на Печенкина так, будто для 

него, Николая, это место и приготовлено.
Но больше всего мысли Николая занимала в ту 

ночь учительница Литвиненко. Это ее, раньше чем по­
пал он к Бибраху, вызвал Рябуха в коридор коменда­
туры и сказал:

— Наталья Александровна, этот хлопчик говорит, 
что прислан из Новой Басани переводчиком.

— Значит, это вы? — Худенькая немолодая женщи­
на, выйдя из кабинета, устало прислонилась к стене и 
будто обласкала Николая теплым, задумчивым взгля­
дом.— Я слышала о вас. Была при разговоре господи­
на Бибраха со Штарком. А вы совсем школьник. Пос­
ле десятого? Как и мой сын. Он танкист, если жив, где- 
то воюет...

Литвиненко словно успокаивала Николая, понимая, 
как ему важно слышать эти ее слова о ровеснике. Ни­
колая с первых минут потянуло к ней. Но это его испу­
гало, потому что дальше Литвиненко вела себя очень 
странно. Когда Бибрах прислал ее в «немецкий» дом 
со словарями и бумагами для перевода, Николай раз­
говорился о себе, чтобы вызвать и учительницу на от­
кровенность. Литвиненко слушала его с явным сочув­
ствием, а потом вдруг изменилась в лице.

— Полно! Не может быть! Ты был в лагере под 
Кременчугом? Ты жил в Щастновке? Это наваждение 
какое-то! — И ушла.

Где-то часы пробили полночь. По коридору в свои 
комнаты протопали гитлеровцы, они после ужина слу­
шали последние известия из Берлина и играли в карты. 
Похрапывая, спал прямо в верхней одежде верзила 
Бергер. Тарахтевший весь вечер дизель подержал на 
скудном пайке невыключенную Николаем электролам­
почку еще с полчаса и замолк. Все затихло в селе, слов­
но умерло. Только сердце Печенкина стучало и стуча­
ло натруженным движком, давая неровный свет тре­
вожным воспоминаниям о пережитом дне. Не оплошал 
ли в чем-нибудь? Кто все-таки эта поседевшая учи­
тельница— друг или враг? А Мария? На что, кроме 
слез, способна эта симпатичная девушка? Кто ее 
друзья?



«...Из Сухини в Боброви- 
цу шли через Рудьковку. 
Там заглянули к Марии 
Нагоге — долго сидели в 
ее саду и разговаривали. 
Маруся умеет хорошо рас­
сказывать разные смеш­
ные истории. К тому же 
она поэтесса, я читала ее 
стихотворения. Она печа­
тала их в районной газе­
те. Талантливая девушка. 
Мы говорили о Маяков­
ском, она декламировала 
его стихи».

На первых порах жиз­
ни Николая в Бобровице 
пяток довоенных школь­
ных тетрадок да стопка 
стандартных бланков 
«Приймального акта Укр- 
заготплодовоща», исполь­
зованных вместо писчей 
бумаги, немало сказали 
бы ему и об авторе, и о 
людях Бобровицы.

«Я пришла из школы. 
Поужинала и вышла на 
улицу. Было тихо и холод­
но. Я ходила взад-вперед 
по дороге перед своим до­
мом. Восточная часть не­
ба была укрыта белыми 
облаками, а среди них 
плавал золотой месяц. 
К западу от дороги выси­
лись деревья. Впереди 
сверкали крупными звез- 

ДНЕВНИК
НИНЫ 

ФУРТАК
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дами огни сахарного завода. Одиночества не чувство­
валось, меня будто окружила целая компания друзей».

Что этот дом — Фуртаков, сказал бы любой старо­
жил, прочитав строки из дневника Нины. И добавил 
бы: «А пишет Нина, дочь Фуртаков на батькиных бу­
магах, был Федор бухгалтером в заготконторе. В пер­
вые дни войны погиб».

Фуртаки в Бобровице жили давно. Здесь мать с от­
цом первыми вступили в колхоз. Ребята окраины, как 
они говорили «кутка», росли, не скучая. Яшка Удод, по 
прозванию Яшкин-Пушкин — за то, что стихи сочинял 
и за начитанность, создал тут самодеятельный театр. 
Ребята ставили даже «Лесную сказку» Леси Украин­
ки. И Нина играла в спектакле, а под оркестр из гар­
мошки, балалайки и мандолины пела. За четыре дня 
до войны она отличницей окончила десятилетку.

Ее дневник привел бы Николая и в школу, и в хату 
с земляным полом и низеньким потолком, с длинной 
лавкой в горнице, с нарами и русской печью («в зим­
нюю пору это моя спальня и рабочий кабинет»), И — 
в ее комнатку, глядевшую в сад («о мое окно скребутся 
стылые ветки вишен»).

Там застать Нину чаще всего можно было за кни­
гой.

«Весь день читала «Анну Каренину»... Читала 
«Происхождение видов» Дарвина. Нужно выработать 
силу воли, упорство и читать научные книги, ибо пер­
спектива будущего без достаточного развития не осо­
бенно привлекательна...»

Она умела восхищаться и людьми. Вглядывалась в 
каждого, чтобы понять: что за человек.

«Люблю дружескую веселую компанию, общество, 
люблю поговорить со всеми и с каждым. Все люди 
должны жить дружной семьей. Эх, если бы все обраща­
лись друг с другом так, как я часто мечтаю: тепло, 
вежливо, по-братски!..»

Училась четко оценивать в людях главное:
«Моя собеседница оказалась умной девушкой. Го­

ворили с ней о нашем новом времени, когда дети бед­
няков могут свободно учиться. У нее правильные 
мысли».

Немножко трусила перед жизнью:
«Скоро и мне придется поступать в вуз, жить в об­

112



ществе незнакомых людей, а природа, кажется, не сде­
лала меня баловнем фортуны и не даровала мне ни 
красоты, ни большого ума, ни талантов. Каким-то че­
ловеком я буду?»

Нина вела дневник для себя. В школьные годы ни­
кому его не показывала. Я же впервые услышал о нем 
в Подольске — от Виктора Литвиненко. Бывший тан­
кист показал мне групповую фотографию с подписью: 
«Выпускники X класса Бобровицькой СШ № 1, 1941 г. 
Червень» — фотографию того самого класса, руководи­
телем которого был Алексей Никитич Нелин. Виктор 
отыскал на ней своих друзей — танкистов. Александра 
Пинчука — он погиб на войне и Анатолия Моисеева — 
он сейчас юрист в Донецке. И указал на невысокую 
круглолицую девушку, стоявшую в последнем ряду.

— Узнали Нину Фуртак?.. Она до сих пор не дает 
нам чувствовать себя пожилыми людьми. Не Нина, ед­
ва ли мы собрались бы четверть века спустя всем клас­
сом в Бобровице!.. Вот, полюбуйтесь: это мы, но ны­
нешние. А это — Нина, теперь уже Нина Федоровна 
Басюк...

Я поразился: через двадцать пять лет Нина в бе­
лом платье, с высокой прической, казалась той же де­
сятиклассницей, но не грустной, как на школьной фо­
тографии, а безудержно улыбающейся.

— Видно, жизнь ее удачно сложилась,— заметил я. 
— Как сказать... Скорее, трудно! Как и у всех нас. 
Действительно, нелегко. «После освобождения Боб- 

ровицы, осенью 1943 года, я поступила в Нежинский 
пединститут имени Гоголя,— написала мне Нина.— Это 
были трудные годы не только для меня, но и для всех 
студентов. Еще шла война. Аудитории бывшего лицея 
князя Безбородко, где когда-то учился Гоголь, не ота­
пливались. Мы просиживали там по восемь и по де­
сять академических часов, а потом еще работали в ла­
боратории. Я училась на физико-математическом фа­
культете. В общежитии тоже было холодно, угольная 
пыль не хотела гореть в печках. Часто дежурили по но­
чам в госпитале, питались кое-как. Кроме того, было 
много дел в факультетском комсомольском бюро, куда 
сразу меня выбрали: организация субботников, худо­
жественная самодеятельность, отстающие студенты, 
рейдовые бригады, которые брали на учет семьи наи­
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более нуждающихся фронтовиков для оказания им ма­
териальной помощи, работа на приусадебном участке 
института, организация дежурств в столовой, сбор по­
дарков для отправки на фронт в действующую армию 
и многие другие задания.

Потом заболела мама, материальной помощи ждать 
было не от кого, и три последних курса, поступив ра­
ботать, я оканчивала заочно. Так очутилась я на Тер­
нопольщине, в городе Лановцы, где не хватало педаго­
гов. В нашей школе было только пять учителей с выс­
шим образованием. Я в ней работаю уже 25 лет».

Я узнал, что Нина Федоровна вырастила и выдала 
замуж двоих дочерей, они — технологи. Гордится и сы­
ном своим, семиклассником Гриней. Но она и преж­
няя книгочейка, и, как в бытность школьницей, пишет 
стихи.

Готовь себя, мой друг, всечасно
На вечный бой, 
Не жги мгновений понапрасну 
В игре пустой!
Учись искусству наступленья
На крепость зла, 
Но чтоб любовь и в пораженьи 
С тобою шла!..

Не правда ли, какие молодые стихи!
«Я люблю людей и общество. В юности мечтала о 

товарищах, с которыми общаться интересно, поучи­
тельно, принимала только истинную привязанность лю­
дей друг к другу, а не случайную компанию. И что же, 
друзья детства и юности остались мне верными до сих 
пор».

Бесспорно, и верность старых друзей прибавила 
света ее улыбке. Но и горячая преданность новых, уже 
из ее двадцати школьных выпусков. Бывшие ученики 
много и часто пишут ей. Письма их полны признатель­
ности.

«Я не могу изложить всех своих чувств к Вам на 
бумаге, но если б Вы были сейчас рядом со мной, я об­
нял бы Вас, как родную мать».

«Добрый день, дорогая мамочка!.. Я ждал Вашего 
письма, как дерево ждет солнца и весны. Привет Вам 
от меня, как другу, как матери».

«Сегодня радостный день... Меня приняли в пар­
тию. А когда вручали партийный билет и поздравили, 

114



то я маленько покраснел и чуть не поцеловал полков­
ника, который вручал мне документ. Забылись все тре­
воги, все на свете, и даже мороз был не мороз. И мне 
хочется сейчас поделиться этой радостью прежде все­
го с Вами. Почему?.. Вы направили меня с темной до­
роги на светлый путь жизни. Я благодарен Вам за это 
навсегда...»

«Написанные слова старят бумагу, и посылать их 
мне не хочется. Вот поговорить бы с Вами! На меня да­
же сами звуки Вашей речи хорошо действовали. Ска­
зать трудно, сколько, но очень много раз Вы мой мозг 
ворошили. Рассказать хочется и про самовоспитание, 
на которое Вы натолкнули. Много причин для письма, 
но не передадут всего строчки».

Ей и рапортуют со всех концов страны, и делятся 
сокровенным:

«Как поступил в институт, подумал, что схватил на­
конец судьбу за ноги, да чуть с вышины и не сверзил­
ся... Обнаружил, что мне нельзя доверять власть. 
Я безжалостный к провинностям, к нарушениям дис­
циплины».

Получит Нина Федоровна такое письмо и идет из 
дома в школу, обдумывая ответ и улыбаясь.

Да, и дом свой, и семью, свои отношения с избран­
ным делом, с людьми и миром Нина Федоровна сумела 
построить так, что может жить с хорошим настроением. 
Но все-таки основа этого настроения видится мне вда­
леке— еще в ее военной юности. Недаром Нина пи­
шет:

«Бобровица для меня — это самый лучший город в 
мире. В свои не очень частые посещения родного ме­
стечка брожу по его улицам, а чаще всего вдоль бе­
рега тихой речки Быстрицы и снова мыслями перено­
шусь на много лет назад, а чаще всего в войну...»

Зачем? Ответ простой: война никого от себя не от­
пускает. Это я понял еще лучше, прочитав Нинин 
школьный дневник.

Когда я попросил его у владелицы, она сначала 
ответила:

«Ценного в нем мало, ведь личность я вовсе не ге­
роическая». Но потом, как и ожидалось, она смогла 
оценить свой дневник не только с личных позиций. 
«...Но он, мой дневник, теперь уже, видимо, и документ, 
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хотя бы в том отношении, что кое-что говорит о моем 
поколении и о довоенной сельской молодежи. Так что 
посылаю дневник на’ваше усмотрение».

Нина Федоровна права. Ее дневник воспринимается 
документом: он показывает, какими она и ее ровес­
ницы встречали войну и какого мужества она потре­
бовала от них.

«Как я мечтала о богатой духовной жизни, о выс­
ших наслаждениях красотой дружбы, искусством, без 
которого не мыслила свое существование. И очутиться 
на самой низшей ступени человеческой жизни! Так 
больно, так обидно за себя и людей. Разве я сейчас 
человек?»

Этот листок из студеного декабря сорок первого го­
да был тайным плачем ее по тому главному, о чем она 
в полный голос напишет после войны:

«В юности я не любила никаких других праздни­
ков, обычаев и традиций, кроме наших советских. И вот, 
верите ли, во время оккупации мне часто снились цвет­
ные сны с красными флагами на майской демонстра­
ции, с веселыми лицами людей, и эти сны я помню от­
четливо до сих пор».

Сколько сумела, Нина после прихода фашистов 
пряталась дома, хотя они и до их «кутка» добрались: 
стали выгонять молодежь на «общественные работы». 
Бригадиру, назначенному немцами, мать говорила, что 
дочь больна, но Нине советовала:

— Что же ты одна тут казнишься? Ходи со всеми, 
не отбивайся от людей. Чего высидишь? Только беду!

— Не могу я на них работать!
— Заставят силой. Да и что делать, если у нас с 

тобой в доме шаром покати. Они в месяц пуд патоки 
и десять килограммов зерновых отходов на человека 
сулят...

Не сдалась Нина и после того, как мать сказала 
однажды:

— Вашего классного руководителя видела — Не­
лина.

— Алексея Никитича?!
— Возле молотилки работал, полову отгребал...

"— Значит, и он?!
— Что — он?!—рассердилась мать.— У него ни 

кола, ни двора. С голоду ему помирать?!
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— Да уж лучше умереть!
Но и, выйдя со всеми на работу в бывшее совхоз­

ное отделение Травкине, Нина долго ни с кем не раз­
говаривала. Те, кто был ей раньше близок, или погиб­
ли уже на фронте, как отец ее, как верховод их «кут­
ка» Яшкин-Пушкин, или где-то далеко сражались с 
врагом, как ее одноклассники — «три танкиста».

«Неужели же так можно жить?..» «Но ведь ты жи­
вешь?»— говорит мне внутренний голос. «Да, живу, но 
только потому, что все-таки надеюсь на будущее. Ког­
да же, когда окончится этот тяжелый, гнетущий сон, 
придет светлый и радостный миг пробуждения?»

Потом она увидела Марию Нагогу — ту смуглоли­
цую девушку из Рудьковки, с которой совсем недавно 
рассуждали они о Маяковском. Марию провезли мимо 
их дома на бричке под конвоем полицая. Нина выско­
чила на дорогу, окликнула:

— Мария!
Нагога ее не услышала. А полицейский — она узна­

ла в нем Ивана Бугая — расплылся в глупой улыбке:
— Кончилась Мария, она теперь «фреля» Мария!
А мать, возвратясь с базара, сказала:
— Твоя Мария в «собачнике» работает переводчи­

цей. Про нее пока плохого не говорят. А вот ваша 
школьная красавица Наташка Белаш — она тоже пере­
водчица,— путается с немецким офицером. Учительни­
цу Литвиненко в переводчицы забрали...

— Наталью Александровну?
— Отвели под конвоем.
Нина обрадовалась, когда встретила Нелина. Им 

пришлось вместе убирать снег с полотна железной до­
роги, которую немцы «перешивали» с нашей, широкой 
колеи, на свою, узкую. Нина не удержалась, спросила 
своего классного руководителя и о Марии и об учи­
тельнице Литвиненко: как расценить их поведение?

Нелин, весь обросший, постаревший, посмотрел на 
нее вроде бы безразлично, но, уловив момент, когда 
возле них никого не было, ответил:

— А я рассказывал в классе, как в детстве волка 
за собаку принял и салом кормил?

— Да. Ну и что?
— Еще страшнее — человека за волка принять... Не 

спеши с выводами.
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Она бы и не торопилась, если бы вскоре не услы­
шала от людей, что и сам Нелин пристроился: возит 
хлеб с пекарни немцам в столовую!

Перед Новым годом в маленькое оконце их дома 
часто и резко постучали:

— Нинка! Философ! Где ты? Это я, Лида Даниль­
ченко!..

Нина спрыгнула с печи. В их поставленную на рас­
терзание всем ветрам хату вбежала ее бывшая одно­
классница.

— Ой, Лидуша, как хорошо, что ты в Бобровице! 
Надо обо всем поговорить!

— Обязательно, Нина,— скороговоркой отозвалась 
Лида.— Только не сейчас. Понимаешь, я тороплюсь. 
Дело вот в чем. Ты мне, думаю, не откажешь. Я тебя 
видела в черном креп-жоржетовом платье. Оно такое 
красивое! Дай мне его на вечер. Меня пригласили в од­
ну компанию. Там, возможно, мой последний шанс — 
понимаешь? Потом я тебе все-все расскажу.

Нина отдала Лиде платье, и только когда та, так 
же внезапно, как и пришла, исчезла, спохватилась: 
«Что за шанс? А как же Виктор Литвиненко? Она же 
любит его?!»

Нина решила спросить об этом Лиду, когда та при­
несет платье обратно. Оно вернулось к Нине, но толь­
ко принесла его не сама Лида. Как рассказали, Лида 
на новогоднем банкете немецких офицеров очаровала 
какого-то приезжего «фюрера» и укатила с ним в Не­
жин. А позже молва выплеснула на суд людской и дру­
гую новость: Данильченко устроилась переводчицей к 
шефу нежинской жандармерии; живет в «его» доме, 
разъезжает в его машине, щеголяет в сногсшибатель­
ных нарядах!

А другим зимним метельным днем Нина узнала, что 
возвратилась в Бобровицу Галя Вакуленко. Нина сра­
зу помчалась к подруге.

— Проходи, Галя будет рада! — открыв дверь, ска­
зала ее мама Александра Филипповна.

Но первой Нина обняла все же не Галю.
— Улечка! Выходи! Тут свои: Нина Фуртак! — по­

звала хозяйка.
— Улечка! Ульяночка! — Нина чуть не расплака­

лась, чувствуя, как к ней возвращаются и жизнь, и ра-
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дость. Она любила свою одноклассницу Ульяну Мат­
виенко. В доме Ули было шестеро братьев и сестер 
мал мала меньше. И одна лишь старшая сестра Ганна 
помогала семье. Потому Уля с малых лет зарабатыва­
ла себе на книги, а чтобы быстрее добираться из Мака- 
ровки в школу — на лыжи и на велосипед. С ней не все 
парни брались тягаться в беге. Все побаивались ее 
прямоты, острого язычка.

Белокурые пряди до плеч, тонкий профиль — Уля 
была нежной и красивой девушкой. Только грубова­
тый голос не вязался с ее обликом.

— Видно, род наш здоров был орать на волов! — 
подшучивала над собой Ульяна.

— Нина! Философ ты наш ненаглядный! — Уля 
крепко обняла подругу, а потом предупредила:— 
Только Галю смотри так сильно не обнимай. Она еще 
совсем больная.

Галя лежала в кровати, исхудавшая до прозрачно­
сти.

— Что с тобой стало? — Нина легонько прижалась 
к подружке.

— Ничего, Ниночка, теперь ничего,— сквозь слезы 
шептала Галя.— Только сердце болит да истощала вся. 
И никак не могу согреться.

Галю приняли в Харьковский мединститут, но через 
считанные недели война забросила ее на хуторок под 
Харьковом, к дальним родственникам матери. Там 
впервые Галя увидела фашистов. Они ворвались во 
двор, перестреляли кур, а в доме, в поисках драгоцен­
ностей, повыбрасывали из комода и истоптали сапога­
ми все белье небогатых служащих. Большая семья 
осталась без работы, без средств и пропитания, если 
не считать уцелевшего куля муки. С галушками вме­
сто хлеба ели суп из каких-то трав, а потом и кормовые 
буряки. У Гали началась дистрофия.

Когда было разрешено возвращаться на прежнее 
местожительство всем, кого война застала в отъезде, 
Галя собрала силы и дошла до райцентра. Там, в Дер­
гачах, какой-то толстяк охотно подписался как бурго­
мистр под справкой о том, что «управа не суперечить» 
против отъезда ее на «батьювщину» и объяснил:

— Чужого мусора нам не надо, своего хватает...
Он вписал в справку, выданную Гале, фамилию и 
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еще одной просительницы, Потапской Антонины Ива­
новны, чем Галю и спас. У молодой жены советского 
командира — она пробиралась к родным в Шепетов- 
ку — хватило и силы, и доброты, чтобы тащить боль­
ную Галю на санках. Так добрались до Харькова. Там, 
увидев на всех отапливаемых помещениях вокзала 
таблички «Только для немцев», они с полдня дрожали 
на морозе, прежде чем отважились переступить со 
справкой дергачевского бургомистра порог железнодо­
рожной комендатуры и долго объяснять какому-то 
фашисту, что Галя едет к своей матери, а Потапская 
ее сопровождает.

Женщины добрались до Ворожбы, а там, осмелев и 
столковавшись с немецким часовым за кусок сала, 
они сели в товарный вагон на ящики, обернутые пак­
лей.

На станции Бобровицы было безлюдно. Поземка 
заметала руины сожженных и разбитых зданий. Доро­
гу к городу скрыли сугробы. На два километра они 
потратили больше часа, но, добравшись до центра, не 
встретили ни одного человека. Городок казался вы­
мершим.

Галя так иззяблась душой и телом, что и на вто­
рой день не спускала с матери глаз и всякий раз, как 
Александра Филипповна направлялась к двери, тре­
вожно спрашивала:

— Мам, ты куда? Не уходи, пожалуйста...
Ей было так хорошо и она так наслаждалась до­

машним уютом, что Нина не стала говорить о том, что 
ее так мучило — о Марии Нагоге, Лидии Данильчен­
ко, об учительнице Литвиненко, и даже о самом Нели­
не. А потом Нина жестоко казнила себя за то, что про­
молчала. Кто знает, возможно, не пришлось бы ей 
тогда услышать от матери, ходившей в аптеку за ас­
пирином:

— Александра Филипповна и горчичников нам да­
ла. Просила тебя заходить к ним. Галя-то вместе с 
Ульяной Матвиенко в немецкую комендатуру устрои­
лись— переводчицы обе. Литвиненко им помогла.

— Галя и Уля? Не может быть!
— Что ж, врать тебе буду?!
Четвертого апреля 1942 года Нина записала в днев­

нике:
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«Вот и весна. Прекрасная пора! А для меня теперь 
она проходит бесследно, и теперь я «живой труп», че­
ловек без мыслей. Даже не верится мне, что когда-то 
я могла мечтать, думать, даже писать стихотворения. 
Куда все это девалось? Или рухнуло все как воздуш­
ное сооружение?.. Но я все же не хочу принимать ту 
жизнь, которая теперь открылась моему взору, в ко­
торой главный закон — борьба за существование. 
Я вижу, как кое-кто ради корысти, ради сытного и по­
койного житья изменяет своим убеждениям, причем 
так легко, будто переодевается в другое платье. Да 
спасет меня от этого глубокая вера в то, что добро 
все-таки победит зло и снова придет на землю золотой 
век, когда все люди будут счастливы! А пока его нет, 
то пусть я буду с униженными и оскорбленными, а не 
с угнетателями, пусть я буду трудиться, как тысячи 
бедных, и не чувствовать, что тебе живется лучше, чем 
твоему народу. И с какой это стати? Правду сказал 
недавно один мой знакомый, что мы раньше только 
изучали теорию, а теперь надо применить ее на прак­
тике. Но как это сделать?! До сих пор я держалась 
крепко своих старых убеждений, а недавно и у меня про­
мелькнуло сомнение такого порядка: «Не лучше ли вы­
бросить из головы надежды на будущее, на лучшую 
жизнь, а воспользоваться любым случаем для того, 
чтобы жить во всем благополучии, ведь все равно я 
погибну?» Но снова встают передо мной образы луч­
ших людей, преданных своему делу, и мне делается 
стыдно за свое малодушие, за свое, пусть и мысленное, 
предательство высших идеалов человечества. Я сейчас 
одинока! Пойти по легкой дорожке, по которой пошли 
некоторые бывшие мои товарищи? Нет! Как же я пой­
ду за ними после стольких лет мечтаний о высоких 
идеях,, о справедливости, после мыслей о борьбе за бла­
го народа?! И пусть страдания твои, мой бедный народ, 
всегда и везде напоминают мне, что я не должна ис­
кать личного счастья».

Однажды, когда Нина с матерью раскапывали в 
поле норы хомяков в надежде поживиться хотя бы 
горстью зерен, на дороге неподалеку от Фуртаков ос­
тановилась немецкая бричка.

— Герр Ремофф! — услышала Нина хрипловатый 
голос толстого немецкого офицера.— Вас махен зи 
дорт?
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— Что они там делают? — перевела Нина маме его 
слова и отвернулась в сторону, увидев, как спрыгнул 
с брички и поспешил к ним невысокий молодой пере­
водчик.

—• Что это вы тут копаете? — спросил он еще из­
дали.

— Вот...—Мать разжала ладонь с горсткой пше­
ницы...— У хомячков пшеничку занимаем, своей нет.

— Ясно,— вздохнул переводчик.
Это его непрошеное сочувствие Нину особенно и 

взбесило.
— А вы, господин переводчик, из Германии или в 

нашей советской школе учились? — спросила она как 
могла язвительней.

— В советской,—не моргнув глазом, ответил па­
рень.

■— Сколько же вам платят, господин?
—■ Нинка! Не смей!..—Мать встала между ней и 

переводчиком.— Не сердись на нее, пан перекладач. 
Девчонка, мозги куриные...

— Ладно...
Что он объяснил своему хозяину, Нина не слыша­

ла, но бричка покатила дальше.
— Умереть хочется, мама! — вырвалось тогда у 

Нины.
И трудно сказать, что сталось бы с нею —такой не­

примиримой и такой беззащитной, если бы не увидала 
она однажды под вечер у своих окон учителя Нелина. 
Алексей Никитич улыбнулся ей — широко и открыто, 
как бывало на уроках.

— Я буду ждать тебя у реки, за вашим домом,— 
сказал ей вполголоса.— Очень нужно.

И ушел.
— Я знаю, Нина, ты комсомолка, и верю тебе,— 

сказал, когда она подошла к нему,— Не завтра, так 
послезавтра к тебе придут наши люди из леса и спро­
сят Медведя — тогда ищи меня. А если Таракана—■ 
беги скорей к Гале Вакуленко, она ему передаст.

— К Гале? Значит, она...
— Значит! — весело перебил ее Нелин,— В крайнем 

случае, если Галю не найдешь, тогда вызови из комен­
датуры переводчика Ремова. Только в самом крайнем 
слу1ще, поняла?
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— Ремова?!
— Да! Твой дом мы выбрали для связи с партиза­

нами. Он крайний и к нему по камышам хорошо попа­
дать от реки...

— С партизанами?!!
Нина была счастлива: к ней возвращались юность 

и правда, весна и красные флаги; к ней, несмотря на 
смертельную опасность, которая с того вечера будет 
подстерегать ее ежечасно, возвратилась даже способ­
ность писать стихи. Стихи уже не только для себя, но 
и для тех, кто в лесу,— они распространяли в листов­
ках:

Довольно терпеть насилье врагов!
Ответим на их самовластье борьбой!
Отчизна сзывает смелых сынов — 
За волю, за счастье вставайте на бой! 
Отчизна вас кличет давно, юнаки: 
Все в партизаны, в лесные полки! 
Бесстрашными будьте в кровавом бою 
За нашу свободу, за Отчизну свою!

Первым из леса, из отряда имени Щорса, в их хату 
среди ночи постучался Михаил Подлесный, бобровиц- 
кий житель. Михаил сказал, что ему надо встретиться с 
Тараканом. Накормив ночного гостя, Нина, посовето­
вавшись с матерью, отправила его спать на чердак, где 
хранилось сено, а сама с трудом дождалась утра, что­
бы бежать к Галине. И все-таки дома ее уже не за­
стала. Из комендатуры по Нининой просьбе Галю вы­
звала ее мама. Галя с полуслова поняла подругу:

— Пусть ожидает. Таракан придет!..
— Выходит, мы все-таки в одной школе учились? — 

засмеялся Ремов, входя в дом, и попросил, пока будет 
разговаривать со связным, подежурить на улице.

Так и повелось. Подлесный стал постоянным связ­
ным между Ремовым и отрядом имени Щорса. По­
являлся Михаил каждую неделю и всегда на встречу 
с ним приходил сам Ремов.

Кроме Подлесного на встречу с Ремовым пробира­
лись в хату Фуртаков многие партизаны, заходил да­
же начальник штаба отряда Борис Кокунов. Много 
тревожных ночей и дней пережили Нина и ее мать.

«Однажды ночью у нас на чердаке заночевало ше­
стеро парней,— писала мне Нина.— Одни пришли за 
сведениями из отряда, другие — выполнять боевое за-
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дание, третьи — чтобы перебраться к партизанам. 
А рано утром в хату постучали гитлеровцы. Когда мать 
им открыла, они объявили, что будут у нас отдыхать, 
и расположились, кто где захотел. Потом подошла еще 
ватага, и вскоре весь наш двор заполнился фашистами. 
Нам притащили в мешках живых кур и приказали ва­
рить— враги втянули во двор даже походную кухню. 
Мы с матерью принялись за работу. Но думали только 
об одном: «Что будет?» Я каждую минуту ждала, что 
у меня фрицы попросят лестницу, которую, к счастью, 
мы успели спрятать, и полезут на чердак. Время тяну­
лось невыносимо медленно. Когда наступил вечер, я, 
пользуясь темнотой, незаметно передала хлопцам 
ужин, потому что целый день они ничего не ели. Но­
чью фашисты неожиданно ушли. Ребята рассказали 
потом, что они пережили. У них на всех был только ав­
томат, винтовка, гранаты и пистолет. С одним из пар­
тизан, Николаем Поповичем, живущим в Боярке, мы 
недавно вспоминали подробности того дня, который по­
казался нам годом».

Свою опасную вахту Фуртаки несли изо дня в день 
вплоть до освобождения района.



«МЫ УМРЕМ, 
А РОДИНА 
ВЫСТОИТ»

Спасительный для Нины 
Фуртак визит учителя Не­
лина был прямым след­
ствием поездки Николая 
Печейкина в Щастнов- 
ку — по спешному вызову 
«сапожника» Федора Буд­
ника. Связав себя с пар­
тизанскими отрядами, 
возникшими в лесных уро­
чищах, Бобровицкое под­
полье сразу стало для 
партизан важной, незаме­
нимой базой в самом ло­
гове оккупантов. Но как и 
для Нины Фуртак, так и 
для всех, кому она после 
визита Нелина открыла 
дом, с кем сроднилась ду­
шой, эти первые полгода 
фашистской оккупации 
были самыми тяжкими. 
Печенкин об этом напи­
шет так:

«Сказать честно, когда 
мы совещались с Будни­
ком о целях моей работы 
в немецкой комендатуре, 
то еще не думали о созда­
нии боевой подпольной 
группы. Я должен был, 
как говорит ныне, внед­
риться в немецкое учреж­
дение, завоевать доверие 
его хозяев и вести развед­
ку — только разведку! — 
передавая все собранное 
Буднику: он местный, у
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него связи со многими селами и людьми, он знает тех, 
кто готовился уйти в партизаны. Выполняя только это 
задание, я мог бы уже вносить в борьбу с врагом свой 
вклад.

Будник заверил меня, что в каждом селе и хуторе 
есть свои люди. Но он не назвал мне никого, и я не 
мог обижаться. Будник только пообещал, что меня эти 
люди найдут, когда настанет время.

Но когда оно настанет? И мог ли я полагаться толь­
ко на Будника, оставаясь в глазах всех остальных не­
мецким холуем? Таким, скажем, как бывший кулак, 
назначенный старостой, Степан Зазимко. И даже хуже 
его: переводчик в глазах людей — правая рука комен­
данта. И это положение немецкого холуя угнетало ме­
ня в первое время невероятно.

В кошмарных снах я до сих пор часто вижу себя в 
окружении немецких мундиров и снова переживаю уже 
пережитое. С годами оно не проходит. Все, что проис­
ходило, я помню не только по датам, но могу вспом­
нить и часы, и всю обстановку событий или разговоров 
тех лет... Кто враги и кто друзья? Как распознать их? 
Как вести себя, чтобы не стать жертвой ложного шага, 
опрометчивой Неосторожности? Эти мысли не давали 
мне покоя ни ночью, ни днем...»

Борьба сразу Потребовала от Печенкина, ставшего 
Ремовым, гйлной меры солдатского мужества, а сверх 
того, чем он в свои двадцать лет совершенно не обла­
дал,— и способности опираться не на достоинства лю­
дей, как его учили с детства, а на пороки, на интриги 
и козни.

Вислоусый Макаренко, начальник полиции, первым 
поспешил завоевать симпатии нового переводчика. Ма­
каренко самолично привел к Николаю в комнату порт­
ного с ворохом перешитого белья и одежды, а «от се­
бя» принес почти новенькую солдатскую шапку и яло­
вые сапоги.

— Это на дружбу, пан перекладач. Из моих личных 
запасов.

Коренастый, в широченных шароварах, старый Ма­
каренко походил на гоголевского казака, подгулявше­
го в шинке. Он и «тютюн да люльку» — кисет с табач­
ком и трубку — извлек из глубин шаровар.

— Ты оДягайся, пан перекладач,— просипел, наби­
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вая трубку.— А я покурю да побачу, что тут наробил 
наш портной. Меня не стесняйся. Я пусть старый, а то­
же солдат...

— А я не солдат! Не привык одеваться на людях!
— Виноват, забыл... Ты ж сыночек длинногривого? 

Да я не смотрю! Одевайся!
Но он видел все, потому что, отослав портного, за­

метил :
— А ты худющий — кожа да кости! Ничего —от­

кормим! Не хватит комендантского харча — скажи, до­
бавлю. Да, а сапоги ты ловко обуваешь — совсем по- 
солдатски. И портянки мотать обучен. Тоже своим ба­
тюшкой?

Николай замер над узлом со старым своим тряпь­
ем. И вдруг почувствовал, что краснеет. Хорошо, что 
сообразил скрыть свою растерянность гневом.

— Перестаньте, пан начальник! Если я и прибыл 
сюда плохо одетым, это не дает вам право надо мной 
издеваться!

И сразу нажил бы в Макаренко смертельного не­
друга, не догадайся высказать ему «уважение»:

— По русскому обычаю магарыч с меня полагается 
за обновку. Да что у меня есть сейчас? Но я в долгу 
не останусь.

Руку, протянутую переводчиком на прощание, Ма­
каренко пожал уже не просто почтительно, но с подо­
бострастием. Николай быстро понял, как надо вести 
себя с предателями.

Ну, а с Бибрахом? Как вести себя с ним?
Многодетный Бибрах всерьез мечтал осесть поме­

щиком в Озерянах. Николай не раз выслушивал на 
этот счет его проекты, выезжал с шефом на «реког­
носцировку» его будущих владений. Хитрый баварец, 
рьяно выполняя свои главные обязанности — выжи­
мать все возможное из оккупированных земель, в ос­
тальном старался зря не фашиствовать. Когда прибыв­
шая в Бобровицу жандармерия начала, как и повсюду, 
массовые аресты, он, будучи один на один с Николаем, 
«разоткровенничался»:

— Дураки! Им чем больше арестов, тем больше чи­
нов! А того не поймут, что если нынче схватили моего 
соседа, то я не буду ждать, когда схватят меня, а уйду. 
Куда? Ясно — в партизаны!
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Двадцатилетий Николай не верил в его откровен­
ность, не обольщался явным расположением шефа и 
не переосторожничал, когда, проведя первую бессон­
ную ночь в «собачнике», сказал Бибраху:

— Вы хотите, чтобы я стал переводчиком при вас. 
Я понимаю ответственность и буду стараться. Но я 
прошу дать мне хотя бы немного времени, чтобы осво­
иться в незнакомом городе и потверже почувствовать 
себя в языке. Нельзя ли мне пока только помогать 
фрау Лерерин?..

— Фрау Лерерин?..— Бибрах поморщился, но, пе­
реглянувшись с офицерами, согласился: — Хорошо! 
Твоя серьезность по мне! Я потерплю еще ровно десять 
дней, но ни часа больше! А ты, Кляйнер, должен ста­
раться! У нас много работы!

Николая на этот шаг подтолкнуло безотчетное же­
лание подольше побыть возле учительницы. Она, ви­
димо, ждала, что он придет. И хотя сидела спиной к 
двери за одним из двух вплотную сдвинутых столов, 
поднялась навстречу Николаю прежде, чем он обра­
тился к Бибраху, сидевшему напротив.

— Шеф! — учительница оторвала Бибраха от газе­
ты.— Нам с господином Ремовым посмотреть его пись­
менные переводы в другом месте?

— Нет. Вы мне не мешаете. Пусть садится к ваше­
му столу.

Кроме портрета фюрера в просторном кабинете с 
шеренгами деревянных стульев вдоль голых стен да 
сейфа ничего больше не было. Слышалось, как в сосед­
ней комнате кто-то неумело стучал одним пальцем на 
машинке. В глубине длинного одноэтажного здания 
слышались чьи-то невнятные голоса, щелканье на сче­
тах. Все напоминало тихую сельскую канцелярию. 
А Николай, впервые садясь за стол напротив фашист­
ского коменданта, как предупреждение об опасности, 
как призыв к мести и осторожности, услышал вдруг и 
гром вражеской канонады над роковым для себя овра­
гом, и залпы по Штейнгардту. Он понял, что наконец- 
то прибыл на свой настоящий фронт и вступает в сра­
жение, которое не имеет права проиграть.

А Бибрах вскоре встал и полюбопытствовал:
— Ну как наш новый переводчик, фрау Лерерин?
— Что ж! Для первого раза мальчик сделал хоро­
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ший перевод. Погрешности есть, не понял он некоторых 
принятых у вас сокращений, но это не беда, я ему объ­
ясню, мы поправим и можно перевод отдавать на ма­
шинку. Однако вот тут...— Она остановила каран­
даш: — Гроссе кюэ онэ кляйне кюэ...

Бибрах, хрипло засмеявшись, переспросил:
— Гроссэ кюэ онэ кляйнэ кюэ?
— Вы не знали, как перевести с русского «яловая»? 

Потому и написали: «Большая корова без маленькой 
коровы»? — Литвиненко будто наводящий вопрос Ни­
колаю задавала.

Он кивнул, а Бибрах, взяв листок с подчеркнутой 
строкой, скрылся за дверью.

— Пошел развлекать коллег,— тихонько обронила 
Наталья Александровна, и, помолчав, подняла на Ни­
колая глаза: — Мне, вероятно, следует извиниться пе­
ред вами? Перед тобой: я могу ведь и так к тебе обра­
щаться? По праву учителя. Ты в возрасте моего сына. 
Ты мог быть моим учеником. Когда я тебя слушала, 
кое в чем усомнилась. Зря, наверное. По тебе видно, 
что ты действительно перенес что-то страшное. Пусть 
даже был ты не в кременчугском лагере, но...

— Я был в кременчугском, Наталья Александров­
на. Это правда.

— А я там искала мужа. Вот он... Скажи,— рас­
крыв блокнот, Литвиненко показала Николаю фото­
графию круглолицего, под «ежика» подстриженного 
мужчины,— ты там не встречал его? — И в глазах Ни­
колая сама прочитала ответ.

Десять дней они пробыли рядом в кабинете Биб- 
раха.

Считалось, учительница вводит Ремова в курс 
дела, совершенствует его язык.

Но она, проверив еще три его письменных перево­
да, сказала:

— Не морочь мне голову, Коля! Ты лучше знаешь 
немецкий, чем хочешь представить. Затрудняешься 
там, где школьник не задумался бы, а где и я спа­
сую— как рыба в воде. У тебя не школярские зна­
ния — не спорь! В этом я разбираюсь!

— Меня и мама учила, книги читал...
На все его увертки и оговорки она не реагировала, 

просто не замечала их. Расспросив его еще кое о чем, 
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Сама заторопилась рассказывать о том, что его, нович­
ка, в чужом городе больше всего волновало: «кто есть 
кто».

Литвиненко сразу открыла ему глаза на переводчи­
цу Вилли Байера, первого помощника Бибраха, после 
того как Наташка Белаш зашла с Николаем познако­
миться.

— Я б подальше от нее. В их семье всегда любили 
за чужой счет пожить. Ничем не гнушались. А Наташ­
ка всех превзошла. Пусть бы жила с этим Байером: это 
ее личное дело. Но он ей нужен, чтобы грабить других. 
Уже все в Бобровице знают: дашь Наташке хорошую 
взятку — всего от шефа ее добьешься.

— Из кулаков, высланный,— сказала потихоньку, 
кивая на районного старосту Степана Зазимко.— А те­
перь возвратился, всем мстить собирается...

Учительница предостерегла Николая: директор бан­
ка знает немецкий, а виду не показывает — следит за 
всеми, вслух жалеет о том, что «от большевиков осво­
бодились не сами, а с помощью Гитлера». Она расска­
зала Николаю обо всем, что за два месяца успела 
узнать о комендатуре.

Эта самая Крайсландсвиртшафтскомендатур выка­
чивает из района все, что только возможно, для нужд 
рейха и вермахта. В комендатуре созданы отделы. Во 
главе каждого — гитлеровский офицер, а ему приданы 
местные специалисты и переводчик. Отделов четыре: 
организация сельскохозяйственного производства, уче­
та и распределения продукции, отдел молока — за про­
изводством молока и масла немцы следят с особым 
рвением и четвертый отдел — растениеводства: табак, 
свекла, подсолнечник. Но фактически комендатура за­
правляет в районе всем — и райуправой, и старостами, 
и полицией. Бибрах судит и рядит единолично. Хват­
кой хозяйственной наделен, работает много, но строго 
в рамках отведенного времени — с семи утра до шести 
вечера. Даже когда разъезжает по району. Ровно в 
шесть комендатура закрывается. Рапуправа и всякие 
старосты, так называемое «украинское самоуправле­
ние», ничего без фрицев не решают, даже в мелочах. 
Поэтому с утра до вечера перед комендатурой толпят­
ся просители: кому справка нужна на выезд, кому раз­
решение на убой коровы, кому выписать зерновые от­
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ходы или бутылку обрата — остатков от переработки 
молока. У немцев все на строжайшем учете.

Бибрах крут, ни с кем не считается. Он старый на­
цист. Прибыл в район с явным намерением после вой­
ны осесть тут. Поэтому пока как бы репетирует роль 
будущего «доброго барина». Как-то пришел в комен­
датуру раздраженным, с ним не поздоровалась на ули­
це аптекарша Александра Филипповна Вакуленко. 
Бибрах начал на нее орать, но когда аптекарша объяс­
нила, что мужчинам первым положено приветствовать 
женщин, удивился и долго допытывался у Натальи 
Александровны: неужто и здесь знают это «немецкое» 
правило? Бибрах очень практичен, входит в каждую 
мелочь. Николай попал в точку, объяснив свой приход 
не идеями и чувствами, а боязнью смерти и голода. 
Кругозор его узок. Он очень удивился, что Наталья 
Александровна хорошо знает немецкую литературу. 
Сам о ней не имеет понятия. Говорит, что некогда было 
им, старым нацистам, читать: в основном выполняли 
директивы Гитлера, и только поэтому сумели создать 
великую и непобедимую Германию.

Все остальные офицеры зависимы от Бибраха, ко­
торому дано право отправить любого из них на фронт 
и отдать под суд. Все они копируют своего крайсланд- 
свиртшафтсфюрера. А он, видимо, авторитетен и в вер­
хах. Похвалялся уже не раз, что с нового года станет 
хозяином не одного, а трех районов: произойдет какая- 
то реорганизация. Так что если Николай сумеет войти 
в доверие к Бибраху, то получит относительную свобо­
ду, влияние и авторитет у остальных здешних оккупан­
тов.

Литвиненко обрисовала Николаю, как могла, и 
каждого зондерфюрера. Рейнский немец Байер — веда­
ет отделом организации производства. Он самый бога­
тый из них, сын фабриканта. Учетом и распределением 
продукции занимается Крумзик — мелкий хозяйчик из 
Тюрингии, любит распространяться о своей якобы ари­
стократической жизни — с автомобилем и скаковыми 
лошадьми. За производством молока следит Михель 
Зайлер, жалкая личность, в прошлом полуграмотный 
кучер, над которым даже сами фрицы насмехаются. 
Есть еще Генрих Дросте — «специалист» по техниче­
ским культурам, ублюдок, презирающий и попираю­
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щий всех неарийцев. Есть еще гитлеровцы — участко­
вые коменданты, в самых крупных селах района — Ко- 
быжче, Ярославке, Рудьковке. Есть несколько сельско­
хозяйственных рабочих из немцев, живших в Румынии, 
но знающих и украинский язык. Приехал из «фатер- 
лянда» специалист — занимается колбасным производ­
ством,— огромный и толстый, его Бибрах зовет «Гер­
ман Второй», намекая на полноту Геринга. Есть 
мадьяры, охраняющие телефонный коммутатор и же­
лезную дорогу. Но это все уже мелкая фашистская 
сошка. А правят пятеро «картофельных офицеров». 
Они и живут, и питаются вместе, хотя это не делает 
их друзьями. Каждый держится особняком, все зави­
дуют Бибраху. Все по его примеру исправно отправ­
ляют в Германию посылки — вплоть до крахмала и по­
ношенных вещей из награбленного.

...Николай рядом с учительницей сидел на первом 
крупном совещании у Бибраха. «Фюрер» вызвал к се­
бе всех, даже сельских старост. Когда просторный ка­
бинет коменданта, куда снесли все стулья, заполнили 
вызванные, Николай чуть не задохнулся. Но не от ду­
хоты, а от внезапной мысли: «Боже, сколько же тут 
предателей!..» Он подумал: самое лучшее в его поло­
жении было бы — взорвать в комнате пару гранат, а 
еще лучше — целую связку, чтобы разделаться сразу 
со всеми.

Расстегивая воротник гимнастерки, он встретил со­
чувственный взгляд Натальи Александровны и взял 
себя в руки.

Бибрах злился: ему казалось, что начальник поли­
ции Макаренко медленно собирает в кабинет весь этот 
неарийский сброд. И комендант свою речь начал с уг­
роз и крика:

— Я собрал вас, чтобы раз навсегда сказать: все 
вы, тут сидящие, своими головами отвечаете за то, что­
бы победоносная немецкая армия, освободившая вас от 
ига большевиков и теперь стоящая уже под стенами 
Москвы, была обеспечена и питанием, и одеждой, и фу­
ражом— всем, что нужно для окончательной победы! 
Запомните: отвечаете головами!

Он долго кричал, все больше разъяряясь от крика, 
пока, чуть не задохнувшись, не опустился на стул, кив­
ком дав знак Наталье Александровне, чтоб она переве­
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ла. Он и на учительницу смотрел, разъяренно сопя, 
словно требовал, чтобы она подхватила этот почти ис­
терический крик. Но Литвиненко, опустив всю брань 
коменданта, ровно и внятно, словно по книге, прочита­
ла из своего блокнотика:

— Господин комендант подчеркивает, что на вас 
лежит особая ответственность за снабжение немецкой 
армии. Он считает, что...

Молча слушали собравшиеся директивы Бибраха 
о зимовке бывшего колхозного скота: что осталось от 
общественного стада, собрали на уцелевшие фермы. Но 
кормов у вермахта не было, поэтому предписывалось 
скот немедленно раздать на зимний прокорм населе­
нию. С тем, однако, чтобы все молоко до единого литра 
(за нарушение — расстрел!) сдавалось в фонд вермах­
та. Населению («тем, кто заслужит!») будет вместо 
молока выдаваться обрат — по пол-литра в неделю. За­
тем фашист говорил о подготовке к севу: семян у вер­
махта тоже не было, их предполагалось «занять» у на­
селения и свезти под охраной в указанные комендан­
том места; не было и техники — последовала команда 
собрать, откормить и вылечить всех лошадей.

Кажется, только один Зазимко слушал коменданта, 
полуоткрыв рот. Как только Бибрах называл его имя, 
староста вскакивал и стоял, шепча: «Будет исполне­
но...» Стоял все время, пока говорилось о его обязанно­
стях, чем-то напоминая Николаю хищного зверя, уже 
побывавшего в капкане: на трех пальцах правой руки 
Зазимко не хватало фаланг. Староста и речь свою, ко­
гда взял слово «от всех присутствующих», начал с бла­
годарности Гитлеру «за освобождение» и закончил 
ею же.

После этой холуйской речи раздалось всего не­
сколько неловких хлопков, сразу заглушенных покаш­
ливанием людей и скрипом стульев. Угрюмые взгляды 
встретил и Николай, когда Бибрах объявил:

— А теперь наш новый переводчик господин Ремов 
прочтет вам выдержки из последнего приказа немецко­
го военного командования...

Николай прочитал все точно и ровно, но, принимая 
после заседания от коменданта поздравление «с успеш­
ным началом», почувствовал себя так плохо, что На­
талья Александровна встревожилась.
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— Ты очень бледен,— сказала, когда они остались 
одни.— Понимаю: тяжело. Ты, наверно, очень волно­
вался.— И добавила: — Иногда лучше думать, что 
только играешь роль в скверном спектакле, а не жи­
вешь наяву, что этот спектакль окончится и все снова 
будет хорошо...

Внезапно даже для Бибраха прибыл новый началь­
ник полиции и с такими полномочиями из Чернигова 
и Нежина, что не стал дожидаться утра, чтобы пред­
ставиться начальству. Он сразу, несмотря на поздний 
час, заявился в дом. Николай был вызван из своей ком­
наты в столовую, где сидевший в халате Бибрах не­
брежно перебросил ему бумаги невысокого, коренасто­
го человека, с маленьким хитрым лицом и бегающими 
глазками:

— Скажите господину Шаповалу, что у меня уже 
имеется начальник полиции и я им доволен.

— В полевой жандармерии им недовольны, госпо­
дин комендант,— возразил приезжий.— Я прямо отту­
да. Есть указание усилить борьбу с подрывными эле­
ментами. Вас прямо это не касается. Вы специалист по 
другой части,— вкрадчиво, но настойчиво внушал при­
бывший, забирая у Николая свои бумаги.— А положе­
ние требует...

Николай успел разглядеть среди его документов и 
рекомендацию черниговского гестапо, и характеристи­
ку от командования какой-то гитлеровской воинской 
части, где отмечалось, что «господин Федор Шаповал 
оказал крупные услуги вермахту». Поэтому слова Ша­
повала Николай перевел Бибраху так, чтобы они по­
сильнее задели самолюбивого коменданта. И тот, не 
дослушав переводчика, встал:

— Проводите господина Шаповала! Пусть он по­
ступает, как ему предписано, но ко мне в дом, особен­
но в ночное время, не лезет!

— Хорошо, хорошо! — Шаповал низко поклонил­
ся.— Господин комендант еще оценит меня. Я хочу 
еще спросить: нельзя ли освободить мой дом — в нем 
сейчас аптека?

— Об этом и речи быть не может! — в сердцах ряв­
кнул Бибрах, а после ухода Шаповала, докуривая в 
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столовой сигару, еще долго ворчал:—Всякая дрянь 
имеет наглость являться в дом по ночам.

— Федор Шаповал?!—сразу насторожилась На­
талья Александровна, узнав от Николая о визите.— 
Жил в доме, где аптека?.. Постой! Он же там большой 
магазин держал!

А на другой день сообщила:
— Это — страшный человек! Словно с того света! 

Отца его расстреляли в гражданскую как злобного 
петлюровского сотника. И Федор был петлюровцем, а 
потом в банде Ромашки. Это Тамара сказала, она 
знает...

— Кто?
— Сестра моя, она здесь хирургом в больнице,— 

машинально ответила Наталья Александровна и сочла 
нужным оговориться: — От людей она слышала.

Полное же доверие пришло к учительнице и Нико­
лаю после того, как встретили они еще одну незваную 
гостью из давно забытого мира: помещицу — да, быв­
шую здешнюю помещицу! — Елену Ризову. Рассказы­
вали, что она, прибыв невесть откуда на станцию Боб- 
ровица, отдала какому-то фашистскому солдату все 
свои деньги, чтобы он достал ей для въезда «в свое се­
ло» если не тройку, то хотя бы приличную лошадь. Под 
окна комендатуры ее лихо подвезли на розвальнях. 
В кабинет Бибраха эта низенькая, толстая женщина 
лет пятидесяти, с траурной повязкой на рукаве старой 
каракулевой шубы, вкатилась шумно, как долгождан­
ная хозяйка:

— Наконец-то я дома! — воскликнула по-немецки, 
положив перед Бибрахом какие-то бумаги.— В этой 
комнате у нас была гостиная. Конечно, тут все пере­
строено, но вид из окна и эта старая липа — ее сажал 
еще мой дед! — все те же...

Ризова покосилась на Николая и Литвиненко.
— Это ваши переводчики? Мы могли бы обойтись 

и без них. Я знаю немецкий. И румынский. Мой муж, 
полковник румынской армии, недавно погиб под Одес­
сой. А я — вы уже поняли, господин комендант? — 
единственная наследница моего отца, помещика Ри­
зова...

Вспомнив потом эту сцену, Николай даже испытал 
нечто вроде признательности к толстому Бибраху. Тот 
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даже руки помещице не подал, хотя она ему свою про­
тянула. И стула ей не предложил. Фашисты ни с кем 
не думали делиться — ни властью, ни награбленным. 
Бибрах и переводчикам дал знак остаться на месте, а 
Ризову перебил на полуслове:

— И что вы хотите?
— Ведь дом этот — мой. Тут написано, что...
— В этом доме моя комендатура!
— Во-вторых, мне положено десять гектаров зем­

ли. За мужа.— Ризова поправила повязку на рукаве.
— Придется обождать... До окончательной по­

беды...
— Но как же мне жить? Я приехала с сыном, а ему 

всего шестнадцать...
— Что вы умеете?
— Была в больнице массажисткой. Но сейчас...— 

Она понизила голос.— Я бы могла вам быть очень по­
лезной. Я все-таки знаю этот район. Я здесь родилась 
и выросла. И мой долг...— Вы заметили? В моих доку­
ментах есть бумага из Чернигова, из гестапо...

Бибрах выставил переводчиков за дверь:
— Сейчас вы мне не потребуетесь.
В коридор они вышли потрясенными.
— «Я спать хочу, чешите пятки!» — первым не вы­

держал Николай.
— Что?
— Скетч мы в школе когда-то разыгрывали. 

В скетче пионер — им был я — попадает во времена 
крепостного права и там слышит эти слова от ба­
рыни...

— Это не скетч, Коля! — побледнев, с неподдельной 
тревогой, отозвалась учительница.— Это трагедия! 
Она первой выдаст мою сестру! С нами Ризова училась 
в гимназии, а после революции, когда пришли кайзе- 
ровцы, от кого-то узнала, что Тамара в партизанах, 
грозила выдать всю нашу семью. Тогда не успела: нем­
цы удрали с Украины. Но теперь...

— Вам плохо?
— А какая Тамара партизанка,— словно опомнив­

шись, проговорила Наталья Александровна,— так, од­
ни разговоры.

— Я не могу вам помочь? Поверьте, я готов на все! 
Она протянула ему обе руки:
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— Спасибо, Коля! Я знаю это. Но пока ничего не 
надо... Я рада, что ты сменишь меня: ты молодой, сме­
калистый, у тебя нервы покрепче, погибче,, а я...— она 
глубоко вздохнула.— Я, Коля,, всей душой с мои­
ми солдатами — и скрывать это не в силах. Ни от 
кого!

Бибрах дал все-таки дома и Шаповалу и Ризовой; 
Ризова поселилась в бывшей детской консультации. 
Она стала массажисткой в-‘больнице,- а сына с по­
мощью Бибраха отправила учиться в киевскую школу 
для полицейских. Жители Бобровицы вскоре заметили, 
как эта мерзкая троица — кулак Зазимко, петлюровец 
Шаповал и помещица Ризова — стали собираться ве­
черами со своими прихлебателями за столом с само­
гонкой и горланили петлюровский гимн.

Вскоре после приезда Ризовой Наталья Александ­
ровна пришла в кабинет Бибраха раньше Николая и, 
здороваясь, нс в силах была сдержать улыбку..

— Так,значит, ты — москвич?
Николай насторожился:
— Да. А что?
— Так...— Наталья Александровна сунула ему в 

руку сложенную газету:— Беги в туалет. Вот тебе све­
жая «Правда»!

Закрывшись в щелястом дощанике, Николай ахнул 
от радости, увидев заголовок, гласящий о провале не­
мецкого наступления на Москву. А от того, что в<со- 
общении упоминалась и его родная Коломна — фаши­
сты, прорываясь к Москве с юга, и ее намеревались за­
хватить,— защипало в глазах. Значит, живы его ста­
рики и сестры! Значит, по-прежнему у «стрелки» — при 
впадении Москвы-реки в Оку — работает большой от­
цовский завод! И школа на прежнем месте! Значит, 
жизнь продолжается!

— Откуда это? — только и спросил, возвращая га­
зету учительнице.

— Дала Тамара,— не скрыла она.— Я ей про тебя 
рассказала.— Зайди к ней в больницу: здоровье надо 
беречь...

— Обязательно!
События столкнули Николая с хирургом Сколков­

ской очень скоро. В тот же день к Бибраху ворвался 
новый начальник полиции:
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— Любуйтесь, пан комендант! Вот плоды бездей­
ствия Макаренко!

К страницам «Правды» были приклеены листы обо­
ев с крупными надписями: «Немцев гонят от Москвы!», 
«Долетели до нас с «Правдой», значит, и дойдут!» 
Кроме того, Шаповал положил на стол Бибраха боль­
шую пачку газет.

— В почтовых ящиках обнаружили и под дверями 
в хатах. Я слышал, как вечером гудел самолет, но и 
подумать не мог, что советский. А он сбросил газеты. 
Часть их мы нашли за селом. А другую, выходит, рань­
ше нас подобрали и разнесли по домам. Нашлись 
«почтальоны»...

— Найти их! Немедленно! — рявкнул Бибрах.— 
Посмотрим, на что вы способны! — И повернулся к Ни­
колаю: — Переведи, что там написано.

— «Долетели, значит, и дойдут!» — Он повторил 
переведенные Николаем строки,—Чепуха! И вы, гос­
подин Шаповал, не смейте поднимать панику!

Отпустив Шаповала, комендант задержал Нико­
лая и внезапно спросил:

— Ты уже овладел немецкой машинкой, Николаус?
— Стараюсь!
— Принеси-ка ее сюда! Раз появились такие «поч­

тальоны», напишем письмо об усилении охраны поряд­
ка и комендатуры! Отныне, Николаус, ты есть стар­
ший переводчик комендатуры!

— Но герр...
— Ты не будешь мне задавать вопросов! Ясно? За­

помни: тут спрашиваю и приказываю только я и никто 
другой!

После работы Николаю удалось поговорить с На­
тальей Александровной, и она его успокоила:

— Пока все в порядке. Ризова Томку мою еще не 
видела, а меня не узнала. Я сама попросила перевести 
меня к Крумзику. Этот отдел выписывает продукты для 
всех служб, в том числе и для больницы. У Тамары 
больных гораздо больше, чем значится. Там она, 
фельдшер Анна Качер и другие скрывают и лечат на­
ших раненых. Медикаменты достаем для них через 
Александру Филипповну Вакуленко. А вот продукты 
кроме как через комендатуру добыть невозможно. 
Я должна найти способ.

138



Наталья Александровна даже при строжайшем 
контроле «картофельных офицеров» найдет способ вы­
писывать продукты раненым, а потом научит этому но­
вую переводчицу Жанну Соколову — ту киевскую 
школьницу,что после долгих мытарств с направлением 
от «биржи труда» была привезена Николаем в Боб- 
ровицу. Ту самую Жанну, которая ныне, став канди­
датом наук, вспоминает:

«Первая встреча с фрау Лерерин у меня до сих 
пор в глазах... Она не молода, особенно с позиции мо­
их тогдашних восемнадцати лет, очень худа, простая 
стрижка, волосы с сединой. Мы стоим с ней вдвоем на 
крылечке, светит солнце, а она смотрит на меня в упор 
и ничего не говорит. Ее лицо в тени, мое освещено, и я 
только чувствую, как она вся напряжена — всем телом 
напряжена! — и смотрит, смотрит на меня неотрывно.

Литвиненко не умела притворяться, ей никогда бы 
не удалось внушить немцам, что она охотно у них слу­
жит. Она очень тосковала по сыну, часто плакала. Ей 
казалось, что его уже нет в живых. Я думаю, что и 
жизнью своей она не дорожила, но хотела делать что- 
то полезное, боясь, что мало успеет. И она понимала, 
почему из Киева привезли меня, когда переводчицу 
можно было найти и в районе: фашисты тогда стреми­
лись иметь при себе людей, не связанных с местным 
населением, изолировать нас от него, сделать невоз­
можными любые контакты. А может, она хотела сразу 
разгадать, можно на меня положиться или нет?»

Жанну не зря назовут подпольщики своим «начпро- 
дом». Она пишет:

«Все в отделе Крумзика шло систематически, упо­
рядоченно, учитывался каждый литр обрата и каждый 
килограмм сена. И все-таки мы ухитрялись вырывать у 
немцев продукты для раненых бойцов в больнице, а 
потом и для партизан.

Накладных, отпечатанных типографским способом, 
в комендатуре не было. Мы готовили бланки на полу­
чение продуктов и ставили у комендантов печати. Но 
у нас был и свой большой специалист по поддельным 
печатям — Миша Свирид. По «заверенным» Мишей 
бланкам наши люди получали для больных и раненых 
хлеб, соль и масло. Иногда, правда, поддельные на­
кладные возвращались в отдел. Кто-то проявлял бди­
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тельность, и тогда становилось страшно. Но немцы нас, 
девчонок, не подозревали. Наверно, не могли предпо­
ложить, что мы способны па непослушание или на пат­
риотические чувства. Фашисты считали: взяв нас на 
работу, они нас осчастливили. А мы старались поддер­
живать у них такое мнение. Против чего же — с их точ­
ки зрения — нам тогда было протестовать?!»

Способ «легально», через комендатуру, добывать 
продукты для раненых подпольщики сообща усовер­
шенствуют— об этом вспоминает Николай Печенкин:

«Первое время наши девушки выдавали накладные 
и ордера без их регистрации, и немцы, когда надо было 
составлять отчеты о расходовании продуктов, требо­
вали со складов эти бумажки обратно, что всегда гро­
зило нам разоблачением. Тогда мы сами предложили 
немцам завести книги для регистрации этих «бешай- 
нигунгов» — разрешений. Все они — и фальшивые! — 
стали заноситься в эти книги и уже без вторичной про­
верки, только по книгам, попадать в отчеты. Так мы 
узаконили незаконное».

А фельдшер Анна Федоровна Качер, и ныне живу­
щая в Бобровице, добавляет:

«Кроме того, и после подписи комендантов Жанна 
нередко исправляла цифры в нарядах на большие, а я 
шла с этими нарядами на маслозавод или в пекарню, 
где наши люди умели добавить еще что-нибудь для ра­
неных и от себя».

Дело, начатое фрау Лерерин, продолжают умные, 
смелые люди. Но и она, хотя останется в комендатуре 
только на письменных переводах, еще во многом ока­
жется полезной подпольщикам. Это она порекомендует 
Николаю устроить переводчицами в комендатуру ком­
сомолок Ульяну Матвиенко и Галю Вакуленко, одно­
классниц своего сына, воспитанниц Нелина, и девушки 
будут достойны своей поручительницы. А саму На­
талью Александровну запомнят подпольщики не толь­
ко за дела и советы, но и за неизменную ее душевность.

Галина Степановна Вакуленко вспомнит потом:
«Когда комендатура временно помещалась на са­

харном заводе и ходить домой было далеко, я всегда 
возвращалась с Натальей Александровной. Вокруг ни­
кого не было, мы разувались и шли по траве босиком. 
На деревянном мосточке, перекинутом через речку, ос­
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танавливались, смотрели на воду и мечтали о жизни 
после войны. Она говорила: «Вернутся Витя и Воло­
дя, откопаю спрятанные в сарае пластинки с советски­
ми песнями. Заживем!» И я делилась с ней всем, что 
было на душе».

— Мария, чем занята? Может, погуляем?
Девушка хлопнула перед носом Николая дверью в 

свою комнату и загремела засовами. До него донес­
лось:

— Ничтожество! Попович!
А в другой раз она ему бросила в лицо:
— Что ты меня преследуешь? Считаешь такой же, 

как ты? Меня силой привезли! А ты...
— Постой, Мария! — Он ненадолго ее удержал.—■ 

Вспомни Руставели: «Кто не ищет дружбы с ближним, 
тот себе заклятый враг...»

— Ты знаешь Руставели? — Мария удивилась.
— Нес луны свалился. Такую же школу-десятилет­

ку, как ты, окончил.
— Тем хуже! Я ненавижу и тебя, и себя! — Ее голос 

упал до шепота.— Я ненавижу фашистов! Слышишь? 
И не приставай ко мне больше! Иди, зови их, попо­
вич!..

Однажды, проходя коридором общежития, он уви­
дел двери Марусиной комнаты приоткрытыми, а саму 
девушку—плачущей. Он вошел. Девушка вскочила 
из-за стола:

— Чего тебе надо?
— Сядь, успокойся. Я не уйду, пока всего не ска­

жу. Потом иди к Бибраху и доноси на меня.
— Я? Доносить? Как ты смеешь?
— А ты как смеешь? Да, я сын попа — предполо­

жим. Но о чем это говорит? Вот ты, думаю, комсо­
молка...

— Я и сама не скрыла бы, что комсомолка, если б 
спросили. И не отреклась бы ни от чего, пусть меня 
даже расстреляют...

— За это расстреляют! — жестко сказал Нико­
лай.— И не бросайся громкими словами. Ты не пред­
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ставляешь, как расстреливают людей. Я же видел. 
Сядь! — почти приказал он.

Он заговорил о том, что надо уметь бороться с фа­
шистами даже в тех условиях, в которых они оказа­
лись. Им с Марией дано знать о многих тайнах вра­
гов— читать их бумаги, слушать их разговоры, знать, 
что они замышляют. А это — серьезное оружие против 
врага.

Он говорил негромко, Мария не перебивала. Слу­
шала и его, и, как оказалось, весь дом, потому что пер­
вой насторожилась, когда немцы встали из-за карт.

— Все, Коля! Иди. Фрицы сейчас по своим комна­
там пойдут.

А на другой день она сама подошла к Николаю,— 
глянула открыто и весело:

— Ты говорил вчера, что надоело сидеть взаперти, 
что хотел познакомиться с хорошими людьми. Так вот, 
есть тут у меня подруга, я к ней нынче пойду. Она, 
правда, дочь попа, но...

— Вот и славно!—весело перебил ее Николай.— 
И я сын попа! Чем не пара?

Николай порадовался новому знакомству. Ему по­
нравилась и Варвара Ивановна Гораин, и ее дочь Оль­
га. Девушка, выйдя проводить Николая, сказала:

— Маруся хорошо о тебе говорила. Мне кажется, 
мы станем друзьями.

И не ошиблась. Они стали друзьями на всю жизнь. 
Это в ее честь назвал Николай свою дочь Ольгой.

Ольга Гораин, а ныне Ольга Гурьевна Лесенко, 
мать двоих сыновей, пишет:

«Николай Печенкин сумел стать тогда для меня 
настоящим другом. Мне нужна была поддержка, я 
жаждала деятельности... Когда Мария Нагога позна­
комила нас, я сразу, по интуиции, что ли, почувствова­
ла в Николае и большую затаенную цель, и уверен­
ность, и почувствовала в нем силу и защиту. Я сразу 
поверила ему, потому что в те тяжелые дни поняла 
его как самого настоящего советского человека, гото­
вого на все во имя Родины. Я полюбила его как брата 
за светлый ум, за чистоту души, за верность Родине».

Николай зачастил в дом Гораинов. Его внимание 
с первого вечера привлек одиноко сидевший в полу­
тьме на старом диване большеухий человек с толстой 
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самокруткой в зубах, с жесткой всклокоченной шеве­
люрой и насмешливо вздернутыми мохнатыми бровя­
ми — тот самый, что расспрашивал Николая о Лобном 
месте.

— Як там Н1мц1? — спросил Нелин, когда Николай 
подсел к нему.

—- Работают...
— А ты, выходит, допомогаешь?
— Что делать?! Жду, когда возьмут Москву: я ж 

оттуда...
— Ладно, Коля! Хватит подковырок! У меня есть 

дело к тебе...
Николай искал честных, готовых к борьбе людей, 

а они изучали его, чтобы приобщить к своему делу.

— Не выпить ли нам по чарочке? — спросил Нико­
лая после очередной их поездки с Бибрахом шофер 
Петр Рябуха.— У меня и самогончик водится. Тут не­
далеко — шеф отпустит.

Бибрах отпустил. Шофер с самого начала повел 
себя крайне странно. Пустил Николая впереди по уз­
кой тропке среди широкой заснеженной улицы и вдруг 
сказал ему в спину:

— Сначала — ко мне, а потом — к моему братану. 
Он — старший политрук. И конечно, к Бибраху до­
кладываться не ходил.

«Это что же, провокация? Почему ж так открыто?» 
Николай сделал вид, что этих слов не расслышал, и 
тревожно стал думать, не повернуть ли обратно: ведь 
Петр мог пристукнуть его как немецкого холуя.

У калитки дома Николай решил пропустить Рябуху 
вперед.

— Я после вас.
— Но ты же гость!
— Но вы старше!
Шофер усмехнулся и уступил, а на своей усадьбе, 

некруто сползавшей к прибрежным тополям и сугро­
бам, еще раз ошеломил Николая, показав рукой:

— Вон там у меня две ямы с оружием. В одной — 
четыре немецких автомата и винтовки с патронами, в 
другой — наши винтовки. Все отремонтировано и сма­
зано.
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Если бы не вполне дружеский, хотя и усмешливый, 
взгляд шофера, Николай едва ли дальше пошел за ним. 
Но, попав вслед за хозяином не в горницу, а словно в 
сильно задымленную мастерскую, с верстаком и грудой 
железного хлама, Николай забыл обо всем: из угла 
комнаты, где, приткнувшись у железной печурки, что- 
то быстро писал худой белобрысый парень в солдат­
ской шинели, из этого угла донесся знакомый голос Ле­
витана... ' ".

— Опоздали малость,— прогудел над ухом Нико­
лая- Петр.—- Уже эпизоды читает.

«Москва» — Е1иколай замер на месте, но тут же 
спохватился и повернулся к Петру:

— Вам и радио держать разрешают?
— А мы без разрешения! — парень в шинели, кон­

чив записывать сводку, протянул руку Николаю: — 
Мишка. Будынин.

-— Лейтенант, ленинградец,— добавил Петр.— 
Вместе из окружения выходили... А чего ты, Мишка, 
так надымил?

— Кордебалет! — взмахнул руками Булынин.— 
Аккумулятор смолой заливал,— и подмигнул Нико­
лаю:—В комендатуре есть французский мотоцикл 
«Триумф», а мы к нему, чтобы ездить, аккумулятор с 
ЗИСа прилаживаем. Надо же доверие Бибраха завое­
вывать! .

■— Сводка хорошая? — спросил его Петр.
• Кордебалет! ■— снова засмеялся Михаил.— На­

ши колошматят их под Москвой!
Петр, взял у него исписанные листы и спрятал их 

под реглан... . ..........
— А теперь к моему братану!—скомандовал Ни­

колаю.
— Но зачем? Я не понимаю...
— Поймешь!
Не будь натопленной хата, в которую они попали, 

пройдя несколько огородов, она могла бы показаться 
покинутой,— такая глухая висела в ней тишина. Но на 
столе у окна уже стояла в окружении алюминиевых 
тарелок с картошкой и огурцами бутылка горилки. 
Петр, еще не раздевшись, плеснул в стакан мутной 
жидкости, выпил и весело сказал, похрустывая огур­
цом:
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— Мне, как из нашего «собачника» вырвусь, без 
этого лекарства хоть помирай...

— А что, братуха, не стыдно по бутылкам ша­
рить? — раздался мягкий негромкий голос.

Из-за цветной занавески вышел невысокий, широ­
коплечий человек.

Он не обнял, а словно приклонил на миг Николая 
к своему крепкому, как дверной косяк, плечу.

— Рад знакомству, тезка! Я тоже Мыкола — толь­
ко Сергеевич.

Подтолкнув и Николая к столу, хозяин негромко 
спросил брата:

— На улице-то есть кто, Петро?
— Мишка Кордебалет!..
— С винтовкой?
— Нет. Пистолет достали и гранаты.
— Так! — старший Рябуха одобрительно кивнул.— 

Вы и мне бы гранат подкинули, а то вдруг за перевод­
чиком и сам комендант в гости пожалует? Поинтере­
соваться, почему старший политрук Рябуха не идет к 
нему регистрироваться? Как я ему без гранат объяс­
ню? Я ж немецкого не разумею...

Пошутил он тоном отнюдь не веселым — никто не 
засмеялся, потом налил всем по граненому стакану са­
могона и, подняв свой, предложил Николаю:

— Выпьем, тезка?
— Я не пью.— Николай, ответив так, не соврал.
— Похвально! — отметил старший Рябуха.— А мы 

с братом выпьем. Признаюсь тебе, тезка, несъемный 
камень у меня на душе. И рана еще болит, но душа... 
Душа еще больше!

Николай Сергеевич показал Николаю несколько ка­
рандашных набросков.

— Вот чем с тоски занимаюсь, хотя и не худож­
ник. Жалею, что не было времени учиться...— Он 
вздохнул.— Но это присказка, а горькая сказка о том, 
что вынужден старший политрук Рябуха пока от врага 
прятаться, лечит рану и ждет, когда товарищи позовут 
его в лес. Только мне свистнут, я к ним. Руки чешутся 
по оружию.

Он налил еще, но пить не стал. Облокотись о стол, 
показал, что уже отговорился и теперь готов слушать 
гостя.
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— А вот расскажи мне, тезка...— попросил, слегка 
усмехаясь и пристально глядя на Николая.— Я знаю, 
конечно, что есть такие люди — переводчики. Но ни 
одного еще не видел. И все прикидывал: уж не о двух 
ли они головах — одна, скажем, российская, другая не­
мецкая. Но ты, я гляжу, обыкновенный. Где ж ты язы­
ку обучился?

Старший Рябуха был ровно вдвое старше своего 
двадцатилетнего тезки, но разговор повел так, словно 
все было наоборот: он — парнишка, которому все в но­
винку, а гость—-чуть ли не папаша. Из-за этого под 
простодушные кивки хозяина Николай даже легенду 
свою стал рассказывать с таким увлечением, что Ни­
колай Сергеевич, легонько тронув его за плечо, восхи­
щенно сказал брату:

— Ось, Петро, учись у моего тезки: ни слова прав­
ды о себе не сказал, но ни один гестаповец не подко­
пается. Артист! А может, спецподготовочка?.. А теперь 
послушай и ты меня. Во-первых, я хочу похвалить те­
бя за находчивость и выдержку: брат с первого дня 
следит за тобой. Во-вторых, прими сердечный привет 
от нашего общего друга Федора Евсеевича Будника!

...Николай Сергеевич Рябуха подростком встретил 
революцию, ушел красноармейцем в Перекопскую ди­
визию, а потом он был советским и партийным работ­
ником в разных селах, парттысячником. В армии, бу­
дучи политруком, освобождал Западную Украину. Оте­
чественную войну встретил в Прилуках, откуда отпра­
вился на защиту Киева.

Из Бобровицы Николай Сергеевич, как и говорил 
Печенкину, действительно при первых партизанских 
выстрелах ушел в лес, стал старшим политруком пар­
тизанской роты в отряде имени Щорса. Отвоевав, ра­
ботал в Киеве на заводе. Только в семьдесят лет ушел 
на пенсию.

Он живет в Киеве, на Большой Житомирской, но 
найти его можно и в саду, взращенном им на пустыре 
в Осокорьках. И как там, в садовом домике, так и в 
городской его квартире каждому бросятся в глаза мно­
гочисленные рисунки и картины на стенах. Николай 
Сергеевич увлекается живописью с тех дней, когда ле­
чил рану и собирался в лес к партизанам. В письме ко 
мне однажды заметил: «Может, и не следовало бы мне 
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браться за кисть, да сама жизнь заставила. Я рисую 
для себя или дарю свои произведения друзьям».

Однако работы его нравятся многим. Тому под­
тверждением — грамота, выданная Николаю Сергееви­
чу Рябухе Шевченковским райисполкомом Киева:

«...За чудесные произведения, представленные на 
районную выставку, посвященную победе над фашист­
ской Германией». И — записи в книге отзывов об этой 
выставке.

В общем, есть что посмотреть у Николая Сергееви­
ча. Но есть и что почитать — тоже свое, оригинальное. 
Как-то купил он большую, амбарного типа, тетрадь и 
па первой странице написал:

«В этой тетради будут мои воспоминания о людях, 
которые оставили неизгладимые следы в моей памяти, 
о ком хочется рассказать словом правды. Но в скром­
ных записках моих я не хочу быть историком. Не будет 
в них ничего строгого, а только то, что вырвется из ду­
ши, что меня когда-то в людях и событиях больше все­
го мучило или радовало...»

Так и начал он писать время от времени — не днев­
ник, не мемуары, а, как шутит сам, «душевную энци­
клопедию».

Теперь заполнены уже несколько таких тетрадей. 
Есть в них запись о девушке, подарившей ему, в ту по­
ру бойцу Перекопской дивизии, сбереженный отцом 
первый номер ленинской «Искры». Конверт с газетой 
удалось Рябухе сохранить даже в оккупации, а потом 
передать в музей на вечное хранение. Есть интересная 
запись о бобровицком жителе, матросе с «Авроры», 
Петре Булгаке — с ним Рябуха беседовал долгие часы. 
О старом большевике Покиньбороде — он когда-то, ра­
ботая в Бобровицкой милиции, взял в помощники к се­
бе и Рябуху, а в сорок первом, попав в лапы к фаши­
стам, был казнен.

Любит вспоминать Николай Сергеевич хороших 
людей. Написал он на одной из страниц: «Чем короче 
остаток нашего пути в жизни, тем длиннее тени нашего 
прошлого». Но все же эту его «энциклопедию» с пол­
ным правом можно назвать и партизанской. Он и сам 
признается:

Огонь коптилки вижу я, 
Землянку, дальние курганы,
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О вас тоскую я, друзья, 
О вас тоскую, партизаны.

И чуть ли не первая запись в этой тетради о друге — 
Федоре Буднике, о том глуховатом сельском «са­
пожнике» из Щастновки, привет от которого так 
нужен был Николаю Печенкину в ту пору, когда при­
шлось ему превратиться в Ремова. Н. С. Рябуха пи­
шет:

«Не могу вспомнить без печали и грусти, что нет 
уже на свете Федора Евсеевича Будника — человека с 
чистой совестью. Еще в те далекие годы, когда страна 
после гражданской войны только выходила из разру­
хи, он, бывший батрак, был уже коммунистом, руково­
дил сельской кооперацией в Заворичах. Я познакомил­
ся с ним в этом селе в 1928 году и не скрывал, что за­
видую его чудесной памяти, смелости.и способностям: 
он кроме всего был и корреспондентом батрацкой га­
зеты. В своих статьях разоблачал кулаков, ярко описы­
вал бедняцкую долю. Когда Будник возглавлял сель­
скую партийную ячейку, мы вместе боролись за кол­
лективизацию. Но пришло время, наши дороги с 
Федором Евсеевичем разошлись и, казалось, на всю 
жизнь. Я часто вспоминал друга юности, с братским 
чувством хранил нашу совместную фотокарточку. 
А встретиться вновь нам пришлось при очень грустных 
обстоятельствах.

Когда после жестоких боев мы оставили Киев, я, 
тяжело раненный и контуженный, был подобран нем­
цами. С другими ранеными я оказался сначала в церк­
ви села Рагозово, а потом нас переправили в аэропорт 
Борисполь. До гибели был один шаг: за выдачу полит­
работников фашисты предателей награждали. Я отту­
да сбежал; меня, раненого, подобрал и приютил кре­
стьянин с хутора Займище, что у села Гоголев. Потом, 
пробираясь в Бобровицу, где жили мои родители, я 
вспомнил и о двоюродной сестре из села Щастновки. 
Добрался до нее еле-еле. Болела рана, душили мрач­
ные переживания. Но вспомнилось, что и друг моей 
юности Федор Будник родом из Щастновки. Я спро­
сил о нем сестру и был несказанно обрадован, узнав, 
что Федор живет тут, совсем неподалеку. Но встреча 
наша была печальной. Перед лицом фашистов и пре­
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дателей-полицаев мы чувствовали себя обреченными. 
За такими, как мы, они охотились. Но как ни горька 
была наша встреча, мы подробно обсудили, что можем 
делать для борьбы с врагом. И Федор Евсеевич тогда 
сказал: «Ничего! Мы умрем, а Родина выстоит!»

Так написал Рябуха о Федоре Буднике после вой­
ны, так рассказывал о нем и в сорок первом — перевод­
чику Бибраха.

Когда я расспрашивал Николая Сергеевича о пер­
вой встрече с Печенкиным, Рябуха сказал:

— Детали забылись. Но живые, умные глаза ма­
ленького худенького паренька помню до сих пор. Он 
так и не признался мне тогда, что знает Будника... На­
верно, боялся подвести старого партийца. Я ведь ему 
представился без всяких паролей или записок. Меня 
настолько восхитили выдержка и осторожность в два­
дцатилетием парне, что я сразу сказал брату: «Это 
очень надежный человек».

А Николай Печенкин помнит встречу так, будто 
была она вчера.

— Теперь о тебе знают шестеро,— сказал ему тогда 
Николай Сергеевич.— Мы с братом. Будник, Потапен­
ко с племянницами. Это уже перебор. Мы не только 
будем о тебе молчать, но и всячески оберегать тебя. 
А ты зря не рискуй. Сюда больше не приходи. Если я 
потребуюсь, обращайся к Петру...

Николай сразу и окончательно поверил Николаю 
Рябухе. Повлиял не только привет от Будника. Пе­
ченкин и без того узнал в Николае Сергеевиче настоя­
щего, умелого политрука — по взгляду его, заинтересо­
ванному и дружескому, по тому, как он неспешно, с 
предельным уважением к собеседнику повел разговор, 
как твердо сказал, что не пойдет на регистрацию к 
немцам.

Было и еще основание для доверия. Прочитав вслух 
сводку, принесенную братом, политрук вернул ее, ска­
зав: «Вывешивай!» А сам взял кусок обоев и на обо­
роте, макая кисть в бутыль с чернилами, написал здо­
ровенными буквами: «Немцы брешут, что выравнивают 
фронт! Они драпают от Москвы!!!» Николай сразу уз­
нал эти обои: к таким же были приклеены страницы 
«Правды», сорванные Шаповалом.

Николай Рябуха объяснил:
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— Сводку не каждый прочтет: полицейского по­
боится. А такое само лезет в глаза. Верно?

На прощание дал Николай Рябуха переводчику 
добрый совет:

— Не пора ли тебе твоего шефа в Щастновку к Ев­
гении Сергеевне свозить? Угощенье, слышал, уже на­
готове. Сразу акции твои у коменданта подскочат!..

Так и сделали. Будучи с Бибрахом неподалеку от 
Щастновки, Николай с Петром уговорили шефа пообе­
дать у Потапенко. Хозяйку не застали врасплох. Было 
вдоволь угощения, горилки и даже песен: Потапенко 
при Бибрахе подарила Николаю баян. Но была и ко­
роткая встреча Николая с Будником — будто случай­
ная, когда переводчик на несколько минут вышел па 
улицу.

— С Николаем Рябухой встретился? — перво-на­
перво осведомился «сапожник», а потом уточнил для 
себя: — Значит, эта машина, что у двора, комендант­
ская?

— Да, «оппель-кадет».
— Будем знать. А то ребята наши могут позарить­

ся. Пусть, пока ты с ним, Бибрах покатается.
Так и было впоследствии, когда все дороги в райо­

не взяли под контроль партизаны. Они уничтожили уй­
му немецких машин вместе с их хозяевами, и этот се­
ренький «оппель-кадет» не раз держали на мушке, но 
пропускали нетронутым, потому что сидели в нем ря­
дом с фашистом их товарищи — Петр и Николай.

Бибрах с того раза в Щастновку повадился. Чуть 
что — подморгнет Петру или Николаю:

— Пошошок?..
Он, совершенно безразличный к чужому языку, это 

слово «посошок» запомнил с первого раза, потому что 
«последний, в дорогу», стаканчик у гостеприимной По­
тапенко никогда не был на самом деле последним. И с 
того же дня Бибрах, услышав игру переводчика, за­
ставлял его брать баян в поездки.

В общем, после гостевания у Потапенко авторитет 
Николая в глазах Бибраха вырос. Комендант стал бе­
зоговорочно отпускать Ремова к Евгении Сергеевне по 
выходным и не удивлялся, когда ее племянница Надя 
Будник навещала Ремова в Бобровице. После той по­
ездки у Николая не стало тайн и от братьев Рябух.
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Лютовала зима сорок первого, вымораживала из 
хат все тепло, заметала их под крышу сугробами. Но 
страшна была она бобровичанам не метелями и мо­
розами. Рады были бы, если на погибель фашистам 
зима была бы еще лютее. По людям зима ударила го­
лодом: даже семенное зерно отбирали для вермахта 
полицаи. Хорошо, если горсточку пшеницы удавалось 
достать и смолоть на ручной мельнице. Чаще же ели 
свеклу, картофельные лепешки. На рынке коробка спи­
чек— десять марок. Но где их взять? Полицаи еже­
дневно гоняли жителей на разные работы — от темна 
до темна. А платы никакой, в лучшем случае выдавали 
талоны на патоку или обрат. Да и за ними надо было 
полдня отстоять в комендатуре. Страшнее же всего, 
что после приезда Шаповала в Бобровице и по всей ок­
руге начались аресты. Шаповал ходил по домам, хва­
тал всех, кого подозревал в сочувствии коммунистам, 
и уже многих отправил в Нежин, откуда никто из аре­
стованных не возвратился.

На помощь полиции прибыла и крепко осела в «со­
бачнике» фашистская жандармерия — значит, жди но­
вых арестов.

Ремов жил уже не в «немецком» доме. Его пересе­
лили в крохотную комнатушку на бывшей почте. Прой­
ти к нему можно было только через другую комнату, 
где обитали четыре здоровенных жандарма.

К жандармам Бибрах выселил Николая за то, что 
он тайком слушал в немецкой столовой Москву. Слу­
шал не раз в отсутствие коменданта, пока не был за­
стигнут Олишевой. Кухарка подняла шум. Николай не 
отрицал, что включал приемник и искал хорошую му­
зыку, а что до Москвы — то Ольге, мол, померещилось. 
Других свидетелей не было. Но Бибрах все-таки при­
нял меры.

Теперь Николай жил под круглосуточным присмот­
ром. Кроме редких минут, когда он с разрешения Биб- 
раха навещал Ольгу Гораин, Галю Вакуленко или де­
вушек-переводчиц,— их тоже поселили в доме комен­
датуры.

В общем-то Бибрах расположения к переводчику не 
изменил. И с удовольствием рассказывал, с каким до­
стоинством повел себя Малыш, когда Бибрах прика­
зал почистить его сапоги, что делала обычно Олише- 
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ва. Малыш побледнел, но не побоялся в столовой при 
«картофельных офицерах» заявить:

— Господин комендант! Вы можете заставить меня 
чистить свои сапоги, но тогда уже не заставите быть 
вашим переводчиком.

— Ого, Кляйнер! — изумился Бибрах.— Ты уверен, 
что не заставлю?

— Да! Это подорвало бы в глазах людей мой авто­
ритет как вашего переводчика, а значит, и ваш собст­
венный. Я слишком серьезно отношусь к своей работе!

Это было правдой — в добросовестности Ремову ни­
кто не мог отказать. Николай раньше всех появлялся 
в комендатуре и дольше других там задерживался — 
за немецкими словарями и книгами. Он делал в языке 
поразительные успехи. Превзошел даже фрау Лерерин 
в быстроте перевода. С ним Бибрах свободно чувство­
вал себя в поездках. Переводчик и скромен, и умен. 
А главное, честен, неподкупен, наблюдателен. Именно 
так характеризовал его Бибрах, когда на большом со­
вещании в комендатуре благодарил за то, что помог 
разоблачить и выгнать из полиции «этого жулика Ша­
повала».

Разумеется, Бибрах не подозревал, что к этому де­
лу прямо причастны и многие другие подпольщики.

В один из дней к Бибраху явился ликующий Шапо­
вал и положил на стол донос:

— Пан комендант, я нашел, кто распространяет 
большевистские газеты. Люди, подписавшие эту бу­
магу, были на приеме у врача Сколковской, после чего 
обнаружили в своих карманах газеты. Ее надо немед­
ленно арестовать!

— О чем он? — раздраженно спросил Бибрах пере­
водчика: он по-прежнему не жаловал Шаповала.

Николай мгновенно уловил настроение комендан­
та и, пользуясь тем, что петлюровец не знал немецкого, 
«перевел»:

— Начальнику полиции кажется, что вы напрасно 
запретили ему без вашего разрешения арестовывать 
тех, кто состоит на немецкой службе.

Бибрах кивнул на бумагу:
— Уж не на меня ли этот донос?
— Пока еще нет,— Николай усмехнулся.— Но гос­

подин Шаповал утверждает, что советские газеты рас-
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пространяет врач Сколковская. Он требует ее немед­
ленно арестовать, хотя, вы понимаете, арест врача — 
это... Да и, насколько мне известно, она очень больная 
женщина.

— Прочти: какие доказательства?
— Двое жителей побывали в больнице н после это­

го нашли в карманах пальто газеты.
— Пусть он завтра доставит ко мне этих людей, 

доктора и придет сам. Я разберусь!
Николай, улучив момент, рассказал обо всем На­

талье Александровне.
— Я говорила Томке, что нельзя так отчаянно. 

А она на радостях, что фашистов от Москвы турнули, 
уже чуть ли не в открытую стала раздавать «Правду». 
Все, что передал ей Нелин...

— Вы не беспокойтесь, Наталья Александровна. 
Что-нибудь придумаем! — Он поспешил к Гораинам, 
рассказал о доносе Нелину. Учитель тоже забеспо­
коился:

— Я думал все кончилось с газетами. Оно же вон 
как оборачивается! — Однако предложение Николая, 
чтобы сестры покинули Бобровицу, не поддержал,— 
Куда им бежать, если на руках у них дети и больная 
старуха? Нет, надо что-то другое...

Й весь длинный вечер Нелин неторопливо, по сло­
вечку вытягивал из Николая:

— Кто, говоришь, эти доносчики? А как, повтори, 
в доносе написано? Во сколько, значит, комендант их 
вызывает?..

На прощание учитель сказал Николаю:
— Пусть все идет вроде бы по-ихнему. Попробуй 

внушить Бибраху, что хорошо бы на допрос позвать 
фельдшерицу Качер и заведующую больницей Хован: 
мол, дело особой важности, и надо его тщательно рас­
следовать...

Николай до самого следствия терзался душой, хотя 
Бибрах согласился вызвать Качер и Хован.

Бибрах начал прямо с того, что спросил свидете­
лей:

— Значит, вы пришли от доктора Сколковской и 
обнаружили в карманах газеты?

— Нет...— Свидетели переглянулись,—Мы после 
больницы ходили па базар.
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Николай перевел:
— Они говорят, что долго ходили по базару, что 

там было много народу, газеты могли им подсунуть в 
толпе.

— Выходит, они не утверждают, что газеты полу­
чили в больнице? — спросил Бибрах.

— Нет-нет! — в один голос воскликнули свидетели.
— Но вчера вы это говорили,— Шаповал вско­

чил.— Ведь эту бумагу вы подписали?
— Мы...
— Но там же сказано, что, побывав у врача Скол­

ковской, вы обнаружили в карманах газеты!..
— Обнаружили. Но мы были и на базаре...
— Почему же вчера об этом не сказали? Почему? 

Отвечайте!
— Вы не спрашивали.
Разговор закрутился на одном месте.
Обрадованный Николай даже перестал переводить: 

Бибрах, видимо все понимая по лицам, перевода не 
требовал.

— Господин комендант! — первым не выдержал 
Шаповал.— Клянусь, вчера они говорили иначе! Но де­
ло не в одних газетах! Сколковская вообще очень опас­
ный человек! Есть сведения, что она в гражданскую 
войну была партизанкой.

— О чем он? — воззрился на Николая Бибрах.
Николай замешкался. На помощь Ремову пришла 

фельдшер Анна Качер.
— Переводите, пожалуйста, господину комендан­

ту! Я вместе с Тамарой училась в гимназии! Муж ее 
был тоже врач, он пострадал от Советской власти...

Оставив в стороне слова начальника полиции, Ни­
колай перевел это свидетельство Качер.

Затем поднялась Тамара Александровна Сколков­
ская:

— Я думаю, немецкая-власть гуманна,— держась 
очень спокойно, проговорила она.— Вы же не закрыли 
и, надеюсь, не закроете больницу? Вы хотите, чтобы 
люди были здоровыми и могли трудиться для победы? 
Я единственный здесь хирург. Я и сегодня должна опе­
рировать. А у меня, смотрите,— вот...— Она вытянула 
руки с дрожащими кончиками пальцев.— Я не могла 
уснуть. Господин Шаповал грозил мне расстрелом.
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Будь виновата, я бы сбежала. Но я тут, потому что 
верю в справедливость немецкой власти!

— Довольно! — Бибрах, перебив ее, встал.— Я не 
хочу больше терять времени. Но пусть этот разговор 
послужит всем предупреждением. Да, немецкая власть 
гуманна, а потому она будет безжалостной к своим 
врагам. Может, господин Шаповал на этот раз пото­
ропился. Но газеты все-таки кто-то распространяет?! 
И кто-то за это обязательно ответит!

Комендант раскричался, на этом все и закончилось.
Лишь вечером Николай узнал, что Нелин и его по­

мощник Василий Моисеенко подбросили двум доносчи­
кам письма с угрозой: если не скажут, что после боль­
ницы были и на базаре, то хаты их будут сожжены, а 
сами пусть прощаются с жизнью.

Сколковская была спасена, но борьба с Шаповалом 
только началась. Проходя от Бибраха мимо Ремова, 
начальник полиции процедил сквозь зубы:

— Вы чему-то радуетесь, пан перекладач? Как бы 
плакать не пришлось!

Через неделю он принес новый донос на Сколков­
скую — в целую тетрадь. Хорошо, что к этому времени 
подпольщики придумали, как окончательно подорвать 
у Бибраха доверие к Шаповалу. Невольно помог им в 
этом старый Макаренко, оттесненный Шаповалом с по­
ста начальника полиции.

— Корчит из себя Шаповал праведника,— сказал 
он как-то Николаю,— а сам ящик мыла, конфискован­
ный у спекулянта, присвоил...

Первым оценил эту новость Петр Рябуха:
— Его надо накрыть с этим мылом. Тогда — пого­

рел Шаповал!
На долю Николая выпало уговорить Бибраха пой­

ти на базар, как только Петр, с неделю следивший за 
домом Шаповала, принес наконец известие:

— Пошла Шаповалиха продавать мыло!
«Подогреть» коменданта особого искусства не тре­

бовалось. Он, главный в округе грабитель, любил пуб­
лично и в застольных беседах прославлять немецкую 
честность. На всех сборищах в комендатуре грозно пре­
дупреждал, что не потерпит даже тени обмана. Когда 
задержали спекулянта мылом, Бибрах отправил его в 
нежинскую тюрьму со всей семьей, а Шаповалу пору­
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чил обыск и конфискацию имущества. Но, найдя ящик 
мыла, начальник полиции сдал на склад лишь несколь­
ко кусков, а остальное присвоил.

— Не может быть! —сразу загорячился Бибрах и 
отправился за переводчиком на базар, где их «случай­
но» встретил Петр Рябуха и подвел прямо к жене глав­
ного полицая.

Бибрах немедля позвонил в Нежин — в полевую 
жандармерию:

— Начальником полиции вы рекомендовали мне 
вора! Требую убрать!

Шаповала сняли. Николай, который тянул с пере­
водом его нового доноса на Сколковскую, спросил у 
Бибраха:

— Стоит ли переводить?! Много другой работы!
— Не надо; он — жулик! — проворчал Бибрах. Но 

донос не уничтожил — запер в сейф.
Но и лишенный власти, Шаповал оставался опас­

ным. Как тайный агент жандармерии, ведь Николай 
видел у Бибраха его бумаги! Как собутыльник и друг 
районного старосты Зазимко. С ним, да еще с Ризовой 
Шаповал пьянствовал целыми вечерами. Самогон для 
себя они заставили варить старого рабочего Василия 
Самойленко, по кличке Усы. Но Василий дружил с Ря­
бухой и, посидев по совету Петра с предателями за 
бутылкой, доложил:

— Целый переворот готовят! Шаповалу — снова 
полицию. Ризову — к Бибраху старшей переводчицей. 
Все власти украинские хотят поменять и устроить чист­
ку района от подозрительных лиц. Списки уже состав­
ляют.

Надо было им помешать! Но как? Над этим дума­
ли все подпольщики. Через несколько дней Петр пря­
мо в комендатуре передал Николаю стопку исписан­
ных листов:

— Достал только на час. Отдай нашим девушкам, 
пусть быстренько перепишут — разошлем по селам! 
Шаповал с Ризовой да Зазимко две тысячи человек на 
высылку из района наметили, всех «чужинцев», тех, 
кто не коренной житель.

Увидев снятую Жанной и Галиной Вакуленко ко­
пию списков, даже невозмутимый Нелин ахнул:

— Две тысячи! Учителя, агрономы, бухгалтеры...
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Смотри, и нас с тобой не забыли! Людей во всех селах, 
конечно, предупредим — это одно. Пусть знают, что на 
подозрении. Но надо, чтобы и высылки не было!.. Что 
можно сделать?..

Осуществлять выношенный сообща план снова вы­
пало Николаю. В своей комнате, за спиной жандармов, 
он провел немало бессонных часов, прежде чем решил­
ся заявить Бибраху:

— Господин комендант! Я вижу, как вы нервничае­
те из-за посевной. Мотаетесь из села в село, добываете 
семена, заранее думаете, как бы не сорвать пахоту из- 
за болезни лошадей, как собрать нужную рабочую си­
лу. Но есть люди, которые хотят сорвать сев...

— Кто же это?
— Боюсь, вы мне не поверите, а они жестоко мне 

отомстят... Это Зазимко — районный староста. Я слы­
шал, он вместе с Шаповалом и Ризовой составил 
списки на высылку из района двух тысяч специали­
стов, в том числе очень ценных людей для сельского 
хозяйства. Из некоторых сел их уже высылают!

— Не верю! Я Зазимке такого указания не давал!
— Проверьте! Зазимко с Шаповалом и меня гро­

зят выслать — я тоже нездешний. Они уже высылают 
из Свидовца одного опытного зоотехника. Он тут, при­
шел с жалобой. Поговорите с ним...

— Зови!
И перед Бибрахом предстал среднего роста, черно­

волосый человек лет тридцати, интеллигентный, при­
ветливый. Николай уже знал, что Василий Манзюк, 
еще недавно старший лейтенант Красной Армии, был 
начальником лечебной части крупного ветлазарета. 
Он вместе со своей частью попал в окружение, был 
тяжело ранен. Его подобрала и выходила девушка из 
села Свидовец. Она стала его женой. Вместе с ней 
Василий готовился в партизаны, а пока зиму работал 
зоотехником. Когда староста села, грозя тюрьмой, 
предложил Манзюку в три дня убраться из района, 
Василий ио совету жены отправился к Буднику, чтобы 
узнать, как найти тех, кто укрывается в лесах, а «са­
пожник» направил его прямо к Николаю.

Николай обрадовался случаю. Мало того, что Ман­
зюк был свидетелем самоуправства Зазимко, был он 
еще знающим ветеринаром. А Бибраха в ту пору все 
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больше занимала мысль о том, как вылечить коней к 
севу.

Разнопородные, больные, отощавшие и покалечен­
ные клячи, собранные отовсюду, были, естественно, ни­
кудышной тягловой силой.

Василий мог поставить лошадей на ноги. Стоило 
Николаю сказать об этом Бибраху, как комендант во­
скликнул:

— Если все так, как вы говорите, то я назначу Ман- 
зюка заведующим районной ветлечебницей!

Бибрах немедленно вызвал всех сельских старост. 
Боясь, что старосты не скажут правды в присутствии 
Зазимко, Николай подсказал Бибраху вести разговор в 
его отсутствие. Районный староста сидел в соседней 
комнате, пока Бибрах допрашивал вызванных. Но тер­
пения у коменданта хватило только на четверых: все 
они подтвердили, что по заданию Зазимко не только 
составляли списки «чужинцев», но уже их снимают с 
работы, чтобы или выселить или арестовать. Взбешен­
ный самоуправством, Бибрах вызвал Зазимко и при 
всех приказал:

— Пистолет — на стол! Ты — больше не районный 
староста!

Шофера Рябуху Бибрах послал немедленно забрать 
с квартиры Зазимко радиоприемник, недавно подарен­
ный старосте за усердие. Ремова Бибрах уполномочил 
расследовать все самочинства Зазимко и проследить, 
чтобы убрали со всех должностей его родных и друзей. 
Эти указания шефа Николай выполнил усердно.

Вскоре Бибрах получил долгожданное повыше­
ние— стал «гебитсландвиртшафтсфюрером». Его 
власть распространилась на три района — Бобровиц- 
кий, Лосиновский и Новобасанский. В свои заместите­
ли взял он приятеля из Новой Басани Карла Штар­
ка— того самого, кто прислал к нему Ремова. А Нико­
лай был утвержден при Бибрахе старшим переводчи­
ком, получил право выезжать в Киев и даже иметь для 
письменных переводов помощницу. Ремов воспользо­
вался сразу этим правом: взял в комендатуру комсо­
молку Таню Муравьеву.

Направляемые старыми партийцами Порфирием 
Кихтенко и Федором Будником, подпольщики Боброви- 
цы уже в первые месяцы оккупации старались нано-
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сить врагу ощутимый вред. Они распространяли совет­
ские газеты и сводки Информбюро, прятали и выходи­
ли свыше тридцати раненых советских воинов, собра­
ли много оружия, сорвали операцию против «чужин- 
цев», предупредив по всем селам тех, кто оказался у 
врага на примете, не допустили к власти злейших пре­
дателей, помогли саботировать многие-многие замыс­
лы оккупантов.

Однажды, по весне, когда подсохли дороги, из 
Щастновки прямо в комендатуру пришла Надя Буд­
ник.

— Федор Евсеевич велел тебе завтра в два часа 
дня быть у него дома.

— В два? Что случилось?
— Не знаю, только Федор Евсеевич просил не опаз­

дывать.
Николай на бибраховском мотоцикле «Триумф» 

приехал в Щастновку за час до встречи. Посидев у 
Евгении Сергеевны, огородами прошел в хату Будни­
ка. «Сапожник» был дома, но тут же исчез, предупре­
див Николая:

— С тобой сейчас поговорят... А я вас покараулю...
За Будником еще не закрылась дверь, а из-за печи 

показался невысокий человек в немецкой форме с пыш­
ной огненно-рыжей шевелюрой. Он пристально огля­
дел Николая и протянул ему руку:

— Лейтенант Красной Армии Иван Головко!
— Младший лейтенант Печенкин,— поколебав­

шись, отозвался Николай.
Они помолчали, будто все еще вслушивались в 

столь дорогие для них слова.
— Мы уходим в леса и начинаем боевые действия 

против фашистов,— начал Головко.
— Кто — мы? Можно подробнее?
— Партизаны — из местных, из окруженцев. Пока 

желающих больше, чем оружия и боеприпасов. Но все 
нужное будем теперь добывать в боях. Нам нужно 
знать о каждом шаге гитлеровцев — ты понимаешь? 
Тут мы рассчитываем на тебя. Связные будут наши, 
а ты дай в Бобровице пару явок и сообщи о них через 
Будника. Согласен?

— Конечно! — ответил Николай.
Иначе он сказать не мог, ведь это было именно то, 

к чему он стремился! Это была борьба!
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Кроме комендатуры у подпольщиков свои люди бы­
ли везде. Марусю Наготу рекомендовали переводчи­
цей на железнодорожную станцию. В жандармерию 
по рекомендации Нелина и Петра Рябухи Николаю 
удалось устроить через Бибраха молодую учительницу 
из Озерян Надежду Голуб. Эта невысокая румяная де­
вушка с пышными косами сразу оказалась у всех на 
особом счету. Жандармы поселили новую переводчи­
цу в отдельную комнату, за окна с решетками и оби­
тую железом дверь — раньше тут была сберкасса, до­
пустили к своему столу. А подпольщики узнавали от 
Нади о каждом их шаге. Это от нее получил Петр Ря­
буха списки «чужинцев». Жанна Соколова без труда 
освоила машинопись, и русскую и немецкую, изловчи­
лась тайком печатать в комендатуре листовки и свод­
ки Информбюро. Через Галю Вакуленко была взята 
под контроль аптека — ею заведовала Галина мама. 
Друга Нелина, Василия Моисеенко, удалось устроить 
заведующим паспортным столом: через него пс цполь- 
щики доставали нужные документы.

В Кобыжче подпольщики действовали через учи­
тельницу Надежду Роговец. В Ярославке — через вра­
ча Алексея Чузова и зоотехника Леонида Товстенко. 
В Щастновке— с помощью Федора Будника, Евгении 
Потапенко и ее племянницы Надежды Будник. А Ма­
рия Нагога связала Николая и с Андреем Вовком, сво­
им родственником, который создал боевую группу в се­
ле Марковцы. Со всеми этими и многими другими 
людьми Николай был постоянно связан по подпольным 
делам, он хорошо знал, на что они способны. Поэтому 
имел право твердо ответить посланцу партизан Ивану 
Головко:

— Начинайте! Мы сделаем все!



«Киев, 1941 год. Я только 
окончила восьмой класс. 
Неразбериха и суматоха 
первых дней войны, а 
19 сентября в Киеве уже 
фашисты. Отец мой еще в 
июне ушел в армию. В до­
ме остались мать, я и 
одиннадцатилетний брат. 
Первые же дни оккупации 
ударили нас страшным 
голодом. Вот и начались 
муки наших путешествий 
в села, отдаленные от Ки­
ева и за сто, и за сто пять­
десят километров,— мы 
меняли вещи на картош­
ку. Даже приближение к 
немецкому транспорту — 
а не немецкого не сущест­
вовало! — возбранялось 
строжайшим образом. 
Шли пешком.

Мы уходили вдвоем с 
матерью. В доме оставал­
ся только мой брат — 
Игорь. Но сколько мы 
могли принести на своих 
плечах? По десять — пят­
надцать килограммов 
каждая — не больше. А 
сколько надо было време­
ни, чтобы все это съесть? 
Три-четыре недели — и 
снова поход.

Запасы наших носиль­
ных вещей очень скоро 
иссякли.

Так как мне уже ис­
полнилось шестнадцать,

СМЕШЛИВАЯ 
ДЕВЧОНКА
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то возникла и угроза быть угнанной в Германию. Спа­
сения как будто не было.

Но вот случайно я прочла объявление, что какому- 
то табачному управлению, находившемуся на улице 
Десятинной, требуются люди, знающие немецкий. 
Я направилась туда, несложный экзамен выдержала. 
Лйеня представили старому-престарому немцу по име­
ни Роберт и объяснили, что он ведает плантациями 
табака в местечке Бобровица Черниговской области и 
что мне надлежит помогать ему объясняться с мест­
ным населением.

Мои муки начались сразу же, как только мы сели 
в поезд. Старого Роберта я понимала плохо. Когда он 
извергал каскады малопонятных слов, замирала от 
ужаса: сейчас он или ударит меня или вышвырнет на 
первой же станции. Но не случилось ни того, ни дру­
гого. Роберт все-таки довез меня до Бобровицы...»

Так рассказывает Ленина Евдокимовна Мартиа- 
швили, ныне преподавательница немецкого языка в 
Тбилиси, а в ту, военную пору — недавняя школьница 
Люся Кузьмичева.

На станции Бобровица в тот осенний вечер сорок 
второго года к Роберту пристроился знакомый. В их 
разговоре Люся уже кое-что поняла:

— Что за девчонка? Откуда? — спросил попутчик.
— Моя переводчица. Из Киева.
— Школьница? Таких везде полно.
— Местным легче связаться с партизанами. А эта 

никого не знает и сама для всех чужая. На нее боль­
ше можно рассчитывать.

— Тут только на автомат можно рассчитывать,— 
проворчал попутчик.

В Бобровице она предстала перед толстым брито­
головым фашистом, сидевшим с сигарой под портре­
том Гитлера и что-то непонятное ей говорившим. Хо­
рошо, что рядом оказался невысокий ясноглазый па­
рень в советской форме и, по-свойски взяв ее за руку, 
сказал на чистом русском языке:

— Пойдем! Я познакомлю тебя с переводчицей Со­
коловой. Ты будешь с ней жить...

В другом кабинете сероглазая и будто зябнувшая 
девушка с шалью на плечах — девушку парень назвал 
Иоганной,— усадив Люсю так, что заслонила ее собой 
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от своего шефа, рослого офицера, любезно, но сухо­
вато сказала:

— Через десять минут конец работы, и я вас про­
вожу. А пока сидите. У нас выдача талонов на обрат.

И она повернулась к стоявшей у дверей кресть­
янке:

— Итак, пан комендант интересуется: не в парти­
занах ли ваш муж?

— Нет... Что вы! Как ушел в армию, так словно 
сгинул.

— Она говорит, что ее муж был на фронте, но едва 
ли уцелел, потому что немецкая армия очень сильна,— 
к удивлению Люси перевела Иоганна.

— Отдайте ей талон на половину литра. И скажи­
те, чтоб подальше от партизан, а то пропадет вместе с 
детьми. Наши войска у Волги, и скоро падет Сталин­
град.

Иоганна, что-то отметив в большой конторской 
книге, позвала к себе женщину:

— Распишитесь. Он говорит вам, что гитлеровцы 
хотят взять Сталинград, а потому не советует искать 
партизан.

— Зачем мне искать их? — удивилась женщина.— 
Я не знаю, как детей прокормить. Даже за этой кис­
лой водой надо полдня простоять, да еще за нее рас­
писываться...

— И еще обязательно сказать спасибо! — напом­
нила Иоганна.— А то в другую неделю не дадут.

Женщина, взяв талон, слегка наклонила голову:
— Спасибо...
Офицер что-то милостиво буркнул. Но на другую 

просительницу, тихо проскользнувшую в кабинет, виз­
гливо закричал:

— Убрать ее! И на две недели лишить талонов! 
Она не знает порядка, вошла без разрешения!

Женщина будто и без перевода поняла комендан­
та: со слезами протянула к Иоганне руки:

— Милая! Скажи ты ему: у меня дети хворают. 
У старшего — ревматизм, все ножки перекрутило, а 
младший кашляет, как чахоточный...

— Я не буду ему этого переводить! — с неожидан­
ной строгостью сказала Иоганна.— Лучше уходите! 
Понимаете, нельзя ему этого переводить!
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— Не могу я уйти! Не могу!
— Я не буду этого переводить! Лучше уйдите!
Люся взглянула на Иоганну с осуждением, потому 

что комендант, встав из-за стола, вдруг обратился не 
к своей переводчице, а к ней:

— В чём дело? Почему эта женщина не уходит? 
Что она говорит? Ну-ка, переведите вы!

— Она говорит, она говорит...— Люся медленно 
подбирала слова.— Ее дети больны. У них возможно 
это...— Вместо слов Люся покашляла и добавила: — 
Кох!.. Понимаете? Кох...

— Туберкулез?! — Комендант почему-то возмутил­
ся и сразу отошел на свое место.— Переведите ей, 
Иоганна, слово в слово! Во-первых, здесь не больни­
ца. Во-вторых, у нас есть указание на больных детей 
не тратить продовольственных ресурсов рейха. Все, в 
чем нет силы и здоровья, должно умереть! Это есть 
новый порядок! И я не могу его нарушать. Если я от­
дам продукты больному, не хватит здоровому!..

— Удивляешься? Это далеко не все, чему тебе еще 
придется удивляться,— сказала тогда новенькой Ио­
ганна, приведя ее в небольшую комнатку с железной 
печкой и тремя койками. И добавила, улыбнувшись:

— Да не зови ты меня Иоганной! Это немцы меня 
так называют. А я — Жанна, Жанна Соколова. И да­
же не Жанна, а просто — Женя. Мой отец так любил 
маму, что и меня ее именем назвал. Но две Жени в до­
ме— неудобство, и я стала Жанной... А ты немецкий, 
как я поняла, в школе изучала? «Вир бауэн моторэн, 
вир бауен тракторэн?»
- Да-
Уже потом Люся узнала, что тот первый ее день в 

Бобровице был очень тревожным для подпольщиков. 
Один из «картофельных офицеров», Михель Зайлер, 
отвечавший за поставки молока, уехал в район на 
бричке вместе с переводчицей Ульяной Матвиенко, а 
вернулся один. Уля и раньше до бешенства доводила 
полуграмотного Михеля своими насмешками. А в этот 
раз он высадил «Фрейлейн Блондэ», как прозвали 
немцы Ульяну за светлые волосы, где-то в поле, прика­
зав пешком идти в комендатуру. Бибраху, возвратясь, 
заявил, что если даже Ульяна и придет, то он работать 
с ней наотрез отказывается. Но он, Михель, не уди­
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вится, если услышит о ней, как о партизанке: вела она 
себя крайне вызывающе. Ремов, слышавший разговор, 
поручился за Ульяну перед Бпбрахом, намекнул, что, 
видимо, Михель сам вел себя с девушкой не совсем 
тактично, а она, Матвиенко, настолько дисциплиниро­
ванна, что и пешком в комендатуру вернется. Николай 
пришел вечером к Жанне, и они, забыв о новенькой, с 
тревогой ждали, как поступит Ульяна.

Уля вернулась уже совсем к ночи,— в овчинной 
шапке с длинными ушами, с тяжелым заплечным меш­
ком, который сбросила у порога.

— Все воркуете? — спросила глуховатым баском, 
взглянув на Жанну и Николая, сидящих у печки.— 
А эту новенькую, видно, на мое место подыскали? Ре­
шили, если Михель меня посреди степи высадил, то 
вы от меня п отделались? А я пришла, и даже дома, 
в Макаровке, побывала. И вот пять верст этот мешок 
на себе тащила. По грязище-то... В него мама моя 
тебе, Жанна, картошки насыпала. Просила извинить, 
что больше не может... А тебя отпускают в Киев?

— Улечка! — Жанна кинулась к ней.— Теперь по­
еду, раз ты вернулась. А то мы уж думали, что при­
дется нам...

Николай кашлянул, и Жанна умолкла, чтобы 
вполголоса продолжить разговор у печурки. Люся 
знала от Жанны, что Николай завтра едет в Киев ме­
нять на Подоле овес на что-то нужное немцам и что 
ему удалось уговорить коменданта отпустить с ним 
Жанну к матери и младшей сестренке. Друзья и соб­
рали им еды. Очень трогательно, но чего ж об этом 
секретничать? За окном лил дождь и скрипела от 
ветра ставня. И Люся вдруг так затосковала, что не­
ожиданно даже для себя спросила:

— А правда, что тут партизаны есть?
Девушки от ее вопроса замерли, а Николай поин­

тересовался:
— А кто тебе сказал?
— Слышала, как немцы говорили.
— Что именно?
— Просто так, упоминали...
Он посмотрел на нее пристально, а потом усмех­

нулся:
— Ложись и спи спокойно! Видела? Тут забор 
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трехметровый, траншеи и посты кругом. Мы — в пол­
нейшей безопасности...— И вдруг спросил: — Жила в 
коммунальной квартире?

— Нет, в отдельной.
— Мама-то очень беспокоится?
— Очень!
— Пиши адрес! — Он протянул Люсе свой блок­

нот.
— Но зачем?!
— Чудачка! Я же завтра в Киеве буду. Могу при­

вет передать, навестить.
— Ой, ведь правда! Пожалуйста!
На другой вечер, вернувшись из Киева, Николай 

тихо шепнул:
— Привет, Ленина! Ты что же, хотела от нас 

скрыть, что в честь Владимира Ильича названа? Что 
отец коммунист ленинского призыва, а сейчас на фрон­
те? Мама у тебя отличная.

Николай предупредил Люсю, что дружить надо с 
Жанной, Ульяной, а от Наташки Белаш быть по­
дальше.

Непроглядная ночь спускается сразу. Будто их 
комнату накрывают черным футляром. И ничего не 
поделать с этой темнотой, самое лучшее лечь спать.

С помощью новых друзей Люся быстро освоила 
свое дело и стала помогать подпольщикам. Уже дня 
через два после приезда Люси Жанна шепнула ей в 
комендатуре:

— Сейчас все уйдут обедать, а мы закроемся в 
комнате Крумзика. В случае, если постучат в дверь, 
кричи: «Ой, нельзя! Переодеваемся!» Мне листовки 
надо перепечатать...

В обеденное время комендатура пустела. Только 
полицейский ходил в коридоре за дверью. Жанна пе­
чатала, вся застыв от напряжения, не глядя на свои 
быстро бегающие пальцы.

— Ну, еще одну,— шептала она, но, и закончив 
вторую закладку, не встала, а начала новую: — Ну, 
еще...

В тот вечер они вышли вдвоем погулять. Когда 
улица пустела, Жанна быстро приклеивала листовки 
на дома и заборы, а Люся озиралась вокруг, боясь, 
что вот-вот за спиной раздадутся шаги...
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Так и шли дни, полные забот и огромного риска.
Однажды утром, перед уходом девушек на службу, 

к ним заглянул длинный шофер Бибраха — Петр Ря­
буха:

— Кто ж так койки застилает? Надо, чтоб одеяло 
до полу свисало. Вот так!

Он быстро застелил постели по-своему и, подмиг­
нув девушкам, исчез.

—Он — что? — Люся покрутила пальцем у виска. 
Но только собралась накрыть постель по-прежнему, 
как услышала голос Ульяны:

— Оставь! Так надо!
А вечером, когда Люся, отбросив одеяло, полезла 

под койку за чемоданом, Жанна предупредила:
— Осторожно! Там оружие. Ребята хранилище 

около комендатуры очистили. Не сегодня-завтра фри­
цы хватятся. Будем надеяться, к нам не заглянут.

Люсе показалось, что она и спать легла не на 
матрац, а на эту холодную сталь. Девушка покатилась 
со смеху.

— Ты чего? — встрепенулась Жанна.
— Ничего! — Люся не могла остановиться и гово­

рила сквозь смех.— Я вспомнила Рахметова... Он спал 
на гвоздях, а я не могла этого представить. Мы же 
спим кое на чем пострашнее и хоть бы что. Даже ин­
тересно!..

С этого вечера Кузьмичева так много стала сме­
яться, что даже немцы прозвали ее хохотушкой. Жан­
на говорила, что это у нее нервное. Аптекарша Алек­
сандра Филипповна — что возрастное. А Люся смея­
лась, видимо оттого же, отчего вспыхнула и стойкая 
улыбка Нины Фуртак,— от яркого света надежды, от­
того, что стала полезной смелым, хорошим людям. 
Люся смеялась и над фашистами: комната, в которой 
хранились оружие и боеприпасы, была напротив их 
общежития, опломбированная и закрытая, а в нее 
Петр сумел забраться среди белого дня. Ранним утром 
Рябуха умудрился вынести оружие из-под их коек, 
спрятать его под заднее сиденье комендантского «оп- 
пеля» и вывезти из «собачника».

Оружие это очень пригодилось: в округе уже вовсю 
действовали два крупных партизанских отряда. Один — 
«За Родину», им командовал капитан Иван Бовкун — 
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обосновался в лесах, расположенных к северу от Боб­
ровым; второй, возглавляемый бывшим военным лет­
чиком Александром Кривцом,— к юго-западу от села. 
А между ними на бобровицком холме, в самом стане 
врагов, вели свой тайный, каждодневный бой подполь­
щики.

Часть бойцов партизанских отрядов отправилась 
к фронту. Большинство же решило действовать про­
тив врага, оставаясь в здешних лесах. Остался лей­
тенант Иван Головко, с которым Николай встречался 
у Будника,— он стал сначала комиссаром, потом сек­
ретарем партийной организации отряда имени Щорса, 
который возглавил его друг и односельчанин, летчик 
с подбитого самолета Александр Кривец. Остались 
люди и вокруг Порфирия Кихтенко — они вошли в от­
ряд «За Родину».

Александр Кривец и его друзья начали с того, что, 
одевшись полицейскими, захватили легковую немец­
кую машину вместе с ее хозяином, важным офицером 
из Чернигова. На ней партизаны прибыли туда, куда 
не доехал фашист, сумели вооружиться за счет гитле­
ровцев и ушли в лес, решив раздобыть побольше авто­
машин, чтобы стать неуловимыми для врага. Так и 
возник подвижный отряд имени Щорса, наводивший 
ужас на немецкие гарнизоны. О боевом пути этого от­
ряда, о десятках смелых операций подробно расска­
зал его командир, Герой Советского Союза Александр 
Кривец в недавно изданной в Киеве книге «Багряны­
ми дорогами». В числе особо отличившихся партизан 
отряда он одним из первых называет разведчика Ни­
колая Алексеевича Печеикина, подчеркивает особо 
важную роль его и всех бобровицких подпольщиков в 
подготовке и проведении многих боевых операций, а 
главное, в борьбе с фашистскими карателями. Вот 
что он пишет:

«Как правило, в облаву на партизан фашистское 
командование посылало так называемые охранные 
войска. На Украине их было не меньше 20 дивизий. На 
наш отряд, уже выдержавший больше десяти ударов 
карателей, гитлеровские генералы бросали каждый 
раз от одного до двух, а то и больше полков. Перед 
наступлением крупных карательных сил проводилась 
продуманная подготовка: фашисты засылали в отряд 
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шпионов, прощупывали огневые точки передовых по­
стов, после этого начинали бомбардировки или масси­
рованную артподготовку занятых нами лесных масси­
вов. И только после этого в наступление на лагерь 
партизан двигались танки, бронемашины, цепи авто­
матчиков... За несколько дней до облавы от Печенки- 
на и из других источников информации мы узнавали 
о размерах и сроках угрозы и вовремя принимали ме­
ры: большую часть хозяйственного оборудования пря­
тали в малодоступных чащах, в селах и хуторах, а 
сами с оружием и вещевыми мешками перебирались в 
другие лесные массивы. Каратели бомбили лес, бо­
роздили его танками, автоматчики прочесывали каж­
дый квадратный метр, но кроме пепла от партизанских 
костров и черных масляных пятен на стоянках авто­
транспорта ничего не находили».

Постоянную связь с отрядом Кривца подпольщики 
с помощью связных поддерживали через Федора Буд­
ника и Нину Фуртак. В особо тревожных или экс­
тренных случаях в отряд тайком уезжал сам Николай 
Печенкин. Частым гостем у партизан был Петр Ря­
буха.

На долю Люси Кузьмичевой выпало через дом 
Ульяны Матвиенко в Макаровке поддерживать связь 
с отрядом «За Родину» — помогать в этом Нелину. 
Ульяне из-за разъездов не часто приходилось бывать 
дома, вот ее и заменяли Люся или Жанна. Люсе все 
это казалось вовсе не страшным. При переходе через 
железную дорогу всегда стояли посты, но Люсе под­
польщики выправили такой аусвайс, что вражеские 
солдаты никогда ее не обыскивали, и она спокойно 
проносила мимо часовых и листовки, и советские га­
зеты, и зашифрованные записки от Нелина или Ремо­
ва, и даже оружие. Иногда на встречу с ней приезжал 
Андрей Ильич Конишевский, учитель, командир од­
ного из партизанских батальонов в соединении «За 
Родину».

В общем Люсе хорошо было среди новых друзей.
«Нам помогла молодость,— напишет позднее Лю­

ся.— Это и неудивительно! Именно юным присуща 
ценная черта: умение раскрывать сердца друг другу. 
А поскольку я попала в среду молодежную, то не про­
шло и недели, как мне стало ясно, что я нахожусь не 
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просто среди своих людей, но и среди людей замеча­
тельных, которых я сразу поняла».

А к этому смело можно добавить, что и полюбила. 
Иначе не смогла бы с такой теплотой писать о них че­
рез тридцать лет. О той же Ульяне Матвиенко: «Кре­
стьянская девочка, выросшая в глухой деревне, где 
даже не было десятилетней школы, электричества и 
радио, она была умна и начитанна. С ней всегда было 
весело и интересно. Ее отношения с немцами склады­
вались странно: она умудрялась с ними так ссориться, 
что уму непостижимо, как они ее держали. Перессо­
рится с ними, а потом, заливаясь от смеха, рассказы­
вает, как отравляла настроение шефу».

О Николае Печенкине:
«Коля, человек вроде бы без особых внешних при­

мет, обладал одной интересной внутренней приметой, 
он будто излучал свет и озарял им других. С появле­
нием Коли все преображалось. Он нес с собой жизнь! 
Коля был душой нашей группы, а Нелин — ее умом. 
Хотя слово «ум» в полной мере можно отнести и к 
Коле, так как идеи исходили и от Нелина, и от Коли. 
Но восхищение мое вызывал именно Коля. Он был — 
сама энергия. А плюс к тому — и сама честность».

Как бы дополняя подругу, Жанна пишет:
«Николаю была свойственна душевная чуткость и 

деликатность: он хорошо сходился с людьми, и к нему, 
насколько я могу судить, относились с уважением все, 
кто нас окружал. Он был уверен в себе, с большим 
чувством собственного достоинства, знал, что дела­
ет большое дело, знал, что рискует жизнью, и не бо­
ялся. Все это и позволяло ему чувствовать себя 
нужным».

Темным декабрьским вечером, когда Люся штопа­
ла, а Николай вполголоса разговаривал с Жанной, к 
ним в комнату вошла — что было крайне редко! — 
переводчица жандармерии Надя Голуб и сразу обра­
тилась к Николаю:

— Зайдем на минутку ко мне. Очень нужен.
— Я?!
Николай удивился. Но пошел. До сих пор "ю избе­

жание риска потерять в случае провала сразу два важ­
ных поста он с Надей только здоровался, а связь с ней 
поддерживали лишь Нелин и Петр Рябуха.
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— Случилось что-нибудь? — насторожилась Люся.
Но тут же девушки услышали, как за дверью про­

стучали подкованными сапогами жандармы, как раз­
дался громкий стук в соседнюю, Надину комнату и 
прозвучали резкие голоса:

— Откройте немедленно. Мы знаем, у вас Ремов. 
Его велено арестовать.

Это случилось около десяти часов вечера. Выхо­
дить куда-нибудь было поздно.

Да и куда идти?
Не исключено, что другие подпольщики схвачены. 

Может, и их ждет та же участь?
Девушки лихорадочно припоминали, нет ли у них 

в комнате чего-нибудь подозрительного, радовались, 
что ушла к себе в Макаровку Ульяна, забрав для пар­
тизанского отряда магнитные мины. Всю ночь не мог­
ли уснуть. А утром Петр Рябуха рассказал им, что 
кроме Николая вчера были арестованы Литвиненко и 
Сколковская. Тамара Александровна — прямо в боль­
нице, Наталья Александровна — на пути из коменда­
туры домой. Сестрам даже с детьми не разрешили по­
видаться. Арестован и заведующий ветлечебницей 
Василий Манзюк. Все они пока тут, в бобровицкой 
тюрьме. Петр сумел передать Николаю теплые вещи 
и ватное одеяло. Но сейчас к тюрьме никого уже не 
подпускают. Так что не надо к арестованным рваться, 
нельзя обнаруживать сочувствия к ним, надо спокойно 
продолжать работу.

«Картофельные офицеры» и сами в тот день никуда 
не выезжали, и переводчицам приказали не отлучать­
ся. К вечеру прибыл с помощниками щеголеватый 
молодой офицер гестапо. Не заходя в комендатуру, 
они скрылись в жандармерии. И все замерло — до са­
мого утра. А наутро девушек снова встретил Петр:

— Вы еще не видели Николая? Подойдите к 
тюрьме. Гестаповцы уехали. Только не знаю, сможет 
ли он встать.

К тюрьме пошли четверо — Люся, Жанна, Уля и 
Ольга Гораин. Полицай показал им, к какому окну 
подойти. У Николая было не лицо, а кровавая маска. 
Жанна, лишь взглянув на Николая, расплакалась. 
А он, с трудом разлепив распухшие губы, попытался 
улыбнуться.
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— Не надо плакать,— проговорил по-немецки.— 
И говорите на «дойтч». Полицейские не понимают...

Говорить смогла одна Ульяна:
— Ты молчи и только кивай,— приказала она Ни­

колаю.— Арестованы фрау Лерерин и ее сестра. Зна­
ешь?

Николай отрицательно покачал головой.
— И ветеринар...
Николай кивнул, показав жестом, что они с Васи­

лием Манзюком в одной камере.
— Мы вас освободим, Николай, нынче же 

ночью! — решительно заявила Ульяна.—Ты сможешь 
ехать верхом?

Полицейский прикрикнул:
— Запрещено говорить непонятное! — и прекра­

тил свидание.
— Медлить опасно! — сказала в общежитии Улья­

на.— Я сейчас же в Макаровку: и партизанам пере­
дам, и своих ребят организую.

Ульяна под каким-то предлогом уехала домой, а 
часа через два, уже без спроса, вслед за ней отправи­
лась и Люся: предупредить, чтобы в эту ночь не рис­
ковали—в Бобровицу вступил п расквартировался 
по соседству с тюрьмой вражеский полк.

А наутро заключенных через все село повели на 
станцию, чтобы поездом переправить в нежинскую 
тюрьму.

Начинался день 17 декабря 1942 года...



В ту тюремную ночь, ко­
гда тело Николая словно 
в раскаленных тисках 
сжала боль, а голова, ка­
залось, разламывалась на 
части, в ту тяжкую ночь 
ему приснилась мать.

Боль, согнув Николая 
в дугу и сделав невесо­
мым, словно куда-то его 
вознесла. Потом, свинцо- 
во потяжелев, он стал не­
удержимо падать, напря­
женно ожидая повторе­
ния удара, который был 
на допросе, когда четверо 
дюжих гестаповцев, рас­
качав его за руки и за но­
ги, подбросили к высоко­
му потолку и расступи­
лись. Тут, в бреду, он сно­
ва взлетел, но еще выше, 
чтобы падать куда-то 
стремительней прежнего. 
Вот тогда-то в его созна­
нии вдруг и возникло ту­
манным пятном лицо ма­
тери. Серые губы ее ше­
вельнулись, и он сначала 
по движению их прочи­
тал, а потом и услышал — 
со всеми родными интона­
циями:

— И-и-и, Николка, на 
этом свете сколько ни жи­
ви, все одно только гостем 
останешься: пришел, по­
гостил и ушел. Да дело не 
в том, сколько гостил, а 
как —хорошо или плохо...

В ГЕСТАПО
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Мать с улыбкой подождала ответа и вдруг скры­
лась — вернее, мгновенно была забыта Николаем, по­
тому что остро напомнила о себе тюремная камера: 
кто-то, пробираясь к единственной параше, споткнул­
ся и упал, разбудил сразу многих арестантов. Но сон 
победил их, зыбкое равновесие в переполненной ка­
мере снова кое-как восстановилось.

Только в ту ночь, когда ему привиделась мать, Ни­
колай после изнурительной борьбы с болью и кош­
марами снова обрел способность размышлять. До это­
го он не мог думать ни о чем, кроме мучительной боли. 
Теперь же ему стало ясно, что все, кто собран в эту 
камеру, обречены фашистами на смерть.

На допросы никого не вызывали, кормили раз в 
сутки уже знакомой по лагерю бурдой. И каждый день 
уводили по нескольку человек на расстрел. Значит, 
ему на этот раз не выкрутиться!..

И вышло так, что в ту первую ночь его выздоров­
ления вся довоенная жизнь, будто в подтверждение 
материнских слов, вдруг припомнилась Николаю 
сплошным праздником — его праздником! — с побе­
дами и почестями, с песнями и улыбками друзей. В ту 
ночь он впервые после допроса заснул без кошмаров. 
И был этот краткий сон спасительным. Когда раскрыл 
Николай глаза и увидел над собой встревоженное 
лицо Манзюка, то нашел в себе силы пошутить:

— Ты за кого, Мироныч: за большевиков аль за 
коммунистов?

— Тихо! Ты что! — прошептал, озираясь, Манзюк, 
но Николай тихонько продолжал:

— Помнишь «Чапаева», там мужики об этом Васи­
лия Ивановича спрашивают?

— Замолчи! Тут полно шпиков! — испуганно шеп­
нул Василий Миронович и тут же тихонько порадо­
вался: — Опомнился? Заговорил?.. А что было-то!..

Было так...
Об угрозе ареста Николая за неделю предупредил 

Рябуха. В сиреневых предутренних сумерках Петр 
стоял на дорожке к крыльцу комендатуры. Он знал, 
что первым по ней торопливо пройдет Николай. Оста­
новил друга Петр не приветствием, а двумя негром­
кими словами:

— Надя сказала...
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Николай уже не раз убеждался, что за таким 
вступлением Петр передаст что-нибудь особенно важ­
ное, и весь обратился в слух.

— Надя сказала,— тихо повторил Петр,— уходи в 
лес, к партизанам. На тебя донос в черниговское ге­
стапо. Надя подслушала телефонный разговор своего 
начальника. Ему сказали из Чернигова, чтобы до их 
приезда тебя не трогали, но из Бобровицы никуда не 
выпускали. Надя сказала: «Шутки в сторону, таких 
звонков из Чернигова еще не было. Значит, гестапов­
цы вызнали что-то».

От себя Петр добавил:
— Вот, сволочи, момент подобрали! И твой Биб­

рах в отпуске! Может, хоть слово замолвил бы...
— Не думаю,— ответил Николай.
Николай посоветовался с Нелиным, и тот рассудил:
— Я бы первым делом дал знать в отряды. Гестапо 

ж на самолете сюда не полетит — аэродромов тут нет. 
И автомобилем не проедет — дороги все замело. Зна­
чит, один путь — поездом. Я сегодня же сам пойду в 
отряд «За Родину», а ты Галю Вакуленко к Нине Фур- 
так с этой вестью отправь. У нее как раз там на дневке 
партизаны Кривца.

Но первый ответ пришел через Ульяну от самого 
уполномоченного ЦК партии Украины Якова Романо­
вича Овдиенко,— он был тогда в отряде «За Родину»: 
«Покидать столь необходимый для нас пост можно 
только при самой крайней опасности».

Николай уничтожил все, что могло его уличить, пе­
реправил в Щастновку, где был надежный тайник, 
гранаты и лишнее оружие. При себе оставил только 
выданный Бибрахом наган с пятью патронами.

Когда Надя позвала его к себе из комнаты деву­
шек, Николай уже знал о приезде гестаповцев. Поэто­
му и не удивился, услышав от Нади:

— Коля! Тебя пошли арестовывать!
— Что ж! Арестуют — выпустят! За мной вины 

нет!
Самое страшное для Николая началось в коридоре 

жандармерии. Там его ожидал высокий, щеголеватый 
лейтенант — гестаповец. Он сразу спросил:

— Откуда знаешь немецкий?
— Мать учи...
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Страшный удар кулаком ио лицу чуть не свалил 
Николая с ног.

А дальше так и пошло: вопрос — ответ — удар. 
Лейтенанта сменили четверо дюжих гестаповцев.

— Кто твой отец?
— Свище...— Удар.
— Как попал в Киев?
— Там жил двоюродный брат! — Удар.
— Ты заслан Москвой?
— Ничего подобного!
Четверо гестаповцев схватили его за руки и за ноги, 

раскачали и, подбросив к потолку, расступились, он 
ударился о цементный пол.

Николая подбрасывали к потолку еще несколько 
раз. У лейтенанта было много вопросов, и его помощ­
ники, сев на стулья, коваными сапогами пинали Нико­
лая от одного к другому до тех пор, пока у него изо 
рта не хлынула кровь.

Избивали его долго. Николай очнулся в тюрьме. 
Над ним склонился заплаканный Манзюк. Николай 
кивнул ему, будто говоря: «Я никого не выдал...»

Манзюк его понял. Кивнул в ответ и прошептал:
— ...Гестаповцы уехали чуть свет.
Левая рука Николая повисла как плеть, на правой 

еле шевелились пальцы. Николай видел только одним 
глазом, другой заплыл. Но когда вернулось сознание, 
он мысленно повторял главное: «Я вынес! Я жив!»

Всю ночь они с Манзюком ждали тех, кто придет на 
выручку. А наутро, держась за друга, Николай брел 
через все село на станцию. Другим узникам родные 
успели передать узелки с продуктами. К нему никто 
не подходил. Он понял: друзья не имеют права риско­
вать. Но на окраине села к нему прорвалась с узелком 
какая-то незнакомая девчурка:

— Возьмите! Это вам!
На перроне к нему подошла Жанна.
— Село с вечера занял фашистский полк, бой был 

бы слишком неравным,— успела шепнуть она.— Но мы 
тебя выручим, Коля! Верь!

Ей-то он, конечно, поверил. Но вера в свои силы, 
казалось, иссякла. Он, будто сквозь сон, видел, как 
вели их по Нежину к тюрьме, слышал, как Манзюк 
прошептал ему:
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— Вот удача! Друга тут институтского повстречал, 
Назарчука, обещал помочь...

В камеру на десять человек натолкали не меньше 
сотни арестованных. В нежинскую тюрьму свозили 
людей из семнадцати районов. В камере были люди 
из Прплук, из Ични, даже из Бахмача. Можно было 
только стоять, а если спать, то по очереди и сидя, под­
тянув ноги к груди. И хотя Манзюк пристроил друга, 
как только мог лучше, Николай не мог спать: болела, 
казалось, каждая клеточка тела.

Но после той ночи, когда привиделась ему мать, не­
бывалая жажда жизни вновь вспыхнула в Николае.

На пятнадцатые сутки, когда до Нового года оста­
вались считанные часы, всех вывели на тюремный 
двор, чтобы дезинфицировать камеру. Николай после 
прогулки по свежему воздуху задремал, но сразу ус­
лышал, когда раздалось:

— Ремов, Манзюк! Из Бобровицы! С вещами! — 
Конвойный их ожидал, а они смотрели друг на друга и 
не спешили вставать: что ожидает? Смерть?

— Пошевеливайтесь!
Их привели в ту же комнату, где они раздевались. 

И тут их первым поздравил с освобождением бобро- 
вицкий жандарм Антон, один из тех, кто сопровождал 
их в тюрьму:

— Николаус! Я всегда знал, что ты нам еще поиг­
раешь на баяне!

Им возвратили одежду. Вместо украденных жан­
дармами брючных ремней дали по веревочке. Антон 
довел их до красного двухэтажного дома. Там их, еще 
на лестнице, встретила голубоглазая Лида Даниль­
ченко, переводчица начальника нежинской жандарме­
рии.

— Ты свободен, Коля! — Благодари свою невесту 
Олю Гораин! Она так тебя любит!

Лида протянула руку к Манзюку:
— Поздравляю! А за вас хлопотал агроном На- 

зарчук! Его жена вас тут ожидает!
Потом они оказались в большом, богато обставлен­

ном кабинете начальника жандармерии, обер-лейте­
нанта лет сорока пяти, который звучным, хорошо по­
ставленным голосом, глядя не столько на них, сколь­
ко на свою юную переводчицу, объявил:
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— Вы можете считать, что были арестованы слу­
чайно. Вы невиновны и сейчас вернетесь в Бобровицу. 
Вы должны забыть обо всем неприятном, что испытали 
или видели тут.

— Спасибо,—пробормотали Николай и Василий.
Пока они были в жандармерии, Антон успел раз­

добыть бочку пива для своих начальников. В поезде у 
Николая кружилась голова, и он всю дорогу молчал. 
На свою станцию прибыли за два часа до полуночи. 
Фашисты, поджидая пиво, прислали к поезду кучера 
с телегой.

Стояла оттепель. Ночь была непроглядно-темной. 
Сеял мелкий дождь. Тем зловещее показались друзьям 
отблески далекого зарева в ворохах темных туч.

— Что там, пожар? — спросил Николай.
— Иллюминация! — прохрипел кучер Бергер.— 

Третий день горит село бандита Кривца. Партизанам 
капут! Все села около леса пылают!

Только по грохоту колес о булыжник узнали, что 
въехали в Бобровицу. Город и в ночь под новый год 
оставался тихим и темным. Лишь из «собачника» 
слышались голоса: немцы встречали Новый год. У во­
рот приезжих окликнули по-русски и по-немецки — 
жандарм и полицейский: караул был усиленным.

Телегу встретили чуть ли не все обитатели «собач­
ника» во главе с «картофельными офицерами» и на­
чальником жандармерии: они ждали пива. И все ста­
ли шумно поздравлять Николая с Новым годом, утвер­
ждать, что никогда не верили в его вину. Но Николай 
вздохнул свободно лишь после того, как ожидавшая 
его в сторонке Надя Голуб, крепко обняв, шепнула: 
«Ты в свою комнату не ходи, а иди прямо ко мне. 
Я воду поставила греть. Пока ты выкупаешься, я белье 
тебе раздобуду».

Они вдвоем провели новогоднюю ночь.
Надя покормила его чем могла, а потом неожидан­

но сказала:
— Теперь я могу все между нами поставить на 

место.
— Что именно? — Николай сразу насторожился.
— Помнишь, ты как-то спросил меня, комсомолка 

ли я? Я не ответила... Перед войной меня в члены 
партии приняли. Теперь я тебе все могу открыть!
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— Почему?
— Ты выдержал пытки и никого не выдал! Я знаю.
Надя рассказывала о себе, но так, словно и о нем 

тоже — обо всей их довоенной жизни. Но она была по­
старше, потому и успела побольше.

Перед войной она учительствовала в селе Мощен­
ии Городнянского района, преподавала украинский 
язык и литературу. В мае сорок первого ей, двадцати­
двухлетней, секретарь райкома торжественно вручил 
партийный билет, а уже двенадцатого августа — коро­
тенькую справку:

«Настоящей удостоверяется, что учительнице Го­
луб Н. Е. разрешается выезд за пределы Городнянско­
го района по семейным обстоятельствам».

Муж Нади был на фронте. И не к родителям по­
сылал ее «по семейным обстоятельствам» райком пар­
тии, а туда, где ей выдали еще один важный документ:

«Черниговский областной комитет КП(б)У. Особый 
сектор. Секретарю Носовского ГК КП (б) У тов. Стра- 
тилату. Обком КП (б) У командирует в ваше распоря­
жение члена ВКП(б) тов. Голуб Н. Е. для использо­
вания на работе по вашему усмотрению».

Секретарь обкома по кадрам М. С. Новиков, подпи­
сывая это направление, как и другой секретарь — 
Н. Н. Попудренко, тоже беседовавший с Надей, не 
скрывал, что в случае оккупации она останется в Но- 
совке подпольщицей. Но оба они не сказали Наде, что 
и сами войдут в состав подпольного обкома партии во 
главе с его секретарем А. Ф. Федоровым, будущим 
дважды Героем Советского Союза.

В ту новогоднюю ночь Голуб не могла рассказать 
об этом Николаю, как не могла и показать докумен­
ты. Они были за линией фронта, в Уфе, и Надя уви­
дела их после войны, когда получила такую открытку:

«Тов. Голуб! При первой поездке в Чернигов про­
сим зайти в паспортный отдел областного управления 
милиции по вопросу вручения вам ваших личных до­
кументов, поступивших из ЦК Украины». Тогда ей 
возвратили и партбилет, и паспорт, и эти справки, ко­
торые в сорок первом секретарь Носовского райкома 
партии вместе с направлением из обкома отобрал у 
нее, вложил в плотный конверт и, надписав его для от­
правки на сохранение в Уфу, протянул ей руку:
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— Прощай, Голуб. Здравствуй, Апанасько! Не за­
путайся. Вот тебе паспорт на новую фамилию! Вот 
назначение на новую работу!

Надя не проработала в новой школе и двух недель, 
как Носовку захватили фашисты. Уходя вслед за на­
шими войсками, Стратилат заметил у дороги молодую 
учительницу. Сказал коротко:

— Не трусь, Голубка! — Ее с детства так звали.— 
Жизнь подскажет, что делать!

Секретарь райкома партии будто знал, что Наде не 
видать больше своего напарника, того, кто, подсев к 
ней однажды в столовой, назвал пароль и деловито 
шепнул:

— Зови Докукиным. На случай, если придется из 
Носовки скрыться, покажу тайник: туда положишь 
записку, где тебя искать. А пока — жди!

Прождав напарника до зимы, Надя оставила запи­
ску и, отшагав двадцать пять километров до своих 
Озерян, что в Бобровицком районе, обняла родите­
лей. От отца, бывшего шофера Бобровицкого райкома 
партии, Надя ничего не утаила. Он выслушал дочь и 
согласился, что пора действовать, и лучше в родных 
местах: легче найти поддержку.

На пути из Носовки ее задержал один из бобровиц- 
ких «картофельных офицеров», на ломаном русском 
потребовал аусвайс. Она в ответ так бойко заговорила 
по-немецки, что он, раскрыв блокнот, попросил ее на­
писать заявление о желании работать в их коменда­
туре и заверил, что сам крайсландвиртшафтсфюрер 
Бибрах обрадуется образованной сотруднице.

Надя посчитала это большой удачей. И не упусти­
ла другого случая обратить на себя внимание новых 
«хозяев»: кинулась на помощь трем «картофельным 
офицерам», которые спьяну загнали бричку в занесен­
ный снегом кювет. Она умело распрягла, а когда вы­
тащили бричку, запрягла лошадь. Один из офицеров 
оказался Вальтером Бибрахом. Он не припомнил, что­
бы ему5 показывали ее заявление, но в благодарность 
за выручку пообещал устроить Надю на хорошую ра­
боту в Бобровице. И устроил... уборщицей на кухню.

Он то ли присматривался к молодой учительнице, 
то ли рассчитывал, что она от кухни откажется. Но 
Надя согласилась, потому что поняла: из кухни мож­
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но держать под наблюдением весь «собачник». Неде­
лю спустя ее остановил долговязый Петр Рябуха, ра­
ботавший раньше с ее отцом в райкомовском гараже и 
не раз бывавший у них дома:

— Здравствуй, Голубка! Чего же тебя немцы так 
низко ценят? Хочешь, получше устроим?

— А ты кто у них? Отдел кадров?
— Я-то нет. Я Бибраха вожу,— без улыбки отве­

тил Петр.— Но найдется и отдел кадров. Наш.
Очень скоро ее вызвал начальник жандармерии:
— Вас рекомендуют ко мне переводчицей. Но дол­

жен предупредить: что увидите или услышите, в этих 
стенах должно и остаться. Иначе... Иначе — время во­
енное, фрейлейн! Вы согласны?

Надя молча кивнула. Петр ее предупредил:
— Место страшное, всего наглядишься! Но ты не 

трусиха, знаю!
Ее работа в жандармерии началась со встречи с 

предателем — бывшим кулаком из Кобыжчи. Он за­
катил льстивую речь в честь оккупантов и предложил 
назвать всех коммунистов и активистов села. Без 
малейшей уверенности, что жандарм не понимает рус­
ского, а предатель немецкого, Голуб не перевела по­
следних фраз, а предателя заверила от имени шефа, 
что услугами его воспользуются.

Однажды Нелин, с которым ее познакомил Петр, 
сказал:

— Жди на днях того оратора из Кобыжчи аре­
стованным! — И усмехнулся: — Надеюсь, его-то выру­
чать не станешь? Наши хлопцы пачку антифашистских 
листовок в его хату подкинули, а в полицию — аноним­
ку: где он их прячет и как распространяет. Не одному 
патриоту успела помочь Надя. Но, когда действитель­
но привезли кобыжчанского «оратора», Голуб все 
сделала, чтобы отправился предатель в нежинскую 
тюрьму.

Полицаи по малейшему подозрению привозили со­
ветских патриотов в Бобровицу, где шеф жандармов 
чинил первый «суд». Сам он приговоров не выносил, 
арестованных отправлял в нежинскую тюрьму, откуда 
почти никто не возвращался.

— Не волнуйтесь! Обдумывайте ответы! — глядя 
в глаза арестованным, на свой риск и страх, внушала 
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Надя. Начальнику своему объясняла: — Я предупреж­
даю, что тут надо говорить только правду!

И поныне хранит Голуб короткую справку как па­
мять о тех пяти часах, в течение которых бюро Чер­
ниговского обкома партии с участием видных партизан 
и подпольщиков обсуждало ее отчет:

«Выдано члену ВКП(б) тов. Голуб Надежде Ефи­
мовне, партбилет № 3677455, в том, что она в 1941 го­
ду в августе месяце была оставлена в тылу немецких 
оккупантов для подпольной работы. Задание обкома 
партии выполнила, работала на подпольной работе до 
августа 1943 года, т. е. до ухода в партизанский отряд. 
Отчет о ее подпольной работе утвержден на бюро Чер­
ниговского обкома КП (б) У 20 ноября 1944 года».

В отчете перечислены спасенные ею люди.
Подписана справка секретарем обкома М. С. Нови­

ковым. С Н. Н. Попудренко поговорить Голуб больше 
не довелось: секретарь обкома погиб в борьбе с фаши­
стами, посмертно ему присвоено звание Героя Совет­
ского Союза.

В томе «Истории городов и сел УССР», посвящен­
ном Черниговщине (он издан недавно Институтом ис­
тории Академии наук Украины), сообщается, что из 
Бобровицы фашисты безвозвратно отправили в тюрь­
мы и лагеря четыреста восемнадцать жителей, в селе 
Марковны сто двадцать сожгли живыми, в Кобыжче 
уничтожили полторы тысячи человек... Истребление 
людей шло постоянно и планомерно. Как же дорога 
каждая спасенная жизнь!

А Надежду Голуб считают своей спасительницей 
десятки людей.

После возвращения Ремова из тюрьмы у нее с 
ним состоялся откровенный разговор. И Надя переста­
ла таиться и от его друзей.

Но как же все-таки спаслись Ремов и Манзюк?
Об этом написала мне Ольга Гурьевна Лесенко:
«Самый памятный день за годы оккупации был для 

меня день страшный — день, когда арестовали Колю. 
Меня просто потрясло, каким вели его через Бобро­
вицу на вокзал: изуродованного, с кровяными подте­
ками, с распухшим лицом.

Никто не видел, не знал и не может даже предста­
вить, что я пережила!

182



И в тот страшный час его, быть может, последнего 
испытания — ведь он знал, что мало кто из отправлен­
ных в Нежин возвращается! — я дала себе клятву 
спасти его во что бы то ни стало, хотя и понятия не 
имела, как это сделать...»

...Мать, когда нашла под матрацем у Ольги писто­
лет, расстроилась:

— Сейчас же спрячь! Чего ты с пистолетом добь­
ешься? Надо кого-нибудь просить за Николая. Вот я 
подумала о Лиде Данильченко — она же, ты говори­
ла, у начальника нежинской жандармерии служит.

Ольга сразу оживилась:
— Я обязательно ее уговорю! Надо ехать!
Галя с Ульяной принесли Ольге пропуск для про­

езда по железной дороге. А Мария Нагога посовето­
вала раздобыть четверть самогона. Тогда она бралась 
устроить Олю на паровоз к одному пожилому немцу, 
любителю выпить. Как всегда, дельную мысль подал 
Нелин:

— Ты ночевать-то где будешь? — спросил он.— 
Подумала? Ведь за один день не управишься.— И по­
советовал: — Ты запишитка адресок Василия Николае­
вича Чичковского. Помнишь, учителя физики? Сам он 
погиб в первые месяцы. Но живы его мама и бабушка, 
они помогут тебе.

Оказалось, что Данильченко в городе заприметили 
многие. Но Чичковские знали о Данильченко больше 
других.

— Она жалеет, что связалась с этим обер-лейте­
нантом,— рассказали они Ольге.— Стала такая злая! 
Трудно сказать, что у вас получится из визита к ней. 
Вы устало выглядите и плохо одеты. А к ней нельзя 
приходить бедной просительницей, важно произвести 
впечатление...

С помощью соседей они нарядили ее как могли. 
Старались не зря.

Лида, увидев землячку, воскликнула с явным изум­
лением:

— О! Смиренница Ольга простилась, кажется, с 
монашеством? Или вернулась к нему — к отцовским 
сундукам и к отцовской вере? Что ж! Как говорит мой 
обер, разницы между идеями и тряпками нет: и то и 
другое можно менять... Зачем ты здесь?
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■— Я пришла просить тебя об одном человеке...- 
И, увидев, что в голубых глазах Ольги сразу про­
мелькнула усмешка, добавила вдруг дрогнувшим голо­
сом: — Я люблю его, Лида...

— Обожди минутку, я отпрошусь у моего обера. Не 
тут же нам о любви разговаривать!

Они вышли на улицу.
— Значит, любишь? Кто ж он? Богат?
— Лида!..— с укором перебила ее Ольга.
— Ах, да! Ты еще веришь в любовь! Чепуха! Ска­

жи, из-за кого же ты так рискуешь? Уверена, что при­
была сюда или без пропуска или с поддельной бумаж­
кой. Так за кого же ты просишь?

— За жениха...
— Кто же он? Я смотрела списки. В нем из Бобро- 

вицы одни пожилые да старые.
— Есть молодые, Лида... Ремов...
— Он не из местных?
— Нет. Но ты его знаешь. Это переводчик Биб- 

раха!
— Он арестован? — изумилась Лида.— Я не знала 

его фамилии, но самого помню прекрасно. Он помог 
мне устроиться на почту, в паре с одним фрицем дежу­
рить на телефонах. А тот помог подучить немецкий. 
Твой выбор одобряю! Николай — приятный парень. Но 
что же я могу сделать, если сам Бибрах дал аресто­
вать своего переводчика?

— Не Бибрах, Лида! Бибрах в отпуске! В том-то и 
беда! Николая оговорили. А Бибрах к нему хорошо 
относился!

— Если хорошо, то приедет — выручит!
— А не могут за это время казнить Николая? Его 

так били!..
— Могут! — жестко отрезала Лида.
Она направилась было от Ольги в жандармерию, 

но, сделав несколько шагов, остановилась:
— Ладно! Только бы списки не отправили в Боб­

ровицу... Да не в нашу! Есть под Черниговом — дру­
гая. Там — концентрационный лагерь. Тогда уже 
поздно! Зайди еще раз к концу работы.

Что-то все-таки дрогнуло в Данильченко. Вечером 
она встретила Ольгу как старую подругу, даже поце­
ловала, и протянула ей пропуск:
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— Вот бери и торопись: как раз успеешь на поезд! 
Л твой суженый будет к Новому году дома. Беги! — 
Но сама же задержала Ольгу за руку и прошепта­
ла: — Как тебе кажется? Я пропала совсем? Я не вы­
берусь из этого ада? — Лида, не договорив, махнула 
рукой: — Ладно! Езжай! И верь: Николай будет 
дома!..

Ольга Гораин вспоминает:
«Когда Николай пришел к нам, вид его был еще 

ужасен. Но я за слезами и радостью не сразу смогла 
все это разглядеть и что-нибудь вообще сообразить. 
Только — одно: «Жив, жив, жив!» Но тут же предста­
вилась и вся картина сложного нашего, и особенно 
его, положения: Николай болен и, конечно, взят вра­
гами под наблюдение. А все мы? Ведь именно в тот 
день узнали мы подробности трагедии села Пески, где 
родился Павло Тычина и откуда начал партизанскую 
борьбу его земляк Александр Кривец».

Эти подробности принесла Нина Фуртак, в ее доме 
побывал постоянный связной из отряда Кривца Миха­
ил Подлесный. Он рассказал, что в Пески каратели 
нагрянули прямо из Киева, так что бобровицкие под­
польщики были бессильны кого-нибудь предупредить.

В село ворвались под вечер, всех жителей согнали 
в церковь и подожгли ее: сгорели и убиты сотни лю­
дей.

Сожгли также прилесиые села Мочалище, Красное, 
Бирки.

Погибло много родных Александра Кривца и дру­
гих партизан. Не пощадили фашисты ни детей, пи 
стариков.

По виду в тот день все у Гораинов было так же, как 
и всегда. Пили чай, тихонечко разговаривали. Но Ни­
колай ожил только с появлением Нелина. Сам под­
нялся навстречу учителю, попросил у него закурить-— 
впервые в жизни. Потом поинтересовался:

— Про Пески слышал?
- Да.
— А мы сколько продержимся?
— Не знаю... Ясно одно: до конца!
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ОСОБЫЕ
ПРИМЕТЫ
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Подпольщики продержа­
лись в Бобровице еще 
полгода, а те, кого ос­
тавили на местах после 
провала, и еще два с по­
ловиной месяца — до дня 
освобождения города от 
фашистов. Значит, под­
польный «стаж» работы 
патриотов — около двух 
лет. Бобровицкие под­
польщики не избежали 
тяжелых потерь.

В фашистских застен­
ках погибли Наталья Але­
ксандровна Литвиненко и 
Тамара Александровна 
Сколковская. В нежин­
скую тюрьму сестер от­
правили вместе с Никола­
ем и Манзюком. Жандар­
мы их даже везли в одном 
купе пассажирского поез­
да, но поговорить ни о чем 
не позволили. А в тюрьме 
увидеться уже не приве­
лось. До Николая с Ман­
зюком лишь однажды 
донесся отчаянный крик 
Тамары Александровны. 
И неизвестно поныне, как 
погибли сестры, стойкие 
патриотки своей Отчизны. 
В ларец Виктора Влади­
мировича Литвиненко по­
пали только их короткие 
записки, адресованные со­
седке, носившей им пере­
дачи.



«Молоко получили. Пусть из дома привезут для 
Тамары лекарство, Просим масла,- цибули, молока. 
Привет. Наташа, Тамара».

«Сухари, полкило сала, пол-литра постного масла, 
цибулю получили. Передайте сорочки, чулки, блузки. 
Как дети и бабушка? Передаем грязное белье, бутыл­
ку и торбы».

Сухой перечень полученного и запрошенного — ни­
чего больше тюремщики писать не давали. Последнюю 
записку сестры отправили за три дня до нового, со­
рок третьего года, а уже второго января передачу в 
тюрьме для них не приняли, объявив, что обе аре­
стантки из Нежина выбыли.

Доносы, особенно на Тамару Сколковскую, сыгра­
ли свою подлую роль в судьбе сестер. Петлюровца 
Шаповала заменила помещица Ризова. Она восполь­
зовалась тем, что во время операции, которую делала 
Тамара Сколковская, умерла машинистка комендату­
ры, ни с кем не общавшаяся, молчаливая и очень бо­
лезненная женщина, о которой все только и знали, что 
имя ее Зося. Ризова заявила, что Зоею умышленно за­
резала бывшая чекистка Сколковская. Ризова слово 
в слово повторила донос Шаповала и подала его в 
жандармерию. В нем упоминалось, что Бибрах в свое 
время был предупрежден о неблагонадежности Скол­
ковской. Начальник жандармерии по-приятельски 
принес его коменданту. Не успел еще Николай пере­
вести стряпню Ризовой до конца, как Бибрах, встрево­
женный упоминанием его имени в доносе, который мог 
попасть и в гестапо, заявил:

— Сначала я сам проведу дознание!
В Майновке гитлеровец лично опросил с десяток 

жителей — помнят ли они врача. Все тепло отзыва­
лись о Сколковской и о семье ее отца, преподававше­
го в Майновском сельхозтехникуме.

Николай не терял времени. В больнице провели 
врачебный консилиум, который подтвердил, что у 
больной был так называемый прилегающий аппенди­
цит с острым и запущенным воспалением, что почти 
не давало врачу шанса на положительный исход опе­
рации. Письменное заключение консилиума доставили 
Бибраху. Тот несколько раз заговаривал с Николаем 
о размере вины хирурга, и чувствовалось, что не прочь
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был дело замять. Но Бибраха очень настраивала 
не только против Сколковской, но и против ее сестры 
Олишева.

Положение создалось сложное. И все-таки Тамара 
Александровна, к восхищению Жанны и Николая, 
присутствовавших на допросе, держалась спокойно и 
с достоинством.

— Вас обвиняют в смерти Зоей,— начал Бибрах.— 
Что вы скажете на это?

— Она умерла бы и без операции.
— А вы были уверены в хорошем исходе?
— Уверенности не было...
— Почему же взялись?
— Врач должен использовать малейший шанс.
— Но вы рисковали, зная, как могут ваши враги 

расценить смерть нашей сотрудницы.
— Врач думает только о спасении больного. А вра­

гов у меня нет.
— Ошибаетесь! Вас обвиняет сотрудник вашей 

больницы!
— Я знаю, кто мог это сделать,— сказала Тамара 

Александровна.— И не принимаю этих обвинений 
всерьез. Есть люди, которые для достижения власти 
и положения пойдут на шантаж не только врача, ле­
чащего людей. Придет время, когда эта дама обвинит 
и вас за то, что вы не возвратили ей дом и усадьбу, за­
числит и вас в чекисты или коммунисты...

Бибрах насмешливо фыркнул, но тут же насторо­
жился:

— Почему вы уверены, что донос написан Ризо- 
вой? Вас известила об этом ваша сестра?

— Нет. Ризова давно мне угрожает и сама всем 
рассказала о письме в жандармерию.

— Но дело не только в смерти пациентки! Вы 
были чекисткой и партизанкой.

— Это неправда!
— Почему я должен верить вам, а не Ризовой?
— Опросите старожилов.
Разговор иссяк. Отпустив всех, кроме Николая, 

Бибрах долго думал, а потом нашел самый лучший 
для себя выход, написав резолюцию: «...проведено доз­
нание, считаю возможным передать решение на усмот­
рение районной управы».
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Назначенный вместо Зазимко староста, боясь об­
ратиться к Бибраху за разъяснениями, долго выспра­
шивал у Николая, как его шеф разговаривал со Скол­
ковской. Узнав, что вполне доброжелательно, оставил 
донос без последствий.

Но погубили сестер те же предатели. Последний 
донос, по которому их арестовали, был написан сов­
местно Шаповалом и Разовой. Об их авторстве Нико­
лай догадался еще по тем вопросам о «партизанке 
Сколковской», которые задавали ему гестаповцы, 
а Надя Голуб этот донос сумела и прочитать. О Нико­
лае в нем были лишь бездоказательные подозрения: 
«чужинец», москвич; сомнительно, чтобы в средней 
школе сумел так прекрасно овладеть немецким. И — 
вывод: подослан большевиками.

О Сколковской писалось все, что утверждали пре­
датели прежде. Все, кроме того главного, о чем до сих 
пор с восхищением вспоминают в Бобровице: что 
именно она, Тамара Александровна, с помощью под­
полья укрыла и выходила десятки советских бойцов и 
офицеров, переправленных постепенно подпольщика­
ми в партизанские отряды. До этого, главного, благо­
даря сплоченности больничного коллектива, любивше­
го Тамару Александровну, Ризова не докопалась. Как 
и до того, что хирург поддерживала связь с подполь­
ной группой, работавшей в селе Марковны.

Правда, по рассказам очевидцев, Ризова пронюха­
ла в конце концов, что больные Калинин и Ципко 
не крестьяне, а раненые советские офицеры. Но доне­
сти об этом уже не успела: подпольщики уничтожили 
гестаповских агентов Шаповала и Ризову.

Бывшего петлюровца, выполняя общее решение, 
подкараулили и уложили из автомата Петр Рябуха и 
Михаил Булынин. А спустя некоторое время возмез­
дие настигло и помещицу Ризову. Приговор привел 
в исполнение Николай Попович.

После этих событий Печенкин был вынужден рас­
статься со своим другом, бесстрашным Петром Рябу­
хой. До жандармерии дошло, что в селе скрывался его 
брат политрук, и Надя Голуб вовремя предупредила 
Петра об опасности. Вместе с молодой женой, учи­
тельницей Анной Гусак, Петр ушел в партизанский 
отряд. А вскоре Надя предупредила и его престаре­
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лых родителей о том, что и им лучше срочно уйти в лес. 
Старики с помощью подпольщиков скрылись из села 
так неожиданно, что жандармы, нагрянув через пол­
часа после их ухода и никого не застав, в бешенстве 
подожгли хату. Вскоре в одной из фашистских облав 
на партизан погибли отец Сергей Гордеевич и Анна с 
новорожденной дочкой. Но братья Петр и Николай 
прошли боевыми партизанскими тропами до освобож­
дения района.

Подпольщикам Бобровицы пришлось разлучиться 
с Ульяной Матвиенко.

В один из дней Ульяна категорически заявила Ни­
колаю:

— Что хотите со мной делайте, но больше нет у 
меня сил оставаться в переводчицах! Я уйду домой и 
пригожусь как связная.

Николаю удалось убедить Бибраха отпустить Уль­
яну. Ее сменила комсомолка Татьяна Муравьева. 
А дом Ульяны Матвиенко в Макаровке оставался на­
дежной явкой — местом встреч бобровицких подполь­
щиков с партизанами отряда «За Родину». Сама Уль­
яна дождалась освобождения и даже успела посту­
пить в Нежинский пединститут. Но жизнь ее 
неожиданно оборвалась: девушка умерла от воспале­
ния легких.

В ночь на 24 января 1943 года в Щастновке на гла­
зах жены и трех малолетних детей — старшей Вере 
было одиннадцать, а младшему Вове — два года — 
был арестован Федор Евсеевич Будник. В тот же день 
он был доставлен в Новую Басань, откуда сумел пе­
реслать жене через людей два письма, написанных на 
страницах какого-то довоенного журнала.

Эти последние письма стойкого коммуниста и за­
ботливого семьянина дети его, как он и завещал, бе­
режно хранят.

Вот они, его прощальные письма близким...
«Галя! Не грусти и не убивайся... Я ни в чем не ви­

новен, а если умру, значит, тому и быть. Не один я 
здесь, нас очень много разных людей. Береги детей, 
жалей их-—-они наша кровь. Я мечтаю об одном, что­
бы ты осталась в доме и живой, а я, раз суждено, пе­
ренесу свои муки. В чем будешь нуждаться, проси по­
мочь соседей. Плохо, что я в дорогу оказался в вален-
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ках, а не в сапогах, но так и быть. Целую тебя, 
Верочку, Наденьку, Вовочку — вы все мои любимые 
дети. Не забывайте отца! А если мне придется уми­
рать— попрощаемся. Целую крепко. Береги письмо 
на память. 25 января 1943 года».

«Добрый день, мои родные! Я жив, сегодня допра­
шивали в жандармерии. Завтра отправят в Боброви- 
цу, что с нами будет — неизвестно. Спасибо за все, 
что мне передали. Если буду жив, все пригодится.

Галя! Дети! Не грустите: уцелею, рано или поздно 
вернусь домой. Я только обо всех вас и думаю, чтобы 
вы остались дома и здоровыми. Галя, береги детей, 
все приготовь, чтоб не были раздетыми, босыми, го­
лодными. На всякий случай запаси сухарей.

Теперь к тебе, Верочка: учись пока сама, потому 
что учиться надо, слушайся маму, привыкай к труду 
и уважай старших. Жалей сестричку Надю и малень­
кого братика Вову. Я дома на вас сердился, но это 
ерунда: я — ваш отец и вас очень всех люблю. Как бы 
ни было мне тяжело, постараюсь выжить и вернуться 
домой, а если буду умирать, мысленно попрощаюсь 
с вами. Целую Галю, Веру, Надю и маленького Вову. 
Будьте здоровы. Ваш отец. Н. Басань. Камера. 12 ча­
сов дня 27 января 1943 года...»

«Мы умрем, а Родина выстоит»,— сказал Федор 
Евсеевич в горький час встречи своему старому другу 
Николаю Рябухе. Он и делал все для того, чтобы Ро­
дина выстояла. Потому простые, полные сердечного 
тепла письма Будника — это и его прощальный привет 
не только жене и детям, но и всем их нынешним свер­
стникам, детям солдат, выстоявших в войну.

В конце июня в Бобровице был арестован паспор­
тист Василий Моисеенко. Угроза провала нависла над 
всей группой.

Николая в день ареста Василия в Бобровице не 
было. Он выезжал на встречу с командиром отряда 
имени Щорса Александром Кривцом и уполномочен­
ным ЦК партии Украины Яковом Романовичем Овди- 
енко. Заботясь о безопасности Николая, партизанские 
руководители назначили встречу в овраге неподалеку 
от Щастновки, ведь к Евгении Потапенко Бибрах сво­
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его переводчика всегда отпускал. Николай достал в 
Щастновке велосипед и под видом того, что катает 
свою девушку, без происшествий добрался до ожидав­
ших его партизан.

Впоследствии Герой Советского Союза Александр 
Кривец, представляя Николая к награде, напишет в 
уже знакомой нам «Боевой характеристике»:

«Двадцатого февраля 1943 года товарищ Печен- 
кин прибыл в расположение лагеря партизанского от­
ряда имени Щорса, но в силу ряда обстоятельств ко­
мандование предложило ему возвратиться на место 
прежней работы, что и было им добросовестно выпол­
нено».

А Николай в тот метельный февральский день при­
езжал в отряд не случайно. После зверского избиения 
в гестапо у него открылась язва желудка, его мучили 
частые головные боли. А главное, стали сдавать нер­
вы. Все чаще появлялось желание уйти к партизанам.

После поездки в Германию Бибрах сильно изме­
нился— похудел, помрачнел. Малыша, отправленного 
после выхода из тюрьмы на второстепенную работу в 
село Бранницу, комендант вызывать к себе не торо­
пился. А когда Николай, выбрав удобный случай, сам 
приехал к коменданту, Бибрах равнодушно заметил:

— Мне говорили, ты сильно изувечен. А ты — ни­
чего...

Николай, выдержав паузу, прямо спросил:
— Вы мне больше не доверяете, шеф?
— Тебе? Почему? — Бибрах говорил нехотя и не 

глядя на него.— Тебя же выпустили? Значит, все в 
порядке.

Он даже не пригласил своего переводчика сесть и 
процедил:

— Просто я еще не во всем разобрался после от­
пуска. Но ты не голоден? У тебя есть работа?..

— Конечно... А вы похудели, шеф... Не болели?
— Нет.— Комендант поднял на Николая тяжелый 

взгляд.— Меня в Курск переведут. С повышением...— 
И быстро, без перехода спросил: —Ну, а с тобой-то 
как все тут случилось?

— Но, шеф...— Николай был настороже.— Я слово 
дал в жандармерии не рассказывать...

- Даже мне?!
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— От вас, конечно, я ничего не могу скрыть... Вы 
мне много хорошего сделали. Я этого не забуду...

И Николай так детально стал рассказывать о пыт­
ках в гестапо, что Бибрах, махнув рукой, перебил его:

— Хватит! Пойдем ко мне обедать.
Дома Бибрах долго и молча пил. Потом поднял на 

Николая глаза и совершенно трезво сказал:
— Я знал, что они будут тебя проверять. Но не ду­

мал, что так. Это называется превентивная провер­
ка— предупредительная. Ты можешь завтра выходить 
на свое место...

И добавил:
— Ничего, Кляйнер! Что бы на свете ни делалось, 

мы с тобой идем в гору! Я подумал, что и Курск — 
неплохо! Не был там? Говорят, красивый город.

Он объявил, что по-прежнему доверяет Николаю, 
а чтобы тот быстрее поправился, разрешил ему посе­
литься в пустом четырехкомнатном доме с садом и 
террасой, а также нанять себе за счет комендатуры 
кухарку. Николай тотчас воспользовался этим, при­
гласил в «свой» дом мать одной девушки, Валентины 
Ревенко, помогавшей подпольщикам, их семья голо­
дала, а переводчик платил бесценными по той поре 
продуктами.

Подпольная работа продолжалась. Требовалось 
предельное внимание. А Николай, измученный болез­
нями, постоянным сверхнапряжением, все чаще чувст­
вовал, что вот-вот сорвется в этом тайном поединке с 
фашистами. Потому он в один из февральских дней 
отпросился у коменданта в Киев на рентген желудка, 
а сам, спрятав оружие, восемь тысяч патронов, радио­
приемник, баян, уехал к партизанам.

Но встретивший его в отсутствие Кривна парторг 
отряда Иван Головко, тот самый рыжеватый лейте­
нант, с которым Николай впервые встретился у Буд­
ника, посоветовался с другими партизанами и катего­
рически потребовал немедленно «возвратиться на ме­
сто прежней работы».

Партизанское руководство отлично знало, чем обя­
зано переводчику Бибраха и его друзьям.

Лишь в одной облаве партизаны отряда имени 
Щорса понесли ощутимые потери: когда каратели вне­
запно нагрянули из Киева, бобровицкие подпольщики 
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об этом знать не могли. Все остальные облавы — а их, 
только крупных, па каждый отряд выпало по шести — 
неизменно проваливались: каратели находили стоянки 
партизан покинутыми. У подпольщиков были связи со 
множеством сел. и переводчики всегда знали, где 
скапливались гитлеровцы. Ничто не могло миновать 
внимательных глаз Марии Нагоги, переводчицы на­
чальника железнодорожной станции. Помогало под­
польщикам и то обстоятельство, что фашисты целиком 
сосредоточили в бобровицкой комендатуре, а значит, 
и в руках секретарей-переводчиков выписку продуктов 
как постоянным гарнизонам полицейских и жандарме­
рии, так и прибывающим отрядам карателей.

«Полицаи, немцы,— вспомнит Жанна,— раз в не­
делю выписывали в нашем отделе паек по разным 
нормам: немцам — по самой высокой, полицейским — 
по самой низкой. Кроме того, через меня проходили 
сведения, где накапливались продукты. Поэтому я 
знала, где и сколько продуктов накопилось, где и 
сколько расположено немцев, жандармов, полицей­
ских, и систематически передавала эти сведения Не­
лину и Николаю, через которых информация шла в 
отряды».

Даже когда число карателей, посланных против 
партизан, переваливало за пятьдесят тысяч, подполь­
щики заранее устанавливали не только численность 
отдельных отрядов, но и размещение их. Николай с 
Нелиным обобщали коллективно добытые данные, 
прогнозировали направления ударов и намечали пути 
отхода партизан.

Партизаны не гадали и о том, где, когда и как им 
лучше взять необходимое продовольствие и снаряже­
ние. Обо всем в подробностях знали подпольщики, а 
от них — народные мстители. Недаром, когда Нелин 
появлялся на маслозаводе, рабочие поговаривали: 
«Учитель пришел, значит, скоро масло в лес уплывет». 
Из Бобровицы к партизанам регулярно направлялись 
медикаменты и перевязочный материал, бумага и ко­
пирка, различные немецкие аусвайсы и паспорта. 
В немалой степени через подпольщиков отряды парти­
зан пополнялись и новыми бойцами. И конечно, ред­
кая крупная операция или диверсия партизан обходи­
лась без совета с подпольщиками. По сигналам 
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бобровицкой группы переводчиков было взорвано не­
сколько вражеских эшелонов, в том числе один почти 
целиком с офицерским составом, разгромлено не­
сколько жандармско-полицейских баз. Для связи с 
подпольем через явочные квартиры отряды выделяли 
лучших партизан, и она не прерывалась ни на неделю. 
А сведения из Бобровицы шли уже не только в парти­
занские отряды.

«Однажды,— вспоминает Алексей Нелин,— когда 
я зашел в командирскую землянку, рядом с Бовкуном 
и Кихтенко увидел незнакомого человека. Им ока­
зался уполномоченный Центрального Комитета пар­
тии Украины по партизанскому движению и подполь­
ной работе Яков Романович Овдиенко. Он с радист­
кой Галиной Дубовик благополучно приземлился с 
парашютом и добрался до соединения «За Родину». 
Яков Романович долго расспрашивал меня о бобро- 
вицких подпольщиках, одобрил все наши дела, но по­
просил собирать данные, необходимые не только для 
партизанских отрядов, а и для Большой земли. Были 
назначены явочная квартира и время дежурных 
встреч. На одну из них, в село Григоровку, съездил и 
Николай Печенкин. Мы, получив шифр, стали систе­
матически передавать сведения и для Большой зем­
ли».

Да, партизаны уже имели связь со своим штабом 
в Москве не только по радио. К ним прилетали и са­
молеты, привозя боеприпасы, свежие газеты и забирая 
раненых.

Значение бобровицкого подполья в общей борьбе 
черниговских партизан все возрастало. Поэтому и вы­
нуждены были партизаны, несмотря на болезнь Ни­
колая, отправить его обратно. Потеплее одев Николая, 
они доставили его в тот же день к поезду, и он, по­
бывав в Киеве у частного врача, вернулся в Бобро- 
вицу со справкой о том, что болен язвой желудка.

Николай мог бы, приехав на встречу с Александ­
ром Кривцом и Яковом Овдиенко, сослаться на свои 
болезни, на то, что предельно измотан непрерывным 
риском. Но он промолчал.

Терпя на фронте поражение за поражением, фа­
шисты зверели, становились все подозрительнее. Не­
лина только за то, что стоял и курил возле жандар­
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мерии, полицаи схватили и бросили в тюрьму. На до­
просе учителя сумела выгородить переводчица Голуб. 
Уликами против Алексея Никитича фашисты не рас­
полагали, а только одними подозрениями. Полицаев 
и жандармов давно раздражало, что Нелин жил и 
свободно разгуливал в «собачнике». Потому началь­
ник жандармерии и счел достаточным «на первый раз», 
как предложила его переводчица, выдворить Нелина 
на окраину Бобровицы. Вскоре на частные квартиры 
были выселены, кроме Нади, и все девушки-перевод­
чицы.

В мае подпольщикам удалось вовремя помочь пар­
тизанам соединения «За Родину» сорвать самую круп­
ную карательную операцию фашистов и заслужить 
благодарность командования, переданную через Не­
лина. Но стоило это друзьям Николая во сто крат 
большего, чем раньше, разведывательного труда и 
нервного напряжения.

Раньше первым, почти безошибочным признаком 
предстоящей атаки на партизан было появление в ка­
бинете Бибраха примелькавшегося уже подполковни­
ка. Он возглавлял карательный батальон и слыл в 
Чернигове знатоком борьбы с партизанами. Невысо­
кий, узкоплечий щеголь к Бибраху заходил не столько 
поболтать, сколько затем, чтобы попросить у комен­
данта— подполковник спекулировал! — масла или 
яиц. За это он каждый раз обещал Бибраху очистить 
его районы от партизан. Вслед за визитом подполков­
ника к Бибраху Маруся Нагога обычно сообщала с 
вокзала о численности и вооружении прибывающих 
карательных войск. Оставалось только следить за их 
передвижением.

Но в мае, хотя подполковник из Чернигова наве­
стил Бибраха, карательные войска на станцию не при­
были. Пометавшись по комендатуре, Николай риск­
нул закрыться в соседней с Бибрахом комнате, где 
в тот час Галина Вакуленко печатала на машинке. 
Ему удалось подслушать, что на этот раз в целях 
большей секретности каратели высадятся в разных 
местах.

Но где? Вечером подпольщики собрались у Оль­
ги Гораин. Расходились, как говорил в таких слу­
чаях Нелин, «держа уши топориком». Первая весть 
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о карателях пришла па другой день — от фельдшера 
Анны Качер. Тоня, ее дочь, разговорилась с племян­
ником районного старосты. Этот парень через день 
возил фашистам из Киева свежие газеты. Он и рас­
сказал, что па станциях Бобрик и Заворичи разгру­
жаются крупные вражеские части. Но куда они дви­
нутся? Это было еще неясно, и сигнал тревоги под­
польщики передали через явочные квартиры в оба 
отряда. На другой день Крумзик велел Жанне выпи­
сать для получения в Кобыжче много продовольствия 
и много овса для лошадей. Значит, там кроме пехоты 
сосредоточивается конница, а возможно, и артил­
лерия на конной тяге. Эти догадки Николая подтвер­
дила учительница-подпольщица из Кобыжчи Надеж­
да Роговец, в тот же день пробравшаяся в Боброви­
цу. Вместе с ней для разведки ушел в Кобыжчу 
Нелин. Когда учитель возвратился, Николай уже знал 
от Нагоги, Голуб и других подпольщиков, что кара­
тели концентрируют силы также в Остре и Козельце, 
в Козарах и Носовке. Стало ясно: фашисты окружа­
ют кобыжчанский и коляжипский лесные массивы, 
где располагался в основном третий полк соединения 
«За Родину» под командованием Михаила Дешко.

Пятьдесят две тысячи карателей, конных и пеших, 
с артиллерией и минометами, танкетками и легкими 
танками готовились ринуться на партизан. То ночью, 
то днем, порой не однажды в сутки, Люся, Жанна или 
Галина поочередно пробирались на явку в доме Улья­
ны, чтобы передать партизанам последние новости. 
А шестнадцатого мая, за три дня до выступления ка­
рателей, Алексей Никитич сам отнес в отряд состав­
ленную вместе с Николаем карту расположения вра­
жеских сил, на словах передал предложения подполь­
щиков о путях выхода из планируемого кольца.

За три дня партизаны успели заминировать ука­
занные подпольщиками дороги, отвели свой «патро­
нат»— так они называли женщин, стариков и детей, 
живших при отряде, на остров в центре огромного 
лесного болота, тайных троп к которому враг знать не 
мог. Решив, что открытый бой с полчищами карате- 
лей грозит слишком тяжкими потерями, партизаны 
оставили для встречи с врагом только подвижные кон­
ные группы. Появляясь то тут, то там, партизанские 
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конники открывали автоматный и пулеметный огонь 
по врагу, а потом исчезали в лесу. Фашисты, увлек­
шись преследованием, наталкивались на мины. Тем 
временем партизанский полк благополучно отошел в 
сторону Мрына, чтобы уже через три дня после ухода 
карателей возвратиться на прежнее место и возве­
стить о том уничтожением двух вражеских эшелонов 
с живой силой и техникой.

Фашисты теперь чуть ли не каждого жителя подо­
зревали в связях с партизанами. Ходить из села в село 
стало крайне опасно. Подпольщикам же почти еже­
дневно приходилось тайно покидать Бобровицу то с од­
ним, то с другим поручением, призывая на помощь не 
только мужество, но и изобретательность. Вот что пи­
шет Василий Манзюк:

«После выхода из тюрьмы мне было особенно 
трудно. Признаюсь, что и сейчас испытываю озноб, 
когда вспоминаю, как плакал я над Колей в тюрьме, 
пока он приходил в себя после пыток, как всякий раз 
тяжело было ходить по вызову в комендатуру, думая, 
что могу не вернуться, что фашисты пронюхали о 
моих подпольных делах.

Однажды до работы ко мне забежал Николай и 
сказал: «Надо срочно скакать в Ярославку, иначе по­
гибнет не только наш связной с отрядом имени Щорса 
Леонид Товстенко, но и его семья». Я знал, что еще 
весной жандармерия брала Товстенко под арест. Тог­
да за неимением улик он был освобожден благодаря 
хлопотам Николая и Нади. Но в новом доносе от 
сельского полицейского — его прочитала Надя —гово­
рилось, что если арестовать не только зоотехника, а и 
его жену с дочерью, то они под пытками могут очень 
много рассказать о партизанах. Начальник жандар­
мерии написал на доносе резолюцию — арестовать всю 
семью. Медлить было нельзя.

Стояла чудная пора цветения ржи, но все дороги 
были безлюдными: жители не выходили уже за пре­
делы своих сел, боясь быть схваченными. Я пошел на 
хитрость. Под мою диктовку жена от имени заведую­
щего ярославицкой овцефермой написала заявление 
районному ветврачу (то есть мне) о болезни пяти жи­
вотных, требуя моего срочного приезда. По этой запи­
ске райуправа дала мне санкцию на выезд, а чтобы 
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зарегистрировать это разрешение и в немецкой комен­
датуре, я упросил работника райуправы позвонить 
туда и выхлопотать мне для поездки седло с комен­
дантской конюшни. Вскоре, получив под расписку от 
какого-то «зондера» седло, я поскакал по прямой до­
роге на Ярославку, без конца оглядываясь назад, во 
избежание возможной слежки...»

В общем, долго пришлось бы описывать, чего сто­
ило Василию Манзюку выполнить даже это одно, ка­
залось бы нехитрое, поручение. В ту же ночь Товстен- 
ко со всей семьей, уведя даже корову, ушел в отряд 
имени Щорса. Приехавшие из Бобровицы жандармы 
нашли хату Товстенко пустой. А Манзюк в эти самые 
дни успел под другим предлогом съездить и в село 
Свидовец, после чего предупрежденные об угрозе аре­
ста немедленно ушли к партизанам коммунисты Чер­
нобай, Белодед и еще восемь жителей.

Ежедневный неизбежный риск сопровождал каждо­
го подпольщика. Галина Вакуленко вспоминает:

«Когда я по поручению Николая тайком печатала 
во время работы листовки, а то и списки коммунистов 
всего района, которым жандармерия грозила арестом, 
я тут же для «пожарного случая» держала рядом или 
отчет маслозавода или другую какую-нибудь бумагу. 
Но пишущая машинка стояла в комнате рядом с каби­
нетом Бибраха, и каждая пауза в его хриплом говоре 
пронимала меня страхом при мысли, что он там встал 
и сейчас войдет, чтобы посмотреть, чем занимаются 
подчиненные, что он частенько и делал».

На каждом шагу был и риск непредвиденный — 
о нем пишет Алексей Нелин:

«Зимой 1942 года фашисты решили прочесать Ко- 
быжчанские леса. Я в то время лежал в больнице. 
Ко мне подошла врач Тамара Александровна Скол­
ковская и рассказала мне все, что просила передать о 
предстоящей облаве ее сестра Наталья Литвиненко. 
Через связных и явочную квартиру Ульяны в отряд 
«За Родину» уже отправили необходимое предупреж­
дение. Облава готовилась очень серьезная, и я сам 
немедленно отправился в отряд. Но, оказалось, что 
уже поздно. Стоило мне зайти в лес всего километра 
на два, как я услышал урчание моторов, выстрелы и 
лай собак... Я вынужден был свернуть с дороги. 
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И только стал переходить небольшое, но глубокое бо­
лото, заросшее ольшаником, как совсем близко услы­
шал немецкую речь. Я мгновенно упал там, где стоял. 
Была оттепель, и лед над болотом покрывала вода. 
Я скоро почувствовал, что весь промок. К счастью, 
фашисты меня не заметили. Когда все вокруг стихло, 
я поднялся и побрел в Кобыжчу».

Наши войска наступали. Через Бобровицу прохо­
дили с фронта деморализованные вражеские части. 
Сами «картофельные офицеры» уже сидели на чемо­
данах, следили за тем, чтобы на случай внезапного 
бегства всегда был солидный запас свежего продо­
вольствия. С приближением фронта все яростнее и 
злее становились походы карателей против партизан 
и, значит, как никогда раньше, возрастала роль боб- 
ровицкого подполья.

Поэтому Николай при встрече с командирами пар­
тизанских отрядов твердо сказал:

— С нами пока все в порядке. Не беспокойтесь.
А докладывая обстановку, он особо подчеркнул 

зловещий характер так называемой «ортскомендату- 
ры». Фашисты этой комендатуры, одетые в полевую 
форму, усилили охрану «собачника», по-фронтовому 
окопались, но больше, кажется, ничего не предприни­
мали. Только гитлеровцы просто так никого не кор­
мят. Зачем прибыли эти вояки? Решили попытаться и 
среди них найти своего человека.

Николаю сначала вроде бы повезло. Он узнал, что 
среди прибывших — двое русских. С одним сразу по­
знакомился в надежде склонить солдата на свою сто­
рону. Тот охотно выслушал Николая, но, видимо, не 
полагаясь на переводчика Бибраха, в ту же ночь из 
комендатуры сбежал. Переводчица жандармерии 
Надя Голуб познакомилась с другим русским из «орте- 
комендатуры»— Соловьевым, он командовал отделе­
нием. Наде и поручено было завоевать его доверие.

В тот же вечер Николай уехал в Щастновку, на 
встречу с партизанами. В Бобровице же были подня­
ты на ноги все полицейские и жандармы: искали это­
го самого Соловьева, якобы сбежавшего из «ортско- 
мендатуры». И, как выяснилось потом, искали везде, 
кроме хаты подпольщика Василия Моисеенко, где Со­
ловьев находился.
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Пока осторожная Надя Голуб искала подступы к 
Соловьеву, тот, оказавшийся провокатором, сам втер­
ся в доверие к паспортисту Василию Моисеенко и по­
просил переправить его к партизанам. Василий без 
ведома друзей-подпольщиков приютил предателя на 
ночь у себя дома, а уходя на службу, отдал ему свой 
пистолет, предупредив, что еще день, пока он найдет 
связных, Соловьеву придется ждать. Но Соловьев не 
ждал и часа — с пистолетом Василия, как с вещест­
венной уликой, немедленно побежал в «ортскоменда- 
туру».

Когда Николай возвратился в Бобровицу, Моисе­
енко уже схватили и вместе с предателем отправили 
в Нежин. Жена Василия, Проня, уехавшая вслед за 
ними, вскоре сообщила Николаю, что мужа зверски 
пытают, но что он пока держится. Все верили, что он 
будет держаться до конца: Василий был достаточно 
испытан подпольщиками в совместных делах. Но уже 
через день, в воскресенье, Проня, возвратясь из Не­
жина, отыскала Николая и расплакалась:

— Он передал: «Пусть уходят все!» Бьют его 
страшно! Но главное, при обыске нашли вашу сов­
местную фотографию. Он говорит, что арестуют и 
тебя, и всех, кто дружил с тобой...

Это был провал.
В тот же день Николай созвал товарищей в дом 

Ольги Гораин. Взвесив все, решили, что из переводчи­
ков оставаться в Бобровице и продолжать работу мо­
гут только Надя Голуб и Галя Вакуленко. Остальным 
надо уходить к партизанам.

И они ушли немедленно. Трое, включая Жанну и 
Люсю,— в отряд «За Родину». А Нелин с Николаем, 
предупредив по пути о своем уходе Нину Фуртак,— 
к Александру Кривцу в отряд имени Щорса.

Вот что пишет о последующих днях Галина Ваку­
ленко:

«На другой день после бессонной ночи я, стараясь 
подавить волнение, пошла на работу и с «усердием» 
засела за письменный перевод. Бибрах прошел мимо, 
скорчив гримасу, показал мне, как я исподлобья на 
него смотрю — явный признак, что у коменданта хо­
рошее настроение. Стали приходить посетители — Би­
браху потребовался переводчик. Вскоре он заглянул
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ко мне уже раздраженным: «Во ист Николаус?» Я как 
можно спокойнее ответила, что он, вероятно, проспал. 
Посыльный вернулся, конечно, ни с чем. А около деся­
ти часов утра к нам влетел взъерошенный Крумзик: 
«Во ист Иоганна?» Я ответила: «Не знаю». Он прошел 
к Бибраху, и тут же начался обыск стола, за которым 
работал Николай. А вскоре нагрянули жандармы из 
Нежина. На допрос вызывали по очереди всех служа­
щих комендатуры — прямо во время работы. Меня 
долго расспрашивали о том, куда могли уйти перевод­
чики. Для меня разговор был тяжелым, я боялась за­
путаться, а потому твердила в основном одно: «Не 
знаю». А потом нагрянули и эсэсовцы из Чернигова. 
Они собрали все население, обещали громадное воз­
награждение тем, кто укажет, где беглецы и где пря­
чутся партизаны, за укрывательство грозили всеми 
смертными карами. Но никто им ничего не сказал».

А Нина Фуртак вспоминает:
«Когда на другой день после ухода Николая и Не­

лина к нам в хату пожаловали немецкий солдат и по­
лицай, я сразу поняла, что пришли за мной. Меня 
привели в «собачник». Жандармы из Нежина спроси­
ли меня: «Где Нелин?» Я ответила вопросом: «Почему 
я должна об этом знать?» Мне объявили тогда, что 
Нелин — мой жених. Оказалось, что соседка Алексея 
Никитича по новому его жилью видела, что я часто к 
учителю заходила. Эта сплетня оказалась кстати. 
Я подтвердила, что заходила к Нелину по его просьбе, 
он заговаривал со мной о свадьбе, но я отказалась, 
считая его для себя слишком старым. Спрашивали, 
видела ли я у Нелина Николая. Отвечала отрицатель­
но. А потом мне подумалось, что пропала. Мне пока­
зали мою маленькую, типа паспортной, фотографию и 
сообщили, что нашли ее в кармане убитого ночью 
партизана. И действительно, один из связных, Михаил 
Подлесный, как-то, будучи у нас на дневке, взял эту 
карточку без моего разрешения. Я могла сказать нем­
цам только одно, что еще в школе у ребят была дур­
ная привычка воровать девчоночьи фотографии, но 
кому принадлежит эта, мне неизвестно.

Допрашивали меня за день трижды и задавали 
одни и те же вопросы, цепляясь за каждое новое сло­
во. К счастью, меня не били. Не знаю, выдержала ли 
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бы я побои: очень боялась оказаться в беспамятстве 
и проговориться. Жандармы меня продержали целые 
сутки. Душила тревога и бессильная злоба: ведь они 
допрашивали меня как преступницу в нашем бывшем 
десятом классе! На другой день меня выпустили, взяв 
слово сообщить о Нелине и переводчиках, если что- 
нибудь узнаю. Я долго не могла поверить в свою сво­
боду. Часто видела у своего дома полицейских. Они 
следили за нашей хатой, не зная, что у меня тоже 
был свой наблюдательный пункт — на верхушке ста­
рого дерева, куда я в детстве любила забираться и чи­
тать книги. Партизаны с неделю, пока была засада, 
не являлись, потом все пошло по-прежнему».

Бибрах, ища способ хотя бы отчасти оправдать 
себя в глазах начальства, однажды долго просидел в 
кабинете начальника жандармерии. Бибрах предло­
жил пока никого не трогать, но установить усиленную 
слежку за семьей Муравьева, директора сахарного 
завода.

С директором, его супругой и дочерью жили тогда 
родственники его жены — сестра, московская балери­
на Андреева, ее дети и восьмидесятилетняя мать. 
Семья располагала в округе давними, широкими свя­
зями, сам директор бывал в частых поездках, и Биб­
рах не без оснований рассчитывал с помощью слежки 
вскрыть все, идущие из Бобровицы, связи с партиза­
нами.

Но Бибрах не знал, что его план не остался секре­
том для Нади Голуб. Она сумела выведать, зачем при­
ходил к ее начальнику сам комендант, предупредила о 
грозящей опасности как Муравьева, так и отряд 
«За Родину», с которым директор был постоянно 
связан.

Бибрах назначил дочь Муравьева Таню своей по­
стоянной переводчицей, предложил ее отцу переехать 
с окраины в центр, в покинутый дом.

Предложение было принято с признательностью. 
Наметили день, когда за вещами придут машины. 
Накануне этого дня Бибрах, побывав еще раз у дирек­
тора, увидел вещи упакованными. Но когда машины 
прибыли за вещами, самих Муравьевых не оказалось. 
Всю семью — даже бабушку — ночью вывезли в лес 
партизаны!
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Спасение Муравьевых стало одним из последних 
подпольных действий Нади Голуб. Уполномоченный 
ЦК партии Яков Овдиенко решил, что дальше оста­
ваться ей в жандармерии опасно. Руководство отряда 
имени Щорса направило Николая в Бобровицу, чтобы 
подготовить уход Нади в отряд. Николай ночью про­
брался в дом Ольги Гораин, куда вызвал Надю. До­
говорились, что партизаны «выкрадут» ее из дома ро­
дителей в Озерянах как немецкую прислужницу. Тог­
да есть надежда, что фашисты пощадят ее мать и 
отца.

Все, что предшествовало этой операции, Николай 
помнит отлично:

«В партизанском отряде имени Щорса я стал раз­
ведчиком. Почти каждый день я уезжал из леса на 
лошади, чаще всего в одиночку. Дороги в районе я 
знал хорошо — наездился с Бибрахом! У меня были 
надежные явки во многих селах, но основной стал дом 
родителей Нади в Озерянах. Туда я приезжал каж­
дую субботу, отпускал в табун коня и, спрятав седло и 
уздечку, делал дневку — спал на сеновале. В воскре­
сенье утром приезжала на выходной Надя и переда­
вала мне все, что успела узнать. Вечером я уезжал в 
отряд, а она — в жандармерию.

Справедливо опасаясь за судьбу родителей, Надя 
откладывала свой уход в лес до тех пор, пока и сама 
не забила тревогу, почувствовав угрозу разоблачения. 
Тогда окончательно отряд утвердил день ее «захвата» 
в доме родителей — это была суббота, восьмое авгу­
ста. Я снова выехал в Бобровицу, чтобы предупредить 
Надю. Была и другая причина для поездки: скопление 
в Бобровице отступающих фашистских частей — они 
нас интересовали.

К вечеру пятого августа я был на окраине Бобро- 
вицы и, оставив коня у Нины Фуртак, снова пробрался 
в центр, к Ольге Гораин. К ней в хату пришел на дру­
гой вечер из отряда за сведениями о передвижении 
врагов связной Михаил Подлесный. Он пробыл со 
мной весь следующий день, пока девушки — Нина, 
Оля и Галя —ходили по улицам, уточняя численность 
отступающих врагов.

Вечером, предупредив Надю о назначенной дате, 
я тоже собрался уходить, как вдруг возвратилась Га­
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лина и сообщила по просьбе фельдшера Анны Качер, 
что на чердаке дома ее сестры Ольги Шишевской пря­
чется беглый капрал и просит отправить его в парти­
занский отряд. За его искренность Качер и ее сестра 
ручались. Соблазн привести в отряд нового бойца был 
велик — я отправился за капралом.

Как на грех светила луна, а мне предстояло пере­
правиться через реку. Но как? Мосты, я знал, тща­
тельно охранялись. Я был бы задержан, несмотря на 
немецкую форму, в которой тогда щеголял. Зная, что 
у одного старика есть лодка, я уже в третьем часу 
ночи постучался к нему, но он, узнав меня через окно, 
испугался и даже не открыл дверь. Пришлось риско­
вать, идти через кладку — пешеходные мостки, ярко 
освещенные луной. Поставив автомат на боевой взвод, 
я умышленно пошел не спеша, по-хозяйски. Может, тем 
и сбил с толку заметивших меня полицейских. Они на 
всякий случай открыли стрельбу уже после того, как 
я скрылся в темной от высоких деревьев улице...»

На чердаке дома Ольги Шишевской Николай на­
ткнулся в темноте на огромного мужчину. Незнакомец 
сразу зажег фонарик, но осветил не Николая, а себя 
и спросил довольно чисто по-русски:

— Мне сдать оружие?
Николай вгляделся в его открытое лицо и опустил 

автомат:
— Не надо. В отряде тебе пригодится.
Они вместе провели на чердаке остаток ночи и весь 

следующий день. Дмитро Стрэнч оказался сербом, 
знал шесть языков, включая украинский и русский. 
Сначала он был призван в немецкую армию, но дезер­
тировал, а теперь бежал снова, чтобы драться с фа­
шистами на стороне партизан. Он отважно сражался 
в отряде Кривца, серб Дмитро Стрэнч, благополучно 
добравшийся до партизан вместе с Николаем. Они и 
жили с Печенкиным в одном шалаше, поставив рядом 
«курень» для Нади. Вместе с «выкравшими» ее парти­
занами они встретили Надю на одном хуторе еще в ту 
субботнюю ночь, когда пробирались из Бобровицы в 
отряд. Партизаны н постреляли по окнам Надиного 
дома, и, как просили ее родители, связали их, наста­
вили им синяков. Не учли лишь одного — Надя не 
устояла перед тем, чтобы забрать из дому все свои на-
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ряды. Это, когда жандармы обыскали дом, сразу их 
насторожило. Надина мама не выдержала угроз и 
скончалась: у нее было больное сердце.

В знакомую нам «Боевую характеристику» млад­
шего лейтенанта Печенкина Александр Кривей, за­
писал:

«Пробыв в отряде имени Щорса до освобождения 
района, показал себя опытным и смелым разведчиком, 
принимал активное участие во всех боевых диверсион­
ных операциях по разгрому немецких гарнизонов. Осо­
бенную роль товарищ Печенкин сыграл при разгроме 
немецкого гарнизона в местечке Згуровка Полтавской 
области, где он умело выполнял роль немецкого офи­
цера».

Да, и Николай, и его товарищи безоглядно отда­
лись партизанской борьбе. Из отряда «За Родину» и 
Жанне с Люсей не раз приходилось ходить в раз­
ведку в Бобровицу, где их легко мог узнать любой по­
лицейский. А Николай в этом городе встретил день 
освобождения.

Накануне Печенкина, Петра Рябуху, Михаила Бу­
дынина и еще троих бойцов послали в Бобровицу вы­
вести из строя хлебопекарню и маслозавод, заминиро­
вать пути отступления фашистов на Киев. Задание 
партизаны выполнили, но в отряд вернуться не успели: 
за Бобровицу уже развернулись бои. Центр села вспых­
нул, немцы подожгли все здания, где жили два года. 
Галина Вакуленко пишет:

«К эвакуации гитлеровцы готовились давно. Вдень 
их бегства я пряталась в погребе у Анны Федоровны 
Качер. Улицы были безлюдны, люди с ужасом ждали, 
что будет — знали уже, что немцы, отступая, все сжи­
гают. Мама с помощью санитарки, а потом и одна 
успела перенести из аптеки домой медикаменты, аптеч­
ное оборудование, перевязочный материал. Последнюю 
ходку делала, когда кругом уже шныряли отступаю­
щие фашисты. Потом, когда нас освободили, комиссия 
взяла на учет спасенное имущество, и аптека смогла 
без пополнения медикаментами проработать около 
трех месяцев.

В большом погребе нас с детьми было около два­
дцати человек. Ночью к нам ворвались два немца с 
пистолетами, но мы при свете коптилки представляли,
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наверно, очень жалкое зрелище, да и воздух у нас оыл 
настолько спертым, что они тотчас выскочили обратно. 
Когда под утро бой стих, мы вышли на улицу. Увидев 
родные серые шинели, заплакали и рассмеялись сквозь 
слезы, когда какой-то наш солдат, проходя мимо, ве­
село спросил: «Девчата, тещу мою не видали? В бою 
потерял...»»

Казалось, и солнце над Бобровицей поднялось в то 
утро другое.

Возвращалась жизнь.
Но еще немало мужества, стойкости, зрелости по­

требует она от недавних подпольщиков. Пусть они 
сами с присущей им простотой и искренностью помогут 
завершить повествование.

Рассказывает Кузьмичева-Мартиашвили:
«Когда части Красной Армии вошли в наш лес, мы, 

партизаны соединения «За Родину», встретили бойцов 
так, как встречают родных братьев. Позади были два 
долгих года оккупации. Нас окружали бойцы, а мы 
все спрашивали, спрашивали и спрашивали. А потом 
звучали песни под баян, и я впервые услышала «Зем­
лянку» и «Темную ночь». Все это незабываемо!»

Да, этих долгожданных дней никому из них не за­
быть! Но сразу начались и новые испытания,— война- 
то продолжалась!

«Руководство отряда объявило нам, что мы сво­
бодны и можем расходиться,— вспоминает Ленина 
Кузьмичева.— Но куда? Все мужчины призывного воз­
раста тут же влились в части Красной Армии. А мы с 
Жанной? Куда идти нам, если Киев еще у немцев, а в 
Бобровице после фронта такая нужда и разруха, что 
кормиться за счет других нельзя, а у нас ни единой 
копейки советских денег?..

Вышли мы из леса в чем были. На мне — немецкие 
солдатские сапоги из кирзы с широченными голени­
щами, размером не меньше сорок третьего, подбитые 
железными шипами. Чулок не было. Откуда им взять­
ся? И коротенькое, выше колен, красненькое летнее 
пальтишко, сшитое по последней моде довоенного 
года — макинтошиком. Я была совсем больная. Все 
тело мое покрылось какими-то нарывами. Попрошай­
ничая в селах, добрели мы с Жанной до Нежина, а это 
уже город. Тут и с ночевкой трудней, и насчет того, 
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чтобы покушать. С солдатом любой поделится, а мы по 
виду были бродяжки, у нас не было никаких докумен­
тов, а просить мы стеснялись. Ночевали мы в полураз­
рушенной школе, коченея от холода. Там решили идти 
в армию, хотя очень хотелось сначала побывать в 
Киеве. Жанна так и ушла воевать, не повидав мать с 
сестрой, а меня не взяли: к этому времени я совсем раз­
болелась.

Боясь слечь у чужих людей, я вспомнила, что в 
Льговском районе Курской области есть село Кочетно, 
где жила родная папина сестра Мария Семеновна Пан­
кова со своей семьей. В самой деревне я была пятилет­
ней и ничего не помнила, а вот тетю знала и очень лю­
била: она часто гостила у нас в Киеве.

На железной дороге — разруха: только прошел 
фронт. Пассажирских поездов еще нет, а в товарные 
не пускают. И все-таки я устроилась в тамбуре товар­
няка. Каким образом я оказалась потом в служебном 
вагоне, сразу за паровозом,— не знаю. Очнулась — 
лежу на полке, а мне подносят лекарства. Я слышу, что 
хотят сдать меня в больницу, и замираю от ужаса, что 
так и не попаду к своим, и мама никогда не узнает, 
куда я подевалась.

Умоляю высадить меня на станции Льгов, убеж­
даю, что там я почти дома.

И вот, открываю я дверь, а у русской печи хлопочет 
родная моя тетя Маня, поворачивает ко мне голову, но 
меня не узнает!

— Тетя Манечка, это же я, Люся, из Киева...
И все! Я уже в ее объятьях. Я так и не поняла, что 

же все-таки со мной было. В деревне стояла на отдыхе 
воинская часть и врачи сразу оказали помощь. А тетя 
к тому же лечила меня отваром из трав. Вылечили!

В ноябре освободили Киев, и я сразу загорелась: 
домой! Не стала ждать, когда придет от мамы ответ 
на наши письма, и двинулась в обратный путь. Снова 
ехала товарным составом, но уже не в тамбуре, а в 
нормальной теплушке с железной печкой посредине. 
Народ — самый разношерстный. Тут же обменяла не­
мецкие сапоги на наши. По дороге сообразила заехать 
в Бобровицу и прихватить хоть какой-нибудь доку­
мент. К счастью, в Бобровице еще был наш Коля,— 
уже не Ремов, а Печенкнн! Он работал секретарем 
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райисполкома. Коля написал мне характеристику — 
первый документ в моей жизни.

И наконец-то Киев! С замиранием сердца бегу на 
свою улицу Саксаганского к дому номер двадцать во­
семь, а большого пятиэтажного дома — нет и в поми­
не! Одна обгоревшая стена с выбитыми окнами. В та­
ком же состоянии и все остальные дома до самой Крас­
ноармейской улицы.

А мама? Что с ней? Где теперь искать ее? У кого 
спросить, если нет ни дома, ни соседей? Бегу на дру­
гую, родную мне с детства улицу — Большую Жито­
мирскую, в дом номер двадцать, к нашей родственнице 
Анне Николаевне Еременко. Звоню и не дышу: кто 
откроет? Что скажут?

А дверь открыла моя мамочка! Такая измученная, 
такая исстрадавшаяся, что в глазах промелькнуло не 
счастье от нашей встречи, а какой-то немой упрек: 
ведь я могла не вернуться и осиротить ее навсегда.

Мы начали новую жизнь так, как в то время ее на­
чинали многие люди».

А подруга Люси по подполью Жанна Соколова во 
фронтовой землянке дописывала в это время свое пер­
вое письмо в освобожденный Киев. На фронт Жанна 
ушла вместе с Татьяной Муравьевой. «Нас взяли в за­
пасной полк,— вспомнит Жанна,— немного обучили 
телефонистскому делу и направили на Первый Укра­
инский фронт. Мы тянули нитку от КП до передовой, 
чинили разрывы от снарядов или сделанные бандеров­
цами. Нитку тянуть было тяжело: бухта шестьдесят 
килограммов, а ты в нее впрягаешься и тащишь напря­
мик. Я, наверное, была больна, потому что очень уста­
вала и кашляла. И очень боялась. В подполье и в пар­
тизанском отряде, когда не надеялась, что останусь 
жива, не боялась, как будто закаменела. А тут, узнав, 
что мама и Аза живы, сама очень захотела жить. Поэ­
тому боялась бомбежек, обстрела, выходить ночью на 
линию. Обычно мы сидели на точках, через три кило­
метра каждая. Если на линии разрыв — вставай и иди. 
Один раз уходит напарник, второй раз — ты. Ночью 
было страшно. Метель, пурга, в поле лежат убитые. Но 
идешь — делать нечего.

Особенно трудно нам пришлось при наступлении 
под Бродами. Бандеровцы порезали нашу нитку на 
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мелкие куски и все разбросали. Мы вышли с напарни­
ком оба. Связывали разорванные куски, а провода не 
хватало. Соединяли кое-где и колючей проволокой. 
Зачищая провод, присядешь на замерзший труп от 
усталости, а то прячешься за ним — не так страшно. 
Но связь мы дали, и ровно в четыре часа началось 
наше наступление. Меня тогда наградили орденом 
Красной Звезды, а моего напарника — медалью.

Но я уже была тяжело больна. Особенно плохо 
мне стало весной. Отправили в госпиталь, а там нашли 
туберкулез легких со здоровенными кавернами. Приш­
лось демобилизоваться».

Жанна вскоре поступила учиться. Как и Ленина 
Кузьмичева, которая за четыре месяца штурмом одо­
лела курс девятого и десятого классов, экстерном 
сдала экзамены на аттестат зрелости и поступила в 
университет. А Галя Вакуленко поселилась на первое 
время учения у Жанны, вместе с ней встретила тот 
долгожданный день, который в письме маме описала 
так:

«Поздравляю тебя с Победой, желаю счастья, здо­
ровья и крепко-крепко целую тебя, моя любимая, не­
заменимая «Плюшкинша»! В ночь, когда передавали 
сообщение, я сидела над известной и тебе термодина­
микой, когда вдруг слышу, говорят: радио будет ра­
ботать до трех часов ночи. Я сразу насторожилась, по­
том разбудила Жанну, и мы вместе слушали сообще­
ние о капитуляции Германии. Потом целую ночь 
играли советские марши.

Никогда не забыть мне Киев девятого мая и тор­
жество народа. Я, конечно, рада, как и все, что война 
окончилась, но у меня в эти дни бывают и очень мрач­
ные мысли. Сегодня в мастерской чуть не разревелась. 
Все думаю: почему же Ульяна и другие наши това­
рищи не дожили до этого дня? Как бы мы вместе радо­
вались!»

Они все выучатся — подруги по подполью, преодо­
леют и послевоенные трудности. И к ним ко всем отно­
сятся слова, что написала Жанна о себе:

«Справляться с трудностями стало легче, потому 
что вновь стали действовать мои «светофоры». Я и 
раньше понимала, что нужно учиться, поступила в уни­
верситет. Здесь дали стипендию, сначала повышен-
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ную, потом персональную. Училась отлично — давали 
карточки, одежду, путевки, помогали, как могли. Здесь 
моя заслуга только одна — я считаю ее даже своей 
внутренней победой, неизвестной и, может быть, непо­
нятной другим, но тем не менее очень важной для меня. 
Будучи совершенно больной, я жила как здоровый че­
ловек, на пределе своих сил и способностей. Много и 
с интересом работала, читала, слушала музыку, лю­
била искусство, в общем, не давала себе спуску».

Чуть позже станет студенткой и Оля Гораин, кото­
рая вместе с учителем Нелиным, механиком Петром 
Рябухой, фельдшером Анной Качер налаживала после 
освобождения новую жизнь Бобровицы.

Ольга написала мне:
«Сразу после ухода фашистов меня назначили за­

ведующей клубом, который сохранился на сахарном 
заводе. У нас ничего не было. Приходилось собирать 
по людям, у кого что найдется — и бутафорию, и ко­
стюмы. Потом меня утвердили председателем район­
ного комитета физкультуры и спорта. Снова такие же 
трудности — ничего нет: ни спортинвентаря, ни формы, 
ни стадиона. Но общими усилиями выходили из лю­
бого положения. Создали свой спортколлектив. Хотя 
на спорт в то время не очень обращали внимание,—■ 
были дела посложнее, но мы провели районную спар­
такиаду, потом уехали на областную в Чернигов, а от­
туда и на Всеукраинскую — в Киев. Там мои ребята 
почувствовали сразу заботу о себе. Им выдали бутсы, 
а то в футбол играли босыми; выдали форму, по две 
пары. Ребята были довольны и тем, что десять дней 
питались сытно, по четыре раза в день, и Киев по­
смотрели. А меня после спартакиады рекомендовали 
на учебу в физкультурный институт».

Они и сейчас живут и трудятся в Бобровице — Петр 
Рябуха, Ольга Гораин и Анна Качер, Алексей Нелин и 
Василий Манзюк.

В Новгороде-Северском учительствует Мария На­
гота, а Надя Голуб в этом же городе двадцать лет под­
ряд избирается народным судьей. Но и все те из быв­
ших подпольщиков, кто ныне живет далеко от Бобро­
вицы— и Ленина Мартиашвили из Тбилиси, и киев­
лянки Галина Вакуленко и Евгения Голынская, и 
Нина Басюк из Тернопольской области, навсегда при­
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вязаны к этому скромному городку, где оставили свою 
тревожную юность. Навсегда он дорог детям и внукам 
погибших подпольщиков. В Бобровице часто гостят 
сыновья Василия Моисеенко, дети Федора Будника, 
внуки Сколковской и Литвиненко.

А Николай?..
Печенкину, когда он как младший лейтенант явил­

ся в особый отдел дивизии, освободившей Бобровицу, 
порекомендовали остаться в городе и помочь восста­
навливать Советскую власть. Обком партии утвердил 
Николая секретарем Бобровицкого райисполкома. Вот 
только тогда жители и узнали настоящую фамилию 
переводчика. Он снова подписывался Печенкиным, но 
еще долго не мог привыкнуть к своей фамилии. Он 
вспоминает:

«Райисполком ненадолго отпустил меня домой на 
побывку.

Дорога Киев — Москва тогда еще не работала. 
Путь был длинным — через Харьков. И вот наконец 
военная Москва. Там я на два дня остановился у род­
ственника Муравьевых. В партизанской шинели, 
с «вальтером» на боку ходил по улицам, дышал возду­
хом родной столицы, с крыши семиэтажного дома 
впервые увидел салют в честь очередной победы на­
шей армии.

К Коломне подъезжал в темноте. Когда пошли зна­
комые пригородные остановки, захотелось выскочить 
из вагона — таким медленным показался вдруг поезд! 
И вот наш двор... На калитке та же проволочка, кото­
рую я приделал к запору еще до войны, чтобы по но­
чам открывать его самому, не тревожа родителей».

Возвратившись в Бобровицу, Печенкин ушел в ар­
мию— его восстановили в воинском звании. Но на 
фронт из-за подорванного здоровья — «гестапо позабо­
тилось!»— Печенкин не попал, дослуживал в Апосто- 
ловском райвоенкомате Днепропетровской области.

Сразу после освобождения Печенкин, Нелин, Ни­
колай Рябуха, как руководители подпольщиков, на­
писали подробный отчет, а потом все разъехались, кто 
на фронт, кто учиться. И об отчете не вспоминали. 
А когда заинтересовались историей бобровицкого под­
полья, то больше всего жители рассказывали о Кольке- 
переводчике. Пошли гулять о Печенкине были и небы­
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лицы. Так и нашла его, и то лишь через четыре года 
после победы, медаль «Партизану Великой Отечест­
венной войны», которую он справедливо считает не 
только своей, но и медалью «на всех» — на всех бобро- 
вицких подпольщиков.

Ныне странно держать в руках «Форлейфигерпер- 
сональаусвайс» — временный паспорт, выданный фа­
шистами Ремову в годы войны. В нем подробно описы­
вается его владелец. Но одна из граф не заполнена: 
«Особые приметы». Не нашли их гитлеровцы у Печен- 
кина. Я и сам, как ни старался, не могу найти их в 
своем школьном товарище. Но думаю, в том-то и суть, 
что, ничем особенным не выделяясь из общего круга, 
Николай, как и его боевые друзья, бобровицкие под­
польщики, впитал все лучшие приметы тех, кто безза­
ветно верен великой правде Октября, кто сохранил ее 
в невиданных испытаниях войны. Те, внешне неразли­
чимые приметы, которые, однако, ярко проявляются 
в делах и буднях, передаются другим поколениям. 
И ко всем боевым друзьям Николая может быть обра­
щено письмо, полученное им от своего ученика, а ныне 
московского инженера Валерия Соловьева:

«Здравствуйте, дорогой Николай Алексеевич! Про­
стите, что вместо официального «глубокоуважаемый» 
пишу «дорогой» — это, очевидно, потому, что Вы для 
всех своих учеников были и остались именно дорогим 
и уж, конечно, очень уважаемым человеком.

Вспоминая школу, вспоминаешь прежде всего не 
тех, кто учил тебя только уму-разуму, а тех, кто был 
горячо любим, кто, не жалея себя, ломал в нас гнилое, 
счищал «шелуху», заставлял думать, учил жить по-на­
стоящему. Я не хотел бы говорить «прописное», я вы­
сказываю Вам лишь одно, смысл чего я, да и не только 
я, именно теперь, в зрелом возрасте, отчетливо осо­
знаю: как много доброго, нужного, серьезного отда­
вали, дарили Вы нам!..

Быть может, это и субъективно, но мне кажется, 
что все мы, почти все, вольно или невольно, осознанно 
или не сознательно впитывали по крупицам житей­
скую мудрость взрослых. Такого предмета нет в шко­
ле, но если учитель не только объясняет и спрашивает
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урок, а еще и самим собой, своим характером, поведе­
нием, манерами и даже жестами сможет вызвать же­
лание учеников видеть, слушать его, то ученики станут 
подражать ему. Обязательно! Хорошее действует при­
тягательно, я не признаю поговорку, что «плохое лип­
нет крепче». Дети любят сильных, красивых, справед­
ливых. Вы не слишком наделены физическими дан­
ными, красивым Вас назвать тоже нельзя. Первая 
встреча с Вами оставила «кислое» впечатление, но про­
шло самое короткое время, и Вы, может, и не зная того, 
завоевали наши сердца. Внутреннюю силу в Вас мы 
почувствовали сразу. А когда в минуту откровения 
(23-го февраля) Вы рассказали нам немного о себе и 
о войне, глубокое уважение к Вам было нашей благо­
дарностью. Сожалели и восхищались одновременно. 
Сожалели, что скромность Ваша лишь приоткрыла 
Вашу жизненную книгу. Хотелось узнать побольше, 
но любопытства нашего Вы не удовлетворили.

Представьте, что чувствуют дети, когда видят героя 
не в кино, не мечтают о нем, а сидят с ним в одном 
классе и он их учитель?!. Он обычный, с виду незамет­
ный человек, а?! Нас не разочаровало, что такой внеш­
не незаметный, как Вы, может стать героем, нас пора­
зило, что это так... Теперь я очень хочу, чтобы моему 
сыну Борису встретился точно такой же «немец» или 
«англичанин», как Вы!»

«Особые приметы» Николая и его товарищей по 
подполью, людей честных и талантливых, гордых и 
скромных, земных и окрыленных передовыми идеями 
века,— приметы и всего нашего советского строя 
жизни. Того непобедимого строя, который, раскрывая 
и развивая душевные богатства людей, делает н чело­
века непобедимым — даже в самых суровых испыта­
ниях. Ведь победа над фашизмом пришла не только 
как результат нашего превосходства в оружии и бое­
вой мощи войск. Это еще и всенародная победа, вы­
росшая из миллионов человеческих сердец, умов и 
воль, победа людей, беспредельно преданных своей 
земле и своим прекрасным идеалам.
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