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ОТ АВТОРА

В этой книге собрана часть публицистиче­
ских статей времени осады Ленинграда.

Я не выбирал темы для этих статей. Их 
диктовала борьба Ленинграда, диктовали оче­
редные задачи пропаганды.

И, при разнообразии материала, они, есте­
ственно, были объединены одною темой — 
борьбой с фашизмом.

Естественно, что, кроме как об этом, мы, 
ленинградские писатели, не могли ни о чем 
думать, не могли ни о чем писать.



ЛЕНИНГРАД

Памяти Л . А. Ильина

Ленинградское лето 1941 года было необы­
чайным. Такой пышной растительности, такого 
расцвета парков и садов, такого дыхания при­
роды не было, казалось, со времен основания 
города. И такого многолюдства на улицах, та­
кого обилия молодых загорелых лиц. Словно 
Северная Пальмира стала невиданно пышным 
южным городом.

И в этом деловитом подъеме, в эту пору 
ежедневно совершались чудеса. То прославлен­
ные шпили и купола скрылись,—чтобы не ви­
ден был врагу в белые ночи купол Исаакия, 
чтобы не сияла врагу Адмиралтейская игла; то
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сады и парки словно чудом вздыбились в одну 
ночь траншеями; то памятники снимались, 
и когда кони Аничкова моста стали на мо­
стовую, а растреллиевский Петр сошел с пье­
дестала, казалось, мы присутствуем при на­
чальных временах строительства города.

С первых дней войны Ленинград деловито 
и грозно готовился к возможным испытаниям.

И когда немцы несметной силой кинулись 
на город, изнемогая от вожделения преодолеть 
последние несколько километров, они встрети­
ли непреодолимую преграду. Это был ответ 
воинов — защитников Ленинграда.

Тогда немцы подвергли город яростной, 
непрерывной, многомесячной бомбардировке. 
Тысячи фугасок, сотни тысяч зажигательных 
бомб сбросил враг. С вышки, откуда был ви­
ден весь город, в незабываемые звездные ночи 
осеннего Ленинграда можно было наблюдать, 
как снопами белого света озарялись целые 
кварталы города и через несколько минут сно­
ва погружались во мрак — «зажигалки» были 
потушены; иногда занимался над домами ро­
зовый отсвет и тоже гас, — возникавшие по­
жары сбивались в течение дееяти-пятнадцаги 
минут. Ни одного случая паники, ни одного 
движения растерянности. Это был ответ граж­
данских защитников Ленинграда.

Враг замкнул кольцо блокады, готовя не­
слыханное злодеяние, злобно мечтая задушить
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голодом население великого города. Героиче­
скими усилиями был проложен ледовый путь 
в обход врагу, знаменитая «дорога жизни», как 
назвали ее ленинградцы, — и по этой дороге, 
спасшей жизнь миллионов, потоком пошли 
грузы. Это был ответ всей страны, заботой 
своей и любовью оградившей Ленинград.

Незабываемая картина встает перед глаза­
ми, когда вспоминаешь морозную ночь на льду 
Ладожского озера, по которому, на всем про­
тяжении, как видит глаз, двигались тысячи 
огней, — это шли освещенные фарами машины, 
шли, не взирая на близость вражьей авиации, 
презирая ее отчаянные попытки прервать дви­
жение. Водители машин проявляли чудеса вы­
держки и мужества, не прекращая подвоз про­
довольствия ни на один день, ни на один час, 
несмотря на ярые, настойчивые, непрерывные 
атаки врага.

А когда прошли зимние месяцы осады, 
когда выше поднялось солнце, все население 
вышло на улицы, и покрытый ледовой броней, 
забитый сугробами снега город, улицы кото­
рого больше походили на пустынные земли 
арктики, возродился, —  лед, грязь и снег 
дружными усилиями были подвезены, свалены 
в реки и каналы, унесены ими в море, — город 
возродился в небывалом еще, казалось, бле­
ске и чистоте. Это был ответ всего населения 
Ленинграду.
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Еще выше поднялось солнце над осажден­
ным Ленинградом, и у него — новый облик. 
Сады, палисадники, бульвары, клочки тротуа­
ров, балконы, карнизы, подоконники покрылись 
огородными всходами. Казалось, еще никогда 
и никто с такой любовью не возделывал зем­
лю, никогда и никто так не ценил каждую 
горсть плодоносной земли.

Я был в детских яслях на окраине города, 
прилегающей к фронту. На небольшой терри­
тории ясельного сада упали две авиабомбы, 
три снаряда. Воронки были засажены капустой, 
покрытия траншей — турнепсом и брюквой, и 
посреди этого обилия восстановлен для полив­
ки фонтан старого барского сада. Все это 
сделано трудами персонала, который взялся 
прокормить детей этого района своими силами.

Дохнула осень, и Ленинград охвачен пред­
зимними работами. Нет печников, кровельщи­
ков, трубочистов. Женщины Ленинграда заме­
няют их, они осваивают профессии, никогда не 
предназначавшиеся для женщин.

Нет топлива в осажденном городе, а шко­
лы, больницы, бани и прачечные должны рабо­
тать, и вот все население выходит на мобили­
зацию топливных ресурсов, на новую, боль­
шую, дружную, авральную работу.

Так память ленинградца восстанавливает 
эти годы, когда каждый день был событием 
в жизни, каждый месяц — эпохой в истории.
я



И вся жизнь, вся работа была пронизана од­
ной мыслью: моя земля, мой город, моя река!

Река действительно словно создана для 
города, словно для него течет она, эта удиви­
тельная, широкая, полноводная и короткая река.

На этой реке Александр Невский одержал 
блистательную победу, и теперь, близ этого же 
места, в суровые дни января 1943 года, за­
щитники Ленинграда впервые прорвали кольцо 
блокады. За долгие месяцы осады ремцы со­
орудили неприступные, казалось им, укрепления 
на левом берегу Невы, там, где берег подни­
мается до двенадцати метров. По разбитому 
льду наши бойцы форсировали Неву, чтобы 
атаковать ледяные кручи. С лестницами и 
крючьями лезли бойцы на эти, окутанные 
проволочными заграждениями, усеянные огне­
выми точками, кручи, на веревках тянули ар­
тиллерию под многослойным огнем врага. 
Это был суворовский штурм, и недаром он 
получил у бойцов название Невского Изма­
ила.

Это новое невское сражение еще будет 
взвешено историей с подобающим ему значе­
нием. Усыпальница невского полководца близ 
этих мест и там же простая плита с надписью 
«здесь лежит Суворов» — не обретут ли новую 
знаменательность?

Ленинград для нас полон исторических 
образов.
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Вот Петропавловская крепость — первона­
чальный оплот города, эмблема русского флота 
и мореплавания, — не к ней ли, построенной 
так воздушно и легко, относятся в первую 
очередь стихи Пушкина:

И всплыл П етрополь, как тритон,
По пояс в воду погружен.

Вот скачущий у Сената всадник, но разве 
это только памятник Петру? Это воплощение 
русского гения, России, вступившей на миро­
вую арену. И это в то же время образ лите­
ратуры Пушкина, столь же высоко вознесшего 
русское искусство.

Казанский собор — гениальная постройка 
Воронихина — место священной памяти о славе 
русского оружия. Здесь могила Кутузова, 
здесь почерневшие в пороховом дыму неприя­
тельские знамена, взятые Петром, Шеремете­
вым, Румянцевым, Суворовым. Здесь балю­
страда из серебра, ценнейший памятник рус­
ского искусства, отбитый партизанами у фран­
цузов. Разве это не военный наш Пантеон?

Сенатская и Дворцовая площади — вели­
чайшие в мире памятники архитектурного ан­
самбля, но говорят они не только о красоте 
нашего города, но и о трагедии декабристов, 
и об Октябрьских днях, когда началась новая 
эра истории.
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Какой бурей истории овеян Смольный ин­
ститут, это великолепное здание, современни­
ком вошедшее к нам из эпохи париков, бук­
лей и мушек!

А Таврический дворец, с революционной 
трибуны которого ■ говорил Ленин?

Но возможно ли исчерпывающе рассказать 
об образах Ленинграда? Как гениальное худо­
жественное произведение при каждом новом 
чтении открывает свои новые стороны, так и 
Ленинград неисчерпаем до конца даже для 
восторженных его приверженцев, и этот город, 
еще такой молодой в истории и с таким глу­
боким содержанием своих образов, всегда ос­
тавляет еще Нечто непознанное...

А годы Отечественной войны! Не равны ли 
они столетиям?

Ленинградский Комитет по делам искусств 
выпустил серии эстампов с видами Ленинграда 
и серии открыток с зарисовками его разру­
шений. Бойцы Ленинградского фронта при­
крепляют эстампы к стенкам землянок и 
блиндажей — вот что мы защищаем! А от­
крытки посылают семьям — вот за что мы 
мстим!

Я вспоминаю один эпизод.
Это было в декабре 1941 года. Тихвин был 

уже отбит у врага, и угроза охвата Ленингра­
да вторым кольцом была предотвращена. Но
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железная дорога еще не была восстановлена 
и ледовый путь не проложен.

Город переживал тягчайшие дни всей 
эпохи осады. Не случайно, что именно в это 
время у нас, в Союзе советских писателей, 
возникла мысли провести общегородское 
собрание с участием деятелей искусства!, ли­
тературы и науки.

Намечена была Академическая капелла из 
тех соображений, что там сохранилось исправ­
ное паровое отопление. Но не было преду­
смотрено, что при исправном отоплении от­
сутствовало топливо, и когда мы пришли 
в назначенный и объявленный по афи­
шам день, в зале оказалось 15 градусов мо­
роза.

Речи слушались с огромным вниманием, но 
под непрерывный топот зябнущих ног, а когда 
раздавались аплодисменты, казалось — выко­
лачивают содержимое гигантского гарде­
роба.

В президиум поднялся архитектор, профес­
сор Л. А. Ильин, в таком теплом, но странном 
одеянии, что я его едва признал. Впрочем, то­
гда никто ничему не удивлялся.

Ильин представил мне как председатель­
ствовавшему на собрании тезисы своего вы­
ступления, напечатанные на девяти или десяти 
страницах. Я взмолился, ссылаясь на мороз и 
на удивительное еще долготерпение публики.
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Но Ильин ответил, что н е о б х о д и м о  в с е  
э т о  с к а з а т ь .  Пришлось уступить.

Первыми же словами он привлек внимание 
зала, и когда, доставая бумаги, сбросил ва­
режки с рук, и они повисли на резинках по 
бокам трибуны — резинки были, как у де­
тей, чтобы не потерялись варежки! — это 
не отвлекло слушателей и не вызвало улы­
бок.

Ильин говорил об архитектуре Ленинграда 
как о национальном облике народа, он гово­
рил о том, каких титанических усилий стои­
ло создание города, как прекрасен город и 
как содержательны его образы, и каким, на­
конец, источником оптимизма, бодрости и твор­
ческих сил является он для тех, кто почув­
ствует с ним кровную связь.

«Может быть, вы думаете,—вдруг сказал 
он, — что, говоря о красоте и поэзии образов 
Ленинграда, я не вижу того, что происходит 
у нас в домах и на улицах, не вижу ваших 
страданий, не страдаю сам. Нет, я получаю те 
же граммы хлеба, но когда меня сочувственно 
спрашивают: — Ну, как вы себя чувствуете?— 
я говорю: вот я вышел сегодня из дому, уви­
дел мой город, да еще в солнечный день, и 
под снегом, и я себя хорошо, отлично, превос­
ходно чувствую и, пока мозг работает, пока 
сердце бьется, иначе себя чувствовать не 
могу!»
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Страстно призывая к стойкости и к борьбе 
с врагом, он положил на трибуну два столе­
тия истории города. Это была превосходная 
агитационная речь.

Февраль, 1943 г.

НЕМЦЫ В РОССИИ

II емецкий офицер пишет из нашей Смолен­
щины своей невесте:

«Мы здесь скоро будем помещиками. У нас 
будут свои славянские рабы».

При письме фотоснимок: гитлеровцы изби­
вают русскогогжрестьянина.

Славянские рабы! Вот идея, владевшая 
исстари немецкими пивными головами, еще со 
времен незадачливого Тевтонского ордена. 
Разбитые наголову и отогнанные от русских 
границ, псы-рыцари убедились в том, что не 
так-то легко сделать славян рабами. Дело 
немцев в России было проиграно.

Но удалось вползти в Россию немчуре 
другой, мирной формации, — рептилиям, ползу­
чим завоевателям, присасывающимся к власти 
«правительствующим немцам».

Темной тучей прошло над Россией правле­
ние остзейского немца Бирона, герцога из при­
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дворных конюшен, истязателя и палача рус­
ского народа.

За ним потянулись бездарной и темной 
сволочью другие его сородичи: наглый тупица 
Бенкендорф, цепной пес Дубельт, растленный 
вор Клейнмихель, шут Адлерберг, каратель 
Ренненкампф и сотни других проходимцев, от­
крыто презиравших все русское или скрывав­
ших высокомерную ненависть под личиной 
рабского угодничества.

Батогами, кнутом, шпицрутенами стреми­
лись они забить, засечь, принизить, поработить 
Россию!

Все русское стояло этим немцам в России 
поперек горла. Не они ли травили русского 
гения Ломоносова? Не они ли мечтали о том, 
чтобы сжить со свету русского гения Суворо­
ва? Не Бенкендорф ли душил Пушкина и Лер­
монтова?

Правительство Александра II великий пуб­
лицист Герцен иначе не называл, как немец­
ким правительством, а Зимний дворец — не­
мецкой слободой на Неве.

И за немцами-вельможами, стоявшими ж ад­
ной толпой у трона, по открытой ими отлогой 
лестнице ползли на ловлю счастья и чинов 
немцы-хищники меньшего масштаба: управите­
ли, чиновники, хозяйчики, — ползли с тою же 
мыслью, что они, как высшая раса, призваны 
выбить из России русский дух.
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Герцен вспоминает, как отдавали дворовых'-'* 
мальчиков к немцам в науку. «Все хозяева 
были неумолимые, систематические злодеи. .. 
Дома при нем постоянно лежал ремень, и он, 
как плантатор, стегал то и дело то одного, то 
другого мальчика, и стегал два раза, если тот 
отвечал. — Это животное, нужно выколотить 
из этой скотины русский дух, — думал он со 
спокойной совестью».

Примечательно, с какой ненавистью писал 
Герцен о немцах в России:

«Все они, от юнейшего немца подмастерья 
до старейшего дедушки из снеговержцев Зим­
него дворца, от рабочей сапожника, где уче­
ник заколачивает смиренно гвозди в подошву, 
до экзерциргауза, где немец, корпусной коман­
дир, заколачивает в гроб солдата, — все они 
имеют одинаковые зоологические признаки», 
вое они «подымали Россию на дыбу, ломали 
руки и ноги» и «как Кортес завоевывал Аме­
рику испанскому королю, так немцы завоевы-Ч 
вали шпицрутенами Россию».

Но никто, пожалуй, не разоблачил рольп 
немца в России так энергично, как наш вели­
кий сатирик 'Салтыков-Щедрин:

«ДавЩ-ка лучше об немцах говорить. .. 
Кто самый бессердечный притеснитель русско­
го рабочего человека? — немец! Кто самый 
безжалостный педагог? — немец! Кто самый 
тупой администратор? — немец! Кто вдохно-
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п я е т  произвол, кто служит для него самым 
' неумолимым и всегда готовым орудием? — 
немец! . .  Только зависть и жадность у вас 
первого сорта, и так как вы эту жадность 
произвольно смешали с правом, то и думаете, 
тто вам предстоит слопать мир. Вот почему 
зас везде ненавидят, не только у нас, но 
именно везде. Вы подъезжаете с наукой, а вся­
кому думается, что вы пришли затем, чтоб 
науку прекратить; вы указываете на ваши осо­
бенные учреждения, а всякий убежден, что 
при одном вашем появлении должна умереть 
всякая мысль о  свободе».

Словно в согласии с этой негодующей 
речью Щедрцна, Карл Маркс, перечисляя гре­
хи и преступления Германии в Европе, писал, 
что немцы и в самых глубинах России явля­
ются опорой единого самодержца и всех ма­
лых деспотов.

В памфлете «Письмо монархисту» Горький, 
азоблачая стремление империалистической Гер­

мании поработить Россию, навести в ней «хо- 
оший порядок», разоблачает и внутреннюю 

агентуру немцев в России, палачей и карателей.
Почему, — спрашивает Горький о немецких 

генералах русской службы, — почему «Г ер- 
щельманы, Штакельберги, Ренненкампфы и 
другие, им же несть числа, так плохо дрались 
с японцами и так хорошо, так жестоко и 
усердно били русский народ?»
2 И. Груздев 17



«Почему остзейские немцы, бароны, в боль­
шинстве своем играют в русской истории оп­
ределенную роль слуг по найму, обязанность 
которых держать русского человека за горло?»

Горький хорошо разглядел роль немцев —• 
генералов царской службы.

В гражданскую войну все эти проклятой 
памяти «немцы в России» — барон Врангель, 
Каппель, Дитерихс, Унгерн фон-Штернберг, 
фон Неф, Дивен, генерал Миллер и .множество 
других — стремились задушить великую рус­
скую революцию, подвести под ярмо русский 
народ.

Многочисленны и красноречивы свидетель­
ства наших писателей о немцах в России всех 
состояний. Можно ли забыть учителя Кранца 
из автобиографической повести Короленко, 
учителя, который с чисто немецкой пошлостью 
и немецким садизмом истязал морально и фи­
зически малышей-школьников?

Или типы немцев в России у Достоевско' 
го? Барона Бьоринга из романа «Подросток», 
отъявленного мерзавца; управигеля-немца из 
романа «Униженные и оскорбленные», Ивана 
Карловича, «одаренного почтенной сединой, 
очками и горбатым носом» и при всех этих 
преимуществах кравшего без стыда и мучив­
шего мужиков насмерть?

Да и сколько их было в нашей литературе, 
этих типов немцев-управителей, а также кре­
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постных бурмистров при немцах, которые, по 
выражению Герцена, били не на живот, а на­
смерть, кого прикажет Карл Иванович? И пом­
ните ли, как говорил мужик у Некрасова про 
душегуба-управителя?

У немца — хватка мертвая:
П ока не пустит по миру,
Не отойдя, сосет!

Так же, как и Щедрин, Достоевский пред­
видел, что немец попытается «слопать мир», 
ибо думает, что «выше германского духа и 
слова нет иного в мире, и что предназйаченная 
к руководству миром Германия одна может 
изречь его».

Эти предвидения наших великих писателей 
были даны еще 70 лет тому назад, в самом 
начале германского разбойничьего империа­
лизма.

Теперь, когда на основе этого разбойничье­
го империализма вырос чудовищный гнойник 
кровавого фашизма, когда дело идет не о том, 
может ли Германия «изречь новое слово», а о 
потере ею вообще человеческой речи и замене 
этой речи каннибальским рычанием, теперь 
снова, как во дни былые, кипит в пивных не­
мецких головах мечта о порабощении Рос­
сии.

Правителем захваченных советских районов 
назначается остзейский немец Розенберг, шпи­
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он и проходимец, достойный последыш остзей­
ского барона Бирона и всех немецких мерзав­
цев, поднимавших Россию на дыбу.

Каждый день, почти каждый час со всех 
концов фронта, от бежавших из немецкого 
рабства советских граждан, через показания 
пленных немцев, из немецкой переписки по­
ступают к нам сведения о таких чудовищных 
злодеяниях, при вести о которых кровь вски­
пает, разум отказывается верить. Но факты —• 
упрямая вещь, они подавляют все сомнения, их 
обилие делает все ясным.

Взгляните поближе в лицо врага!
Вот в деревне Рогожской, Орловской обла­

сти, на берегу реки сидит годовалый ребенок. 
Немец схватил его за ногу, поднял над голо­
вой и со словами «Рус. Партизан. Капут.» — 
бросил его в реку.

Вы видите эту ухмылку на слюнявой морде 
врага?

Вот немецкий офицер руководит учением 
бросания гранат и приемам штыкового боя на 
пленных красноармейцах.

Вы видите эту гадину, уже заживо пахну­
щую трупным ядом, хотя у него еще отлич­
ный пробор и опрыскан он свежим одеко­
лоном?

Вот двадцатилетние молодчики, ведущие в 
Двинском лагере пленных красноармейцев на 
работу, .пристреливающие их для забавы и
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хвастающиеся друг перед другой своей мет­
костью и молодечеством.

Вы видите эти хрюкающие розовые морды? 
Сколько выхолощенных от всякой морали не­
мецких поколений должно было вырасти, что­
бы появились на свет и эти морды?

Из захваченных нашими частями докумен­
тов видно, что германское командование не 
устает призывать своих солдат к жестокостям 
и грабежу, к грабежу и жестокостям. Вечные 
перья, которыми пишутся эти приказы, полны 
слюною бешеной собаки.

Да, мы знаем, до какой степени мучений 
доводят оккупанты наших братьев и сестер в 
захваченных районах.

|  О каждом из наших братьев можно сказать 
гневными стихами Некрасова:

.. Цепями руки кручены,
Ж елезом ноги кован ы .. .
. . .  И по лицу его 
Не слезы — кровь течет!

Так говорил о себе дед Савелий, «богатырь 
святорусский», из поэмы Некрасова « К о м у  на 
Руси жить хорошо».

Мужики поддразнивали Савелия «клейме­
ным, каторжным», а богатырь весело откли­
кался:

к/ейменый, да не раб! х
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А на каторге царской он был за то, что 
прикончил помещичьего управителя:

Я в землю немца Фогеля 
Христ;ьяна Христианыча 
Ж ивого закопал.
Застроил немец фабрику,
Велел колодец ры ть .. .
Стояли мы голодные,
А немец нас поругивал,
Да в яму землю мокрую 
Пошвыривал ногой.
Случилось, я легонечко 
Толкнул его плечом,
Потом другой толкнул его,
И т р ети й ... Мы посгрудились.
И немец в яму бухнулся,
Кричит: веревку! лестницу!
Мы девятью  лопатами 
Ответили ему.
„Наддай!" я слово выронил,—
Под слово люди русские 
Работаю т дружней.
„Наддай! наддай!" Так наддали,
Что ямы словно не было —
Сравнялася с землей!

Поразительно, с какой страстью, с какой 
смелостью изобразил Некрасов эту святую 
ненависть крестьян к «немцу-душегубу»!

Эти люди не выдуманы! Это они, вот та­
кие, как некрасовский Савелий, богатыри свя­
торусские, в боях и труде сбросили татарское 
иго, они шли в ополчение Минина и Пожар­
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ского, они били французов 12-го года на всех 
дорогах, они борются сейчас в немецком ты­
лу со всей силой русского упорства, с бес­
предельной яростью и героической стой­
костью.

Розенберг сажает на нашу землю баронов- 
пометциков, — партизаны уничтожают их; гит­
леровцы разыскивают предателей и холуев на 
службу себе, — партизаны снимают их с этих 
должностей и расстреливают; гитлеровцы 
шлют карательные отряды, — партизаны разби­
вают их.

Фашистская газета «Кракауер Цейтунг» 
писала:

«После войны многие тысячи немцев смо­
гут осуществить на востоке свои мечты. К аж ­
дый немец станет колонизатором, начальником 
и господином».

А вот ефрейтор Алоиз Фрам, призванный 
реализовать мечты этих тысяч немцев, был 
другого мнения.

«Здесь все выглядит ужасно, — писал он 
отцу, — русские так могут сопротивляться 
много лет».

Это, конечно, страшно для тех, кто поверил 
в молниеносную войну в России. Это значит — 
не видать русских рабами! Это значит— без­
граничная ненависть к врагу и такая же лю­
бовь к своей земле! Это значит — исступлен­
ная, неистовая, беспощадная борьба!
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Мы все с детства помним кузнеца Архипа 
из повести Пушкина «Дубровский», кузнеца, 
который запер в доме я  сжег подьячих, поме­
щичьих прихвостней, насильников и мучителей. 
Как мужественно и гениально показал Пушкин 
благородство души этого народного мстителя!

Такие народные мстители, как Архип и Са­
велий, сейчас всюду. Они цементируют муже­
ство и стойкость, они ведут за собой людей 
на беспримерные подвигу, в них воплощены 
великие силы народного сопротивления.

Братья и герои! Уничтожением гитлеризма 
будут отомщены все страдания, искуплены все 
слезы и кровь! Нужно с корнем вырвать фа­
шизм, небывало смрадное, небывало позорное 
явление на земле!

М ай 1942 г.

О ПУШКИНЕ

Годовщину рождения нашего художествен­
ного гения мы празднуем в осажденном 
Ленинграде, в этом городе, который он воспел 
стихами такой силы, какой еще не знало че­
ловечество, в городе, с которым связаны его 
величайшие творения, в городе, самые камни 
которого говорят нам о его священной памяти.



Ныне „этот город, наш город, осажден вы­
родками человечества и истории, угрожающи­
ми уничтожить все памятники нашей куль­
туры.

Фашистский бандит, командующий герман­
ской армией фон Рейхенау прямо заявил в 
своем приказе, что «никакие исторические 
и художественные ценности на Востоке не 
имеют значения».

Мы не вступаем в словесную полемику 
с бандитами, ответное слово пусть принадле­
жит штыку и пуле, снаряду и бомбе.

Но когда мы освободим чудесный город 
Пушкина и сады лицея, в которых расцветал 
его гений, когда освободим Михайловское и 
Тригорское, места его вдохновенного и пе­
чального изгнания, когда освободим Святогор­
ский монастырь с прахом Пушкина, место, 
равное национальному Пантеону, — все это 
станет еще более, бесконечно дорого нам, 
а нашу ярость за -поругание этих мест мы пе­
редадим нашим потомкам, чтобы из века в век 
помнило человечество о черном позоре варвар­
ства, чтобы из века в век помнило человече­
ство о великом гневе русского народа, грудью 
своей отстоявшего культуру и цивилизацию 
от варварских орд фашизма.

И сейчас, в нашей борьбе, Пушкин с нами, 
как горная вершина нашей культуры, нашего 
патриотизма, нашей ярости.
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Потому что Пушкин, Это — борьба. Самая 
судьба его, вызов его николаевскому режиму 
и гибель поэта — это тема еще не написанной 
нашей национальной трагедии.

Повторяя слова Ломоносова, Пушкин пи­
сал, что холопом и шутом он не будет даже 
у царя небесного. Пушкин говорил, что он 
принадлежит всей стране, и имя его должно 
быть и оставаться незапятнанным. '

Какое потрясающее сознание своего вели­
чия было у этого человека, который шел на 
смерть не только ради защиты своей чести, 
как он понимал ее, но и ради защиты нацио­
нальной чести.

В этом свете все поступки его, казавшиеся 
и современникам и исследователям иногда за­
гадочными, — логичны и понятны, в частности, 
стремление добиться дуэли при любых усло­
виях и его слова жене:

«Не упрекай себя моей смертью: это — де­
ло, которое касается меня одного».

Это касалось его одного, как первого 
поэта страны, имя которого не должно быть 
запятнано холопством, осмеяно придворными 
шутами, как сам он не мог быть поруган и 
порабощен!

Как неправильно думать, что Пушкин, до­
веденный до исступления и затравленный,
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сам искал смерти, подготовил себе род Само­
убийства!

Пушкин до последнего дня жил всеми 
«впечатлениями бытия», был весел с друзьями, 
работал, писал, был полон творческих замыс­
лов. На дуэль он ехал не с отчаяния, а как 
на воинский и гражданский долг, словно пе­
редавая истории свою непримиримость, как 
знамя творческой и личной свободы.

Смертельно раненый, лежа, истекая 
кровью, стрелял он в Дантеса с яростью, ко­
торая не может быть объяснена только 
личной враждой.

Таким был Пушкин. Так кровно связал он 
себя со своей родиной.

Его творчество взросло на патриотическом 
подъеме эпохи Отечественной войны 1812 го­
да, этой великой национальной борьбы с пол­
чищами Наполеона; и самые огненные, самые 
могучие стихи Пушкина посвящены были на­
поминанию всем врагам нашей родины о тех 
силах, которые таятся в ней, о великой мощи 
национальной обороны:

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной

Колхиды,
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?
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Каким пророчеством звучат сейчас слова 
Пушкина о врагах, снова вероломно и злодей­
ски напавших на нашу страну:

Хмельна для них славянов кровь,
Но тяжко будет им похмелье;
Но долог будет сон гостей 
На тесном, хладном новоселье,
Под злаком северных полей! ,

Пушкин хорошо напророчил: миллионы
таких непрошенных гостей уже легли в нашу 
землю, ляжет и еще немало.

Одиннадцать месяцев наша богатырская 
Красная Армия, под великим вождением 
Сталина, осененная победоносным знаменем 
Ленина, ведет бои с врагом. Силой Ленина 
наши войска яростно сопротивляются-врагу, си­
лой Ленина гонят его с нашей земли, страст­
ность и воля Ленина осеняют нашу страну.

С нами же страстность и неукротимость 
Пушкина, неколебимо верившего в военный 
гений русского народа. Недаром он называл 
Россию «бранною царицей».

Издревле миролюбивый русский народ в 
дни смертельной опасности вставал на врага,

- как один человек. И не побед оносный ли гимн 
наступлению этот, словно к нам, его потомкам, 
обращенный, пламенный призыв Пушкина:

Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
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Померкни, солнце Австерлица!
Пылай, великая Москва!
Настали времена другие:
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови М оскву, Россия!
Война по гроб наш договор.

Народ Пушкина будет верен этому призы­
ву: враг будет изгнан из пределов нашей ро­
дины, разбит и уничтожен.

Благослови Москву, Россия!
Война: по гроб наш договор!

6 июня 1942 ?.

О ПОЭТЕ НИКОЛАЕ ТИХОНОВЕ

Если бы мы хотели назвать имя поэта, с ко­
торым в наибольшей степени связаны боевые 
традиции советского стиха, имя поэта, голос 
которого особенно был громок в этот грозный 
и великий год, мы должны назвать имя Нико­
лая Тихонова.

В своей поэтической работе он — сверстник 
Октября. Более двадцати лет он с песней 
живет на советской земле, радостным бреме­
нем носит он славу своей родины, и песни его 
всегда были борьбой со всем мелким, гнус­
ным, душным, борьбой с мещанским, мелко­
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травчатым миром, всегда он стоял «за ветер 
против духоты», справедливо и отлично ска­
зав о себе:

И с мышью вчерашней и с завтрашней мышью 
Я в ссоре, и ссора не знает затишья.

Поэзия Тихонова молода, как молод он 
сам, несмотря на седую голову, как молода 
советская страна. Он рос вместе с поколения­
ми советской молодежи, и рос так, как сказал 
в одном из своих ранних, давних стихотво­
рений:

Жизнь учила веслом и винтовкой,
Крепким ветром, по плечам моим 
Узловатой хлестала веревкой,
Чтобы стал я спокойным и ловким,
Как железные гвозди, простым.

Так росли и наши поколения, наши слав­
ные танкисты, моряки, сталинские соколы, тот 
цвет нашей родины, что ведет сейчас на пе­
реднем крае нашей обороны яростную, беспо­
щадную борьбу с фашистскими ордами.

Следует только внести поправку в опреде­
ление их простоты. Они просты своей желез­
ной стойкостью в борьбе, просты в своей без­
заветной преданности родине и народу, в сво­
ей ярой ненависти к врагу, но в то же время 
именно они волею истории являются наслед­
никами мировой культуры во всей ее сложно-



ста, они защищают культуру и цивилизацию 
всех свободолюбивых народов, защищают де­
ло всего прогрессивного человечества от не­
мецко-фашистских выродков.

И сам поэт все годы своей работы шел по 
пути наибольшей сложности. Он «любопыт­
ством путь измерил». У него поистине великая 
жажда впечатлений бытия. Он неутомим в 
страстных поисках этих впечатлений, неутомим 
в путешествиях, в непобедимом желании дать 
имя и слово всему виденному ■— полям, доли­
нам, рекам, горам и ущельям родины.

Где он не бывал, какие края нашего оте­
чества не видали его? Башни Сванетии, доли­
ны Грузии и Армении, страны узбеков и турк­
менов, песни Кара-Кума и Прибалтийские 
республики, север и юг, запад и восток. 
И всюду сопровождало его страстное стрем­
ление воплотить виденное в образы, просла­
вляющие Советский Союз, дать язык немым 
свидетелям нашей славы.

Забредя на край Советского Союза, к юж­
ным горам Средней Азии, он восклицает:

Если б щели в горах повели разговоры,
Если б ночи умели писать,
Мы имели б рассказов невиданный ворох,
На котором сегодня молчанья печать.

Придя на другой конец нашей страны, к 
северным границам, он обращается мыслью
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к немотствующей Финляндии, он вызывает 
певца Вейнемейнена, и примечательно, что эта 
стихи написаны еще в 1925 году, а какова их 
злободневность? Не о гитлеровских ли хо­
лопах, закабаливших прекрасную страну Суоми, 
говорит поэт, обращаясь к Вейнемейнену:

. . .  Твоя страна Суоми 
Гранитным пауком оплетена,
Она без языка сегодня, Вейнемейнен,
Твоя, старик, страна.

. . .  Твоя страна Суоми 
Угрюмою щетиной поросла,
Она с веревкою  на шее, Вейнемейнен,
У ног хозяйского стола.

В Суоми нет игры. Паучье 
Гнездовье стены замело,
Пой, Вейнемейнен, ты ведь знаеш ь лучше,
В чем яростное песен ремесло.

Яростному песен ремеслу мы с детства 
учились у наших великих поэтов. «Клеветни­
кам России» Пушкина, «На смерть поэта» 
Лермонтова, негодующие песни Некрасова, 
гражданские мотивы Блока, гневные стихи 
Маяковского, — по всем- вершинам русской 
поэзии проносилось дыхание этого яростного 
вихря борьбы и протеста, этой великой тради­
ции русского боевого стиха.

И Тихонов не был бы достойным преем­
ником национальной русской поэзии, если бы
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не воспринял в полную меру своих сил. и свое­
го вдохновения это яростное ремесло песни.

В 1935 году поездкой его в Европу вызва­
на книга стихов «Тень друга». Поет увидел 
воочию предгитлеровскую Европу, тот клубок 
предательства, подлости, продажи националь­
ных и народных интересов, которую готовили 
петэны, лавали и квислинги.

«Земля Европы, по которой я ступал, — 
писал он, — накалена, как будто мировой тор­
фяной пожар пылает под ней. Воздух ее ду­
шен. Человек Европы унижен и оскорблен. 
Хозяева жизни безумны и кровожадны».

Он откликается на эти впечатления рядом 
памфлетов, в которых так ощутимы предви­
дения грозных событий и железной логики 
возмездия.

Завершающее книгу стихотворение «Про­
тивогаз» достойно стать историческим доку­
ментом.

Вспомнить только, сколько лучших рус­
ских людей писало о Европе, сколько вы­
соких надежд связывалось с ее судьбами, в 
какой мере самые камни ее городов были свя­
щенны, самый спор с ней был великим спором, 
в котором рождались глубочайшие идеи новой 
культуры, новой гражданственности. И теперь 
снова русский поэт обращается к этим воспо­
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минаниям и с негодованием и скорбью говорит 
о том позорном плене, в который попала эта 
колыбель великих культур.

Противогаз!
Твоей резиной липкой 

О бтянута Европы голова,
И больш е нет ни смеха, ни улыбки,
Лес не шумит, и не шуршит т р а в а .. .

Так вот зачем ты пела и трудилась,
По городам копила старину,
Чтобы тебе, как состраданья милость,
Белесый холод щеки обтянул?. .

Ты даже не услышишь сквозь резину,
Когда, поднявши грохота пласты,
Такая гибель пасть свою разинет,
Чтоб все сожрать, чем так гордилась ты.

И когда немецко-фашистские орды, опья­
ненные купленными предательством победами 
в Европе и столь усиленные этими победами, 
ринулись на Советский Союз, голос поэта 
с первых дней наших битв бе. переставал раз­
даваться, сливаясь с голосом миллионов вос­
прянувших душ и сердец.

Ведя повседневную работу боевого журна­
листа, выступая как художник-прозаик, автор 
рассказов из жизни осажденного Ленинграда, 
поэт Тихонов в такой мере откликается на 
события дня, что его собрание стихов послед­
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него года является как бы поэтической ле­
тописью Великой Отечественной войны.

Особенно значительное событие на этом 
его пути — поэма «Киров с нами», опублико­
ванная им 1 декабря 1941 года, в годовщину 
смерти Кирова и в дни наиболее бешеных 
атак фашистской своры на наш город.

Много ли в истории поэзии примеров, ко­
гда поэтическое слово так непосредственно 
вводилось в огонь борьбы?

Домов затемненных громады 
В зловещ ем подобии сна,
В железных ночах Ленинграда 
Осадной поры тишина.

Но тишь разрывается боем,
Сирены зовут на посты,
И бомбы свистят над Невою,
Огнем обжигая мосты.

Под грохот полночных снарядов,
В полночный воздушный налет,
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет.

Если в этих точных и скупых строфах слы­
шатся отголоски могучей поэзии Лермонтова, 
то в другой замечательной поэме, в «Слове 
о 28 гвардейцах», о панфиловцах, остановив­
ших отряд фашистских танков и тем прегра­
дивших врагу путь на Москву, о людях, под­
виг которых ярок, как факел, подвиг, который
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не могут затмить даже самые прославленные 
дела героев нашей истории, — в рассказе об 
этих людях Тихонов нашел форму большой 
национальной поэмы.

Безграничное снежное поле,
Ходит ветер, поземкой пыля,
Это русское наше раздолье,
Это вольная наша земля.

И зовется ль оно Куликовым,
Бородинским зовется ль оно,
Или славой овеяно новой,
Словно знамя опять взметено, —

Все равно оно кровное наше,
Ч ерез сердце горит полосой.
Пусть война на нем косит и пашет 
Темным танком и пулей косой,

Но героев не сбить на колени,
Во весь рост они стали окрест,
Чтоб остался в сердцах поколений 
Дубосекова темный р азъ езд .. .

Подвиги наших героев останутся в сердцах 
поколений, они останутся и в памяти веков. 
Вся наша земля, вся наша необъятная Родина 
едина в своем решении, в своем призыве: 
смерть немецким оккупантам! И в этом го­
лосе миллионов голос поэта Николая Тихо­
нова крепнет и растет
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ЛЕНИНГРАДСКИЕ КОМСОМОЛЬЦЫ

Сегодня наше слово о героической молодежи 
Ленинграда, о Ленинском комсомоле.

Когда историки будут рассказывать об 
осаде Ленинграда, значению и роли комсомола 
в этой борьбе будет отведено одно из наибо­
лее ярких, одно из наиболее почетных мест.

Десятки тысяч ленинградских комсомоль­
цев в первые дни войны добровольцами вступи­
ли в ряды армии. Пятьдесят четыре ленинград­
ских комсомольца получили звание Героев Со­
ветского Союза за выдающиеся подвиги. 
Свыше пяти тысяч ленинградских комсомоль­
цев и комсомолок получили ордена и медали 
за выдающиеся мужество и отвагу. Летчиком, 
первым применившим таран и положившим 
начало новым, блистательным приемам воздуш­
ного боя, был ленинградский комсомолец Ге­
рой Советского Союза Жуков. Харитонов, 
Бринько, Пидтыкан, Титовка, Лукьянов, Здо- 
ровцев и другие летчики-герои, столь просла­
вившие воздушную оборону Ленинграда, — ле­
нинградские комсомольцы.

Книга под таким скромным, протокольным 
названием — «Отчет Ленинградского Город­
ского и Областного комитетов ВЛКСМ» — 
содержит материал огромной силы. За спокой­
ными строками отчета вы видите нескончае­
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мые ряды самоотверженных и отважных лю­
дей, чувствуете горячее дыхание борьбы не на 
жизнь, а на смерть, за коротким и скупым из­
ложением фактов угадываете высокую и во­
одушевляющую ярость усилий и побед.

Вот комсомолец пулеметчик Филиппов. Бу­
дучи в окружении, он уничтожил свыше ста 
гитлеровцев, сжег танк, а когда пулемет вы­
шел из строя, забросал немцев гранатами, 
последнюю оставил на себя и на пулемет.

Вот краснофлотец Субботин. Встретив 
в дозоре двадцать немцев, имевших намерение 
совершить диверсию на наших коммуникациях, 
он смело вступил в бой, — раненый, дополз 
до телефонного аппарата, предупредил штаб. 
Получил тринадцать ран, но врага не допу­
стил.

Вот партизанка Антонина Петрова. Более 
ста пятидесяти раз в сложнейших и опасней­
ших условиях ходила она в разведку, добывая 
ценнейшие сведения.

Бот Лев Кухорский, партизан-комсомолец. 
Им взорвано одиннадцать железнодорожных 
составов врага.

Вот Антонина Бардистова, связистка. Она 
осталась одна в местности, занятой врагом. 
Укрылась в воронке от снаряда, сообщала все 
необходимые сведения нашему штабу.

Таких дел и подвигов комсомольцев, та­
ких эпизодов, каждый из которых достоин
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горячего и проникновенного создания боль­
шого писателя, в  нашей ленинградской лето­
писи уже десятки и сотни. Нужно возможно 
полнее, возможно подробнее, как великую 
драгоценность, собирать сведения об этих де­
лах лучших из лучших сыновей и дочерей 
Ленинского комсомола, сыновей и дочерей на­
шей родины.

И каждый комсомолец, имея перед собой 
эти волнующие примеры, должен еще и еще 
раз проверить себя: достоин ли он своих това­
рищей, сумел ли он до конца, до корня вы­
жечь в себе всякое благодушие, всякую бес­
печность, воспитал ли он в себе такой же бое­
вой дух, такую же целеустремленность в ду­
ше, такую же страсть в борьбе? Достоин ли 
он беззаветной ярости Филиппова, преданно­
сти родине Субботина, бесстрашной инициа­
тивы Петровой, железной выдержки Барди- 
стэвой? Или великой ненависти комсомольца 
Помещика, который, уничтожив десять гитле­
ровцев в рукопашном бою и лишившись ору­
жия, последнему немцу перегрыз горло 
зубами?

Алексей Максимович Горький, в те годы, 
когда он еще только начинал свою литера­
турную работу, еще в самом раннем ее перио­
де, написал рассказ «Месть», один из первых 
своих рассказов.

Содержание его несложно.
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Старый крестьянин Максим Буадзе ждет 
на дороге своего врага Романоза Гватуа, 
убийцу своего сына.

Он остановился на узкой тропинке, снял 
шапку, стал на колени.

«Господи! — сказал он. — Ты знаешь, зачем 
я пришел сюда, и я это знаю. Помоги мне, 
коли милость твоя со мной! Ты ведь знаешь 
и то, как любил я своего сына, молодца Вано, 
и ты видел, как он лежал на земле в крови, 
а я плакал над ним».. .

Старик прервал свою молитву. Враг при­
ближался на коне, еще невидимый из-за 
поворота дороги. Старик наклонился впе­
ред, страстно желая скорее увидеть убийцу 
сына.

«Дикая радость давила ему сердце, хоте­
лось закричать, броситься на него, кусать 
и рвать...»  Он с исступленным криком прыг­
нул из-за камней на тропинку, прямо к голове 
лошади.

«Как подстреленный пулей, ^ я на 
дыбы оглушенный и испуганный конь; дико 
вскрикнул всадник; намни из-под ног коня 
шумно покатились в пропасть, а за ними, 
жалобно заржав, сам конь и прижавшийся 
к его шее, крепко обвив ее руками, Романоз».

Старик стал на колени и громко прого­
ворил:

«Благодарю тебя, боже, господин мой!»
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В этом рассказе — одна страсть, один па­
фос: месть за поругание всего святого. Обес- 
чещенный, одинокий, беспомощный старик,- 
у которого только дряхлые руки и хриплый 
голос, благодарит своего бога, вдохновителя 
энергии мщения.

У нашей молодежи, у наших бойцов' есть- 
другая, могучая, вдохновляющая сила — 
Родина.

С именем родины на устах четыре совет­
ских гвардейца, вооруженные противотанко­
выми ружьями, окопавшись на невысоком 
степном кургане, отстояли этот рубеж родины 
от натиска тридцати вражеских танков, — 
подвиг, достойный древне-русских богаты­
рей.

К Родине-вдохновительнице обращены 
сердца нашей молодежи:

«Благодарю тебя за то, что дала мне кре­
пость мышц, воспитала во мне бодрое сердце, 
упрямую волю, горячую любовь к тебе! За то, 
что дала мне в руки оружие, на славу изгото­
вленное моими братьями, на славу усовершен­
ствованное лучшими учеными моей страны! 
Клянусь отдать за тебя, если понадобится, 
мою кровь, мою жизнь и быть достойным ис­
пытаний, выпавших на мое поколение и сде­
лавших мое поколение великим поколением 
русских людей!»,
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ПОТОМСТВЕННЫЙ КРЕТИНИЗМ

В  1906 году, во время своей агитационной 
поездки по Европе и Америке Горький напи­
сал ряд прокламаций, воззваний, обращений 
и памфлетов революционного характера. Среди 
последних примечателен памфлет на германский 
империализм, написанный в форме беседы авто­
ра с кайзером Вильгельмом II, под названием 
«Король, который высоко держит свое знамя».

Хотя в этом сатирическом «интервью» 
Горький вскрывает сущность германского им­
периализма в его ранней стадии, в период, ко­
гда он еще шел вверх по кривой, насыщаясь 
производительными силами Гермайии, но в то 
же время с поразительной проницательностью,, 
с истинным пророчеством писатель в лице 
своего воображаемого собеседника-маньяка 
изобразил и слугу новейшего германского раз­
бойничьего империализма, империализма хищ­
ной немецкой плутократии, ограбившей Европу 
и влекущей самую Германию в черную про­
пасть поражения и позора. За Вильгельмом, 
кайзером-кретином, стоит кретин-фюрер, обер- 
бандит Гитлер.

Вот изображение этого, если можно так 
сказать, наследственного кретинизма.

«Его величество вошло крепкими ногами су­
щества, уверенного, что дворец его построен
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прочно. Величию осанки его величества очень 
способствует то, что оно не сгибает ног 
и, держа руки по швам, не двигает ни одним 
членом. Глаза его тоже неподвижны, какими 
и должны быть глаза существа прямолиней­
ного и привыкшего смотреть в будущее».

Маньяк с упоением марширует.
«Его левая нога поднялась кверху, и вслед 

за нею правая рука взлетела на уровень 
плеча.

— Смир-рно! — скомандовал король. Нога 
и рука моментально заняли свои места.

— Это называется свободной дисциплиной 
членов. Она действует независимо от сознания. 
Взмах ноги уже сам поднимает руку — раз! 
Мозг здесь не играет никакой роли. Это почти 
чудесно. Вот почему лучший солдат тот, у ко­
торого мозг совершенно не действует. Солдата 
приводит в движение не сознание, а звук 
команды. . .  Мар-рш! Он идет в рай, в ад, куда 
угодно. В штыки! Он колет своего отца, мать, 
брата.. .  это все равно! Он действует, пока не 
услышит — стой! Изумительно величественны 
эти действия без мысли! .. Разве это не пре­
красно? Вы видите, — для счастья людей не 
нужно мозга: за них думает король».

Не поразительно ли знакомая нам вещь?
Сколько пленных гитлеровцев, какая тьма 

немцев, людей-автоматов отвечала на вопро­
сы об их действиях и побуждениях:
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«Мы не должны думать. За нас думает 
фюрер».

Дорого обходится теперь этой оболванен­
ной нации школа гитлеровской (плутократии!

И до трагической буффонады доходит 
памфлет Горького, когда маньяк говорит:

«Король обязан думать за всех подданных, 
и кроме него никто не должен делать э то .. .  
Нужно способствовать развитию страха.. .  
И когда общество обезумеет, короли встанут 
во весь рост».

«Короли» фашизма встали сейчас во весь 
рост, чтобы с высоты своего роста низверг­
нуться в мусорную яму истории! Осиновый кол 
им в спину!

Сентябрь 1942 г.

ПОЭЯА О ЛЕНИНГРАДЕ

Силою сорока дивизий, обхватом стрех сто­
рон, шли немецкие полчища на Ленинград, 
блокируя великий город.

Ленинград! Народный певец Джамбул 
назвал его незакатной Полярной звездой. 
И с этим образом входят в нашу память де­
кабристы, входит и перенявший у них с этим 
символом историческую эстафету Герцеи,
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вспоминаются муки Некрасова, гражданская 
казнь Чернышевского, Ленин в Питере, Обу­
ховская оборона, великое движение 1905 года 
и величайшая в мире революция, которою наш 
город открыл новую эру в иетории.

Ленинград! Он трижды отстоял себя в гра­
жданскую войну, грозною силой встав на пути 
врагов. Никогда не топтал его сапог завоева­
теля! И сейчас снова он встал на пу*Ти жесто­
чайшего и сильнейшего в истории врага, и сам 
стал неизмеримо могучим,

как часовой,
Чей пост вовеки несменяем!

Никогда не будет забыто, что впервые под 
Ленинградом враг был остановлен и перешел 
к обороне.

О борьбе великого города будут созданы 
песни и сказания, и эпос, и трагедия. Но мы, 
ленинградцы, можем гордиться, что уже сей­
час, когда еще горячи раны, когда еще ды­
мятся жилища, когда еще борьба в разгаре 
и ненависть пылает еще с неутоленной яро­
стью, что уже сейчас создана поэма, создано 
произведение не на час, не на день, а на бу­
дущее, точнее сказать, — и н а  н а ш  д е н ь ,  
и на  б у д у щ е е ,  и как наше оружие, и как 
память о нас в истории.

Поэма Веры Инбер «Пулковский меридиан» 
начинается .„р описания случая, действительно
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имевшего место, — вообще Вера Инбер исто­
рически точна, как истинный поэт-летописец.

В пролет меж двух больничных корпусов,
В листву, в деревья золотого тона,
В осенний лепет птичьих голосов, —
Упала утром бомба, весом в тонну.

Отсюда идет развитие первой главы поэмы. 
Смятение в больнице, раненые, убитые, ночные 
воздушные бои, пожарные дружины, группы 
самозащиты, — все это дано точными штри­
хами, но только штрихами, основное содержа­
ние первой главы — обвинительный акт фа­
шизму, клятва ненависти, которая поднимает 
поэму прибоем высокого гражданского пафоса: 
уничтожение гитлеризма — высшее благодея­
ние человечеству.

Избавить мир, планету от чумы, —
Вот гуманизм! И гуманисты — мы.

Стремительная и торжественная поступь 
поэмы резко меняется с переходом ко второй 
главе. Читатель входит в зиму, входит в го­
род, окованный морозом, погруженный во 
тьму, мучимый голодом; в город, где «боль­
ных и мертвых множатся ряды», куда каждый 
грамм хлеба доставляется «со смертью попо­
лам», где лица меняются стараниями «злове­
щего гримера» — голода:

Подбавил пепла, подмешал свинца, —
И человек похож на мертвеца.л»
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Что это — жалобы? Нет. В этих картинах 
нет ни тени жалобы. Это — все тот же счет 
ненависти, все тот же обвинительный акт 
злодеяниям врага. И еще большая заслуга 
Веры Инбер в том, что она не только истори­
чески точно, но и с высокой психологической 
правдой запечатлела памятную ленинградскую 
зиму 1941/42 года. Поэт, по его выражению, 
старался удержать «песчинки быта», но дело 
не в них, а в той «психике быта», которая 
светится в этих картинах:

Недаром же на днях, заняв черед 
С рассвета, чтоб крупу достать к обеду,
Один парнишка брякнул вдруг соседу:
„Ну, дед, кто эту ночь переж ивет,—
Тот будет ж ить“. И старый дед ему:
„А я ее, сынок, переж иву".

Кто из нас, ленинградцев, не был очевид­
цем этого невиданного мужества и патриоти­
ческой самоотверженности населения много­
миллионного города, от мала до велика, без 
различия пола и возраста?

Кто из нас не знает десятки, сотни таких 
примеров, когда люди до последней возмож- 

„ности стойко и спокойно выполняли свой долг 
перед родиной и фронтом?

Так думали, так говорили, так жили, так 
умирали.

Третья глава поэмы снова ведет читателя 
в наступление. Она переносит его на Ленин­
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градский фронт и начинается великолепным 
изображением мороза на фронте в виде ледя­
ной танковой колонны:

Мороз, мороз!. .  Великий русский холод, 
Испытанный уже союзник наш.
Врагов он жалит, как железный овод,
Он косит их, прессует, как фураж,
И по телам заснувш их мертвым сном 
Он катит дальше в танке ледяном.

Автор с четырьмя спутниками — на фронте, 
в лесу, на дальнобойных батареях.

Фронтовики чествуют ленинградских гостей 
боевым застольем, и гости отвечают тостами 
мести:

Огонь! В честь нас, людей из Ленинграда,
В честь пятерых, — пять молний, пять громов 
Рванули воздух (мы стояли рядом),
По вражьим блиндажам пять катастроф.
И в интервалах первым начал счет 
Один из нас, сказав: „За наш завод!”
Второй проговорил: „За наш совхоз,
Во всем районе не было такого”.
„За сына”, — тихо третий произнес.
Четвертая — инструкторша горкома:
„За дочку. Где ты, доченька м оя?”
„За внука м оего”, ■— сказала я.

В этом — глубокая правда. Сейчас у совет­
ских людей государственное, общественное, 
семейное, личное, — все сплелось, как никогда, 
в одном клубке. Мстящий врагу за свои лич­
ные беды и потрясения выполняет высокий

48



патриотический долг перед родиной: оборо­
няющий в трудах и боях родину несет врагу 
расплату за каждое личное горе, — за смерть 
ребенка, за поругание женщины, за каждый 
сожженный дом, за каждый бандитский 
выстрел.

Когда-то Некрасов свою богиню вдохнове­
ния, классическую музу, назвал «музой мести 
и печали». «Муза мести» нам кровно сродни.

Возвращая в четвертой главе читателя 
в Ленинград и рассказывая о преодолении 
великим городом выпавших на его долю испы­
таний, Вера Инбер дает образы музы и в дру­
гих обличиях.

К ученому, к труженику умственного труда
она

Являлась ночью под сирены вой,
В исхлестанной ветрами плащ-палатке,
С блистанием волос под капюшоном,
С рукой, карандашом вооруженной.

. . .  С электролампой, в световом овале,
Входила муза в номерной завод 
Под сумрачный, оледенелый свод, —
Там Стойкостью ее и м ен овали .. .

В образе девушки в берете со звездой она 
управляет движением возрождающегося го­
рода, в образе девушки в старом ватнике она 
скалывает лед, и чудесный город, сбрасывая 
тяжелый ледовый панцырь, вновь возникает 
во всей своей сказочной силе.
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. . .  И рядом с Музой каждый 
И чувствовал и думал не однажды:
„Чтобы вернее сокрушить врага,
Я все отдам, и даже бытие,
О, Ленинград, сокровище мое!“

В этом — тоже глубокая правда.
Мы скажем истории: «с подлинным верно!»
Оборона Ленинграда, такая, какою она вой­

дет в историю, возможна была только при 
глубокой самоотверженности — и в  строитель, 
стве укреплений, и в питании фронта боепри­
пасами, и в изумительной ледовой трассе, — 
во всех работах, при которых люди не колеб­
лясь отдавали все свои силы — «и даже бы­
тие». И только при таком знании условий бло­
кады будут понятны истории слова товарища 
А. А. Ж данова В о  всем их глубоком зна­
чении:

«В Ленинграде нет грани между фронтом 
и тылом. Каждый ленинградец, мужчина 
и женщина, нашел свое место в борьбе и че­
стно выполняет свой долг советского пат­
риота».

Я не привожу отдельные, отличные места 
из поэмы, такие, как изображение сверкающей 
зимы в осажденном городе или полная глубо­
кого лиризма картина Ленинграда на вторую 
осень блокады:

Он все такой же, как и до войны,
Он очень мало изменился внешне.
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Но, вглядываясь, видишь; он не прежний,
Не все дома попрежнему стройны.
Они в закатный этот час осенний 
Стоят, как люди после потрясений.

Вера Инбер пишет 30 лет. Ее стихи были 
всегда остроумными, изысканными, затейли­
выми, приятными. Она была поэтом выдаю­
щегося таланта, наделенного и незаурядным 
умом и несомненной грацией. Но словами дру­
гого поэта она могла бы сказать о себе: 
«и голос мой не громок».

У нее есть стихотворение, где прямо гово­
рится, что лучше всего у нее получается, когда 
она говорит вполголоса. Но вот жизнь 
мобилизовала ее и потребовала полного 
голоса. И мне думается, что сейчас она могла 
бы оглянуться на свое прежнее творчество 
с некоторым удивлением, как на чужую жизнь.

В наши дни в этом не было бы ничего 
странного.

Так студентка, отлично сдавшая зачеты 
и больше всего любившая фокстрот и оперу, 
становится прославленным снайпером.

Так сельский подросток, еще недавно гу­
лявший на полной воле и беспечно пользовав­
шийся преимуществами своего возраста, сей­
час в партизанском отряде взрывает немецкие 
эшелоны и ходит в глубокую разведку.

Так юноша, год или два тому назад окон­
чивший курс в аэроклубе, сейчас носит золо­
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тую звезду и имеет на счету десяток-другой 
сбитых фашистских самолетов.

Так мужает вся наша страна, так снова 
в истории России

тяжкий млаг,
Дробя стекло, кует булат.

И с какою невиданной силой, заботами 
и трудом всей страны куется наш булат!

А читатель? Сейчас на фронте, на заводах, 
в городах, — всюду читатель необыкновенно 
чуток ко всему значительному и выдающемуся 
в литературе.

Этот читатель может от души поздравить 
Веру Инбер с удачей.

Декабрь 1942 г.

ВОЕННЫЙ ГЕНИЙ РУССКОГО 
НАРОДА

В о т уже месяц, как мы поздравляли друг 
друга с новым годом. Но в этом году стран­
ным образом не стареет это приветствие. И не 
каждый ли день мы снова и снова, слушая 
сообщения этого замечательного «Последнего 
часа», поздравляем друг друга: «С новым го­
дом, товарищи, граждане, соотечественники,
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годом боевых успехов, трудовой доблести, все­
народного подъема, национальной гордости!»

Да и как нам не поздравлять друг друга, 
когда от победных сообщений «Последнего 
часа» идет гул по всему миру, когда порази­
тельно бездарные выдумки и- уловки фашист­
ских руководителей, которые никак не могут, 
никак не решаются признать успехи советских 
войск, как нельзя лучше обнаруживают смяте­
ние врага? Когда немецкая идея «слопать 
мир», как ее определил Салтыков-Щедрин, 
развеяна красноармейским штыком, простре­
лена советским пулеметом, рухнула под напо­
ром нашего танка? Когда гитлеровские вас­
салы скоро завизжат, как щенята, от ужаса 
перед тем, что им предстоит? А еще так 
недавно Румыния хотела дойти до «ворот 
Азии», не меньше, Финляндия хотела дойти 
до Урала, а Венгрия.. . впрочем, чорт ее 
знает, до чего хотела дойти Венгрия.

Десятилетиями немцы болтали чепуху 
о мечтательной и таинственной «славянской 
душе», занимаясь в то же время весьма прак­
тическими делами и рассчитывая прочно осед­
лать «славянскую душу». Чепуху болтали, 
а с русской историей плохо ознакомились, 
господа немцы! Или Чудское озеро, Куликово 
поле, Бородино — это пустые географические 
понятия? Или исторические выдумки? Загля­
нули бы в народный эпос! В сказаниях всех
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народов есть замечательные примеры красоты, 
доблести, мужества, хитрости и многих других 
качеств, но ни у одного народа нет образов 
такой спокойной богатырской силы, какая во­
площена в Илье Муромце или Микуле Селя- 
ниновиче.

А сейчас на наших глазах почти каждый 
день возникает новый эпос, легендарный эпос, 
хотя участники его эпизодов — люди нормаль­
ного роста и не склонны к поэтизации своих 
дел или к похвальбе своими подвигами. Эти 
подвиги совершаются сейчас и в южных сте­
пях Дона и Кубани, и в северных лесах и бо­
лотах под Ленинградом, и по всей великой 
снежной русской равнине.

Советское Информбюро сообщило о бли­
стательной ликвидации немецкой армии, окру­
женной западнее центральной части Сталин­
града.

Сталинград! Какое огромное содержание, 
какая сила чувств вложена отныне в это звуч­
ное, сияющее, солнечное имя!

Боевые действия под этим городом затмили 
все, что было самого великого в военной исто­
рии.'Несомненно, что еще в 1941 году, проры­
ваясь через Криворожье на Донбасс, Гитлер 
рвался, как к одной из основных целей своего 
наступления, к этому волжскому плацдарму, 
к этой сияющей твердыне, к этому городу, пе­
рестроенному и вознесенному силами социа­
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лизма! Отброшенный от Москвы и по всему 
фронту, он начал летнее наступление 1942 года 
с . главным направлением сюда, сюда, к Ста­
линграду! Как загипнотизированный, он видел 
здесь решение всей проблемы войны. Отсюда 
на север в обход Москвы! Отсюда на юг 
к Кавказу! Отсюда на восток к Уралу! Сюда 
вся сила удара!

Двадцать третьего августа 1942 года ты­
сячью самолетов немцы обрушили на город 
бомбовый удар, уничтожая квартал за кварта­
лом, уничтожая последующими ударами, каза­
лось бы, всякую возможность сопротивления. 
Но когда немецкая пехота пошла по легкой, 
казалось бы, утрамбованной бомбами дороге, 
город поднялся из развалин и встретил ее 
огнем пуль, снарядов, гранат.

Гитлеровцы сбросили тысячи зажигатель­
ных бомб, город пылал так, что зарево было 
видно на пятьдесят километров, но когда 
немцы опять пошли в наступление, город опять 
восстал из пепла, сметая врага.

Тогда немцы зарылись в землю, забились 
за камни, попрятались в ямы. И началась 
борьба за каждый дом, за каждую квартиру 
в доме, за каждую комнату, за каждое окно, 
за каждый угол дома.

«В 45 дней была сломлена Франция, — 
писала одна английская газета, — а в Сталин­
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граде немцам понадобилось 45 дней, чтобы 
передвинуться с одной стороны улицы на 
другую».

Глаза немцев становятся квадратными от 
ужаса, лица — зелено-серыми, как их шинели. 
По всему миру гитлеровская пропаганда рас­
пространяет слухи о невиданных укреплениях 
Сталинграда. Глупейшее вранье! Немцы оста­
новились не перед крепостью, а перед узкой 
полосой земли в 600—800 метров глубиной, 
защищаемой советскими бойцами; позади была 
Волга, впереди полукольцом наступали сотни 
тысяч предельно вооруженных врагов.

Красноармеец Байсорин сказал;
— Отступать мне некуда! Сталинград— 

мой город, Волга — моя река!
Вместе с Байсориным это сказали все за­

щитники Сталинграда, и немецкая печать со­
общала с изумлением и растерянностью:

«Впервые в истории современный город 
удерживается войсками вплоть до разрушения 
последней стены .. .  Наши солдаты, измученные, 
со впалыми щеками и опухшими от бессон­
ницы глазами, молят бога об окончании 
боев .. .  Советский солдат сражается даже то­
гда, когда он остается один».

Да, Байсорин сражается даже тогда, когда 
он остается один, потому что это его земля, 
его река, его город; он сражается даже тогда, 
когда две тысячи орудий наведены на защи­
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щаемую им полосу земли, когда тысяча само­
летов бомбит ежедневно эту, его, Байсорина, 
землю.

Геббельсовский журнал писал:
«Когда немецкий пехотинец рассказывает 

о России, он прежде всего говорит, что все 
дороги здесь идут в гору».

Вот — любопытное признание! А еще не 
так давно вы, господа немцы, почти всю 
Европу прошли под гору! Злодейски и веро­
ломно на-пав на Советский Союз, вы тоже шли 
под гору, рассчитывая на то, что с легкостью 
растопчете великую страну.

Плохо, плохо ознакомились с русской исто­
рией, господа немцы! Не было в истории на­
рода, который бы с такой силой отстаивал 
свою независимость, с такой яростью самоот­
вержения боролся против иноземного порабо­
щения!

Во время татарского нашествия целые рус­
ские города предпочитали верное истребление 
позору рабства. Небольшой город Козельск 
сопротивлялся полчищам Батыя до последнего 
человека, и Батый, уничтожив и испепелив го­
род, повернул на восток, потрясенный русским 
сопротивлением.

Выдающийся русский писатель Карамзин 
еще сто пятьдесят лет тому назад писал 
в статье «О любви к отечеству и народной 
гордости»:
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«Зная, что мы храбрее многих, не знаем 
еще, кто нас храбрее. Мужество есть великое 
свойство души; народ, им отличенный, должен *
гордиться собою».

Все великие русские полководцы, вопло­
щавшие в себе народную душу и народный ге­
ний, в минуту смертельной опасности для ро­
дины превращали войну о б о р о н и т е л ь ­
н у ю  в войну о т е ч е с т в е н н у ю ,  опираясь 
на мужество и спаянность народа.

Так Александр Невский, в год нашествия 
Тевтонского ордена, истощив свои резервы, 
«отъехал на Русь», ушел в глубь страны 
и воззвал к Руси, разоренной, разъединенной, 
обессиленной, и эта разоренная Русь дала ему 
силы, разбившие первоклассное войско в Ев­
ропе, войско Тевтонского ордена.

Так Дмитрий Донской через головы из- 
менных и двурушных князей призвал Русь 
к отечественной войне против татар, и к нему 
стеклась стотысячная рать, разбившая двух­
соттысячное отборное татарское войско.

Так высокий подъем отечественной борьбы 
вынес на гребень исторической волны Минина 
и Пожарского.

Когда Карл XII приказал своему генералу 
взять Полтаву, «ничтожную крепость», по его 
словам, шведский генерал ответил:

«Крепость не сильна, но ее обороняют рус­
ские».
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Шведский генерал оказался прав.
Все жители Полтавы вышли на стены го­

рода; истощенные, голодные, терпя невыноси­
мые лишения, они в течение двух месяцев 
отражали атаки шведов, не сдали Полтавы, не 
дали шведам закрепиться на Украине и тем 
подвергнуть страну опасности нового порабо­
щения.

Это проявление нравственных сил гарни­
зона и жителей Полтавы как лучом света ос­
вещает нам эпоху Северной войны.

К этим нравственным силам обращал­
ся Петр в своем приказе перед Полтавским 
боем:

«А о Петре ведайте, что ему жизнь его не 
дорога, была бы жива Россия».

Эти народные силы дали возможность 
Петру совершить гигантское дело: после воен­
ного разгрома в начале Северной войны пере­
вооружить Россию, дать ей новое оружие, 
изучить его применение.

И когда Петр, по выражению Пушкина, 
после Полтавской битвы «за учителей своих» 
«заздравный кубок» поднимал, он поминал 
невольное учительство шведов в тактическом 
применении оружия, а не в искусстве страте­
гии. В этом последнем Петр был верен на­
циональной стратегии русского народа: вы­
брать решающий момент встречи с сильней­
шим противником, когда он наиболее стеснен
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природными условиями Или предшествующим 
ходом военных действий и истощением своих 
резервов.

Не так ли Александр Невский взял в клещи 
немецкий «клин», навязав немцам решающий 
бой на льду озерного перешейка у скалы Во­
роний камень?

Не так ли Дмитрий Донской расположил 
резервный полк Владимира Серпуховского, 
решивший исход битвы в момент, когда та­
тары считали свою победу решенной?

Не так ли Минин и Пожарский выиграли 
решающую битву под Москвой, ударив по ре­
зервам и тылам противника в момент его наи­
больших успехов?

Не так ли велцрга и мудрый Кутузов ре­
шил судьбу Наполеона коротким словом: 
«Приказываю отступать!» и в момент еще пол­
ного могущества Наполеона уверенно предска­
завший: «Я еще заставлю французов конину 
есть!»

Нет, нет, не убедили немцев эти великие 
примеры русской истории!

В прошлую мировую войну немецкий 
фельдмаршал Гинденбург изрек: «Победит
тот, у кого крепче нервы!» А мы говорим: 
«Победит тот, у кого сильнее воля к победе!»

У нас воля к победе растет с каждым 
днем, у немцев воля к победе с каждым днем 
падает, и нервы до такой степени не выдер­
60
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живают, что Гитлер в день десятилетней го­
довщины своего разбойничьего государства 
спрятался от радиослушателей.

Наша воля к победе! Ни один из великих 
примеров русской истории не сравняется 
с событиями нашей Отечественной войны, 
с тем ростом и подъемом нравственных сил, 
какие вызвало в многонациональном Совет­
ском Союзе нападение гитлеровских орд. На 
фронте это проявилось в поистине богатыр­
ских подвигах, а страна не только перевоору­
жилась в боях, как было при Петре, но и пе­
ребазировала свою кузницу победы так, словно 
перевернулась страница огромной книги.

Вспомним снова Пушкина и его великую 
формулу нашего национального сопротивления:

Так тяжкий млат, __•-
Дробя стекло, кует булат.

Язык традиционной немецкой стратегии из­
давна возлюбил другой термин: «бронирован­
ный кулак».

Удар бронированным кулаком, предатель­
ски, вероломно, как можно скорее, молние­
носно, пока хватает сил, пока подвергшийся 
•нападению не пришел в себя, оглушить его, 
повалить, связать, — вот эта стратегия. И чем 
авантюристичнее становились планы немецкого 
разбойничьего империализма, тем больше вы­
нуждены были немцы придерживаться ее.
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Германский генерал фон Мец писал:
«Мы, немцы, можем усматривать свою 

силу только в более крепком ударе, а не 
в более долгом дыхании».

Это —  стратегия грабительского нападения, 
стратегия предельно вооруженного бандита.

Наша национальная стратегия — стратегия 
и крепкого удара, и долгого дыхания, и муд­
рого расчета, и суворовского стремительного 
наступления.

Учение Ленина о стратегии и тактике про­
сто, но оно просто, как бывает просто все 
гениальное, как просты создания Пушкина, 
как проста периодическая система Менделе­
ева. Воплощая в высочайшей форме гений рус­
ского народа, Ленин воплотил и его воен­
ный гений.

Стратегия Ленина—Сталина выдержала 
сейчас испытание невиданно огромных собы­
тий.

История расскажет, как был выбран 
Сталиным момент контрудара по гитлеровским 
войскам под Москвой в 1941 году, когда 
в решающий момент «клещи», смыкавшие 
Москву, были обрублены советскими войсками, 
после чего и появилась новая народная пого­
ворка: «Наши клещи немецких хлеще».

История расскажет, как был выбран 
Сталиным момент удара по гитлеровским ар­
миям в районе Сталинграда, в том месте, где
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противник считал себя наиболее сильным, 
в момент, который он считал для себя наибо­
лее безопасным. Полководческий гений 
Сталина в подготовке и развитии операции 
в Донской излучине, ставшей смертной петлей 
для немцев, выразился с блеском, поразившим 
весь мир.

«Обороной Сталинграда русские добились 
успеха, подобного которому не знала еще 
история».

Так пишет иностранец, нейтральный наблю­
датель.

«Подобного которому не знала еще исто­
рия». Мы должны понять размеры событий, 
и мы с народной гордостью говорим: Сталин— 
величайший полководец в истории!

Порабощенная Гитлером Европа еще льет 
ему пушки, еще строит танки и самолеты. Еще 
тлеет надежда у волка зацепиться кровавыми 
лапами где-то за русские бугры.

Но уже нет в Германии такого угла, даже 
самого глухого, где из окна видна только 
лавочка с нищенскими эрзацами да ковыляю­
щий по улице инвалид, нет такого угла, где 
бы не слышался уже отдаленный гул прибли­
жающегося грохота разрушения гитлеровского 
государства, гитлеровского «нового порядка» 
крови и кнута.

И уже не одному из вдохновителей этого 
«порядка», не одному из замазанных этой
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кровью мерещится, как он будет метаться по 
Европе «недобитком», — недобитками красно­
армейцы называют немцев, бродящих в оди­
ночку и группами по кубанским и донским 
степям, пока холод и голод не загонят их 
в плен.

Ленин учил тому, что враг, как бы он ни 
был ослаблен, никогда не свалится, если его 
не повалить. Беспощадный и полный разгром 
врага — единственный наш ответ.

2 февраля 1943 г.

КОГДА ГОВОРИТ СТАЛИН

К огда говорит Сталин — это не только со­
бытие в жизни нашей страны, это — событие 
в личной жизни каждого из нас.

В этот день словно всходишь на гору 
и с высоты этой горы видишь реки и моря 
нашей родины, видишь ее заводы и пашни, 
видишь весь мир, видишь дорогу истории.

Сегодня опубликован приказ Верховного 
Главнокомандующего в связи с празднованием 
двадцать пятой годовщины существования 
Красной Армии. В нем говорится о двадцати 
месяцах беспримерной в истории героической 
борьбы Красной Армии против нашествия не-
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мецко-фашистских полчищ, о тяжелых боях 
летом и осенью 1942 года, о величайшем 
в истории войн сражении у стен Сталинграда, 
о новом соотношении сил на советско-герман­
ском фронте, о начале массового изгнания 
врага из Советской страны.

Не первый раз в грозовую эпоху Великой 
Отечественной войны говорит со страной 
Сталин, не первый раз подводит итоги прой­
денного пути. Но впервые говорит он в такое 
время, когда одержаны Красной Армией'такие 
блистательные, такие еще небывалые победы. 
Законной гордостью полна его речь об успехах 
Красной Армии, законной гордостью полны 
наши сердца.

В одном американском историческом жур­
нале читаем:

«В истории Сталин предстанет как человек, 
который спас цивилизованный мир при помощи 
одного из самых блестящих стратегических 
приемов, когда-либо применявшихся народным 
вождем в международном конфликте».

Так осознает роль Сталина интеллигенция 
Запада: Сталин во главе советских народов 
стал щитом д л я •цивилизованного мира против 
гитлеризма, заслуги Сталина перед миром 
необъятны.

И вот необыкновенное свойство его речи. 
Он — вождь, полководец, именем своим озна­
чивший эпоху в истории,—входит к каждому,
5 И. Грузд-» €5



как простой собеседник, с предельной ясностью 
излагающий то, что насущно необходимо 
знать; и по прямому душевному, неколеби­
мому закону приказ его — не только приказ 
Красной Армии, но приказ мне, тебе, 
каждому.

«Враг потерпел поражение, но он еще не 
побежден. . .  Борьба с немецкими захватчиками 
еще не кончена, — она только развертывается 
и разгорается. Глупо было бы полагать, что 
немцы покинут без боя хотя бы километр на­
шей земли.. .  Немецкие захватчики яростно 
сопротивляются, переходят в контратаки, пы­
таются задержаться на оборонительных рубе­
жах и могут пуститься на новые авантю­
ры. Вот почему в наших рядах не должно 
быть места благодушию, беспечности, зазнай­
ству».

Не будет места благодушию!*
Мы не сразу черпнули полною мерою нена­

висть к немецким захватчикам. Да, мы исстари 
знали, что такое тупой, чванливый, жестокий 
немец, воспитанный под барабаном и капраль­
ской палкой. Наши великие писатели — Сал­
тыков-Щедрин, Достоевский, Лесков, Глеб 
Успенский, Герцен изображали нам в незабы­
ваемых картинах нравы прусской военщины. 
Мы знали и учились ненавидеть с детства 
«жадной толпой стоявших у, трона» Бенкен­
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дорфов Дубельтов, Ренненкампфов — пала­
чей русского народа, русской свободы, рус­
ской славы.

Мы все это знали, но мы не сразу могли 
поверить,, что гитлеровский режим в такой 
мере развратил целые поколения немцев, что 
перед нами оказались не люди, не подобия 
людей, даже не дикари, даже не звери.

Что — звери! Мы оскорбили бы наше 
представление о любом звере, сравнив его 
с гитлеровским выродком. И какие дикари 
стали бы с таким садизмом разрушать все, 
что создано трудом и гением человека, как 
немцы разрушали чудесный город Чернигов 
лишь для того, чтобы с отвратительным, умо­
помрачающим цинизмом, с хохотом ставить 
доски с надписями: «Улица развалин», «Пло­
щадь смерти»?

Нет, не будет места благодушию! Ничто 
не остановит сейчас ярости поднявшегося 
народа! Поруганная земля требует отмщения, 
пепел сожженных городов и деревень, пепел 
наших национальных святынь — Новгорода, 
Чернигова, Истры, Волоколамска — стучит 
нам в сердце!

Когда французский парламентер генерал 
Лористон жаловался Кутузову на русских 
партизан, беспощадно истреблявших францу­
зов, великий русский полководец ответил:
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— Ежели бы даже я и желал изменить 
образ мыслей народа, то не мог бы успеть 
в этом, потому что русские считают эту войну 
вторым нашествием татар, и я не в состоянии 
переменить понятие целого народа.

В приказах Сталина в неизмеримо боль­
шей степени воплощено «понятие целого на­
рода».

Вот почему, читая и слушая приказ, сотни 
миллионов повторяют в своем сердце, как 
клятву, три слова:

— Смерть немецким захватчикам!
Вот почему, когда говорит Сталин, — гово­

рит страна, говорит весь многонациональный 
Советский Союз. Вождь советских народов— 
он воплощает их волю, сознание, /страсть, 
требовательность, упорство.

Мы помним его требования к советскому 
государственному деятелю:

Быть ясным и определенным, как Ленин, 
бесстрашным в бою и беспощадным к врагу, 
каким был Ленин, свободным от паники, от 
всякого подобия паники, как был свободен 
Ленин, мудрым и неторопливым при решении 
сложных вопросов, где нужна всесторонняя 
ориентация и всесторонний учет всех плюсов 
и минусов, каким был Ленин, быть правдивым 
и честным, каким был Ленин, любить свой 
народ, как любил его Ленин.
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Мы прожили двадцать месяцев нашей 
жизни, время Отечественной войны. Короткий 
срок по счету человеческой жизни, ничтож­
ный! Но какие горные хребты времени мы 
прошли! Какие народные силы выковались 
за этот срок! И в этом спокойном, хотя и уча­
щенном биении народного сердца какая огром­
ная вера в вождя!

В эти дни величайших испытаний Сталин 
оправдал в самой высокой форме поставлен­
ные им требования.

Когда в первые дни злодейского и веро­
ломного нападения гитлеровских орд на Совет­
ский Союз Сталин выступил по радио с па­
мятным обращением: «Товарищи! Граждане! 
Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! 
К вам обращаюсь я, друзья мои!», он, не 
скрывая размеров нависшей над страной грозы, 
с ясным и правдивым, спокойным мужеством 
сказал:

«Дело идет.. .  о жизни и смерти Совет­
ского государства, о жизни и смерти народов 
СССР, о том — быть народам Советского 
Союза свободными, или впасть в порабо­
щение».

Когда гитлеровские полчища подступили 
к Москве и сколько людей за рубежом, даже 
из числа наших друзей, уже уверились в близ­
ком и трагическом конце Советского государ­
ства, когда Гитлер бесновался, уже предвку­
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шая ослепительное для него торжество всту- 
пления в Москву, — мир был потрясен бес­
страшной и мудрой речью Сталина о провале 
гитлеровской тактики «молниеносной войны» 
и неминуемости разгрома немецких империа­
листов.

Как бесстрашно руководил Сталин боевыми 
действиями на подступах к Москве, с какою 
беспощадностью к врагу призвал Сталин 
истреблять всех захватчиков до единого, как 
свободен от паники, от всякого подобия па­
ники был Сталин в период наших наибольших 
неудач на фронте и наибольших удач врага,— 
об этом хранят благоговейную память мил­
лионы советских сердец.

А какую мудрость проявил он при решении 
сложных вопросов, сложнейших вопросов, 
когда-либо выпадавших на волю и мозг чело­
века, при всестороннем учете тысяч обстоя­
тельств, каждое из которых могло привести 
к неблагоприятным последствиям, — этому 
будут изумляться грядущие поколения.

Любить свой народ, как любил его Ленин,— 
требует Сталин. Но какою мерой можно изме­
рить любовь Сталина к народу и любовь на­
рода к Сталину? Это — одно целое и неко­
лебимое!

23 февраля 1943 г.
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БОГАТЫРЬ ВОЛИ И ТРУДА

Сегодня мы отмечаем семидесятипятилетнюю 
годовщину со дня рождения великого рус­
ского писателя А. М. Горького.

Каждый писатель воплощает в своих про­
изведениях опыт своей жизни, передает опыт 
виденного,- слышанного, пережитого им. 
И чем шире этот опыт, чем шире кругозор 
писателя, чем глубже анализ всего виденного 
и пережитого им, тем крупнее писатель и 
тем значительнее и долговечнее его произве­
дения.

Но есть писатели, которые воплощают в 
своем творчестве не только опыт своей жиз­
ни, но опыт целой эпохи, и таких писателей 
мы называем великими. Воплощая опыт целой 
эпохи, великий писатель отражает и коренные, 
национальные черты своего народа, последова­
тельно и ярко выражает чаяния и стремления 
широчайших народных масс.

В. И. Ленин писал о Льве Толстом, что он 
отразил эпоху наступления капитализма на 
патриархальное крестьянство России, эпоху 
внедрения капитализма в деревню, отразил 
смятение крестьянских масс, еще мало осо­
знанное движение против враждебного им 
мира. Они уже ненавидели этот враждебный 
им мир, но еще не дошли до сознания необ­
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ходимости последовательной, непримиримой 
борьбы с ним.

Деятельность Горького отразила опыт дру­
гой эпохи, эпохи подъема героического рус­
ского пролетариата, совершившего величай­
шую в мире революцию. Горький был вестни­
ком и глашатаем бури, возродившей Россию 
на новых началах.

Эпоха восстания пролетариата во главе 
демократических масс России вела от раз­
двоения воли и сознания к целеустремленно­
сти воли, к титаническим усилиям корен­
ного переустройства родины. И весь дух эпохи, 
ее идей, ее сознания был связан с этим ста­
новлением и укреплением национальной воли.

Нельзя понять Горького, не уяснив, какое 
место в его творчестве занимает проблема 
национальной воли. Можно даже сказать, что 
во всем его творчестве от первой до послед­
ней строки, начиная с рассказа «Макар 
Чудра» — о таких волевых людях, как Радда 
и Лойко, которые предпочли смерть внешнему 
принуждению, до последних страниц романа 
«Жизнь Клима Самгина», где Ленин является 
на броневике на площади Финляндского вок­
зала как воплощение новой, всенародной 
воли, — мы всюду видим решение именно 
этой проблемы.

Вся литературная деятельность .Горького 
проникнута страстной идеей—возбудить актив­
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ность творческих сил народа. «Вперед и — 
выше! — Вы знаете, что это мое старое, — 
писал он мне в одном из писем, — и, может 
быть, только это и есть у меня».

Очень простые и скупые слова. Но в них— 
пласты большого времени, в них отражены 
колоссальные усилия и блистательные победы 
целой эпохи.

Самая жизнь его как бы символизировала 
неисчерпаемость сил русского народа. Каким 
воспитанием воли, каким напряжением всех 
интеллектуальных и физических сил в ы с т о я л  
он свою трудную, замечательную, огромную 
жизнь!

С детства он сам завоевывал себе все: пра­
во на развитие, право на чтение, на духовный 
рост, на жизнь человеческую, а не свинскую.

И о самом тяжелом, поистине страшном 
периоде своей жизни, о времени казанских 
скитаний он писал:

«Чем труднее слагались условия жизни, 
тем крепче и даже умнее я чувствовал 
себя».

Это—тоже знаменательные слова. В них — 
и наша национальная воля, и великая сила 
русской земли. Не раз приходилось ей выно­
сить тяжелейшие испытания, не раз смертель­
ная угроза нависала над ней от нашествия 
завоевателей. Но все преоборола она, в самые 
трагические годы выстояла она свою нацио­
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нальную независимость, и чем труднее слага­
лись условия, тем крепче и умнее становилась 
русская земля!

И сейчас, в дни несравнимых с прошлым 
испытаний, мы с великой гордостью говорим: 
уже слабеет жесточайший и сильнейший враг, 
когда-либо нападавший на нашу землю, и все 
более крепнет мудрая русская земля во главе 
со своим вождем, воплотившим в своем лице 
неистощимые духовные силы советских наро­
дов! А причины и следствия происходящего 
видны всему миру: советский строй прочен, 
как никогда!

Вот почему, отмечая годовщину со дня 
рождения Горького, мы чествуем память не 
только писателя с мировым именем, но и 
нашего народного гения, вот почему мы на­
зываем Горького великим национальным писа­
телем.

Не только потому, что творчество его про­
никнуто народными образами, что в произве­
дениях его так метки и сильны прожилки 
народной мудрости, что такое в них богатство 
поговорок, пословиц, песен, легенд и сказа­
ний. А потому, что в своих устремлениях, 
в своих страстных поисках Горький явился 
выразителем воли широчайших масс, и его 
воля, горьковская воля — не с неба упала, 
она — от великой воли и стойкости русского 
народа.
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Почему мы в периоды самых тяжелых 
испытаний Великой Отечественной войны 
всегда были уверены в конечной победе? По­
тому, что наша народная воля ковалась века­
ми, еще со времен создания народом гени­
альных образов русских богатырей.

Богатырем воли и труда был Горький. 
Знавшие Горького в его быту — знали его изу­
мительную, неисчерпаемую энергию. «Я слиш­
ком русский, — писал он в 1910 году, в один 
из очень трудных периодов своей литератур­
ной деятельности,—хорошо заряжен с юности, 
и пороха у меня хватит надолго».

Чтобы так уверенно и гордо указать источ­
ник своей энергии, нужно очень крепко чув­
ствовать свою связь с народом и его историей.
И Горький всегда восставал против всякого 
искажения роли народа в истории. Когда 
в 1912 году в одном журнале появилась статья 
о войне 1812 года, в которой носителем «духа 
нации» признавалось дворянство, Горький вы­
ступил с возражениями против такого вывода, 
«невозможного, неправильного и странного».

«12-й год, — писал Горький, — эпоха неяс- . 
ная, наша история еще не успела всесторонне 
осветить это время. Мы знаем, как Москва 
была сожжена, но не знаем, при каких усло­
виях она восстанавливалась. Есть данные ду­
мать, что народ, защищавший родину, чувство­
вал себя хозяином ее, и очень возможно, что,
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по скорости, эти данные будут подтверждены 
изданием мемуаров, относящихся к тому вре­
мени и пока еще не публиковавшихся».

Не будучи историком, не располагая доку­
ментами, Горький с глубокой убежденностью 
защищал точку зрения, впоследствии пол­
ностью обоснованную нашей наукой.

Соответственно такому взгляду и в былин­
ных богатырях Горький видел воплощение 
трудовых подвигов построения русской земли, 
память о которых бесписьменный еще народ 
оставил в песнях.

Внимание и любовь к народному творче­
ству Горький не уставал пропагандировать 
среди писателей:

«Всегда, неутомимо точите ваше оружие, 
изучайте неисчерпаемо богатый, мягкий, пре­
красный язык народа! Он может дать вам 
силы для выражения чувств и мыслей, доступ­
ных гению».

И в критической части своего творчества 
Горький в негативной форме решал те же про­
блемы национальной воли.

В 900-х годах он пишет ряд пьес, в кото­
рых с возрастающей страстностью ставит во­
прос об ответственности интеллигенции перед 
родиной и историей, разоблачает людей раз­
двоенного сознания, людей искривленной воли, 
отметает отживающие силы, ищет творческое 
начало и растущие силы жизни.
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Когда-то в ответ на упреки в том, чго 
в «Ревизоре» нет ни одного честного лица, 
Гоголь сказал: «Мне жаль, что никто не заме­
тил честного лица, это честное лицо, дей­
ствующее в пьесе, — смех».

В пьесах Горького, полных людьми безволь­
ными, тряпичными, которые даже застрелиться, 
убить себя не смеют и не умеют, людьми, 
которые «ни богу свечка, ни чорту кочерга», 
всегда присутствует другое действующее ли­
цо, — негодование, презрение, призыв к воле­
вому, творческому началу жизни.

Да и все творчество Горького проникнуто 
этим призывом. От ранних образов его первых 
рассказов — Челкаша, плотовщика Силана, 
рыбачки Мальвы, людей цельного, сильного 
характера, противопоставленных дряблым, раз­
магниченным людям; через изображение даро­
витых кондовых купцов, которых Горький 
писал с завистью: это — чужие люди, они 
враждебны новой, демократической России, но 
какая у них воля, умение, упорство и мастер­
ство, это — русские люди, которые родились 
«не на той улице» как он впоследствии опре­
делил купца Булычева; через образы героев 
«Матери», людей, которые, по слову одного 
из персонажей романа, предвещают, что Рос­
сия «-будет самой яркой демократией мира»; 
через огромную галерею замечательно запе­
чатленных фигур до большевиков романа
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«Жизнь Клима Самгина» Горький все время 
говорил о людях сильной воли, все время 
разоблачал людей раздвоенного сознания, имея 
одно страстное желание — воскрешение на­
циональной воли для борьбы за свободу 
и счастье страны.

Творческим силам человека Горький не ви­
дел предела. «Человек — чудо, — писал он,— 
единственное чудо на земле, а все остальные 
чудеса ее — результат творчества его воли, 
разума, воображения. Он и богов выдумал 
потому, что все хорошее, что он в себе чув­
ствовал, он не мог воплотить в реальную 
жизнь».

И такова была его страстная воля к труду, 
к «красоте деяния», что он, бывало, всерьез 
обсуждал проблему бессмертия человека... 
«Было бы разумно и экономно, — писал он, — 
создать людей вечными, как, надо полагать, 
вбчна вселенная...»  Ему мало было долголе­
тия, он требовал неограниченного во времени 
бытия, — не потому ли, что силы его жизне­
деятельной страсти были поистине неисся­
каемы.

Такой неиссякаемой энергии он требовал 
и от других. «Некто Николай Браун, — писал 
он, — в 4-м сборнике «Зиф»-а напечатал стихи, 
последние строки которых говорят: « .. .бежать 
вперед и грохнуться мешком, и тут, в послед­
ний раз, ничком, т е р я я  з е м л ю  и з - п о д
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н о г ,  е щ е  п о д а т ь с я  н а  в е р ш о к »  — 
это человек правильно понимающий жизнь».

В повести «Все то же» говорится: «Люблю 
свой народ, цены ему нету! . .  У нас народ из 
чугуна литой, на долгие века народ...»  «Верь 
в свой народ, создавший могучий русский 
язык, верь в его творческие силы!» — не уста­
вал говорить Горький.

«Народ, — писал он, — не только — сила, 
создающая все материальные ценности, он — 
единственный и неиссякаемый источник ценно­
стей духовных, первый по времени, красоте 
и гениальности творчества философ и поэт, 
создавший все великие поэмы, все трагедии 
земли и величайшую из них — историю все­
мирной культуры».

Странник Иона в повести Горького «Испо­
ведь» так выражает его задушевнейшие мысли:

«Что ты знаешь о народе? . . Знаешь ты, 
что такое Русь? . .  Знаешь, чьей волей и духом 
все государства строились? На чьих костях 
храмы стоят? Чьим языком говорят все муд- 
рецыЛй’Все, что есть на земле и в памяти 
твоей, все народом создано».. .

«В народе — все начала, в его силе все- 
возможности». . .  — говорит в повести «Сол­
даты» бесстрашная пропагандистка Вера. 
А пропагандист Федор Дядин в одноименном 
рассказе на вопрос, не старовер ли он, — 
отвечает:

79



«Весь народ — старовер! Издавна, неиско­
ренимо верует он в силу правды — о рабочем 
народе говорю, который все начал на земле 
и всех дородил... Что исходит из народа, из 
его великих трудов и мучений- — это уж непо­
бедимо! Навсегда! Это—дойдет до конца.. .»

И не было у Горького произведения, в ко­
тором в той или иной форме не была бы выра­
жена эта горячая вера, это глубокое убежде­
ние в могучих, хотя и скрытых до поры до 
времени силах русского народа.

Еще в 900-х годах Горький писал поэму 
в стихах, героем которой был былинный рус­
ский богатырь Василий Буслаев. В былинах 
о нем пелось:

О тдавала матушка родная 
Учить его во грамоте,
А грамота ему в наук пошла.
Присадила пером его писать,
Письмо Василью в наук пошло.
Отдала пенью учить церковному,
П енье Василью в наук пошло.

Горького очень пленял этот мотив Иорче- 
ской силы русского богатыря. В его поэме 

'Буслаев мечтает о труде всемирном, который 
украсил бы землю, как невесту, расцветил бы 
ее изумрудом.

— Эх-ма, кабы силы да поболе мне!
Ж арко дохнул бы я — снега бы растопил,
Круг земли пошел бы, да всю землю распахал,
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Век бы ходил — города городил,
Церкви бы строил, да сады все садил!

Нетрудно видеть, что это была горячая 
мечта Горького о всемирном значении труда 
и о роли в нем русского народа. «Нет бога­
тыря более русского, — говорил Горький 
Конст. Федину о Василии Буслаеве, — любил 
молодец землю, поозоровал на ней, но и по­
трудился славно!»

Он мечтал много лет и о том, чтобы побу­
дить кого-либо из русских композиторов напи­
сать оперу о Василии Буслаеве и о том, чтобы 
партию Буслаева пел гениальный русский 
артист Шаляпин.

«. . .Чтобы петь всем людям о России, пока­
зать всем, как она—внутри, в глубине своей— 
талантлива и крупна, обаятельна. Любить Рос­
сию надо, она этого стоит, она богата вели­
кими силами и чарующей красотой».

Неколебима была его вера в великие 
силы своего народа и питалась она не книж­
ными источниками, не абстрактными, раз на­
всегда данными мыслями, но повседневными 
наблюдениями. А глаза у него были чудесной 
зоркости, и опыт его жизни по своей вмести­
мости был изумителен.

В одном из писем 910-х годов он писал:
«Мы с вами пребываем в стране, где сотни 

миллионов черепов, полных доброго мозга,
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еще не научились пользоваться силой опыта, 
еще чуть тлеет этот хороший мозг. И — вы 
представьте — вспыхнет, загорится, — вос­
сияет? Ведь это же необходимо!

Очень я люблю российский народ — в бу­
дущем его. Люблю и любуюсь. Вот и сейчас 
около меня разная публика — хороши, талант­
ливы наши люди!»

«Я вижу русский народ исключительно, 
фантастически талантливым, своеобразным, — 
писал Горький в другом месте. — Я думаю, 
что когда этот удивительный народ отмучается 
ото всего, что изнутри тяготит и путает его, 
он будет жить сказочно героической жизнью 
и многому научит этот и уставший, и обезу­
мевший от преступлений мир».

Великая Октябрьская революция и после­
довавшее за ней строительство социализма 
осуществили мечты Горького с ослепительной 
яркостью. Ведь Горький предлагал своему 
адресату только представить — что будет, 
когда — «вспыхнет, загорится, воссияет!»

Много, часто и с какой вдохновенной пре­
данностью своему народу говорил о нем Горь- 
кий, о великих подвигах его в истории, о его 
стойкости в испытаниях, о его одаренности 
и скрытых в нем творческих силах.

Но было бы неправильно, разумеется, пред­
ставлять его в какой бы то ни было мере пи­
сателем национально ограниченным. Русский
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богатырь Василий Буслаев мечтает о всемир­
ном труде.

И не было большего счастья для Горького, 
как думать о значении русского творчества 
для всемирной культуры.

А с каким вниманием и постоянством, с ка­
кой сосредоточенной заботой издавна работал 
Горький для познания и пропаганды культуры 
народов, поставленных в историческую связь 
е русским народом!

Еще в 1912 году он писал:
«Можно очень быстро сорганизовать сбор­

ники произведений сибирских и белорусских, 
украинских писателей, латышский и татар­
ский — казанских татар. Затем не трудно со­
ставить сборники грузинский, армянский, поль­
ский, финский и т. д.»

Так пропагандировал Горький дело, кото­
рому придавал важнейшее значение.

Но организовать такие сборники при уча­
стии виднейших сил русской литературы ему 
удалось только в годы первой мировой войны.

А в советскую эпоху, когда упали преграды 
царской цензуры, мешавшие пропаганде на­
циональных культур, это дело явилось для 
Горького делом непрестанной заботы. Можно 
сказать, что не было ни одного большого 
организационного вопроса, с которым Горький 
не связал бы вопрос о культуре братских 
народов.
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Подъем раскрепощенного творческого 
труда народов Советского Союза наполнял 
Горького радостью и торжеством.

«Я пишу сейчас в том настроении, кото­
рое на утренней заре культуры позволяло лю­
дям создавать неувядаемые поэмы, леген­
ды»,—так говорил он в последние годы своей 
жизни.

Рост культуры советских народов Горький 
ценил как величайшее завоевание. Гневом 
и яростью наполняла Горького одна мысль 
о возможности нападения на Советский Союз, 
и разоблачение поджигателей войны стало 
одной из постоянных и волнующих тем его 
статей.

Еще в 1928 году он писал о положении 
в Западной Европе:

«Жизнь становится все более отврати­
тельна обнаженным цинизмом своим. Человеку 
нечем ды ш ать.. .  Атмосфера, все сгущаясь, 
грозит разразиться бурей, которая разрушит 
и сметет все культурные достижения челове­
чества; против этой возможности работает 
только Россия».

И с возникновением угрозы фашизма, 
в 1932 году, писал:

«Наступил момент, когда и слепым, и глу­
хим должно быть совершенно ясно, что безот­
ветственная кучка грабителей чужого труда,
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организация паразитов человечества грозит 
разрушить культуру...»

«Фашизм Италии, — писал Г орький, — 
мечтает о власти Рима над миром, Гитлер 
проповедует, что фашизм «вознесет народ Гер­
мании над всем человечеством».. .  нет слов, 
чтобы выразить, до чего все это нищенски 
гнусно, как это бессмысленно и противно!» 
«. . .Бред и есть основное содержание фашиз­
ма. Совершенно ясно, что над Европой, ее 
трудовым народом, правят люди обезумевшие, 
что нет преступления, на которое они не были 
бы способны, нет такого количества крови, 
которое они побоялись бы пролить».

Горький разоблачает гитлеровское государ­
ство как организацию оболваненных немцев во 
главе с гнуснейшими мерзавцами.

«Выдвигая на посты своих вождей авантю­
ристов, прибегая к террору как единственному 
приему самозащиты, немецкие лавочники 
объявили единственным средством спасения 
своего фашизм, т. е. организацию различных 
отбросов человечества в армию бандитов...»

Так метко и точно характеризовал он про­
цесс возникновения политической власти фа­
шизма. Этих властителей Горький называл 
«дураками в коронах набекрень и со свинцо­
выми мозгами под черепом».

А власть фашистов, по словам Горького, 
есть следствие «одичания, озверения и отчая­
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ния». Она означает эпоху «кровавых попыток 
возвратиться, путем фашизма, к изуверству 
феодального средневековья».

Гитлеровские бандиты, по выражению Горь- 
кого, являются «продуктами вырождения», 
наемниками, потребовавшимися для деяний 
«самых подлых, мерзких и кровавых».

Учение фашистов, их теорию «расизма» 
о преимуществах германской «расы», о праве 
на порабощение ею всех других народов Горь- 
кий называет «постыднейшей и бездарной вы­
думкой старчески разжиженного, неизлечимо 
загнившего мозга».

Чтобы прочнее укрепить свое господство, 
фашизм лихорадочно стремится отравить труп­
ным ядом своей идеологии возможно большее 
количество людей, предназначенных для того, 
чтобы пролить свою кровь во имя его чудо­
вищного авантюризма.

«Вооружая подростков и юношей, кроме 
револьверов, отжившими идеями национализма 
и расизма, воспитывая в молодежи социальный 
цинизм, садическую страсть к убийству, раз­
рушению», фашисты обрабатывают свою моло­
дежь ‘'как яд, который будет влит в кровь 
немецких армий, вооруженных современной 
механической техникой человекоистребле- 
ния.

Еще в 1934 году Горький предвидел хищ­
нические стремления фашистов, утверждал,
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что они готовят новую мировую войну. 
«Мелким странам снова угрожает опасность... 
у них снова хотят отнять право свободного 
развития их культур».

Фашистская «теория права белой расы на 
единовластие в мире разреш ает.. .  рассматри­
вать не только всех цветнокожих людей, но 
и белых своих соседей европейцев, как варва­
ров, подлежащих порабощению и уничтоже­
нию».

И безумие хищников, подготовляющих на 
этой основе новую войну, «невозможно изле­
чить красноречием, тигры и гиены не едят 
пирожных.. .  Человечество не может погиб­
нуть оттого, что некое незначительное его 
меньшинство творчески одряхлело и разла­
гается от страха перед жизнью и от болезнен­
ной, неизлечимой жажды наживы. Гибель 
этого меньшинства —• акт величайшей справед­
ливости, и акт этот история повелевает со­
вершить. ..»

Можно сказать, что в эти годы, 1933— 
1936, с момента возникновения фашистского 
государства и до самой смерти своей Горь­
кий — в статьях, письмах, беседах, речах — 
не уставая разоблачал фашизм, ненавидя его 
сосредоточенной ненавистью. «Фашизм,—писал 
он, — наглейший разбой». «Фашизм — отри­
цание культуры, проповедь войны, крик обес­
силенного о желании быть сильным».

87



Фашисты «явились миру в виде совершенно 
обнаженном, без штанов, в собственной коже, 
как жабы». Бездарными авантюристами назы­
вал Горький фашистов, «вся сила которых 
в их циническом бесстыдстве и жестокости 
бешеных свиней».

Фашизм и расовую теорию он называл 
«цинически обнаженной проповедью воору­
женного грабежа». «Гитлер и подобные ему 
мошенники, — писал Горький, — не могут 
жить, не организуя массового истребления 
народов, они — профессиональные убийцы. . .  
Известно, что мы, люди Союза Социалистиче­
ских Советов, мешаем жить группе всемирных 
грабителей и убийц и что они очень хотели 
бы частью — уничтожить нас, частью — обра­
тить в рабство».

_«Мы живем в атмосфере ненависти к нам... 
нам тоже нужно уметь ненавидеть...»  Нена­
висть, писал Горький, должна воспитываться 
на органическом отвращении к врагу, как су­
ществу низшего типа.

«Я совершенно убежден, что враг действи­
тельно существо низшего типа, что это — де­
генерат, вырожденец физически и «морально». 
В этом вопросе на моей стороне данные ста­
тистики роста преступлений, данные психопа­
тологии, сексуальных извращений.. .  »

«Пред нами неизбежность нападения вра­
гов, пред нами — небывалая по размаху война,
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которую организует сволочь.. .  выродки исто­
рии, паразиты, которым не откажешь в иезуит­
ской талантливости, наблюдая их подлость, 
бесчеловечье, цинизм».

«Имеем ли мы право, — спрашивает Горь­
кий, — ненавидеть этих одичавших, неизлечи­
мых дегенератов — выродков человечества, 
эту безответственную шайку явных преступ­
ников, которые наверное попробуют натравить 
свой «народ» и на государство строящегося 
социализма?»

Подлинный гражданин Советских Социали­
стических Республик «не может не носить 
в себе сознательной, активной, героической 
ненависти к подлому врагу своему. Наше право 
на ненависть к нему достаточно хорошо 
обосновано и оправдано».

Когда в 1935 году собрался в Париже 
съезд прогрессивных писателей, Горький не 
замедлил послать свое обращение, в котором 
писал:

«. . .Фашизм все более нагло заявляет о себе 
как об отрицании всего, что существует под 
именем европейской культуры.

По инициативе литераторов Франции чест­
ные литераторы мира выступают против фа­
шизма и всех мерзостей его.

Прекрасное намерение, вполне естественное 
для «мастеров культуры», и следует уверенно
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ожидать, что мастера наук последуют примеру 
людей искусства.

А затем нужно понять: история с предель­
ной ясностью показала нам, что логика гума­
низма не доступна пониманию двуногих вол­
ков и кабанов...»

Так всегда и во всех своих высказываниях 
о фашизме Горький требовал сокрушительного 
вывода в отношении к нему, требовал безого­
ворочного уничтожения его как позорнейшего 
явления, отравляющего наш мир.

И последняя большая статья Горького, на­
писанная им за два месяца до смерти и по­
священная литературе, также проникнута 
неугасимой ненавистью к фашистам и является 
как бы его завещанием.

Фашизм, писал в этой статье Горький, «по 
сути его, является организацией отбора наибо­
лее гнусных мерзавцев и подлецов для пора­
бощения всех остальных людей, Для воспита­
ния их домашними животными. . .»

Высочайший гуманизм — в беспощадном 
истреблении этих выродков для счастья всего 
человечества. Не для того сияла тысячеле­
тиями человеческая мысль, чтобы привести на­
роды под ярмо гитлеровских выродков, пре­
вратить их в домашних животных фашизма.

И в такой же мере, как велика была его 
ненависть к этому тупому, смрадному, враж­
дебному всякому творческому началу явле-
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нию — фашизму, к «издыхающим грабителям 
земли», в такой же мере велика была его 
любовь к Красной Армии, опоре и защитнице 
самой великой силы на нашей планете — Со­
ветской страны.

«За всю трагическую историю Европы, — 
писал Горький, — Красная Армия — действи­
тельно народная армия, созданная не для на­
падения, а для самозащиты».

«Наше оружие не только в руках бойцов 
умной, отличной Красной Армии, оно е  муд­
ром, спасительном для всего мира учении 
Ленина—Сталина, оно в грандиозной работе 
развития и накопления трудовой и боевой 
энергии, необходимой для нашей самозащиты».

Об этой силе, об этой энергии советского 
бойца, питаемой творческими истоками страны 
социализма, Горький писал красноармейской 
газете:

«Проходят мрачные времена, когда побе­
ждала грубая сила грабителей. Теперь в мире 
растет бесстрашная разумная энергия проле­
тариата. Каждый боец должен чувствовать 
себя вместилищем этой непобедимой энер- - 
гии».

«В мире есть только одна армия, бойцы 
которой имеют право и обязаны рассуждать,— 
это Красная, наша армия. Ее боец не говорит 
«не могу знать», он имеет право и должен 
знать все или как можно больше». «Боец Крас-



ной армии — гражданин своей страны, хозяин, 
страж и строитель ее будущего».

Горький страстно хотел дожить до того 
времени, когда будет раздавлен фашизм, когда 
развеется над миром его кровавый туман, 
когда грянет решающая победа, которая по­
кончит с этим ядовитым отребьем прошлого.

Это будет битва, писал он, где против 
армий «обманутых рабов» «встанет армия, 
каждый боец которой будет хорошо знать 
и чувствовать, что он бьется за свою свободу, 
за свое право быть единственным властителем 
своей страны. Этот боец и победит».

Лютой злобой отвечали фашисты Горькому. 
Черное дело убийства Горького, осуществлен­
ное их агентурой, останется величайшим позо­
ром, которым заклеймены эти выродки чело­
вечества.

Алексея Максимовича с нами нет. Но его 
воля и его смелость, его ярость и его стой­
кость везде — и в  защитниках наших городов, 
и в столь любимой им Красной Армии, и в ра- 
бочих-героях, самоотверженно кующих ору­
жие победы.

Призыв Горького к беспощадному уничто­
жению врага прозвучал в приказе Народного 
Комиссара Обороны товарища Сталина:

«Вспомните слова великого русского писа­
теля Максима Горького: «Если враг не сдает­
ся, — его уничтожают».
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Сейчас Красная Армия одерживает еще 
невиданные, еще небывалые в истории победы. 
Небывалый подъем творческих сил мы видим 
и во всех областях народного труда. Этот 
подъем нравственных сил проявился и в могу­
чей народной инициативе, призвавшей все силы 
жизни, души и таланта положить на заботу 
о Красной Армии, проявился и в великом тех­
ническом оснащении и гениальном изобрета­
тельстве, в героическом труде бойцов тыла, 
на гребне этого подъема перевооруживших 
страну в боях.

Еще и еще раз убедился бы Горький в силе 
своего народа и во всемирном значении его 
подвигов, снова и снова — и с какой высо­
кой силой! — зазвучали бы сейчас его при­
зывы.

Горький, его жизнь, его работа, его стре­
мления, его гений, это — наши богатырские 
былины, наша русская песня, наш могучий 
язык, наша национальная волн. Это — герои­
ческий русский пролетариат, совершивший 
величайшую в мире революцию, это — народ, 
поднявший сказочный труд сталинских пятиле­
ток, это — наша стойкость в обороне и стре­
мительность в наступлении, наши победы, наш 
труд, наша слава.

28 м арт а 1943 г.
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КИРОВ В ЛЕНИНГРАДЕ

Э то было время, когда страна после четырех 
лет империалистической и трех лет граждан­
ской войны еще залечивала раны, еще восста­
навливала свои силы. Орды белогвардейцев 
и интервентов были отброшены, но внутри 
страны еще таилось предательство, скрытое, 
замаскированное и потому наиболее подлое. 
В это трудное время в Ленинград был призван 
человек огромной воли, большого сердца 
и светлого ума — Киров.

Один из блистательных полководцев граж­
данской войны, он был похож на полководца 
и в социалистическом строительстве. Да и сам 
он не раз говорил, что строительство социа­
лизма — это тоже война, а негодная работа— 
измена родине и социализму.

Как полководец на войне, он не знал 
отдыха и всякую самоуспокоенность бичевал 
особенно жестоко и называл ее злейшим вра­
гом. «Нам с вами, — говорил он, —  дорога 
только вперед и только к победам!»

Ленинградская промышленность' под его 
руководством стало передовым арсеналом со­
ветской тяжелой индустрии, изготовляя обору­
дование для крупнейших новостроек, работая 
на всю страну. Под его руководством рекон­
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струировались старые, вырастали новые заводы, 
появилось крупное машиностроение, положено 
начало целому ряду новых отраслей инду­
стрии.

, Рабочий Ленинград. засверкал новыми 
огнями, зашумел новыми, еще небывалой здесь 
силы моторами. На XVII съезде партии Киров 
имел все основания сослаться на меткое слово 
ленинградских рабочих, говоривших, что 
в Ленинграде остались старыми только слав­
ные революционные традиции петербургских 
рабочих, все остальное стало новым.

Под руководством Кирова наша северная, 
искони нищая деревня на основе коллективи­
зации возродилась к новой жизни, — Ленин­
градская область превратилась из потребляю­
щей в производящую, в одну из крупных 
производящих областей Советского Союза.

С именем Кирова связано и невиданное, 
чудесное возрождение всего нашего севера, 
появление новых богатств. Апатиты, никель, 
железо, уголь — все богатства земли строем 
шли на службу социализму. Загорелись на 
севере огни новых электростанций, прошли 
новые дороги, зародились новые города. «Нет 
такого места на земле, — говорил Киров, — 
которое нельзя было бы поставить на службу 
социализму».

И наш город, наш Ленинград, обновлен­
ный, возрожденный к новой жизни Ленинград,
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с новыми районами, с домами культуры и ста- 
дионами, озеленяемый, асфальтированный, го­
рячими заботами и любовью украшенный 
и благоустроенный город, — и здесь широкое 
начало положено трудами Кирова.

Горький когда-то мечтал создать могучий 
образ русского богатыря Василия Буслаева, 
всю силу свою положившего на то, чтобы 
разукрасить землю, как невесту, одеть ее 
изумрудом, города городить, церкви строить 
и сады все садить. Горький убежденно гово­
рил, что именно такой образ — наиболее пол­
ный образ русского богатыря.

Киров, вышедший из самых глубин нашей 
родины, из вятских земель и лесов, в яркой 
и широкой форме воплотил великие черты 
своего народа, народа, который с таким упор­
ством, с такой волей и с таким гением строил 
прекрасные города, изумительные храмы, про­
кладывал дороги в неведомых землях и осваи­
вал колоссальные пространства, словно по­
буждаемый горячей мечтой Буслаева — всю 
землю распахать.

И не эту ли энергию Киров в Ленинграде 
поставил на службу социализму во имя вели­
ких идей освобожденного труда?

Давно известно, что настоящее величие — 
в простоте. И обаяние Кирова было в этой 
необычайной простоте. Ленинградские рабочие 
называли его — н а ш,  р о д н о й ,  М и р о-
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н ы ч . . .  — они, казалось, не находили слов, 
чтобы с такой полной сердечностью выразить 
ему свою любовь, потому что Киров со своей 
помощью и одобрением был всюду, — и на 
виду у всех, и в то же время словно стоял 
у плеча каждого.

Вот он всходит на трибуну, коренастый, 
немного грузный, лицо его озабочено.. .  И 
вдруг он широко улыбнулся, словно говоря: 
вот, наконец, случай поговорить с друзьями 
по душам.

Зал отвечает ему встречным движением, 
невольными улыбками.

Он начинает говорить, и с первых же слов 
возникает ощущение необычайной ясности 
мысли.

Он говорит о достигнутом, и его голос 
полон легкой, сдержанной, веселой гордости; 
он дает цифры, и цифры в его речи живут 
такой реальной жизнью, что каждый участник 
наглядно видит, чувствует — и его доля труда 
здесь вложена.

Но Киров говорит уже о том, что еще 
предстоит, о трудностях, которые еще впе­
реди, о крутом подъеме, который еще нужно 
преодолеть, о необходимости напрячь все 
силы. И, говоря так о рядовой нашей, буднич­
ной работе, переходит к ответственности перед 
историей, перед человечеством, — голос его
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звучит все тверже, все громче, и вдруг ■— 
искрометная шутка врезается в его речь, — 
словно вздох проходит тогда по залу, смех, 
и'в сознании слушателей проведена черта: все 
преодолимо, все выйдет, нужно только снова 
навалиться, снова налечь, нажать и — все бу­
дет так, как говорит К иров.. .

А Киров говорит .уже о богатствах страны, 
о великом городе, о наследии, которое мы 
должны тысячекратно приумножить.. .  и тут 
же дает сатирический, уничтожающий портрет 
негодного работника, тут же говорит о таких 
будничных «мелочах», что каждому низовому 
работнику в деталях ясны и его ошибки, и то, 
как он должен работать впредь.. .

И снова Киров говорит о необходимости 
непрерывного движения вперед, непрерывной 
тревоги за общее дело. Никакого самоуспокое­
ния, никакой остановки, никакого самотека! 
Железной логикой обосновывал Киров гряду­
щие победы, и так велик был его оптимизм, 
оптимизм борьбы, оптимизм труда, оптимизм 
победы, что в овациях, которые неслись к нему 
после его речи, чувствовалось, как вдохнове­
ние его речи переключалось на вдохновение 
труда. Его знаменитое восклицание в одной из 
его речей: «Успехи действительно у нас гро­
мадны. Чорт его знает, если по-человечески 
сказать, так хочется жить и жить!» — это 
восклицание в необычайно яркой форме пере­
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дает такое вдохновение, такое слияние своего, 
личного, с делом общим, с делом родины, 
революции, социализма.

Под стенами нашего города еще стоит 
жестокий и гнусный враг.

Враг этот знал, чего стоит Ленинград два­
дцатых, тридцатых годов 'нашего столетия, 
Ленинград, расцветавший и возрожденный 
трудами Сергея Мироновича Кирова, трудами 
его преемника Андрея Александровича Ж да­
нова.

Враг знал о богатствах города, о его ко­
лоссальном военном значении, но он ошибся, 
думая, что сломит же в конце концов сопро­
тивление его населения.

Плохо была поставлена его разведка. Иначе 
она сообщила бы, что граждане Ленинграда, 
дух которых воспитывал Киров, которых ныне 
ведет Жданов, не побоятся никаких лишений, 
никаких трудностей, никаких жертв.

«На наших знаменах, — говорил Киров, — 
кровью лучших из нас было написано «смерть 
или победа», и мы смело шли туда, где была 
смерть, но мы твердо знали, что, умирая, мы 
обеспечим победу».

И Ленинград победил.
1 декабря 1913 г.
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ПРУССАКИ
I

Немецкий фашизм останется долго несмы­
ваемым позором человечества.

Как могло случиться, что шайка авантю- 
ристов-гавгстеров, нравственных уродов, могла 
в такой степени растлить целые поколения 
немцев?

В последнее мое свидание с Алексеем 
Максимовичем Горьким у нас зашла речь 
о немцах. Алексей Максимович с возмущением 
говорил о моральном уровне среднего немца, 
о том, что он называл в нем «избытком дисци­
плины», переходящим в рабскую угодливость 
перед всяким, кто взял в руки капральскую 
палку.

Корни этой психики были взращены фео­
дальной Пруссией, круто замешанной на ме­
щанстве. Генрих Гейне называл ее «Тартюфом 
среди государств».

Опруссачиваемая Германия, что называет­
ся, из кожи лезла, стремясь подавить, где 
только было можно, свободолюбивое движе­
ние других народов.

«Вина за эти гнусности, — писал Карл 
Маркс, — с помощью Германии учиненные 
в других странах, падает не только на прави­
тельство, но в большой мере и на самый гер­
манский народ. Не будь его ослепления, его
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рабского духа, его пригодности и готовности 
играть роль ландскнехтов, «благодушных» па­
лачей и послушных орудий господ «божьей 
милостью», — немецкое имя не было бы так 
ненавистно, проклинаемо и презираемо.. .»

Маркс писал это в 1848 году, после мар­
товской революции в Германии, призывая де­
мократию добиться отказа от кровавой поли­
тики угнетения и принять принципы междуна­
родной политики демократии.

Но половинчатая и незавершенная мартов­
ская революция окончилась жалкой комедией. 
Историк Германии XIX века отметил, что 
прусский король Фридрих-Вильгельм, присягая 
конституции, уже помышлял об измене ей, 
«не без основания рассчитывая на тупую по­
корность своих подданных и на их почти без­
граничную угодливость».

Действительно, король кое-что понимал 
в своих подданных, развязывая себе руки для 
новых гнусностей.

«Никогда еще^—писал Герцен,—ни в одной 
стране не было видно зрелища более низкого, 
более постыдного, чем поведение германских 
правителей в 1849 го д у .. .  Зрелища этих пре­
дательств, клятвопреступлений, жестокостей, 
одновременно кровожадных и мелочных. . . 
привели в ярость последних свободных людей 
Германии, не склонившихся перед реакцией; 
это было больше, чем негодование: сердце
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наполнялось непреодолимой жаждой отмщения 
и возмездия».

Генрих Гейне перевел эту ярость на язык 
бичующей поэзии, и нет в мировой поэзии дру­
гого примера такой силы сарказма, как в поэме 
Гейне «Германия».

«Богиня Гаммония» предлагает поэту загля­
нуть в б у д у щ е е  Г е р м а н и и :  для этого 
он должен был сунуть голову в отверстие 
«ночного кресла» немецкого монарха.

Ни слова о том, что я увидал,—
П рисяга мне жизни дороже, —
Не знаю, могу ли я рассказать,
Чего там нанюхался, — бож е!. .
Но уж  затем поднялся дух 
Воистину прямо адов,
Как будто чистили зараз
Все тридцать шесть ретирадов. 1
Мерзавцы, которые сгнили давно,
Исторически только воняя,
Они испускали последний яд,
Смесь падали и негодяя ...
И пахло кровью, вином, табаком,
Висящими подлецами . . .
И пахло пуделем, мопсом, хорьком,
Которые нежно лизали
Плевки властей, и с чистой душой
За трон и алтарь издыхали . . .
Но этот германский грядущий дух 
Все превзош ел вероятья,
Все, что мог представить мой нос, —
И больше не мог дышать я.

1 Тридцать шесть обособленных монархий, на которые тогда 
распадалась Германия.
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Наш Белинский писал: «Германия — госу­
дарство позорное и г . . .  В Германии много 
гофратов, филистеров, колбасников и других 
гадов».

Бесчисленны высказывания великих и вы­
дающихся умов, с недоумением, презрением, 
тревогой отмечавшие эту косную оилу немец­
кого мещанства, воспитанного палочной дисци­
плиной и веками рабской жизни под эгидой 
прусских королей, этой «семьи капралов», как 
называл их Маркс.

Мещанин, по самой своей природе, ограни­
чен, и чем более он ограничен, тем более лег­
ко и лестно ему думать, что он выше других 
людей.

Маркс и Энгельс неоднократно разоблачали 
«надутое национальное чванство» немцев, их 
претензию считать себя «призванными чинить 
суд над всем миром, разрешая всей истории 
найти в Германии свою последнюю цель». 
В 1859 году Маркс высмеивал газету «Аи^з- 
Ьиг^ег А11§етете 2еК:ип§», которая писала, что 
«за исключением германской, все расы Евро­
пы разлагаю тся... остается прочной только 
одна Германия».

Отсюда уже рукой подать до «расовой 
теории», до «нации господ» и до немца- 
«сверхчеловека».

«Я не верю, чтобы судьбы мира оставались 
надолго в руках Германии, — взволнованно пи-
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сад Герцен после побед пруссаков в 1866 го­
ду. — Эго невозможно, это противно челове­
ческому см ы слу...»

Если до того времени реакционное 'прусса­
чество с помощью низкого предательства, ве­
роломства, дипломатических интриг возглавля­
ло всюду угнетение европейских народов, 
то с середины XIX века прусская военщина 
выступает все более и более как самостоя­
тельная хищная сила со всемй чертами буду­
щего разбойничьего германского империализма.

Вооруженный мещанин-стяжатель, меща­
нин-грабитель проявил себя во франко-прус­
ской войне как явление характерное и позор­
ное. В статьях об этой войне Энгельс заклей­
мил пруссаков как мародеров, кравших у 
французов домашнее имущество и отсылавших 
его к себе в Германию.

Энгельс заклеймил и неслыханные по тому 
времени зверства пруссаков над партизанами 
и мирными французами. «Все делается систе­
матически и по приказу: окружают обречен­
ную деревню, выводят жителей, захватывают 
продовольствие и поджигают дом а...»  В де­
ревне Абли, насчитывавшей девятьсот жите­
лей, все мужчины были расстреляны или за­
рублены.

Пруссаки панически боялись французских 
партизан, боялись этой народной войны против 
наглых захватчиков. Пруссаки побоялись и в
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Париж ввести свои войска, в этот город, все 
еще грозный для них очаг народного восста­
ния. По этому поводу Энгельс вспоминает, что 
от корыстных и озлобленных пруссаков в 
1814 году оградил Париж русский император 
Александр I, а в 1815 году — Веллингтон.

О том, как омерзительна была прусская 
военщина после возвращения «победителей», 
есть много ярких свидетельств. Кажется, ни 
один русский писатель, побывавший в эти 
годы в Берлине, не прошел мимо этих кар­
тин.

«Делается положительно тесно, — писал 
Салтыков-Щедрин, — когда по улице проходит 
прусский офицер.. .  грудь выпячена колесом, 
усы закручены в колечко.. .  он всем своим 
складом, посадкой, устоем, выпяченной грудью, 
выбритым подбородком так и тычет в меня: 
я герой!»

Глеб Успенский писал о Берлине:
«Палаши, шпоры, каски, усы, два пальца 

у козырька, под которым в тугом воротнике 
сидит самодовольная физиономия победителя— 
попадаются на каждом шагу, поминутно; тут 
отдают честь, здесь сменяют караул, там что- 
то выделывают ружьем, словно в помешатель­
стве, а потом с гордым видом идут куда-то.. .  
В окне магазина — победители в разных ви­
дах: пропарывает живот французу и потом 
возвратившись на родину, обнимает свое се-
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мейсгво.. .  У иных одно лицо сделано величи­
ною в аршин (из мрамора, из металла), причем 
усы, как бычачьи рога, стремятся вас запо­
роть, положить на месте.

Насмотревшись на это, подите укрыться 
в портерную, но и там то же: сабли и палаши 
ездят по ногам, повсюду шевелятся усы, одни 
другим отдают честь и все вместе вновь при­
шедшему.

Но существеннейшая вещь — это полное 
у б е ж д е н и е  в своем деле, в том, что бы­
чачьи рога вместо усов есть красота почище 
прекрасной Елены. Спросите любого из этих 
усов о его враге и полюбуйтесь, какой в нем 
сидит образцовый сознательный зверь».

«Самуспокоение, гордость и совершенная 
вера в свое необъятное могущество чуть не 
опьянили всех немцев поголовно после фран­
ко-прусской войны, — писал Достоевский.— 
Народ, необыкновенно редко побеждавший, 
но зато до странности часто побеждаемый, — 
этот народ вдруг победил такого врага, кото­
рый почти всех всегда побеждал. . . Тут уж 
нечего брать в соображение всегдашнюю са­
модовольную хвастливость всякого немца — 
исконную черту немецкого характера».

В упоении от побед, от пятимиллиардной 
контрибуции, полученной с Франции, от при­
тязаний на вселенское господство неимоверно 
раздулось самомнение немецкого мещанства.
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Разлив пошлости в «империи» Вильгельма II 
был невообразимым, начиная от чудовищной 
по безвкусию «Аллеи побед» в Берлине до пас­
хальных открыток с изображением свиного 
зада или женщин, сидящих в уборных; от 
среднего немца, опивавшегося пивом, до 
всемирного пошляка императора, на автомо­
биле которого рожок исполнял «шествие бо­
гов в Валгаллу», этого фигляра с усами 
вверх стрелой (эволюция «бычачьих усов»!), 
выступавшего с ханжескими речами и в 
одеянии лютеранского пастора.

«Сегодня, — писал выдающийся польский 
писатель Генрих Сенкевич,— душа немецкого 
народа опутана пруссаками. Идеал, который 
ей навязан, — это сила и богатство. Понятие 
немецкой «родины» в настоящее время со­
стоит в том, чтобы немецкий желудок мог 
переварить возможно больше, и чтобы спо­
койствие его во время этого переваривания 
зорко охранялось здоровенным солдафоном».

В своем моральном падении хищное немец­
кое мещанство действительно зачеркнуло все, 
кроме идеала — «силы» и «богатства», т. е. 
штыка и контрибуции.

Сорок лет оно, охмелев от своей удачи 
1870 года, спало и видело во сне контрибу­
цию, еще большую, чем взятую с французов. 
И в угоду этому пережравшемуся мещанству 
Вильгельм, напав на Россию в 1914 году,
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спешил налагать контрибуции на все русские 
города и городки, какие только удавалось 
ему занять.

Но вскоре в немецкой армии принял сти­
хийные размеры и повальный грабеж. Русский 
писатель, бывший в те годы врачом на фронте, 
так рассказывает об этих подвигах немцев:

«Каждый руководился своим собственным 
вкусом и темпераментом. Романтики уносили 
часы, зеркала, этажерки. Дон-Жуаны брали 
дамские шляпки, ротонды, сорочки и драгоцен­
ные украшения. Скромные мечтатели, вооду­
шевленные, быть может, идиллическими об­
разами Германа и Доротеи, довольствовались 
перинами, подушками и одеялами. Более 
черствые души не брезговали кухонной ут­
варью. А будничные прозаики нагружались 
съестными припасами и везли на родину 
скот, лошадей и птицу».

И так далее, и так далее. Тысячи свиде­
тельств! Какой бесконечный, угнетающий 
описок преступлений, какая глубина нрав­
ственного опустошения! Как исчерпывающе 
мы теперь знаем это, и мы дорогою ценой 
заплатили за это исчерпывающее знание.

Мы знаем, что Гитлер возвел в принцип 
то, в чем иногда не смел еще до конца при­
знаться себе немецкий хищник.

Гитлер сказал: ты, именно ты, такой, как
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есть, — лучший человек на земле, тебе все 
позволено, истребляй народы, порабощай на­
роды, и у тебя будет уже поистине вдоволь 
пива и колбасы! И сверхсвинья вообразила 
себя сверхчеловеком, скотоподобное суще­
ство вскарабкалось на трон, хотя это было 
только «ночным креслом», которым Генрих 
Гейне символизировал «величие» Германии.

Да, мы знаем нашего врага. Советский 
народ встал на пути его злодеяний не только 
неистовым мстителем, он встал на его пути, 
чтобы совершить величайший подвиг на на­
шей планете — выжечь дотла немецкий фа­
шизм, самое смрадное, самое позорное явле­
ние, когда-либо существовавшее на земле. 
Грядущее человечество воздаст почести 
этому подвигу и благословит нашу беспощад­
ность!

30 декабря 1943 г.

С ИМЕНЕМ ЛЕНИНА

Сегодня исполняется двадцать лет со дня 
переименования постановлением Второго 
съезда Советов СССР Петрограда в Ленин­
град.

Мы празднуем эту годовщину в дни, ко­
гда Ленинградский фронт перешел в насту-
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плёние, в Дни, когда войска Ленинградского 
фронта, умножая и превышая славу своих 
предков, с военным искусством, великой са­
моотверженностью и героизмом разгромили 
врага и отстояли Ленинград.

Самое место, на котором стоит город на­
шей славы, — исконная русская земля. Еще 
девять веков тому назад, на заре нашей исто­
рии, земля эта была новгородской «пятиной», 
одной из пяти ближних областей Новгорода 
Великого.

Со времени Александра Невского, разбив­
шего шведских интервентов на берегах Невы, 
знакома эта земля и русскому мечу. Новые 
интервенты, немецкие хищники, не раз ста­
вили своей задачей закрыть русскому народу 
доступ к европейской культуре, отре­
зать его навсегда от моря, блокировать 
Русь.

Наши предки в многовековой борьбе би­
лись за то, чтобы отстоять свои земли на бе­
регах Балтийского моря,, прорвать блокаду. 
Дышать воздухом Балтики стало насущной 
потребностью русского народа, которому ни­
какие силы не могли преградить пути его 
развития.

«Ни одна великая нация,—писал Маркс,— 
никогда не существовала и не могла суще­
ствовать в таком удалении от морей, в каком
н о



находилось первоначальное государство Петра 
Великого.. .».

Россия при Петре с титаническими усилия­
ми билась за свое море. Когда корпус Апрак­
сина в истоках Невы попал в тяжелое поло­
жение, Петр из Архангельска пришел ему на 
помощь, протащив с собой, без дорог, через 
леса и болота, корабли Беломорской флоти­
лии, — следы рубленных им просек видны до 
сих пор в лесах Карелии, как памятник бога­
тырских подвигов.

Новая столица притянула к себе силы всей 
страны, и страна выпестовала этот город, как 
свое дорогое детище.

Реакционные преемники Петра, страшась 
вольного ветра запада, не раз пытались по­
вернуть вспять, забросить еще молодой и 
маломощный город на Неве, но «сие от них 
не зависело», — народ благословил камень, 
заложенный на Неве, и отдал новому городу 
великие творческие силы.

Только потому и могло произойти это 
невиданное явление: на берегах болотистой
реки, в местах, не тронутых никакой культу­
рой, в короткий исторический срок возник 
город, приобревший всемирную известность 
как «восьмое чудо света», Северная Паль­
мира.

Прошло сто лет, — и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
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И з тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво.

Голос Пушкина был голосом народа, гор­
дящегося своим трудом, своим гением.

Здесь расцвела новая эра русского ис­
кусства. Иностранные зодчие, работая в Пе­
тербурге, подчиняясь русскому национальному 
гению, создавали постройки, непохожие на те, 
что делали у себя на западе, и обессмертили 
свои имена, связав себя с традициями рус­
ского искусства. А русские зодчие создавали 
такие высоты искусства, как величественный 
Казанский собор работы Воронихина, как ска­
зочный Таврический дворец работы Старова, 
как восхитительное Адмиралтейство работы 
Захарова, Адмиралтейство, колоннады и кам­
ни которого словно дышат морскими просто­
рами.

Связь с западом и со всем миром, которую 
поддерживал и облегчал город, была драго­
ценна пытливому, восприимчивому русскому 
народу, и не случайно, что именно здесь в 
средине прошлого века развернулась деятель­
ность целой плеяды великих просветителей — 
пламенного Белинского, гениального Добролю­
бова, мудрого Чернышевского, великолепного 
Писарева, из Петропавловской крепости, из 
заключения руководившего целым поколением 
русской молодежи. Отсюда, из этого города
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на сыром побережьи Балтики, неслись по 
всей стране вдохновенные речи наших про­
светителей, подготовлявших обновление Рос­
сии, возрождение русского народа, пропаган­
дировавших великие идеи революционной 
демократии.

В Петербурге вырастал мощный отряд ра­
бочего класса, и рабочие стали называть го­
род ласковым именем Питера. Не легко было 
рабочему в этом Питере, но в массе не мог 
он не чувствовать, что здесь рождается но­
вая жизнь, что товарищеская сплоченность, 
солидарность в труде и борьбе создает небы­
вало могучую силу. И появление Ленина в 
Питере было началом новой главы в истории 
России. „

За Невской заставой, на Выборгской сто­
роне, на Васильевском острове руководил 
Владимир Ильич рабочими кружками, объеди­
нив их в «Петербургский союз борьбы за ос­
вобождение рабочего класса». Из петербург­
ских металлистов выковывал Ленин кадры 
професеионалов-революционеров, людей, без­
заветно преданных великому делу освобожде­
ния, стойких, не знающих страха в борьбе.

В грозовые дни 1905 года лозунг питер­
ского пролетариата «Смерть или свобода» 
эхом прокатился по всей России.

По зову Ленина и Сталина питерские ра­
бочие первые пошли на штурм самодержавия,
8 И. Груздев и з



первые водрузили над страной Красное знамя 
республики Советов.

Великая Октябрьская революция закрепила 
новую, всемирно-йсторическую славу за на­
шим городом. Снова и с великою силой 
оправдал он любовь к нему всей страны.

Интервенты сжали кольцо вокруг Совет­
ской России, молодая республика ожесточенно 
билась под бременем невиданных трудностей, 
и — к Петрограду, к питерским рабочим обра­
тился Ленин, и питерские рабочие посылали 
отряд за отрядом и в деревню, и на фронт, 
и всюду, где требовалась высшая преданность, 
где необходим был страстный, неистребимый 
боевой дух.

Товарищ Сталин писал:
«Реввоенсовет Южфронта не забудет, что 

Петроград первый пошел на помощь Юж- 
фронту, послав ему сотни закаленных в боях 
передовых рабочих, вдохновивших наши ди­
визии верой в победу и совершенно преобра­
зивших наш фронт. Последними своими успе­
хами Южфронт обязан прежде всего этим ра­
бочим, достойным сынам Красного Петро­
града».

И когда возникла непосредственная угроза 
ему от нашествия белых армий, Ленин по­
сылает сюда своего первого соратника — 
Сталина, военный гений которого вырос в огне 
борьбы с интервентами. И организация



Сталиным защиты Ленинграда вошла в исто­
рию города, в историю молодой Советской 
республики как одна из самых блистательных 
страниц ее.

Инициативой ,и заботой Ленина, силами еще 
неокрепшей, еще бедной Советской республики 
строился первенец электрификации — Волхов- 
строй, строился для Петрограда как начало 
индустриального подъема страны, как начало 
промышленного возрождения великого города. 
Не было меры любви Ленина к этому городу, 
и нельзя без волнения вспоминать, как в по­
следний своей приезд Владимир Ильич ходил 
по его улицам, словно прощаясь с ним на­
всегда.

Красный Петроград! «Неприступной ска­
лой», «первой цитаделью Советской власти» 
назвал его Второй съезд Советов СССР.

Переименование его в Ленинград как бы 
завершало целую эпоху, эпоху огромных, все­
мирного значения событий, и в то же время 
было началом.

Снова, как Белинский, мы могли бы ска­
зать об этом удивительном городе — «он весь 
будущее», — ведь самое имя Ленина, данное 
городу, есть одновременно и слава прошлого, 
и знамя будущего.

И Ленинград стал достойным своего имени. 
Его промышленный расцвет под руководством 
Сергея Мироновича Кирова и его преемника:
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Андрея Александровича Жданова составил но­
вую эпоху его истории.

Ленинград стал гигантом технической 
мысли, стал могучим источником индустриаль­
ного обогащения страны. Здесь были созданы 
первые тракторы, первые советские легковые 
машины, первый блюминг, первые турбины, 
впервые двинулись отсюда мощные танки 
«КВ», здесь родились советский синтетический 
каучук, алюминий, магний и т. д.

Тысячи новых производств осваивались 
в Ленинграде. «Сделано в Ленинграде», — эта 
марка была прославлена высокой культурой 
исполнения. «Нет ни одного места, нет ни од­
ного уголка в Советском Союзе, куда не шла 
бы продукция ленинградской промышленно­
сти», — говорил С. М. Киров.

И так же, как в годы гражданской войны 
Ленинград посылал на все фронты своих луч­
ших сынов, свой боевой авангард, так и те­
перь, в годы бурного подъема индустриализа­
ции, в годы сталинских пятилеток, Ленинград 
посылал во все концы мастеров культуры, ра­
ционализаторов, изобретателей, стал всесоюз­
ной кузницей высококвалифицированных кад­
ров. На любовь Родины он неизменно отвечал 
сыновней преданностью, исполнением сынов­
него долга, и Родина знала, что, как и в про­
шлом, здесь цветение ее творческих сил, 
ее творческого гения.
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В 1940 году ленинградская промышлен­
ность дала продукции почти в одиннадцать 
раз больше, чем в 1913 году. Одиннадцать 
старых Петербургов вмещал в себе новый Л е­
нинград! За вторую пятилетку мощность 
энергетической системы Ленинграда увеличи­
лась на 82%, а к 1942 году была поставлена 
задача у д в о и т ь  мощность ленинградских 
электростанций.

Вот какой расцвет нашей культуры нару­
шило вражеское нашествие!

Кто жил в Ленинграде последние двадцать 
лет, тот помнит, как менялся облик нашего 
города: как он все более сиял огнями, как 
заливались асфальтом такие улицы, которые 
до этого времени знали лишь патриархальную 
«булыгу» или первобытный щебень, как воз­
никали великолепные кварталы города на ме­
сте старых, грязных «окраин», как проклады­
вались широкие магистрали, застроенные 
огромными светлыми домами, как строились 
стадионы, дома культуры, как, озеленяемый 
заботливой рукой, он все более шумел «тем­
нозелеными садами», как кипела в них моло­
дость Ленинграда, как набиралась в них сил 
для предстоящего блистающего жизненного 
пути.

Враг знал цену Ленинграду. Эта цитадель 
Советского Союза манила его с первых дней 
его злодейского нападения на нашу родину.
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Сюда, сюда устремил он десятки своих луч­
ших дивизий, воздушный флот, целую танко­
вую орду. С вожделением он считал остав­
шиеся километры— 100, 50, 18, 8. . .  Сломить 
этого великана, растоптать, отрезать Россию 
от моря, осуществить мечту и свою, и своих 
собачьих предков! Даже мелюзга-финны, и те 
в бредовых сновидениях мечтали завладеть 
«Пиетари».

Велика была пасть гитлеровского зверя! Но 
войска Ленинградского фронта, балтийские 
моряки, все граждане Ленинграда тесной сте­
ной обороны встретили зверя, и он с пеной 
бешенства остановился в нескольких километ­
рах, которые оказались для него более непро­
ходимыми, чем дремучая тайга или бескрайняя 
пустыня.

Мир еще не видал такого зрелища. Враг 
зарылся в землю, -кольцом облегая' великий 
город. Но ни яростная бомбежка, ни методи­
ческие артиллерийские обстрелы не решали 
дело. Не решала дело и блокада города. О, эти 
зимние ленинградские ночи, серые короткие 
дни, когда город промерзал без топлива, по­
гружен был во мрак, не имея света, изнемогал 
от голода!

Решало дело то, что и в этих условиях Л е­
нинград не прерывал самоотверженной, напря­
женной работы. Он стал арсеналом Ленинград­
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ского фронта, изготовляя автоматы, пулеметы, 
минометы, снаряды, мины, гранаты и пушки.

Не стало угля — котлы и топки переобору­
довали на торф и дрова, израсходован был 
кокс — литье для боеприпасов производили на 
антраците, прекращалась электроэнергия — 
переходили на ручные станки. Выезжали ре­
монтировать танки в поле, самолеты — на 
аэродромах. Даже в самое тяжелое время бло­
кады ни на один день, ни на один час не пре­
кращалась в Ленинграде работа для фронта.

«Полярной звездой» назвал Ленинград ве­
ликий казахский поэт Джамбул. Несмотря на 
трудности сообщения, в блокированный Л е­
нинград со всех концов Советского Союза 
приезжали делегации от областей и от Союз­
ных республик, чтобы принести городу-герою 
дань своего восхищения.

Английская газета «Ивнинг стандард» пи­
сала недавно:

«Вряд ли' можно найти что-либо подоб­
ное сопротивлению Ленинграда, являющемуся 
образцом человеческого триумфа среди нево­
образимых испытаний».

Несомненно, что об этом сопротивлении 
великого города будут написаны десятки 
и сотни книг, — борьба Ленинграда останется 
в памяти тысячелетий. Но историки ошибутся, 
если в истории блокады они не отметят са­
мого поразительного.
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Несмотря на то, что большое количество 
крупнейших предприятий города было полно­
стью эвакуировано в глубь страны, а осталь­
ные были эвакуированы частично, и что только 
30% бывшего до войны оборудования оста­
лось в городе, уже в этом суровом периоде 
блокады началось промышленное возрождение 
города, и в этих труднейших условиях он про­
должал работать не только на себя и на свой 
фронт, но  и на с т р а н у .  Окольным путем, 
в глубоком мраке, с потушенными огнями, под 
ежеминутной угрозой обстрела шли составы 
из Ленинграда по узкой полосе земли, отвое­
ванной у врага в тяжелых боях: Ленинград 
доставлял стране грузы, изготовленные по 
последнему слову боевой техники.

«Изготовлено в блокаде»,—вот новая крас­
норечивая марка на изделиях Ленинграда.

«В 1943 году, — писал товарищ А. Кузне­
цов, — в Ленинграде освоено производство 
новых порохов, впервые изготовляющихся 
в нашей стране. Организован комплексный вы­
пуск всех видов минометных выстрелов. Ряд 
элементов выстрела десятками миллионов 
штук вывозится из Ленинграда для других 
фронтов».

Восстановлено было производство морской 
артиллерии, освоена постройка новых типов 
боевых кораблей!
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Город русской славы оставался верен себе— 
какой неиссякаемый источник творческой 
энергии!

Имя Ленина организует его силы, страст­
ность и воля Ленина воплощены в его де­
лах.

Ленинградский фронт перешел в наступле­
ние!

Но еще до того, как командование начер­
тило на карте планы будущих операций, Л е­
нинград перешел в наступление. Наступление 
началось с каждого рабочего места, начина­
лось с топора лесоруба, от стола изобрета­
теля, от станка фрезеровщицы, от трибуны 
пропагандиста, — всех ленинградцев объеди­
няла воля к разгрому врага.

Ленинградский фронт перешел в наступле­
ние!

Два с половиной года строили немцы дол­
говременные укрепления, превращая в кре­
пость каждое село. Но пришел день, и ле­
нинградские полки прорвали эти чудовищные 
укрепления. Впереди полков уже летит ли­
кующее слово «победа!», их наступление кре­
пит грозное слово «разгром!»

Мы кончим разгромом. Этого требуют 
наша совесть, наше человеческое достоинство, 
наша честь и наша слава. Ленинград удвоит, 
утроит усилия, но он требует уничтожения
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врага, требует отмщения — за убитых и иска­
леченных, за угнанных в рабство, за разруше­
ние сокровищ нашей национальной культуры, 
за все!

Воля его неколебима, как неколебим и сам 
город Ленина!

25 января 1241 г.

НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ

Сколько бы вы ни слышали о варвар­
ском разрушении немцами нашего славного и 
древнего города, вы будете потрясены, уви­
дев это воочию.

Мирный советский город, с бодрой, чу­
десной молодежью его институтов и технику­
мов, с его яблочными садами, с весенним раз­
ливом Волхова и зорями, кидавшими отблеск 
на древние белые стены церквей и колоколен, 
с золотым куполом Софийского собора, как бы 
венчающим город и видным на десятки 
километров окрест, — этот прекрасный город 
превращен в черное пепелище.

Посмотрите на него, и вы с особой, ж гу­
чей обнаженностью почувствуете природу ту­
пого, наглого и гнусного врага нашей Родины!

Новгород — в прошлом крупнейший по­
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литический центр и один из начальных цент­
ров великой русской культуры — был про­
славленным городом-музеем. Советское госу­
дарство не жалело средств на поддержание, 
реставрацию, сохранение и изучение находя­
щихся в его стенах великих произведений 
зодчества и живописи.

Фрески новгородских церквей были всемир­
но известны как редчайшие, уникальные со­
здания живописи, как художественные памят­
ники мирового значения. Не было в мире го­
рода с такой щедрой, такой изумительной, та­
кой богатой фресковой живописью XII—XIV 
веков, как Новгород Великий.

Новгород при советской власти стал одним 
из центров научной мысли. Здесь был филиал 
Академии наук СССР, здесь, при наличии бо­
гатейших музеев, было сосредоточено изуче­
ние древней русской культуры и русского ис­
кусства. Здесц ежегодно производились ар­
хеологические раскопки, обнаруживавшие не­
обычайные, замечательные открытия.

Здесь была наша советская культура, с ко­
торой мы все так кровно связаны.

Теперь здесь прошел сапог немецкого сол­
дата. Здесь его «техника» крушила с оголте­
лой яростью все, что составляло нашу 
жизнь, нашу работу, наше счастье.

Целые кварталы города исчезли. На месте 
их — снежное поле с  неровными, едва вид­
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ными грудами кирпичей от фундаментов да 
остатки когда-то богатейших фруктовых са­
дов. Другие кварталы только коробки домов, 
ряд безжизненных, слепых, продырявленных 
стен, которых немцы еще не успели разобрать 
на кирпичи.

Сожжены и разрушены институты, школы, 
библиотеки, музеи, больницы, театры, клубы, 
вывезено промышленное оборудование, вынут 
во всем городе подземный кабель, разрушены 
все городские сооружения.

За все это немцы ответят, все это они 
оплатят нам полностью, оплатят сторицею, но 
есть вещи, неоценимые .никаким ценником, 
невосстановимые никакими средствами. Это — 
уничтоженные немцами наши великие созда­
ния искусства, наше художественное насле­
дие, наше национальное достояние, пронесен­
ное к нам через века. Вся Германия, со всеми 
ее потрохами, не может возместить эти по­
тери. Помни это, товарищ и соотечественник, 
и пусть в памяти твоего сердца живет 
эта неутихающая, неутолимая ненависть к 
врагу.

На нашем русском севере, пожалуй, Не 
было памятника более родного, более трога­
тельного, чем церковь Спаса-Нередицы на 
Рюриковом городище. Построенная в XII веке, 
она являлась совершенно исключительной по 
сохранности своей архитектуры и живописи.
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Входя под ее тихие своды, вы чувствовали, 
что художественный дар, переданный вам 
предками, это бесценный дар нашего общего 
богатства. Великие фрески Нередицы привле­
кали внимание посетителей всех стран.

Для нас Нередица священна была и по 
памяти об Александре Невском. Это была его 
княжеская церковь, от нее он пошел на раз­
гром Тевтонского ордена. Немцы подло, с на­
стойчивостью дикарей, массированными ар­
тиллерийскими налетами били по этой ма­
ленькой церкви, превращая ее в груду разва­
лин. Били вне всякой военной необходимости, 
вне всяких военных соображений, били с хо­
хотом, со свиным хрюканьем, — они знали, 
что делали!

Софийский собор! Одно из самых великих 
созданий мирового зодчества! Для Новгорода 
он был тем же, что Акрополь для Афин, что 
собор святого Марка для Венеции. Он был 
историческим центром города, венцом его 
славы и его искусства.

Сейчас святая София стоит полуразру­
шенная, почернелая, ограбленная, поруган­
ная. Похищено все ее внутреннее убранство, 
делавшее ее настоящей сокровищницей древ­
нерусской живописи и орнаментального 
искусства. Когда вошли наши войска, на 
полу собора валялись мертвые немцы, кото­
рых зачем-то стаскивали сюда.
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Ну, что ж? Это хороший признак. Не 
ушли эти, не уйдут и другие!

К югу от Новгорода, на берегу Волхова 
воздвигнут в XII веке Георгиевский собор 
Юрьева монастыря.

Юрьев монастырь — неотделимая часть 
новгородского пейзажа. Когда веснами ши­
роко разливается Волхов, Юрьев монастырь 
кажется островом, белокаменным сказочным 
градо!#Китежом, вышедшим из воды.

Георгиевский собор, построенный в 
1119 году, — изумительный памятник по 
стройности, величавости здания, по велико­
лепной технике архитектуры. Летопись, рас­
сказывая о его создании, добавляет: «А строил 
его Петр».

Как мы гордились этим великим худож­
ником русской древности — Петром! Сейчас 
собор стоит весь израненный, пробитый не­
мецкими амбразурами, искалеченный приспо­
соблениями под немецкие доты.

Немцы почти не рисковали. Они знали, 
что русская артиллерия будет щадить этот 
памятник всенародного искусства.

С высоты собора особенно потрясающи 
картины немецких разрушений. Вот Ковале­
ве, вот Волотово, вот Рюриково городище, 
вот Сковородский монастырь, вот Никола на 
Липне, — все это развалины, все это унич­
тожала немецкая артиллерия, словно в бе­
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зумном страхе от одиноких, стоявших в по­
ле церквей. Все это — младшие сестры Не- 
редицы, памятники русской культуры и рус­
ского искусства, далеко известные и за пре­
делами нашей страны.

Да всего не перечтешь!
Вот на восточной окраине Новгорода 

стоит чудесная церковь XIV века, Спас на 
Ильине, одно из совершеннейших созданий 
новгородской архитектуры времени ее рас­
цвета.

На маленьких дверях надпись по-немецки: 
«Дверь закрывать! Враг смотрит сюда!»

Войдем и посмотрим, что скрывали здесь 
немцы.

В этой церкви советскими учеными были 
открыты под слоем позднейшей штукатурки 
фрескй гениального мастера живописи Фео­
фана Грека. Привезенные в копиях в Париж, 
они произвели в свое время сенсацию в ху­
дожественном мире Запада. Особенно значи­
тельны изображения праотцев в барабане ку­
пола. Авель, Мельхиседек, Ной, пророки 
изображены были с невиданной силой выра­
зительности.

Мы говорим «были», потому что стены 
с этой живописью пробиты для амбразур, 
а оставшиеся части изображений закопчены и 
изрисованы немецкими казарменными сюже­
тами. •
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Да, немцы, уничтожая и разрутЦая наши 
исторические памятники, знали, что они де­
лали!

В своей печати они с наглым цинизмом 
писали о том, что немецкие ученые охраняют 
и изучают новгородские древности. Одна 
из такого рода брошюр напечатана по при­
казу немецкого генерала Вильке, того самого 
Вильке, который, по показаниям пленных нем­
цев, был прямым участником грабежа Со­
фийского собора, по приказу которого из зо­
лоченых пластин купола Софийского собора 
изготовлялась ему посуда, — часть этих ве­
щей мы обнаружили в Кремле; того самого 
Вильке, который в предисловии к брошюре 
заявляет, что Новгород — немецкий город 
и что историю его определили «нордический 
дух» и «немецкое мужество».

За все это Вильке ответит нам перед ви­
селицей. Похоже на то, что грядущее воз­
мездие немцы чувствовали уже в Новгороде, 
и плохо помогало им их прославленное «не­
мецкое мужество».

«Враг подсматривает», «Враг подслуши­
вает», — такими надписями предупреждали 
они друг друга на каждом шагу, хотя го­
род был пуст и вход в него был запре­
щен. -

Да и на всех окрестных дорогах ©сякое 
движение было запрещено. Вызванный на
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работу по наряду немецкой комендатуры со­
провождался немецким солдатом, иначе в него 
стреляли без предупреждения. Целые дерев­
ни сжигались по всякому поводу и без по­
вода, от одного страха.

Пленный солдат 191 охранного полка Ли­
совский Ян рассказал нам:

«В деревне Яхорево насчитывалось до 
восьмидесяти домов, гражданское население 
из деревни было уже эвакуировано. По при­
бытии на место лейтенант Леман расставил 
солдат, в числе которых находился и я, во­
круг деревни, а сам с двумя-тремя солдатами 
направился в деревню и сжег ее.

Когда Леман был в Яхорево, на санях 
ехали два мальчика, братья Львовы. Одному из 
них было тринадцать лет, другому — шестна­
дцать. Леман собственнЬручно выстрелил из 
винтовки и убил тринадцатилетнего Николая 
Львова, а его брат, поднявший руки, был за­
хвачен, и судьба его мне неизвестна. Леман го­
ворил, что мальчиков он считает партизанами.

Мне известно, что Леман сжигал еще н 
другие деревни».

Так в деревнях немецкий «нордический 
дух» и «немецкое мужество» проявляли себя 
на детях и женщинах. Каждый был «моло­
дец против овец».

А что делать в пустом городе? Как про­
явить свое «мужество»? Они ловили кошек,
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вешали их и повешенных расстреливали. Та­
кое зрелище можно было видеть в алтаре 
одной из древних церквей.

Части Красной Армии облегали фронт, 
ожидая только приказа о наступлении. Нем­
цы хорошо знали это, и неуютно жилось бан­
дитам в разграбленном Новгороде. Офицеры 
подогревали свое «немецкое мужество» та­
кими афоризмами:

«Спокойствие — святое дело, торопятся 
только сумасшедшие». «Не сердиться, только 
удивляться». «Юмором владеет тот, кто, не­
смотря на все, смеется».

Но хотя спокойствие — святое дело, — 
пришлось поторопиться, и совсем не до смеху 
было «воинам нордического духа».

Вот письмо, найденное нами в Новгороде 
и помеченное: «Восточный фронт, 18 января»: 

«Дорогая Эльфрида! Вчера утром мы вы­
садились в Новгороде и сразу же попали на 
передовую. «Иван» вчера прорвался и про­
двинулся сразу на 60 км. Какая меня ждет 
судьба? Сегодня утром я открыл бутылку, 
которую хотел привезти с собой, ведь не 
знаешь, кому достанется. Что прошло, того 
Не вернешь!»

Что правда, то правда! И бутылки не 
вернешь, и жизни не вернешь!

Наши бойцы знали, какой город они осво­
бождают от бандитов. Еще овеянные огнем
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боев, еще с неостывшим оружием, они со­
брались на вечевой площади.

«С волнением и гневом вступил я на эту 
древнюю русскую землю, оскверненную не­
мецкими варварами, — говорил сержант 
Шафров. — Много веков назад здесь за­
рождалась Великая Русь. Отсюда, с берегов 
Волхова, шли дружины Александра Невско­
го, который разгромил немцев, пытавшихся 
завоевать эти края. Сейчас мы снова встре­
тились со своим вековечным врагом и раз­
громили его у стер древнего Новгорода».

«Посмотрите вокруг себя, — говорил 
рядовой Лузгин, житель Новгорода. — Здесь 
был цветущий город. Теперь перед нами 
лишь груды развалин и пепла. Враг разру­
шил его. Нет и населения. Немцы угнали 
жителей на каторгу в Германию. Здесь я 
оставил жену и двоих детей. Где они сей­
час — неизвестно. Но я слышу их голос днем 
и ночью. Они зовут меня на помощь. И я 
знаю, что мы пройдем, пробьемся к ним че­
рез трупы врагов!»

Хорошо сказал боец Лузгин. Не слышит 
ли каждый из нас днем и ночью голос наших 
погибших людей, замученных, задушенных, 
сожженных, изнемогающих на немецкой йй- 
торге, голос разрушенных городов, голос со­
жженных деревень, голос Родины?
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И пусть воинов, освободивших Новгород, 
осеняет в их движении на Запад, на оконча­
тельный разгром врага дух этого древнего 
вольного русского города, дух его богатырей, 
дух сподвижников Александра Невского, дух 
великой и могучей, всенародной воли 
к победе!

3 февраля 1944 г.

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Е щ е в самый канун наступления войск Ле­
нинградского фронта берлинское радио воз­
вестило:

«Бессмысленны и обречены на неудачу все 
попытки русских поколебать наши позиции 
у Ленинграда».

Только извержение вулкана, — так хва­
стали немцы, — могло бы их выбросить из 
сети их мощных укреплений.

Крепко вцепились они когтями в ленин­
градскую землю! «Северным валом европей­
ской крепости», «стальным кольцом» называ­
ли они линию этих укреплений.

Но в тот день, в то утро, когда разрази­
лась эта январская гроза, когда Ленинград 
был поднят небывалою канонадой, когда каж ­
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дому стало мгновенно и ослепительно ясно: 
«началось!». — и ритм жизни словно убы­
стрился, жизнь города стала еще деловитее, 
а в сердцах была — тишина, та высокая на­
строенность, при которой все силы души были 
устремлены туда, где воины Ленинградского 
фронта шли в наступление, — в этот день, 
столь памятный каждому ленинградцу, немцам 
под Ленинградом пришлось поверить в неве­
роятное.

Прославлена у немцев победами и знаме­
нита была 18-я армия генерал-полковника 
Линдемана, завоевателя Бельгии и М акедо­
нии. Нет теперь ее! Свыше тридцати дивизий 
армии Линдемана разгромлены под Ленин­
градом. Свыше тридцати дивизий, не считая 
«легиона» испанских проходимцев!

Не слышно больше и о самом Линдема- 
не. А еще так недавно он был полон вели­
чия. Еще так недавно он заказывал брошю­
ры, прославлявшие его полководческие до­
стоинства. Специальным выпуском была напе­
чатана пышная статья некоего обер-лейтенан- 
та Гюнтера Хейбинга. Автор не жалеет кра­
сок, чтобы вознести «воинов северной крови» 
армии Линдемана, так глубоко посвященных 
«в тайны и искусства позиционной войны нз 
фронте болот и лесов, этом истинном деле 
испытаний».
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Но кончилось искусство, и куда девались 
тайны позиционной войны? В приказе по 
армии Линденман взывал:

«Битва еще не кончена, исход ее еще не­
ясен. . .  Соберите в себе силы, не теряйте ва­
шей твердой воли и доверия».

Но «воины северной крови» считали поло­
жение ясным...  Они не теряли твердой воли 
бежать, не теряли доверия к своим ногам. 
Пленный лейтенант Берке рассказал: для
поимки солдат, убегавших с поля боя, были 
организованы заградительные команды; но 
они были бессильны что-либо сделать и сами 
убегали вместе с теми, кого они призваны 
были удерживать.

А командование засыпало войска приказа­
ми держать позиции «до последнего чело­
века».

Вот цисьмо одного из таких «последних», 
убитого немца Курта Теннека. В этом письме, 
как «в малой капле вод», отражены размеры 
поражения врага.

Опубликуем его во славу Красной Армии.

«Дорогие родители!

Когда я прибыл в роту, я нашел только 
часть своей дивизии.

Русские начали наступление силою до семи 
дивизий и прорвали нашу оборону. Дивизия
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имела большие потери убитыми и попавшими 
в плен, а остатки ее в значительной степени 
были рассеяны. Командир роты и еще не­
сколько человек остались в живых. Их я 
встретил сегодня в Луге.

Командир начал перечислять мне убитых. 
Среди них, дорогие родители, оказались все 
ветераны роты.

Мое счастье, что я находился четырна­
дцать дней в отпуску.

Ах, трудно себе представить, что только 
пришлось им перенести.

Для меня это испытание начнется завтра 
вечером. В продолжение тринадцати дней я 
искал свою часть и не нашел бы ее до сих 
пор, если бы не встретил своего командира.

Ужасное смятение! Наши четыре дивизии 
или уничтожены, или рассеяны. Сейчас из 
остатков этих четырех дивизий комплектуется 
одна, а именно наша, 28-я дивизия.

Сегодня я возвращаюсь в свою роту, ко­
торая пока состоит из девятнадцати человек. 
Завтра вечером все, кто еще уцелел, пойдут 
опять на передовую. Русские продвигаются 
все дальше, Мне все безразлично, но все же 
я надеюсь вернуться».

Великая Ленинградская битва — одно из 
самых тяжелых поражений немцев в их войне 
против Советского Союза,
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Природа была немилостива к нам в эту 
боевую страду. Ростепель, глубокий снег и 
под ним незамерзшие болота увеличивали чу­
довищные трудности наступавших и усилива­
ли шансы врага. Но недаром в одном из за­
хваченных «а Ленинградском фронте доку­
ментов немецкой разведки говорится о боль­
шой подвижности Красной Армии на непрохо­
димой, с н е м е ц к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  
местности.

Войска Ленинградского фронта били врага 
по-суворовски. Они проходили там, где пройти 
«невозможно», делали то, что кажется «не­
мыслимым». Слава воинам Ленинградского 
фронта!

Слава артиллеристам, обрушившим на вра­
га такой гром, который потряс всю систему 
вражеской обороны, сковал, парализовал его 
огонь!

Когда наша артиллерия год назад при про­
рыве блокады обратила в крошево немецкие 
укрепления в районе Шлиссельбурга, это бы -4 
ла, как теперь видим, только «генеральная 
репетиция» наших мастеров тяжелого огня.

Слава танкистам! Они смелыми и стреми­
тельными рейдами взломали подкову немец­
кой обороны у Пулковских высот, пробились 
по воде, по кручам, через огонь, смяли врага 
и первыми вышли к большой победе, замкнув 
в районе Кипень смертное кольцо, внутри ко­
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торого немецкие позиции стали обваливаться, 
как снежные лавины в торах.

Слава великой русской пехоте, принявшей 
на себя всю тяжесть и подвиг первого штур­
ма, а после прорыва фронта совершавшей по 
бездорожью и болотам такие смелые рейды 
в обход врагу, что небольшие группы храбре­
цов наводили страх на врага и заставляли 
его откатываться, бросая на ходу все, что за­
медляло его бег. Обходные рейды, сломившие 
Лужский плацдарм, достойны остаться в исто­
рии войн.

Слава балтийским морякам, оградившим 
с моря Ленинград, потопившим сотни враже­
ских судов и посылавшим врагу всю огневую 
мощь своих кораблей.

Слава летчикам Ленинградского фронта и 
Балтийского флота, завоевавшим небо Ленин­
града! К концу упорной двухлетней борьбы 
они стали властелинами неба. Они сохранили 
Ленинграду тысячи жизней его граждан, сот­
ни драгоценных зданий, они осеняли крылья­
ми своих машин великий город, вылетая на 
схватки с врагом, иногда в десять и более 
раз превышавшим в силах, и выходили побе­
дителями. В Ленинградской битве они яви­
лись грозными мстителями за город, скрепили 
и довершили своими ударами разгром 
врага.
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Весна в этом году в Ленинграде совсем 
особенная. Город делается все более шумным, 
все более оживленным. Но и в этом шуме 
ленинградец все еще слушает особым слухом 
другое — торжественную тишину победы, 
радость освобождения.

Фронт еще близок, и Ленинград Насторо­
жен и бдителен к врагу, но больше нет уже 
этого ежедневного отвратительного свиста над 
головой вражеского снаряда, нет больше этой 
тревоги за близких, вышедших из дома в часы 
обстрела, нет ежечасного, ежеминутного опа­
сения за жизнь каждого ленинградца.

Сотни вражеских дальнобойных орудий, 
обстреливавших Ленинград, захвачены наши­
ми войсками, и образцы этих орудий смирен­
но стоят теперь на выставке «Героическая 
оборона Ленинграда».

Мы теперь ступаем свободно и на землю, 
опоясавшую Ленинград, ту землю, перед ко­
торой остановился враг, на которую он из­
вергал более двух лет раскаленный металл 
снарядов.

Вот она — израненная, истерзанная, вся 
в ямах, в черной копоти, словно окаменевшая 
в муках! Если бы можно было ее, эту землю, 
не пропустившую врага, донести такою до по­
томков как памятник борьбы и самоотверже­
ния! В эти годы вражеской осады как она была
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близка нам, мы чувствовали ее тут, рядом 
с собой, и видели в мыслях такою, ка­
кой мы ее знали до нашествия, — мы хо­
дили по всем тропинкам, помнили все дома, 
все повороты дорог. На месте домов теперь 
груды почерневших кирпичей, а дороги иной 
раз и не найдешь.

За этой землей — пояс пригородов с двор­
цами и парками, составлявшими нашу нацио­
нальную гордость. Пушкин, Павловск, Петер­
гоф, Гатчина.

Мы ждали, мы знали: настанет день,
когда мы снова придем в эти родные и свя­
щенные для нас места. Мы знали, что наш 
враг — палач по профессии, по самой сути 
своей, палач всего драгоценного в этом мире, 
будь то сам человек или создание его труда 
и гения.

Но все-таки — какая самая мрачная фан­
тазия могла бы вообразить: в этих дворцах, 
величайших созданиях искусства, из залы 
в залу, из угла в угол бегают о н и  (ведь 
нельзя назвать их — люди!) с отвратитель­
ными палками-факелами и поджигают — 
уходя! — чтобы не осталось после них ниче­
го, кроме тлена.

На Ленинградском фронте была захвачена 
брошюра некоего Штрик-Штрикфельда, напи­
санная в поучение немецким офицерам. Назы­
вается она «Русский человек». Автор —
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«ученый», «психолог», член германского ин­
ститута психологии. Хотя нельзя понять — 
зачем волку психология? Волчий оскал про­
резается на всех строках этой «лекции», на­
значение которой пропагандировать необходи­
мость «завоевать Восток с его людьми, что­
бы заставить его служить нам и нашим де­
тям». Но завоевать, как выясняется из самой 
«лекции», нелегко: русский человек по «пси­
хограмме» своей обладает огромной силой со­
противления. Здесь волк особенно свирепо ляз­
гает зубами, призывая всеми средствами стать 
«господами русского пространства».

Поэтому подавление всех наших духов­
ных сил, уничтожение всего, что составляет 
нашу душу, наше сердце и память, нашу исто­
рию, нашу культуру, — уничтожение всего 
этого входило и входит в программу нашего 
врага. Наш ответ ясен: мы должны не только 
уничтожить гитлеровца, но и передать потом­
кам память о нем, как о черном позоре чело­
вечества!

Войска Ленинградского фронта сделали в 
этом направлении славное дело. Враг не толь­
ко впервые был остановлен под Ленинградом, 
но потерял у его стен 600 ООО убитыми, ра­
неными и взятыми в плен, — армию, равную 
«Великой армии» Наполеона, вступившей в 
пределы России в 1812 году. «Ленинград на 
севере и Сталинград на юге, — пишет газета
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«Ивнинг стандард», — это Бородино гитле­
ровского вторжения».

Фашистский генерал Дитмар в поисках 
объяснений колоссальных поражений немец­
ких армий так возвестил по радио:

«Борьба на широких русских простран­
ствах следует своим особым законам, которые 
не всегда благоприятствуют развертыванию и 
проявлению наших лучших качеств».

Мы привыкли к тому, что немцы жалуются 
на мороз и жару, на распутицу и грязь, на 
все времена года, так или иначе не благо­
приятствовавшие их успехам, но впервые они 
жалуются просто.. .  на ровное место, не под­
ходящее им.

Три года тому назад гитлеровцы завер­
шали свой последний победоносный поход 
в Европу. Я видел книгу о завоевании Балкан. 
Она снабжена была великолепными фотографи­
ями. Фотограф искусно льстил завоевателям. На 
фоне югославских городов, на фоне Олимпа, 
Акрополя и просторов Эгейского моря высилась 
и как (бы все заслоняла собой монументальная 
фигура немецкого солдата-великана.

Это великанье чувство кружило голову не­
мецкого мещанина. Да и было от чего! Каза­
лось, еще немного — и весь мир поместится 
в его хозяйственном чемодане. И он ликовал, 
слушая, как мир наполняется лязганьем немец­
кого оружия.
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Действительно, не было еще никогда такой 
мощи оружия, как у гитлеровской Германии 
в момент ее нападения на Советский Союз. 
И то, что произошло на великой русской рав­
нине, по выражению американской газеты 
«ПМ», «люди всех стран будут пытаться по­
нять в течение предстоящих десятилетий». 
А съезд патриотических организаций Франции 
сказал:

«Доблестные советские армии спасли 
свободу мира».

Когда мы находимся среди величественных 
гор, мы не устаем поражаться силой, создав­
шей эти громады. Когда мы удаляемся от них, 
мы не различаем с такой же отчетливостью 
каждую вершину, и мы видим взамен этого 
новые очертания — могучий горный хребет.

Победы Красной Армии со времен Сталин­
града сливаются в нашем восприятии в такой 
горный хребет.

Но он не заслоняет от нас ничего. Мы 
помним все. Мы отступали. Кровавой поло­
сой легла на родной земле нерта: Ленинград. 
Калинин. Воронеж. Сталинград. Владикавказ.

Враг дорого заплатил за наше горе, но 
полная расплата еще впереди. Освобождае­
мая земля миллионами голосов вопиет о зло­
деяниях, совершенных на ней. Это — земля 
гнева! И мы до конца будем верны ее зову!
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Русский народ заселил и оплодотворил 
своим трудом огромные пространства. Он соз­
дал великую литературу, он дал плеяду гени­
альных композиторов, художников, зодчих, 
дал миру величайших ученых. Не перечислить 
явлений творческой силы русской земли. Рус­
ский народ возглавил борьбу за освобождение 
всех народов старой России и создал первое 
в мире социалистическое государство.

Сейчас он дал миру новое свидетельство 
своей творческой мощи, — стратегию и воен­
ное искусство, созданные Сталиным и вопло­
щенные в великих делах Красной Армии. Бу­
дем же достойными этих великих дел!

Апрель, 1944 г.
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