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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Давао знаю Ивана Дор бу. 3-аато как превосходного перевод­
чика с укрйивсиого и сербскохорватского языков. Он открыл рус­
скому, а тем самым, через русский язык, и нашему многонацио­
нальному читателю страницы неумирающих произведений клас­
сиков украинской литературы Михайлы Коцюбинского, Панаса 
Мирного, Леси Украинки; крупнейших писателей Украины — 
Юрия Яновского, Петра Панча, Семена Скляренка.

Иван Дорба одним из первых мастеров перевода познакомил 
советского читателя и с лучшими произведениями югославских 
классиков: Стевана Сремца, Ива Чипико, Милаша Црнянского, 
Михаила Л а лича, Мирослава Крлежи.

Особенность творческого почерка Дорбы такова, что, выделяя 
очень тонко, свято храня стилевое и художническое своеобразие 
того или иного переводимого писателя, он всюду остается и самим 
собою — приверженцем точности и добросовестности в работе. 
Ему довериться можно. Прежде чем на чистый лист бумаги нач­
нут ложиться первые строки художественного перевода определен­
ной книги, он изучит все, что относится к жизни, к личности ее 
автора и к тем событиям, что описаны в книге. Он, Дорба, стано­
вится правдивым свидетелем, а порой и как бы непосредственным 
участником этих событий, добрым знакомым автора. Книг, отделен­
ных от личности писателя, для переводчика Ивана Дорбы не суще­
ствует, как не вызовет у него желания взяться за перевод и та кни­
га, к событийной ткани которой он равнодушен.

И вот передо мною «Белые тени», роман. Первая не перевод­
ческая, а собственная, авторская, писательская работа, роман, от­
меченный теми же, органично присущими переводчику Дорбе 
свойствами и достоинствами — глубинным знанием материала, ос­
новательной работой, проделанной по исследованию первоисточни­
ков.

Книга построена на реальной основе. Дорба в своем романе 
приоткрывает читателю завесу над жизнью и политической возней 
той части белоэмигрантской «публики», которая выпестовала в 
своих недрах мрачноизвестный НТС («Народно-трудовой союз») — 
яро антисоветскую и антикоммунистическую организацию.
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В художественной литературе тема, разработанная мало. 
И это не детектив для легкого чтения (хотя роман читается и лег­
ко), это очень серьезно.

Не вдаюсь в исторический анализ событий, изображенных в 
рохмане, — здесь преимущества историка на стороне Дорбы, — «о 
литературном воплощении конкретного материала, хочу сказать. 
Написано рукой умелой и уверенной. Как и подобает автору, при­
шедшему великолепную школу жизни. И школу художественною 
перевода.

И как и подобает писателю, который не рассказать о том, что 
переполняет и теснит душу, уже не может, который убежден, что 
рассказанное им узнать читателю будет полезно. И интересно.

Сергей Сартаков



Пролог

В кабинете начальника КРО * ОГПУ шло заседание. 
На повестке стоял вопрос о засылке в Донской кадет­
ский корпус сотрудника ОГПУ Алексея Хованского.

* КРО — контрразведывательный отдел.
** Так до 6 января 1929 года называлось королевство сербов, 

хорватов, словенцев — Югославия.
**♦ Второй отдел разведки в буржуазной Польше.

— Стало быть, вы, Сергей Васильевич, считаете це­
лесообразным направить в СХС ** именно Хованского? — 
расхаживая по просторному кабинету и поглядывая на 
снежные узоры на окнах, спросил Артузов.

Пузицкий, раскрывая у себя на коленях объемистую 
папку, только кивнул головой, но, увидев, что началь­
ник на него не смотрит, буркнул:

— Да, конечно!
— И убеждены в том, что список английских аген­

тов, орудовавших в двадцатом году в юго-восточной 
Украине, находится у казачьего белогвардейского гене­
рала Кучерова?

— Таковы данные, Артур Христофорович! — Пузиц­
кий поднял с колен папку, словно призывая ее в сви­
детели. — Как я уже докладывал, Кучеров, по словам 
воевавшего с ним казака-возвращенца Степана Чепиги, 
хранит эти документы, представляющие для нас особый 
интерес, и не видит другого выхода, как передать их 
нам.

— В чем же дело? Почему он их не передал?
— Это не так просто. Кроме того, Чепига побывал в 

своей станице только в этом году и там встретился с 
сестрой Кучерова — Еленой Михайловной. Та показала 
ему письма брата. В одном из них он передает привет 
Чепиге, называя его по кличке Рыжим Чертом, и наме­
кает о табакерке, вероятно, в ней-то документы и спря­
таны.

— С двойным дном? — спросил Артузов.
— Совершенно точно. То, что документы находятся 

еще у Кучерова, подтверждает акция польской Двуй- 
ки ***,  которая недавно направила в Билечу — это горо­
док, где находится кадетский корпус, — двух своих аген­
тов. Мужчину и женщину. Как мужа и жену. Он, знако­
мая нам птичка, некий Очеретко, прошлой осенью бежал 
с группой заключенных из лагеря, перешел границу и в 
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ноябре появился в Польше один. Но самое интересное, 
что в это же время у нас, недалеко от границы, был 
обнаружен труп бежавшего с ним дружка...

Того самого, которого я захватил шесть лет тому 
назад возле станицы Марьинской, бывшего логова 
английского резидента Блаудиса? — хмуро вставил за­
ведующий Особым отделом.

— Именно! — Пузипкий оглядел присутствующих и 
продолжал: — С Очеретко-Скачков-ым — сейчас он 
Скачков — поехала в Билечу дочь мелкопоместного 
херсонского помещика Ирен Жабоклицкая. Весьма при­
влекательная, даже красивая женщина. Она вдова со­
трудника Двуйки — Сосновского... Того самого, кото­
рый ранил нашего пограничника, был сам тяжело ранен 
и умер у нас в больнице.

— Помню, в сентябре прошлого года, — кивнул го­
ловой Артузов.

— Да, двадцать пятый год был урожайный на шпио­
нов, — заметил как бы про себя старший оперуполномо­
ченный Федоров.

— А пока ее муженек вояжировал и лежал в боль­
нице, она развлекалась с сотрудником Интеллидженс 
сервис...

— Наверняка тот вербовал Жабоклицкую, — снова 
перебил Пузицкого заведующий Особым отделом. — 
Значит, тут и английское масло. А куда англичанин су­
нет нос — жди провокации. Потому не проще ли, Сер­
гей Васильевич, склонить Блаудиса к даче правдивых 
показаний. Он сидит у нас в тюрьме...

— Заставить заговорить эту прожженную бестию 
просто невозможно. Молчит. Зачем ему усугублять свою 
вину? Английская же разведка, если наши предположе­
ния верны, очень заинтересована в списках, которые у 
Кучерова. И мы, полагаю, должны ей помочь получить 
эти списки, имея, разумеется, их фотокопии.

— Шито белыми нитками! — снова не выдержал 
Артур Христофорович.

— Почему? Хитрый Альбион, разумеется, будет про­
верять. Тут многое зависит от Кучерова и дальнейшего 
его поведения. Потому я и рекомендую послать Хован­
ского. Англичанам же мы предоставим возможность вы­
красть эти документы.

— И ехать Хованскому надо под своей фамилией,— 
вмешался в разговор молчавший до сих пор старший 
оперуполномоченный Федоров.
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—Биография у него вполне подходящая, катетам 
третьего ранга, служил всю войну * в подводном фло­
те. Большевик-подпольщик. С начала революции секре­
тарь судового комитета. Воевал, с белыми. Награжден 
орденом Красного Знамени. Но об этом мало кто знает. 
Он работал в подполье в Елиеаветграде, в Таганроге, в 
Севастополе. Знаком с повадками белых... Отец его ста­
рый революционер... отбывал каторгу...

* Речь идет о первой мировой войне.

Потрогав бородку, Артузов обратился к Федорову:
— Это не тот ли Хованский, что взорвал в Севасто­

поле водокачку во время врангелевской эвакуации?
— Он самый, Артур Христофорович! А орден полу­

чил за то, что вырвал из-под расстрела добрую сотню 
товарищей, которых захватили в Елиеаветграде голово­
резы батьки Григорьева.

— Выдвигая кандидатуру Хованского, — заговорил 
Пузицкий, — я учитывал все это. Должен добавить, что 
он смел, находчив, умен, достаточно образован и, нако­
нец, что немаловажно, холост. Знает языки. Снециалист- 
электрик, что весьма существенно, поскольку в кадет­
ском корпусе этой весной собираются налаживать гид­
ростанцию и мы рассчитываем, что ему удастся там 
устроиться.

— А если не удастся? — спросил Артузов.
— Есть еще варианты. Что касается легенды, она 

детально разработана, проста и, думается, не должна 
вызывать подозрения. — Пузицкий вытащил из верхне­
го кармана френча папиросу, закурил и нерешительно 
продолжал: — А документы, по которым он будет про­
живать в Югославии, ему лучше получить на месте, в 
самом Белграде...

Артузов вопросительно поднял брови.
— Многие русские беженцы, не говоря уж о военных, 

вовсе не имели документов, и потому сейчас за грани­
цей неразбериха страшнейшая. Свидетельства выдают в 
так называемом русском посольстве: посол — штатским, 
военный агент — военным. С этими справками идут к 
уполномоченному по делам русских беженцев, и он вы­
дает нансеновские паспорта. Эдакую зеленоватую бу­
мажку, в которой на нескольких языках занесено: имя­
рек, родился там-то и тогда-то, прозывается так-то и 
является русским беженцем; по-сербски звучит здорово: 
«избеглица»! С этой бумажкой идут в полицию. У юго­
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славов в русских делах тоже сплошная путаница. — 
Пузицкий заглянул в папку, перелистал с конца не­
сколько страниц и сказал: — А теперь разрешите про­
честь, выборочно конечно, легенду.

Артузов кивнул головой.
— «Алексей Алексеевич Хованский родился в тысяча 

восемьсот восемьдесят восьмом году в городе Воронеже. 
Учился в реальном, а затем мореходном Севастополь­
ском училищах. Службу нес на подлодке «Буревестник» 
как второй помощник капитана, в чине капитана третье­
го ранга. После аварии как специалист-электрик на­
правлен в Николаевскую верфь». — Пузицкий оторвал 
взгляд от бумаг и улыбнулся. — До сих пор все соот­
ветствует действительности, дальше идет легенда: «Слу­
жил в частях Добровольческой армии генерала Деники­
на и русской армии генерала Врангеля, В двадцатом 
году тяжело контужен... Страдает выпадением памяти... 
Эвакуировался из Евпатории вместе с донским резер­
вом... Попал в Сан-стефанский лагерь... В феврале два­
дцать первого года подписал контракт на три, а потом 
еще на три года с англо-бразильской кофейной фирмой 
«Мигуэль и К°» и уехал на плантации в штат Мату-Гро­
су, что на реке Аринус, недалеко от города Позу-Алег- 
ри... — Пузицкий откашлялся, положил папку на стол 
и продолжал рассказ: — Ну а дальше, не выдержав 
тяжелых, фактически рабских условий труда, совершает 
побег, добирается, где пешком, где на попутных маши­
нах, до порта Сантус, устраивается матросом на швед­
ском лайнере «Стелла поларис» и, когда «Стелла» захо­
дит в югославский порт Сплит, берет расчет и едет 
в Белград. Знакомых Хованский пока никого не встре­
тил, из документов у него остался только офицерский 
послужной список царского времени. Все это он доложит 
военному агенту — подробности я упускаю, — попросит 
выдать удостоверение, денежную помощь и устроить на 
работу... Хованский отлично знает географию Южной 
Америки и сбить себя не даст, к тому же я подготовил 
ему материал. — И Пузицкий похлопал ладонью по тол­
стой папке.

Артузов задумчиво поглаживал бородку. Все мол­
чали.

— И как долго вы собираетесь держать там Хован­
ского? — спросил он наконец.

Пузицкий пожал плечами.
— Право, не знаю! Если операция пройдет удачно, 

ю



ему придется задержаться на два-три месяца и еще два- 
три месяца потребуется на подготовку. Всего полгода. 
Но хотелось бы, и он полностью согласен...

— С чем согласен? Что хотелось бы? — быстро 
спросил Артузов.

— Была думка оставить его на более продолжитель­
ный срок. Хованский считает, что среди нового поколе­
ния эмиграции найдется немало юношей, лояльно на­
строенных к Советскому Союзу, и таких следует скло­
нять на свою сторону, вовлечь в работу на нас. Пусть 
послужат на благо покинутой ими Родины!..

— Яблоко от яблоньки недалеко падает, — заметил 
угрюмо Федоров, и глаза его недобро блеснули. — 
В этом вы, Сергей Васильевич, заблуждаетесь...

— Эмиграция сейчас деморализована и не представ­
ляет серьезной силы, более того — она продажна, бес­
принципна и осуждена на медленное вымирание, — . 
вмешался в спор Артузов, он поднял предостерегающе 
палец: — Пожалуй, Сергей Васильевич прав. Белая 
эмиграция может в случае войны сыграть ту или иную 
роль. И какова будет эта роль, зависит в некоторой 
степени от нас, большевиков. Не забывайте, что во вре­
мя гражданской войны многие нынешние эмигранты 
остались по ту сторону баррикад случайно, не каждый 
дворянин, князь или граф является обязательно врагом 
советского строя. Что касается молодежи, то подрастаю­
щее поколение белой эмиграции через десяток лет ста­
нет единственной колыбелью, где наши враги будут 
пестовать своих птенцов, единственным очагом заразы, 
осиным гнездом, если хотите. Этого забывать нам не 
следует. И пренебрегать этим тоже не следует! Поэтому 
я считаю целесообразным, если операция, пусть она 
идет под кодом «Чепига», пройдет гладко, оставить Хо­
ванского там на длительный срок, дать ему возможность 
ближе познакомиться с российской эмиграцией и пора­
ботать с молодой порослью.

Артузов умолк и задумчиво поглядел в окно, потом 
окинул взглядом присутствующих.

Все согласно закивали головами. Пузицкий широко 
улыбнулся и крякнул.

— Разрешите тогда готовить Хованского? — спро­
сил он.

— Разумеется! Надеюсь, месяца вам хватит. А ка­
ков план его переброски?

— Сначала выедет в Варшаву под чужой фамилией.
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Из Варшавы направится в Бухарест с тем, чтобы в 
начале апреля нелегально перейти границу у неболь­
шого городка Бела-Црква. — Сергей Васильевич подо­
шел к висящей иа стеш большой карте и ткнул в нее 
пальцем. — Вот тут, Артур Христофорович! В этом го­
роде полно русских: Крымский кадетский корпус, Дон­
ской женский институт, немало тут и офицеров, остав­
шихся после расформирования Николаевского кавале­
рийского училища. Думаю, никто не обратит внимание 
ла появление еще одного русского капитана-моряка.

Федоров одобрятешъяо хлопнул в ладони:
— Это точно!
— Хованский проживет недели две или три на част­

ной квартире. Никаких трудностей это не представит. 
В Бела-Цркве на каждом шагу висят объявления о сда­
че комнаты.

— Стан за самца! — произнес Федоров, фыркнул и 
тут же виновато улыбнулся.

Артузов посмотрел на него удивленно:
— Почему за самца?
— «Стан за самца» — на сербском языке означает: 

квартира для одинокого. Вероятно, происходит от слова 
«сам», — объяснил Федеров.

— Мы считаем, — продолжал Пузицкий, — прежде 
чем встретиться с русским военным агентом, Хованский 
должен осмотреться, пожить в провинции, посидеть за 
стаканом вина с живыми белогвардейцами, уточнить и 
отшлифовать свою легенду. Пусть узнает, чем живет в 
данный момент эмиграция, ознакомится с историей 
Крымского и Донского кадетских корпусов, а потом уже 
едет в Белград. Там мы устроим ему свидание с Иваном 
Абросимовичем, а Иван выпустит его в широкие воды. 
Вот, собственно, и все! — Пузицкий отошел от карты и 
уселся в кресло.

— У кого-нибудь есть замечания? — Артузов осмот­
рел присутствующих. — Нет! Хорошо. Сергей Василье­
вич, пришлите ко мне Хованского перед отъездом.

На том заседание закончилось.

Алексей Хованский вошел в залитый апрельским 
солнцем кабинет начальника КРО ОГПУ и остановился 
у двери. Артузов поднялся из-за стола, поздоровался.

— Ну как, Алексей Алексеевич, подготовились к 
операции? К долгому пребыванию на чужбине?
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В это время большие часы в углу заговорщически 
шикнули и весело отзвонили одиннадцать. Артузов, чуть 
склонив голову, считал удары.

— Подготовился, Артур Христофорович, ко всему 
подготовился. И постараюсь оправдать доверие. — Хо­
ванский вытянулся, щелкнул каблуками.

Артузов внимательно оглядел Алексея. Ему понрави­
лись его серые глаза» нерусский, с горбинкой, нос, во­
левая нижняя челюсть» сильное, складное тело и ка­
кая-то внутренняя уверенность, которая всегда присуща 
сильным людям.

— Ну, хватит щелкать каблуками, садитесь, — он 
указал рукой на кресло.

— Я ведь кадровый офицер. Тянул лямку с двена­
дцати лет, — улыбнулся Алексей, осмотревшись, сел 
в кресло возле стола.

— Трудная перед вами стоит задача, дорогой това­
рищ, — сказал Артузов, выходя из-за стола и занимая 
кресло рядом с Хованским. — Много ума и воли надо 
приложить разведчику, чтобы добиться своего. Много 
такта, умения и, если хотите, веры, фанатичной веры в 
наше правое дело... Да вы закуривайте!

— Не курю, Артур Христофорович! Не позволяет 
опорт.

— Отлично, отлично... — добродушно сказал Арту­
зов и задумался, видимо, собираясь с мыслями. — Еде­
те в чужой, враждебный нам мир, будете жить бок о 
бок с эмигрантами, с белой сволочью. Мы здесь смеем­
ся над беляками и твердим, что они-де ничему не 
научились и ничего не забыли. А вам с ними жить. 
Их новое поколение в отличие от отцов уже приспосаб­
ливается к новым жизненным условиям. Лет через де­
сять в мире зазвучат новые песни и каковы они будут, 
зависит во многом от нас, а в какой-то, пусть ничтож­
ной, степени и от этих самых беляков. В Европе идет 
разжигание ненависти против нас и вражды между на­
циями. В надвигающемся экономическом мировом кри­
зисе, который грозит безработицей и разорением мелкого 
буржуа, западные пророки видят «призрак коммунизма». 
Белая эмиграция, а вслед за ней мировая печать, радио, 
кино, за небольшим исключением, представляют больше­
виков грабителями и убийцами. С ножами в зубах видит 
нас перепуганный обыватель... Уже накапливаются про­
тив нас серьезные силы, вынашивается новая идеология. 
В Португалии и в Италии утвердился фашизм. Умы не­
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мецких бюргеров тревожат бредовые идеи Ницше, наци­
онал-социализм и расизм. Людей беленой дурманит про­
поведь культа силы, иррационализм и мечта о реванше.

Артузов встал, подошел к окну и распахнул его. 
В кабинет вместе с шумом машин ворвалась свежая 
струя воздуха.

Алексею показалось, будто начальнику стало душно 
от сказанных слов. И вопрос, готовый сорваться с язы­
ка, остался незаданным. Артузов, словно уловив мысль 
Хованского, вернулся на место:

— Сталкиваясь с враждебными нам философскими 
течениями, мы отмечаем лишь их уязвимые стороны, 
так сказать, обвиняем без защитника и последнего сло­
ва подсудимого. Мы оберегаем наших людей от тлетвор­
ного влияния псевдонаучного философствования. Наши 
враги поступают примерно так же. Но для того чтобы 
успешно бороться с врагом, необходимо знать в первую 
голову его сильные стороны. Знать его историю. Вы еде­
те в Донской кадетский корпус. Спросите себя, что вам 
о нем известно? «Наша обязанность — вскрывать клас­
совые корни всех партий, которые выступают на истори­
ческую сцену», — учит нас Владимир Ильич. Трудное 
дело увлечь за собой бывших лютых врагов.

Артузов встал, протянул Алексею руку и с теплотой 
в голосе сказал:

— В добрый час, Алексей Алексеевич! И помни: мы 
с тобой и в беде и в радости! До свидания! Не до ско­
рого, но до свидания!

Алексей крепко пожал Артузову руку, пожал как 
доброму другу, и в этом пожатии и взгляде, которым 
они обменялись, было сказано больше, чем за время 
всего свидания.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Глава первая 

«Рука Москвы»
1

Алексей Хованский знал, что небольшой придунай- 
ский городок Югославии Бела-Црква славится виноде­
лием, шелкопрядством, торговлей хлебом и... карнава­
лами; знал, что, по данным статистики 1918 года, в нем 
насчитывалось 9239 граждан, из коих сербов 2670, ру­
мын 627, словенцев 33, немцев 5194, венгров 370, чехов 
345; знал и то, что в 1921 году население городка вдруг 
увеличилось на две тысячи. И хотя эти люди не имели 
гражданства, они изменили лицо города и размеренный 
ток жизни. Обосновавшись в казармах бывшего кавале­
рийского полка бывшей Австро-Венгерской империи, эти 
русские гусары, уланы и кирасиры за неимением лоша­
дей разгуливали, позвякивая шпорами, по пыльным ули­
цам, строили куры дебелым немкам и любвеобильным 
венгеркам, пьянствовали, затевали драки и нарушали 
ночной покой мирных граждан. Но затем училище за­
крыли, и в городе стало тише.
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Спустя два года прибыл Крымский кадетский корпус 
и Донской Мариинский институт. Город — эта разно­
племенная община, которую сербы называли Бела- 
Црква, венгры — Фехтемплом, немцы — Вейскир- 
хен — снова зажил веселее.

Русские эмигранты называли город Белой Церковью. 
«И неудивительно», — думал Алексей Хованский, — род­
ной язык звучит в ушах всегда приятней!» — он не 
мог выговорить «Белая Церковь» иначе, чем через бук­
ву «е». Однако об этом его новые знакомые не догады­
вались н охотно делились, сидя за стаканом вина, всем 
тем, что наболело на сердце, тревожило ум и не дава­
ло спать.

В первые же дни Алексей убедился, что Белая Цер­
ковь прежде всего — море вина. Легкого, приятного на 
вкус. Оно льется здесь без удержу, стоит гроши, про­
дается почти в любом из двух тысяч девятисот домов, 
насчитывающихся в городе. Оно веселит душу и раз­
вязывает язык. Потому, вероятно, жители городка ве­
селые, приятные люди. Пьют здесь и стар и мал.

Пьют и русские эмигранты, жадно заливают внут­
ренний огонь, словно состязаются, кто выпьет больше. 
Алексей узнал, что в чемпионах ходит огромный пуза­
тый епископ Гавриил. Остальным до него далеко, в том 
числе и директору кадетского корпуса Римскому-Корса­
кову, хотя по своей корпуленции генерал-лейтенант поч­
ти не уступает его преосвященству.

Пьют кадеты первой роты. И хотя это запрещено, 
начальство смотрит на их загулы сквозь пальцы.

Алексею нетрудно в такой обстановке заводить зна­
комства, особенно с состоящими на службе у Бахуса. 
Он несколько раз заходил в русский кабачок. Но эти 
знакомства для него малоинтересны. А вот сегодня ему 
повезло. Едва он вошел в небольшой зал пообедать, как 
тут же появились двое: высокий, статный гвардейский 
полковник с «Владимиром» на груди и коренастый, вой­
сковой старшина в серой черкеске. Первый, тараща серо- 
вато-водянистые глаза на портрет Врангеля в красном 
углу, промаршивал к соседнему от Алексея столику; 
второй, напоминавший своей бородой, приплюснутым 
носом, безвольным ртом Деникина, любезно попривет­
ствовал стоящую за стойкой хозяйку и, легко ступая в 
своих мягких чувяках, последовал за полковником, 
оглядывая по дороге немногочисленных гостей.

Ответив на поклон Алексея, они уселись, заказали 
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подошедшей официантке графин вина, марципан и про­
должили, видимо, давно уже начатую беседу.

Из отрывочных фраз, многозначительных недомолвок 
и далеко не тонких намеков Алексей понял, что позна­
комились они недавно, что оба еще прощупывают друг 
друга, что низенький, Николай Александрович, после ка­
кого-то скандала в Донском кадетском корпусе был вы­
зван в Белград, и сейчас заехал в Белую Церковь за 
полковником Иваном Ивановичем по поручению какого- 
то Александра Павловича. По тому, как войсковой стар­
шина внушительно произносил: «Александр Павлович 
лично вас просил! Александр Павлович надеется, что вы 
не откажете заняться Петром Михайловичем», Алексей 
сразу же понял, что речь идет о каких-то больших 
чинах.

«Похоже, они оба связаны с разведкой, — заключил 
Алексей. — То, что мне и нужно. Они меня, конечно, 
заметили. Черт побери! Как мы встретимся в Билече?»

Тем временем войсковой старшина завел речь о но­
вом директоре и смене персонала в Донском кадетском 
корпусе.

Когда был заказан новый графин, беседа стала шум­
нее, лица собеседников покраснели, Алексей поднялся, 
подошел к их столику, щелкнул каблуками:

— Простите великодушно, господа, за вторжение! 
Невольно услышал, что вы из Донского кадетского кор­
пуса. Я собираюсь в Билечу, слыхал, там требуется 
инженер-электрик налаживать гидростанцию. Разрешите 
представиться: капитан третьего ранга Хованский, — 
отчеканил Алексей.

— Павский! — поднимаясь и вытягиваясь, процедил 
сквозь зубы Иван Иванович и уставился своими рыбьи­
ми глазами на Алексея.

— Очень приятно! Николай Александрович Мальцев. 
Садитесь, князь! Как прикажете вас величать? — спро­
сил второй собеседник.

— Алексеем, и батюшка мой Алексей. Но мы не...
— Садитесь! Нам нужно электричество. Карбидными 

лампами освещаемся. Отрава! Ищем толкового инжене­
ра, — развязно продолжал Мальцев.

— Сначала выправить документы нужно, потом как-­
то оформиться у военного агента, полковника Базаре- 
вича. От него многое зависит, — посетовал Хованский, 
не торопясь садиться за стол.

— Вы из Бизерты, что ли? — покосился Павский.
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— Нет! Из Бразилии. Бежал с кофейных плантаций! 
— Ха-ха-ха! Князь Хованский попался на удочку! 

Меня на Лемносе в Перу вербовали. Да садитесь же 
вы! — и Мальцев жестом указал на стул. — Выпейте с 
нами стакан вина.

— С удовольствием. Но прежде всего — я не князь. 
Мы воронежские дворяне.

— А-а-а! — разочарованно скорчил гримасу Мальцев.
— Хованские — славный дворянский род. Служил 

один в моем Измайловском полку. — И Павский одо­
брительно закивал головой. — Но были в старину бун­
тарями.

— Ха-ха-ха! Только вы, Алексей Алексеевич, в Дон­
ском корпусе не бунтуйте. — Мальцев погрозил пальцеу 
и, нахмурясь, снова деланно засмеялся. — Тут идет 
наше разложение. Недавно кадет усмиряли. Одни за са­
мостийную Казакию ратуют, другие... от других попахи 
вает большевистским душком... Третьи тянут черт знает 
куда!...

— Николай Александрович, все станет на свои места, 
это попросту бурлит молодая кровь и у донских кадет, 
и у крымских. Смешанный состав, великовозрастное™ 
и время. Мы и сами порой не знаем, куда податься. 
В Крымском корпусе тоже неблагополучно...

Алексей уже знал, что Крымский корпус представ­
лял собой весьма противоестественное соединение двух 
кадетских корпусов — Полтавского и Владикавказского. 
В 1918 году старшие классы пошли воевать против 
большевиков. Кто был убит, кто ранен, кто изувечен. 
Оставшихся после разгрома Врангеля погрузили на па­
роход и эвакуировали сначала в Константинополь, по­
том в Королевство СХС, в старый австрийский лагерь 
для русских военнопленных Стернище при Птуе, близ 
железнодорожной станции со звучным названием «Свет 
Ловрене на Дравском полю». Обосновавшись кое-как в 
обитых толем дощатых бараках, они принялись за уче­
ние. Однако его наладить было не так просто, тем более 
установить дисциплину. Головы кадет и преподава­
телей были заняты другим. Все ждали, что вот-вот, че­
рез день, через месяц падет Советская власть и они вер­
нутся домой.

— Тут неблагополучно, — вздохнул Павский и пьяно 
посмотрел на Алексея.

— Я ничего не знаю о судьбе наших кадетских кор­
пусов, — признался Хованский.
2* 19



— Донской кадетский корпус, верней его младшие 
классы, был эвакуирован в девятнадцатом году из 
Новочеркасска в Новороссийск. Не в обиду вам будет 
сказано, Николай Александрович, — Павский поклонил­
ся в сторону Мальцева, — но ваши казаки отступали 
столь стремительно, что едва не позабыли о своих кад­
рах. Кадетиков посадили на пароход, уходящих в Тур­
цию, в последний момент, а оттуда англичане вывезли 
их в Каир...

— В Александрию, — поправил его Мальцев. — 
Верней, под Александрию, в палаточный городок. И со­
брали туда всех ребят: и отроков и юношей. И назвали 
сие смешение Донским Александра Третьего кадетским 
корпусом! Хе-хе! Чудненько! А? То-то! Корпусом, куда 
принимали в отличие от прочих корпусов, не только 
детей потомственных дворян, но и простых казаков. По­
этому можно себе представить, как там ладил, скажем, 
Санжа Цуглинов, сын калмыцких степей, с лощеным 
чадом основателя Московского лицея Иваном Катковым 
или с изнеженным отпрыском славного рода графов Ка- 
новницыных, когда после изнурительного дневного зноя 
им приходилось всю ночь дежурить под завывание ша­
калов у денежного ящика. Они даже песенку сочини­
ли. — Мальцев наклонился к Алексею и тихонько фаль­
цетом запел:

В добрый час... В добрый час...
Спите, бо-о-ог не спит за вас...

Потом отхлебнул вина и начал свертывать цигарку.
—* А что было со старшими кадетами? — спросил 

Алексей.
— Их эвакуировали из Евпатории и после долгих 

мытарств направили в Словению, в бывший австрийский 
лагерь для русских военнопленных Стернище. По сосед­
ству с крымцами. И сделали глупо.

— Почему? — удивился Алексей, подливая войсково­
му старшине вина.

— Начались раздоры! Полтавцы впитали в себя все 
отвратительные обычаи школы гвардейских кавалерий­
ских, я подчеркиваю, Иван Иванович, кавалерийских 
юнкеров, переименованной потом в Николаевское кава­
лерийское училище. Они видели себя эдакими лихими 
гусарскими корнетами, которым все нипочем, все трын- 
трава! Они, начиная с директора и кончая последним 
воспитателем, были искренно убеждены, что «Звериа- 
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да» — это собрание жуплетав =о «зверях ада», что она 
дошла до них такой, какой маписал ее Лермонтов*.  
И переняли роняющий человеческое достоинство «цук», 
в силу которого младший кадет, то есть «сугубый», дол­
жен беспрекословно подчиняться выпускнику — «корне­
ту*.  «Сугубого» можно заставить ходать гусиным шагом 
или вертеться волчком. «Сугубому» можно в виде нака­
зания дать «на честное слово» сто приседаний, прика­
зать являться с дурацким рапортом каждые четыре 
часа. Несогласные, видимо, с творцом «Полтавы», что 
«В одну телегу впрячь немюжно коня и трепетную лань», 
полтавцы, которых было большинство, старались навя­
зать «цук» владикавказцам — этим вольным казакам, 
привыкшим относиться к «иногородним» пренебрежи­
тельно. Возникали драки, переходившие в настоящие по­
боища. Вот в чем был раздор!

* Ходили легенды, что «Зв ери аду» написал М. Ю. Лермонтов.

— А при чем же тут донцы? — спросил Алексей.
— Донцы? — вытаращился полковник. — Это они 

подзуживали и поддерживали владикавказцев. Стоило 
начаться драке, как они, не заставляя себя долго ждать 
и запыхавшись от стремительного бега, набрасывались 
с дикой злобой на «полтавских галушек».

— И «полтавский бой» заканчивался в их пользу, не 
так ли? Ну а фонари под глазами, распухшие губы и 
носы и выбитые зубы в расчет принимались? Вроде ку­
лачных боев? — пошутил Алексей, вовлекаясь в беседу, 
про себя успевая отмечать: «Вы деретесь между собой 
от злобы к нам, большевикам, вас терзает тоска, что 
никогда уже не будет согласия между желаемым и дей­
ствительным, прошлым и настоящим».

— Да, большие беспорядки, — продолжал Маль­
цев. — По вечерам становилось опасным пересечь непи­
саную границу между корпусами. Все чаще разливи- 
стый подголосок хора донских кадет или берущая за 
душу украинская песня звучали под аккомпанемент 
жужжащих и визжащих железок, пущенных из пращей, 
или под глухие удары камней о дощатые стены ба­
раков.

Павский, слушая, налил себе полный стакан вина, 
выпил его залпом и уставился в окно. В небе догорала 
вечерняя заря.

«Он пьян», — отметил Алексей.
— Дальше пошло хуже, — заговорил хмельно Пав- 
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ский. — Последовала серия самоубийств. Следствие 
каждый раз заходило в тупик. Застрелившийся остав­
лял после себя записку: «В смерти прошу никого не ви­
нить. Причина — тоска по Родине». Наконец, по остав­
ленному кадетом письму выяснилось, что среди полтав­
цев действует группа, именующая себя «Клубом само­
убийц», которая вербует неустойчивых юношей. Члены 
клуба регулярно собираются и тянут жребий, кому при­
шел черед... Кадет в душераздирающем послании обра­
щался к корпусному начальству и к товарищам: 
«Честь, — писал он, — не позволяет мне остаться в жи­
вых, не позволяет и выдать членов клуба, но я хочу 
предупредить, что через десять дней будет новая жерт­
ва». Все вокруг заволновалось. Надо было принимать 
экстренные меры. Из Белграда приехала комиссия. Вы­
яснилось, в конце концов, что группа кадет сначала 
«щекотала себе нервы»: каждый из членов клуба, что­
бы доказать свое бесстрашие, должен был вставить в 
наган патрон, повернуть, не глядя, барабан и, приста­
вив дуло к виску, спустить курок. Потом показалось 
этого мало и они решили перейти к самоубийствам. Ко­
миссия и следственные органы ничего толком не выяс­
нили. Мнения разделились, одни утверждали: «Дело рук 
Москвы!»; другие: «У кадет из-за вечных драк сдали 
нервы»; третьи: «Пошатнулась вера в вождей, обещав­
ших скорое возвращение на родину!» — и так далее. 
Я полагаю, что тут скорей всего тяжкие условия жизни, 
неудовлетворенность, неопределенное будущее и попусти­
тельство... — Полковник посмотрел на войскового стар­
шину, который сидел с закрытыми глазами, но насторо­
женно слушал рассказ, в такт его словам ударяя ука­
зательным пальцем по кромке стола.

От открыл глаза, улыбнулся Алексею и, словно 
только и ждал, подхватил последнее слово Павского:

— ...попустительство корпусного начальства! Хе-хе! 
Не правда ли, Иван Иванович? Потому-то комиссия и 
сменила воспитательский состав. И пошла писать губер­
ния! Решили вывезти корпуса из Стернища в разные го­
рода, улучшить питание, одеть и обуть. Донцам предло­
жили обмундирование бывшего австро-венгерского ка­
детского корпуса в Мариборе, повезли их туда, в древ­
ний штирийокий город у подножия Альп, который сла­
вится яблоками и красивыми девушками. И когда вели­
ковозрастные, широкоплечие и мосластые сыны Дона 
стали натягивать на себя куцые мундирчики и узкие 
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брючки, сшитые на щуплых и худосочных отпрысков 
австро-венгерской знати, те трещали по всем швам! Чер­
ные же лакированные каскетки с большими золотыми 
орлами и белым плюмажем наши черти, хе-хе, употре­
били в виде разовых ночных, простите, «генералов».

Павский, сдерживая смех, выговорил:
— И поставили этих «генералов» перед дверями вос­

питателей, командиров сотен и директора! И перед ва­
шими тоже.

— Точно! Я бы на их месте тоже так сделал. Ха-ха- 
ха! — И Мальцев принялся наливать всем вина. Отпив 
немного, он продолжал: — Кое-как одели вторую и 
третью сотни, а первая так и осталась голая и босая. 
Только и слышишь во время переклички: «Агеев?» — 
«Без ботинок!» — «Губарев?» — «Болен!» — «Журав­
лев?» — «Без ботинок!» — «Карпов?» — «Сдал в по­
чинку обмундирование!» Чудненько, а? В двадцать 
третьем году Стернище опустело. Крымцы уехали в Бе­
лую Церковь первыми. Туда же переводили и Донской 
Мариинский институт, эвакуировавшийся в 1919 году в 
полном составе во главе с директрисой, вдовой застре­
лившегося атамана Каледина. А обиженных до глубины 
души донцов отвезли в юго-восточную Герцеговину, в 
бывшую австрийскую крепость, неподалеку от границы 
с Черногорией, близ населенного турками городка Би­
лечи!

«Надоела их болтовня, — отметил про себя Алек­
сей. — Ни слова не говорят при мне о генерале Куче­
рове».

— Извините, Николай Александрович! Должен вас 
прервать. Было очень интересно! Но мне пора, — и Пав­
ский, поднимаясь, постучал пальцем по циферблату на­
ручных часов. — Надо отдать последние визиты. А вы 
беседуйте. Вы мои гости. Наденька, — обратился он 
нетрезво к близстоящей официантке, — они мои гости! 
Принесите им еще вина. Честь имею! До завтра, Нико­
лай Александрович, а с вами, Алексей Алексеевич, уви­
димся, наверное, в Билече. — Чопорно поклонившись, он 
звякнул шпорами и, стараясь твердо печатать шаг, на­
правился к выходу.

— Мне полковник показался несколько суховатым, 
даже холодным и, пожалуй, высокомерным, — сказал 
Хованский; теперь его уже занимало: кто такой Алек­
сандр Павлович, который послал за Павским этого 
сидящего перед ним за столом войскового старшину.
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— Я мала с ним знаком. Иван Иванович был адъю­
тантом Корнилова, работал в ОСВАГе *,  подвизался без 
успеха не то у Гаевского, не то у Богнара. Ну-с... Там, 
дорогой князь, бишь, Алексей Алексеевич, работают лю­
ди с железными нервами и живым умом, а Иван Ива­
нович... Это не то... Он возглавил комиссию по рассле­
дованию «Клуба самоубийц» и тут окончательно потер­
пел фиаско и был назначен воспитателем в Крымский 
кадетский корпус. Теперь его переводят в Донской, пре­
подавать французский язык в младших классах. Чуд­
ненько, а? — В словах Мальцева звучала досада. — 
Связи у человека в верхах...

* ОСВАГ — Осведомительное агентства деникинской разведки.
** Савинков — известный эсер, террорист.

— А кто это, Богнар и Ганевский? — спросил Алек­
сей, хотя отлична знал, что полковники Богнар и Гаев­
ский ведали врангелевской контрразведкой и разведкой. 
«Для чего он все это мне рассказывает? Уж не думает 
ли вербовать? Или просто не привык к этому банатско- 
му вину, которое развязывает язык?»

— Не Ганевский, а Гаевский! Богнар и Гаевский, 
собственно, заплечных дел мастера, «охранка» Врангеля, 
если хотите, «Тайная канцелярия». Страшные люди, не 
к ночи будь помянуты! — и Мальцев засмеялся. Потом 
с сожалением посмотрел на опустевший графин, нереши­
тельно взглянул на официантку, махнул рукой, взял ста­
кан, небольшими глотками вылил вино до дна, вытер 
усы и встал:

— Ну-с, молодой человек, не довольно ли? Это чер­
тово вино действует...

— Как «рука Москвы», — подмигнул Алексей.
— Да, нагнали страху на нас большевики после дела 

Савинкова**!  Все в штаны наклали! — Мальцев невер­
ными шагами двинулся к выходу.

Алексей нанял, что сам войсковой старшина вряд ли 
доберется до гостиницы, взял его под руку.

2

На другой день Алексей просидел добрых два часа в 
городском саду, обдумывая дальнейший план своих дей­
ствий, и все более приходил к убеждению, что из Белой 
Церкви ему срочно надо ехать в Белград. Вчерашний 

4 разговор полковника Павского с Мальцевым страшно 
его заинтриговал. Конечно, поверить в то, что случайно 
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сразу напал на след готовившейся операции, связанной 
с документами, находящимися у Кучерова, он не мог. 
Мальцев был сильно пьян, Алексей проводил его до гос­
тиницы, намереваясь еще и там продолжить беседу, но 
Николай Александрович умел держать язык за зубами. 
И все-таки на вопрос: «Будет ли Александр Павлович 
в Белграде?» — Мальцев, ничего не заподозрив, ответил: 
«Нет, генерал Кутепов выехал в Париж». Й Хованский 
даже вздрогнул: Кутепов — это же начальник разведки 
РОВСа *.  А ведь Петром Михайловичем зовут Кучерова! 
Затем Мальцев сказался занятым, признался, что его 
скоро в гостинице навестит Павский, с которым они по­
едут в Белград.

* «Русский обще воинский союз». Основан Врангелем в 
1921 году с центром в Париже. Имел пять отделов.

В Белой Церкви у Хованского возникло удивительное 
чувство: городок напомнил ему родной Воронеж, дет­
ство, юность... Вот за воротами сада проходит парами 
класс институток в белых пелеринах с чопорной класс­
ной дамой в какой-то невероятной шляпе. Институтки 
исподтишка бросают на него любопытные взгляды с лу­
кавинкой. «Что за офицер сидит на скамейке?» Проходит 
в черной рясе монах, смиренно опустив долу глаза. Про­
дефилировали две дамы, эдакие «старые барыни 
на вате». Одна из них бесцеремонно оглядела его 
в лорнет.

Сегодня воскресенье, и в городе много кадет. Они 
разгуливают по улицам группами и парами. Вот по 
аллее сада идут три кадета. Они увлечены разговором. 
Один из них, среднего роста, с «Георгием» на груди, су­
тулый шатен, его узкое, нохожее на щучью морду лицо, 
вытянутый нос с горбинкой и колючие зеленоватые 
глазки до боли напоминают кого-то из далекой юности. 
Алексей мучительно напрягает память. Тем временем 
один из кадет хлопает «щучью морду» по плечу и го­
ворит:

— Пошли выпьем по стаканчику, тряхни мошной!
— Ив самом деле, Околов, не будь сквалыгой! — 

берет его под руку другой.
— Нету монеты! — блеет тот, как козел, и тут же, 

заметив сидящего на скамейке офицера в морской фор­
ме, показывает глазами на него товарищам. И они, по­
правив пояса и одернув рубахи, лихо откозырнув, прохо­
дят мимо.
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«Черт! Каким образом? Да, несомненно, сын Около­
ва, жандармского ротмистра Сергея Околова! Человека 
из той страшной ночи...» Хованский смотрит вслед уда­
ляющимся трем кадетам, а перед глазами живо встают 
картины из далекой юности.

...Снежная, на редкость лютая зима 1905/06 года. 
Сугробы в Воронеже достигали крыш. Свирепые бураны 
выли как волки, крутили мелкий снег. Серые дни сме­
нялись беспросветными сумерками, а за ними полз мрак. 
В городе шли аресты. Реакция торжествовала.

Алексей, в ту пору Лешка, приехал домой на кани­
кулы. В новенькой форме. Неуклюжий подросток, уче­
ник Севастопольского мореходного училища. Старался 
говорить басом, хоть и часто давал петуха, выставлял 
вперед грудь, разворачивал плечи, задирал нос и щего­
лял, иногда невпопад, морскими терминами.

На богоявление впервые за много дней проглянуло 
в морозной утренней дымке зимнее солнышко. Низовок 
сдул за ночь со скованной льдом реки снег. И с высоты 
Хазарских урочищ река казалась среди белой долины 
ультрамариновой лентой, а сверкающие всеми цветами 
радуги ледяные кресты и голубцы у Иорданской черной 
проруби напоминали большую агатовую брошь в алмаз­
ной оправе.

Дождавшись конца службы, Лешка пошел домой, 
как вдруг увидел отца. Тот подавал рукой знак какому- 
то высокому мужчине в суконном кафтане, смазных са­
погах и теплом картузе. Получив ответный знак, отец 
повернулся и быстро зашагал прочь.

Лешка растерялся. Отец, преподаватель словесности 
воронежской гимназии, в бога не верил и никогда в цер­
ковь не ходил, а тут явился на водосвятие. И потом 
этот явный признак волнения — вытянутая шея отца. 
А мужчина в суконном кафтане, с виду рабочий, потоп­
тавшись с минутку на месте, двинулся вслед за отцом. 
Здоровенный мордастый парень поглядел воровато вслед 
рабочему и вдруг подморгнул стоящему в пяти шагах от 
него еще одному человеку, кивнул головою в сторону 
шедшего отца и направился следом. И мордастый па­
рень, и его приятель были одеты одинаково. Оба в длин­
ных пальто с мерлушковым воротом и таких же шапках. 
И даже лица, верней, их выражения, были такие же. 
Оба напоминали ищеек. Их цепкие взгляды, словно при­
нюхивающиеся к чему-то носы, настороженные уши вы­
зывали в Лешке чувство гадливости, он угадал, что они 
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следят за отцом и опасны для него. Это и заставило его 
пойти за ними.

Так они и шли: впереди — Хованский-старший, за 
ним рабочий, потом два шпика, а следом незаметно про­
двигается Лешка.

У ворот Митрофановского кладбища рабочий свернул 
в сторону, за ним последовал один из шпиков, а отец, 
второй шпик и он, Лешка, вошли в ворота на террито­
рию кладбища.

Отец остановился у могилы Кольцова. Лешка как-то 
приходил сюда летом. Тогда было зелено, пели пти­
цы. На цоколе из серого мрамора лежал небольшой ве­
нок из красных маков и васильков.

Теперь кругом бело и голо. Тишину нарушал лишь 
перезвон монастырских колоколов да скрип снега под 
ногами.

У памятника Кольцову отец прислонился к стволу 
плакучей березы. Мордастый спрятался шагах в пятиде­
сяти за можжевеловый куст. Лешка тоже остановился и 
присел за оградой, и вдруг отчетливо понял: «Надо 
выручать отца!» И когда за поворотом показался муж­
чина в шубе, он выбежал на середину дороги и громко 
крикнул прячущемуся за кустом шпику:

— Эй, дядя, чего там делаешь? Сейчас сторожа по­
зову! — И, сложив рупором ладони, повернулся и за­
орал во все горло: — Дядя Андрей! Тут вор прячет­
ся! — и кинулся в сторону домика кладбищенского 
сторожа.

Человек в шубе с поднятым воротником и в надвиг 
нутой на глаза меховой шапке резко повернулся и за­
шагал прочь, все ускоряя шаг...

Радостный и возбужденный Лешка побежал домой. 
Вскоре пришел отец. Раздевшись, он обнял сына и повел 
в кабинет.

— Ты спас это! — Отец вынул из кармана пакет и 
положил в ночной столик...

В тот вечер Лешка долго лежал в постели, не смы­
кая глаз прислушивался, как завывает в трубе ветер и 
хлещет ветками ивы по стеклам окна, как заливисто с 
хрипотцой лает собака. Во сне ему не давал покоя морг 
дастый шпик. И вдруг его будто кто-то толкнул. Он в 
тот же миг проснулся и сел. Была глухая ночь. Ник 
злобно лаял у крыльца. Тревога охватило все существо 
Лешки, перерождаясь в липкий, отвратительный страх. 
Лешка не выдержал и тихо позвал мать. Никто не от- 



кликкулся. Тогда он вскочил, босиком, в одной рубашке 
кинулся в спальню матери. Кровать была пуста.

«Что-то случилось! Не трусь! Возьми себя в руки!» 
И Лешка неторопливо, осторожно направился к спальне 
отца. Его тоже не было. Из-под закрытой двери в ка­
бинет пробивалась полоска света. Лешка подошел, 
взялся за ручку и услышал чей-то неприятный блеющий 
голос:

— Ну вот, милостивый государь, доказательства на­
лицо! Как только вам не стыдно. Почтенный отец семей­
ства, бывший офицер, преподаватель гимназии и зани­
маетесь такой мерзостью!.. В революцию играете! Марк­
систом заделались... Позор?

— Мне, господин Околов, быть марксистом и, как вы 
изволили выразиться, играть в революцию не стыдно. 
Увы, не сгорают от стыда и душители этой революции...

— Погодите-ка меня пропагандировать, господин Хо­
ванский! Эй! — позвал он кого-то из другой комнаты.

— Что прикажете, ваше благородие? — рявкнул зыч­
ный голос из гостиной.

— Возьми двух понятых и обыщи остальные поме­
щения.

Лешку словно жаром обдало: «Пакет! Большой по­
лотняный конверт лежит в «очном столике!» Он кинулся 
к столику, схватил конверт, сунул его под рубаху н по­
бежал к себе, юркнул под одеяло. Сердце учащенно би­
лось, отдавая в виски. Леша закрыл глаза и постарался 
успокоиться.

Вскоре он услышал шаги, разговор в отцовской 
спальне. Еще несколько томительных минут, и голоса 
переместились в комнату матери.

— Если вы настаиваете на обыске комнаты сына, то 
я разбужу Алешу, — сказала мать.

— Таков наш тяжелый долг. Благодарите мужа. 
А мальчика можно и не будить. Мы тихо...

Они вошли на цыпочках. Кто-то, тяжело ступая, 
приблизился к его кровати и грубо сорвал одеяло. 
Лешка невольно вскрикнул и сел, и тут же, ослеплен­
ный фонарем, прикрыл рукою глаза.

— Как вы смеете его пугать! — гневно крикнула 
мать и, оттолкнув жандарма, заслонила Лешу своим те­
лом. — Вставай, Алеша, к нам пришли не разбойники, а 
просто невежливые люди. Они что-то ищут. Оденься, 
сядь в сторонку и не отвечай на их вопросы...
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— Помолчите, мадам, не то я прикажу вас выве­
сти, — проблеял, входя в спальню, жандармский рот­
мистр.

«Как козел! — подумал Лешка, натягивая кальсоны. 
Пакет под рубашкой сполз на живот и пришлось его 
спрятать за пояс. — Если заметят, выгонят из училища, 
или посадят в тюрьму для малолетних, или отправят в 
Вольский корпус».

Тем временем в комнатах дама шел обыск. Бесцере­
монно выбрасывали из шкафа вещи. Заглянули в тум­
бочку. Разрыли постель. Обстучали стены.

В форме ученика мореходного училища Леша стоял 
перед жандармским ротмистром. Тот оглядел его с ног 
до головы:

— Вы Алексей Хованский?
— Так точно! — рявкнул Лешка, тараща на ротми­

стра глаза.
— Потрудитесь точно ответить на мои вопросы!
— Есть ответить на вопросы!
Мать удивленно посмотрела на сына. В ее глазах 

проглянула грусть.
— Кто бывал в последнее время у вас в доме?
— Не могу знать!
— Вы не видели отца в обществе человека с крюч­

коватым носом, карими глазами и черными усами? — 
спросил Околов.

— Не могу знать! — гаркнул Лешка, догадываясь, 
что его спрашивают о рабочем, которого он видел на 
кладбище.

— А что вы знаете? — заорал, в свою очередь, 
Околов.

— Не могу знать! — в тон ему проревел Лешка.
— Довольно... Можете идти в гостиную. И вы, ма­

дам, тоже. — Ротмистр отвернулся и позвал своих по­
мощников.

— Эй, Стоянкой, Мокрятин, и вы, понятые, проходите 
в следующую комнату.

Взяв под руку мать, Лешка направился с ней в го­
стиную. Там в кресле сидел отец. Взглянув на сына, он 
невесело улыбнулся.

Лешка приблизился к нему, поцеловал в щеку и про­
шептал на ухо:

-т- Пакет у меня под рубахой. Что с ним делать?
Хованский-старший удивленно посмотрел на сына, и 

в глазах его вспыхнула радость.
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— Сожги его, Лешенька, и позабудь...
...Хованский поднялся со скамьи. Голоса веселых пар­

ней удалились за деревья. «Околов... Околов... Неужели 
здесь, в Белой Церкви, находится тот самый жандарм­
ский ротмистр, по вине которого преждевременно погиб 
отец? Пока судьба свела меня здесь только с его 
сыном».

Алексей медленно двинулся по аллее сада к выходу 
на улицу. Там по тротуару шли неторопливо люди. 
Если остаться в городке, то можно встретить и еще 
кого-нибудь из старых знакомых, а то и нарваться на 
неприятность. Мальцев по поручению Кутепова приехал 
за Павским. Они оба разведчики. Но что заставило ин­
тересоваться Кучеровым? Значит, генерал на подозре­
нии. И вполне вероятно, что действия английской раз­
ведки уже замечены «внутренней линией» белоэмигрант­
ской армии. Мысль перекинулась на Ирен Жабоклиц- 
кую и Скачкова. Скорее всего, охотясь за документами 
Кучерова, эта парочка действовала неосторожно. Надо 
спешить! Случай — великий комедиант!

Размышляя на ходу, он направился по главной ули­
це, свернул в проулок и зашагал к небольшому одно­
этажному домику за палисадом, чтобы распрощаться с 
хозяйкой, у которой пробыл всего лишь неделю. Алексей 
знал, что поезд на Белград отходит вечером.

з
В Белград Алексей приехал рано утром. Весь день он 

знакомился с городом, и вот к вечеру поднялся на за­
падную стену древней, некогда грозной крепости — Ка- 
лемегдан. Здесь согласно инструкции он должен встре­
титься с товарищем Иваном на последней или предпо­
следней скамье. Сегодня двадцатое апреля, первый день, 
когда на встречу выйдет товарищ Иван. Он должен 
быть в плаще, на голове у него будет тирольская шля­
па с пером. Алексей узнает его по суковатой трости с 
серебряным набалдашником.

Алексей пришел сюда на час раньше, хоть делать 
этого нельзя: запрещено инструкцией. Огненно-красное 
заходящее солнце нависло над самой Савой, ее мутные 
воды смешиваются с темной синькой Дуная, чуть трону­
той золотом у правого берега. Но вот все медленно 
блекнет, чтобы наконец слиться с наступающими с во­
стока сумерками. Далеко за излучиной Дуная краснеют 
черепичные крыши Земуна.
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Алексей стоит у парапета. Кругом ни души. И вдруг 
его ухо улавливает ритмичное позвякивание железа. 
Кто-то идет, ударяя наконечником трости о камни. Ско­
ро к нему приближается человек небольшого роста, худо- 
щавый, на лбу шрам... — точно такой, каким должен 
быть по приметам «товарищ Иван».

— Вы позволите? — Он приподнимает шляпу с ши­
рокими полями и занимает место на скамейке.

— Пожалуйста! Дунаем и Савой можно любоваться 
и днем и ночью, — говорит Алексей слова пароля.

— Ночью ничего не увидишь! — отвечает незнакомец 
и протягивает для пожатия руку. — Будем знакомы... 
Я товарищ Иван.

— А, Иван Абросимович!
— Ну а теперь рассказывай! — говорит товарищ 

Иван.
— О чем? — удивляется Алексей.
— О чем хочешь! Все для меня интересно. Я здесь 

не первый год, изголодался по новостям с Родины...
Просидели они часа два. Никто не мешал их беседе. 

И чего только не коснулись в разговоре!
Алексей подробно изложил, как в кафе Белой Церк­

ви невзначай подслушал беседу Павского с Мальцевым, 
и высказал Ивану Абросимовичу свое предположе­
ние:

— Мне кажется, Павский охотится за списками гене­
рала Кучерова...

Иван задумался.
— Случая упускать нельзя, — проговорил он тихо. — 

Придется тебе немедленно ехать в Билечу вслед за Пав- 
ским... Подробности твоего поведения еще обсудим.

— Генерал Кучеров там? — поинтересовался Хован­
ский.

— Должен быть...
— Значит так, — резюмировал товарищ Иван, — 

завтра утром идешь к военному агенту, расскажешь 
свою легенду. Сошлешься на свое знакомство в Белой 
Церкви с полковником Павским, от которого ты узнал 
о том, что в Донском кадетском корпусе собираются на­
лаживать старую австро-венгерскую гидростанцию, по­
просишь направить тебя в Билечу. А теперь пойдем. — 
Он посмотрел на часы. — Покажу тебе ночной Бел­
град.

Была теплая весенняя ночь. Иван Абросимович снял 
плащ.
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На улице Князя Михайла корсо было людно. Они 
двинулись с потоком гуляющих в сторону Теразии и очу­
тились на площади возле оперного театра. Здесь шумно 
и весело. Часть площади занята столиками. Бегают как 
угорелые официанты, разносят лимонад, бозу, халву. 
Тут много учащейся молодежи, потому что близко уни­
верситет.

— А рядом «Албания» <— знаменитая кафатаа-ресто- 
ран, — рассказывает Иван Абросимович, — место, куда 
приходят писатели, купцы-тузы. Тут все чинно, спокойно. 
Но иногда кто-нибудь из толстосумов кутит с прияте­
лями...

Алексей с любопытством смотрит на нарядных гуля­
ющих. В ярко освещенных витринах ресторанов, кафе, 
кабачков вставлены огромные лангусты и омары в ок­
ружении салатов, в окна видно, как жарят на вертелах 
поросят, ягнят; прямо на улице на мангалах потрески­
вают над рдеющими углями чеванпчичи и ражничи. 
В просторных залах плачут надрывно скрипки венгер­
ских и цыганских капелл, гремят тарелки, ухают бара­
баны оркестров, и под этот грохот на подмостках завы­
вают полуголые певички. На улицу из открытых дверей 
и окон вылетают пьяные выкрики, веселый смех и гром­
кая перебранка.

— Вон гостиница «Москва», — Абросимович кивает 
в сторону высокого шестиэтажного здания, облицованно­
го зеленым и желтым кафелем и крытого какой-то не­
обычной черепицей, — это излюбленное место «мыши­
ных жеребчиков», то есть приезжих коммерсантов, в ре­
сторане собираются шпики и шпионы всех мастей. Они 
не горланят, не напиваются и не объедаются, а спокой­
но сидят за кружкой пива или за чашкой кофе и погля­
дывают на проходящих по улице женщин, тихо переки­
дываясь словами. Одни сидят, точно на вокзале, и ждут, 
другие прислушиваются к разговору соседей, третьи буд­
то за кем-то следят...

Миновали «Москву». Толпа поредела. Абросимович 
берет Алексея под руку:

— Если завтра военный агент даст тебе удостовере­
ние и рекомендацию в Донской кадетский корпус, тот­
час пойдешь к уполномоченному по русским делам, а от 
него в полицию, к Губареву: он ведает русским отделам. 
Завтра же вечером уедешь в Билечу, с тем чтобы в суб­
боту быть в Требинье. Дело в том, что в Билече есть 
небольшая, но активная коммунистическая организация, 
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ее возглавляет черногорец Васо Хранич. Я никогда его 
не видел. Говорят, большой чудак, отпрыск древнего 
рода. Мать у него русская, из семьи декабриста. Он мо­
жет тебе пригодиться, поскольку дружит с каким-то гру­
зином-генералом, которого в кадетском корпусе очень 
уважают. В пятницу и субботу у них конференция: го­
товятся к Первому мая, к маевкам или демонстра­
ции..

— Ясно! А где я его найду? И каков он собой?
— Завтра я все уточню, а сейчас смотри: налево, где 

у будки стоит гвардеец-часовой, королевский дворец, а 
напротив, в этом сером одноэтажном здании, живет быв­
ший царский посол Штрандман и военный агент, полков­
ник Базаревич.

Серый обшарпанный дом с высокими темными окна­
ми; над старинным парадным крыльцом на флагштоке 
полощется трехцветный флаг русской империи, которой 
уже нет. За высокими решетчатыми воротами, среди 
мрачного сада, спускающегося вниз, виднеется неболь­
шой флигелек.

— В этом флигеле резиденция четвертого отдела 
РОВСа, так называемого русского общевоинского союза. 
Его начальник — генерал Барбович, а секретарь рот­
мистр Комаровский. Запомнил? Придется все изучать!

— Запомнил! Память у меня неплохая.
— В Югославии зарегистрировано в полиции сто 

тридцать шесть белоэмигрантских организаций. Ясно? 
Сто тридцать шесть «вождей»! Сто тридцать шесть ре­
цептов, гарантирующих свержение советского строя! 
Нас, большевиков! Так-то.

— И как только мы до сих пор уцелели? — расхохо­
тался Алексей. — Сто тридцать шесть?!

— Не бойся, ты будешь иметь дело не со всеми. 
После дела Кучерова займешься молодежью. Мы помо­
жем тебе найти друзей, но ты и сам отыщешь их среди 
здешних рабочих и крестьян! Запомни это крепко.

На другой день, закончив успешно все дела, Алексей 
Хованский с новеньким нансеновским паспортом и реко­
мендацией военного агента директору Донского кадет­
ского корпуса отбыл вечерним поездом в Билечу.
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Глава вторая
Донской императора Александра III 

кадетский корпус
1

Черный, закоптелый паровозик притащил по узкоко­
лейке пять вагончиков до маленькой, освещенной фона­
рями станции, затормозил, выбросил из высокой трубы 
в темную ночь сноп кроваво-красных змеек, запыхтел, 
как страдающий одышкой старичок, и под звон и скре­
жет буферов остановился. Пассажиры поспешно высы­
пали на перрон и тут же растворились в темноте. Выйдя 
из вагона, Алексей двинулся к небольшому зданию вок­
зала, но, подумав, вернулся к вагону и спросил у кон­
дуктора, как ему пройти в центр. Кондуктор что-то не­
внятно буркнул, махнул влево фонарем и отвернулся.

«Не очень-то здесь любят «братьев русов», — отме­
тил Алексей, выходя на тускло освещенную привокзаль­
ную площадь и сворачивая на мощенную крупным бу­
лыжником безлюдную улицу.

После душного, прокуренного вагона свежий воздух 
южной ночи вливался в легкие, и Алексей вскоре почув­
ствовал себя совсем бодро, хотя и был в пути трое суток, 
и слонялся на пересадках в ожидании поезда сначала 
по Сараеву, потом по Мостару, и, наконец, проторчал не­
сколько часов в Хуме.

Он шел, с любопытством осматривая при слабом 
свете фонарей то крытый черепицей дом с высоко под­
нятыми над землей зарешеченными окнами, то стрельча­
тую каменную башенку, напоминающую минарет, то 
дворик, обнесенный невысокой стеной с чернеющей в ней 
узкой, кованной железом калиткой.

Темные узкие улочки одной стороны, где всходила 
луна, казалось, круто поднимаются к небу, а с другой 
стороны проваливаются в черную бездну. Шаги гулко 
отдавались в тишине. Городок словно вымер. Нигде ни 
души. Не слышно даже собачьего лая. Пройдя несколь­
ко кварталов и заметив полосу света в конце ступенча­
того переулка, Алексей зашагал вверх по склону.

Из распахнутых дверей, откуда вырывался яркий 
сноп света, на крыльцо вышла веселая и шумная ком­
пания молодых людей, за ними солидный господин в 
феске и, наконец, огромного роста черногорец в нацио­
нальном костюме и с большим револьвером за широким 
цветным поясом. Потом дверь захлопнулась, переулок 
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погрузился в темноту, и только теперь Алексей увидел 
тусклый свет красного фонаря над дверью дома.

«Вот черт! — выругался он про себя. — Хороша го­
стиница. Эк куда меня занесло! Такие заведения бывают 
только на окраинах». — И подошел к черногорцу.

Черногорец на весьма сносном русском языке сказал, 
что брат рус забрел не туда, что ходить здесь по ночам 
одному небезопасно и, поскольку ему по пути, он прово­
дит его до самого отеля.

— Не подумайте, что я тут развлекался, — продол­
жал черногорец уже на ходу. — Гостил неподалеку, в 
Ластве, потому и пришел в Требинье, думал, застану 
дома, а он как в воду канул. Такая нынче пошла моло­
дежь! Все злачные места обошел, заглянул и сюда! 
Будь он неладен! Это я про племянника своего, приказ­
чиком в магазине служит. Убей его бог и святой Васи­
лий! Шалопай! — Ис силой ударил железным наконеч­
ником тяжелой трости по мостовой. — А вы в Билечу, 
наверно?

— В Билечу, — согласился Алексей.
— Так чего вам ждать? Караван пойдет завтра ве­

чером. Вещей у вас немного. Вы, наверное, здесь впер­
вые?

— Да. Какой караван? — заинтересовался Хован­
ский.

— По воскресеньям и четвергам из Требинье в Биле­
чу выходит караван, обоз, десять-двадцать турецких под­
вод. Тут комиты * шалят. А три года тому назад, в два­
дцать третьем, что тут было! Вас-то не тронут: право­
славная вера! И меня, конечно, — черногорец приоса­
нился. — Мы из древнего рода Храничей. Вся округа 
знает. А кличут меня чика Васо.

* Комитет, комита — православный повстанец. В данном 
случае — разбойник.

«Вот так-так, — подумал Алексей. — Сразу я попал 
на вожака партийной организации».

— Меня Алексеем Алексеевичем Хованским! — пред­
ставился Алексей, но про себя решил: «Хоть он и вну­
шает доверие, но открываться нельзя». — До Билечи 
далеко?

— Часа три, — черногорец оценивающе взглянул на 
Алексея, — а то и четыре ходу. А до крепости на пол­
часа меньше.

Тем временем они вышли на широкую улицу, судя 
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по названию — Краля Петра — главную. «Раньше она, 
вероятно, называлась улицей Франца-Иосифа, еще рань­
ше Абдул-Гамида, и никто не знает, как она будет на­
зываться через двадцать или пятьдесят лет», — думал 
Алексей.

— Ну вот и отель, — Хранич остановился, кивнул 
Алексею. — Зайдем выпьем по чашечке кофе? Просил 
меня кум встретить приезжего инженера, электростан­
цию будет налаживать. Поджидаю его.

— По чашечке кофе выпьем, а приезжего инженера 
вы уже встретили! — смеясь, сказал Алексей.

— Очень рад! — весело отозвался Хранич.
Не прошло и получаса, как они очутились за горо­

дом и зашагали по шоссе. Яркая луна своим бледным 
сиянием заливала долину и склоны гор. Вскоре сереб­
ром засверкала река и зачернели арки моста.

— Мост Арсланагича, гордость Требинье, — сказал 
чика Васо. — Построен при Мехмед-паше Соколовиче, 
в шестнадцатом веке. Три моста в ту пору было создано, 
три красавца — в Вишеграде на Дрине, в Мостаре на 
Неретве и этот на Требишнице, и в каждом, как говорит 
предание, замурован человек.

Мост в призрачном лунном свете казался суровым, 
величественным и, подобно многим монументам, вписы­
вался единым целым в общий ландшафт. А высокий 
седовласый черногорец, который, остановившись, смот­
рел на него, откинув чуть назад голову, как бы с орли­
ной высоты, напоминал атамана разбойников из 
XVI века.

За мостом белело шоссе, лента его, поднимаясь и 
опускаясь, подбегала к реке и удалялась от нее, вилась 
и петляла по пустынной, поросшей чахлым кустарником 
гористой местности до самого Гацко.

Чика Васо шагал легко и быстро и, видимо, мог бы 
идти еще быстрее. С гор, особенно на перевалах, прямо 
в лицо дул свирепый весенний «северац». Шли молча. 
Каждый погрузился в свои мысли.

— Скажите, — стараясь перекричать завывание вет­
ра, спросил Алексей, — приехал ли полковник Пав­
ский? Высокий такой...

— С рыбьими глазами? — Хранич остановился й по­
вернулся спиной к ветру. — Извините, если это ваш 
друг!

— Нет, я познакомился с ним в Белой Церкви. 
А глаза, точно, рыбьи!
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— Приехал! Говорят, он был адъютантом у Корни­
лова. Я познакомился с ним у генерала Гатуа. Не по­
нравился мне этот Павский. Странный он какой-то. Ка­
деты его Семимесячным прозвали. — И, пытливо по­
глядев на Алексея, снова зашагал по шоссе, которое 
спускалось почти к самой реке.

За поворотом стояли ряды тополей, метавшие под 
ветром высокие кроны; потом показался черный 
сад и на его фоне белый дом под черепицей. И Алексею 
показалось, что он спешит на пасхальные каникулы 
к матери, шагая по пыльному тракту в Симфе­
рополь.

Часа через два они вышли на плоскогорье. Луна 
ярко освещала белые стены большого караван-сарая, 
закрытые ставни окон, массивную, окованную железом 
дверь, глухие высокие ворота и обнесенные каменной 
оградой приземистые пристройки.

Кругом, казалось, все вымерло, только пучок сена, 
привязанный к шесту у ворот, шевелился на ветру как 
живой.

Поднявшись на крыльцо, чика Васо забарабанил в 
дверь. Первыми отозвались во дворе собаки, с бешеным 
лаем подбежавшие к воротам, потом начались перего­
воры через дверь со слугой, и наконец разбуженный хо­
зяин, узнав, что пришел свояк, выругав слугу, впустил 
озябших путников в дом.

Зевая, и почесываясь, и перебрасываясь короткими 
фразами со свояком, хозяин, прихрамывая, зашел за 
стойку, налил из бутылки три шкалика, проворчав «жи- 
вели!», первый опрокинул можжевеловую водку себе в 
рот и жестом пригласил гостей последовать его приме­
ру. Потом он налил в большой графин густого красного 
вина и выставил на стол, принес на тарелке кусок до­
машнего сыра и пучок зеленого лука, на другой посу­
дине— круглую лепешку и ломоть кукурузного хлеба; 
поставив все это перед гостями, направился к очагу. 
Он достал длинной кочергой из дымохода копченую ба­
ранью ногу, настрогал целую миску пахнущих дымком, 
тонких красноватых полосок мяса и хриплым голосом 
сказал:

— Ешьте. Что понадобится, кликните. Прости, чика 
Васо, устал я нынче, поздно лег! — Он ушел за дверь, 
закрыл ее за собою.

— Вы на Драгутина не обижайтесь, — отпив глоток 
вина и причмокнув от удовольствия, проговорил Хра- 
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нич. — Не любит он русских белоэмигрантов. Мы с 
ним в коммунистической партии состояли, пока влаети 
ее не разогнали. А Драгутин еще в России воевал на 
стороне красных. Далматинец он. — Хранич опять до­
лил в стаканы вина и продолжал:

— А я тут с вашими генералами воюю!
— Что у вас с ними за сражения? — не понял Хо­

ванский, про себя думая, как бы ему хоть что-то узнать 
о Кучерове.

— Ох, воюю! — продолжал Хранич. — Но есть у 
меня среди них и союзники.

— Белые генералы, что ли? — рассмеялся Алек­
сей. — Такого, чика Васо, я еще не слышал. Да чего на 
свете не бывает...

— Тут есть один грузин, генерал-лейтенант Гатуа, 
умный человек, философ в своем роде, здраво смотрит 
на вещи и во многом со мной согласен. Вы, белоэмиг­
ранты, слепые, ненависть ваша слепа...

— У меня, чика Васо, ни к нашему народу, ни к 
большевикам ненависти нет, — сказал Алексей, — пото­
му, хоть я и не генерал, но, наверно, буду вашим союз­
ником. Белые сами во всем виноваты!

— Вот и генерал Кучеров называет белое движение 
роковой ошибкой. Пошли, дескать, против народа, разо­
рили страну, довели до разрухи, до голода, а теперь на 
судьбу сетуем! А кто тут виноват? Одним судьба доста­
лась черная — каракисмет ее у нас называют, дру­
гим — белая, бияз-кисмет... Вот так!

— У коммунистов, насколько я знаю, иной взгляд, — 
заметил Алексей, — это Ганди и Толстой учили, что в 
мире нет виноватых. А о судьбе есть и другая послови­
ца: «Человек — кузнец своего счастья». Но дело не толь­
ко в личном счастье.

Хранич встал, подошел к очагу, раздул пепел, взял 
пальцами тлеющий уголек, раскурил трубку на длинном 
чубуке и, усевшись, заговорил:

— Отец мой участвовал в Герцеговинском восстании 
против турок в тысяча восемьсот семьдесят пятом году. 
Тогда и женился на русской, потому я наполовину рус­
ский. Он научил меня песне декабристов: «По чув­
ствам — братья мы с тобою...» Он вместе с гарибаль­
дийцами кричал когда-то: «Вива ла коммуна!»

Хранич посмотрел на погасшую трубку и задумался. 
Наступила пауза. Слышно было, как за перегородкой 
похрапывает трактирщик да ветер завывает в трубе.
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Взяв в руки стакан, он утер платком пышные усы и 
причмокнул:

— Славное вино, наше далматинское, пятилетнее! — 
и поднял палец. — Нашел и я свое место среди комму­
нистов... — Он вскинул гордо голову и потеребил ус. — 
Вызвал меня как-то наш новый начальник полиции и 
говорит: «Как же так, чика Васо, вы — потомок такой 
благородной семьи, племич * — и вдруг красным заде­
лались! Да ведь если они придут к власти, то вам пер­
вому голову снимут! И добро отберут». А я ему отве­
чаю: «Мне не снимут, а у тебя, хоть ты и крестьянского 
рода, могут снять. Без нас, дворян, и в России ни одного 
дела не затевалось. Были и декабристы, были и Герцен, 
Плеханов, Бакунин. А сколько дворян билось на стороне 
Красной Армии, сколько их среди советских дипломатов!

Хранич по-молодому, с хитринкой улыбнулся.
— Тут в кадетском корпусе есть у меня знакомый 

преподаватель, моряк, капитан первого ранга, из нем­
цев, должно быть, фон Берендс. Рассказывал он, как на 
Балтике и Черноморье матросы своих офицеров топили. 
Привяжут к ногам камень или железину — и бац в 
воду. Спускали как-то в Севастопольской бухте водола­
за, не успел он в воду уйти, как уже сигналит: «Наверх 
скорей!» Подняли, видят — человек не в себе, слова 
сказать не может. Оказалось, под водой попал он в 
компанию офицеров, которые, стоя на «мертв§м якоре», 
покачивались, размахивали руками и кивали головами, 
словно о чем-то спорили. А генерал Кучеров на это ска­
зал: «И здесь все мы стоим на мертвом якоре и только 
руками размахиваем да из стороны в сторону покачи­
ваемся».

— А кто такой генерал Кучеров? — как бы невзна­
чай полюбопытствовал Алексей.

Хранич опять раскурил свою трубку, не торопясь с 
ответом.

— Мудрый человек, — раздумчиво заметил Хра­
нич, — но большой скептик. Он тут к Требишнице каж­
дое утро ходит.

— До утра немного осталось, — засмеялся Хован­
ский. — Кстати, у нас вино не допито.

— Вы же к нему приехали? — в свою очередь, тоже 
засмеялся чика Васо. — Вот я вам протекцию и со­
ставлю.

♦ Дворянин (серб.-хорв.).
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2
Генерал Кучеров вставал рано и в любую погоду 

отправлялся на прогулку по шоссе в сторону Требинье. 
Пройдя быстрым шагом километра три, он спускался к 
реке и уже неторопливо возвращался по берегу обратно.

Утро выдалось на редкость погожее. На северо-вос­
токе поблескивала покрытая снегом скалистая вершина 
Троглава. Купался в солнечных лучах и могучий ее со­
сед Братогош. Весенний воздух был чист и прозрачен. 
Высоко в голубом небе парили орлы, а внизу, низверга­
ясь с десятиметровой высоты, ревела чудо-река Тре- 
бишница.

И вдруг неподалеку от обочины шоссе заворковал, 
забил перепел. Генерал остановился, долго стоял насто­
рожившись, как охотник, слушал, улыбаясь, и, казалось, 
впитывал всем существом красоту мира. Высокий, под­
тянутый кареглазый брюнет, с небольшой бородкой, при­
крывающей шрам на шее, одетый с той особой щеголева­
тостью, что отличает всегда казаков среднего Дона, он 
и в самом деле походил на серба из Кучева, как 
утверждал чика Васо. Впрочем, сам Кучеров был иного 
мнения. Мать его была из Зимовеской станицы, из се­
мейства Дураковых — так по указу императрицы Ека­
терины II велено было назвать Пугачевых, а отец — 
простой казак Потемкинской станицы, «павший за веру, 
царя и отечество» под Лаояном, кавалер четырех Геор­
гиевских крестов и четырех медалей, посмертно произ­
веденный в подхорунжий.

Увидав у плотины знакомую фигуру рыбака в бре­
зентовом плаще, Кучеров помахал рукой и быстро заша­
гал по шоссе.

С германской войны он вернулся есаулом, команди­
ром разведки полка и как всякий разведчик был суе­
верен. Его смущали приметы, он твердо верил в вещие 
сны. Старая народная примета говорила, что его ждет 
нечаянность. И этой ночью ему опять приснилось, будто 
его хочет ужалить змея, ужалить в шею. Этот сон снил­
ся ему часто. Он объяснял это тем, что болит старая 
рана. Как он ее получил, генерал не любил вспоминать, 
а когда его спрашивали, только сердито отмахивался. 
На этот раз во сне от змеи его защищала собака. 
«Змея — враг, собака — друг, — усмехнулся про себя 
Кучеров. — Но кто же они — друг и враг?»

Прошел добрый час, пока из-за поворота снова не по­
казалась плотина.
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У воды с удочкой в руке стоял генерал-лейтенант 
Гатуа, бывший командир экспедиционного кавалерий­
ского корпуса во Франции, кавалер многих орденов, в 
том числе и рыцарского ордена Почетного Легиона. По­
лучая от французского правительства приличную пен­
сию,. он жил в Билече ради учившегося в кадетском 
корпусе сына, единственного и любимого. Худой и пря­
мой как жердь, почти саженного роста, этот необычайно 
вспыльчивый, на вид суровый человек на самом деле 
был добрейшим. При знакомстве всех более всего пора­
жали темно-оливковый огромный нос и большие, почти 
черные от загара заскорузлые руки генерал-лейтенанта. 
Переняв у французов терпимость к чужому мнению, 
этот веселый и умный кутаисский грузин был интерес­
ным собеседником, внимательным слушателем и госте­
приимным хозяином. Он объехал весь мир, встречался с 
разными людьми и за свою долгую жизнь научился не 
задавать лишних вопросов, да и себя не ставить в такое 
положение» чтобы кто-нибудь мог задать их ему. К ско­
роспелым врангелевским генералам он относился весьма 
скептически, но Кучеров ему нравился» а его резкие, 
оснащенные железной логикой, порой даже «красные» 
взгляды приводили Гатуа в восторг.

Кучеров хотел было незаметно подойти из-за кустов 
жимолости к всецело поглощенному рыбной ловлей ста­
рому генералу Гатуа, как вдруг увидел, что по крутой 
тропинке к электростанции идут чика Васо Хранич и 
еще какой-то человек в дорожном плаще.

Было около семи утра. Солнце уже оторвалось от 
снежных скал и щедро осыпало лучами живописные 
извилистые берега Требишницьь

Кучерову не хотелось встречаться ни с кем — он лю­
бил уединенные прогулки, но Васо Хранич уже здоро­
вался с Гатуа, знакомил его со своим ладно скроенным 
спутником, который хотя и был в штатском, но имел во­
енную выправку.

— Вот гость приехал к нам налаживать электро­
станцию! — громко говорил Васо Хранич, обращаясь к 
Александру Георгиевичу Гатуа.

Это не могло не заинтересовать Кучерова, и он тоже 
подошел к собеседникам.

— Здравствуйте! — поздоровался, протягивая руку 
Гатуа, затем Храничу.

— Привел к вам, Петр Михайлович, из Требинье 
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инженера, — весело заговорил Васо, показывая рукой 
на Хованского. — Говорит, сумеет наладить станцию и 
дать электричество...

— Честь имею, — по-военному представился Алек­
сей. — Приехал по рекомендации полковника Базареви- 
ча. В Белой Церкви Иван Иванович Павский рассказал 
о вашей электростанции.

— Не из князей ли Хованских? — громко вмешался 
в разговор Гатуа. — Не ваш ли батюшка Алексей Геор­
гиевич — синий кирасир?

— Нет, мы воронежские. Отец у меня педагог.
— А откуда вы с инженерным делом знакомы? — 

испытующе глядел Кучеров. — У нас на Руси-матушке 
одна-единственная гидростанция в Новом Афоне. Мо­
нахи построили.

— Ходил на подводной лодке, а ведь там все на 
электричестве! — сказал сдержанно Алексей, преданно 
глядя на Кучерова.

— Документы у вас в порядке? — Кучеров как-то 
подозрительно рассматривал Алексея, и, когда Хован­
ский сунул было руку в запольный карман пиджака, 
чтобы показать полученные в Белграде удостоверение 
и рекомендацию в Донской кадетский корпус, генерал 
поморщился, махнул рукой: — Пойдемте, если не очень 
устали в дороге, посмотрим электростанцию.

Петр Михайлович резко повернулся в сторону реки.
— Александр Георгиевич, извините, — бросил он 

Гатуа и пошел по тропинке.
Старый грузин молча кивнул Кучерову, похлопал по 

плечу чика Васо, и, увидев, что поплавок под берегом 
утонул, торопливо дернул удилище. На крючке трепы­
халась рыбина.

Тем временем Кучеров показывал Хованскому камен­
ную постройку электростанции, вполне годную еще тур­
бину; зашли в комнату, где был пульт управления, по­
том в кабинет и в спальню.

— Здесь вы и устраивайтесь, — Кучеров показал ру­
кой так, как если бы предлагал Хованскому не одну 
спальню, а всю станцию. — В лагере вам тоже отведем 
комнату. Пожалуй, это будет комната номер восемь... 
Ну, какое у вас впечатление от осмотренного хозяй­
ства?

— Работы тут много. Раньше, чем через два-три ме­
сяца, света не дать. Особенно плохо с аккумуляторами. 
Я ведь не специалист по гидростанциям. Все запущено 
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со времен Австрии. И где их взять, этих спецов, не из 
Швейцарии же приглашать?

— Надеюсь на вас, — сказал Кучеров.
— Что ж, желание — отец мысли, — проговорил ве­

село Алексей, — а у меня желание есть починить эту 
станцию.

— Да вы философ! — Кучеров рассмеялся.
— Нет, я офицер...
— Разные сюда приезжают офицеры, — вдруг 

посерьезнел Кучеров. — На днях был тут некий 
Бастунич. Книгу свою распространял об иудо-масон- 
стве.

— В этом я не разбираюсь, — осторожно заметил 
Алексей.

— Ну и ладно, — усмехнулся генерал, поглаживая 
шею ладонью. — Однако пойдемте, Алексей Алексее­
вич, в лагерь, я представлю вас директору, и вам при­
дется доложить ему свои соображения. И еще, — про­
должал Кучеров, оглядев старенький костюм Хован­
ского, остановившись взглядом на порыжевших худых 
ботинках, — у вас есть во что переодеться?

— Директору придется меня извинить, господин ге­
нерал! — сухо, с обидой в голосе сказал Алексей.

— Меня зовут Петр Михайлович! Ладно, что-нибудь 
придумаем. Подгоним, а потом уж сошьем, — и улыб­
нулся, увидев протестующий жест Алексея.

На тропинке они увидели Хранича, попрощавшись с 
ним, стали подниматься вверх, на шоссе, к лагерю-кре­
пости...

— Нас вышвырнули из России, мы, во многом огра*  
ниченные, храним в памяти только то, что опалило душу 
огнем страдания, — продолжал Кучеров. — И эта боль 
тянет в прошлое, сушит, делает жестокими и злыми. 
Судьба рассеяла русскую эмиграцию по всем континен­
там и невольно заставила принять участие в культурной 
и политической жизни мира. Но увы, среди нас слишком 
много лжепророков! Подобно Бастуничу, мы пропове­
дуем каждый свое, грыземся, как псы. И все такое про­
чее.

— Отцы эмиграции должны сберегать свои кадры, 
лжепророков слушают, а пророков побивают камнями,— 
сказал Алексей, а про себя подумал: «Как же подо­
браться к спискам, которые он где-то прячет?»

— О, вы славно рассуждаете! — совсем подобрел 
Кучеров.
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Молодой новоприбывший капитан понравился Петру 
Михайловичу открытым взглядом смелых глаз и даже 
непривычным для слуха акающим говорком.

Они уже входили в ворота крепости.
Ощетинившаяся колючими проволочными загражде­

ниями и обнесенная стенами, фортами и редутами кре­
пость Билеча занимает площадь в добрых два квадрат­
ных километра. Она разделена на две части: верхнюю, 
где солдатские казармы, и нижнюю — цитадель с фор­
тами, складами, хозяйственными постройками и поме­
щением для господ офицеров. Кадет, разумеется, по­
селили в верхней части. Каждой сотне была отведена 
большая казарма с полуподвальным помещением, фор­
тификационными пристройками и бассейнами для питье­
вой воды. На первом этаже были оборудованы классы, 
в середине, вдоль коридора, поселились в небольших 
комнатах воспитатели. Второй этаж отвели под дортуа­
ры кадетам и службы: комнату дежурного офицера, де­
журного по сотне кадета, цейхгауз, карцер и тому по­
добное.

— Вы москвич? — поинтересовался Кучеров.
— Не совсем... — поспешно произнес Алексей.
— Сразу видать: «С Масквы, с пасада, с авашнова 

ряда».
Алексея так и обдало жаром: «На чем можно пой- 

маться!»
— У меня мать москвичка и няня. Всю жизнь надо 

мной посмеиваются, Масквой прозвали. Но я из Во­
ронежа.

— Эмиграция, как вам известно, состоит преимуще­
ственно из интеллигенции, из украинцев и казаков. Ко­
нечно, немало беженцев из Сибири, Туркестана, Архан­
гельска, Петрограда, просачивались они, разумеется, из 
Центральной России, но язык быстро нивелируется, по­
является жаргон. В какой же коробочке сохранили вы 
свой язык?

— В стальной, Петр Михайлович! На подводной лод­
ке «Буревестник», под командой капитана первого ран­
га Синельникова... Ну а потом... Перу... После эвакуа­
ции из Крыма. «И все такое прочее», как говорит, про­
стите, один мой начальник!

Кучеров расхохотался.
Миновав двое ворот, обойдя длинное трехэтажное 

здание, они вошли опять же через ворота в небольшой 
дворик со службами, мастерскими и кухней.
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Спустя часа два капитан третьего ранга Хованский, 
подстриженный и побритый, в новенькой форме зелено­
го сукна предстал перед директором.

Генерал Перрет встретил его любезно, сидя за боль­
шим столом в кабинете, задал несколько ничего не зна­
чащих вопросов, поинтересовался состоянием электро­
станции и, наконец, выразил надежду, что они останут­
ся друг другом довольны, а обо всем прочем попросил 
договориться с генералом Кучеровым.

— Прошу, Петр Михайлович, ввести капитана в 
курс дела, — обратился директор к Кучерову, подни­
маясь и подавая руку на прощание.

На том аудиенция кончилась.
з

Обосновавшись в лагере-крепости Билеча в 1923 го­
ду, кадетский корпус начал размеренную жизнь. 
В шесть утра трубач играл утреннюю зорю. Кадеты 
вставали, мылись, одевались, заправляли постели, по 
сигналу трубы строились на перекличку, пели молитву, 
строем шли в столовую и завтракали. Тем временем де­
журный офицер обходил дортуары, проверял, как за­
правлены койки, и вылавливал проспавших. В семь два­
дцать садились за утренние занятия; в восемь трубили 
сбор — и сотня выходила на плац для строевых занятий. 
В девять начинались уроки в классах. Четыре урока по 
сорок минут с девятиминутными переменами до обеда и 
два после обеда. В четыре кадеты полдничали и, нако­
нец, до семи были свободны, но и то не всегда, посколь­
ку дважды в неделю каждый кадет с четвертого клас­
са должен был изучать ремесло — столярное, сапож­
ное, переплетное, монтерное — либо шел на спевку, сыг­
ровку или репетицию. В корпусе были свой хор, струн­
ный и духовой оркестры и театр.

В семь строились на ужин. Потом готовили уроки, 
чтобы в девять опять построиться на перекличку. Тру­
бачи играли вечернюю зорю, кадеты пели «Отче наш» 
и «Спаси, господи» и расходились по дортуарам. Без пя­
ти десять, опять по сигналу, ложились спать. До один­
надцати еще шли тихие разговоры. Порой, особенно в 
весенние лунные ночи, слышался звон гитары и трели 
мандолины, потом все засыпали. Бодрствовать остава­
лись лишь дневальный в коридоре и дежурный офицер 
в своей дежурке.

После выпускных экзаменов или в начале учебного 
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года совет воспитателей и преподавателей корпуса вы­
бирал среди будущих выпускников вице-вахмистра, ко­
торый фактически выполнял функции полкового вах­
мистра. Он имел официальное право приказать что-либо 
кадету и даже его наказать, дать два наряда вне оче­
реди. Вице-вахмистр строил сотню или корпус, назна­
чал дежурных и дневальных, командовал во время 
строевых занятий, прогулок, парадов. Сложность назна­
чения вице-вахмистра заключалась в том, что он не 
только должен был отвечать всем требованиям педаго­
гов, а именно — быть представительным, неглупым, хо­
рошо развитым, способным учеником, отличным строе­
виком, обладать зычным голосОхМ, но и, самое главное — 
пользоваться авторитетом у кадет, состоять в .«круге» 
и родиться казаком. Всех выпускников, у кого средний 
балл был выше девяти, производили в вице-урядники. 
В корпусах была двенадцатибалльная система.

За проступки их наказывали. Самое строгое наказа­
ние — десять суток строгого ареста — мог дать только 
корпусной совет. Директор и командиры сотен — по 
шесть суток, воспитатель — двое суток строгого аре­
ста, то есть когда кадета не выпускали из карцера на 
занятия. Но к такой мере прибегали в исключительных 
случаях. Обычно наказывали либо нестрогим арестом, 
либо двумя-четырьмя нарядами вне очереди, дежурством 
по кухне, а чаще всего оставляли без отпуска или са­
жали на сутки под арест. К тяжким проступкам отно­
силось: невыполнение приказа, грубые пререкания с вос­
питателями и преподавателями, пьянство, драка и т. п., 
но даже и в таких случаях начальство, о котором в 
старших классах говорили, что ему виднее и пути его 
мышления неисповедимы и что кадет не может сметь 
свое суждение иметь, все-таки принимало во внимание 
великовозрастность своих воспитанников и старалось на 
все смотреть сквозь пальцы. Жили под прессом мыс­
ли — в поход, скоро в поход!

Одни — сыновья казаков, бывших еще недавно опо­
рой трону и оплотом империи, унаследовали «проклятье 
первородного греха» гонителей и душителей свободы; 
другие, вместе с отцами подхваченные водоворотом ре­
волюции и подогреваемые ненавистью, случайно очути­
лись на другой стороне и теперь мучительно искали вы­
хода и усыпляли совесть паллиативами; у третьих про­
сто бродила хмельная кровь старой вольницы Стеньки 
Разина, Емельяна Пугачева, Кондратия Булавина... чет­
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вертые, пятые, десятые... У каждого была своя сложная 
и почти всегда трагическая судьба, каждый нес в серд­
це боль утраты близких, каждого грызла тоска по роди­
не и неизвестность будущего.

В 1925 году в Донском кадетском корпусе училось 
еще 26 георгиевских кавалеров, участников Ледового 
похода, Мамонтовского или Улагаевского рейдов, бит­
вы под Касторной и т. д. Тут был дважды георгиевский 
кавалер, безрукий инвалид, сын павшего героя — коман­
дира Донского казачьего полка; тут находился Алек­
сандр Колков, на глазах у которого в жаркой схватке 
с буденновцами был зарублен отец, командир кубанского 
полка Георгий Колков; тут учились и изломанный нар­
котиками и войной кадет-поручик, подросток-эпилеп­
тик, на глазах у которого махновцы расстреляли отца и 
брата и истерзали мать и сестер. Это были почти маль­
чики, а за их спинами в тылу отцы занимались интрига­
ми и спекуляцией. Именно они вдохновляли этих, тогда 
еще почти совсем детей, подставлять грудь под пули, в 
то время как сами, самодовольные, сытые и пьяные, раз­
гуливали в алых чикчирах и голубых доломанах, в бе­
лых черкесках или шароварах с красными лампасами, 
позвякивая шпорами, волоча по тротуарам сабли или 
гордо держась за кинжал с серебряной чеканкой, под 
руку с дамами и девицами вдали от фронта.

Молодых людей готовили для «восстановления вла­
сти» в России, хотя теперь там уже была новая власть, 
которая с каждым годом все более укреплялась.

Подавлено Кронштадтское восстание, разгромлены 
антоновщина и басмачи, утих голод, нэп сменил эпоху 
военного коммунизма, но вопреки рассудку эмигрант­
ская печать по-прежнему истерически, взахлеб крича­
ла о близком крушении власти большевиков. Здесь, в 
классах кадетского корпуса, молодым людям тверди­
ли — предсказывали полную разруху транспорта в Рос­
сии, называя астрономическое количество подлежащих 
замене шпал, говорили о гибели индустрии, смеялись 
над докладами Сталина, а в России проводилась социа­
листическая индустриализация, Советский Союз из 
аграрной страны превращался в индустриальную дер­
жаву. Белоэмиграция жила своими страстями, мало по­
нимая, что делается на их родине. Аверченко написал 
свои «Дюжина ножей в спину революции», атаман Крас­
нов — «От двуглавого орла к красному знамени», 
«Понять — простить» и «За чертополохом», Сирин-На­
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боков своих «Тухачевского», «Блюхера», «Генерала Бо»; 
злобствовали Амфитеатров, Гиппиус, Мережковский. 
Не могли понять Советскую власть Репин, Коровин, 
Рахманинов и Стравинский, Шаляпин и Анна Павлова, 
братья Кедровы, уехал в Америку из Югославии Сикор­
ский. Мировая слава Ивана Мозжухина, донского хора 
Жарова, широко известные скандальные дебоши Зуб­
кова, любовника сестры Вильгельма II, или появление 
очередной Анастасии Романовой, или провал Савинко­
ва — все это как бы создавало самостоятельную,- от­
дельную от Большой России атмосферу жизни малой, 
белоэмигрантской России.

Но кое у кого все-таки возникали вопросы.
Прав ли ты? Не следует ли внимательней прислу­

шаться к тому, что делается там, на родине? Да, све­
дений оттуда все меньше. Эмиграция не поняла своего 
народа, народ захлопнул перед ней свои двери. Но бе­
лая эмиграция мечтала о реванше и готовила свою мо­
лодежь для борьбы с Советами.

4

Начальником полиции города Билечи был Вуйкович 
Славко, переведенный сюда из Сараева в 1921 году пос­
ле декрета о роспуске коммунистической партии, что­
бы, по его словам, навести порядок в этом красном 
соезе *.  Но попал он сюда уже с подмоченной репута­
цией.

* Срез — уезд, район (серб.-хоре.).

В Белграде вышли на демонстрацию студенты. Вуй­
кович с нарядом жандармов стоял у одного из пере­
крестков. Его задача заключалась в том, чтобы не дать 
соединиться двум потокам демонстрантов. В самый от­
ветственный момент, когда он лично схватил своей мо­
гучей рукой одного из вожаков и уже замахнулся ре­
зиновой дубинкой, чтобы сшибить его с ног, студент с 
молниеносной быстротой ударил его по носу. «Класси­
ческий удар боксера тяжелого веса», — определил, 
ухмыляясь себе в ус, старый врач больницы, куда сроч­
но доставили Славка.

Нос зажил, но, несмотря на все старания медицины, 
год от года приобретал все более пурпурно-фиолетовый 
оттенок. Беда была в том, что этот проклятый нос Слав­
ко не стал нравиться начальству. И хотя Славко в то 
время почти ничего не пил, вышестоящие старались как 
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можно скорей, от греха подальше, спровадить его куда- 
нибудь. Так он и попал, наконец, в Билечу.

О волнениях в кадетском корпусе говорил весь го­
род, но толком никто ничего не знал. Вуйковичу было 
известно кое-что из доклада своего пока лишь един­
ственного информатора Мальцева, который утверждал, 
будто кадеты, подстрекаемые темными элементами, вы­
крикивают непристойности в адрес директора и воспита­
телей. И надо полагать, что среди них орудует подполь­
ная организация.

— «Рука Москвы», не иначе, — уверял войсковой 
старшина Вуйковича.

И вот один из «громил и зачинщиков» предстал 
перед начальником полиции. Войсковой старшина 
Мальцев положил на стол комиссара увесистый 
булыжник: вот, мол, этот камень влетел в кабинет через 
окно...

— Фамилия? — угрожающе зарычал Вуйкович, гля­
дя на кадета-преступника.

— Чегодов...
— Ты почему бил стекла у полковника?
— Я уже объяснял войсковому старшине, что ника­

ких стекол не бил. Он прибежал с сыновьями к нашей 
сотне и почему-то накинулся на меня. Они повели меня, 
я думал, к директору, на нижний двор, а оказалось — 
к вам. Я ничего не знаю!

— Врешь! — зарычал Мальцев.
— А мы с вами коз вместе не пасли! — огрызнулся 

Чегодов.
— Я тебе покажу, большевистская сволочь! Щенок! 

На «вы» его величать! Говори, с кем бил стекла!
Чегодов молчал. Он был обижен до глубины души. 

Стекол Мальцеву он не бил, а в «бенефисе» участвовал, 
как и все прочие кадеты.

— Кто бил стекла? — заговорил сердито Вуйкович.
Чегодов молчал и сверлил взглядом начальника 

полиции.
— Крета! — позвал начальник полиции.
Вошел широкоплечий приземистый жандарм с не­

большими черными усиками, совсем как у короля Алек­
сандра, он согласно уставу вытянулся и, щелкнув каб­
луками, рявкнул:

— Чего изволите?
— Наручники!
— Слушаюсь! — повернулся и вышел.
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— Ты у меня сейчас заговоришь! — угрожающе за­
гремел Вуйкович.

— То, что вы собираетесь делать, насилие и оскорб­
ление погон, которые я ношу, оскорбление русской ар­
мии! — тихо предупредил Чегодов.

Мальцев что-то шепнул начальнику полиции. Тот, ви­
димо, поняв, что зашел слишком далеко, прошелся по 
комнате, потом остановился у полки, вытащил папку, 
извлек из нее какую-то бумагу и положил на стол. Вид у 
него был величественный, его огромная голова с льви­
ной гривой покоилась на туловище Голиафа, рыжие 
усы топорщились, руки, покрытые веснушками, сжима­
лись в кулаки.

«Пришибет, чего доброго, — думал, глядя на него, 
Чегодов, — придется что-то говорить. В корпусе небось 
меня хватились. Идет шум. Но я буду молчать!»

Вошел жандарм и стал у двери. Он знал своего на­
чальника. Впрочем, стоило любому опытному человеку 
приглядеться к Славке, и он заметил бы, что этого вели­
кана гложет какой-то тайный недуг. Мешки под глаза­
ми, мутный взгляд, обвислые щеки, желтая дряблая ко­
жа и только пурпурно-фиолетовый нос сбивал с толку 
и наводил на мысль, что перед ним пьяница.

Вуйкович уселся за стол, взял в руки перо и сказал:
— Итак, прошу вас, кадет Чегодов, перечислить за­

чинщиков бунта!
— Абрамов, Агеев, Андросов, Анисимов... — начал 

было шпарить Чегодов по алфавиту, как вахмистр на 
перекличке, и вдруг замолчал. Следующим шел Басов, 
безрукий инвалид Басов. «Нет, его нельзя, вот Жень­
ку — можно!», и он продолжал:

— Богаевский...
Присутствующий при допросе Мальцев протестующе 

поднял руку и хотел что-то возразить, но Вуйкович оста­
новил его и буркнул:

— Благодарю вас, полковник, и желаю всего доб­
рого.

Мальцеву ничего не оставалось, как встать и уйти.
Чегодов, идя по алфавиту, назвал пятнадцать кадет. 

Последним в это число попал «атаман» Дубенцев., 
Семеро из пятнадцати были на другое же утро аресто­
ваны, вместе с ними и Дубенцев. И если до сих пор вол­
новалась только первая сотня, то теперь беспорядки 
расширись на весь корпус. Возмущенные кадеты отказа­
лись идти на занятия.
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В числе арестованных оказался кадет Гусельщиков, 
сын известного донского генерала, который со своими 
еще не расформированными до конца частями находил­
ся в Болгарии, был правой рукой начальника РОВСа 
и представителем донского атамана Богаевского.

Полетели телеграммы.
Разразился скандал. Корпусное начальство растеря­

лось. Тут только Вуйкович понял, что сделал глупость, 
вмешавшись в эти проклятые русские дела. Окончатель­
но его сбил с панталыку допрос Дубенцева, который, 
уловив тактику Чегодова, на вопрос, кто является зачин­
щиком бунта, продолжил по алфавиту:

— Дураков, Духонин, Дьяков...
Вуйкович, услыхав слово «Дураков», принял это на 

свой счет и решил, что над ним издеваются, — по-рус­
ски он знал несколько десятков слов. Не зная, что де­
лать, он отправил Дубенцева в камеру, заявив, что бу­
дет держать его в «буваре» * до тех пор, пока не выве­
дет наружу всю большевистскую банду, а покуда пусть 
читает и изучает «Обзнану» **.  Потом, проклиная се­
бя, Мальцева, который втравил его в эту историю, Че­
годова, кадет и всю эмиграцию до седьмого колена, 
Вуйкович уселся писать рапорт начальству, доказывая, 
что ему удалось нащупать тайную организацию русских 
коммунистов, связанных, вероятно, с Москвой. Но не в 
силах свести концы с концами, посадил на свое место 
знакомого жандармского унтера Крету Костича и, 
буркнув: «Иду по делу», отправился на пирушку к мест­
ному богачу Пановичу. В последнее время Вуйковича все 
чаще можно было видеть в веселой компании. И тут, как 
назло, позвонили из Белграда. Из доклада Костича на 
другое утро Вуйкович с похмелья понял только, что ему 
звонил из Белграда какой-то начальник.

* «Блошиный мешок», карцер (серб.-хоре.).
** Постановление правительства королевства СХС (сербов, 

хорватов, словенцев), направленное против Коммунистической пар­
тии Югославии, инспирированное белоэмигрантскими кругами, близ­
кими ко двору.

Родился Крета Костич в горном голодном краю 
Проклетье, о котором черногорцы говорят: «Упаси бог 
и во сне увидеть!» Юного Косту устроил в жандарм­
скую унтер-офицерскую школу далекий его родич — 
чика Васо Хранич, и не без задней мысли: «Нам жан­
дармы-коммунисты тоже нужны». И точно в воду 
глядел.
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А через два дня разразилась гроза. Вуйкович едва 
усидел на месте начальника полиции. Сидевших в «бу- 
варе» кадет выпустили. Но зато не удержался дирек­
тор корпуса. Отстранялся от воспитательской деятель­
ности Мальцев. Героем дня стал хитро обманувший на­
чальника полиции кадет Чегодов. А сыновей войскового 
старшины изрядно поколотили. Теперь они вместе с дру­
гими «благоразумными» кадетами сами оказались на 
«красном положении». Бойкот испокон века почему-то 
назывался у кадет «красным положением», на него 
«ставили» по решению «круга», то есть выпускного 
класса, всякого рода фискалов, изменивших кадетским 
традициям, воров до их исключения из корпуса и всех 
тех, кто в понимании «круга» уронил честь кадета. Вы­
ражался бойкот в том, что с кадетом никто не общался, 
еду он получал последним, суп жидким, второе не пол­
ностью, а о третьем и говорить нечего. Жаловаться он 
не смел, на его протесты никто не обращал внимания, 
а разгуливающий по столовой дежурный офицер делал 
вид, что ничего не замечает. В такие дела начальство не 
вмешивалось.

Прибыл новый директор — генерал Перрет. После 
блестящего красавца генерала генерального штаба Баб­
кина этот уже пожилой и обрюзгший, с изрядным брюш­
ком артиллерист показался кадетам уродливым и ан­
типатичным. Внушали уважение только его два Геор­
гиевских креста. Всякий знал, что получить офицерский 
Георгиевский крест третьей степени не так просто.

Кадетам срочно сшили новую форму, улучшили пи­
тание, закупили духовые и струнные инструменты, гим­
настические снаряды, рапиры, эспадроны, перчатки для 
бокса, устроили фотолабораторию, значительно увели­
чили библиотеку, оборудовали и декорировали театр.

А вслед за этим прибыл атаман всевеликого Войска 
Донского Африкан Богаевский. В^реча была торже­
ственной, состоялся парад. Стало известно, что вывезен­
ный в Египет Донской корпус расформирован и кое-кто 
из кадет приедет в Билечу.

Перед строем было объявлено, что отныне 2-й Дон­
ской кадетский корпус переименовывается в Донской 
императора Александра III кадетский корпус, а 1-я сот­
ня — в Атаманскую.

Кадеты ликовали. Атаман под крики «ура» уехал, 
и все вошло в свою колею.

Вскоре приехало около двух десятков кадет из
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Каира. Их полные экзотики рассказы были интересны 
и порой даже увлекательны, но больше всего потрясла 
легенда, живущая среди диких и воинственных племен 
кочевников-бедуинов, легенда о том, что скоро, скоро 
с севера придет белый русский царь и освободит их от 
английского рабства. Кадеты уже слышали подобную 
легенду. Рассказывал ее казачий войсковой старшина, 
кто знает, какими судьбами попавший в Билечу из да­
лекой Кушки. Маленький, перетянутый как оса узким 
кавказским поясом, в серой черкеске с серебряными га­
зырями, он, расхаживая взад и вперед, часами расска­
зывал древнее сказание о «Хождении за три моря» Афа­
насия Никитина в индийском варианте.

Со времен Иоанна III Россия, держава, не имеющая 
колоний, вела особую политику: «Бороться за освобож­
дение малых и великих народов от иноземного ига», 
будь то индусы, афганцы, маньчжуры, корейцы на 
Дальнем или арабы, армяне, курды — на Ближнем 
Востоке; сербы, хорваты, словенцы, молдаване — на 
Балканах; поляки, русины, украинцы — в центре Евро­
пы; финны или чукчи на Севере, — всех хотел взять под 
свою высокую руку самодержец всероссийский. 
Эта идея тоже была колонизаторской, но выдавалась 
она как бы под другим соусом.

Зимой в корпус в качестве законоучителя приехал 
епископ Вениамин, приехал с иеромонахом-схимником. 
Вначале кадеты заинтересовались схимником, он носил 
необыкновенную рясу, под ней якобы власяницу и вери­
ги и спал в гробу. Но покорил епископ всех не этим, а 
тактом, внутренней силой, необычайным голосом и, мо­
жет быть, даже какой-то экзальтированностью. О нем 
говорили, будто во время врангелевской эпопеи он хотел 
пойти на большевиков крестным ходом с иконами и хо­
ругвями, а не с винтовками и пулеметами: «Русский про­
тив бога не пойдет». Иерей начинал лекцию популяр­
ным языком, потом увлекался и, казалось, спорил с 
кем-то невидимым, и то цитировал труды духовных и 
светских философов-идеалистов, то материалистов. 
Сложные, отвлеченные, псевдонаучно сформулированные 
высказывания епископа казались бы для кадет скуч­
ными. Но каждый свой тезис он подкреплял неожидан­
ной аллегорией. Останавливаясь, скажем, на том, как 
внутреннее существо человека отражается на его внеш­
ности, он говорил: «Возьмите головные уборы, которые 
носят армии разных стран, разве поднятые с обеих сто­
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рон околыши немецких фуражек не говорят о кичливо­
сти их хозяев? Наша фуражка с поднятым впереди и 
опущенным сзади околышем говорит о скромности, бла­
городстве и уверенности в своей силе».

Преподавательский состав был довольно пестрый. 
Из старых не осталось почти никого, а новые в боль­
шинстве случаев были ученые, профессора университе­
тов, академий, институтов и люди — правда, так их бы­
ло мало! — никакого отношения к науке, которая назы­
вается педагогикой, не имевшие.

Каждый, разумеется, получил у кадет свою клич­
ку. Так, например, Панихидой прозвали преподавателя 
анатомии и физиологии, одного из любимых учеников 
Мечникова, профессора Строева. Этот похожий на аске­
та ученый, лязгая вставными челюстями, рассказывал, 
шепелявя и присвистывая, скажем, о дыхательных путях 
и вдруг начинал лекцию о вреде или пользе (он мог до­
казать и то и другое) курения или об эмбриологии 
скорпионов.

Если это было интересно, кадеты его слушали, 
нет — занимались своими делами. Урок отвечали, стоя 
за партой и заглядывая в книгу. Когда кадет умолкал, 
задумавшийся о чем-то Панихида обычно спрашивал:

— Что самое твердое в теле человека?
— Эмаль! — хором кричал весь класс.
— Очень хорошо! — шамкал Панихида и выводил 

в журнале 10 или 11.
Он никогда не повышал голоса и снисходительно 

улыбался даже плоским шуткам. Кадеты его любили 
и уважали, но предмет знали плохо.

Новый директор (это было уже в конце учебного го­
да), увидев, что самый высокий средний балл у профес-, 
сора Строева, открыто заявил на преподавательском 
собрании, что профессор слишком либерален и это он 
докажет на экзаменах.

Строев, разволновавшись, заявил, что отвечает за 
кадет, что они отлично знают предмет и если экза­
мены покажут, что он ошибается, то он покинет свое 
преподавательское место.

Стычка между директором и профессором дошла до 
кадет. «Круг» решил выручить Панихиду и натянуть нос 
Борову. Сели за зубрежку. И теперь даже в столовой 
можно было слышать:

— Как называется второй позвонок?
— Эпистрофей!
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— А это что?
— Вороний отросток лопатки!
На экзамене средний балл поднялся. Прощаясь с 

выпуском, Панихида плакал.
И все же самым уважаемым, но далеко не любимым 

среди кадет был преподаватель истории Ну-с. Он был 
строг и требователен. В отличие от Панихиды на его 
уроках царила тишина. С затаенным дыханием слушали 
кадеты повесть о том, как «бледный и трепещущий Ме­
дина Сидония вошел к Филиппу II, чтобы сообщить 
о гибели Великой Армады...», и каждый по-своему 
представлял себе маленького Сидония и мрачного, 
жестокого Филиппа, который, сидя в своем темном 
кабинете, говорит скрепя сердце: «Я посылал мой флот 
против людей, а не против моря и бурь. Такова 
воля божья!»

И вот, пользуясь своей популярностью, Ну-с испод­
воль повел агитацию в пользу сепаративного движения 
казачества.

Появилась и заходила по рукам литература «само­
стийников». Заинтересовались «Историей Украины» Гру­
шевского, «Историей Дона» Быкадорова. Начались 
обсуждения, споры, доходившие до ссор. Часть кубан­
цев, почувствовав себя ущемленными, отделилась, ушла 
из «круга» и образовала «кош» — «Вельможный запо­
рожский кош», избрав в кошевые лихого кубанского ка­
зака Георгия Беломестного, георгиевского кавалера и 
«героя Лемноса», прибывшего в начале года из «Кубан­
ской дивизии». «Войсковым писарем» и вдохновителем 
идеологическим стал примкнувший к ним донской казак 
Павел Поляков по прозвищу Пашка Косой, который и 
начал на этом свое политическое поприще.

Из скандала в корпусе и в полции Чегодов вышел 
морально окрепшим. Кратковременное тюремное заклю­
чение, грубость распоясавшегося полицейского и чув­
ство своей беззащитности оставили в душе Чегодова не­
изгладимую травму. Сын высокообразованного, склон­
ного к философскому мышлению сибарита и кадетствую- 
щего крупного помещика, с младенчества выпестован­
ный боннами-немками, воспитанный в детстве гуверне­
ром-швейцарцем и отданный на учение в Московский ли­
цей, Олег Чегодов рос своевольным и ершистым 
мальчиком.

Однажды Чегодов случайно услышал разговор гене­
рала Гатуа с Храничем. Речь шла о зверском отноше­
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нии полиции к коммунистам, брошенным в тюрьмы пос­
ле так называемого закона «О защите государства». 
В связи с этим Гатуа рассказал о расстреле француза­
ми русских солдат экспедиционного корпуса, располо­
женного во Франции, не пожелавших после революции 
воевать и требовавших возврата на родину. Группу рус­
ских солдат отправили в. Одессу, и чика Васо, слушая 
Гатуа, пришел в восторг. Чегодов после этого постарал­
ся подружиться с Храничем. И спустя несколько меся­
цев Хранич уже снабжал своего молодого друга ли­
тературой.

Так через Олега Чегодова в ряды кадет стали про­
никать идеи, которые очень будоражили умы молодежи. 
И только неожиданное прибытие в Билечу из Шанхая 
Омского и Хабаровского кадетских корпусов пригасило 
на какое-то время возникшие страсти и споры среди 
учащихся.

Настороженно выстроились друг перед другом хозяе­
ва и гости. Первый взвод Атаманской сотни с высоты 
своего едва ли не саженного роста поглядывал презри­
тельно на мелюзгу первого взвода хабаровцев. Когда 
после приветственной речи Борова и ответных речей 
старших офицеров Хабаровского и Омского корпусов 
была подана команда «На месте вольно!», Светик Татар­
кин, сын известного донского генерала, любимец кадет, 
озорник и балагур, вдруг громко, на весь плац 
крикнул:

— Братцы! Нам ходей привезли. Огороды будем 
разводить.

Все расхохотались. Воспитатель погрозил Татаркину 
пальцем. А низкорослый «генерал» Хабаровского корпу­
са Георгий Пафнутьев, чтобы не остаться в долгу, не 
менее громко ответил:

— Разведем! А на здоровых лошаках будем воду 
возить.

— Отставить разговоры! — прозвучала команда.
Сибирь, Приморский край, Хабаровск, Омск, Орен­

бург, Владивосток, Русский остров, Шанхай, Гонконг, 
Сингапур. Верховный правитель Колчак, чехословацкие 
легионы, Иртыш и резиденция степного генерал-губерна­
тора, предательство англичан, выдача большевикам Кол­
чака французским генералом Жаненом, атаман Дутов, 
генералы Унгерн, Семенов, японцы, новый далекий, не­
ведомый мир — все эти рассказы заполняли головы мо­
лодых людей. Отроки и юноши взрослели не оттого, что 
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пили вино, курили табак и знали женщин, а оттого, что 
новое поколение было сыновьями бурного и кровавого 
века, и никакими крепостями нельзя было отделить ка­
дет от тех истин, которые шли из Советского Союза, 
с их родины...

Вот в какую среду попал разведчик Алексей Хован­
ский, среду, в которой ему предстояло работать.

5
То, что Хованского познакомил с генералами Кучеро­

вым и Гатуа чика Васо в непринужденной обстановке, 
на берегу реки, то, что сам Хранич был хорошо знаком 
с обоими генералами, сыграло свою роль. И Гатуа и 
Кучеров приняли Алексея за «своего», что, разумеется, 
было бы невозможно, явись он в кадетский корпус по 
официально установленным правилам. Алексей, конеч­
но, понимал, что за ним следят, что его будут тщатель­
но проверять, и потому старался не лезть на глаза на­
чальству. С утра он уходил на гидростанцию, переоде­
вался в рабочий халат и работал до обеда, затем, по­
обедав в офицерской столовой корпуса, опять возвра­
щался на станцию. Ее следовало починить к началу 
учебного года, то есть через четыре месяца, а это требо­
вало ежедневных усилий. Без помощников Алексею не 
обойтись, но пока он не обращался ни к кому за 
помощью.

Неделя прошла незаметно. Старый грузин Гатуа, 
приходя по утрам на берег рыбачить, заглядывал на 
станцию, интересовался, как у молодого капитана про­
двигаются дела. И однажды неожиданно пригласил 
Алексея к себе в дом на вечер. Этим он оказал боль­
шую честь Хованскому. Жил Гатуа в небольшом доме, 
в крепости, в которой располагался корпус. Когда Алек­
сей прибыл к нему на квартиру, там уже были и гвар­
дейский полковник Павский, и низкорослый крепыш 
Мальцев, а вскоре неторопливо вошел в квартиру ти­
хий, мягко выговаривающий слова преподаватель не­
мецкого языка, капитан первого ранга Людвиг Оскаро­
вич фон Берендс. С первых же слов беседы между гос­
подами офицерами стало понятно: Мальцев — убежден­
ный монархист-черносотенец, а фон Берендс — по внеш­
нему виду простоватый и застенчивый, на самом деле — 
человек с железной волей, любимец корпусного персона­
ла и кадет. Его необычайная физическая сила, зна­
ние джиу-джитсу, богатая приключениями жизнь и эпи­
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курейский взгляд на вещи, его намеренная отстранен­
ность от политики вызывали всеобщее уважение.

Пока генерал Гатуа возился на кухне — а он сам 
жарил форель, сам, облачась в халат, подавал на стол 
вино, — гости «перемалывали» новости и вспоминали 
свои заслуги перед отечеством. Алексей узнал из этих 
разговоров, что Гатуа не был в России во время револю­
ции и о большевиках знал только понаслышке; узнал 
любопытные подробности из биографии Людвига Оска­
ровича фон Берендса. Русская разведка послала его в 
Вену в 1910 году, и он имел какое-то отношение к знаме­
нитому делу Редля, начальника восточного отдела раз­
ведки в Австро-Венгрии. В начале первой мировой войны 
Берендс был направлен в Берлин. Однако германская 
разведывательная служба получила сведения, что в пер­
вых числах ноября в Берлин кёнигсбергским скорым по­
ездом прибудет русский шпион. И хотя примет у них ни­
каких не было и Берендс походил на немца и говорил 
на чистейшем берлинском диалекте — его арестовали 
на перроне вокзала. Выдали его галоши фирмы 
«Треугольник». Берендс редко кому рассказывал, как 
его допрашивал начальник секретной службы на Виль- 
гельмштрассе Николаи и чем кончился этот допрос. 
Вскоре Берендса обменяли, а спустя несколько меся­
цев он уже был в Стамбуле.

Но вот в дверях появился корпусной капельмейстер, 
есаул Скачков со своей женой. Старик Гатуа удивил­
ся, что в его компанию пожилых серьезных людей без 
приглашения пожаловала молодая пара, но потом по 
игривым огонькам, мелькавшим в глубоких зеленых гла­
зах Ирен, когда она разговаривала с генералом Куче­
ровым, догадался: «тайный роман». Сели за стол. Есаул 
много пил и не сводил с жены тяжелого взгляда, а она, 
как назло, кокетничала, строила глазки Петру Михайло­
вичу и хохотала. Но ее чары, как заметил Хованский, не 
действовали на Кучерова, он оставался холоден и под­
черкнуто вежлив.

Засиделись допоздна. И вдруг произошла короткая, 
но неприятная стычка между Мальцевым, Скачковым и 
Кучеровым. Войсковой старшина принялся разглаголь­
ствовать о том, что революция в России произошла слу­
чайно, не говоря уж о приходе к власти большевиков.

— Николай II, — говорил Мальцев, — был слишком 
доверчив и благороден. Нельзя было гуманничать. Лю­
дей надо держать в страхе. При Александре III никто 
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и пикнуть не смел. Трепов недаром грозил: «Пол-Рос­
сии перевешаю, зато другая половина будет вернопод­
данной». А наш государь запретил Третьему отделению 
вмешиваться в жизнь армии: «У меня не может быть 
политики в армии!» Потому социалистические идейки и 
проповедовались почти в открытую. Спасая Францию, 
он загубил гвардию в Пинских болотах, а с ней и себя, 
и Российскую империю. Наполеон берег гвардию как зе­
ницу ока, потому она и умирала за своего императора. 
Николай запретил солдатам выдавать водку, держал в 
Питере более ста тысяч распропагандированных ново­
бранцев! С ума сойти! Уехал из столицы на станцию 
Дно. Можно ли еще что-нибудь хуже придумать! Вот и 
говорили: «Царь на дне, а царица с Распутиным!» Ве­
ликого князя Николая Николаевича снял с главковер­
ха... А ведь это был настоящий главковерх, жестокий и 
к генералу и к солдату... Думаете, Суворов не был же­
сток? Или Александр Македонский? В марте намеча­
лось генеральное наступление наших и союзных войск, 
и мы разгромили бы немцев. А после победы какая уж 
там революция! И стала бы Россия Великой, Единой и 
Неделимой, с проливами в Средиземное море и Кон­
стантинополем. Третий Рим!

Войсковой старшина отпил из фужера вина и по­
перхнулся.

Есаул Скачков, которому надоело уже в десятый раз 
все это слушать, ядовито заметил:

— Конечно, конечно, но все это совсем не так. 
Не только интеллигенция, но и знать и гвардия привет­
ствовали Февраль, никто не хотел умирать за своего 
императора. Даже нынешний ваш, — есаул подчеркнул 
это слово — «ваш», — блюститель императорского пре­
стола, Кирилл Владимирович, надев красный бант, вы­
ступил во главе гвардейского экипажа против своего 
августейшего кузена Николая. Что же касается Вели­
кой, Единой и Неделимой, то она разноплеменная и лос­
кутная; Австрия во времена Франца-Иосифа занимала 
625 тысяч квадратных километров, а сейчас — 83 тыся­
чи, и все довольны: венгры, чехи, словаки, хорваты, бос­
нийцы и герцеговинцы; впрочем, хорваты, кажется, не 
очень довольны! И я отлично знаю, что казаки, украин­
цы, белорусы, народы Кавказа, финские и тюркские пле­
мена жаждут освободиться от ярма лапотной и вщцвой 
Руси. И уверен, что если бы большевики не разогнали 
Учредительное собрание, оно закрепило бы это освобож­
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дение народов. Впрочем, сейчас это сделают разруха 
и голод.

Алексей тихо сидел в левом углу стола, не без инте­
реса слушая многословные речи, которые, видимо, повто­
рялись здесь каждый раз, как только собиралось более 
двух собеседников.

— Русскому народу чужд шовинизм, — вдруг всту­
пил в разговор Кучеров. — Наш народ исповедует свя­
той закон жизни, он никогда не приносил в жертву сво­
ей корысти свободу какого-либо другого народа.

— Это рассуждения гнилой интеллигенции, — пере­
бил его неожиданно Мальцев. — Именно она пропове­
дует гуманизм, свободу, равенство и братство, она по­
следние сто лет кормилась сомнительными идейками 
иудеев...

— Что же касается «идеек», которыми кормилась 
наша интеллигенция, то не будем ее судить так стро­
го, вы ими тоже кормитесь. Врачу, исцелися сам! — 
нахмурился Кучеров.

— То есть как! Прошу вас, генерал, объясниться! — 
Мальцев встал, глаза его разгорелись гневом.

— Разве вы не верите в учение Христа? — улыбнул­
ся Кучеров.

— Ах, вот что! — протянул Мальцев, криво усмех­
нувшись, и сел.

Все засмеялась.
— А вы знаете, Ульянов-Ленин дворянин и интелли­

гент, — продолжал с усмешкой Кучеров. — Говорят, в 
России ему в церквах пудовые свечи перед иконами ста­
вили, молебны, когда он болел, во здравие заказыва­
ли. И смерть его народ оплакивал...

— Вы Ленина идеализируете...
— Извините, есаул, я еще не кончил. Теперь России 

придется проснуться от долголетней спячки... Ленин был 
поворотным пунктом в истории России и человечества, 
и мы, русские, должны гордиться, что среди нас родил­
ся такой человек.

— Ну, так, Петр Михайлович, вы далеко зайдете 
в своих выводах, — с ядовитой ухмылкой заметил Маль­
цев. — И грузином Сталиным мы тоже будем гор­
диться?

— А что... Он тоже недюжинный человек, — продол­
жал Кучеров, мельком бросив взгляд на грузина Га­
туа. — Доказательства — его борьба с ферментом раз­
ложения, который несет Троцкий и иже с ним.
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Лицо Мальцева налилось кровью, он резко встал, от­
толкнул стул, на котором сидел, и, сделав общий по­
клон, произнес:

— Прошу прощения, дорогой хозяин, господин гене­
рал, мадам и вы, господа, но мне не пристало слушать 
подобное, да еще от генерала Добровольческой армии. 
До свидания! — И, еще раз поклонившись, он вышел из- 
за стола и покинул комнату.

За ним поднялся было и начал прощаться Скачков, 
но Ирен бросила сердитый взгляд на мужа, потом мо­
литвенно сложила руки на груди и проворковала:

— Ах, господа, господа, умоляю вас, ни слова боль­
ше о политике. Как не стыдно! Среди вас дама, а вы 
ссоритесь из-за пустяков. Миша, сядь! А теперь все вме­
сте выпьем за здоровье нашего милого хозяина, кото­
рый огорчен, как и я, вашими пререканиями.,

Гатуа вовсе не был огорчен. Ему интересно было 
следить за спором, хотя тема жевалась уже много раз.

Хованский внимательно наблюдал за собравшимися. 
По выражению их лиц можно было понять, что дело 
было вовсе не в политических разногласиях, а в чем-то 
ином, затаенном. «Все внимание обращено на Кучеро­
ва. Они явно его провоцируют! — подумал он. — И по­
чему так по-глупому откровенно лезет Ирен Скачкова 
к генералу со своими любезностями?»

Глава третья

На мертвом якоре
1

Вечером на электростанцию зашел Хранич, у него 
не было к Хованскому никакого дела; его привело лю­
бопытство — как же русский моряк чинит турбину. 
Алексей уже собирался идти в крепость, но с удоволь­
ствием задержался, показал чика Васо пульт управле­
ния. Однако ничего не значащая беседа вдруг встрево­
жила Хованского.

— Приемный сын генерала Кучерова, кадет Атаман­
ской сотни Аркадий Попов, дружит с Чегодовым, — 
сказал чика Васо.

— С кем? — переспросил Алексей, как бы не рас­
слышав фамилии.

— С кадетом Чегодовым, — повторил Хранич.
Алексей замер, затаив беспокойство.
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— А как звать Чегодова?
— Олег...
«Да, это тот самый Олег Чегодов!» — пронеслось в 

голове Хованского, и он всем существом понял, какую 
опасность представляет для него случайная встреча с 
Олегом Чегодовым. Они знакомы давно, беда в том, что 
Олег знает Хованского совсем под другой фамилией и 
теперь может выдать его. Угроза провала нависла над 
всей операцией.

«Что же делать?»
Ничего не сказав Храничу, пожав ему на прощание 

руку, Алексей решил найти Чегодова и встретиться 
с ним. Но как это сделать, не привлекая внимания дру­
гих кадет?

Алексей переоделся в военную форму и пошел в 
крепость.

Весна царила в долинах и на пригорках, таяли сне­
га и на далеких вершинах. Небо бороздили стрижи. 
В саду у лазарета уже цвела сирень, зеленели нежной 
акварелью филигранные листики акации, инжир налил­
ся в добрую сливу.

Через два дня пасха. Ныне она приходилась на 
2 мая. Вчера был снят бойкот с «благоразумных», по­
мирились и донцы с кубанцами, и омичи с хабаровца­
ми, и конвойцы с кошем, и даже среди «зверей» устано­
вился какой-то мир. Прошло шесть томительных недель 
великого поста, наступила страстная с ее необычай­
ной, за душу берущей мистикой — «страстей гос­
подних».

Алексей уже знал, что в понедельник нежданно-не­
гаданно прибыл митрополит Антоний со знаменитым 
протодьяконом Вербицким, а в среду — еще более зна­
менитый хор Жарова; Хованский уже побывал один раз 
в церкви. Было людно. Начиная со страстного четвер­
га в зале пел хор и два дьякона — один из них настоя­
щий артист. Перед каждым выходом протодьякон выпи­
вал рюмку водки, и под конец службы голос его гремел 
и переливался по-шаляпински. Хованский слышал, как 
протодьякон хвастался, что после почившего протодья­
кона московского Розова, который сорвал голос, когда 
провозглашал многолетие государю-императору, стал 
первым певцом всей православной церкви. Поразили 
Алексея и вдохновенный, сильный тенор епископа Ве­
ниамина, и то, как схимник, совсем высохший во время 
поста (говорили, будто в день ел лишь одну просфору, 
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а в страстную пил только воду), устремив горящие гла­
за к иконе Спасителя, легко падал ниц, словно, мячик, 
вскакивал и снова падал. И сейчас, проходя мимо церк­
ви, Алексей увидел гурьбу священников, иеромонахов и 
монахов, приехавших почтить главу русской церкви. .

По одну сторону храма стояли в строю кадеты, они 
переминались с ноги на ногу, тихо перешептывались и 
позевывали; по другую — персонал, их семьи и гости.

Алексей хотел пройти в церковь, ио в то же время 
опасался — вдруг встретит Чегодова. Сложность заклю­
чалась в том, что Хованский боялся сразу его не узнать, 
знакомы они по Елисаветграду.

«Не будем предрешать событий! — решил Алек­
сей. — Приду чуть позже и стану подальше, где потем­
нее, а завтра постараюсь встретиться с Чегодовым».

2

В начале марта 1918 года Алексей Хованский во гла­
ве красногвардейского отряда сражался с немцами на 
Западном фронте, с 21 марта он был оставлен в окку­
пированном немцами Елисаветграде, чтобы под руковод­
ством подпольного ревкома сколачивать повстанческие 
отряды из рабочих и деревенской бедноты. Там он про­
вел семь долгих и трудных месяцев. Наконец войска 
Красной Армии, взаимодействуя с отрядами повстанцев, 
освободили Елисаветград. Увы, ненадолго! В конце ок­
тября город захватили банды Петлюры. Начались гра­
беж, убийства, расправы с коммунистами и профсоюз­
ными деятелями.

Ревком ушел в подполье и начал готовиться к воору­
женному выступлению. 2 февраля был выбит из города 
галицкий «Курень смерти».

Когда с товарной станции выбивали «Курень смер­
ти», Алексей был ранен. Рана оказалась легкой, но 
Алексею приходилось отлеживаться в реквизированных 
для него и его товарища комнатах богатого особняка 
на Успенской улице, принадлежавшего вдове помещи­
ка Чегодова. Хозяйка сначала опасливо на него погля­
дывала, но потом стала считать его своим гостем, неиз­
менно приглашала утром на завтрак, возилась с Алек­
сеем: сама перевязывала ему рану, готовила что-нибудь 
«вкусненькое»; делилась с ним своими заботами, сето­
вала на отсутствие порядка, дороговизну, общую рас­
пущенность, на лентяев мужиков, махровый национа­
лизм украинской «сомнительной интеллигенции» и бы-
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ла глубоко убеждена, что Советская власть рано или 
поздно кончит со всей этой безалаберщиной и разде­
лается с такими бандитами, как Петлюра. Хозяйка пе­
ресказывала Алексею разные слухи и городские сплет­
ни о Петлюре, Махно, Григорьеве и Марусе Ники­
форовой.

Однажды в беседе с начальником Елисаветградского 
ЧК Хованский спросил: почему по всей Украине вспы­
хивают восстания против Советской власти? Оказалось, 
что каждого очередного «батьку» поддерживают курку­
ли и мелкая буржуазия, в то же время органы ЧК ра­
ботают еще неумело, не могут противопоставить свою 
тактику подрывным действиям противника.

— Хотите работать у нас? — напрямую спросил на­
чальник ЧК Алексея.

С того дня и начался для Алексея трудный путь 
чекиста.

Вечером Алексей вернулся в особняк помещицы Че- 
годовой и вдруг узнал, что она арестована. Молодой сын 
ее — Олег Чегодов испуганно рассказал Хованскому, 
что мать арестовали какие-то мальчишки. Она долго 
уговаривала их, говорила, что построила для них шко­
лу, но вожак подростков приказал увести барыню в 
штаб Григорьева.

— Я постараюсь, Олег, освободить твою маму, —- 
сказал тогда Хованский.

В Елисаветграде все цвело, зеленело, радовалось 
маю. Утром рано вставало солнце, щебетали ласточки, 
чирикали воробьи, ворковали голуби... Не радовались 
только люди. В городе хозяйничали банды Григорьева. 
Они зверски расправлялись с советскими активистами 
и большевиками. В течение трех дней они вырезали 
более трех тысяч евреев, убили сотни работников совет­
ских учреждений, одних они расстреливали на месте, 
других, «что поважнее», вели к «батьке» на расправу.

В штабе Григорьева были люди, которые сочувство­
вали большевикам, и через них Алексей узнал, что на 
запасном пути стоит товарный состав, в вагонах кото­
рого немало коммунистов ожидает «суда». По имевшим­
ся данным, осужденных ночью группами вывозят за го­
род и расстреливают у железнодорожного моста, над 
обрывом.

Штаб Григорьева находился в импровизированном, 
из кровельных листов бронепоезде, который стоял на 
первом пути, перед самым вокзалом. А на последнем 
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пути, далеко в стороне, в теплушках, находились аре­
стованные.

Когда совсем стемнело, Алексей с двумя товарища­
ми пришел на станцию. Никто не обращал внимания 
на трех вооруженных винтовками и пистолетами людей, 
остановившихся в стороне от «бронепоезда». Вскоре к 
ним подошел четвертый. Протянув руку Алексею, он ти­
хо сообщил:

— Паровоз под парами, машинист высокий усатый 
дядя, наш человек. Скажете: «Мы от Ивана». Пароль 
для часовых: «Бунчук». В добрый час! — И заторопил­
ся обратно.

Вскоре группа Алексея добралась до паровоза. Ма­
шинист в форменной фуражке, услышав: «Мы от Ива­
на», спокойно и как-то деловито махнул рукой:

— Залазьте, хлопци! Зараз пойдемо. Тильке там по- 
переду у вагони караул, чоловик з пятнадцать, але уси 
пьяни! Мусымо йх... — Он не договорил и почесал 
затылок.

— В каком вагоне? — спросил Алексей.
— У послиднем... але мы пийдемо задним ходом.
— Опять расстреливать собрались! Вот и пьянству­

ют, — пробасил кочегар, закрывая дверцу топки и вы­
прямляясь во весь могучий рост.

«Ну и детина!» — подумал Алексей, поглядывая на 
его грудь и плечи. И тут только увидел, что лежавшая, 
как ему показалось в темноте, груда тряпья вдруг за­
шевелилась и оказалась связанным по рукам и ногам 
парнишкой лет семнадцати, с кляпом во рту.

— Це наш вартовый, дурный хлопець. До цого Гри­
горьева, як до бисового батька прычыпывся! — сказал 
машинист, увидев, что Алексей и его сопровождающие 
уставились на парня.

— А когда у него смена?
— Сменять некому! Отсменялся! Разводящий был, 

да вышел! Вон туда. — Кочегар кивнул в сторону топки. 
Потом, обернувшись к машинисту, спросил: — Ну как, 
Макарыч, поехали? — и взялся за рычаг. — Крайнее 
время!

— Давай, Микита, задний!
Микита сдвинул рычаг, покрутил какую-то ручку, и 

старый товарный паровоз с длинной трубой вдруг вы­
пустил струю пара, запыхтел, дал гудок и, лязгая желе­
зом, тронулся с места.

— Докы воны розчухають, доты мы закинчемо з ны- 
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мы! Ось, подывытыся, яки гарны цяцькы! — И машинист 
неторопливо отодвинул железный лист над окном и снял 
из открывшегося углубления сначала масленки, по­
том ящик с инструментами и наконец железный сун­
дучок.

Там были гранаты, не менее двадцати штук.
Паровоз тем временем катил мимо бронепоезда. 

Им что-то кричали. Явственно доносилась площадная 
брань. Из заднего вагона выскочил кто-то, видимо, из 
близкого окружения Григорьева и трижды выстрелил 
из пистолета в воздух. Еще минута — и они выехали 
за пределы станции.

— Пойдем по крышам к вагону, в котором охра­
на, — сказал Алексей кочегару.

— Пойдем! Сапоги только вам надо снять, чтоб не 
поскользнуться, товарищ комиссар, — пробубнил коче­
гар, укладывая в брезентную полевую сумку «лимон­
ки». — Прыгать умеете? Я подсоблю! — и он оцениваю­
ще посмотрел на Алексея.

— Они у меня на резине, скользить не будут. И го­
лова не закружится. Я ведь моряк! — сказал Алек­
сей. — Вы же, товарищи, как остановимся, быстро от­
воряйте двери всех теплушек, пусть все арестованные, 
кроме коммунистов, поодиночке, разбегаются. — И по­
лез за кочегаром на тендер.

Кочегар легко перемахнул через двухметровую про­
пасть между паровозом и вагоном. Сжав зубы, Алек­
сей стал на самый край тендера. Ветер с силой бил в 
грудь и лицо. Крыша товарного вагона, казалось, была 
высоко и далеко, она раскачивалась из стороны в сто­
рону и подпрыгивала. Кочегар обернулся, кивнул обод­
ряюще головой и протянул руку. Алексей прыгнул и в 
тот же миг почувствовал, что прыжок рассчитал плохо. 
Но кочегар с непостижимой для его огромного тела лов­
костью наклонился, схватил Алексея за руки и рывком 
поставил на крышу вагона.

— Сильнее надо прыгать! Ну ничего, товарищ ко­
миссар, дальше пойдет легче. Это с тендера трудно. 
А потом с разбега! — Он повернулся и, сделав четыре 
прыжка, очутился на крыше второго вагона. И снова 
повернулся и протянул руки.

Алексей прыгнул и легко оказался на крыше дру­
гого вагона, и через несколько минут они уже были на 
последней теплушке.

Убедившись, что дверь вагона справа раскрыта, а 
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слева заперта на крюк, кочегар поглядел на тормозную 
площадку и сказал:

*- Погоди-ка, комиссар, я загляну в тамбур на вся­
кий случай, нет ли там часового...

— Нет, подойдем вместе с разных сторон!
На площадке никого не было. Вдали показался 

мост.
— Значит, так, вы, товарищ Никита, ложитесь 

здесь, а я там, — Алексей показал на противополож­
ный по диагонали угол вагона, — и как только состав 
проедет мост, я подниму руку, и мы вместе бросаем в 
окна гранаты. По две штуки.

Алексей улегся поудобней, приготовил «лимонки» и 
стал ждать. Вскоре состав загремел по мосту, замель­
кали пролеты.

И тут два и еще два взрыва потрясли воздух. Состав 
проехал метров двести и остановился. Свесившись над 
дверью, Алексей осветил электрическим фонарем внут­
ренность вагона: на полу лежало несколько непо­
движных тел.

— Охрана состава мертва. Давайте, товарищ Ники­
та, сходить.

Они слезли и подошли к двери. Семь окровавленных 
трупов в разных позах лежали на полу. Восьмой сидел, 
прислонившись к стенке теплушки, склонив голову на­
бок. Это был молодой парень, вероятно, лет семнадца­
ти. Устремленные куда-то в пространство глаза, еще 
не потерявшие блеска, выражали недоумение. Белое, 
без кровинки лицо было красиво.

— Это Викута! — сказал кочегар. — Главный под­
ручный вот этого, — и он указал на лежавшего 
навзничь большого человека. — А это обер-палач и 
мучитель.

В памяти Алексея запечатлелись его пышные черные, 
запорожские усы и огромная кисть руки с почти черны­
ми, скрюченными, похожими на когти дракона, паль­
цами.

Через десять минут у вагонов поезда осталось около 
пятидесяти человек. Остальные арестованные — их бы­
ло не меньше двухсот — разбежались.

— Товарищи! — собрав их вокруг себя, сказал Хо­
ванский. — Ревком приказывает вам соединиться с по­
встанческим отрядом товарища Стратиенка. Под Зна­
менкой идут бои с григорьевскими бандами. Вы удари­
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те по ним с тыла. Провиант и оружие найдете в этом 
вагоне. За победу революции!

Еще две-три минуты, и состав отбыл в сторону 
Знаменки.

Уезжая в вагоне, из которого только что были вы­
пущены арестованные, приговоренные к смерти люди, 
Хованский не мог не думать, что в числе их была и гос­
пожа Чегодова — мать Олега Чегодова. Второго мужа 
помещицы, арестованного петлюровцами, спасли от 
смерти красноармейцы, а сейчас и Чегодову осво­
бодила из вагона группа Алексея Хованского.

* * *
...23 мая части Красной Армии, поддерживаемые по­

встанцами, освободили Елисаветград. Однако ненадол­
го. Город заняли деникинцы. Рьяно заработала бело­
гвардейская разведка. Вскоре прибыл генерал Слащев, 
и его приезд ознаменовался, как всегда, казнями. 
Для устрашения рабочих генерал велел повесить на ка­
валерийском плацу двенадцать коммунистов. В их чис­
ле начальника партизанского отряда Стратиенко.

Будучи в глубоком подполье, Алексей случайно 
столкнулся в фойе кинематографа с Олегом Чегодовым. 
Тот узнал Хованского, но сделал вид, что они не 
знакомы.

И вот после стольких лет они должны встретиться. 
«Выдаст ли он меня здесь? — спрашивал себя Хован­
ский. — Может быть, уже видел и выдал?»

Все должна решить первая встреча, которую Алек­
сей очень ждал.

з
Шла всенощная, прочитали четвертое евангелие, про­

пели «Разбойника благоразумного». Стоя в опьяняю­
щем полумраке церкви, одурманенный дымом ладана и 
чадом восковых свечей, которые зажигали во время 
чтения каждого евангелия, завороженный блеском 
огромных бриллиантов, изумрудов, кроваво-красных ру­
бинов и небесно-голубых сапфиров, которыми были усы­
паны митры митрополита и епископа, смотря на оранже­
вое мерцание лампад и слушая повесть о развернувшей­
ся двадцать веков тому назад трагедии, Алексей думал: 
«Так вот она, сила церкви, и это еще православной, с ее 
алчными и дикими бородачами попами, у которых толь­
ко и забота — жрать, пить да рожать детей; с ее ма­
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ленькими тесными церквушками, вечно пьяными дьячка­
ми и вороватыми церковными старостами. А что гово­
рить о католической, этой хитрейшей из церквей...» 
Его мысль оборвал устремленный на него пристальный 
взгляд. Алексей истово перекрестился, сделал поклон и 
через плечо увидел Ирен Скачкову. Она, видимо, толь­
ко что вошла и, прислонившись к двери, кого-то иска­
ла глазами. Увидав Павского, который стоял все это 
время у колонны не шелохнувшись, как солдат на ча­
сах, Ирен удовлетворенно кивнула головой и нетороп­
ливо пошла к выходу.

Алексей посмотрел на стоявшего впереди Скачкова. 
Он явно нервничал, нетерпеливо, как норовистая ло­
шадь, переминался с ноги на ногу и опасливо погляды­
вал на Павского.

— Исполаети деспота! — рокотал низкой октавой 
протодьякон.

— Вонмем! — отозвался дребезжащим старческим 
голосом митрополит, поднимая руку для крестного зна­
мения, чтобы благословить стоящего перед ним с рас­
крытым евангелием протодьякона. И, закрыв глаза, 
пел:

— Во время оно...
Скачков, пригнув голову, на цыпочках пошел из за­

ла. И почти сразу же за ним Алексей...
Минут десять спустя, в той же очередности, сначала 

Скачков, потом Хованский заняли свои места в церкви. 
Никто на их уход и приход не обратил внимания, служ­
ба продолжалась. Павский по-прежнему стоял истука­
ном, выпятив грудь и задрав голову.

Всенощная наконец закончилась. Кадеты с горя­
щими свечами «вольным шагом» направились в ка­
зармы. Дул ветерок и гасил свечи, хотя они несли их 
осторожно в ладонях, надеясь донести до казарм, что­
бы начертить копотью на стене крест.

Алексей, так и не увидев Чегодова, вышел из душной 
церкви во двор, окруженный стенами, фортами и зда­
ниями, с плацем и упиравшимся в лазарет садом.

Луна еще не взошла. У крепостных ворот на фоне 
белой стены чернели силуэты людей. «Подойду! — 
решил Алексей. — Может, Кучеров или Хранич. Завт­
ра Первое мая. Послезавтра пасха...»

— Алексей Алексеевич! К нашему шалашу! — лас­
ково встретил его генерал Гатуа.

Он стоял в окружении трех с иголочки одетых офи­
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церов. В одном из них Алексей сразу же узнал высо­
кого и как доска плоского полковника Павского.

Рядом плотный, грудастый и весь какой-то квадрат­
ный офицер в морской форме, капитан Берендс. Его 
Алексей уже видел в квартире Гатуа. Чуть подальше 
войсковой старшина Мальцев. Лицо его, обрамленное 
черной бородкой а-ля Николай II, казалось красивым, 
но улыбка была неприятной, даже отталкивающей.

— Честь имею! — протягивая Хованскому большую 
узкую руку с цепкими длинными пальцами, холодно 
процедил Павский. — Мы уже знакомы.

— Рад встрече, капитан! — сказал Мальцев.
— Здравствуйте! Честь имею! Какая теплая ночь. 

А днем и солнца не вижу, так занят, вздохнуть некогда. 
Налаживаю гидростанцию. Свет хочу поскорее дать.

— Иван Иванович тоже будет сеять свет в души на­
ших юных кадетиков, — сказал Берендс и вдруг повер­
нулся к подходящей паре: — О, госпожа Скачкова! Гос­
подин Скачков!

— Добрый вечер, Людвиг Оскарович, добрый вечер, 
Александр Георгиевич, — проворковала Ирен Скачкова, 
протягивая для поцелуя руку.

Алексей уже отлично понимал, что Скачковы охо­
тятся за документами Кучерова. Теперь главное — опе­
редить их: договориться с Кучеровым и сфотографиро­
вать эти документы. Но знакомство с генералом еще не 
давало Алексею убежденности, что он сумеет близко 
сойтись с Петром Михайловичем и убедить его расстать­
ся с секретными списками.

Тем временем Павский щелкнул шпорами, поцеловал 
в глубоком поклоне руку Ирен, с шумом всосал, слов­
но обжигаясь, в себя воздух, всхлипнул и проблеял:

— Увы, цивилизация безжалостна, и не за горами 
то время, когда по ночам уже не будут петь соловьи...

— Все идет своим чередом. Но сеять свет можно и 
в темноте, а темноту среди света! Хе-хе! — заметил 
Берендс.

— Мадам, господа, желаю доброй ночи! — произ­
нес Павский и направился навстречу появившейся на 
садовой дорожке какой-то женщине в белом платье.

— Новый вздыхатель Грации! — зло бросила ему 
вдогонку Ирен, но достаточно тихо, чтобы он не услы­
шал. — Представляю себе эту Грацию, когда ей пой­
дет пятый десяток!

Маленький, на вид щуплый, но ловкий и сильный 
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есаул Скачков дернул супругу за рукав, и, как заметил 
Алексей, глаза капельмейстера духового оркестра сверк­
нули злобой.

«Эта пара не очень-то ладит! — подумал Хован­
ский. — Сразу видно, они не супруги, а партнеры...»

— Грация работает секретарем у директора и у на­
чальника хозяйственной части корпуса генерала Куче­
рова, — вдруг сказал хитровато Берендс. — Гликерия — 
значит сладкая! А сегодня страстной четверг, великий 
пост! Посему...

«Странные намеки. — Алексей старался не пропус­
тить ни единой реплики, которые бросали офицеры, для 
него каждая мелочь имела значение. — Значит, Пав­
ский встречается с секретаршей генерала Кучерова».

— После всенощной прошу ко мне на разговенье! — 
сказал хлебосол Гатуа и стал прощаться.

— Разрешите, Александр Георгиевич, вас прово­
дить, — попросил Алексей и стал прощаться.

— Канечно, мой дарагой! — прохрипел Гатуа и, по­
прощавшись с Мальцевым и Скачковым, взял Алексея 
под руку.

Они молча направились к плацу, пересекли его и во­
шли в ворота верхней части крепости.

— Нэ понимаю этих людей, — тихо, словно про се­
бя, произнес Гатуа. — Бежать от них надо подальше, 
а я... ха... ха...ха! Хачу на них ближе па-сма-треть!

— Неужели только посмотреть?
— Вас интересует история кадетского корпуса? Его 

люди, жизнь? Вы знакомы с Аркадием Поповым? Ведь 
об его отце, Иване Попове, можно роман написать! Петр 
Михайлович много мне о нем говорил. — И Гатуа при­
нялся пересказывать, что говорил о своем друге и пол­
ковом вахмистре Иване Попове генерал Кучеров.

Было уже около двух часов ночи, когда Алексей, 
проводив Гатуа до дому и решив не идти к себе на 
электростанцию, вернулся к тому зданию, рядом с кото­
рым находились церковь, офицерское собрание и квар­
тиры для корпусного персонала. Он поднялся по лест­
нице на третий этаж и подошел к двери отведенного ему 
номера. Он занимал просторную комнату с двумя взя­
тыми в решетку окнами, откуда открывался вид на го­
ры, на шоссе Билеча—Требинье и реку. Еще проходя по 
узкому темному коридору, идущему полукругом, он за­
метил в № 3 и № 4 внизу под дверью узкую полоску 
света.
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«Значит, Кучеров дома», — с каким-то облегчением 
подумал Алексей. Генерал занимал два номера. В пя­
том и шестом номерах жили Скачковы, в седьмом — 
Павский и в восьмом — он сам, № 9 и № 10 — пустовали. 
Все эти десять номеров располагались полукругом. На­
против были подсобные помещения: ванные, душевые, 
уборные, прачечные и еще какие-то службы. Осветив 
электрическим фонарем дверь и заметив, что язычок на 
замочной скважине повернут вверх, он заподозрил не­
ладное. «Были гости! Неужто Скачкова побывала и у 
меня?» Во время службы, выйдя из церкви вслед за 
Скачковым, Хованский поднялся по лестнице сюда, на 
третий этаж, и спрятался в прачечной, он видел, как 
есаул подошел к двери комнаты Павского и в этот мо­
мент оттуда выскочила Ирен и взволнованно прошепта­
ла: «Как ты меня испугал! Он еще в церкви? — Муж 
что-то ей ответил. — Сейчас я запру дверь. И пойдем по­
скорей, не надо было тебе уходить, вечно торопишь­
ся!»—И они пошли обратно. У самой прачечной Ирен 
снова прошептала: «Знаешь, что в письме, которое он 
сегодня получил? Приезжает Врангель. На той неделе. 
Полковника просят не принимать решительных мер до 
его прибытия». Они зашли за угол, и Алексей больше 
ничего не слышал.

Теперь, войдя в свою комнату, Алексей убедился 
окончательно, что «гости» были. Но кто? Он до мель­
чайших подробностей вспомнил свой вчерашний разго­
вор с Кучеровым. Знакомство с его названым сыном 
Аркадием Поповым. Нет, игры с их стороны не было! 
«Но кто тогда? Войсковой старшина Мальцев, который, 
подобно старому Гатуа, тоже хочет «паближе пасмат- 
реть» на людей?.. Павский?»

В окно светила большая луна, казалось, она побе­
лила уходящую вдаль ленту шоссе и посеребрила вод­
ную гладь Требишницы. Звезды висели лампадами в си­
нем прозрачном небе. Кругом стояла немая тишина.

Согласно плану, разработанному вместе с Иваном 
Абросимовичем, Алексей должен был предоставить воз­
можность Скачковым выкрасть документы, разумеется, 
после того, как их сфотографирует. И тут внезапно воз­
ник Павский. «Он неумен, но, конечно, опытен и хват­
ка есть, его недооценивать нельзя. Павский еще загад­
ка. Впрочем, и сам Кучеров еще непонятен. Крепкий 
орешек, его, пожалуй, и Врангелю не раскусить. Думать, 
думать надо! Но спокойно, не торопясь!»
72



Размышляя о своих новых знакомых, Алексей вдруг 
уловил щелканье замка и скрип отворяющейся сосед­
ней двери. «Пришел Павский», — подумал он.

С шумом распахнулось соседнее окно.
— Как у вас душно! — раздался женский голос. — 

А сосед ваш, наверно, застрял у Гатуа. Темно... Я так 
испугалась, думала, он...

— Да тише вы, — зашипел Павский.
«У Павского в гостях секретарша Кучерова! — до­

гадался Хованский. — Не эта ли парочка погостила у 
меня в комнате?»

Грация понизила голос до полушепота, но все-таки 
фразы долетали до Хованского.

— ...красивый и благородный офицер, — шептала 
она. — Мне он нравится...

Потом они отошли от окна, и Алексей больше ничего 
не слышал.

Прошло несколько минут, и опять возник раздражен­
ный голосок Грации:

— Оставьте! Не трогайте меня! Если я работаю на 
«Внутреннюю линию», то это еще не значит, что я долж­
на стать вашей любовницей! Завтра я поеду в Требинье 
и постараюсь выполнить обещание. И на этом мы с вами 
покончим! Дайте ключ!

— Тсс! Глупенькая! — прошипел Павский. — Я не 
хотел вас обидеть.

Потом хлопнула дверь и по коридору застучали каб­
лучки.

Алексей с облегчением отметил: «Значит, у меня 
была обычная проверка «благонадежности» сотрудника­
ми «Внутренней линии». Ключ? Вероятнее всего, от 
сейфа. От чьего сейфа? А если Кучеров прячет свои 
документы в сейфе? Какая неосторожность! А эти субъ­
екты из «Внутренней линии», видимо, имеют особое за­
дание. А вдруг сам Врангель собирается продать англи­
чанам эти документы? Что ж, пусть Интеллидженс 
сервис лишний раз обожжется и наконец усвоит, что 
эти купцы торгуют гнилым товаром!»

Алексей знал, что «Внутренняя линия» была создана 
генералом Кутеповым в 1921 году в еще не расформи­
рованном «железном» корпусе, дислоцированном близ 
Константинополя, на Галлиполи, она имела далекую 
цель — проникать во все будущие белоэмигрантские ор­
ганизации левого и правого толка, прибирать их к своим 
рукам и, принимая во внимание деятельность советской
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разведки, выявлять большевистских агентов. «Не очень- 
то вы сильны, имея таких агентов, как Павский и Гра­
ция, — подумал Алексей. — Что ж, Алексей, сегодня 
тебе здорово повезло!»

4

В субботу, после обеда, Алексей отправился в город. 
По улицам расхаживали жандармы. За расставленны­
ми у кафан столиками сидели завсегдатаи, и громко и 
горячо обсуждали утренний разгон демонстрации, и не­
добрыми глазами провожали очередной патруль. А вре­
мя от времени ему вслед несся дружный крик несколь­
ких голосов:

— У-а-а!
Вдруг его окликнул знакомый голос:
— Алексей Хованский, идите к нам!
Хранич сидел в компании трактирщика из караван- 

сарая Драгутина и сторожа на гидростанции Иовы.
Алексей пожал всем руки и уселся за столик. Хра­

нич постучал по столу старинным серебряным перст­
нем, надетым на средний палец, и попросил подошедше­
го кельнера принести еще вина и чистый стакан.

Пока Иова разливал вино, Хранич раскурил погас­
шую трубку и, выпустив клуб дыма, тихо сказал:

— Дорогой товарищ, мы встречаемся с вами в чет­
вертый раз, но Драгутин, Иова и я полюбили вас как 
родного. А почему? Потому что вы настоящий русский! 
Брат рус! Мы только о вас вспоминали, а вы тут 
как тут!

Трактирщик и сторож дружно закивали головами.
Алексей улыбнулся, поднял стакан и сказал:
— Вот давайте за дружбу и выпьем!
Трое товарищей подняли стаканы и чокнулись, гля­

дя ему прямо в глаза, и взгляды их, казалось, говори­
ли: «Не бойся нас, мы свои люди, не выдадим!» Алек­
сею невольно пришли на ум слова Абросимовича: «Ты 
найдешь в Югославии друзей и поддержку среди рабо­
чих и крестьян».

— Сидим мы тут, дорогой Алекса, и вспоминаем 
тысяча девятьсот девятнадцатый год, — попыхивая 
трубкой, начал Хранич. — О забастовке рабочих Бел­
града, Загреба, Любляны, Зеницы и Мостара в февра­
ле девятнадцатого! — Он ударил кулаком по столу. — 
Они требовали признать Советскую Россию и Совет­
скую Венгрию! Вот так-то! И Первый Объединитель- 
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ный съезд Социалистической рабочей партии Югосла­
вии, и партия коммунистов требовали того же! Предста­
вители рабочих получили на выборах двадцать восьмого 
ноября двадцатого года пятьдесят девять мандатов... 
И если бы правительство не издало декрет, запрещаю­
щий агитационную деятельность коммунистической пар­
тии, профсоюзов и Союза коммунистической. молодежи, 
то было бы еще не это!

— А со знаменитой и пресловутой «Обзнаной» вы 
незнакомы? — обратился кафанщик Драгутин к Хован­
скому. — И закон о «Защите государства» надо вам 
знать. Результат этого закона — сорок тысяч коммуни­
стов и профсоюзных деятелей, посаженных в тюрьмы.

— Я в Югославии недавно, о многом не знаю... Со­
рок тысяч коммунистов, кончивших в тюрьмах свои уни­
верситеты, — целая армия! — заметил Алексей. — 
Я слышал о покушении на принца-регента и об убий­
стве министра внутренних дел Драшковича.

— Это Видовданские дела *,  — засмеялся Хра­
нич. — Но коммунистическая партия к этим актам пря­
мого отношения не имела. Инициатор покушения, Алия 
Альягич, был членом партии, но в двадцать первом го­
ду вступил в террористическую организацию «Красная 
правда». Эти молодые люди считали индивидуальный 
террор единственным средством, которое может заста­
вить правительство отказаться от «обзнаны». Они из­
брали свой исполнительный комитет во главе с Рудоль­
фом Гецигония. Он после убийства Драшковича бежал 
за границу. Одни члены группы были арестованы до ак­
та, другие — после. И организация перестала существо­
вать. Зато правительство, воспользовавшись случаем, 
провело закон о защите безопасности и порядка в го­
сударстве, по которому коммунистическая партия объ­
являлась вне закона, коммунистов-активистов осуждали 
на пожизненное заключение и даже на смертную казнь. 
Вот так-то!

* Видовданские дела — покушение на регента Алек­
сандра и министра внутренних дел Драшковича.

— А знаете ли, кто состряпал этот документ? — 
вдруг спросил Иова. — Русские эмигранты!

— Быть не может! — вырвалось у Хованского. «За­
вели они этот разговор неспроста!» — подумал он.
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Чика Васо поглядел на товарищей. Те кивнули го­
ловами.

— Вы, русские, везде суете свой нос... Конечно, лю­
ди вы разные. Есть, скажем, Гатуа, Кучеров, кадеты 
Попов, Чегодов, Бережной. Эти нам нравятся. А есть 
другие...

Алексей поднял брови.
— Мы, Алекса, хотим вас предупредить. Рассказы­

вай, Иова! — обратился чика Васо к сторожу.
Иова отхлебнул не торопясь из стакана и, глядя в 

глаза Александру, начал:
— Вчера ночью это было. Прихожу домой. Часа в 

три...
— Расклеивал по городу листовки! — не выдержал 

чика Васо.
Кафанщик Драгутин укоризненно покачал головой 

и заметил:
— Зачем вмешивать человека в наши дела?!
— Так вот, поздно уже было. Подхожу к электро­

станции. Глядь, кто-то стоит у вашей двери с фонари­
ком. Вижу, что не вы. Пошире человек и чуть пониже. 
«Ну, думаю, сейчас тебе, каналья, покажу!» Крадусь, 
смотрю и глазам не верю: это Мальцев! Нам о нем 
жандарм Крета рассказывал, он осведомитель полиции. 
Подвесил к груди электрический фонарик, в руках связ­
ка ключей. Подбирает, значит... «Ну, думаю, влеплю 
тебе в зад заряд дроби!» — и тихонько подымаю 
ружье. А он, сука, должно, услышал и удрал. Знайте, 
никаких секретов, товарищ Алекса, у нас в доме дер­
жать нельзя, никаких!

— Да и нет у меня ничего такого, что могло заинте­
ресовать полицию. Не понимаю, какого черта им нуж­
но? — сказал Хованский, но подумал: «Действует 
«Внутренняя линия»! Грация с Павским — в корпусе, 
а Мальцев на электростанции». — Спасибо, что преду­
предили.

— Если что нужно, скажите, дорогой Алекса, по ме­
ре сил поможем. И насчет полиции постараемся выяс­
нить, — сказал Хранич и стукнул наконечником трости 
о тротуар.

— Помощь мне, пожалуй, понадобится, но другого 
характера. Жалко мне кадет, хочется открыть им гла­
за на все, что происходит в мире.

— Святое дело! — воодушевил Хранич. — Давно 
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пора! Но как их заинтересовать? Они воспитываются в 
строгости.

— Надо им кое-что подсказать. А с вашей помощью 
многое можно сделать, — начал Алексей.

Просидели они добрый час.
5

На второй день пасхи кадеты ставили в своем теат­
ре «Цыган». Роль Земфиры играла Скачкова. Гости из 
города, корпусной персонал, кадеты заполнили огром­
ный барак до отказа. В первом ряду — духовенство, 
директор, почетные гости, за ними генералитет, дамы, 
преподаватели, потом третья сотня со своими воспита­
телями, вторая и, наконец, на «галерке» первая — Ата­
манская.

Алексей уселся между двумя кадетами седьмого клас­
са, кандидатом в вице-вахмистры Иваном Зимовно- 
вым и кадетским вожаком — «атаманом» Аркадием По­
повым, двумя друзьями, донцами-одностаничниками, 
приветливыми и на вид добродушными молодыми 
людьми. Особенно нравился Алексею уже «старый» 
знакомый Аркаша Попов. Подлинный богатырь с широ­
кой грудью и здоровенными кулачищами, в которых 
он беспрестанно сжимал два литых резиновых мяча. 
Его зеленовато-карие глаза смотрели пытливо, а весе­
лая с хитринкой улыбка, открывавшая белые крупные 
зубы, располагала к себе. Друзья после окончания уче­
бы в корпусе хотели принять подданство Югославии, 
поступить в военно-морское училище и стать моряками 
или летчиками.

Алексею было известно, что Кучеров воевал вместе 
с отцом Аркадия на германском фронте; сам Аркадий 
тоже какое-то время сражался в полку Кучерова против 
Красной Армии, получил Георгиевский крест и уже 
незадолго до эвакуации отправлен в Донской кадетский 
корпус. Знал Алексей и о том, что ранее семьи Кучеро­
ва и Попова были соседями в станице, что Ванька По­
пов и Петька Кучеров учились в одной школе. Петька 
пошел в военное училище, а Ванька женился и стал 
хозяйствовать.

Вот уже около двух недель Хованский пригляды­
вался к корпусному персоналу и кадетам, стараясь уви­
деть среди этого набора выразительных и разнообраз­
ных масок проявление подлинной жизни. Он прислуши­
вался к их голосам — добрым и злым, смешливым и 
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грустным, самодовольно-задорным и скромным, чтобы 
уловить их взаимоотношения.

Во втором отделении концерта пели жаровцы, и зал 
затаив дыхание слушал знакомые, родные мотивы ка­
зачьих, украинских и русских песен. Потом был объяв­
лен перерыв и убраны скамьи. На сцене разместился 
духовой оркестр. Дамы отметили уже в своих художе­
ственно исполненных программах, над которыми нема­
ло потрудились лучшие рисовальщики, с кем танцуют. 
Начальство отправило спать вторую и третью сотни. 
Кадеты-распорядители с розетками и лентами на гру­
ди стали неподалеку от дам. И вот, наконец, подав 
знак оркестру, директор открыл бал церемонным поло­
незом. Вскоре в сторонке образовался второй круг, где 
за неимением дам танцевали «шерочка с машерочкой» 
И куда вскоре перешли приехавшие на каникулы ин­
ститутки.

Алексей уселся в сторонке и с интересом наблюдал 
за взаимоотношениями новых знакомых. Было ясно, 
что между ними царит не мир и согласие, как это они 
стараются показать, любезно друг другу улыбаясь и веж­
ливо раскланиваясь, а вражда и разномыслие — эта 
общая болезнь эмиграции, общая и весьма законо­
мерная.

Вдруг перед ним остановилась вертящаяся в вихре 
вальса пара. Алексей увидел раскрасневшееся, счастли­
вое лицо и сияющие глаза Скачковой.

— Почему вы один, букой сидите? — обратилась 
она к Хованскому. — Спасибо, полковник! — сказала 
все еще державшему ее за талию Павскому. — Я хочу 
потанцевать с Алексеем Алексеевичем.

— Но я плохо танцую. — Алексей немного расте­
рялся.

— И очень хорошо. Мне надоели ловкие танцоры,— 
проворковала она и положила ему руку на плечо. — 
Вон видите, в том конце зала стоят Петр Михайлович 
и Людвиг Оскарович, там вы меня бросите. И только 
не начинайте разговор с того, что я хорошо сыграла 
Земфиру и у меня ангельский голос. Об этом мне толь­
ко что сообщил Павский. А знаете, как его дразнят ка­
деты?

— Нет, Ирина Львовна, не имею понятия...
— Не сметь называть меня по отчеству! — прервала 

она, заглянув ему прямо в глаза. — Ас вами хорошо 
танцевать, хоть вы и медвежонок! Вы очень милы.
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А сейчас я буду танцевать с Петром Михайловичем. — 
И, бросив Хованского, она обратилась уже к Куче­
рову.

Генерал щелкнул шпорами и, подхватив ее, умчал 
дальше.

— Какая прелесть эта Ирен, особенно когда смеется. 
Глаза у нее вдруг становятся большими, лучистыми и 
притягивают к ней нашего брата, как бабочек на огонь. 
Как вам нравится вечер? А хор? Вы ведь впервые его 
слышите? Впрочем, наши матросы в Бизерте тоже не­
плохо пели. Не правда ли? — вежливо говорил Бе­
рендс.

— К сожалению, нам только и остается, что петь 
да плясать... А в Бизерте, кстати, я никогда не был.

Берендс внимательно посмотрел на Алексея, потом 
улыбнулся, закивал головой и, словно извиняясь, зата­
раторил:

— Знаете, мы, старики, воспитаны на классической 
литературе и музыке, на старых песнях и танцах. — 
Берендс снова окинул Хованского внимательным взгля­
дом и продолжал: — Мы обучаем' балету всю Европу и 
Америку. Балету, пению, музыке. Не самые ли модные 
сейчас русские песни, русская музыка? Рахманинов, 
Стравинский, Кедровы... И вся эта цыганщина, Мор- 
фесси и Вертинский? И мы умеем не только петь и 
плясать. Во многих университетах наши русские уче­
ные читают лекции. Наши инженеры, конструкторы, ме­
ханики, кораблестроители, путейцы работают на круп­
нейших заводах, верфях, фабриках, в конструкторских 
бюро всего мира. А врачи? Что стоит один Воронов! 
А писатели! А художники: Репин! Коровин!..

В это время к ним подошли Кучеров и Аркадий По­
пов с большой группой кадет.

Поняв, о чем идет речь, Кучеров, улыбаясь, заме­
тил:

— Что касается художников, капитан, то они поте­
ряют национальный колорит, так сказать, русский дух, 
да писателям, подобно вырванным из родной почвы ду­
бам, зеленеть не так уж долго.

— Мне кажется, — сказал Алексей, — что мы слиш­
ком носимся со своей значимостью и не хотим здраво 
оценить, что мы здесь лишь осколки разбитого вдре­
безги...

— Значит, по-вашему, все это пустые разговоры? 
Тем не менее я следую законам арифметики и ставлю 
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нули справа, если вы ничего не имеете против, — оскла- 
бясь, заметил Берендс.

— А если слева нет цифры?
— Тогда нет и царя в голове...
— Что ж, и в голове свергают царей, если в чело­

веке живой дух, — вмешался Кучеров. — Все течет, все 
меняется, прекрасное порой становится уродливым, 
доброе — злым, желанное — противным, и все такое 
прочее.

— «И я сжег все, чему поклонялся, поклонился все­
му, что сжигал», — процитировал Берендс, насмешливо 
поглядывая на Кучерова и Хованского. Потом перевел 
взгляд на кадетов и фальшиво запел: — Можно много 
увлекаться, но всего лишь раз любить...

Все засмеялись.
— Любовь зла, полюбишь и козла! — бросил из 

толпы какой-то кадет, но на него тут же цыкнули.
— Мне кажется, — сказал вихрастый, ладно скроен­

ный кадет, в котором Алексей сразу узнал Чегодова, — 
что формальная логика лишь арифметика, имеющая де­
ло с простыми вещами и отношениями...

— Ну ладно, хватит, — остановил его Попов, — 
одна ведь болтовня! — И он, взглянув на Алексея, энер­
гично разрубил ладонью воздух. — Кадетам следует 
знать, что исповедует наша белая эмиграция, а что пар­
тия, стоящая у кормила Советского государства. И кри­
тически подойти к этому, чтобы не впадать в заблуж­
дения, подобно, извините, нашим отцам!

Алексей прямо глядел на Чегодова и ждал, узнает 
ли он его, но тот не то делал вид, что они незнакомы, 
не то действительно не узнал Хованского.

— Нам навязывают и заблуждения! — зло сверк­
нул глазами Чегодов. — А хочется думать своей голо­
вой.

— Аркашка прав, — вмешался в разговор прыщева­
тый рослый кадет по прозвищу Бага с неестественно 
высоким лбом, — чтобы не оставаться нам слепыми 
щенками, нужно создать кружок и потолковать на эти 
темы. Верно? Мы сами не знаем, чего хотим, а чего 
хотят большевики.

«Это, видимо, Бережной. Он в ячейке Чегодова, — 
подумал Алексей. — Но не прощупывают ли они меня? 
Буду пока молчать».

— Совершенно с вами согласен, — поднимая пше­
ничные брови, сказал Берендс. — Но я бы начал с тео­
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ретической астрономии. С мира миров, с природы. 
С человека, с мира в себе...

— И муха — мир в себе, если не заблуждаюсь, — 
перебил его Кучеров. — О чем вы? Вам хочется гля­
деть на нашу грешную землю в телескоп? Бог с ними, 
с астрономами, у них счет на световые годы...

Но Берендс промолчал и только улыбался.
— Прав Ницше, разграничивая мораль для рабов 

и господ, — вдруг вмешался в разговор низкорослый ка­
дет, похожий на китайца.

— Значит, один пьет из родника, другой копыта мо­
ет! — ухмыльнулся Чегодов. — Ты ведь тоже, Гоша, 
«сильная личность»!

— Нельзя отрицать сильную личность и божествен­
ное предопределение, которое называют случаем, — 
сказал, выпячивая грудь, широкоплечий Колков. — 
Возьмем, к примеру, Савинкова...

— Эсеры, народники, пристегни к ним еще анархис­
тов, батьку Махно, Григорьева. — Чегодов невольно по­
смотрел на Алексея и замолчал.

«Значит, он меня узнал!» — промелькнуло в голо­
ве Хованского.

В этот миг зазвучала, наполняя сердце щемящей 
грустью, томная мелодия танго. Все обернулись в сто­
рону танцующих. Взоры невольно остановились на про­
плывавшей мимо Ирен. Почувствовав на себе общее 
внимание, она, казалось, излучала какие-то магнитные 
волны, завораживая всех этих молодых, полных жизни 
людей.

Окинув всех ласковым, манящим взглядом, она кив­
нула головой и улыбнулась Кучерову.

Кадеты дружно зааплодировали, но Кучеров, каза­
лось, остался совершенно равнодушным.

В ответ на взгляд Чегодова Алексей незаметно кив­
нул ему головой и тотчас перевел взгляд на Аркадия 
Попова, который, рубя ладонью воздух, как шашкой, 
энергично говорил собравшимся вокруг кадетам:

— Попросим, братва, Петра Михайловича, Людвига 
Оскаровича и Алексея Алексеевича объяснить нам, по­
чему так долго держатся в России большевики и в чем 
суть их учения!

— Я согласен, Аркадий, подбери группу, и начнем 
благословись! — сказал Кучеров, поглядывая на Але­
ксея.

Хованский неопределенно пожал плечами.
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Замерли последние звуки танго. Офицеры и кадеты 
целовали руки дамам и расшаркивались перед барышня­
ми. Объявили десятиминутный перерыв. Музыканты 
спустились со сцены. Взяв под руку своего лучшего 
корнетиста Ирошникова — Ирочку, как прозвали его 
товарищи за то, что краснел как девочка, — к ним на­
правился есаул Скачков. Подошли полковник Павский 
и генерал Гатуа, опиравшийся на руку сына.

Берендс встретил их приветливо, словно только их 
и поджидал, и, поворачиваясь то в одну, то в другую 
сторону, спросил:

— Так как же мы решим, господа кадеты, насчет 
наших собраний?

— Каких собраний? — заинтересовался Павский.
— Да вот Петр Михайлович согласился прочесть 

курс марксизма-ленинизма! Объективно...
— Верней — его критику, •— парировал, улыбаясь, 

Кучеров.
«Опасный тип этот Берендс! — подумал Алексей. — 

Хитер!»
Павский открыл было рот, чтобы что-то сказать, но 

его опередил хриплый голос старого Гатуа:
— Петр Михайлович отличный критик...
— Разрешите сказать, — выступил решительно впе­

ред Аркадий Попов. — Нам интересно знать, чему, 
в конце концов, учат большевики? Как получилось, 
что они победили? И что можем мы им противопоста­
вить?

— Нам нужны политические подковы! Ницше 
учит... — начал было кадет, похожий на китайца.

— ...подкованный мул крепче упирается! — ухмыль­
нулся Колков.

— Хорошо, я переговорю с директором, — сказал 
Кучеров.

Берендс, глядя куда-то в сторону, неопределенно 
улыбался. Скачков вспыхнул, и глаза его злобно сверк­
нули. Павский тоже промолчал.

6

Алексей шел ночевать на электростанцию и не то­
ропясь, хладнокровно обдумывал все, что сделано за 
эти последние три дня. Выявлены агенты «Внутренней 
линии» — Павский и Грация, ясен осведомитель поли­
ции Мальцев. Свалился с сердца камень — Чегодов: он 
не выдаст! Чика Васо Хранич и его товарищи согла­
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сились установить, что будет делать Грация в Треби- 
нье. К их чести, не задав ни одного вопроса, они до­
вольствовались объяснением Алексея, что против Ку­
черова готовится серьезная провокация. Интересно, где 
прячет Кучеров списки? Неужели в сейфе? А может 
быть, уже уничтожил их? Его надо предупредить, что 
за ними идет охота, что приезжает Врангель и его тай­
на уже не тайна!

Алексей вспомнил, как, возвращаясь с Кучеровым и 
Аркадием Поповым глубокой ночью с разговенья от 
Гатуа, завел откровенную беседу о том, что компания, 
которую они только что покинули, кроме самого хо­
зяина, производит странное впечатление.

«Я выпил немало вина, — сказал тогда Алексей Ку­
черову, — но не мог не заметить, что, когда Скачков на 
вас смотрел, в его глазах горела ненависть. То же са­
мое я. заметил и у Павского, и особенно у Мальцева! 
За что они так вас не любят?»

«За левые убеждения, мой дорогой философ, за то, 
что смею свое суждение иметь! Я убежден в роковой 
ошибке белого движения», — ответил Петр Михай­
лович.

«Да, мы все вынуждены занимать пассивную пози­
цию, — осторожно согласился тогда Алексей. — Умеем 
отстаивать убеждения за обеденным столом! Вы меня 
простите, Петр Михайлович...»

«Интересно!» — расхохотался Кучеров, поняв на­
мек Хованского.

«Несколько кадет занимаются марксизмом. Мето­
дов там заправляет и меня приглашал в «Общество 
мыслителей», — сказал Аркадий Попов, сверкнув белы­
ми зубами. — О нем я уже говорил».

«Этот разговор, — отметил про себя Алексей, — как 
и разговор с Храничем и его товарищами, очень зна­
менателен. Кучеров сочувствует большевикам, но фор­
сировать события с ним нельзя. Надо многое еще вы­
яснить. Кто Берендс? Или он просто умник, или носит 
маску. На какую он разведку работает? Почему при­
стально приглядывается ко мне? Пожалуй, такой убьет 
и не поморщится! Биография у него богатая... Неужто 
и он тоже охотится за документами Кучерова? Берендс 
очень опасен... Скачковы сошки помельче. Кокетство 
Ирен с Кучеровым шито белыми нитками. Генерал не 
хуже меня это понимает».
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Он свернул с шоссе на тропу, ведущую к электро­
станции. Из-за леса всходила поздняя луна, большая, 
багровая, точно солнце на закате, она казалась зло­
вещей.

7

Утром неожиданно на станцию пришел Чегодов.
— Я давно порывался к вам зайти, Алексей Алек­

сеевич, — сказал он, кланяясь, — да все откладывал, 
а после вчерашней встречи решился. Совесть велит!

— Ну что ж, заходите, садитесь, Олег, я тоже хо­
тел встречи с вами. Прежде всего, как вы попали в 
Югославию?

— Вы нас прогнали, Алексей Алексеевич! Впрочем, 
тогда ’вы были Николаем Ивановичем. — Чегодов по­
морщился и прижал ладонью правый бок. — Мы удрали 
сначала в Одессу, «ненадолго», разумеется, пока кто-то 
разделается с большевиками. А чтобы не разграбили в 
Елисаветграде дом, поселили в нем еврейскую семью, 
каких-то родственников не то Зиновьева, не то Троц­
кого. Ведь недалеко от нас синагога, целые кварталы 
заселены евреями, и напротив живут, как вам известно, 
Заславские, рядом с ними Кордунские, помните, лав­
чонка на углу?

— Как же не помнить, папиросы там брал.
— Когда наш многострадальный город захватывала 

очередная банда и, как правило, устраивала погром, то 
эти несчастные евреи, жила-то вокруг нас беднота, пря­
тались человек по шестьдесят-восемьдесят на нашем се­
новале. И хотя в окнах мы икон не выставляли и только 
чертили мелом на воротах кресты, к нам врывались 
редко.

Алексей совершенно серьезно подумал: «Пришел ты, 
неудовлетворенный собой, жизнью, повергшей кумиры, 
которым хотел подражать! Что ж! Высказывайся!»

— Вы ведь скрывались в то время в городе? Обо 
всем сами знаете! — Чегодов улыбнулся и посмотрел 
ему прямо в глаза. И в его взгляде можно было про­
честь и сдержанное любопытство, и симпатию, и даже 
гордость, что их объединяет какая-то тайна.

На какое-то мгновение Алексей замялся.
— Да, жил тогда в Елисаветграде.
— На улице Быковой.
— Правильно. Откуда вы знаете?
— Как-то вас видел. Хотел даже подойти, но с ва­
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ми были еще двое людей. Вы ведь на нелегальном по­
ложении находились. Мог подвести вас ненароком, да 
и неудобно вроде подходить к классовому врагу. На про­
летария вы, правда, непохожи. Вы интеллигент, вероят­
но, дворянин по происхождению. У меня есть родная 
тетка по отцу Лариса Федоровна Чегодова, профессио­
нальная революционерка, социал-демократка, отсидев­
шая несколько лет в тюрьме. Неистовая была женщина! 
Раздала землю крестьянам и поселилась в Одессе, и 
каждый раз, когда царь бывал на Южном берегу, ее 
сажали — на всякий пожарный! Так вот, классовый ли 
она мне враг? А местная полиция по милости войсково­
го старшины Мальцева объявила меня большевиком.

— Я кое-что слышал о вашей истории, — сказал 
Алексей.

— Стекол Мальцеву я не бил и попал как кур во 
щи. Меня хотели выгнать из корпуса из-за сволочи, по­
лицейского доносчика! — Чегодов поморщился и схва­
тился за бок.

— Что с вами?
— Аппендицит, собираются класть в лазарет. Пото­

му к вам и пришел. В «самодрале» я! Хотел... спро­
сить... — Чегодов весь напрягся, даже побледнел и, 
глядя Алексею прямо в глаза, тихо произнес. — Вы тут 
как Христос или как Иуда?

— Как человек, — так же тихо ответил Алексей, — 
и ради людей. Так нужно, Олег!

— Я так счастлив, что встретился с вами, — уже со­
всем другим, извиняющимся и в то же время радостным 
голосом заговорил Чегодов. — Знайте: я никогда и 
никому не проговорился о вас. Мне хочется посовето­
ваться с вами о смысле жизни...

— Наметить свой путь и уже идти по нему до конца, 
не мучая ни себя, ни других «извечными вопросами», 
не бросаться из стороны в сторону. Родина у нас Со­
ветская...

— Верно! Совершенно верно, Алексей Алексеевич! 
Только в вонючей отвратительной полицейской камере 
я понял до конца, на чьей стороне правда! И как хоро­
шо это осознать!

Алексей, улыбаясь, смотрел в его сияющие глаза. По­
том потрепал его по плечу и спросил:

— А почему не приходил раньше?
— Боялся: вдруг вы невозвращенец! А после вче­

рашнего диспута понял, что вы приехали сюда, рискуя
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жизнью, направить нас на правильный путь... — В гла­
зах у Чегодова засверкали слезы.

— Ну ладно, Олег, ладно. Давай перво-наперво до­
говоримся, что мы познакомились здесь, скажем, в про­
шлый страстной четверг... Сюда идут! Повод придумай 
сам...

В дверях появилась высокая фигура Хранича с боль­
шим графином вина в руке. За ним его родич кафан­
щик Драгутин с изжаренным только что на вертеле мо­
лодым барашком и сторож Ново со стаканами и тарел­
ками,

Чегодов встал.
Поздоровавшись с Алексеем, чика Васо протянул ру­

ку Чегодову и ласково, как близкому знакомому, заки­
вал головой.

— О, Олег, и ты здесь!
— Здесь! Недавно познакомились, — сказал Чего­

дов, здороваясь с Драгутиным и Повой.
— Парень он хороший, товарищ Алекса, такому ве­

рить можно, — сказал кафанщик Драгутин, все еще 
держа в руке жареного ягненка.

— Олег настоящий человек! — согласился Алексей 
и улыбнулся.

Чегодов вспыхнул и благодарно посмотрел на Але­
ксея.

— Сегодня третий день пасхи, — прохрипел ка­
фанщик Драгутин, — встреча весны, прошу не побрез­
говать, по древнему обычаю отведать нашего доброго 
герцеговинского вина и закусить...

Пока накрывали на стол, Хранич отвел Алексея в 
сторону и шепнул:

— Полковник Павский заказал на завтра одному 
нашему турку, Алимхану, подводу ехать в Требинье. 
Так что за Грацией мы приглядим.

Вскоре они все сидели за столом и вели неторопли­
вую беседу.

8

Война еще владела мыслями людей. И ее участники 
при любом удобном случае с волнением перебирали в 
памяти пережитые ими события.

— Здесь, — рассказывал Хранич, — между Билечей 
и Гацко, мы упорно сопротивлялись, но уже одиннадца­
того января шестнадцатого года трусливое правитель­
ство во главе с Миюшковичем запросило пардону. Усло- 
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вия перемирия, предложенные Австро-Венгрией, были 
до того унизительны, что король Никола не мог их при­
нять. Армию распустили по домам, а король с первым 
министром убежали. Страна же была оккупирована. 
Вот так-то! А сербам все же удалось спасти свою ар­
мию... частично...

— Черная рука! — провочал кафанщик, скручивая 
цигарку.

■— Что за. рука? — спросил Алексей, глядя, как чика 
Драгутин берет целый стручок маринованного перца, 
кладет его в рот и с удовольствием жует.

— Начальник разведки генерального штаба полков­
ник Димитриевич, по кличке Апис. Ему удалось раздо­
быть план австро-венгерского наступления на Сербию. 
В ночь на 29 мая 1903 года он повел офицеров-заговор­
щиков во дворец, и ненавистная династия Обреновичей 
была свергнута. Поэтому его можно назвать спасителем 
ядра сербской армии. Аписа поддерживала весьма влия­
тельная и сильная офицерская группа «Черная рука».

— Короля и королеву сбросили с третьего этажа, — 
заметил Чегодов. — Дело, кажется, не обошлось без 
русской разведки.

— Наверно, Обреновичи были австрийскими став­
ленниками, — подтвердил кафанщик, — Апис, кстати, 
организовал и убийство эрцгерцога Фердинанда в Сара­
еве. С расчетом вызвать Войну.

— И какова судьба этого Аписа? — спросил Але­
ксей.

— В 1916 году, после разгрома, остатки сербской ар­
мии очутились в Салониках, — опершись подбородком 
на трость, сказал чика Васо, —• и нынешний король, 
воспользовавшись сварой в верхах, при поддержке вож­
дя радикалов Пашича и при помощи Петра Живковича, 
возглавлявшего группу офицеров «Белая рука», сменил 
руководство верховного командования и арестовал 
Аписа.

— Главная причина таилась в том, — откашлявшись, 
начал кафанщик, поднимая стакан и глядя на отливаю­
щее рубином вино, — что австрийский император Карл, 
вступивший на престол после смерти Франца-Иосифа, 
вел разговоры с Антантой о сепаратном мире и согла­
шался оставить на престоле династию Карагеоргиеви- 
чей при условии, что главный виновник террористиче­
ского акта на его брата будет казнен. Аписа — Димит­
риевича расстреляли. Регент Александр отказался под­
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писать помилование. — Он затянулся, выпустил струю 
дыма, потом поглядел на Чегодова и подытожил: — 
Курица ряба, да перешиблена нога. В то время я был 
в России. В Первой Сербской добровольческой дивизии. 
И состоял в Югославском комитете. После революции 
сербские, хорватские, словенские, черногорские и на­
ши, далматинские, социал-демократы держали крепкую 
связь с русскими большевиками. И мы в Одессе вы­
ступили с декларацией за создание Югославии на прин­
ципах демократии и равноправия народов.

— А у нас, — попыхивая трубкой, сказал чика Ва- 
со, — как только стало известно о революции в России, 
по всей лоскутной империи прокатилась волна митин­
гов, демонстраций, забастовок. И пошло! Забеспокои­
лись и начали кампанию за объединение под Габсбур­
гами сербский митрополит в Сараеве Летица, и католи­
ческий епископ Люблян Еглич, и лидеры народной и на­
ционально-прогрессивной партии Словении, и ряд бур­
жуазных партий Далмации, Боснии и Герцеговины. Вот 
так-то!

— Как же согласился на это Николай Черногор­
ский? — спросил Алексей и подумал: «Молодцы! И у 
них тут в каждой кафане свой политический клуб. И как 
деликатно вводят меня в курс своих дел».

— Самое главное, — сказал чика Васо, поглаживая 
ус, — по решению избранных после освобождения Чер­
ногории народных представителей, собравшихся два­
дцать шестого ноября восемнадцатого года, Черногория 
объединялась с Сербией. Во-вторых, черногорцы дума­
ли, что король Александр, родившийся в самом сердце 
Черногории, в Цетинье, вместе с молоком матери-чер­
ногорки всосет любовь к родине и будет по-отечески 
заботиться о бедном и вечно голодном народе. И в-чет- 
вертых, мы, черногорцы, кровно связаны с Россией. 
Александр был русский воспитанник, кончил Пажеский 
корпус. Ну а насчет того, что он подставил ножку дя­
де, заставил старшего брата Георгия отказаться от пре­
стола и отойти от дел отца Петра I, на это мы закры­
вали глаза, за что и поплатились... Поверили скрепя 
сердце и напрасно.

— Не поверили! Просто у обнищавших и лишивших­
ся от голода воли народов не было сил бороться за фе­
дерацию республик, демократию, свободу и равенство. 
Не пошли люди за левыми социал-демократами, не 
созрел плод... — прохрипел Драгутин и закашлялся.
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— А теперь, друзья, наполните бокалы0 и давайте 
выпьем до дна за свободу...

— Можно к вам, Алексей Алексеевич? — вдруг по­
слышался воркующий голос Ирен Скачковой, она пере­
ступила порог, за ней вошли Кучеров, Берендс и Скач­
ков.

— Если здесь чика Васо, то речь идет, конечно, о 
политике, — сказал Кучеров, делая общий поклон.

— Когда собираются мужчины за стаканом вина, 
они обычно говорят либо о войне, либо о нас, женщи­
нах, — улыбнулась Ирен, глядя Алексею прямо в гла­
за. — Не правда ли?

— Речь шла о свободе, — сказал Алексей. — Про­
шу, садитесь, пожалуйста.

— О свободе или «самодрале»? — вмешался Скач­
ков, глядя на Чегодова.

— Всяк воспринимает свободу по-своему, — кланя­
ясь и расшаркиваясь, заметил Берендс, пропуская впе­
ред есаула Скачкова. — О свободе слова? Действий? 
Мысли? Все зависит от точки зрения и зрелости инди­
видуума. Кадет проявляет свободу своей личности, ко­
гда убегает в «самодрал» и тем самым мучает нашего 
дорогого детерминистра Петра Михайловича — как от­
нестись к этой «неосознанной необходимости»? Подчи­
ниться чувству долга и потребовать у кадета показать 
свой отпускной билет или, следуя закону вежливости, 
такта и ханжества, замять этот вопрос?

Все засмеялись, понимая, что Берендс целит в еса­
ула. Понял это и Скачков и сердито буркнул:

— Долг... закон... Полагаю, что задавать неумест­
ные вопросы в чужом доме — невежливо, а ставить в 
неловкое положение его хозяина — бестактно.

— Совершенно правы, — закивал головой Берендс,— 
вы углубили мою мысль. Понятие о такте и вежливости, 
как и понятие о свободе, тоже бывает разное, в зависи­
мости от зрелости человека, да и не только зрелости. 
Сюда входят многие компоненты. Вежливость — нечто 
благоприобретенное, лишь соблюдение бытовых прили­
чий, благовоспитанность. А такт — это нечто от господа 
бога, чувство меры, подсказывающее, как держать себя 
человеку в том или ином случае. Потому и говорят: 
«У него врожденное чувство такта...»

— Людвиг Оскарович, миленький, — прервала его 
Ирен, — лучше расскажите что-нибудь веселенькое. 
Ну пожалуйста!
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— Хорошо! Француз открывает дверь в ванную и 
при виде раздетой женщины восклицает: «Тысяча изви­
нений, мадам!» Англичанин при той же ситуации лишь 
цедит: «Простите... сэр». Вежливость и такт.

Тем временем на столе появились тарелки, стаканы, 
блюдо со сладостями и крашеными яйцами, кусок око­
рока и еще какая-то снедь; кафанщик разлил по ста­
канам вино, поднял свой, чокнулся с графином, прохри­
пел: «Живили!» — и отпил глоток. Все посмотрели на 
Алексея. Он встал и сказал несколько приветственных 
слов.

— И Христос воскрес! — сказала Ирен, поднимаясь 
и подходя к Алексею. Она была бледнее обычного, ее 
большие зеленые глаза, казалось, были подернуты 
влагой.

— Воистину воскресе! — ответили все хором.
— С вами всеми я уже христосовалась, а вот с Алек­

сеем Алексеевичем нет. — И потянулась к нему. Губы 
у нее были влажные. От нее пахло крепкими духами и 
виноградной водкой.

Скачков криво улыбнулся и уставился в окно, чер­
ногорцы тихо заговорили о чем-то своем, видимо соби­
раясь уходить, Чегодов стоял в сторонке и явно чувст­
вовал себя неловко. И только Берендс, оглядев всех, 
заулыбался и, наклонившись к Кучерову, скороговоркой 
йыпалил:

— Если двадцатилетний молодой человек или девуш­
ка ведут себя так, как в период полового созревания, 
это значит, что они еще не созрели. Я бы, пожалуй, на­
звал первой ступенью созревания человека способ­
ность полюбить своего ближнего, а не самого себя. Нар­
цисс любит в своем партнере только себя, или то, что 
сидит в нем сейчас, или свое прошлое, или то, каким 
он видит себя в будущем. А с таким миропониманием 
не может быть ни настоящей семьи, ни’ гармоничного 
общества, — закрыв глаза, продолжал Берендс.

— Мне кажется, — задумчиво начал Алексей, на­
пряженно вспоминая то, что говорил Ленин, — умствен­
ная зрелость человека, а точнее, его интеллигентность 
начинается со «святого недовольства собой, с душевной 
чуткости, умения уважать другого человека и обяза­
тельного участия в делах общества, то есть граждан­
ской активности, и еще многое другое...

— Милые мои философы, — заворковала Ирен, — 
однажды две молодые девушки, проскучав в гостях до- 
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брый час в обществе пожилого господина и кое-как от 
него отделавшись, спросили кого-то: «Кто этот скучный 
старичок?» — «Сократ!» — ответили им. Людвиг Оска­
рович, конечно, сейчас скажет: «Не в коня корм...» 
или еще что-нибудь в этом роде, а за меня, я надеюсь, 
заступится Алексей Алексеевич. Правда?

«Что ей от меня нужно?» — подумал Алексей и, 
глядя, как Берендс допил стакан и наполнил его снова, 
сказал:

— Конечно, Ирина Львовна, заступлюсь, и если кто- 
то сейчас на коне, то это не значит, что он может не 
оказаться под мухой!

— Под мушкой, под мушкой... — начал Берендс и 
умолк.

— Разрешите войти! — рявкнул громкий голос с по­
рога. Все обернулись. На крыльце стояли три кадета: 
Жорж Гатуа, сын старого генерала, по прозванию Кин- 
то, правофланговый первой сотни двухметровый богатырь 
Яковлев, по прозванию Букашка, и обезьяноподобный 
Петр Бережной. Кинто пришел по поручению отца при­
гласить Ирину Львовну, господина генерала и господ 
офицеров на обед, «а также и вас, господа». — И он 
поклонился в сторону черногорцев.

А Букашка и Петр пришли по поручению врача от- 
вести Чегодова в лазарет. s

Кадеты попрощались и ушли. Алексей, глядя им 
вслед, думал о Чегодове: «Неглупый парень. Надо обя­
зательно в ближайшие же дни зайти к нему в лазарет 
и до конца разработать версию нашего знакомства».

Трое черногорцев, попросив передать привет и благо­
дарность за приглашение генералу Гатуа, удалились. 
И вскоре с лужайки, где они устроились, понеслась ста­
ринная юнацкая песня:

Уранила Косовка девойка,
Уранила рано у неделю, 
У неделю прийе ярка сунца, 
У неделю прийе ярка сунца... ♦

Песня неслась, неторопливо повествуя о событиях 
давно минувших лет, и навевала грусть.

* Рано встала девушка-косовка, 
В воскресенье рано поутру, 
В воскресенье до восхода солнца, 
В воскресенье до восхода солнца.
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— Да, у каждого народа и человека есть свое Ко­
сово *,  — задумчиво сказал Кучеров. — Ну что ж, 
господа, пойдемте!

* Историческое поражение сербских войск на Косовом поле в 
1389 году, отраженное в народном эпосе.

* * *
У Гатуа к тому времени собралось большое общество 

во главе с директором. Речь шла о том, как встречать 
прибывающего через два дня генерала Врангеля. Ди­
ректор корпуса уговаривал старого Гатуа командовать 
парадом.

Все были возбуждены, и горячо обсуждали неожи­
данный приезд, и с беспокойством думали, уж не после­
дуют ли опять какие смещения и перемены.

Кадеты в тот же день узнали о предстоящем при­
бытии главковерха и комментировали его по-своему. Мо­
лодые, неискушенные, они наивно полагали, что Вран­
гель едет неспроста, что грядут важные события. Они 
еще во что-то верили, на что-то надеялись.

Генерал Кучеров с тревогой думал о том, что с Чер­
ным бароном разговор предстоит весьма неприятный и, 
вероятно, чреватый последствиями.

Алексей смотрел на всю эту кутерьму и невольно 
вспоминал, какое удручающее впечатление произвел на 
него захолустный городок, заброшенный среди гор, об­
несенный колючей проволокой лагерь-крепость, персо­
нал кадетского корпуса с его устарелыми, словно по­
крытыми мохом, философскими концепциями, с чуждым 
умничающим цинизмом, пустой светской болтовней и 
непривычным жизненным укладом.

До последнего времени ему казалось, что он бродит 
в ином мире, мире теней, в огромной комнате, откуда 
вынесли мебель, с оцепеневшими белыми тенями на 
стене. И будто его самого охватывает какое-то похо­
жее на смерть оцепенение.

Но эти последние дни показали, что в этом мертвом 
царстве пробиваются ростки жизни. Намечалась рабо­
та с кадетами. Был установлен контакт с Кучеровым. 
И Алексей надеялся в ближайшее время понять окуты­
вающий генерала шпионский клубок, поговорить с Пет­
ром Михайловичем начистоту. Но приезд Врангеля мог 
внести путаницу. Даже сорвать операцию. Он понимал, 
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что за Кучеровым сегодня же будет установлено наблю­
дение и откровенный разговор с ним небезопасен.

«Придется ждать! — решил он. — Врангелю Куче­
рова не переубедить! И все-таки ухо надо держать вос­
тро и, если потребуется, — вмешаться. Но как?»

Алексей все больше убеждался, как правы были мос­
ковские товарищи, порекомендовавшие сделать все 
возможное, чтобы остаться на неопределенное время 
при кадетском корпусе и сколотить крепкое звено 
истинных патриотов родины, непредвзято относящихся 
к СССР.

Такие люди могли бы сыграть немаловажную роль 
среди русской молодежи, группирующейся преимуще­
ственно в университетских городах, среди юношей, на­
пичканных идеями реванша, неустойчивых и склонных к 
авантюрам, их завлекают в свои ряды всевозможные 
белоэмигрантские контрреволюционные организации и 
вербуют для шпионской деятельности против Совет­
ского Союза различные иностранные разведки.

Глава четвертая

«За единую, великую, неделимую»
1

Барон Врангель вызвал Кучерова, тогда еще пол­
ковника, накануне так называемого Улагаевского рей­
да * в августе 1920 года. Тогда представлялась возмож­
ность раскрыть глубоко законспирированную агентуру 
Интеллидженс сервис с его резидентом на Дону и Ку­
бани. В своем докладе по этому делу начальник контр­
разведки полковник Богнар сообщал, что атаману «Все­
великого войска Донского» генералу Богаевскому из­
вестно об английской шпионской сети на Дону если не 
все, то почти все, и что сведения эти, видимо, дошли 
до них из ведомства полковника Гаевского.

* Рейд врангелевского генерала Улагая на Кубань в августе 
1920 года.

Черный барон не верил ни Богнару, ни начальнику 
разведки Гаевскому и понимал, что они чуют гибель его 
корабля и готовы как крысы бежать с него. Понятна 
была заинтересованность Богаевского и Улагая. Следо­
вало теперь перехитрить их всех. Поэтому главковерх, 
пересмотрев послужные списки и характеристики коман­
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диров полков, отправлявшихся в рейд, остановился на 
донском казаке Потемкинской станицы полковнике Пет­
ре Михайловиче Кучерове.

Встреча с главковерхом, которого Кучеров привык 
видеть на коне, среди блестящей свиты, с горящими гла­
зами, высокого и статного настоящим орлом, не 
окрылила полковника.

Правитель Юга России принял командиров полков 
предстоящего рейда, стоя за массивным двухтумбо­
вым столом с темно-коричневой полировкой, и, широким 
жестом пригласив господ генералов и господ офицеров 
усаживаться, опустился в глубокое массивное кресло, 
обитое тисненым хромом.. Окна в кабинете были занаве­
шены салатного цвета портьерами, вдоль глухой стены 
висели карты Крыма, Северного Кавказа, Дона и Ку­
бани. На совещании при обсуждении последних деталей 
рейда барон казался старым и усталым. Его широ­
кие плечи опустились, огненные глаза потухли, в них за­
легла тоска, и весь он как-то ссутулился. Сделав не­
сколько ничего не значащих замечаний, главковерх вя­
ло одобрил разработанный генералами Шатиловым и 
Улагаем план высадки у Приморско-Ахтарской станицы 
десанта отборных сил армии, состоявших главным обра­
зом из офицеров, с таким расчетом, чтобы каждый полк 
мог бы развернуться в дивизию.

Порученец правителя, генерал Анин, поставил на 
стол стакан почти черного чая.

Врангель сделал глоток, другой.
— Я твердо верю, — его голос окреп, плечи распря­

мились, глаза заблестели, — дело наше правое! Сейчас 
произошло важное событие: на Кубань наложена раз­
верстка, виноват, продразверстка, Казакам приказано 
сдать шестьдесят пять миллионов пудов зерна. Объяв­
лена и принудительная закупка шестидесяти тысяч ло­
шадей для Западного фронта Красной Армии. Это рас­
кроет глаза казакам. Разруха, голод, отсутствие куль­
турных сил и, наконец, блокада поставят Совдепию па 
колени, — он указал рукой на север, — заставят про­
сить пощады. И тогда мы скажем свое последнее слово! 
И наконец — нам необходимо организовать надежную 
разведывательную сеть на случай неудачи. Береженого, 
господа, бог бережет. Поэтому при каждой воинской 
части будут находиться наши офицеры ОСВАГа. Прошу 
оказывать им всяческое содействие. — Барон встал. 
За ним поднялись все. — Желаю удачи! С нами бог!
м



До свидания, господа! Поздравляю с походом! Генера­
ла Кучерова прошу остаться.

Кучеров слушал главковерха с недоумением и тре­
вогой. Он все же не думал, что конец так близок. Осо­
бенно врезались в память жест и угроза барона ска­
зать свое слово, когда разруха, голод и блокада поста­
вят Совдепию на колени. Кого? Их братьев и сестер, 
отцов и матерей! Заставят умирать от голода их детей, 
близких?.. И ради чего? Ради расплывчатой, половинча­
той и лживой идейки о «единой, великой, неделимой», 
как изволил выразиться сам правитель Юга России? Раз­
ве мало было пролито крови? Не разрушена экономика 
страны? Не придушены культура, мораль? Мало! Нуж­
на еще блокада? Интервенция «союзников»?

Генерал, — сказал Врангель, усаживаясь и при­
глашая Кучерова жестом занять место в кресле напро­
тив, — не удивляйтесь, уже подписан приказ о вашем 
производстве. Мне характеризовали вас как умнощ 
молчаливого человека — болтунов я терпеть не могу, — 
отличного разведчика и следопыта, и потому решил вам 
поручить весьма деликатную миссию. — Он потер лоб 
и продолжал: — Как ни стыдно признаться, но наша 
разведка хромает на обе ноги. Провал следует за 
провалом. Все попытки организовать в советском тылу 
ударные силы неизменно терпят неудачу. Увы, в отли­
чие от коммунистов наши господа офицеры нестойки, 
а порой даже продажны. Который раз терпит фиаско 
даже такой опытный подпольщик, можно сказать, бог 
конспирации, как господин Савинков. Мало того, Бог- 
нар и Гаевский по долгу службы в той или иной ме­
ре связаны с английской, французской, американской, 
немецкой, польской, румынской, японской разведками, и 
в случае невзгоды никто не знает, как они себя пове­
дут. Вам должно быть понятно, почему я решил обра­
титься к вам. — Барон поглядел на дверь.

Кучеров тоже невольно оглянулся и подумал: «Ни­
кому не верит».

— Ваше высокопревосходительство, — начал он не­
решительно, — я солдат, болтливостью не отличаюсь. 
Не ходил и в трусах. Не раз доводилось на германском 
фронте брать «языка», но в шпионских делах, изви­
ните, не мастак, не знаю, как и приступиться. Потому 
буду просить...

— А я буду просить, — поморщившись, прервал его 
барон, — именно как солдата выполнить мое распоря-
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жение. — Врангель подошел было к карте, потом вер­
нулся, извлек из ящика письменного стола план и про­
должил: — Постарайтесь войти в станицу Марьянскую 
к вечеру, чтобы в глухую пору ночи попасть в этот дом. 
Вот сюда. — Барон ткнул пальцем в план. — Запомни­
те адрес. — Потом достал из кармана записную книжку, 
полистал ее и прочитал: — «Подойдя к калитке, дер­
нуть четыре раза за ручку проволочного звонка. Вопрос: 
«Кто там?» Ответ: «Я от Гаврилы Петровича, сына 
вашего». Вопрос: «А сами кто будете?» Ответ: «Това­
рищ его, Лука». Петр Генрихович Блаудис (местные 
жители зовут его Петром Гавриловичем), высокий, груз­
ный, атлетического сложения 38-летний мужчина 
с рыжей бородой». — Врангель сунул записную книж­
ку в карман и спросил: — Запомнили? Или повто­
рить?

— Запомнил, ваше высокопревосходительство.
— Блаудис связан с Интеллидженс сервис. Кажется, 

он латыш. Умен и решителен. Ваша задача — заставить 
его и его людей работать на нас. Есть основания пред­
полагать, что резидент ждет связного из центра, чтобы 
передать списки надежных агентов, получить инструк­
ции и деньги. У них произошел какой-то провал. В свя­
зи с этим изменены пароли и «убран» прежний рези­
дент. Вам, Петр Михайлович, придется сыграть роль 
связного из центра и дать Блаудису инструкции. Не бу­
дем же и мы простофилями! Английская разведка сей­
час занята военным, экономическим и политическим 
шпионажем и, разумеется, нефтяными делами. Пусть 
же она впредь займется уничтожением большевистских 
припасов, складов, выводом из строя промышленности, 
транспорта, коммуникаций, террором, диверсией и сабо­
тажем. И тем поможет нам.

Кучеров смотрел на кипящего гневом главковерха, 
слушал его речи и думал: «Так вот ты каков, «спаси­
тель» России? Если я откажусь, меня тотчас «уберут» 
люди Богнара или Гаевского, впрочем, могут «убрать» 
и после выполнения задания, чтобы молчал».

— Помните, вы явились из центра, — твердил тем 
временем барон, — центру стало известно, что его, Бла- 
удиса, ближайший помощник Рейс из Ростова-на-Дону 
налаживает связь с Сентрал Интеллидженс Эйдженси — 
это американская разведка, — пусть примет меры. Пе­
ременит шифры и пароли. Вот пакет для Блаудиса, озн^ 
комьтесь с содержанием.
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Их беседа затянулась на добрый час. Наконец ба­
рон поднялся и, протягивая руку Кучерову, сказал:

— До свидания! Надеюсь, все ясно. Вопросы есть?
— Я в авангарде, ваше высокопревосходительство, 

меня могут убить после операции, и документы попадут 
в чужие руки, — заметил Кучеров.

— Надеюсь, этого не случится. Конечно, все мы под 
богом ходим, поэтому, после того как получите списки, 
запечатайте и пришлите с верным человеком лично мне, 
из рук в руки. Хотя бы с Поповым, — сказал он и улыб­
нулся.

Пожимая большую костистую руку главковерха, Ку­
черов подумал: «И про Ивана ему известно».

Иван Гаврилович Попов был его одностаничником, 
другом детства и соседом. Их отцы пали «за веру, царя 
и отечество» в японскую войну и тоже были названы­
ми братьями. Подружились, побратались и сыновья 
крепко, на всю жизнь. Вместе озорничали и были за­
водилами всяких проказ, а порой и целых побоищ. Вме­
сте умели и ответ держать? Правда, наказывали их по- 
разному: Ваньку мать драла чересседельником, приго­
варивая: «Вот тебе, Гаврилычево отродье!» А Петьку 
старший брат молча брал за ухо и сажал в «кордегар­
дию» (в чулан) под арест, что казалось ребятам по­
страшнее всякой порки. Петро и Ванька были одногод­
ками и даже родились в марте под знаком Близнецов, 
потому, вероятно, когда им исполнилось лет по семна­
дцать, языкастые потемкинские казачки прозвали их 
мартовскими котами, что, впрочем, было совсем неспра­
ведливо. Они ухаживали, как и все прочие парни, за 
девушками, ограничиваясь после гулянок поцелуями, и 
лишь время от времени проводили ночку с какой-либо 
бобылихой. Вместе пошли они и на военную службу. 
Правда, Иван женился до армии, ему надо было ду­
мать о хозяйстве. Он как-то сразу остепенился, повзрос­
лел, стал считать себя старшим и уже в продолжение 
всей своей жизни почитал своим долгом опекать 
Петьку.

На войну они тоже ушли вместе. Вместе ходили в 
разведку, брали «языка», забирались к немцу в тыл. 
Но, хоть и родились они под одной звездой, судьба им 
судилась разная. Попов так и не дослужился до офи­
церских чинов и оставался вахмистром, а Кучеров гля­
дел в генералы. Это нисколько не мешало их дружбе — 
Петька был Петькой, Ванька Ванькой. Дружба бы­
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ла настоящая — такой, утверждают старики, нынче не 
бывает. Уважение к Ваньке, к его кулакам и сметке, 
Петька возымел с детства. Впрочем, четырнадцатилет­
него Ваньку Попова, после того как он отколотил сыно­
вей станичного атамана, двух забияк и охальников 
братьев Сариновых, опасались и обходили стороной да­
же взрослые парни. А в семнадцать он уже подхваты­
вал под мышки два пятипудовых мешка с зерном, и 
никто уже с ним не мерился силушкой.

Вот почему, выйдя от Врангеля, Кучеров прежде 
всего подумал о том, что следует посоветоваться с дру­
гом. И конечно, взять с собой его в операцию. Очень и 
очень могла понадобиться его необычайная физическая 
сила, сопряженная с ловкостью кошки, быстротой ре­
акции и дикой яростью в схватке, превращавшая этого 
на вид добродушного увальня в свирепого тигра.

Кучеров с отвращением размышлял о роли Черного 
барона, о его продажном окружении, которому он не 
верил, о ставке правителя Юга России на разруху, го­
лод, террор и саботаж, о том, что можно, не стесняясь, 
послать командира полка, полковника Петра Кучерова, 
со шпионским заданием, посулив ему чин генерала, и 
что он не находит в себе мужества отказаться.

Мысли его путались, он был как в горячке. И в эту 
путаницу мыслей врывалось что-то новое и било как мо­
лотом: «Ты был не прав!», «Ты был не прав!», «Ты был 
не прав!»...

Кучеров понимал, что стоит на рубеже.
2

Высадившись при поддержке французских и англий­
ских военных кораблей в районе станицы Бородинки, 
с тем чтобы соединиться с конницей Рябоконя, 17 авгу­
ста 1920 года улагаевские части, не встречая серьезного 
сопротивления, двинулись в сторону Екатеринодара. 
Первая группа, поднимая по пути и вооружая станицы 
Роговскую, Поповскую, Протоку, Степную, Гривенскую, 
Ольгинскую, Брюховецкую, Ново-Стеблиевскую и Сла­
вянскую, должна была войти в связь с повстанческой 
«Армией возрождения России», возглавляемой генера­
лом Фостиковым и оперировавшей в предгорьях Кав­
каза. Вторая группа под командованием генерала Баби- 
ева должна была двинуться к станице Бриньковской, 
расположенной на островах Бейсугского лимана, прой­
ти по дамбе через Бриньковские плавни и, объединив­
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шись с отрядом полковника Гриня, взять направление 
на Каневскую и Старо-Минскую, навстречу генералу 
Алгину.

Одновременно высадился десант в Новороссийске и 
на Таманском полуострове.

27 августа, в канун успения, полк Кучерова к трем 
часам дня подошел к утопавшей в садах станице 
Марьяновской. Разведка сообщила, что небольшая 
красноармейская часть отступила в сторону Брюховец­
кой. Часа два на задах станицы и за речкой еще по­
стреливали, но кое-где уже вывесили флаги — трех­
цветные и «жовтоблакитные» — над плетнями и забо­
рами стали появляться, несмотря на окрики старших, 
головы любопытных мальчишек, а еще через полчаса 
на улицы высыпал народ. К станичному правлению, 
где расположился штаб полка, степенно зашагала 
жиденькая делегация с хлебом и солью. Потом во все 
концы станицы поскакали нарочные с приказом со­
браться казакам и иногородним после вечерни на круг.

Первыми пришли старики, за ними на майдан по­
тянулись старухи, вдовые казачки и несколько моло­
док с озорными глазами, явилось и около сотни каза­
ков среднего возраста, из которых добрая половина — 
инвалиды. Девушки попрятались, чтобы «белое воин­
ство», чего доброго, не потащило бы их на ночь глядю­
чи под заборы, а парней в станице почти не было, они 
воевали — кто на той, кто на другой стороне.

Молча выслушали приказ правителя и господ ата­
манов, безмолвно встретили предложение вступить в 
армию всем, кто способен держать оружие, и разо­
шлись, не задав ни одного вопроса, по домам, тихо 
переговариваясь друг с другом.

Кучеров долго стоял на крыльце станичного правле­
ния, любуясь закатом, сначала густо-бордовым, потом 
совсем алым и, наконец, нежно-розовым с теплыми 
сиреневыми оттенками. И только когда все кругом по­
линяло, посерело, поблекла степь и в окнах загорелись 
огни, он повернулся к стоящим позади войсковому стар­
шине Котельникову и адъютанту есаулу Горелову и 
сказал:

— Ну что ж, господа, пойдемте ужинать. Утро вече­
ра мудреней, завтра подумаем о передислокации полка. 
Свяжитесь с нашим соседом, полковником Колковым. 
В станице задержимся. Можете объявить об этом каза­
кам и офицерам.
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На ночь вокруг станицы, которая казалась вымер­
шей, выставили усиленные караулы и послали в поле 
дозоры. Часов в десять вечера, нагоняя тучи, с северо- 
востока подул зимняк. Стало темно. В небе, поначалу 
синем и голубом, кое-где сверкали еще августовские 
звезды, но их становилось все меньше, и было видно, 
как они одна за другой тонут в серой, беспросветной 
мгле.

«Иван, наверно, уже у Блаудиса», — думал Куче­
ров, сидя у открытого окна гостиной бывшего станич­
ного атамана. Самого атамана расстреляли, дом рек­
визировали под комбед. От наспех помытого пола 
и обшарпанных стен пахло махрой и чем-то прокис­
лым.

Несмотря на приказ Врангеля, Кучеров по-своему 
разработал план операции — встречи с резидентом 
Блаудисом. По его заданию вахмистр Иван Попов 
должен «был отправиться в логово Блаудиса загодя 
с тем, чтобы помешать возможному свиданию с кем- 
либо из прибывших с полком осваговцев и бесшумно 
захватить его живьем, не потревожив резидента, а так­
же находиться для страховки поблизости во время 
встречи Кучерова с резидентом и, наконец, проследить 
за тем, чтобы латыш покинул в ту же ночь дом и ста­
ницу. В обязанность вахмистра входило и сжечь этот 
дом, а в случае невыполнения резидентом приказа бес­
шумно его ликвидировать.

Около часа ночи, пройдя мимо сонного часового, 
Кучеров, легко перемахнув через плетень, оказался в 
соседском дворе, потом, на улице. Нервы его были 
напряжены. Он крался по-кошачьи в темноте мимо 
подворотен, плетней и заборов, чтобы не поднять за 
собой собачьего лая. Крался уверенно. Дорогу он из­
учил днем, неторопливо проехав с господами офицера­
ми по станице.

Вот и нужный поворот на поперечную, спускавшую­
ся к реке улицу. Кучеров остановился у толстого раз>- 
лапистого тополя, прислонился к стволу и замер. И так 
простоял долго, вглядываясь в темноту и прислуши­
ваясь к малейшим шумам. Где-то далеко за Кубанью, 
наверно, в Афипсипских хуторах застрочил пулемет и 
умолк, снова напряженная тишина, и вдруг в соседнем 
дворе запел петух. Кучеров вздрогнул и, улыбнувшись, 
подумал: «Первые петухи, что-то у них часы опаздыва­
ют». За первым петухом заголосил второй, ему отозвал­
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ся третий, потом тявкнула собака, и все стало на свои 
места, напряжение спало.

Постояв еще несколько секунд, Кучеров зашагал по 
переулку вниз, вдоль выстроившихся в шеренгу велика­
нов тополей. Здесь было еще темней. Под ногами 
вдруг зашуршали листья, их навалило много, даже 
среди улицы, хотя она была шириной шагов в сорок. 
«Вот они под ногами, опавшие листья!» — подумал он 
с непонятной тоской в сердце.

Подойдя наконец к калитке, он кашлянул, нащу­
пал ручку колокольца, убедился, что к ней привязана 
нитка, и, оборвав ее, дернул четыре раза за ручку.

В доме, видимо, ждали гостей, потому что вскоре 
хлопнула дверь и кто-то, тяжело ступая, подошел к 
калитке и спросил, какого черта кому надо трезвонить 
в глухую ночь.

После пароля калитка отворилась, и высокий груз­
ный человек, засовывая за пояс маузер, пробубнил как 
из бочки:

— Пожальте, а я сакрою калитка.
Кучеров окинул взглядом двор, небольшой дом сре­

ди купы деревьев с еще не облетевшей листвой, кры­
тый очеретом хлев, огородец с кустами смородины или 
малины, соединявшийся с фруктовым садом, заросшим 
и густым, который выходил на зады к речке, здесь 
уже довольно глубокому и широкому притоку Кубани. 
Справа, шагах в ста белела тыльная стена соседского 
дома, спаянная с глухим высоким забором, заросшим 
ежевикой. Слева чернел пустырь и небольшой выгон, 
обрывавшийся у высокой речной кручи. Место было 
глухое. «И хорошо и плохо, — подумал Кучеров, — 
легко можно уйти, но и подобраться незамеченным не­
трудно. Странно, что он не держит собаки. Где-то здесь 
прячется Иван, наверно, в кустах у дома».

Войдя с заднего крыльца, он внимательно оглядел 
убогую обстановку, остановил взгляд на большом шка­
фу, вделанном наполовину в стену, поднял глаза на 
закопченный бревенчатый накат, потом заглянул в кро­
шечную прихожую и, повернувшись к хозяину, который 
запирал в это время дверь на засов, сказал:

— Ну-с, Петр Гаврилович, рассказывайте, — и не­
брежно опустился на расшатанный стул.

— Нет нишево карошего, — угрюмо уставившись 
на гостя, прорычал Блаудис и задернул окно тяжелой 
портьерой. — Люди ошинь боятся. Пять шеловек зов- 
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сем отказались работайть. Нет деньги настоящи, коло­
кольчики нишиво не стоят и советские нишиво не сто­
ят. Зо ес ист! — Он нагнулся к столу и выкрутил фи­
тиль керосиновой лампы. В глазах его была насторо­
женность. Потом встал, подошел к шкафу, отворил 
дверцу, отодвинул висевшее платье, покопался у зад­
ней его стенки, вытащил из открывшегося тайника тол­
стый конверт и буркнул: — Тут всио!

Кучерову не понравились бегающие глаза, дрожащие 
руки и явно подчеркнутый акцент латыша и это его 
уже совсем немецкое «Зо ес ист».

Приняв из рук великана конверт, он повертел его 
в руках, извлек содержимое и начал просматривать. 
Это были списки, верней, характеристики агентов 
Блаудиса. Вызывали подозрение спешка, при которой 
списки составлялись или были переписаны, и свежесть 
чернил. «Черт с ним и с его липой», — подумал Куче­
ров, сунул конверт в карман и передал распоряжение 
центра: «Изолировать Рейса, самим уйти в консерва­
цию — диверсий не производить, шпионажа не вести».

— И еще, — продолжал он, поднимаясь, — сегод­
ня же вам придется отсюда уехать в Екатеринодар вот 
по этому адресу, — он протянул ему записку. — Там вы 
поселитесь под именем Криш Янович Ласкус. В соответ­
ствии с этим изменится и пароль. Вот документы: пас­
порт, метрика... разберетесь сами. Все ясно?

— Ясно. Четыре звонка или удара в дверь: «Кто 
там?» — «Криш Янович, я от синка вашего, Яна Кри- 
шевича!» — «А сами кто будете?» — «Товарищ его 
Лука». Но я не моку сегодня уехайть. У меня мноко...

— Вы уедете еще до рассвета. Оставаться вам 
слишком опасно. Мы хотим, чтобы вы жили. Теперь 
насчет денег. «Колокольчики» не звонят, фунты решили 
не давать, а вот это получайте. — Он вытащил из 
кармана мешочек с золотом и бросил его на стол. — 
Пишите расписку на сто червонцев и подпишитесь сво­
ей старой кличкой и новой фамилией.

Великан взвесил в руке мешочек, ухмыльнулся, вы­
двинул ящик стола, достал лист бумаги и начал писать. 
Потом развязал мешочек, неторопливо пересчитал зо­
лотые, ссыпал их обратно в мешочек и, сунув его в 
карман, протянул расписку Кучерову.

Блаудис явно торжествовал. «Как цыган, который 
продал никуда не годную клячу за рысака, — подумал 
Кучеров, — или такова жадность к золоту? И какой 
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резкий переход от беспокойства к циничному хладнокро­
вию? Посмотрим!» — Кучеров пробежал глазами 
расписку, встал и, направляясь к выходу, сказал:

— Ну что ж, очень хорошо! — и потом, уже стоя 
на крыльце, громко повторил: — Очень хорошо! — и 
спросил: — Может, лучше пройти задами?

Блаудис, ныне Ласкус, сказал, что этого делать не 
советует. В реке много воды, и в такую темень не 
ходят даже местные жители, кроме рыбаков, разумеет­
ся. Проводил его до калитки и даже настоял на том, 
чтобы довести до угла.

Распрощавшись с ним, Кучеров постоял какое-то 
время у разлапистого тополя и, решив, что все идет 
правильно, зашагал к дому станичного атамана. Через 
полчаса он был уже у себя. «Иван пробудет там до рас­
света, значит, еще два часа, а может, и три, — подумал 
он, — надо поспать». Он разделся, сунул планшетку и 
наган под подушку, погасил лампу, лег и тут же слов­
но провалился в бездну.

Но не прошло и часа, как его чуткое ухо уловило 
какой-то шум. Кучеров обычно вскакивал от малей­
шего шороха, скрипнувшей половицы, открывающейся, 
даже бесшумно, двери, но, бывало, безмятежно спал под 
грохот пушечной канонады. Сейчас достаточно было 
доли секунды, чтобы убедиться: в комнате враг. Еще 
мгновение, и он выхватил из-под подущки наган, на­
правил его на стоящего над ним человека и крикнул:

— Стой!
И в тот же миг увидел, как сверкнул кинжал, дер­

нулся чуть в сторону, почувствовал ожог разреза на 
шее и выстрелил.

Вбежавший спустя полминуты вестовой, спавший в 
соседней комнате, увидел при свете слабого ночника 
страшную картину: на полу в луже крови лежал, из­
виваясь в предсмертных судорогах, какой-то человек 
в черкеске, а на постели, крепко зажав рукою шею, от­
куда хлестала кровь на подушки, его командир полка.

з
В тот вечер вахмистр Иван Попов уехал из штаба 

с разводящим и тремя казаками, с тем чтобы еще до 
заката солнца проверить дозоры и, как условились, 
ночью засесть в саду Блаудиса. Гнедой дончак, изред­
ка пофыркивая, легко нес его могучее тело то шагом, 
то неторопливой рысью и ласково поглядывал на кау­
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рую кобылу разводящего. Чуть тронутые бронзой дубы, 
раскинутые кое-где по станице, лимонно-желтые ше­
ренги тополей с позолоченными кронами и подернутые 
багрянцем широколистые клены постепенно теряли свои 
краски, бурели и блекли по мере того, как надвигались 
сумерки.

У крайних хат Попов бросил на луку повод, и конь 
остановился. Легкий низовой ветерок донес запах све- 
жевыпеченного хлеба, где-то у реки негромко играла 
гармонь, ее дисканты и хрипловатые альты, поддержи­
ваемые басами, задумчиво-грустно напевали какой-то 
знакомый мотив. В окнах зажигались огни. Казалось, 
кругом царил мир и покой.

Ночь уже наступила, когда вахмистр, объехав посты, 
приказал казакам не растрензеливать лошадей и быть 
наготове, потом дал знак разведчику Чепиге следовать 
за ним, свернул к реке и погнал коня вдоль обрывисто­
го берега в сторону давно не беленных подслеповатых 
хатенок окраины, отгороженных от выгона где старыми 
заборами и плетнями, где живой изгородью, а где за­
рослями высокого бурьяна да кучами мусора. Спешив­
шись, он велел Чепиге отвести коня на заставу, а сам 
зашагал к дому Блаудиса, чтобы быть там за час до 
прихода командира.

Кругом было тихо, станица, казалось, настороженно 
замерла, притаилась, всюду были потушены огни, не 
лаяли даже собаки. И только далеко в Афипсипских 
хуторах время от времени станковый пулемет выпускал 
короткую очередь, да где-то совсем рядом поквакивали 
лягушки.

«К дождю ли? — бесшумно ступая по влажной тра­
ве, подумал Попов. Потом на ум пришел разговор со 
своим командиром полка. — Какого черта я уступил 
этому дуриле Петру? Эту сволочь — шпиона надо 
шлепнуть, как шелудивого кобеля, а документы в 
огонь — и амба! А нам бы зараз податься на Дон, в на­
шу Потемкинскую, гутарил я Петру собрать верных ка­
заков. Ишо не поздно. А там, что бог даст. Врангелю не 
скоро под зад дадут. Негоже нам в лихую годину друг 
дружку за вихры таскать. Хай народ разбирается, что 
к чему...»

Его командир, то есть Кучеров, смотрел на дело 
иначе. Он считал, что народ обманут и в случае пора­
жения Врангеля следует с ним уходить, чтобы сохра­
нить армию, а боевое ядро в любой момент поддержит 
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восставшее казачество и крестьянство, которое рано или 
поздно должно образумиться. Вот тогда и понадобится 
^Ьведывательная сеть. А до того времени пусть раз­
ведка остается законсервированной. Блаудис должен 
передать сети разведчиков приказ, и уйти в глубокое 
подполье, и прекратить всякую деятельность. «Чело­
век — существо живучее, приспосабливается к любым 
условиям. И не иголка, когда понадобится — разыщем. 
Да и куда им деться? У каждого из них, наверно, свой 
дом, усадебка, какое ни на есть барахлишко, да и 
золото в саду закопано. Шпионы — народец жадный. 
И с добром расставаться неохочий. Надо только, покуда 
Блаудис не уйдет, держать его под мушкой».

Попов подошел к дому Блаудиса с задов. Проник в 
сад и подкрался тихонько к окну. Сквозь плотно за­
крытые ставни пробивался свет. В отличие от прочих 
мазанок это была четырехстенная русская изба со 
стрельчатой кровлей и высоким чердаком-сеновалом, 
куда можно было попасть и снаружи и изнутри. Впе­
реди справа чернел, сливаясь с забором, полуразвалив- 
шийся баз. Согнувшись в три погибели, он проскользнул 
мимо дома к калитке, легко перемахнул через нее и 
очутился на улице. Там было глухо и темно. Нащупав 
осторожно кольцо наружного звонка и привязав к 
нему нитку, с такой же легкостью перелез обратно во 
двор и устроился под сенью толстой липы так, чтобы 
видеть калитку и черный ход. Потом прислонился спи­
ной к стволу и задремал. Так дремлют обычно коты, 
не дремлют — спят, дрыхнут, посапывая носом, но сто­
ит едва слышно поскрести лапкой мышонку в углу, и 
сна как не бывало: прыжок — и жертва в лапах хищ­
ника.

Миновала полночь. Небо заволокло тучами. Яркие 
и такие близкие осенние звезды точно сгинули. «Пора 
бессловесной нежити, когда человеку негоже оставать­
ся на дворе одному, глухая ночная пора упырей и вся­
кой бесовщины. Час разбойного промысла. Черных дел. 
Преступлений», — вспомнил почему-то вахмистр при­
читания сына их станичного попа, когда, больше ради 
потехи, взял его с собой на разведку, и поглядел на 
верхушку соседнего дерева, куда уселась разбудившая 
его большая сова. Откуда ее дьявол принес?

Он встал, сова, бесшумно взмахнув крыльями, слов­
но растворилась во мраке, и подошел к окну. Здесь 
в отличие от прочих ставни были наружные. Сквозь 
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щель он увидел совсем крошечную прихожую, слева — 
выходную дверь, справа — деревянную лесенку, веднь 
щую на чердак, под лесенкой вешалку для одежды; 
прямо — вход в комнату. Через отворенную дверь виден 
был стол, на котором тускло горела керосиновая лампа, 
и часть спинки кровати. Блаудис, видимо, спал.

«Неосторожен, чертяка, — подумал Попов, — щели 
в палец, видать, что делается в комнате. Чудно!»

И тут он услышал знакомое покашливание у калит­
ки, потом глухо зазвенел в прихожей колокольчик. 
Четыре раза. В комнате завозились, раздался кашель, 
потом скрипнула дверь, ведущая в сад. И снова зазве­
нел колокольчик.

«Какого черта Петр так трезвонит?» — подумал 
вахмистр, прижимаясь к стволу липы и глядя на высо­
кого, грузного, похожего на медведя человека, который, 
громко шаркая ногами, шел к калитке. Короткий раз­
говор, и вот они идут, впереди Кучеров, позади рези­
дент. Попов снова прильнул к окну. Сквозь щель он 
увидел плечо с полковничьим погоном, потом совсем 
близко проплыло лицо Блаудиса — веснушчатое, пло­
ское, со множеством мелких морщинок, разбегавшихся 
по отвислым щекам и вокруг светлых пронзительных 
глаз, окаймленное огненно-рыжей бородой и такими же 
волосами, с мясистым, чуть приплюснутым носом и 
светлыми бровями. Проплыло и навсегда запечатле­
лось в его цепкой памяти. Потом в дверях появилась, 
заслоняя свет, его огромная двухметровая фигура. 
Блаудис подошел к окну и задвинул портьеру.

Вахмистр с досадой плюнул и решил полезть на 
чердак, но и тут его ждало разочарование: плотная 
дубовая дверь была наглухо заперта с внутренней сто­
роны на засов. Он обошел еще раз дом, послушал у 
дверей и окон. Рамы в окнах были двойные, двери мас­
сивные, изнутри не доносилось ни единого звука. Оста­
валось только ждать.

Примерно через полчаса наружная дверь на перед­
нее крыльцо отворилась, и Кучеров в сопровождении 
Блаудиса направился к калитке. Вахмистр недолго 
думая проскользнул в дом, взобрался по лесенке на 
чердак, зажег электрический фонарик и осмотрелся. 
Чердак, видимо, служил раньше сенником, потому что 
у наружной двери, куда он пытался проникнуть, было 
навалено старое сено, в другом углу валялась какая- 
то рухлядь. Отодвинув тяжелый засов, вахмистр вер­
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нулся к люку и устроился так, чтобы было удобно 
наблюдать за происходящим в доме. Ведь придется 
просидеть, вероятно, до самого утра.

Их договор с командиром остается в силе, это под­
тверждали громко брошенные на крыльце полковника 
слова: «Очень хорошо!»

Минут через десять Попов услышал тяжелые шаги 
на крыльце, потом заскрипел засов, и Блаудис, весело 
мурлыкая себе под нос какую-то песенку, вошел в 
комнату и уселся за стол. Вахмистр видел только его 
руки, большие, сильные руки спортсмена. «Наверно, он 
все же англичанин», — подумал он. Эти руки говорили 
о том, что их хозяин доволен. Что хозяин раскусил 
гостя и обманул его, что он ждет нетерпеливо кого-то 
важного или, может, близкого ему человека. Время от 
времени эти руки вместе с хозяином напряженно при­
слушивались, и тогда вахмистр невольно сдерживал 
дыхание. «Конечно, — решил он, — это англичанин, у 
латышей нервы покрепче».

Прошел добрый час, запах табака уже не раз щеко­
тал вахмистру ноздри, а руки резидента все еще про­
должали свой разговор. Сейчас они держали какую-то 
важную бумагу, держали крепко и даже с какой-то 
гордостью. И в этот миг кто-то постучал в дверь четы­
ре раза. Руки радостно взметнулись. Потом послыша­
лись слова пароля, и вахмистра так и обдало жаром, он 
понял все, все стало на свои места.

Хозяин отпер дверь, которая вела в сад, и впустил 
в комнату нового гостя.

— К вам, Петер, не заходили?
— Заходили, конечно. Но старого воробья на мяки­

не не проведешь! Я сразу понял, что дело неладно. 
Подсунул липу, — забубнил, уже не коверкая слов, 
Петер Генрихович Блаудис, — а что произошло?

«Мы его крестим Петром, а он Петер. Пароль с 
закавыкой. И стучит, а не трезвонит! Барона Петра 
Врангеля надули или мой Петро что-то напутал. По­
смотрим!» — раздумывал вахмистр, слушая разговор.

— Врангель зол как черт на Англию из-за Польши. 
Контрразведке удалось что-то разнюхать, и они аре­
стовали и выколотили все, что могли, из какого-то ва­
шего англичанина по имени не то Вейк, не то Бейк.

— Блейк! Джон Блейк — это псевдоним человека, 
которого я ждал. Зо!

— Его нет больше в живых. Они его замучили, — 
107



сказал пришедший. — Вы получили сигнал о тревоге 
номер один?

— Получил и ломал себе голову, в чем дело? Ведь 
месяц ездил. Проверил всех, изменил пароль, сделал 
все, что надо. Полагаю, на этот раз окончательно. 
Сегодня утром я покидаю этот дом навсегда. Вранге­
левский разведчик предложил мне поселиться в Екате- 
ринодаре под именем Криш Янович Ласкус. Все это 
записано симпатическими чернилами, как и мой новый 
адрес, пароль и страховка. Теперь нам нужно торопить­
ся, я передам вам списки и еще кое-какие интересные 
для вас данные. Они замурованы в табакерке. Отлич­
ная живопись, антиквариат. Можно всю жизнь проно­
сить табакерку в кармане и не догадаться о существо­
вании в ней тайничка. Редчайшая штука. Вот смотрите.

Попов ничего не видел. Блаудис и его гость стояли 
вне поля его зрения. Но это и не беспокоило вахмистра, 
сейчас он думал о том, как ему быть?

А внизу тем временем гость передавал Блаудису 
распоряжения. Их было много, но сводились они к 
трем пунктам: налаживанию внутренних и внешних 
каналов связи; проникновению своей агентуры в ЧК и 
прочие органы власти; привлечению новых людей и рас­
ширению осведомительной сети при строгом соблюде­
нии правил абсолютной конспирации. Потом речь по­
шла о положении на врангелевском фронте. Оба вы­
сказали мнение, что наступление неминуемо захлебнет­
ся, а Улагаевский рейд на Кубань — глупая затея. По­
говорили о том, что общественное мнение Европы резко 
настроено против того, чтобы оказывать помощь белым. 
В Великобритании грозят забастовкой рабочие. Лейбо­
ристы того и гляди возьмут верх на парламентских вы­
борах. Европе не до помощи. Ей самой еще надо спра­
виться со своими коммунистами. Врангель же без на­
стоящей интервенции может продержаться в России не 
более двух-трех месяцев.

— А потом придет на поклон к нам! — заметил 
Блаудис. — И будет продавать нашу же разведыва­
тельную сеть. Но это ему не удастся. Ха-ха!

— Ну, он скорей всего предложит свои списки фран­
цузам. Или даже полякам, поскольку поляки так близко 
связаны с французами.

— Связаться с польской разведкой — это все рав­
но что связаться с нами, — сказал Блаудис. — Но 
разведчики, надо сознаться, они неплохие!
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«Чертяка, как чешет по-русски! — подумал Попов.— 
Какие котелки выкидывает!»

— А может, у вас побывал польский разведчик?
— Нет, не думаю, впрочем, черт его знает. Требовал 

уйти до особого распоряжения в конспирацию, моти­
вируя это, кстати, далеко не без основания, тем, что 
большевики после победы устроят генеральную чистку 
своего аппарата и партии и постараются избавиться от 
примкнувших к движению по разным обстоятельствам, 
но далеко не из идейных побуждений людей. Вероятно, 
все .это правильно. Удивило меня другое: он требовал 
полной консервации, прекращения сбора сведений, вся­
ких диверсий, актов террора. До сих пор все было 
иначе.

— Странно, очень странно! Неужто американец? 
Интересно, а как он выглядит?

Блаудис очень точно описал Кучерова.
— Да ведь это командир полка полковник Куче­

ров! — воскликнул неизвестный. — Вот так фунт! По­
хож на красного!

Потом последовало еще несколько уточняющих 
вопросов. Неизвестный удивлялся и недоумевал. И на­
конец начал прощаться.

— Я провожу вас до речки, там у купы ив, с правой 
стороны, привязана моя лодка. Вы сядете и, минуя 
посты, спокойно доплывете до самого моста, а там уже 
просто. Мне нужно собраться до рассвета и уйти, не 
то этот Кучеров вздернет меня в моем же саду...

Попов уже не слышал, что ответил резиденту неиз­
вестный. Он прокрался к чердачной двери, осторожно 
приоткрыл ее, прыгнул вниз на траву и прислушался. 
Блаудис и неизвестный выходили на заднее крыльцо. 
Тогда вахмистр, ускоряя шаг, кинулся к реке и очу­
тился среди верб и зарослей ивняка минуты на две 
раньше неизвестного.

На горизонте появилась серая полоска, наступала та 
предрассветная пора, когда мрак, словно чувствуя свою 
гибель, вползает во все углы и норы, цепляется за каж­
дое дерево, каждый куст, каждую ямину, растворяется 
в предутреннем тумане, разливается чернилами по воде 
и борется изо всех сил, пока небо вдруг не станет си­
ним и не брызнет на востоке всепобеждающий сноп яр­
кого света.

Набойная лодка чернела у толстой, корявой, скло­
нившейся к воде дуплистой ивы. Вахмистр покрепче 
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затянул узел веревки и притаился за деревом. Вскоре 
его ухо уловило торопливые шаги. К реке спускался 
таинственный гость английского резидента Блаудиса. Ти­
хонько чертыхаясь, он принялся развязывать туго затя­
нутый узел, потом полез в карман за ножом, и в этот 
момент его сразил удар кулака Попова. Не охнув даже, 
он ничком упал на землю.

Вахмистр быстро обыскал разведчика. Взял табакер­
ку, пистолет, бумажник, потом положил бесчувственное 
тело в лодку, обрезал конец, оттолкнул ее, поглядел, как 
она медленно поплыла по течению в серый туман, спол­
завший на воду, и торопливо зашагал к заставе.

Когда спустя час он подъезжал к дому Блаудиса, 
уже совсем рассвело. Двери и окна дома были наспех 
заколочены досками крест-накрест. Вахмистр спешился, 
дал повод коня сопровождавшему его одностаничнику 
Степану Чепиге, огляделся, неторопливо направился к 
задней части дома, поднялся по лестнице на сеновал 
и через люк спустился в маленькую прихожую. Даже 
при слабом свете, пробивавшемся сквозь щели ставен, 
видно было, что тут собирались наспех. А когда он от­
ворил в комнате тяжелые внутренние ставни, хаос пред­
стал во всей красе. Полуразломанный шкаф лежал на 
боку, задняя его стенка была выбита напрочь и, вся 
разломанная, валялась в стороне. «Наверно, у него был 
там тайник», — подумал Попов. Не обнаружив ничего 
интересного, он поднялся на чердак. Один из его углов 
был завален рухлядью. Старые дырявые венские стулья, 
два ободранных и засаленных кресла, огромный, точно 
саркофаг, диван с высокой спинкой и надтреснутым 
ржавым зеркалом, обитый железом расписной зеленый 
сундук со сломанными замками, несколько связок жур­
налов и книг, железная печка, кастрюля, сковороды, 
ведра и разный хлам. Все было покрыто толстым слоем 
пыли. Вахмистр спустился вниз, обошел еще раз дом 
и решил: «Не стану жечь! Зачем добру пропадать? Хай 
добрый человек попользуется. Сюды английская развед­
ка ить не заглянет».

Усевшись на садовой скамье, он извлек из кармана 
отобранные табакерку и бумажник. В бумажнике была 
небольшая записная книжка, около ста английских фун­
тов, турецкие лиры и рубли и никаких документов. «Хи­
тер, — подумал о разведчике вахмистр, — а я его тол­
ком не рассмотрел, боялся зажечь фонарь, думал, по 
документам узнаем. Да и хрен с ним, все-таки он ду­
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рень! А моего-то Петра, будущего генерала, как обвели! 
Ха-ха-ха! Вот уж потешусь над ним!»

Потом начал возиться с табакеркой. Провозившись 
около получаса, он наконец открыл ее второе дно и 
обнаружил тайничок. В нем лежало несколько листи­
ков курительной бумаги. «Хитро, — подумал Попов,— 
никто и не догадается!»

Когда вахмистр спешился у штаба полка, был уже 
восьмой час. Тут он узнал, что его командира чуть не 
зарезали, что врач заклеил с грехом пополам пластырем 
рану, забинтовал шею так, что тот не мог сказать и 
слова, и отвез в Ачуев; что у него повреждена гортань 
и он то и дело терял сознание.

Зная повадку своего командира, вахмистр обнару­
жил под подушкой планшет, а в нем конверт резидента 
и его расписку. «Хай Врангелюка подавится этой ли­
пой! — решил он. — Отправлю к нему нарочным Чепи- 
гу — Рыжего Черта!»

А в полдень пришел приказ выступить полку в сто­
рону Ново-Нижнестебелевской, куда Красная Армия 
бросила по реке Кубани и протоке им в тыл 22-ю кава­
лерийскую и Московскую пехотную бригады. Почти пол­
ностью уничтожен кубанский полк белых и убит его 
командир войсковой старшина Колков.

«Дело наше хана! — рассуждал про себя вахмистр. — 
Из Приморско-Ахтарской нас зараз вышибли. У Ново­
российска разгромили. Через недельку-другую драпать 
будем, аж пятки засверкают. Сила солому ломит. Не 
поддержали анчихристовы куркули! Маху мы дали с 
Петром, не туда сунулись, не разглядели, на чьей сто­
роне правда. За непотребное дело взялись, якшаться 
со шпионами да предателями. Наши усобицы ить 
дело семейное, негоже в него мешать чужаков, вражин 
наших лютых! Бросил бы все и подался до дому, кабы 
не сын и чертоломный Петро. Антиресно, кто послал 
к нему казака? Может, и сам Врангелюка, сучий хвост, 
чтоб шито-крыто все было? Нонче разве что узнаешь? 
Зараз надо ухо востро держать, топориком! Ить все 
одно, — заключил он, как обычно, повторяя любимое 
выражение Кучерова, — что ни делается — к луч­
шему!»

Вахмистр оказался прав. К 7 сентября все побережье 
в районе Ачуева было очищено от белых войск, и остат­
ки улагаевских частей ушли в Крым. 28 октября нача­
лось широкое наступление армий Южного фронта.
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2 ноября основные силы Врангеля были разбиты. 
В ночь с 7-го на 8 ноября начался штурм Перекопа. 
15 ноября 2-я Конная армия освободила Севастополь, 
а к 16-му во всем Крыму была установлена Советская 
власть.

4

Эвакуация, как утверждают сторонники белого дви­
жения, «была заранее подготовлена и прошла блестя­
ще: все, кто хотел, уехали». Ко второй половине октяб­
ря против так называемой Русской армии и казачьих 
войск численностью около сорока тысяч человек были 
сосредоточены сто сорок тысяч отборных войск и армия 
Махно.

Врангелю и казачьим атаманам было ясно, что их 
конец близок.

Для эвакуации армии и беженцев в портах Крыма 
было сосредоточено около 160 кораблей.

Согласно плану погрузка на суда армии и бежен­
цев распределялась следующим образом: в Севастополе 
части генерала Кутепова, в Феодосии кубанские и тер­
ские части, в Керчи Донской казачий корпус и, наконец, 
в Евпатории Донской офицерский резерв, Донской Вой­
сковой Круг, Донской кадетский корпус.

Евпатория, поскольку там было начальство, разу­
меется, была эвакуирована первой и так стремительно, 
что не только многие беженцы не успели погрузиться 
на полупустые пароходы, но отстали даже оторвавшие­
ся от своих частей казаки и офицеры.

Вахмистр Иван Попов с четырьмя одностаничника­
ми, вместо того чтобы погрузиться в Керчи на пароход 
«Харкас», памятуя неписаный закон дружбы «Сам по­
гибай, а товарища выручай», тоже «оторвался» от пол­
ка, чтобы разыскать и, если нужно, помочь еще не опра­
вившемуся от раны новопроизведенному генералу Куче­
рову, который, как ему было известно, все еще нахо­
дился в евпаторийском госпитале.

И судьба, тронутая, видимо, такой истинной друж­
бой, снова пощадила генерала. Он не сел с частью чи­
нов Донского офицерского резерва на пароход, идущий 
в Румынию, только потому, что на пристани его разы­
скал полковой разведчик Чепига по прозванию Рыжий 
Черт и сообщил, что вахмистр и одностаничники ищут 
его «с самого ранья». Пока они нашли друг друга, па­
роход отчалил, с тем чтобы через три дня утонуть со 
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всеми пассажирами неподалеку от Аккермана. А когда 
на следующий день они подъехали к пристани, забитой 
военными и беженцами, оказалось, что начальство уда­
рилось в панику, приказало прекратить погрузку и от­
дать концы. Оставшимся частям было велено идти по­
ходным порядком либо на Керчь, либо на Севастополь. 
Среди оторвавшихся и опоздавших оказалась и поли­
тическая часть штаба их 2-й Донской конной дивизии 
во главе с есаулом Подалковым. Все они и двинулись 
в Севастополь, рассчитывая найти там порядок и спо­
койно погрузиться и отплыть. Тем более что у Подал- 
кова было предписание штаба главковерха всем воен­
ным и гражданским властям оказывать им содействие 
в эвакуации.

Усталые и голодные, они прибыли в Севастополь. 
Шла погрузка армии Кутепова. Царил хаос. Корабли 
брали штурмом. Беженцы в панике метались с Граф­
ской пристани в Северную бухту и обратно. Мест для 
прибывших из Евпатории не оказалось. Донцам пред­
ложили идти походным порядком в Керчь.

Помог Врангель, приказав командующему флотом во 
что бы то ни стало найти перевозочные средства и эва­
куировать донцов, которых набралось уже более пяти­
сот человек. Он даже предложил Кучерову место на 
своей яхте «Лукулл». Кучеров отказался, а барон не 
настаивал. 14 ноября на рассвете они погрузились на 
миноносец «Гневный». Команда его разбежалась уже 
давно. «Гневный» стоял на ремонте с разобранными ма­
шинами, с расклепанной вверху броней и без руля. До­
ставить его в Константинополь должны были катера 
«Гайдамак» и «Запорожец». Людей набилось на «Гнев­
ный» битком, свыше тысячи человек. Начальником эше­
лона был назначен генерал Думбадзе — грозный комен­
дант города Ялты при Николае II.

Из Северной бухты «Гневного» привели на буксире 
к Графской пристани. Было около 10 утра. Надо было 
«добрать» воды. В Северной водокачка не работала. 
У главного причала стоял старый черный «Лазарев». 
На него последним грузилось Донское атаманское воен­
ное училище. Юнкеров срочно вызвали из Джанкоя для 
несения охраны Севастополя и штаба главковерха и 
наведения порядка в эвакуации.

Кучеров смотрел на старого «Лазарева» и вспоми­
нал, как плыл на нем из Севастополя в Новороссийск. 
Смотрел с благодарностью, как внук на деда, который 
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учил его уму-разуму, не бояться моря и понимать кра­
соту мира.

Часа через два, добрав воды, консервов и галет, 
«Гневного» потащили из гавани.

Юнкера, атаманцы, закончив погрузку, строились на 
палубе «Лазарева». Глухо прозвучала среди тишины 
команда: «Руби концы!» — «Некому их отдавать», — по­
думал Кучеров.

— На молитву, шапки долой! — И, отдаваясь эхом 
по безлюдной, опустевшей пристани, понеслись знако­
мые слова: «Спаси, господи, люди твоя и благослови 
достояние твое...»

Кучеров поглядел по сторонам. Рядом стояли его 
разведчики. С хмурыми лицами, затуманенными глаза­
ми. С тоской смотрели они на русскую землю, которая 
отныне, после жестокой, отчаянной борьбы, героических 
усилий, величайших и гнуснейших подлостей, побед и 
поражений, станет для них мачехой. «Кому было все 
это нужно? — подумал Кучеров. — Во всяком случае, 
не им, этим простодушным детям тихого Дона». И ще­
мящее чувство стыда перед казаками, перед старым де­
дом «Лазаревым», перед самим собой и, наконец, пе­
ред великой Отчизной, которую они волею страшного 
рока разоряли, оставили голодной, утопающей в крови.

И в этот миг генерал почувствовал сильное пожатие 
руки Ивана Попова, словно подтверждающее мысли 
друга. И так стояли они долго, глядя на удалявшуюся 
русскую землю, красивый, статный генерал и огромный 
широкоплечий вахмистр, и слезы текли у них по щекам, 
горючие, покаянные...

Было тихо, волна еле слышно плескала о борты 
миноносца, спереди доносился едва уловимый рокот мо­
торов «Запорожца» и «Гайдамака».

5

Судьба, видимо, берегла этих людей — они еще не 
выполнили всего того, что было им предначертано. 
Итоги еще не подведены. На обычно бурном в ноябре 
Черном море царил полный штиль. И забитый до от­
каза, перегруженный миноносец через шесть суток до­
брался к берегам Стамбула. Не тем гневным мстите­
лем, что преследовал коварного «Гебена» или участво­
вал в потоплении гордости турецкого флота броненосца 
«Меджидия», а разбитым, никчемным железным осто­
вом без машин и руля. Словно из него вынули ум и 
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душу. И на борту его были не лихие и веселые черно­
морские матросы, полные задора и надежд, а опусто­
шенные, охваченные отчаянием и тоской люди, которым 
предстояло до конца своих дней влачить жалкое суще­
ствование на чужбине, называться русской эмиграцией, 
идти все чаще на сделки со своей совестью, а многим 
превратиться в конце концов в подлецов, ненавидящих 
свою родину и свой народ.

К счастью, это произошло не со всеми!
Кучеров с Поповым и четырьмя разведчиками раз­

местились на самом носу у туго натянутых буксирных 
тросов.

— Пожалуйста, — согласился комендант «Гневного 
генерал Думбадзе, узнав, что среди людей донского ге­
нерала есть бывший матрос, — устраивайтесь на свой 
страх и риск, ну а если кого убьет, пусть пеняет на 
себя.

В переметных казачьих сумах оказалось немало еды. 
Было и чем промочить горло. Не хватало только питье­
вой воды. Выдавалась она строго по норме: кружка в 
день.

Труднее всего приходилось огромному Ивану По­
пову. И хотя сын степей тихого Дона лишь посмеивался 
да отшучивался, он весь как-то осунулся, и видно было, 
что его мучит жажда.

В ночь на четвертые сутки их плавания Кучерова 
разбудил сердитый шепот Ивана:

— Ты опять, Степан, за свое? У кого воруешь? 
У своих же товарищей? Хочешь меня напоить за счет 
женщин и детей?

— Ни в жисть я, Гаврилыч, такое не сделаю. Да 
убей меня бох! Разрази гром на энтом месте, если я 
не прихватил воду у коменданта. Шо, я нехристь ка­
кой, детей и женщин обижать?! У этого чертова Дум­
бадзе воды цельный бак. Ей-ей, правда! Пейте, Иван 
Гаврилыч, и генерала напоим, — уверял Чепига, раз­
водя руками и чуть приседая.

У Кучерова потеплело на сердце. «Нет, не все еще 
потеряно, — подумал он, — не умерло закаленное в 
боях товарищество, крепка еще дружба, нелицемерная, 
настоящая, казачья! И ведь этот Рыжий Черт рисковал 
собственной шкурой не ради себя». Кучеров невольно 
приподнял голову и посмотрел на щуплую фигуру Степа­
на Чепиги, который присел на корточки перед вахми­
стром.
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Рыжий Черт провел с ними всю мировую и граж­
данскую войны. Для него не существовало трудных за­
даний. Из опаснейших положений он выходил шутя и 
играя. Всегда веселый, полный жизнеутверждающей 
силы. За шесть лет войны он не получил и царапины.

Почувствовав взгляд, они оба опасливо уставились на 
своего генерала.

— Зараз, господин генерал, гутарю я вахмистру: по 
которой воде плыть, ту воду и пить, а они ни в какую. 
Зачерпнул ведерко, подсластил, поколдовал маленько — 
вода как вода, сколько ни пить, пьяну не быть. По­
пробуйте сами!

Кучеров напился, передал ведро Попову и сказал:
— Пей, Иван, досыта, вкусная вода, давно такой не 

пил, будто и не морская. Где это ты, Степан, колдо­
вать так научился?

Попов фыркнул, потом молча взял ведро и начал 
пить.

— У меня, может, помните, был гнедой, здоровен­
ный, вершка на три выше вашего, так вот он больше 
ведра зараз не пил. Убей меня бох! — и Степан опас­
ливо покосился на ведро. — А научил меня один хиро­
мант...

Вахмистр опустил на грудь ведро, отдышался, потом 
широко улыбнулся и сказал:

— Ну и брехун же ты, Степан! — и снова присо­
сался к ведру.

— Ей-ей правда, чтоб мне с энтого места не сойти! 
У ворюги украл.

— Что ворам с рук сходит, за то воришек бьют! 
И запомни это, Степан, чтобы потом затылок не че­
сать, — заметил Кучеров.

— Наше дело маленькое, нас за чубы таскают и 
ладно, энто уж вам, нашим отцам, за себя и нас за­
тылки чесать надобно.

Тем временем вахмистр, напившись, передал ведро 
лежавшим чуть в стороне разведчикам со словами:

— Не валяйте дурака и не прикидывайтесь, будто 
спите. Хватит воды всем. А там, гляди, скоро и Кон­
стантинополь.

В Босфор они вошли на другой день утром. На рейде 
к тому времени стояло около ста тридцати кораблей. 
Между ними сновали турецкие лодки — кардаши про­
давали восточные сладости, инжир, свежие булки, фрук­
ты, табак за деньги или выменивали за вещи.
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Едва лишь «Гневный» стал на якоря, как его окру­
жило несколько лодок. Турки в красных фесках кри­
чали что-то гортанным голосом, прищелкивали языком, 
расхваливая, видимо, свой товар, жестикулировали и по­
казывали что-то на пальцах.

Не прошло и пяти минут, как обе стороны отлично 
договорились. С борта спускали веревку, кардаш при­
вязывал к ней корзину, ее тащили наверх, клали вещи 
или деньги (в первые дни «колокольчики» еще что-то 
стоили) и опускали в лодку. Потом начинался торг, и 
корзина под сочную брань казаков с двумя связками 
инжира и пышной константинопольской булкой, испечен­
ной лучшими в мире пекарями-турками из вкуснейшей 
в мире крымской пшеницы, поднималась на корабль. 
И минуту-другую спустя содержание корзины исчезало 
в желудке покупателя. У тех, кто наблюдал за этой 
процедурой, текли слюнки. И по мере роста аппетита 
наверху росли цены внизу.

С иностранных пароходов выгрузили беженцев, союз­
ники разместили их по лагерям неподалеку от Стам­
була, обнесли колючей проволокой и поставили часовых, 
преимущественно зуаров и сенегальцев, предупредив, 
что народ они дикий, непонятливый, будут, чего доброго, 
стрелять без предупреждения. «Дикий» народ показал 
себя более человечным, чем их в то время хозяева- 
французы, и вопреки приказу стрелять по убегающим 
этого не делал.

Иронией судьбы крупнейший лагерь был разбит у 
небольшого, но знаменитого городка Сан-Стефано, где 
был подписан мирный договор, освобождавший южных 
славян от турецкого ига и где стояли победоносные 
русские полки, в которых служили нынешние беженцы. 
Горечь, досада на собственное бессилие, неосознанное 
чувство вины и желание найти ее в ком-то другом, страх 
перед неведомым будущим, озлобленность на францу­
зов, англичан, итальянцев, американцев и прочих «со­
юзников» России, чьи флаги победоносно развевались 
над Константинополем, подавляли дух и деморализо- 
вывали остатки белой армии.

Тянулись долгие, бесконечно долгие дни, а суда и 
боевые корабли уныло стояли на рейде Золотого Рога 
и Босфора, на мертвых якорях. На флагштоках реяли 
трехцветные и андреевские флаги, на баке отбивали 
склянки, по утрам и вечерам на кораблях выстраива­
лись матросы и пели молитву. Время от времени на том 
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или другом судне поднимали на стеньгу сигнал бед­
ствия с требованием воды или хлеба. Флажок долго 
болтался на стеньге, а воины белой армии, скрежеща 
от ярости зубами и чуть не плача, смотрели, как фран< 
цузы разгружают на свои склады прибывшее из Крыма 
зерно, табак, вино и прочие припасы.

То Врангель на яхте «Лукулл», то казачьи атаманы 
на катерах бороздили воды Босфора, объезжали ко­
рабли и, стараясь вдохнуть в сердца своих воинов стой­
кость и мужество, попусту тратили слова — тоска и 
безнадежность все больше охватывали людей, и все 
чаще то тут, то там звучали глухие выстрелы самоубийц.

Союзное командование понимало, что создалась не­
терпимая обстановка, что страсти накалены до предела, 
в любую минуту могут вспыхнуть беспорядки и разъ­
яренные казаки и офицеры в три счета разгромят экс­
педиционную союзную армию и примутся за грабеж 
Константинополя. Нужно было принимать срочные меры.

В конце ноября началась разгрузка Константинополь­
ского рейда.

Первыми с «Гневного» взяли беженцев. С последней 
их партией Думбадзе разрешил уехать и Кучерову с 
его казаками, поскольку I-ю и 2-ю Донские дивизии 
направляли по железной дороге туда же на север, в Ча- 
талджикскую область, в лагерь Санжак-Тэпэ.

В длинных, просторных, крытых железом деревянных 
бараках разместились беженцы, военные с семьями, офи­
церский состав и часть казаков. Остальные разбили 
сначала палатки, потом выстроили землянки.

Кучеров прожил несколько дней в офицерском ба­
раке. Чувствовал он себя плохо, болела рана, и он це­
лыми ночами не спал. Его раздражало все: и прочно ус­
тановившееся ненастье, и окружающая его офицерская 
среда, которую, казалось, кроме карт и разговоров о 
женщинах, ничего не интересовало, и дурацкие приказы 
начальства, и союзники, показавшие свое истинное ли­
цо, те самые союзники, за которых он так ратовал в 
17-м и 18-м годах, призывая казаков оставаться верны­
ми данному слову и воевать против немцев. Раздражала 
и лагерная, похожая на тюремную жизнь, и отврати­
тельная, все ухудшающаяся еда, и навязчивая мысль о 
непоправимо совершенной ошибке.

Прожив несколько дней в бараке, он переселился к 
Попову и разведчикам в вырытую ими землянку. Здесь, 
среди станичников, несмотря на сырость и холод, ему 
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стало легче. И когда ему предложили переехать в адми­
нистративный центр лагерей Донского корпуса Хадэм- 
Кой, где находился штаб генерала Абрамова, Кучеров 
отказался, сославшись на болезнь.

Только тут, оставшись как-то наедине, вахмистр рас­
сказал ему подробно все, что слышал, сидя на чердаке 
Блаудиса. Передал и табакерку и бумажник, взятые у 
английского разведчика, так и оставшегося неизвестным.

Они долго обсуждали, что делать со списком. Сохра­
нить его или уничтожить? И если сохранить, то для ка­
кой цели? Попов считал, что документ следует передать 
советским властям.

— Хай новые власти голову с ними ломают, не то 
много наделают бед нашим людям, если список попадет 
в руки сволочам союзничкам. Какая власть в России 
ни на есть, она свой дом защищать должна. — Он уда­
рил своим огромным кулачищем по колену. — И всем 
казакам надо подаваться на Дон. Нам с тобой, Петро, 
иное дело, тебя комиссары сразу в штаб Духонина, ну 
и меня, может, как дружка твоего закадычного, чтобы 
не скучал. А казакам тут делать нечего. Окромя как в 
конюхи идти к англичанам вроде калмыков Дзюнгар- 
ского полка! Срам!

Кучеров вертел в руках черную лакированную таба­
керку из папье-маше, подлинное произведение искусства 
XVIII века, созданное мастерами знаменитой француз­
ской фирмы «Мартен», и думал о том, что его друг, по 
сути дела, прав, сумев преодолеть в себе чувство нена­
висти к торжествующему народу и побороть ложный 
стыд перед товарищами. Он, Кучеров, сделать подобное 
не в силах. Не в силах, глядя в лица своим казакам, 
сказать, что их братья, сыновья и отцы отдали свою 
жизнь напрасно и сами воевали не за правое дело.

— Знаешь, Иван, — сказал он после долгой пау­
зы, — поспешишь — людей насмешишь, поглядим, как 
там будет в России. Пусть народ сам разберется что 
к чему. А когда все утрясется, подумаем, кому и как 
передать список, покуда же пусть лежит в табакерке.

— Может, ножиком соскрести этих намалеванных 
баб, никто на нее и не позарится. А насчет народа — 
ведь мы тоже народ!

Вдруг в другой половине землянки затарахтела кон­
сервная банка. Чего только не делали из этих банок и 
для чего только они не служили! Из них ели, в них го­
товили, хранили табак. В Чилингирском лагере ими от­
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делали церковный иконостас, соорудили люстры, под­
свечники. А в Чаталджи устроили выставку кустарей. 
Пустые консервные банки валялись повсюду, возвышаясь 
горами и пригорками у бараков и землянок. И вот черт 
дернул бросить на пол пустую банку и, наверно, тот 
же черт дернул наступить на нее Чепиге, который, вой­
дя своей кошачьей походкой в землянку, услышал вос­
клицание вахмистра: «И всем казакам надо подавать­
ся на Дон!» Человек он был любопытный, хотел послу­
шать, да зацепил ногой за банку.

В тот же миг перед ним, точно из-под земли, вырос 
раздосадованный вахмистр. Его кулаки были сжаты, 
он весь наклонился вперед, словно готовился к прыжку, 
а глаза гневно и пытливо смотрели прямо в глаза. 
«Убьет, ни за понюх табаку убьет!» — подумал Чепига 
и, сделав удивленное лицо, спросил:

— Чего это вы, Иван Гаврилович, зенки на меня так 
таращите? Аль давно не видели? — Потом, опустив гла­
за, продолжал: — Ну лады! Кто богу не грешен, царю 
не виноват? Слышу, про Дон гуторите, полюбопытство­
вал, каюсь, — последнее слово он произнес, меняясь в 
лице, и совсем тихо, словно про себя. — Насчет того, 
чтобы казакам на Дон подаваться, я согласный, а до 
всего прочего — мое дело сторона.

На пороге появился Кучеров, он держал в руках 
табакерку и скручивал цигарку. Потом, сунув табакер­
ку Чепиге, сказал:

— Давай, Рыжий Черт, закурим и поговорим лад­
ком. Что нового слыхать в лагере?

— Нехорошие толки пошли: вроде не нынче-завтра 
первую и вторую дивизии, и Терско-Астраханский полк, 
и артиллерийские, и технические соединения французы 
отправят на Собачий остров.

— Собачий? Брехня! Нету такого острова! — рявк­
нул Попов.

— Лемносом он по-турецки зовется. — Степан Чепи­
га заметно оживился, бледность с лица постепенно схо­
дила. — У турок убить собаку — великий грех. И рас­
плодилось их в Царьграде видимо-невидимо. Голодными 
стаями шастали по улицам, нападали на людей, беси­
лись и все такое прочее. Потому турецкий султан велел 
изловить всех собак и отвезти на безводный, пустынный 
остров. Так и сделали. Вроде и воли аллаха не наруши­
ли, и от собак избавились. Там они все околели от 
жажды и голода. Знать, и нам не избежать собачьей 
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доли. Разрази меня гром на энтом месте, если ироды 
союзнички не спровадят казаков на Собачий остров!

— Неужто правда?
— За что купил, за то и продал. Казаки гуторят: 

«Негоже, мол, нам свои казацкие кости на чужбине 
сеять да с собачьими смешивать. Не поедем на Лемнос!»

— Лягушатники! Гады! Их бы самих, сволочей, ту­
да отправить, а с ними и... — вскипел вахмистр и повер­
нулся на стук к входной двери.

— Генерала Кучерова просят немедленно явиться в 
штаб генерала Абрамова.

Кучеров надел шинель, фуражку, взял из рук Чепиги 
табакерку, сунул ее в карман, молча похлопал развед­
чика по плечу и, обратившись к вахмистру, сказал:

— Пошел за слухами в Москву. Буду не раньше как 
к ужину. А вы соберите к тому времени надежных ка­
заков.

— Слушаюсь! Собрать надежных казаков! — друж­
но рявкнули, вытянувшись, вахмистр и урядник.

Генерал вышел и зашагал по раскисшей от дождей 
глинистой дороге в сторону станции Хадэм-Кой, где на­
ходился штаб корпуса. Бледное зимнее солнце время от 
времени проглядывало сквозь серые тучи и освещало 
унылую, поросшую чахлым кустарником долину, затя­
нутую у подножия гор и пригорков белесым, ядовитым 
туманом. Кучеров был расстроен. «Нет дыма без огня, — 
подумал он, увидев у железнодорожной станции выстро­
енный французский батальон. — Шарпи что-то за­
думал».

Генерал Абрамов объявил собравшимся командирам 
решение французского командования перевезти все 
строевые и технические части, находящиеся в лагере 
Санжак-Тэпэ, на Лемнос. И попросил господ команди­
ров уговорить казаков тому не противиться, ибо фран­
цузы применят вооруженную силу. А на возражение 
командира лейб-гвардии казачьего полка, что к ним то­
же можно применить силу, криво улыбаясь, заметил:

— Что ж, тогда объявим Франции войну! Или всей 
Антанте?

Никто не проронил больше ни слова.
— Но это еще не все, — продолжал Абрамов, — 

французы пытались наложить арест на войсковую каз­
ну, на ценности, которые мы вывезли из Новочеркасска, 
они покушаются на военный флот, хотят реквизировать 
суда. Мало того, нам стало известно, что командующий 
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французскими войсками генерал Шарли готовит чрева­
тый последствиями приказ с целью распылить казаков 
и развалить армию. Всем будет предложено вернуться 
на родину. И это, господа, самое опасное. С этим нужно 
бороться любыми средствами. Бороться за каждую душу.

Он обвел взглядом присутствующих, откашлялся и 
продолжал:

— Мало того, угрозами и посулами будут вербовать 
во французский Иностранный легион, на кофейные план­
тации в Бразилию и Перу, на сбор чая в Мадагаскар, 
на работу в виноградниках, садах и полях Греции и то­
му подобное. Приказ командующего французскими вой­
сками вступит в силу после того, когда наши части бу­
дут переправлены на Лемнос, то есть когда французы 
смогут держать нас в руках. Наступают, господа, труд­
ные дни. Генерал-губернатором острова назначается 
генерал Бруссо, в этом тоже нет ничего утешительного. 
В его распоряжении будут сенегальские стрелки, кон­
ная жандармерия и матросы стационера «Ова». То же 
самое относится и к беженцам, как к гражданским, так 
и к военным, их намереваются либо вернуть на роди­
ну, либо отправить на постоянное местожительство.

«А что, если я всем им прямо скажу, что согласен с 
французами и считаю возвращение на родину един­
ственно правильным выходом? — думал Кучеров, слу­
шая корпусного командира. — Что им мыкаться по 
свету? И что можем мы им дать? Куда нацелить? Во что 
заставить верить? Что, кроме иллюзорных надежд на 
скорую гибель большевистского режима, можем им по­
сулить?» Кучеров посмотрел на сидящих во главе стола 
командиров полков, на сытых, самодовольных, одетых с 
иголочки представителей Врангеля и Богаевского, по­
том скользнул взглядом по хмурым лицам обер-офицер­
ского состава и подытожил: «Тут меня и прикончат!»

После генерала Абрамова взял слово представитель 
ставки главковерха. Он начал с того, что Врангель ведет 
успешные переговоры с правительством Болгарии и 
Югославии, дабы казачьи части были целиком переведе­
ны на их территории, что греческая королева Ольга Кон­
стантиновна, дочь великого князя Константина Романо­
ва, обещала помочь казакам на Лемносе. И закончил 
тем, что посоветовал брать пример с генерала Кутепо­
ва и его железных полков на Галлиполи.

Представитель Богаевского тоже обещал всесторон­
нюю поддержку со стороны атамана Войска Донского 
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казачьему корпусу генерала Абрамова и намекнул, что, 
может быть, найдется и управа на генерала Шарли.

И тут его перебил вбежавший к ним в комнату де­
журный офицер. Взяв под козырек, он, обращаясь к 
Абрамову, отчеканил:

— Ваше превосходительство! В лагере Санжак-Тэпэ 
идет бой между французскими солдатами и каза­
ками!..

Что происходило в штабе корпуса потом, Кучеров не 
знал. Не помня себя, он выскочил из барака с тяжелым 
предчувствием какой-то большой беды и побежал в ла­
герь. Там царила тишина, никаких выстрелов не было 
слышно. За железнодорожными путями вытянулась 
цепь сенегальских стрелков, их черные лица посерели, в 
глазах проглядывал испуг. Стоявший на дороге офицер- 
француз хотел, видимо, остановить Кучерова, но, уви­
дев генеральские погоны, не то козырнул, не то просто 
отмахнулся. Он был бледен и явно очень растерян.

У входа в лагерь Кучеров наткнулся на первых уби­
тых; это были сенегальцы, они буквально плавали в 
крови с раскроенными или почти напрочь отрубленны­
ми головами. Видимо, побросав винтовки, они убегали, 
а их рубили шашками.

Лагерь кишел как муравейник, то в одном, то в дру­
гом месте собиралась толпа, люди о чем-то спорили, 
размахивали руками и расходились, чтобы собраться 
снова в другом месте, и только справа, где находились 
землянки, толпа не редела и стояла чинно, сняв шапки.

Увидев генерала, казаки молча потеснились и про­
пустили его в круг. Первое, что бросилось ему в глаза, 
было распластанное на земле у небольшого, перекину­
того через канаву мостика огромное тело Ивана Попо­
ва. На его белом как мел лице застыл гнев; глаза, 
которые никто не решился закрыть, казалось, все еще 
грозили, рот ощерен. Рядом сидел на земле, скрестив 
по-турецки ноги, Степан Чепига. Утирая зажатой в ру­
ке папахой льющиеся ручьями слезы, он смотрел на 
мертвого друга и что-то шептал. Время от времени он 
поднимал левую окровавленную руку, словно призывал 
бога или товарищей посмотреть на случившееся. Чуть 
в сторонке стояли три разведчика из его землянки, 
бледные, с горящими глазами. Один из них все еще 
держал в руке обнаженную шашку, и Кучеров увидел 
на ней кровь, у другого было разбитое синее, с кро­
воподтеками лицо. Они хмуро смотрели на Степана 
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и каждый раз, когда он поднимал руку, подавались 
вперед, словно хотели броситься к нему на помощь.

Кучеров, не веря глазам, оцепенело смотрел на уби­
того друга, на задумчиво стоявших однополчан-казаков, 
и ему навсегда запомнились их глаза, мокрые от слез, 
полные тоски и щемящей боли. Каждый вспоминал 
свое, у каждого ныла незаживающая рана. Длилось это 
минуту, может, две, а может, секунду? Время ведь так 
относительно!

Он вышел из круга, приблизился к убитому, опус­
тился перед ним на колени, поклонился до земли, потом 
поцеловал покойника в губы, закрыл ему ладонью гла­
за и прошептал: «Я тебе их закрываю, Иван, прости за 
все и прощай, не бойся за сына и за меня тоже, сделаю 
все, как надобно». Потом встал, снял шинель и, обра­
щаясь к старейшим казакам, сказал:

— Положите на шинель и отнесите в барак, будем 
хоронить завтра всем полком, нет, всем лагерем! — И 
зашагал сквозь расступившуюся толпу к землянке.

Никто не остановил его, никто не сказал, что есть 
еще убитые и раненые, каждый понимал, что мужчине, 
простой ли он казак или генерал, в минуту большого 
горя следует побыть одному.

Вскоре в лагерь явился генерал Абрамов. Приехали 
и представители французского военного командования. 
Следствие установило, что направлявшаяся к лагерю 
французская часть наткнулась на собиравших хворост 
и бурьян казаков. Офицер приказал задержать казаков 
и препроводить в лагерь. Сенегальцы окружили их и, 
все ускоряя шаг, повели в лагерь, подталкивая каза­
ков в спины прикладами или чуть-чуть покалывая их 
в зад своими длинными штыками, и то и дело покаты­
вались со смеху.

На шум стали сбегаться казаки и с недоумением и 
гневом смотреть, как ведут их побледневших от обиды 
товарищей. А когда один из задержанных крикнул, что 
их вина в том, что они собирали хворост, один сенегалец 
больно ткнул его штыком, заорав: «Merde!» — и захохо­
тал во все горло, стоявший неподалеку Иван Попов под­
скочил к потешающемуся великану, вырвал у него вин­
товку и ударил наотмашь с такой силой, что он, не пик­
нув, отлетел на несколько шагов, сбив с ног товарища, 
и распластался без всяких признаков жизни на земле.

Остолбеневшие на какую-то минуту солдаты-сене­
гальцы кинулись со штыками наперевес на вахмистра.
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И если бы он бросил винтовку и поднял руки, все бы 
кончилось, наверно, без кровопролития. Но Попов не 
мог этого сделать. Не та душа была в нем, не та кровь, 
не тот характер! Казаки тем временем забегали в бара­
ки и землянки, хватали первое попавшееся под руку 
оружие и не помня себя мчались на защиту своего 
вахмистра. И хотя все это длилось считанные секунды, 
казаки опоздали. Предательский удар штыком в спи­
ну — и не стало казака Потемкинской станицы Ивана 
Попова. Потом произошла короткая стычка, и сенегаль­
цы, бросая винтовки, побежали, охваченные ужасом. 
Впереди всех мчался серый от страха французский 
офицер.

После недолгого совещания было решено не давать 
делу ход, инцидент замять и не предавать гласности.

6

Они плыли по прозрачно-бирюзовому Мраморному 
морю, и опять на баке стояли Кучеров, Чепига и трое 
разведчиков. И хотя стоял январь, день был солнечный 
и теплый, воздух чистый, сквозистый, и каждый кустик, 
каждое деревцо на высоком левом берегу отчетливо вы­
рисовывались на фоне по-весеннему синего глубокого 
неба.

— Поглядите-ка, господин генерал, ребята, какая 
махина, — кликнул один из разведчиков, Василий Гиря, 
протягивая руку.

У самого берега, врезавшись кормою в песок, грозя 
в их сторону пушками, серел броней огромный военный 
корабль.

Самый из них зоркий, Степан Чепига, даже прочел 
название на русский манер: «Девеп».

Это был знаменитый немецкий крейсер «Гебен», на­
водивший ужас в 14—15-х годах своими пиратскими на­
летами и бомбардировками мирных городов русского 
Причерноморья. Но и теперь, мертвый, он, казалось, 
грозил жерлами своих шестнадцатидюймовых орудий: 
«Погодите, настанет и мой час, час торжества герман­
ского рейха!»

Молча, как мимо страшного мертвеца-оборотня, про­
плыли казаки. Кучеров с горечью подумал: «А ведь 
судьбы у нас схожие».

Потом кто-то крикнул:
— Смотрите, смотрите в воду!
Все кинулись к бортам. Глубоко под водой на дне 
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моря раскинулся мраморный город. Высились белые, 
как минареты Стамбула, остроконечные башни, опоя­
санные зубчатыми стенами, зеленели сады, серели раз­
валины замков, а узкие темные улицы и переулки ухо­
дили куда-то вглубь и манили своей таинственной и по­
тусторонней красотой.

Город призраков!
Потом взоры обратились к остроконечным мрамор­

ным скалам Олимпа — самой высокой горы наиболь­
шего из Принцевых островов Мармара, по которому и 
получило название море.

Кучерова грызла тоска, он не находил себе места. 
Поглядев на пустынные горы, холмы и долины остро­
ва, он спустился с бака на палубу и стал пробираться 
между сидящими и лежащими казаками на ют. Запуган­
ные возможным отсутствием питьевой воды на Лемносе, 
они везли с собой бутыли, бачки и ведра с водой, и он 
натыкался на них на каждом шагу.

На корме стояло несколько офицеров. Незнакомый 
ему моряк — капитан первого ранга что-то рассказывал; 
окружающие внимательно его слушали.

— ...и каждый камешек мне известен. Русское гео­
графическое общество и наша Российская академия на­
ук в 1894 году произвели в этом море первые полные 
гидрологические и биологические исследования, а пер­
вая подробная опись берегов была сделана в 1845— 
1848 годах гидрографом русского флота капитан-лейте­
нантом Манганари...

На другой день на рассвете стали на якорь у Галли­
поли. На берег сошли десятка два офицеров из корпуса 
Кутепова. А часа через два плыли по Дарданелльскому 
проливу.

Форты, жерла орудий на высоком европейском бе­
регу у небольшого городка Канак, в самой узкой части 
пролива, и далее 58 километров Геллеспонта — грани­
цы между Азией и Европой, потом снова укрепления, 
форты, тяжелые крупповские пушки и Эгейское море, 
темное, почти черное и бурное, особенно в эту пору.

Началась качка. У непривычных к морю казаков по­
бледнели лица, а часа через два многие лежали в леж­
ку. Кучеров задумчиво смотрел на темные волны с бе­
лыми гривами, на безоблачное небо, на провожавших 
пароход крикливых чаек, и грезил о своей Потемкинской 
станице.

Давно уже скрылся турецкий берег, улетели и чайки, 
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поняв наконец, что они ошиблись и лежащие, сидящие 
и расхаживающие по палубам люди такие же голодные, 
как они, а Кучеров все стоял и думал, не следует ли 
уговорить своих станичников вернуться на Дон.

Пароход, взбираясь с волны на волну, держал курс 
па Лемнос.

Лемнос — это ряды палаток, вытянувшиеся, словно 
шеренги на параде, строевые, гимнастические и устные 
занятия пять дней в неделю, скудный паек, ограничи­
вающийся порой 80 граммами фасоли, опресненная мор­
ская вода, тоска по родине и ряды могил у залива Ко- 
лоераки.

Лемнос — радость, смешанная с тревогой о гряду­
щем и печалью расставания с товарищами сотен отъез­
жающих на родину, и тупое безразличие, перемежаю­
щееся с пароксизмами безысходного отчаяния тысяч 
остающихся. Уезжали те, кто поверил советскому пред­
ставителю Серебровскому, что в Советской России по­
лучат прощение.

Лемнос — чистилище, где никто не знает, какие вра­
та ведут в рай. Месяцы томительного пустого ожидания 
голодного, разутого казачества. Безнадежные искания 
сбитых .с толку людей. Спекуляция на оскорбленном 
самолюбии, на ложном чувстве долга, верности данной 
присяге и якобы скором «торжестве правого дела», в 
чаде парадов, под звуки фанфар, гром барабанов, еще 
живых кумиров, величавых атаманов и самого главкома, 
«что орлом глядит и орлом летает». Бессильная ярость 
против союзных оккупационных властей за скудный 
паек, тысячи проклятий на голову генерал-губернатора 
острова французского генерала Бруссо, коменданта ла­
геря майора Брени, его офицеров Пэрэ и Мишлэ, всех 
их родичей и потомков до седьмого колена за мораль­
ный гнет, за тиски голода. Упорный отказ записывать­
ся в Иностранный легион, наниматься на работы в Бра­
зилию, в Перу, на Мадагаскар.

Лемнос... Слабые, морально и нервно разбитые, в 
основном офицеры, поддавались уговорам и уезжали в 
Бразилию, чтобы удрать оттуда обратно в Европу, на 
Корсику, потом снова в Стамбул и, наконец, во Фран­
цию, где устраивались шоферами такси, лакеями в ре­
сторанах или рабочими на заводах «Рено». Сурово обо­
шлась судьба и с теми, кто был покрепче и, не желая 
подчиняться, бежал на рыбачьих лодках с проклятого
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острова в Грецию. Добирались туда самые сильные и 
удачливые, большинство гибло в море, а немногие воз­
вращались полумертвыми назад, чтобы украсить еще од­
ним крестом казачье кладбище. И только смелые ду­
хом, а их было мало, решили разделить судьбу со сво­
им народом.

Уехал в Россию лихой разведчик Степан Чепига, по­
дались с ним и его дружки — «двум смертям не бывать, 
одной не миновать!». Кучеров остался, не страха ради — 
мучили сомнения и, главное, не мог он покинуть на 
чужбине сына своего друга, не мог не выполнить дан­
ную клятву. «Кланяйся матери, — сказал он Чепиге, — 
сестре, всей станице, может, когда и увидимся. А ты 
правильно делаешь!»

Прошло восемь месяцев. И не будь моря, порой лас­
кового, спокойного, умиротворяющего, порой грозного, 
бурного, но всегда прекрасного, нового, жизнь на остро­
ве стала бы невыносимой.

Наконец 26 августа 1921 года генерал-губернатор 
Лемноса объявил, что находящиеся на острове эмигран­
ты будут в ближайшие дни перевезены в Болгарию. 
К Ю сентября лагерь опустел. Лемнос ушел в область 
мрачных легенд. Кучеров вместе с казаками уехал сно- 
чала в Болгарию, а потом в королевство сербов, хорва­
тов, словенцев — СХС — навстречу своей злой судьбе.

Глава пятая

Змеи выползают из нор
1

Затрубили фанфары, понеслись команды: «Сми-и-и- 
рно! Равне-е-ение на-пра-а-аво! Го-оспода офицеры!» 
Все замерло. К выстроившемуся на плацу Донскому ка­
детскому корпусу, широко шагая, шел впереди свиты 
генерал Врангель, навстречу ему, подобрав елико 
мог брюхо, спешил на коротким кривых ногах директор 
корпуса генерал-лейтенант Перрет по кличке Боров. За 
ним, точно журавль за жабой, неторопливо вышагивал 
командующий парадом генерал-лейтенант Гатуа. Ше­
ствие завершал адъютант директора, сухощавый, под­
тянутый полковник Чепурковский.

Короткий рапорт, и вот уже гремит преображенский 
марш, и Врангель быстро обходит сотни, крича во все 
горло:
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— Здравствуйте-е, молодцы-ы каде-е-еты-ы-ы!
— Здравия желаем, ваше высокодительство! — ряв­

кают кадеты.
Некоторые видят его впервые, и им кажется, будто 

он совсем такой, как на картинках. Но это не так: он 
постарел, еще больше высох, под глазами залегли чер­
ные круги, ясно, что его гложет смертельный недуг. 
И голос у него какой-то надтреснутый.

Обойдя сотни, Врангель вышел на середину плаца, 
принял позу и обратился к кадетам с речью. Он призы­
вал их хорошо учиться, они-де нужны Великой России, 
и час ее освобождения близок. Барон хрипел все больше 
и больше — ему трудно было говорить. Потом кадеты 
кричали «ура!» и вновь звучали команды. Корпус 
строился к церемониальному маршу, а главком тем вре­
менем знакомился с местным начальством и персоналом. 
Пожимая руку Кучерову, он сказал:

— Рад вас видеть, генерал! — И почему-то, взглянув 
на свои большие наручные золотые часы с предохрани­
тельной сеткой, добавил: — Хочу с вами поговорить. 
Завтра жду вас в девять.

Стоящий неподалеку Алексей понял, что барон на­
значил Кучерову встречу, понял по упрямому взгляду, 
которым тот провожал главковерха, и жесткой складке 
на лбу, что волю его не сломить. И все-таки на душе 
было неспокойно, неожиданный приезд Врангеля мог 
спутать карты.

А Врангель тем временем направился к центру 
плаца.

Генерал Гатуа командовал на параде лет десять то­
му назад во Франции русским экспедиционным корпу­
сом, встречая Пуанкаре, и уже тогда Гатуа был далеко 
не молод. А теперь и вовсе язык его плохо слушался, 
голос стал сиплым, позабылись нужные интонации, и ка­
деты давились от смеха, слушая его команды, и долго 
потом передразнивали старика.

— Парад, слюшай мой камант! К циримоньяльни 
марш! — вопил во все горло голосистый кадет Вениосов, 
недавно прибывший из Египта.

— На двузвони дистанс, равнень на-право! — под­
хватывал кадет Иванов по прозванию Баран.

— Направлень на угол сарай! — завершал громо­
подобным басом двухметровый Букашка Яковлев.

Смеялись кадеты и на самом параде. Сначала фырк­
нул один, потом другой. Смех — штука заразительная.
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Так и продефилировали мимо главкома, давясь и кусая 
губы.

Было жарко. Хотелось пить. И директор предложил 
осмотреть сначала находившийся неподалеку среди гу­
стой зелени корпусной лазарет. В большой чистой па­
лате лежало человек шесть. Врангель подошел к пер­
вой койке и спросил:

— Фамилия?
— Чегодов, ваше высокопревосходительство!
— Чем болеете?
— У него, ваше высокопревосходительство, аппенди­

цит. На днях отправляем в Панчево на операцию, — 
сказал доктор.

— Казак?
— Никак нет, ваше высокопревосходительство! Из 

херсонских дворян.
Врангель опустился на стоявший рядом с койкой 

стул. С утра пошаливала печень, он устал. Откинув ру­
кава белой черкески, он положил свои большие холеные 
руки на рукоять великолепного старинного кинжала и 
нервно забарабанил указательным и средним пальцами 
по его ножнам.

— Из херсонских я знаю по Петербургу Орлаева, 
генералов Эрдели, ну, Толстых, конечно, Крамеровых. — 
И он вопросительно посмотрел на Чегодова.

— Это все наши соседи по имению, Крамеровы — 
мои двоюродные братья, хотя и намного старше меня, 
и Эрдели мои родичи... — Чегодов, встретившись с хо­
лодным, равнодушным взглядом Врангеля, умолк, по­
думав: «Чего это я вдруг раскудахтался! Все комедия: 
Наполеон разговаривает с солдатом своей старой гвар­
дии!»

Барон, словно прочитав мысли кадета, легко поднял­
ся со стула, похлопал Чегодова по плечу:

— Поправляйтесь, Чегодов, оперировать вас будет 
бог хирургии, профессор Левицкий. Он эти аппендиксы 
вырезает что орешки щелкает! До свидания! — И, уже 
не останавливаясь, направился к ожидающей его у две­
ри свите.

Из лазарета главком проследовал на верхний двор, 
обошел сотни, поговорил с георгиевскими кавалерами, 
пошутил, кривя рот улыбкой, с кадетами и обворожил, 
словно каким волшебным зельем, всех. Держался он ор­
лом, на все смотрел чуть свысока, чему способствовал 
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его высокий рост, замечал то, что выпячивали, и не ви­
дел того, что старались скрыть.

Прошло добрых три часа. Ему казалось, будто он 
твердит давно заученный и до смерти надоевший урок. 
Те же шутки, вопросы и ответы, подобострастные лица 
офицеров и восторженные, горящие глаза юношей. «Всю 
жизнь, — думал он, — я играл сначала в солдатики, 
потом в эдакого блестящего офицера, прожигателя жиз­
ни и покорителя дамских сердец, и, наконец, в спасите­
ля России! Если бы кто знал, до чего опротивело изо­
бражать из себя главковерха без армии, без территории, 
пресмыкаться перед сильными мира сего и выпрашивать, 
выпрашивать без конца».

Вернулся он в отведенные ему комнаты в полном из­
неможении, но никто этого не заметил.

Обед начался скучно и чопорно. Справа чинно усе­
лись директор, генералы и преподаватели, слева — мит­
рополит Анатолий, епископ Вениамин и воспитатели. 
Мелкая сошка разместилась за другим столом. Там бы­
ло веселей, а к концу обеда даже шумно. Боров то и де­
ло поглядывал на не в меру разбушевавшихся дьяко­
нов и обращал молящие взоры к митрополиту и еписко­
пу, но Антоний сидел с каменным лицом, глубоко заду­
мавшись и ничего не замечая, а Вениамин явно избегал 
его взгляда.

Врангель, чуть улыбаясь, с интересом ждал, как вый­
дет директор из положения.

Помощь пришла неожиданно в лице Берендса, кото­
рый встал и, каламбуря, от имени господ офицеров по­
желал главкому здоровья и многие лета. И это было как 
раз то, что нужно.

На середину зала вышел, слегка покачиваясь, про­
тодьякон Вербицкий и затянул свое знаменитое много­
летие. Все встали. Низкая рокочущая октава постепен­
но переходила в громоподобный бас. Шея протодьякона 
наливалась, краснела, лицо багровело. От голоса, пере­
шедшего в баритон, звенело в ушах и дрожали стекла.

— ...лета-а-а-а-а! — выпалил он наконец как из 
пушки.

Врангель поблагодарил отцов церкви за молитвы, 
господ генералов и полковника Берендса за добрые пот 
желания, протодьякона за необыкновенный концерт, и 
на этом официальная часть обеда кончилась. Барон тут 
же раскланялся и ушел к себе.

На другое утро он принял Кучерова.
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— Много воды утекло со времени нашей последней 
встречи, генерал, — пожимая руку Кучерова, начал ба­
рон, — многое’переменилось. Неизменна лишь наша лю­
бовь к родине. И мы продолжаем бороться за ее осво­
бождение. Обстановка в мире складывается в нашу 
пользу. Кончился медовый месяц Франции с Совдепией 
после того, как сытый рантье убедился, что ему не по­
лучить с русской голытьбы долгов по военному займу. 
Подписано Локарнское соглашение. В Лондоне гото­
вится конференция, посвященная плану Гофмана *.  
В Германии и Италии, на Апеннинах и Балканах во­
прос о ликвидации коммунистической опасности почти 
решен. Граничащие с Советским Союзом Румыния, Поль­
ша и Прибалтийские государства на Западе и Япония 
на Дальнем Востоке готовы нас всемерно поддерживать. 
Склонна оказать нам помощь и Великобритания... Да! 
Интеллидженс сервис, от услуг которой мы раньше от­
казывались, сейчас вместе с нами изыскивает способы 
борьбы с коммунистической опасностью. РОВС, как вам 
известно, ориентируется на великого князя Николая Ни­
колаевича, благодаря чему ведет за собой основные мас­
сы эмиграции. Александр Павлович Кутепов с прису­
щей ему энергией умножает число ячеек и подпольных 
боевых групп в центре и на периферии Совдепии на 
предмет готовности к решительным действиям в надле­
жащий момент. — Врангель помолчал, повернувшись к 
окну, потом снова перевел взгляд на собеседника.

* «Большевизм следует ликвидировать» — таков был лозунг 
Гофмана в Лондоне.

«Кутеп-паша, командир Преображенского полка, — 
подумал Кучеров, — из тех, кто спокойно разгуливал 
под пулями, презирая смерть, у кого устав превыше все­
го, кто невозмутимо вел в атаку своих гвардейцев на 
пруссаков в Августовских лесах, или цветные полки — 
корниловцев, марковцев, дроздовцев — в степях Украи­
ны... И этот бритоголовый генерал-лейтенант и георги­
евский кавалер, с бешеным взглядом чуть раскосых ка­
рих глаз, скуластый и смуглый, как азиат, с небольшой 
черной бородкой и повадками хищника, сейчас с врага­
ми России готовится к «решительным действиям в над­
лежащий момент» против своей родины, против своего 
народа!»

— Поэтому, — продолжал барон, проведя пальцами 
по лбу, словно что-то вспоминая, — мы усиленно забра­
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сываем туда своих людей. Занимается этим ряд орга­
низаций, которые находятся под общим руководством, 
вернее, контролем РОВСа. В этом же заинтересованы 
и некоторые иностранные разведки. С ними мы сотруд­
ничаем. В частности, Интеллидженс сервис... Вам это не 
нравится, генерал? — спросил он, уловив мелькнувшую 
в глазах Кучерова искорку.

— Не нравится, выше высокопревосходительство! 
И категорически.

— Жаль, а мы очень рассчитывали на вас. Вы ведь 
лично знаете Джонсона, этого мнимого латыша в стани­
це Марьянской. Его по-другому звали.

— Блаудисом, ваше высокопревосходительство.
— Это значения не имеет! Скажите лучше, каково 

ваше мнение об этом человеке? Можно ли ему дове­
рять?

«Что ему сказать? На рожон лезть нельзя!» — поду­
мал Кучеров.

— По правде говоря, я затрудняюсь ответить на ваш 
вопрос, — промямлил Петр Михайлович.

— Коль вы такой правдолюб, то объясните, каким 
образом английской разведке стало известно, что вы, 
именно вы, — он ткнул в его сторону пальцем, — были 
у него?

— Не знаю, — пожал плечами Кучеров.
— И вам неизвестно, кто совершил нападение на 

связного?
— Нет, ваше высокопревосходительство, я не знаю, 

о чем вы говорите!
— А что делал в то время ваш друг вахмистр Попов?
— Страховал меня. Потом объезжал посты. А ут­

ром, убедившись, что Блаудис покинул дом, приехал в 
штаб. К тому времени меня уже отвезли в Ачуев.

— Видите ли, — несколько замявшись, протянул ба­
рон и, глядя в глаза Кучерову, продолжал:— обстанов­
ка требует мобилизации всех сил и ресурсов. Дзержин­
ский преподал нам хороший урок. Но гибель Савинко­
ва не означает конец подпольной работы. Успешно дей­
ствует МОЦР *,  организовано «Братство русской прав­
ды», мы возлагаем большие надежды на подрастающую 
молодежь. Весьма серьезную организацию представляет 
«Общество галлиполийцев», состоящее из молодых офи­

* МОЦР — Монархическая организация Центральной России. 
Фиктивная организация.
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церов, устав которого утвержден мной и генералом Ку­
теповым. Активен «Имперский союз»... Нам важно ко­
ординировать и направлять по должному руслу их дей­
ствия, подогревать до кипения ненависть ко всему совет­
скому, особенно у молодежи, и если из кадет мы не 
сможем сделать офицеров русской армии, то обязаны 
сделать их офицерами контрреволюции! — Врангель за­
кашлялся, вынул платок, вытер им губы, и Кучеров 
заметил кровь.

— Вот почему, — продолжал после небольшой пау­
зы барон, — нам приходится договариваться с прави­
тельствами стран, враждебно расположенных к Совде­
пии, и в какой-то мере согласовывать и организовывать 
свою подпольную работу с их разведками. Иного выхо­
да нет. Известные контакты, разумеется, существуют у 
нас и с Интеллидженс сервис — этой лучшей разведкой 
мира. Et maintenant, nevenong a nog moutong! * О том, 
что вы побывали у Джонса, бишь Блаудиса, им извест­
но уже более полугода. Они утверждают, будто их связ­
ной пришел в ту же ночь, спустя час после вашего ухо­
да, и получил запрятанные в табакерку из папье-маше 
подлинные списки, пароли, адреса, шифры. Возле усадь­
бы Блаудиса на связного было произведено нападение. 
Его оглушили, ограбили, бросили в лодку и пустили по 
течению. Очнулся он только часа через два, но чувство­
вал такую слабость, что не мог пошевелить даже паль­
цем. К тому же не оказалось весел. Так он и попал в 
лапы к красным. Его судили, сослали на Север. При по­
мощи польского разведчика ему удалось бежать. Все 
это походит на правду и подтверждается тем, что до­
кументы, которые вы мне передали, — ложные. Наш че­
ловек, прибывший с Северного Кавказа, утверждает, 
что явки фиктивные. Англичане полагают, и я склоня­
юсь к их мнению, что нападение на связного совершил 
вахмистр Попов, этот смутьян, из-за которого у нас в 
свое время возникли крупные недоразумения. Кстати, 
все его дружки уехали в Совдепию. А табакерка, Петр 
Михайлович, находится у вас! Черная, из папье-маше, 
не то мартеновской, не то федоскинской работы...

* А теперь вернемся к нашим баранам (франц.).

Кучеров смотрел на барона с ненавистью и невольно 
вспомнил приснившийся ему под утро сон. Он лежит на 
земле у мостика, совсем такого, где был убит Иван По­
пов, лежит и не может встать, пошевельнуться, а из- 
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под мостика выползают змеи, целый клубок змей. Они 
извиваются, шипят, смотрят на него своими змеиными 
злыми глазками и высовывают жала, а он беспомощно 
лежит на земле и не может пошевельнуться.

Врангель взглянул на часы, потом встал, подошел 
к окну и, глядя куда-то вдаль, словно про себя про­
цедил:

— Как жаль, что все так получилось! Вероятно, вы 
даже и не знали, что в табакерке тайник? Попов...

— О покойнике худа не молви, — говорит старинная 
русская пословица, — хмуро перебил его Кучеров, опус­
кая глаза. — Иван Попов пал смертью храбрых, защи­
щая честь казаков и России. Что же касается его не 
«дружков», а боевых товарищей, то вернулись они на 
родину из чувства того же товарищества, того великого 
чувства единения, которое мы называем любовью к 
Отчизне... Ну а то, что меня чуть не зарезали ваши ос- 
ваговцы, полагаю, освобождает меня*  от взятых на себя 
обязательств.

— Постарайтесь понять меня правильно, Петр Ми­
хайлович, — заговорил барон с какой-то задушевно­
стью в голосе, — я разделяю ваши чувства и глубоко 
опечален происшедшим и потому прошу вас: не торо­
питесь с ответом! Из Краснодара получено от Блаудиса 
письмо. Его удалось расшифровать. Адреса своего он 
не сообщает либо из конспиративных соображений, ли­
бо он живет на известной уже нам квартире. В ближай­
шие месяцы англичанам не составит особого труда как- 
то с ним связаться помимо нас, после чего либо произ­
ведут реорганизацию всей сети, что сопряжено с боль­
шими трудностями, либо, что гораздо проще, избавят­
ся от человека, который, простите, так по-глупому упор­
но прячет эти документы. Пусть наша любовь к России 
воспринимается каждым по-своему, но тут не может 
быть двух мнений. Нельзя отдавать целиком оружие 
даже союзнику, если есть возможность им воспользо­
ваться хотя бы наполовину! Завтра я уезжаю. Поду­
майте и дайте ответ и поймите, что я не могу вас боль­
ше защищать. И не накликайте беды на себя и ваших 
близких... Извините! — Он встал. — До свидания, ге­
нерал!

Кучеров щелкнул шпорами, молча поклонился и вы­
шел из комнаты. В коридоре у окна, наискосок от две­
ри, стоял Берендс. Он приветливо улыбался, расшарки­
вался и кивал головой, как китайский болванчик. В кон-
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це коридора Кучеров едва не столкнулся с адъютантом 
главкома. От него пахло спиртным и крепкими духами. 
С присущей всем адъютантам нагловатостью он не­
брежно поднял к фуражке два пальца и прокартавил:

— Пгастите, ваше пгевосходительство!
«Что делать?» — ударяло молотом в мозгу. «Что 

делать?» — отстукивало сердце, пульсировало в висках, 
вопрошало все существо. «Уничтожить списки? Пере­
править в советское посольство? А может быть... — 
мелькнула подленькая мысль, — жизнь так прекрас­
на. — И тотчас услужливо всплыл новый аргумент: — 
И я поклялся воспитать Аркадия!..»

Но когда Кучеров вышел за ворота крепости и заша­
гал по шоссе в сторону Требинье, все постепенно стало 
на свои места, вернулось присутствие духа. Идти до­
мой он был не в силах и так дошел до караван-сарая 
Драгутина. Там и заночевал.

* * *
На другой день Врангель в сопровождении свиты 

торжественно отбыл из Билечи. Бывшего правителя 
Юга России провожал весь корпус и местное началь­
ство, не было генерала Кучерова, но заметил это толь­
ко сам барон и, наверно, его подручные. Заметил и 
Алексей Хованский и порадовался. Он тщетно пытался 
встретиться с Кучеровым и вчера и сегодня. Однако ге­
нерал исчез после парада, словно сквозь землю прова­
лился.

Глядя, как Врангель усаживается в машину, раз­
драженно бросая распоряжения адъютанту, Алексей 
подумал: «С Кучеровым у тебя не получилось. Ему объ­
явлена война. Что ж, будем и мы действовать!» Мрач­
ное лицо Черного Адрона напомнило Алексею недавнее 
прошлое. В Севастополе полным ходом идет эвакуация 
белой армии. Стоит хмурый ноябрь 1920 года. В Север­
ную бухту прибыли французские, английские и итальян­
ские суда. В нижние трюмы грузят провиант и снаря­
жение, верхние занимают войска и беженцы.

Попытки приостановить или задержать эвакуацию 
пресекались жесточайшим образом. За порядком в го­
роде следили юнкера Донского Атаманского училища. 
Озлобленные и придирчивые, они при малейшем подо­
зрении в саботаже «ставили к стенке».

Крайнее время было взрывать водокачку. Это было 
большое и высокое кирпичное башеннообразное здание, 
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стоявшее неподалеку от моря. На первом этаже — 
мощная динамо-машина, питавшая током не только на­
гнетательные машины, но и элеватор, грузоподъемные 
краны порта.

Ее-то и следовало подорвать. Осуществление этой 
операции было тщательно разработано еще за несколь­
ко недель до эвакуации. Одно из главных действующих 
лиц была смелая и находчивая девушка, писаная кра­
савица, сестра рабочего дока, которая в отличие от бра­
та, флегматичного полтавца в английском френче, была 
вся огонь и энергия. Звали ее Оксаной.

Старший механик уже был от нее без ума, млад­
ший не спускал с нее глаз, когда она однажды пришла 
на водокачку. «Уж очень интересно посмотреть на ма­
шины и потом забраться наверх».

Внезапно дело осложнилось. Стоявшие на часах юн­
кера перестали подпускать к водокачке кого бы то ни 
было. Они расхаживали методически, как маятники, с 
фасада и с задов водокачки, шестьдесят шагов туда, 
шестьдесят — обратно.

13' ноября, дувший три дня подряд норд-ост утих, 
нагнав тяжелые тучи. К вечеру они спустились совсем 
низко и заволокли горы. Заморосил безнадежный, мел­
кий, как из пульверизаторов, осенний дождь. Стало про­
мозгло, неуютно и мокро. Юнкера поднимали воротни­
ки шинелей, но вода холодными струйками стекала им 
за ворот. До конца смены оставалось полчаса. Юнкера 
продрогли и промокли до нитки. Хотелось поскорей по­
пасть в теплое помещение, выпить горячего чая и зава*  
литься спать.

Глупым казалось это хождение туда и обратно. 
И невольно, попав под стреху, они укорачивали шаг.

Самую опасную роль Алексей взял на себя. Надо 
было вынырнуть из темноты в тот момент, когда рас­
хаживающий вдоль задней стены часовой, удаляясь, 
дойдет до половины здания, быстро проскочить мимо 
и успеть встретить приближающегося к углу фасада 
другого часового.

Алексей едва успел добежать до угла, как пока­
зался часовой, и в этот момент что-то зашумело, часо­
вой резко повернулся на шум к нему спиной и в тот 
же миг, получив тяжелый удар дубинкой по голове, 
рухнул на землю. То же самое с другой стороны водо­
качки с другим часовым проделал брат Оксаны, этот 
на вид флегматичный полтавец.
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Путь на водокачку был открыт. В действие вступила 
Оксана. Называя по имени механиков, она попросила 
поскорей отворить дверь. Дремавший у машины стар­
ший механик спросонок попался на удочку. И как толь­
ко дверь чуть приотворилась, Алексей рванул с силой 
за ручку и механик застыл перед наведенным на него 
пистолетом. И тут же его подхватили дюжие руки 
матросов.

Не останавливаясь, они двинулись дальше, Алексей, 
Оксана, ее брат и рыжий молодой человек в студенче­
ской тужурке. Их встретил оцепеневший от удивления 
младший механик и молча поднял руки. Миновав его, 
они поднялись наверх.

Четыре юнкера спали одетые на койках. Разводя­
щий, неудобно привалившись к стене, громко храпел.

— Встать! — громко крикнул Хованский.
Юнкера вскочили. Разводящий, сразу сообразив, в 

чем дело, схватился за кобуру.
— Руки! Поднять всем руки! Стреляю! — гаркнул 

один из матросов.
Спустя несколько минут раздался глухой взрыв. Се­

верная бухта погрузилась в темноту.
И тогда-то Алексей увидел это раздраженное и уста­

лое лицо. Тогда барон тоже садился в машину и бросал 
распоряжения адъютанту. И подобострастное лицо 
адъютанта было точь-в-точь таким же, как сейчас, хоть 
это и был совсем другой человек...

«Марионетки судьбы», — подумал Алексей, глядя 
вслед уходящей машине.

2

Когда Алексей спустился к себе на электростанцию, 
он увидел Хранича, видимо, с нетерпением его поджи­
давшего.

— Вчера эта девка Павского, Грация, была в Тре- 
бинье и заходила к слесарю Жике. Он лучший специа­
лист. Потом ходила по магазинам... А вот вам письмо 
от Драгутина, велел на словах передать, что у него но­
чевал Кучеров. Генерал пришел очень расстроенный. 
Ругал Врангеля по матери! — Хранич захохотал. — Да 
так, что даже и мы, черногорцы, так не умеем.

В письме кафанщик Драгутин подробно и несколько 
витиевато, на крестьянский манер, излагал все то, что 
вкратце передал чика Васо.

В кармане у Алексея было и другое письмо, из Бел­
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града, от хозяина — от Ивана Абросимовича. Это было 
первое его письмо и, наверно, важное. Потому Алексей, 
распрощавшись с Храничем, ушел к себе.

Абросимович шифром сообщал о приезде Врангеля 
и рекомендовал поспешить с операцией.

На другой день Алексей рано утром встретил Куче­
рова на шоссе во время его обычной утренней прогул­
ки. У генерала было расстроенное лицо, выглядел он 
хмурым и на вопрос: «Нельзя ли, Петр Михайлович, 
с вами побеседовать, но чтобы разговор остался между 
нами?» — Кучеров вздрогнул, враждебно посмотрел на 
него и сердито бросил: «Извините, капитан, мне хоте­
лось бы побыть одному, отложим нашу беседу на дру­
гой раз!» И, взяв под козырек, повернулся было ухо­
дить.

— Мне просто хотелось передать вам привет от ва­
шего бывшего полкового разведчика, с которым вы 
плыли на «Гневном», Степана Чепиги, — словно пулей 
пригвоздил он на месте генерала.

— .Где вы его видели? Неужели он не уехал в Рос­
сию? — хрипло спросил Кучеров.

— Рыжий Черт появился в родной своей Потемкин­
ской станице только в двадцать шестом году, побывал, 
конечно, у вашей сестры Елены Михайловны. Она по­
казывала ему ваши письма и то место, где вы пишете: 
«Если бы не Аркадий, все было бы по-другому». И они 
вместе решили вас выручать. Потому я и знаю и о ста­
нице Марьянской, и о табакерке, и о гибели Ивана По­
пова, которого так тянуло на родину...

— Скажите, — перебил Кучеров, хватая его за ру­
ку, — вы видели Степана и Лену?

— Как вас сейчас. — И чуть присел, развел руки 
и голосом Чепиги сказал: — «Да убей меня бох! Раз­
рази гром на энтом самом месте, а генералу надо по­
мочь. Да ий-боху!» Похоже?

У Кучерова в глазах стояли слезы.
— Вы, значит, оттуда, — прошептал он, — с Дона? 

Да, конечно! Какой же я дурак! Принимал вас за дру­
гого. — И махнул рукой.

— Елена Михайловна по-прежнему учительствует и 
просит вас... Вот, читайте, — и протянул генералу 
письмо.

— «Петя, родной, — прочел вслух Кучеров, — кро­
винушка, ради нашей казачьей чести, любви к родине, 
тихому Дону, ради павшего друга Ивана сделай то,
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что тебя попросит Алексей»... — Дальше он читать не 
мог, руки, держащие письмо,. дрожали, буквы прыгали 
в затуманенных глазах. Наступила долгая пауза. Потом 
он с какой-то задушевностью в голосе сказал: — А я 
так мучился, так мучился, дорогой мой. Я рад, что Ры­
жий Черт жив, думал, что сидит. Как здоровье сестры? 
Она мне писала, что матушка умерла, дом сгорел... По­
чему вы до сих пор молчали! Вы ведь здесь уже скоро 
месяц!

— Мне нужно было убедиться, что вы порядочный 
человек. Сестра здорова, ждет вас...

— Я смогу уехать? А как же Аркадий? Сын Ивана 
Попова? Но сначала я расскажу всю историю.

Они спустились к реке и уселись у самой воды на 
камни.

В небе, точно в голубом озере, плывут облака, вре­
мя от времени они закрывают уже высоко поднявшее­
ся солнце, и тогда Требишница темнеет, становится 
скучной, мрачной, и Алексею кажется, будто он слу­
шает главу из книги о далеком прошлом обреченного 
класса, в глухом, полном боли и тоски голосе чтеца 
звучит безысходность. Но стоит выглянуть солнцу, все 
оживает, радостно сверкая, катит свои прозрачные во­
ды река, берега вспыхивают изумрудами зеленых-пре­
зеленых островков, и даже такие невыразительные и су­
ровые серые камни вдруг теплеют и начинают излучать 
свою скромную красоту, и в голосе просыпается на­
дежда.

— ...Приехав в Билечу, я вынул из табакерки тайно­
пись, заткнул в бутылку с притертой пробкой, замотал 
изоляционной лентой и запрятал в скале. Вот и вся ис­
тория, — закончил генерал.

— Всякая тайнопись от перемены температуры, вла­
ги, солнечных лучей начинает со временем проступать 
на бумаге, особенно на папиросной. Поэтому, обрабо­
тав ее слегка, мы сделаем фотоснимки, а оригинал 
предоставим им. Пусть англичане думают, что тайна 
Блаудиса сохранена. Мало того, поскольку, видимо, за 
документом охотятся несколько разведок, надо стол­
кнуть их лбами. Пусть дерутся! Вы намекнете, что 
идете на капитуляцию, готовы отдать документы, дайте 
понять, что они хранятся в вашем несгораемом шкафу, 
и помогите узнать условный шифр, а ключ...

— Ключей от кассы два, — перебил его Кучеров, — 
один в сейфе директора, другой ношу при себе на це­
не



почке. Примерно месяца полтора назад я обнаружил 
на бородке ключа воск. Видимо, кто-то снял слепок. 
Я доложил об этом директору. Но представьте наше 
удивление, когда десять дней назад генерал Перрет об­
наружил воск на бородке своего ключа. Полицию мы 
решили не вмешивать — стыдно, но каждую неделю 
стали менять шифр, пока не заменим замок. Загвозд­
ка в том, что единственный тут мастер по кассам жи­
вет в Требинье и сюда не спешит, ссылаясь на то, что 
новый замок, выписанный из Германии, еще не прибыл. 
На том дело и застряло. Надо полагать, что именно ему 
заказаны по слепкам ключи.

— Значит, вы думаете, что у них уже есть ключи?
— Почти уверен. У них есть ключи и от моей ком­

наты. По утрам, как вам известно, я гуляю. Так вот, 
за эти последние два месяца мои вещи перерывали по 
крайней мере пять раз.

— Следовательно, они считают, что табакерка с до­
кументами находится в несгораемом шкафу?

— Разумеется. Она там и лежит, пустая.
— Что ж, вернем в нее тайнопись, предоставим им 

возможность узнать и ключ от шифра вашей кассы. 
Вам же следует подумать об отъезде. Иначе, .увидев, 
что документы могут быть прочитаны, они не постес­
няются с вами разделаться.

— Я и хотел уехать, нанял даже на субботу под­
воду. В два ночи приедет Алимхан. Но цель у меня 
была другая. Не бегство. Я их не боюсь. Предполагал 
поездом добраться до Дубровника, а оттуда на «рыба­
ке» в Италию, чтобы передать документы в советское 
посольство. Собрался к директору просить отпуск. Ну 
а теперь все упростилось...

— Изменилось, конечно. Вы уедете, когда операция 
будет закончена, на сутки позже. А я, не хмурьтесь, я 
останусь, не хочу бросать ребят, надо направить их на 
верный путь, а лучшим помочь обрести родину. Так что 
с Аркадием еще встретитесь. Первое задание, которое 
он сегодня же должен будет выполнить, — переснять 
документы и проявить пленку. Ведь он ведает фотола­
бораторией.

— Хорошо.
— Вас ’же я переправлю во Францию, оттуда легче 

уехать в СССР. Но сделать это нужно так, чтобы ко­
мар носа не подточил. Они ведь следят за всеми, кто 
с вами находится в контакте, и выскользнуть из их по­
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ля зрения не так-то легко. Кого вы считаете замешан­
ным в это дело?

— Мне кажется, — потирая рукою свой шрам, на­
чал генерал, — что тут действуют две, а может быть, 
даже три самостоятельные группы. Первая: Скачковы, 
прибыли они, как я догадываюсь, из Польши, капель­
мейстер он бездарный, и он и она — люди недалекие 
и потому неопасные, но весьма настырные. Вторая 
группа: Павский и Мальцев. Иван Иванович Павский 
происходит из старинного дворянского рода и гордится 
тем, что его далекий предок, тоже Иван Иванович, был 
в числе офицеров сформированного двадцать второго 
сентября тысяча семьсот тридцатого года в Москве 
лейб-гвардии Измайловского полка. С тех пор Павские 
якобы всегда служили в этом полку и были крещены 
Иванами. Кто знает, так это или не так?..

— Я заметил, Петр Михайлович, что многие эми­
гранты выдают себя за сенбернаров, будучи болонка­
ми. Мелкопоместный помещик — за магната; чинов­
ник — за сановника, вельможу; купец — за фабри­
канта. Человек нередко склонен выдавать желаемое 
за действительное, особенно если ущемлен.

— У них осталось одно прошлое, почему не сделать 
его еще прекраснее. Таков, может, и Павский. Подви­
зался он в деникинской разведке и кажется мне челове­
ком решительным и жестоким. Что касается Мальце­
ва, то это просто беспринципная сволочь. Два его сына 
идут по стопам батюшки и готовы выполнять его самые 
мерзкие наказы: следить, подслушивать, подглядывать, 
и кто знает... Ко всему надо еще заметить, что Павский 
связан с нашей машинисткой Грацией, и я подозреваю, 
что именно она, имея доступ в директорский кабинет, 
воспользовалась отсутствием генерала Перрета и забра­
лась в сейф, а в нем вечно торчит, по небрежности, 
ключ, и сделала нужный слепок. Но самым опасным я 
считаю Берендса. Порой мне кажется, что он уже все 
разгадал, все рассчитал и как тигр готов к прыжку, а 
порой — что он лишь ради любопытства наблюдает за 
«мышиной возней» и посмеивается. Вероятно, он под­
слушивал мой разговор с генералом Врангелем. Ког­
да я вышел, он стоял у окна коридора, напротив двери.

— Он служил в разведке белых?
— Затрудняюсь сказать. Во время войны его взяли 

немцы и выменяли на своего крупного шпиона. Потом 
Берендс работал в Стамбуле. О нем настоящие чу­
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деса рассказывают. Как враг он смертельно опасен. 
А вот кадеты его любят. И мой Аркадий от него в вос­
торге. Невероятная физическая сила, знание джиу- 
джитсу, ореол разведчика.

— Таков век! Столкновение эпох. Молодежь уси­
ленно готовят к коварной и жестокой войне умов, так 
называемой «тихой войне». Буржуазный мир использу­
ет русскую эмиграцию, особенно молодежь, для своих 
подрывных целей, наша задача — открыть этой моло­
дежи глаза. И потому в этой жестокой войне примут 
участие не только ум, но и сила идеи, крепость духа, 
любовь к родине... Мы будем бороться за эту молодежь!

На шоссе заскрипели колеса и послышалась одно­
образная, заунывная песня. Они оба посмотрели на­
верх. Над обочиной мимо беленых камней-столбиков 
проплывали подводы. Видны были только кузовы телег 
да головы лошадей, подводчики, как обычно, лежали, 
и только в первой подводе сидели два турка в высоких 
красных фесках, которые на фоне белых облаков горе­
ли, как маки на солнце. Проводив их глазами, генерал 
и капитан поглядели друг на друга и улыбнулись. И в 
улыбке генерала было что-то детское, непосредственное.

«Улыбка — внутреннее лицо человека», — подумал 
Алексей.

— Сняли вы у меня с сердца камень, — сказал, 
поднимаясь, Кучеров, — пойдемте, я покажу вам эти 
проклятые списки, а когда все будет готово, сделаю, 
как договорились.

3

Через два дня после отъезда Врангеля операция с 
документами, которую Алексей Хованский называл 
«операцией Рыжий Черт», была фактически завершена. 
Документы сфотографированы, запрятаны в табакерку, 
а пленка отправлена в Белград Ивану Абросимовичу.

Оставалось ждать, когда хранящуюся в несгорае­
мом шкафу табакерку кто-то украдет. А чтобы форси­
ровать события, Кучеров подал заявление об уходе. По­
делился об этом с «друзьями» и. назначил день отъез­
да через две недели.

Тем временем кончились пасхальные каникулы. На­
чались занятия. Корпусная жизнь вошла в свои берега.

Герцеговинское лето набирало силу. Раскаленное 
солнце сверкало над головой и, казалось, ни за что 
не хотело спускаться. Цвела акация, ее душистые бе­
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лые гроздья изливали сладковато-пряный, дурманящий 
аромат. Тысячи пчел, ос, шмелей и даже страшных их 
сородичей — великанов шершней с жужжанием собира­
ли дань, и каждое дерево гудело, как телеграфный столб 
весною в поле.

Кадеты готовились к экзаменам. Одни, полагаясь 
на счастье, штудировали четные билеты, другие — не­
четные, «зубрилы» долбили всю программу, лентяи — 
с пятого на десятое, да и то при помощи способных. По­
этому по всему лагерю и за ним, в горах, на реке, в 
чахлых рощицах, где зелень и тень, можно было уви­
деть уткнувшегося в книгу кадета, а порой и целую 
группу.

Преподаватели были тоже заняты по горло в экза­
менационных комиссиях и подведением итогов учеб­
ного года.

Только корпусные дамы, как обычно, томились от 
безделья и скуки. Особенно молодые. Ирен Скачкова 
выходила на прогулку первой, как только спадал жар. 
Так было и в этот день. Неторопливо прохаживаясь по 
тенистой аллейке, не теряя из виду крепостные ворота, 
она мурлыкала тихонько в то время все еще модный 
среди белого офицерства романс:

Белой акации гроздья душистые 
Вновь ароматом полны...

Ирен не помнила родителей, и все ее детство пред­
ставлялось каким-то смутным, расплывчатым пятцом. 
Только по окончании института благородных девиц, уже 
семнадцатилетней девушкой, она узнала от воспиты­
вавшей ее тетки, что ее родители и четырехлетний бра­
тик, мелкопоместные польские шляхтичи из-под Луцка, 
были зверски убиты знаменитым разбойником по про­
званию Сметана, свирепствовавшим в ту пору в Цар­
стве Польском и Правобережной Украине, а сама она 
спаслась каким-то чудом. Трехлетняя Ирен, спавшая в 
соседней комнате, видимо, почуяла смертельную опас­
ность, тихонько спустилась с кроватки и юркнула в 
столовую, где забралась под большой обеденный стол, 
куда она обычно залезала, когда играла в прятки. 
И там, притаившись, замлела. Так и оставалась она 
без сознания часа четыре, пока ее не нашла возвратив­
шаяся из деревни няня. Маленькая Ирочка ничего не 
помнила, казалось, какая-то непроницаемая черная ву­
аль отгородила прошлое. И только по ночам еще мно­
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гие годы ее мучил кошмар и она просыпалась от ду­
шераздирающего крика в ушах и, цепенея от ужаса, вся 
в холодном поту, напряженно вслушивалась в тишину 
и биение собственного сердца. И долго потом не могла 
уснуть.

Рассказ тетки потряс молодую девушку, и ее и 
без того уже распаленная ненависть к украинскому му­
жику, да и ко всему «русскому хамью» превратилась в 
остервенение. В девятнадцать лет Ирен Жабоклицкая 
вышла замуж за подающего большие надежды пору­
чика Войска Польского Станислава Сосновского.

Брак оказался несчастливым, муж перешел на раз­
ведывательную работу и целые дни, а порой и ночи 
проводил на службе и нередко месяцами пропадал в 
командировках. Не прошло и четырех лет, как сердцем 
Ирен завладел англичанин. Их любовная связь нача­
лась в отсутствие мужа и длилась лишь два месяца, 
но изменила всю дальнейшую ее жизнь. Под «благо­
творным» влиянием любовника, который оказался ка­
питаном Интеллидженс сервис, Ирен решила просла­
виться, как Мата Хари.

И вдруг к ней явился красивый молодой человек и 
от лица польской разведывательной службы передал 
соболезнования по поводу трагической кончины ее му­
жа, который «пал смертью храбрых при выполнении 
задания — убит при переходе границы из СССР». Вдо­
ва потеряла сознание, потом предалась такому отчая­
нию, что «настоящему мужчине» пришлось ее утешать 
до тех пор, пока они не очутились в объятиях друг 
Друга.

Второй ее любовник, к ее ужасу, оказался «нена­
вистным хохлом», да еще бывшим петлюровским ку­
ренным атаманом. Но недаром говорят, что женщины 
служат тому обществу, какое создают для' них мужчи- 
я^Си потому спустя месяц Павел Очеретко под личи- 
йби есаула Войска Донского Михаила Гавриловича 
Скачкова выехал по заданию польской разведки со сво­
ей помощницей и фиктивной супругой Жабоклицкой- 
Сосновской-Скачковой и будущей, как она все еще на­
деялась, английской Мата Хари в королевство СХС, в 
маленький герцеговинский городок Билечу, где находил­
ся Донской кадетский корпус, с заданием: любой це­
ной раздобыть находящиеся у генерала Кучерова до­
кументы. Документы эти запрятаны в табакерке с двой­
ным дном.
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«Хорошо, что я заставила Мишеля подслушивать 
разговоры, которые вел Врангель. Удалось уловить хоть 
несколько фраз из его беседы с Павским. Ай да Ван 
Ваныч! Значит, охотимся мы за одним зверем! Непо­
нятен только Берендс. Он сам хотел подслушивать? Что 
ему нужно? Какую игру ведет он?»

Разгуливая по тенистой липовой аллее и напевая 
песенку, Ирен Скачкова, агент английской, польской 
разведок, рассуждала сама с собою. И вдруг она на­
сторожилась. В ворота крепости в сопровождении кон­
ных жандармов въехала почтовая повозка. Взглянув 
тревожно на крайнее окно на третьем этаже в правом 
крыле здания и увидев в нем «мужа», она подчеркну­
то поправила рукой свои волосы раз, другой...

Фиктивный супруг, есаул Войска Донского, сделав 
неопределенный жест, отошел от окна, вышел из ком­
наты, тщательно заперев за собой дверь, и быстро спус­
тился в бухгалтерию. Бухгалтер и машинистка, не под­
нимая головы, только кивнули в ответ на его привет­
ствие, когда он, стремительно пересекая канцелярию, 
направлялся в кабинет генерала. Кучеров стоял у за­
решеченного окна. Ответив кивком головы на поклон, 
он холодно процедил:

— А я, видимо, задумался и даже не слышал, как 
вы стучали.

Есаул понял намек, смешался и, глядя в землю, про­
мямлил:

— Извините... пожалуйста, я не хотел... мне пока­
залось... слух меня обманул... Если вы заняты, я сей­
час уйду.

— Раз пришли, то уж садитесь, Михаил Гаврило­
вич. Я вас слушаю, — сказал Кучеров, преодолевая фи­
зическое отвращение, которое он каждый раз испыты­
вал при встречах с этим человеком, и жестом указал 
на кресло, стоявшее у дивана в глубине кабинета.

Но есаул, бросив на указанное кресло фуражку с 
белым чехлом, подошел к окну и, положив руку на сто­
ящее неподалеку от несгораемого шкафа такое же ко­
жаное кресло, сказал:

— Что-то мне душно. Разрешите устроиться здесь? 
Я на пять минут. У меня к вам просьба. Большая 
просьба...

— Пожалуйста, — усаживаясь за стол, сказал ге­
нерал. — Все, что от меня зависит, я готов...

— Дело в том, — уловив насмешку в голосе Куче­
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рова, начал, заминаясь и подавляя гнев, мнимый еса­
ул, — что мы с женой находимся в стесненном поло­
жении...

В этот миг в канцелярии громкий и веселый голос 
местного почтальона возвестил:

— Добар дан! Пошта...
Мгновение спустя вошла машинистка Грация, про­

тянула большой конверт с печатями:
— Пришли деньги, Петр Михайлович, спрячьте в 

кассу. А вот почта. — И начала аккуратно расклады­
вать газеты и письма.

Кучеров подошел к шкафу, набрал буквы шифра, 
вынул из кармана длинный ключ на цепочке, отворил 
тяжелую дверцу и сунул пакет на верхнюю полку. И тут 
Скачкова, который внимательно следил за всеми мани­
пуляциями Кучерова, точно жаром обдало: на верх­
ней полке в сейфе поблескивала черным лаком старин­
ная табакерка из папье-маше. Чтобы скрыть волнение, 
есаул даже отвернулся, потом встал и не в силах со­
владать с голосом хрипло выдавил:

— Вижу, что вы, Петр Михайлович, заняты, извини­
те. Если позволите, я зайду завтра.

— Сделайте одолжение, — сказал, усмехнувшись, ге­
нерал и подумал: «Увидел табакерку, узнал шифр, 
и в зобу дыханье сперло!»

«Наконец-то! Какая удача, хороший был ход! Шифр 
на этой неделе менять наверняка не будут, значит, в 
нашем распоряжении двое суток», — думал Скачков, 
спускаясь по лестнице на первый этаж. Выйдя во двор, 
он, сияющий, направился к идущей ему навстречу 
Ирен и радостно прошептал:

— Табакерка в кассе. Ключ к шифру звучит как 
женское имя: «Дина». — И тут же испуганно огля­
нулся.

— Дина по-латыни — сила. Это, конечно, хорошо, 
что мы узнали шифр. Но табакерка?! Не понимаю, как 
мог он тебе ее показать?

— В последнее время он переменился. Рассеян, че­
му-то улыбается, словно сто тысяч выиграл по лоте­
рее. А то вдруг нахмурится, и ходит туча тучей, и смот­
рит волком. Тише!

К ним, улыбаясь, приближался полковник Павский.
— Подслушивает чертов Семимесячный! — ти­

хонько пробормотал Скачков-Очеретко. Он терпеть не 
мог казаков, от которых ему крепко доставалось в дет­
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стве, ненавидел «кацапов», презирал поляков. Родил­
ся Павел в низовьях Дона. Отец его, священник Они- 
сим Очеретко, был чистокровным украинцем, воспиты­
вал сына в страхе божьем и уважении к властям пре­
держащим. Но сыновья и дочери уже не слушали ро­
дителей. Павлик Очеретко самовольно ушел из семи­
нарии и поступил в музыкальное училище. Началась 
война. Его взяли в школу прапорщиков, а оттуда от­
правили на фронт. В 1916 году он, раненный, попал в 
госпиталь, патронессой которого была императрица 
Александра Федоровна. Красивый поручик приглянулся 
одной из фрейлин ее величества и по выздоровлении 
был устроен сначала помощником, а потом капельмей­
стером при гарнизоне. А в 19-м уже куренным ата­
маном при батьке Петлюре разбойничал по Херсонщи- 
не и Таврии, в Галиции и на Волыни. Видно, это ему 
пришлось по вкусу, потому что, когда в 22-м году коман­
дир гайдамаков петлюровской «Железной дивизии» ата­
ман Юрко Тютюнник двинулся из Польши с большим 
отрядом на Украину, среди них был и Павло Очерет­
ко. Но Тютюнник не прошел и сотни километров, Крас­
ная Армия разгромила всю его орду, а сам атаман 
едва успел бежать за Збруч. Очеретко попал в плен, 
был судим и сослан на десять лет на Соловки. Там 
судьба свела его с тем самым связным английской раз­
ведки Батецом, который после свидания с Блаудисом 
был сражен могучим кулаком Ивана Попова и при­
плыл в лодке в руки красных.

К величайшему удивлению, Павло встретил в Со­
ловках своего отца Онисима Очеретко, которого вместе 
с епископом Новочеркасским и несколькими священни­
ками сослали за «возмущение народа против Советской 
власти». Павлу, как он считал сам, повезло. Вместо 
полуголодного пайка он перешел на иждивение отца, 
которому без конца слали посылки верующие казачки 
его прихода. Мало того, Павел подкармливал и своих 
дружков. И не без затаенной цели.

Одних он хотел использовать как опытных следопы­
тов, знатоков Севера, других как будущих помощников, 
особенно интересен казался ему Батец, хотя в то время 
Павел Очеретко и понятия не имел о том, что этот ма­
ленький человечек обладал тайной, куда исчез резидент 
английской разведывательной сети Юго-Восточной Ук­
раины, Дона и Кубани.

Захватив лодку, они вшестером переправились на 
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берег и разбрелись вскоре в разные стороны. Очеретко 
и Батец отправились на Украину с тем, чтобы побывать 
и на Дону, и на Кубани. И у того и у другого были друж­
ки, на которых, как они предполагали, можно поло­
житься. Но бывшие товарищи встречали их холодно, 
старались как можно скорей от них отделаться, а об 
организации явочной квартиры не хотели и слушать. 
Они безуспешно разыскивали в Ростове-на-Дону и в 
Краснодаре Блаудиса, и только на Правобережной Ук­
раине им повезло. Они наткнулись на подпольную бое­
вую группу Тютюнника. И хотя группа чувствовала се­
бя одиноко и неуютно среди настроенного лояльно к 
Советской власти крестьянства, ей все же удавалось 
получить кое-какую информацию. Стало известно и о 
гибели Станислава Сосновского.

Батец, поняв, что переход границы сопряжен с ве­
личайшим риском даже «по проторенным тропам» поль­
ской разведки, решил, чтобы не похоронить с собой 
тайну, поделиться ею с новообретенным другом и рас­
сказал всю историю с Кучеровым и Блаудисом, суля 
золотые горы и покровительство Альбиона. И совершил 
роковую ошибку!

Его «друг и спаситель» рассуждал иначе. Непода­
леку от границы он убил своего спутника. Потом бла­
гополучно перешел границу и рассказал польской раз­
ведке о гибели Сосновского, о Батеце и о том, будто 
он погиб от пули пограничника, а своим украинцам — 
о слабой работе подпольных боевых групп и возраста­
ющих трудностях.

Поляки заинтересовались рассказом Очеретко и со­
чли нужным поручить операцию не опытным своим раз­
ведчикам, которые были в поле зрения иностранной 
осведомительной службы, а новозавербованным — Ирен 
Жабоклицкой-Сосновской и Павлу Очеретко. Однако 
весьма часто секреты польской разведки становились 
достоянием Интеллидженс сервис, Ай-Си, Сюрте, аб­
вера, или даже румынской Сигуранцы, или югославской 
Службы Безбедное™, не говоря уже о ГПУ. Так было 
и на сей раз.

— Здравия желаю, Ирина Львовна! — щелкнув 
шпорами и сделав церемонный поклон, сказал подо­
шедший полковник Павский.

— День добрый, миленький Ван Ваныч! — пропе­
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ла Ирен, протягивая с обворожительной улыбкой руку 
для поцелуя. — И вам не жарко в таких сапогах?

— Мы люди военные, — поджимая как-то по-особо- 
му губы в трубочку и выставив вперед нижнюю че­
люсть, сказал Павский и приложился к руке. Потом 
снова вытянулся, выпятил грудь, звякнул шпорами и 
поклонился одной лишь головой. — Сегодня, мадам, вы 
очаровательно выглядите, — закончил он, переведя 
взгляд на есаула, измерил его сверху донизу и, протя­
нув ему два пальца, пренебрежительно бросил с высо­
ты: — Мое почтение!

И в душе и с виду Павский был настоящим сол­
дафоном: твердо печатал шаг и в строю, и когда шел 
по делу, и на прогулке; отдавая честь кадету, весь вы­
тягивался, лихо прикладывал руку к козырьку, точно 
нижний чин перед генералом. При всем совершенстве 
форм он не пользовался успехом у дам, казалось, при­
рода испугалась и выбросила его из утробы матери на 
два месяца раньше, лишив главной изюминки. Чувство 
прекрасного было ему чуждо. Его не волновали тихие, 
подернутые розовой дымкой вечера, лунные ночи, глу­
бокая синева неба, не трогали страдания, волнения и 
тревоги окружающих его людей — все проходило сто­
роной. Полковник Павский не отдал дань времени, 
не уступил ему ни пяди, и его мировоззрение было ко­
пией отцовского. Служака-воин, пунктуальный исполни­
тель чужой воли — и только.

— Иду от Александра Георгиевича, — сказал Пав­
ский, — генерал приглашает вечером на форель. Вы 
придете?

— Право, не знаю, — кокетничала Ирен.
— Будут, как обычно, Кучеров, Берендс, Людвиг 

Оскарович сейчас у него.
«Интересно, — подумала Ирен, — почему в послед­

нее время меня так преследует Берендс? Нравлюсь все- 
таки я этому остзейскому барону или нет? Прямо гип­
нотизирует меня, как удав цыпленка! Не могу его рас­
кусить, он слишком умен. Умен и опасен».

Тем временем остзейский барон, вызывавший у 
Ирен такие опасения, стоял у крыльца дома, в кото­
ром жил генерал Гатуа, и, расшаркиваясь и кланяясь, 
благодарил за приглашение и уверял, что для него 
великая честь бывать у такого замечательного челове­
ка, как Александр Георгиевич Гатуа.

— Придут Кучеров, Павский, Скачковы и, навер­
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но, Хованский. Он приятный, умный человек! — сказал 
Гатуа.

— И пресимпатичный! — подтвердил Берендс.
— Потом обещал чика Васо и... кого бог пошлет! 

А вас, дарагой барон, папрошу быть тамадой. Вы не­
многословны, а краткость — сестра таланта, — закон­
чил, хитро улыбаясь, старый Гатуа.

Дело было в том, что Берендс, выпив лишнее, ста­
новился многословен и даже болтлив.

— Исталанился мой талант, Александр Георгиевич, 
осталось старческое пустословие! А обо всем прочем Са­
ади еще сказал: «Со злым будь злым, с добрым будь 
добрым. Среди рабов будь рабом, среди ослов — 
ослом».

— Ну, знаете, мне больше нравится взгляд Эпи­
кура на эти вещи, вашего любимца: «Нечестив не тот, 
кто отвергает богов, а тот, кто присоединяется к мне­
нию толпы о богах».

— Вы правы, генерал, и бьете не в бровь, а в глаз! 
До вечера!

За углом дома, неподалеку от крыльца, стоял, при­
жавшись к стене, Мальцев и внимательно слушал их 
разговор. Его глаза то загорались любопытством, то 
наливались злобой. А шагах в десяти, на каменной сте­
не, грелся на закатном солнце большой полоз, пожи­
ратель «поскоков» *,  его длинное гибкое тело, словно 
вылитое из меди, было напряжено, на слегка припод­
нятой шее покачивалась небольшая головка с рогом, 
напоминавшим поповскую скуфейку, круглые, как бу­
синки, глазки недоуменно и сторожко смотрели на 
прижавшегося к стене человека. Поняв, что с этим 
«поскоком-оборотнем» ему не совладать, полоз поспе­
шил соскользнуть со стены вниз и убраться подальше.

* Местное название ядовитой змеи с сильным хвостом, благо­
даря которому «поскок» может прыгнуть на три-четыре метра.

Солнце закатилось за гору, пришел тихий, ласковый 
вечер, его сменила ночь, звездная, лунная, ясная. Раз­
дался, посинел необъятный небосвод...

4

Рано утром между лагерем и городом, под мостиком, 
пастушок, гнавший овец на выгон, обнаружил труп. 
Поскользнувшись, он посмотрел вниз и понял, что на­
ступил на присыпанную пылью лужу крови. У обочины 
на траве тоже была кровь. Мальчик сбежал в кювет и 
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заглянул под мостик. Там лежал огромный, как ему по­
казалось, мертвый человек. Дико вскрикнув, пастушок 
пустился со всех ног в город.

Вскоре на место происшествия прибыли начальник 
билечской полиции Вуйкович, следователь, врач, поли­
цейские и несколько жандармов. Привели собаку-ищей­
ку Вуяна. В убитом сразу же опознали генерала Кучеро­
ва. Врач сказал, что удар был нанесен сзади, скорее все­
го небольшим топором часа три тому назад. По-видимо- 
му, это сделал очень высокий и сильный человек, посколь­
ку в темя при нанесении удара топор вонзился верхним 
концом. В кармане гимнастерки были обнаружены золо­
тые часы с цепочкой, а в заднем кармане брюк — пи­
столет. Убийца либо опасался взять эти вещи, либо 
очень спешил.

— Русские козни, — бросил только начальник по­
лиции в ответ на высказывание врача. — Наш черного­
рец или турок, как ни спешил, не преминул бы захватить 
часы, не говоря уже о пистолете. Пускайте собаку по 
следу.

Следователь, по чину полицейский писарь, невысокий, 
плотный, черноволосый серб с рябым от оспы лицом и 
большими усами, осмотрев метр за метром шоссе, у мо­
стика обнаружил, наконец, неясные следы каблуков.

— Вот еще, вот и вот, — бормотал он себе под 
нос, — черт! На каблуках, что ли, он ходил?

— Это он каблуками упирался, когда тащил убито­
го под мост, — заметил начальник полиции и, повернув­
шись к подошедшему жандарму, спросил: — Тебе че­
го, Крета?

— Судя по следам, генерал шел с кем-то в город, 
а возвращался один. Извольте поглядеть, тут метрах 
в пятидесяти, где вчера чинили шоссе наши арестован­
ные. Справа...

В этот момент жандарм, осматривающий левый кю­
вет, подняв руку, крикнул:

— Нашел кошель, господин капитан!
Начальник полиции, недоуменно пожав плечами, на­

правился к жандарму. Кошелек был пуст. Далее, в том 
месте, где чинили шоссе, с правой стороны ясно отпеча­
тались на желтом песке два следа — сапога и опанка *.  
Генерал, видимо, шел рядом, в ногу с местным жителем, 
несомненно, очень высоким человеком, потому что раз- 
мер его обуви был не меньше сорок пятого. Слева, поч­

* Постол а (серб.-хоре.).
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ти у самой обочины, так же ясно отпечатался след са­
пога в обратную сторону. «Странно, зачем нужно было 
генералу здесь прогуливаться среди ночи? — подумал 
начальник полиции. — Не похоже ни на случайное ограб­
ление, ни на преднамеренное. Может, личная месть? 
Или политика? Черт этих русских разберет?!»

— Капитан, вот тут убийца поджидал свою жерт­
ву,— крикнул Крета, указывая на стоящую метрах 
в двадцати от мостика старую шелковицу. — Поглядите 
сами!

Начальник полиции, несмотря на свою толщину и 
большой живот, легко перебрался через кювет, подошел 
к развесистой зеленолистой шелковице, посмотрел на 
усыпанную падалицей землю и буркнул:

— Ты прав, Крета. Судя по следу от каблуков, это 
то, что нам нужно. Вуяна сюда! Вуян, след!

Собака взяла след и повела к крепости, останови­
лась у ворот, кинулась вправо, влево, потом села и жа­
лобно заскулила.

— Наверно, табак! — заметил начальник полиции. — 
Проведи-ка Вуяна туда, подальше, — приказал он жан­
дарму. Но Вуян уже сам поднялся и потащил жандарма 
от ворот по шоссе в сторону Требинье.

Вуйкович снова недоуменно пожал плечами, велел 
следователю идти с двумя жандармами за собакой, 
а сам со своим помощником, с унтером Кретой и двумя 
полицейскими направился в крепость, чтобы осмотреть 
квартиру и канцелярию генерала. Вскоре весь корпус­
ной персонал был на ногах. Привезли труп Кучерова. 
Врач делать вскрытие отказался, все, дескать, и так 
ясно.

Дверь в квартиру генерала была на запоре. Подергав 
осторожно за ручку и заглянув в замочную скважину, 
начальник полиции вытащил из кармана отмычку соб­
ственного изобретения, которой он очень гордился, и 
легко отпер дверь. Квартира состояла из небольшой при­
хожей и просторной светлой комнаты. Видно было сра­
зу, что ее хозяин собирался уезжать. На столе лежал 
открытый чемодан, в нем без раэбору были навалены 
вещи.

«Либо генерал очень спешил, либо убийца или его 
подручный чего-то тут искал. Потому в одежде мы не 
нашли ключей». Велев помощнику попытаться обнару­
жить отпечатки чьих-либо пальцев, Вуйкович направил­
ся в канцелярию. У дверей стоял полицейский и разго­
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варивал о чем-то с бухгалтером, тут же, повернувшись 
лицом к стене, стояла машинистка, ее плечи вздрагива­
ли от рыданий. «Наверно, была в него влюблена, — по­
думал Вуйкович, — генерал был собою хорош».

Несгораемый шкаф в кабинете Кучерова был полу­
открыт, в замке торчал ключ на длинной цепочке. Внут­
ри все было перерыто. Бумаги валялись на йолу.

— Скажите, — спросил начальник полиции бухгал­
тера, который, опустив беспомощно руки, растерянно 
стоял у двери, — когда вы получали деньги?

— Вчера вечером. В кассе должно быть сто шестьде­
сят восемь тысяч динаров...

— Ого! А кто-нибудь знал о том, что они пришли? 
И, кстати, когда собирался уехать господин Кучеров?

— Уехать? Через две недели. Что же касается денег, 
то они приходят нерегулярно и, в какой именно день, 
никто не знает. Мы не делаем из этого секрета.

— Значит, вы говорили кому-нибудь, что пришли 
деньги?

— Да нет, как-то не пришлось, вчера только вече­
ром пришли. Никто и не спрашивал. Может быть, она? 
Скажите, Грация, — обратился он к машинистке, кото­
рая все еще никак не могла успокоиться, — вы говори­
ли кому-нибудь, что пришли деньги?

— Не-е-ет, не говори-и-и-ла-а-а... — выдавила маши­
нистка, всхлипывая и упрямо надувая губы.

— Значит, никто, кроме генерала, вас, почтальона 
и этой дамы, не знал о том, что пришли деньги?

— Никто, — развел руками бухгалтер, — впрочем, 
виноват, знал еще наш капельмейстер, есаул Скачков, 
может, он кому сказал?.. Есаул как раз был у генерала, 
когда привезли почту.

— По делу?
— Кто знает! Несколько раз его здесь видел. Его, 

Берендса и Павского. Многие заходили. У есаула инте­
ресная супруга...

— Знаю, знаю эту даму, — заинтересовался Вуйко­
вич, — но не думал, что полковник Павский...

— Ничего подобного! — перебила его машинистка.— 
Иван Иванович не станет волочиться за всякой шлюхой! 
Это она не дает ему проходу! И вчера ходила к Гатуа. 
И Петр Михайлович там был... — И она снова распла­
калась.

— Та-а-ак... — уставясь на девушку, протянул на­
чальник полиции и уже открыл было рот, чтобы задать 
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какой-то вопрос, но промолчал. Потом, глядя на медные 
кольца с латинскими буквами, обратился снова к бух­
галтеру: — Скажите, кому известен шифр, ключ от шиф­
ра этой кассы?

— Директору и генералу. Петр Михайлович чего-то 
боялся и менял его каждую неделю. Ничего не помог­
ло!.. — Бухгалтер сокрушенно вздохнул и покачал го­
ловой.

Вуйкович наклонился к старинной вертгеймовской 
кассе, покачал головой и буркнул сердито:

— Опытный, каналья, не оставил отпечатков.
Вошел директор. Видно было, что он очень расстро­

ен. Поздоровавшись, он тяжело опустился в кресло, при­
говаривая: «Какое несчастье, какое несчастье! Чудовищ­
но! Убийство-монстр!» Потом вынул из кармана фу­
ляровый платок и вытер им лоб. И вдруг его взгляд 
упал на полуотворенную дверцу несгораемого шкафа. 
Он вытаращил глаза, щеки его посерели, затылок налил­
ся кровью. Казалось, директора вот-вот хватит удар. 
И он вопросительно уставился на Вуйковича.

— Ограбили, — подтвердил тот, что-то записывая 
себе в блокнот. — Убийце был известен ключ от шифра, 
как я вижу. Удивительное дело, мне как-то рассказывал 
един вор-медвежатник: «Я, — говорит, — когда попа­
даю в кабинет интеллигента, открыть кассу не пред­
ставляет трудностей. Ключ либо лежит на кассе, либо 
в ящике письменного стола. А ключи к шифру обычно 
они подбирают без фантазии: «Алма», «Опус», «Деус», 
«Ерго» и, конечно, «Дина». Вот так и у вас. И все-таки я 
рассчитывал обнаружить убийцу. А теперь, господин 
генерал, мне придется с вашего разрешения допросить 
кое-кого из персонала. Начиная с друзей господина Ку­
черова.

— Насколько мне известно, — сказал директор, 
с трудом переводя дух, — у генерала близких друзей не 
было, о покойниках плохо не говорят, но... Господа, — 
обратился он к бухгалтеру и машинистке, — вы свобод­
ны. Когда понадобитесь, я позову.

— А я попрошу, господа, о наших разговорах пока 
помолчать, — добавил начальник полиции и угрожаю­
ще посмотрел на них своими волчьими глазами.

— Дело в том, господин комиссар, что покойный ге­
нерал заблуждался в своих убеждениях и нам пришлось 
отстранить его от воспитательной работы...

— Коммунист?
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— Ну что вы1 Просто левонастроенный. Желая от 
него избавиться, я предложил ему место казначея — за­
ведующего хозяйственной частью. И он согласился. Че­
ловек он высокопорядочный и имел огромное влияние 
на кадет.

— Куда он хотел уехать?
— Дело в том, что он подал заявление об уходе. От­

куда у вас такие сведения?
— У него собраны все вещи. Может, хотел забрать 

денежки и улизнуть? Экспроприация? А в городе, среди 
местных, у него нет друзей?

— Затрудняюсь на это ответить. Видел его раза два- 
три с Храничем, этим высоким черногорцем, который 
часто бывал у генерала Гатуа. А насчет денег — нет!..

Разговор между начальником полиции и директором 
корпуса длился около часа. Прервал его ворвавшийся 
в кабинет следователь.

— Мы напали на след убийцы, — выпалил он, вбе­
гая в кабинет, — прошу вашего разрешения на .обыск 
в квартире инженера Хованского. Вуян привел нас пря­
мо на электростанцию к дровяному сараю. И вот, — 
следователь положил на стол топор на длинной руко­
ятке.

Такие топоры были в обиходе и служили местным 
жителям для рубки веток, кустарника и карликовых 
чахлых деревьев, которым зной и скудная сухая почва 
не давали подняться. И часто можно было видеть, как 
черногорец или турок, шагая за груженным дровами ос­
лом, опирался, как на палку, на такое топорище.

— Интересно, — буркнул начальник полиции, — 
ну и что?

— Инженер на электростанции не ночевал, и дверь 
на запоре. Сторож Иова говорит, будто после вторых пе­
тухов он слышал, как мимо окна кто-то прошел, и ему 
показалось, что скрипнула дверь сарая. Он решил, что 
пришел господин инженер. А топор, говорит, «не их­
ний»... — Тараканьи усы следователя топорщились.

— Та-а-а-ак, — протянул Вуйкович, барабаня паль­
цами по столу и с сомнением передернув плечами. Ему 
не хотелось расставаться с уже наклевывающимся иным 
выводом. Потом встал, посмотрел на запекшуюся кровь 
на топоре: — Может, им курице голову рубили? На ана­
лиз! И отпечатки пальцев. Надо узнать, чей это топор. 
Сейчас отправляйтесь и произведите тщательнейший 
обыск на квартире убитого. И не спешите с выводами.
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Идите! — И когда следователь закрыл за собой дверь, 
буркнул ему вслед: — Конь! — Потом, обратившись к ди­
ректору, с улыбкой заметил: — Больно горячий! А вас, 
господин генерал, я попрошу отдать приказ никому не 
покидать крепости. Временно, конечно. Я же сейчас 
пойду к генералу Гатуа, с вашего разрешения.

Было уже около восьми утра, когда начальник поли­
ции, поднявшись на верхний двор, заковылял, как ут­
ка, в сторону дома, где жил старый грузин. Возле пер­
вой сотни группами стояли кадеты, горячо обсуждая про­
исшествие.

Гатуа встретил его удивленно, ничего еще не знал. 
Он поздно лег, потом до самого утра его мучили кош­
мары.

— Доброе утро! Я к вам но делу и весьма неприят­
ному, — начал комиссар. — Прошу вас ответить на не­
сколько вопросов.

Гатуа вытаращил удивленно глаза и прохрипел:
— Пожалуйста, заходите, садитесь, и я готов отве­

тить на все, что вас интересует. А что, собственно, про­
изошло?

— Случилась беда, большая беда с Кучеровым!
— Его убили!
— Почему вы думаете, что его убили? Какие у вас 

есть основания так утверждать?
— Значит, нэ убили. Слава богу! Ведь он был у ме­

ня только вчера.
— Убит, убит зверски. Ему раскроили череп топо­

ром между часом и двумя ночи, после того как он ушел 
от вас. Преступник, видимо, высокий человек!

Гатуа встал, направился в спальню, вынул из ночно­
го столика капли, накапал в рюмку, долил водой из гра­
фина, выпил, вернулся и, тяжело опустившись в кресло, 
казалось, замер. Он был очень бледен, позеленел даже 
его сизый нос. Наступила долгая пауза.

Вуйкович заерзал на стуле, крякнул, громко вы­
сморкался и с извиняющимся видом сказал, что он чув­
ствует себя виноватым за то, что брякнул сразу, без 
подготовки, о смерти, видимо, близкого друга, но тако­
ва его профессия. Если генерал желает, то можно от­
ложить разговор.

— Петр Михайлович пришел вчера около восьми 
с полковником Павским, — тихим, хриплым голосом, 
почти шепотом, начал Гатуа, — они были пэрвыми. Оба 
были раздражены, наверно, у них праизошел нэприятны 
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разговор. Я подумал: «Не жэнщина ли таму причина?» 
К генэралу они так липли! Вах! Павский ни разу 
к нэму больше за вэсь вечир не обратился. Вон в том 
углу сычом прасидел весь вечир с вайсковым старшиной 
Мальцевым, моим саседом.

— Александр Георгиевич, — послышался голос 
Мальцева, — убит Кучеров, в лагере полно полиции. 
Я всегда говорил, что он плохо кончит. Можно к вам? — 
И, заглянув в открытую дверь, пробормотал: — Изви­
ните, я не знал...

— Одну минуту, — сказал, поднимаясь, начальник 
полиции, — попрошу вас, господин Мальцев, объяснить 
в письменной форме: первое — почему, по вашему мне­
нию, генерал Кучеров должен был плохо кончить, и вто­
рое — о чем вы разговаривали вчера вечером с полков­
ником Павским, сидя в этом углу. Я скоро к вам зайду.

Мальцев потоптался в дверях, вероятно, хотел что-то 
сказать, но, так ничего не сказав, захлопнул за собой 
дверь.

— Он не любил покойного, — задумчиво заметил Га­
туа, — и вся его тирада через дверь, полагаю, инсцени­
ровка. По душе мне был маладой генерал Кучеров, 
нравились мне широта его взглядов, принципиальность 
и необычайная чистота души. Многие его нэ любили, но 
нэ могли нэ уважать. А он страдал, нэуютно, наверно, 
чувствовал. В паследнее время был как затравленный 
зверь. А вот вчэра вечиром был рассеян, светился тихой 
радостью и вдруг становился насмешлив. — Гатуа за­
крыл глаза и тяжело вздохнул.

— А кто его травил и почему?
— Я нэ могу припомнить ни аднаго конкрэтного 

факта, подтверждающего охоту за этим чэловеком. Но 
улавливал, что охота шла и развязка близка!

— Кто у вас был вчера?
— Пэрвыми пришли Кучеров и Павский, патом дочь 

нашего доктора Галя, патом Скачковы и Берендс и, 
наконец, Хованский и Хранич. — Гатуа принялся наби­
вать трубку.

— Ах, вот кто был! — вырвалось у Вуйковича, и он 
заерзал на стуле. — И Хранич вышел от вас вместе 
с генералом? Не правда ли?

— Совершенно верно, — удивленно подтвердил Га­
туа. — Кучеров еще сказал: «Пайдемте, чика Васо, я вас 
нэмного праважу. Хочется прайтись по свэжему воз­
духу». Они, кажется, были друзьями.
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«Поговорить с Храничем», — записал у себя в блок­
ноте начальник полиции.

— Экспроприация тоже не исключена! — заметил он 
как бы про себя. — Из корпусной кассы взято сто шесть­
десят восемь тысяч динаров.

— Убийство с целью ограбления? Нэвэроятно! Тут 
что-то не то, у меня создалось впечатление, что эти лю­
ди, за исключением Хранича, связаны какой-то страш­
ной тайной и боялись, как бы генерал их или не выдал, 
или нэчто в этом роде.

— Та-а-ак! Что вы еще заметили ненормального 
в поведении ваших гостей? В излишней нервозности? 
В чрезмерной развязности или сдержанности?

— Все было гораздо сложней и внешне почти нэ про­
являлось. Галина, дочь доктора, вышла из кухни, она 
мне памогала, подсела к Кучерову и стала ему что-то 
гаварить и так горячо, что нэ замэтила, как пришли 
Скачковы с Берендсом, а увидав их, вся как-то съежи­
лась и растерянно залепетала: «Я совсем потеряла го­
лову», и ушла.

— Та-а-а-ак!
— Берендс, разумеется, скаламбурил ей вдогонку, 

что голову нада бэречь патаму, что жизнь вдруг вздума­
ет по ней погладить. И тут Кучеров, как-то чудно на них 
глядя, нэ к селу нэ к городу рассказал анекдот. «Вам 
лучше задать адии трудни вапрос или два легки?» — 
спрашивает преподаватель кадета на экзамене. «Адий 
трудни», — гаварит кадет. «Тагда скажите: что правит 
миром и отмыкает все замки, как заклинание Аладди­
на? По-русски звучит, как мужское имя, по-латыни — 
как женское?» — «Дина, господин преподаватель», — 
отвечает кадет. «Почему?» — «А это уже второй вопрос».

— Интересно, — пробормотал начальник полиции и 
громко высморкался. — Ну и что было потом?

— Скачков почему-то смутился, и мне показалось, 
бросил опасливый взгляд на Павского. Ну а тут появил­
ся Хованский. Мадам Скачкова защебетала, попросила 
Павского сесть рядом с нею.

— А Хованский мог слышать этот разговор?
— Мог, конечно, дверь была открыта.
— Каковы отношения между генералом и господином 

Хованским?
— Они друг другу симпатизировали, но на короткой 

ноге не были, и понятно: Петр Михайлович был глубо­
кой натурой, не верхоглядом, с людьми сходился нелег-
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ко. Непрост и Хованский. Мне он кажется человеком 
с богатым внутренним миром и благородной душой...

— Ах, генерал, вы слишком хороший человек. В са­
рае у этой «благородной души» обнаружен окровавлен­
ный топор, которым, видимо, зарубили Кучерова.

— Нэ вэрю! Нэ может быть! Вах! И зачем ему было 
оставлять этот топор в сарай, а нэ бросить в речку?

— Может, затем, чтобы и я подумал так же, как 
вы.— Вуйкович посмотрел на часы. Было уже без чет­
верти девять. — Скажите, — спросил он, поднимаясь,— 
в какой очередности уходили ваши гости?

— Первым примерно в половине двенадцатого ушел 
Иван Иванович. Потом поднялся чика Васо, но Куче­
ров попросил его еще посидеть и пообещал проводить 
его до города. Тут сразу же ушел Скачков, один. Минут 
через десять Хованский, а с ним увязалась Ирен Скач­
кова. Потом Берендс и, наконец, встал Кучеров и долго 
со мной прощался, словно расставался навеки. Ушли они 
с чика Васо около двенадцати...

— А Мальцев? — Вуйкович кивнул головой в сторо­
ну его квартиры.

— Виноват, это он .ушел последним.
Любезно поблагодарив генерала, начальник поли­

ции попросил сохранить беседу в тайне, распрощался и 
отправился к Мальцеву.

— Какого черта вы валяете дурака с подобными за­
явлениями? — накинулся он на войскового старшину, 
зло тараща на него свои желтые глаза.

— Мне нужно было, чтобы вы зашли. У меня важное 
сообщение.

— Зачем же настораживать соседа? Он вам и без то­
го не верит ни на грош, даже ни настолечко, — и Вуй­
кович показал на ногте большого пальца, «на сколечко» 
генерал ему не верит. — Так что у вас срочного?

— Полковник Павский имел конфиденциальную бе­
седу с генералом Врангелем. Главком поручил ему вы­
яснить, не связан ли Кучеров с местным коммунистиче­
ским подпольем. Врангеля, видимо, беспокоит какая-то 
тайна, которую Кучеров может передать большевикам. 
Как я уже вам неоднократно докладывал и писал, Куче­
ров — красный! Павский это подтверждает. Ему удалось 
узнать, что Кучеров этой ночью хотел уехать из Билечи 
и сговорился с возницей, который должен был ждать его 
у ворот крепости в два часа ночи.

— Почему вы не сообщили мне об этом сразу?
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—Все требовало проверки. Около двух я уже дежу­
рил у ворот, но никакой подводы не пришло. Как я мог 
вас беспокоить? Я хотел убедиться, что Кучеров сядет 
на подводу, потом позвонить вам с тем, чтобы накрыть 
дичь и охотника, а добычу...

— Может ли иметь какое-либо отношение к убийству 
Хованский?

— Хованский ушел от генерала Гатуа в одиннадцать 
сорок. С ним увязалась мадам Скачкова, а от этой осо­
бы не так-то просто отделаться. Инженер держится 
особняком, дружбы ни с кем не водит, судя по высказы­
ваниям — красный, ну, скажем, розовый. Но между ним 
и Кучеровым никакой близости я не замечал.

В комнату сквозь распахнутое окно ворвалось раз­
ноголосье духового оркестра. Потом, покрывая все, по­
лились мягкие звуки кларнета, его поддержали тромбо­
ны, альты, зарокотали басы, глухо ударил барабан, 
звякнули тарелки, музыканты играли похоронный марш 
Шопена.

Вуйкович внимательно посмотрел на Мальцева и под 
фамилиями Хранич? Скачков? Хованский? Павский? 
записал в блокнот: Бородатый? — такова была кличка 
войскового старшины Мальцева. Уставясь в окно, он 
механически заметил:

— Разучивают к похоронам. Потрясающий марш! 
А скажите, господин Мальцев, — не меняя тона, про­
должал он, — неужели вы ничего не видели и не слы­
шали, когда дежурили у ворот?

— Пришел я туда примерно в половине второго и 
разгуливал под деревьями вдоль шоссе от угла крепост­
ной стены до ворот и обратно, в сторону города. Около 
трех отправился домой. За эти полтора часа не видел 
живой души.

— Кучеров был убит примерно в это время в двух­
стах метрах от угла крепостной стены, где вы расхажи­
вали. У моста, рядом с этой большой шелковицей. Убий­
ца напал на генерала сзади и раскроил ему топором те­
мя. Высокий, видать, человек... Потом он прошел мимо 
вас в крепость, ограбил кассу и снова вышел из крепо­
сти. — Начальник полиции уставился на Мальцева и 
неторопливо продолжал: — А вы ничего не слышали, не 
видели?

— Если бы я был причастен к этому делу, то, навер­
но, ничего бы вам не рассказал, — равнодушно заметил 
Мальцев.
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— Убийство было совершено около часа ночи. — 
Начальник полиции заерзал на стуле и умолк. Потом 
полез рукой в карман своего кителя, извлек план кре­
пости и разложил его на столе.

Мальцев вынул из ящика письменного стола исписан­
ный лист бумаги и протянул его Вуйковичу:

— Вот мое донесение!
Вуйкович небрежно сунул бумагу в карман и, слов­

но рассуждая про себя, заговорил:
— Чтобы не торопясь дойти до города, а Кучерову 

и Храничу торопиться было нечего, нужно было потра­
тить сорок — сорок пять минут. От города до моста — 
минут тридцать. Чтобы обыскать убитого, затащить его 
под мост и замести следы, как это сделано, нужно еще 
десять минут. Значит, выход в ноль-ноль часов плюс со­
рок минут до города, плюс тридцать минут обратно до 
моста, плюс десять минут убийство и плюс еще десять 
минут, чтобы дойти до ворот крепости, — всего один час 
тридцать минут ночи. Разница может быть в пяти-деся­
ти минутах. А вы утверждаете, что были «примерно» 
в половине второго на углу крепостной стены и не видели 
«живой души»? Странно, не правда ли?

— Значит, убийца на пять или на две минуты про­
шел мимо ворот огорода раньше, я ведь шел через ого­
род, как, наверно, и Кучеров с Храничем. Уж не ду­
маете ли вы... — сердито произнес Мальцев и замолчал.

— Нам известно, что убийца в крепость не вошел. 
У главных ворот его кто-то поджидал, чтобы получить 
ключ от несгораемого шкафа. А сам он отправился на 
электростанцию. Кассу грабил сообщник! Любовница 
Павского, эта машинисточка?..

— Вы только что говорили, что убийца ограбил...
— А черт его знает, кто что делал! — вспылил Вуй­

кович. — Понятно одно: и ваше рыльце в пушку! Русские 
грязные дела! Дьявол бы вас всех побрал. Из-за вас за­
гнали меня в эту дыру. Доставляете столько хлопот... 
И чуть что — жалуетесь в Белград... Зачем вам понадо­
билось выслеживать Кучерова и Павского? «Накрыть 
дичь и охотника»? По-вашему, Павский убил и ограбил 
Кучерова? Как отнесутся к вашим показаниям следова­
тель и суд?

— Я выслеживал Кучерова и Павского по вашему 
распоряжению, — процедил холодно Мальцев.

Громкий разговор на крыльце генерала Гатуа пре­
рвал их беседу.
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Мальцев поднялся, высунул голову в окно, прислу­
шался и, снова усевшись на стул, продолжал:

— Пришел Хранич. Наверно, в городе уже все из­
вестно.

— В этом я не сомневался.
И в самом деле новости тут передавались с невероят­

ной быстротой. Стоило чему-нибудь случиться, как через 
час об этом знала вся округа. «Телеграф» был весьма 
прост: на пригорок выходил узнавший о происшествии 
местный житель и окликал живущего на соседней горе 
свата или кума. Сложив ладони рупором, он орал во все 
горло:

— О-о-о-о-о-о, Й-оване-е-е!
Или:
— О-о-о-о-о-о, П-етре-е-е!
Горланил до тех пор, пока кум, или сват, или кто-ли­

бо из его родичей не отзывался:
— О-о-о-о-о-о! Васи-и-и-илие-е-е!
И начинался диалог. И так с горы на гору передава­

лись с быстротой звука «последние известия» на сотни 
километров.

«Интересно, — продолжал свои размышления Вуйко­
вич,— почему не приехал возница? Либо Павский чего- 
то напутал, либо Кучеров решил не ехать и сообщил об 
этом вознице через Хранича, не иначе. Хранич должен 
знать! Но что-нибудь из него выжать очень трудно. По­
пытаюсь!» — Начальник полиции поднялся и направил­
ся к выходу.

На вопрос, может ли он видеть Хранича, Гатуа хму­
ро заметил, что Хранич уже ушел. Узнав у генерала, что 
начальник полиции сидит у Мальцева, черногорец бурк­
нул: «Я с ним не хочу сейчас встречаться!» — и быстро 
вышел. И хотя это Гатуа не понравилось, он ничего 
не сказал.

Вуйкович сердито высморкался и заковылял на 
нижний двор, где в офицерском корпусе ему был отве­
ден кабинет. В небольшой прихожей дремал полицей­
ский. Он осоловело посмотрел на начальника и вскочил 
со стула.

— Разыщи и попроси зайти ко мне полковника Пав- 
ского! — заорал Вуйкович. — Да поживее!

— Слушаюсь!
— Стой! Скажи Крете, чтобы немедленно разыскал 

чика Васу Хранича. Он где-то здесь, в лагере.
Не прошло и пяти минут, как раздался стук в дверь 

11* 163



и на пороге выросла статная фигура Семимесячного. 
Павский сухо поклонился, поджимая брезгливо губы, и 
уставился своими рыбьими глазами на начальника по­
лиции.

Поднимаясь из-за стола, Вуйкович пробубнил «про­
шу!» и широким жестом пригласил усаживаться.

Павский молча сел.
— Что можете сказать об этом убийстве? — откинув­

шись на спинку кресла, положил руки на живот Вуй­
кович.

— Ничего. Печальный факт.
— О чем вы разговаривали вчера вечером, направля­

ясь к господину Гатуа, с Кучеровым?
— О каких-то пустяках. Уже не помню.
— Почему же вы, по словам господина Гатуа, были 

расстроены?
— Кучеров был всегда мне неприятен. Он красный. 

Изменил белому движению и продался большевикам.
— Откуда это вам известно? И почему тогда вы 

с ним разговаривали?
— Таково мое глубокое убеждение, судя по его вы­

сказываниям и по тому, с кем он якшается. Я постоян­
но видел его в обществе коммунистов — Хранича и его 
родича, кафанщика...

— Та-а-а-ак! Может быть, вы все-таки припомните, 
о чем шла у вас беседа с господином Кучеровым?

— Я просил генерала не пятнать доброго имени вои­
на Добровольческой армии. Он посмеялся надо мной. 
На том и разошлись.

•— Поссорились?
— Разошлись!
— Что вы делали вчера в городе?
— Мне необходимо было кое-что купить. Но это бы­

ло позавчера.
— И только? Куда вы заходили еще?
— Куда заходил? — Павский, словно только что 

вспомнив, воскликнул: — Как же! Я и позабыл, мне 
пришлось заглянуть к этому турку — вознице Алимха- 
ну: договориться, чтобы купил мне в Требинье удочку. 
Удочку и крючки. Я был очень удивлен, когда он мне 
сказал, что генерал Кучеров уезжает в субботу в два 
часа ночи.

— Почему вас это удивило? Турки обычно ездят 
ночью. А господин Кучеров подал в отставку и собирался 
уезжать!
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— Да, но не сегодня ночью!
— Почему же вы не спросили его об этом?
Павский молча пожал плечами.
— Что вы делали после того, как ушли из дома ге­

нерала Гатуа?
— Пошел к себе. Выпил чаю. Читал. Не мог заснуть 

и вышел прогуляться. Это было примерно в половине 
второго.

— Та-а-а-ак! Вы встретили кого-нибудь?
— Во дворе у выходных ворот я заметил, так по 

крайней мере мне показалось, женскую фигуру. Я не 
придал этому значения. Увы, нравы нынче пали до­
вольно низко. Впрочем, свидание, кажется, не состоя­
лось.

— Почему?
— Минут через десять у ворот по каменным плитам 

снова застучали женские каблучки.
— Где вы в это время были?
— Сидел на скамейке среди кустов сирени. Слушал 

соловья... Могу показать. — Он встал, подошел к окну и 
протянул руку: — Вон, справа у складов крайняя ска­
мейка в сирени.

Вуйкович посмотрел в окно, посмотрел на руку пол­
ковника и увидел, что она дрожит. «Не шла ли эта жен­
щина на свидание к Мальцеву?»

— Укромное местечко. Все видно и скрыто от посто­
ронних глаз, — заметил Вуйкович насмешливо. — «Слу­
шал соловья». Та-а-а-ак!

Павский только пожал плечами, вытянул губы и вер­
нулся на свое место.

— Скажите, когда вы вернулись из города, вы ни­
кому не говорили, что Кучеров уезжает?

— Да, нет, — замявшись, нерешительно выдавил 
Павский.

— Вы предпочли это держать в секрете из солидар­
ности с генералом?

Павский вновь пожал плечами.
— Как долго вы просидели на скамейке?
— Затрудняюсь ответить. Вероятно, около часа.
— Вы ушли спать примерно в половине третьего?
— Примерно.
— И не выходили за ворота?
— Нет!
«Мальцев караулил снаружи, а этот внутри. Инте­

ресно, кого они поджидали: Кучерова? Убийцу? Или 
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возницу? Эти господа знают больше, чем говорят. Та­
кие, как они, сами топором не орудуют — голубая 
кровь! Их оружие — кинжал, пистолет, яд, а не кресть­
янский топор. И о ночных прогулках они могли и не 
рассказывать, хотя умнее первое...»

В дверь постучали. На пороге появился полицейский 
и доложил, что Хранич ждет в приемной.

— Ну что ж, — сказал Вуйкович, махнув рукой по­
лицейскому, чтобы закрыл дверь, — благодарю вас, на 
этом мы пока закончим. К сожалению, я вынужден пре­
рвать нашу беседу. До свидания! И может быть, вы 
вспомните что-либо интересное.

Павский вышел, кивнув холодно головой сидящему 
в прихожей Храничу, и зашагал по коридору. Его губы 
едва кривила улыбка, глаза поблескивали сталью. По­
дойдя к двери директорского кабинета, он огляделся по 
сторонам, посмотрел в замочную скважину, постучался 
и зашел внутрь.

— Разрешите, ваше превосходительство, — кланяясь 
и щелкая шпорами, сказал Иван Иванович, — восполь­
зоваться вашим телефоном, чтобы позвонить генералу 
Врангелю по конфиденциальному делу.

— Да, да! Соединяйтесь! У меня из ума вон, я до­
ложу о нашем несчастье.

Не прошло и пяти минут, как Павский, протягивая 
телефонную трубку директору, сказал:

— На проводе полковник Базаревич.
Перрет поморщился. Он терпеть не мог военного аген­

та, тем не менее вкратце сообщил о происшедшем, дал 
характеристику генералу Кучерову, перечислил его за­
слуги и информацию для прессы. Потом передал труб­
ку Павскому, прошипев:

— Прошу вас, полковник, говорите, но в будущем 
найдите для своих конфиденциальных дел иное место, 
а не кабинет директора! — И, сердито сопя, направился 
к выходу.

— Слушаюсь, ваше превосходительство, но от вас 
у меня секретов нет.

Тем не менее Боров, сердито пожав плечами, напра­
вился к двери и вышел из кабинета.

Павский с ухмылкой поглядел ему вслед, покосился 
на широкое окно, откуда врывались снопы света, и ска­
зал в трубку: «Одну минутку!» Потом подошел к сейфу 
директора, в котором, как обычно, торчал ключ, открыл 
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его, извлек из кармана ключ от кассы и положил его 
на место. И в этот миг до его слуха донеслось щелка­
нье фотоаппарата.

Он оглянулся и замер.
На него еще был направлен глазок объектива.
Берендс, шевеля пшеничными бровями, улыбался. 

Его голубые свиные глазки сияли.
— Извините, что побеспокоил, — сказал он вполго­

лоса, кивнув в сторону телефона головой, — мешать не 
буду. Все в руках человека, поэтому их следует хорошо 
мыть. — И вышел из кабинета, плотно притворив за со­
бой дверь.

— Змея! — прошипел полковник Павский, посылая 
ему в спину взгляд, полный ненависти.

Глава шестая

Под опущенным забралом
1

Алексей не спал всю ночь, мысленно перебирая дета­
ли, которые имели или могли иметь отношение к делу 
Кучерова. То, что с ним стряслась беда, Алексей почув­
ствовал по нарастающей в душе тревоге. Ее первый зво­
нок прозвучал на вечеринке, когда Павский встал из- 
за стола.

Сдержанно поблагодарив хозяина, он останавливает­
ся у порога, вытягивается и, щелкнув каблуками, кла­
няется и цедит, поджав губы: «До свидания, господа! 
Желаю здравствовать!»

Все кивают головами, Ирен машет ручкой, и только 
есаул Скачков напряженно смотрит на Кучерова. А в 
глазах генерала насмешка, откровенная насмешка и 
внутреннее торжество. ’

Такая же насмешка играет в глазах генерала и 
в углах губ, когда спустя полчаса есаул Скачков, под­
нимаясь, предлагает жене идти «бай-бай». Ирен, чуть 
прищуря глаза, смотрит на мужа и, сделав недоволь­
ную гримасу, говорит:

— Иди, Мишенька, в добрый час, меня кто-нибудь 
проводит! — И, поднявшись, делает с ним несколько ша­
гов до двери, потом поворачивается и поет:

Старый муж, грозный муж...
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Есаул кланяется у порога, желает всем доброго вре­
мяпрепровождения, и его взгляд снова впивается в ге­
нерала...

«Как мог я не сообразить сразу, что у Кучерова сда­
ли нервы. Да и как могло быть иначе? —думал Алексей, 
прислушиваясь, не прозвучат ли в коридоре шаги. — 
Не так-то просто годами хранить тайну! И когда в самый 
трудный момент неожиданно пришла помощь и тяжесть 
легла на другие плечи, радость освобождения смяла 
сдерживающие начала, в их числе и осторожность. До 
сих пор его нет! Что могло с ним случиться?»

Вдруг постучали в дверь. Вошел Хранич. По его рас­
строенному лицу Алексей понял, что случилось не­
счастье.

— Убит Петр Михайлович! Топором! Его труп обна­
ружен под мостиком, на шоссе, недалеко от города. 
Жандарм Крета сказал мне, что в вашем сарае на элек­
тростанции найден окровавленный топор. Ищейка при­
вела по следу. Следователь вас подозревает. Говорит, 
улика номер один! Чуяло мое сердце...

— Садитесь и рассказывайте все по порядку.
— Мы спокойно дошли с генералом до города, он 

все время шутил. «Сдам, — говорит, — завтра все дела 
и подамся к себе на Дон, чика Васо!» У околицы мы 
распрощались, обнялись как братья! Ну, пошел я к 
подводчику сказать, что генерал едет не сегодня, а 
завтра. Алимхан уже запрягал лошадей, когда я при­
шел. Ворчал поначалу, голову, дескать, людям морочат. 
Потом рассказал, что приходил к нему накануне полков­
ник Павский и спрашивал про Кучерова.

— Мы так и предполагали, что Павский пойдет про­
верять. Петр Михайлович держал это в секрете, но мы 
дали возможность Павскому об этом узнать, — сказал 
Алексей.

— Этим самым ограничили срок действий Павскому 
до субботы. Но слушайте дальше. Алимхан сказал, что 
Пагский встретил Грацию, когда она возвращалась из 
Требинье, и слышал, как Павский спросил ее: «Ну как? 
Отдали? Он будет делать?», а она ответила: «Нет, отка­
зался категорически! «Раз, мол, и навсегда запомните, 
что такими вещами я не занимаюсь!» И как сказал мне 
это Алимхан, меня в жар бросило. «Почему, — гово­
рю,— раньше об этом не говорил?» А он: «Забыл, да и 
не спрашивали вы». Когда я понял, что ключей у них 
от кассы нет, а генерал пошел в такую пору домой один, 
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стало мне жутко, да было уже поздно, шел третий час 
ночи. А утром в городе узнал, что убили русского ге­
нерала. Пошел в крепость, через огород заглянул к Га­
туа, совсем расстроен старик, от него побежал к вам и 
встретил по дороге жандарма Крету. Вот так-то! — И 
Хранич извлек из-за пояса трубку и кисет.

— Значит, и у Скачковых не было ключей! Как мож­
но было это не предвидеть! Эх, все, казалось, учли! — 
И Алексей, достав папиросы, закурил.

— Это я виноват! Думал, почему бы мастеру Жике 
не заработать? Руки погреть он любит. Но, видать, Жи- 
ка сам не решился. — Хранич сердито стукнул палкой 
о пол. — Какого маху дал! Толком не расспросил Алим- 
хана.

— Кто же убил? И почему убийца подбросил топор 
ко мне в сарай?

— Крета рассказывал, будто собака пошла к воротам 
крепости, а потом уже повернула к электростанции.

После ухода Хранича Алексей зашагал по комнате. 
Его цепкая память воспроизводила в воображении каж­
дое слово, каждый жест собравшихся на вечеринке 
у Гатуа. От него не ускользнуло, как налились сталью 
глаза Павского, как дрогнула рука Скачковой и как она 
перекинулась взглядом с чуть побледневшим мужем, ко­
гда Кучеров неожиданно произнес это злосчастное сло­
во «Дина». Стоя на крыльце у открытой двери, он не ви­
дел Мальцева, который сидел в самом углу, не заметил 
и реакции Берендса, который сидел вполоборота к две­
ри, ну а старый Гатуа ничего не понял.

«Скачковы решили, что генерал им подстроил кавер­
зу или хочет столкнуть лбами с другими охотниками, 
о которых, разумеется, они знали и к тому же почув­
ствовали появление нового действующего лица. Меня! 
А самое главное — у них не было ключа. А разгадав иг­
ру, Скачковы пришли к весьма простому выводу: доку­
менты либо у Кучерова, либо у нового действующего 
лица, у меня, либо в кассе, или, наконец, на квартирах. 
Значит, надо убить Кучерова, раздобыть ключ и, если 
нужно, разделаться со мной. За «мокрые» дела брался 
капельмейстер, а роль «шухера», домушника и медве­
жатника возлагалась, видимо, на прекрасную Ирен. По­
тому она меня и спросила, иду ли я на электростанцию? 
И проводила за ворота. Хорош бы я был, если бы пошел 
на станцию. Лежал бы сейчас рядышком с генералом!

Убедившись, что я ушел, Ирен отправилась обыски­
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вать чемоданы Кучерова. Это я видел, и она не подозре­
вает, что ее платочек сейчас лежит там, на полу. Не об­
наружив ничего, она побежала, наверно, к воротам, что­
бы встретить мужа, который должен был принести ключ 
и одновременно запутать след. Взяв ключ, проникла 
в канцелярию и выкрала из кассы табакерку и деньги... 
Выкрала ли? Какого черта тогда Скачкову нужно было 
идти по мою душу! Чтобы совершить всю операцию, ей 
понадобилось пять-шесть минут, а дойти от ворот по 
шоссе к окнам кучеровского кабинета — минут восемь- 
десять. Таким образом она могла бы дать мужу сиг­
нал, что все в порядке.

— Значит, ни денег, ни табакерки в кассе уже не бы­
ло, значит, их взял Павский. Он-то не знал о том, что Ку­
черов пойдет провожать Хранича. Услыхав и поняв, что 
«Дина» — ключ к шифру, и решив, что генерал капиту­
лирует, Павский, не мудрствуя лукаво, пошел за докумен­
тами. А ключ, по-видимому, выкрала для него из дирек­
торского сейфа Грация. Неужто она такая дура! Такую 
вербовать опасно! А какова роль Берендса? Что нужно 
ему? За чем охотился он? За деньгами? Вряд ли! 
Но и Павский, наверно, не взял эти деньги. Может 
быть, Мальцев? Этот войсковой старшина способен на 
все!»

Через несколько минут Алексей, никем не замечен­
ный, выскользнул из дома и неторопливо направился 
в верхнюю часть крепости, к старому генералу Гатуа.

2
«Ценность сведений зависит от источника. Пока не 

узнаешь происхождение информации, оценивать ее глу­
по», — внушал себе начальник полиции, с невольным 
уважением глядя на входившего чика Васу Хранича.

Вуйкович знал, что этот статный черногорец, выхо­
дец из старинной знатной семьи, один из самых влиятель­
ных и популярных людей во всей округе. Мало того, по­
лиция накопила материал, достаточный для того, чтобы 
предъявить обвинение в подрывной деятельности и по­
садить Хранича за решетку, но об этом не могло быть 
и речи. Чика Васо был не по зубам начальнику полиции 
захолустного городка, каким являлся Билеча. А играть 
с огнем Вуйкович не любил. И, кроме того, старик не­
вольно внушал симпатию и почтение. Поэтому между 
властями предержащими и многочисленным кланом 
Храничей сохранялся некий вооруженный нейтралитет.
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— Садитесь, господин Хранич, — сказал Вуйкович, 
приветствуя его рукой. — Разрешите выразить вам свое 
сочувствие! Я понимаю, как тяжело потерять доброго то­
варища. Да еще при таких обстоятельствах.

Черногорец опустился на стул. Он был бледен, в гла­
зах стояла печаль, у переносицы залегли глубокие бо­
розды. Рука, державшая длинную трубку,, дрожала. 
Опустив подбородок на рукоять тяжелой суковатой тро­
сти, он уставился тяжелым взглядом своих черных, как 
агат, глаз на Вуйковича.

— Был у меня, комиссар, племянник, сын покойного 
брата Иовы. Всю войну провоевал, в каких только сра­
жениях не участвовал — ив прорыве под Салониками, и 
под Каймак-Чаланом. Дослужился до капитана, полу­
чил, шутка ли, из рук короля Петра Кара георгиевскую 
звезду. Кончилась война. Собрался домой родных, же- 
ну, детей повидать, рад-радешенек. Назавтра собирался 
уезжать, а ночью в реке утонул, не то сам, не то утопи­
ли. Вот так! —Он причмокнул и продолжал: — Любит 
судьба подшутить над человеком. Ох, как любит!

Начальник полиции по-волчьи смотрел куда-то в угол. 
Потом украдкой взглянул на часы. «Десять часов, пять 
минут, — отметил он про себя, — интересно, где застрял 
этот чурбан?» Следователя он величал в зависимости от 
настроения: «чурбаном», когда настроение было ниже 
среднего; «жеребцом» -г- при скверном настроении, ну 
а когда рвал и метал, то ругал его на все корки, так что 
у бывалого жандармского унтера Креты вяли уши.

— Давно я не видел, никогда не видел таким генера­
ла! — продолжал Хранич. — Весь он светился какой-то 
большой внутренней радостью. Хотел сегодня со всеми 
делами покончить и вечером выехать. Я ему и подводу 
заказал. «Поеду, — говорит, — чика Васо, на Дон. Будь 
что будет! Негоже человеку от своей земли и народа 
отрываться. Тяжело ему сейчас, нашему народу».

Вуйкович заерзал на своем стуле и буркнул:
— Наслушался коммунистической пропаганды. 

А еще генерал. Не пойму я этих русских. За что его уби­
ли? Политика? А куда девались деньги? Сто шестьдесят 
восемь тысяч динаров? Павский говорит, что это сдела­
ли коммунисты. Что скажете?

— Рука Москвы! Коммунисты во всем виноваты. 
Сколько времени уже дождя у нас нет, кукуруза гибнет: 
происки Кремля, не иначе! Павский к этому делу прича­
стен. Просил меня вчера генерал зайти к подводчику 
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Алимхану и сказать, что переносит свой отъезд на два­
дцать четыре часа, на сутки. Алимхан потом мне и рас­
сказал, как пришел к нему сначала генерал с бородкой 
и договорился насчет подводы на субботу с тем, чтобы 
больше никого не брал и о поездке бы помалкивал, боит- 
ся-де комитов. А вскоре пришел полковник, высокий, 
с рыбьими глазами, и спрашивает: к вам генерал не за­
ходил, часом, подводу не заказывал? Алимхан ему все 
и рассказал. Думал, что генерал его послал. — Чика Ва­
со провел рукой по усам, причмокнул и продолжал: — 
Только думаю я, комиссар, что не Павский убил, может, 
и хотел убить, но не убил. Опередили его. Павский ба­
рин, белая кость, на двадцать шагов в брошенную моне­
ту из пистолета без промаха бьет, а топор да кистень — 
дело мужицкое. Он скорей бы их на дороге встретил — 
и концы в воду: комиты, дескать, застрелили.

Внезапно распахнулась дверь, в комнату влетел ря­
бой следователь. Его большие усы топорщились, глаза 
блестели, в руке он держал женский носовой платок, 
молча сунул его Вуйковичу.

— Вот, поглядите! — сказал он, с трудом переводя 
дух. — Свежий след помады, и сохранился еще запах 
духов. Понюхайте, это убигановские духи «Келкё-флёр». 
Надушен платок только вчера, еще улавливается весь 
букет, завтра останется только запах розы и, пожалуй, 
герани. Платок обронили, когда рылись в чемодане 
жертвы. Он принадлежит мадам Скачковой. Она созна­
лась, что это ее платок. — Следователь торжествующе 
посмотрел на Вуйковича и тут только заметил сидящего 
в стороне Хранича.

— Ладно, докладывайте дальше, — махнув рукой, 
сказал начальник полиции, довольный промашкой сле­
дователя. — Раз уж начали, валяйте.

Недовольно покосившись на Хранича, усач следова­
тель что-то невнятно пробормотал вместо приветствия, 
кивнул неопределенно головой и, повернувшись к на­
чальнику, тихо продолжал:

— Я пригласил в отведенный мне кабинет мадам 
Скачкову. Она вошла, увидела платок и растерялась, но 
тотчас взяла себя в руки. Не желаете ли присутствовать 
при допросе, или, может, сами хотите ее допросить? Или 
разрешите мне? Как я умею...

— Эх, мой милый, я же сказал, что торопиться не 
нужно, а ты сразу быка за рога. Ступайте, я сейчас при­
ду, поговорите с ней о погоде... Жеребец, экий жере­
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бец, — пробормотал он вслед уходящему помощнику. — 
Рубит сплеча! — Потом взял платок кончиками пальцев, 
поднял его и, глядя на Хранича, улыбаясь, сказал: — 
Улика номер два. Топор убийцы в сарае, видимо, подбро­
шенный, — номер один, а теперь платок грабителя в 
комнате жертвы, может, тоже подброшенный? Чепуха 
какая! Скажите, господин Хранич, каковы отношения 
между Хованским и Скачковой?

— Она за ним бегала, он — от нее!
— Она курит? — спросил он, продолжая рассматри­

вать платок.
— Нет, не курит.
— Значит, этот платок побывал в кармане у мужчи­

ны. Хованский курит?
— Курит папиросы, но очень редко. Павский вовсе 

не курит. Скачков и Мальцев курят сигареты «Зету», 
а мы — трубки: Берендс — «кепстен» *,  а я с Гатуа наш 
«герцеговинский»! — и Хранич вытащил из широкого 
пояса кисет, начал набивать трубку.

* Кепстен —■ сорт трубочного тибака.

— Ну это экспертиза установит. Придется посылать 
в Требинье. Кепстен! Интересно!

— Полагаю, комиссар, что Берендс умнее и опытнее 
нас с вами. Правда, у него еще играет кровь и он, мне 
кажется, не прочь пощекотать себе нервы, его тянет 
к приключениям, как старого артиста к сцене — но уже 
не в амплуа первого любовника, а в качестве режиссе­
ра. У режиссеров же всегда найдутся серьезные покро­
вители. Мы с товарищами считаем вас вполне приличным 
человеком и хорошим начальником полиции. На многие 
вещи вы смотрите здраво и разбираетесь в обстановке. 
Не будем ставить точек над «и». — Чика Васо намекал 
на то, что Вуйкович смотрит на ’ деятельность коммуни­
стов в городке сквозь пальцы и ему известно, что Крета 
предупреждает их о предпринимаемых акциях. — По­
этому даю вам добрый совет — не лезьте в русские де­
ла. В них сам черт ногу сломит. Эти лишившиеся роди­
ны люди рассеялись по всему свету семенами ненави­
сти, непримиримости и лютой злобы ко всему инакомыс­
лящему, их среда подобна болоту с ядовитыми испаре­
ниями, в котором одурманенную жертву неминуемо за­
сосет.

Начальник полиции ерзал в своем кресле, его мучил 
геморрой — болезнь кавалеристов и канцелярских крыс, 
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протирающих в присутствиях стулья. Он был тяжел на 
подъем, любил решать загадки, сидя в кабинете, путем 
логики, сопоставлений, исходя от противного, при помо­
щи бесед, которые фактически являлись допросами, ве­
щественных доказательств, улик и т. п., причем решать 
эффектно и неожиданно. У него был усатый следова­
тель, который действовал по давно установленному во 
всех полициях мира «закону резиновой дубинки».

— Что ж, по-вашему, я должен замять дело? — 
И подумал: «Неужто Берендс?»

— Почему? Убийство совершено с целью ограбления! 
Похищены деньги. Полагаю, преступник вам известен.

Дверь снова быстро распахнулась, и на пороге по­
казался перепуганный полицейский.

— Господин начальник! — рявкнул он, — на про­
воде министр, господин Ачимович!

Комиссар, не успев спросить, почему ему должен 
быть известен убийца, с несвойственной ему поспешно­
стью пулей вылетел из комнаты. За ним побежал и по­
лицейский. Хранич посмотрел на платок, встряхнул его 
как следует, положил обратно и не спеша покинул ка­
бинет. «Так будет, пожалуй, лучше, — решил он, — 
меньше путаницы».

Глава УДБ (Управления государственной безопасно­
сти) королевства СХС Ачимович заставлял дрожать весь 
полицейский и жандармский аппарат.

— Ты что валяешь дурака, Вуйкович! — орал он 
в трубку, раздосадованный, что пришлось ждать. — Чего 
там путаешь?

— Никак нет, господин министр, дело ясное, убий­
ство с целью ограбления...

— Ну?
— Надеюсь сегодня же арестовать преступников, 

господин министр.
— Убийцу?
— Так точно, убийцу! И грабителя, господин ми­

нистр.
— Ну, ну!
— И будем искать деньги, и, надеюсь, их найдем, гос­

подин министр.
— Смотри, только без фокусов, чтобы не было жа­

лоб! Действуй, а вечером доложи о результатах! Все! — 
И Ачимович повесил трубку.

«Интересно, — подумал начальник полиции, — враг 
порядка коммунист Хранич и ярый гонитель коммуни­
174



стов Ачимович советуют одно и то же. Вот тебе и гос­
подин министр!»

Начальник полиции города Билечи понимал, что 
убийство совершено не с целью грабежа, что похищено 
нечто более важное, чем деньги, что в этом замешаяы, 
видимо, большие люди и ему совать свой нос вовсе не 
следует. Но и правосудие, вернее, закон должен тор­
жествовать. Задача заключалась даже не в том, чтобы 
найти козла отпущения, их было на выбор: Павский, 
Скачков, Мальцев, Берендс, Хованский, нужно только 
отыскать деньги. А деньги взял не убийца! Скачкова?

«Без фокусов! Чтобы не было*жалоб!  Вечером доло­
жи! — бормотал себе под нос начальник полиции,? воз­
вращаясь в кабинет. — Черт бы тебя драл.. »

Взяв со стола платочек Ирен Скачковой, он сунул 
его небрежно в карман, потом подошел к окну и, уста- 
вясь в пространство, задумался, покачиваясь всем те­
лом с пяток на носки и обратно. Наконец, видимо, что-то 
решив, посмотрел на часы, вышел из комнаты и напра­
вился по коридору в отведенный для следователя каби­
нет. Завернув за угол, он увидел у двери жандарма.

Заметив начальника, жандарм смутился, отварил 
в комнату дверь и громко сказал:

— Немедленно уйдите отсюда. Господин следователь 
запретил пускать сюда кого бы то ни было. Сколько раз 
можно повторять!

Из кабинета вышел Берендс. Улыбаясь и кланяясь, 
он твердил:

— Хорошо! Хорошо! Отлично! Вы совершенно пра­
вы, это очень умно, что вы говорите. — И потом, уже 
обращаясь к подходившему Вуйковичу, заметил, кидая 
в сторону жандарма: — Какой он у вас исполнитель­
ный! Хотел поболтать с дамой, развлечь ее, а он... — 
Берендс весело смотрел ему прямо в глаза, и Вуйцо- 
вич так и не понял, смеется ли капитан над жандармом, 
над тем глупым положением, в которое попал, или над 
ним, начальником полиции, у которого такие служаки^

Ответив поклоном на бесконечные расшаркивания 
капитана Берендса, начальник полиции попросил его да­
леко не уходить, поскольку хочет с ним уточнить не­
сколько вопросов. Потом, окинув жандарма свирепым 
взглядом, спросил:

— Где этот жеребец?
Жандарм, испуганно тараща глаза, взял под козы­

рек и рявкнул:
175



— Господин следователь ушли за ихним хахалем! — 
и указал головой на сидевшую на стуле Ирен.

— Ты не только взяточник, но и болван! И мы с то­
бой еще поговорим на досуге, а теперь убирайся вон, 
чтобы глаза мои тебя больше не видели!

Жандарм щелкнул каблуками, сделал поворот и, пе­
чатая шаг, зашагал по коридору.

Вуйкович плюнул ему вслед, потом вошел в комнату, 
затворил за собой дверь, кивнул головой Ирен, сел, и, 
опершись ладонями на колени, спросил:

— Чем вы, госпожа, так расстроены, я вижу слезы 
на ваших глазах! Кто вас обидел?

И в самом деле, красивое лицо Ирен было заплака­
но. Но на нем можно было прочесть скорей не огорче­
ние, а досаду. Так плачет капризный упрямый ребенок. 
«Видимо, не договорились с этим Берендсом, — решил 
Вуйкович. — О чем? Интересно!»

— Это ужасно! Кошмар какой-то! Он говорит, что 
я выронила платок в комнате Кучерова. Не может этого 
быть! Понимаете? Не может! Не была я там! Это Алек­
сей подбросил! Алексей Хованский!

— Откуда же у него ваш платок?
— Попросил! Я, дура, и отдала. На память!
— Но он же не кадетик четвертого класса, а вы не 

институтка, чтобы вам дарить на память, а ему носить 
у сердца платочек своей дамы. Времена рыцарей, госпо­
жа Скачкова, миновали,

— Он объяснялся в любви, а когда я сказала «нет», 
пристал, чтобы дала ему платочек.

— Когда же это было?
— Вчера вечером мы вышли вместе от Александра 

Георгиевича Гатуа, капитан предложил меня проводить. 
Я очень боюсь проходить мимо этого страшного форта. 
Там так темно! — Ирен посмотрела своими русалочь­
ими глазами на Вуйковича и сделала испуганное 
лицо.

«Дьявол в личине ангела! Хороша, кого хочешь со­
бьет с пути истинного. Бесово наваждение, как говорит 
наш поп», — подумал он и невольно улыбнулся.

— Мы сели на скамейку вон там, у лазарета, — 
продолжала она и, повернувшись к окну, указала мизин­
чиком в сторону скамейки.

— Это на ту, что в сирени? — спросил, не поднимая 
глаз, начальник полиции и подумал: «Надо поглядеть на 
эту чертову скамейку!»
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— У меня подвернулся каблук...
— И долго вы там сидели?..
— Нет, что вы! — с притворным ужасом проворко­

вала Ирен. — Полчаса, не больше. Потом мы дошли 
вместе до ворот. Он сказал, что пойдет на станцию. Ко­
гда я проходила по коридору, часы показывали двена­
дцать часов тридцать пять минут.

«Если Хованский действительно вышел из ворот 
в 12.30, то за полчаса он успел бы дойти до моста, где 
совершено убийство. Но откуда взялся топор и зачем 
ему понадобилось идти с чужим топором к себе? Уж 
очень все хитро. Уж не Берендс ли это путает карты?» 
Вуйкович отметил что-то у себя в блокноте и, снова 
опершись ладонями о колени, уставился на Ирен.

— И что же вы делали потом? Как встретил вас 
муж? Или его еще не было дома?

— Миша спал. Когда он немного выпьет, его и пуш­
ками не разбудишь.

— Вас видели, как вы примерно в четверть — поло­
вине второго выходили за ворота. Так ли это?

Ирен смешалась, лицо ее покрылось пятнами, потом 
на глаза набежали слезы.

— Это неправда, — сказала она, — чистейшая 
сплетня! Меня тут все не любят, следят за каждым мо­
им шагом и врут. — Она все больше воодушевлялась.— 
Потому что я не урод. Я не виновата, что за мной бе­
гают мужчины, пялят на меня глаза, а когда подвы­
пьют, говорят сальности и... Думаете, Врангель на меня 
не смотрел?..

— Войдите! — крикнул Вуйкович, услыхав, что по­
стучали в дверь.

В комнату вошли директор, старый Гатуа, Хован­
ский, Хранич, следователь и, наконец, Берендс. Боров, 
утирая платком со лба пот, выпалил:

— Господин комиссар, капитан Хованский поделил­
ся с нами своими соображениями о том, кто убийца, и 
мы с ним согласны...

*— А я, господин комиссар, знаю грабителя и где за­
прятаны деньги! — сказал Берендс.

Все взоры обратились на него.
— Нет!.. — дико закричала Ирен. Этот крик, крик 

раненого зверя, заставил всех вздрогнуть. Когда они по­
вернули головы, то увидели вместо красивой кокетли­
вой женщины исступленное существо с вытаращенными 
глазами.
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— Я тоже знаю убийцу и грабителя, — прошептала 
она и рухнула на пол.

Первым к ней кинулся Берендс и, подхватив ее, как 
перышко, крикнул:

— Воды!
з

Весть о трагической смерти генерала Кучерова огор­
чила кадет, а поступившие вслед за этим подробно­
сти об убийстве, особенно то, что топор, которым был 
убит генерал, найден в сарае у Хованского, привели 
в полное недоумение. Никто не верил, что так понра­
вившийся всем капитан третьего ранга мог совершить 
что-нибудь подобное. Немалую роль тут сыграл корпус­
ной атаман Аркадий Попов. Он был накануне у назва­
ного отца и знал, куда он собирается уезжать. Генерал 
много и хорошо говорил о Хованском. «Слушай его, Ар­
кадий, он поможет тебе выбрать жизненный путь, стать 
человеком».

Убийство Кучерова похоронило в сердце Аркадия все 
прежние иллюзии, действительность предстала во всей 
наготе. Особенно возмутил его слух о том, что подозре­
ние падает на капитана Хованского. Надо было дей­
ствовать, и Аркадий побежал к Гатуа.

Старик встретил его, как родного сына, и начал рас­
сказывать, как проходила вечеринка. Их беседу пре­
рвала Галина, племянница генерала. Она прибежала за­
пыхавшись, со слезами на глазах и, упав в подставлен­
ное ей кресло, с трудом выдавила:

— Я только что узнала, что убит Петр Михайло­
вич. — Она приложила платок к глазам и, поглядев на 
висевший в углу образ спасителя, перекрестилась. — 
Мне нужно с вами поговорить, посоветоваться, я чув­
ствую себя такой виноватой, и я не знаю, что делать.— 
И она снова залилась слезами.

— Вах! Зачем так волноваться? Успокойтесь, Гали­
на, — заволновался, в свою очередь, Гатуа.

— Мне не следовало вчера уходить. Я должна была 
им прямо в лицо, без обиняков сказать все!

— Ка-а-аму?
Торопливо и сбивчиво она рассказала о том, что на­

кануне случайно услышала разговор Скачковых о ка­
кой-то табакерке, которая лежит в кассе Петра Михай­
ловича, и о шифре, который звучит как женское имя 
«Дина».



— Я все это передала Петру Михайловичу, а он мах­
нул рукой и сказал: «Пустяки. Не беспокойтесь!»

— Пойдемте к начальнику полиции, — сказал, под­
нимаясь, Гатуа.

Они вышли на крыльцо и увидели Хованского, кото­
рый быстрыми шагами направлялся в их сторону. Лицо 
его было суровым. Молча, минуя всех, он подошел к Ар­
кадию Попову и крепко его обнял.

А юный корпусный атаман вдруг всхлипнул и низко­
низко опустил голову. Глядя на них, старый Гатуа 
шмыгнул носом и полез в карман за платком. А Галина 
так и залилась слезами.

—Я к вам по делу, Александр Георгиевич! Скажи­
те, вы заходили сегодня утром в сарай? — спросил Хо­
ванский.

— Нэт, за-ачем за-ахадит?! — разводя руками, про­
хрипел Гатуа. Когда он был взволнован, его грузинский 
акцент чувствовался особенно сильно.

— Пойдемте. — Алексей двинулся к сараю, отворил 
дверь и, не позволяя никому входить внутрь, спросил: — 
Где ваш топор?

В чисто подметенном дровянике топора не оказалось. 
У колоды явственно отпечатался след сапога.

— Такой размер из собравшихся у вас вчера на вече­
ринке носят Скачков и я. Номер сорок первый. Только 
ищейка может найти настоящего хозяина этого следа, 
если понадобится. А сейчас пойдемте к директору.

Перрет встретил их хмуро, со свирепым видом. После 
телефонного разговора Павского с военным агентом он 
поднялся к себе. Покрутился по комнате, плюнул, обру 
гал себя безмозглым за то, что начисто забыл, за чем 
поднялся, и неторопливо двинулся обратно в кабинет, 
где оставил Павского.

В нижнем коридоре у комнаты, отведенной следова­
телю, стоял Берендс и разговаривал с жандармом. Оба 
улыбались.

Павский сидел на стуле. Он кончил разговор. Пол­
ковник был явно расстроен. Перрет еще никогда не ви­
дел его таким.

— У вас неприятности?
— К сожалению, ваше превосходительство, — уны­

ло протянул Павский и невольно посмотрел на сейф. — 
Большое спасибо за телефон, извините, что беспоко­
ил! — Он щелкнул каблуками, поклонился и вышел.

«Опять забыл дурацкий ключ в сейфе! — спохватил­
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ся Перрет. — Сейчас проверим». Он подошел к сейфу, 
отворил его и убедился, что сейф без него открывали, 
а ключ от кассы лежит вовсе не так, как они договари­
вались с Кучеровым его класть.

«Так вот почему велся «конфиденциальный разго­
вор» в моем кабинете! У меня под носом происходит 
черт знает что! Гвардейский полковник — воришка! От­
прыск древнего рода Хованских — разбойник! Топор 
в руках офицера! У меня в корпусе шайка грабителей и 
убийц! Какой позор! Какой стыд!»

Стук в дверь отвлек его от печальных мыслей. Но ка­
ково было его негодование, когда он увидел, как во гла­
ве с Гатуа вошел и «разбойник» Хованский. За ними Га­
лина и названый сын генерала Кучерова — Аркадий 
Попов.

Галина рассказала все, что слышала, сидя на ска­
мейке. Потом очень сдержанно и кратко высказал свои 
соображения Хованский. Начал он с того, что попросил 
директора заглянуть в сейф и убедиться, на месте ли 
ключ от кассы.

Перрет уныло заметил, что хотя ключ и на месте, 
но его кто-то брал.

Была вызвана машинистка. Увидев подозрительные 
взгляды собравшихся, Грация растерялась, побледнела 
и на вопрос, брала ли она из сейфа ключ, пролепетала 
сначала что-то невразумительное, потом, решившись, ви­
димо, рассказать все, попросила стакан воды, с жадно­
стью выпила и, тяжело опустившись на предложенный 
ей стул, уставилась в пол.

— Я назову его, подождите... дайте собраться с си­
лами, — почти шепотом начала она, — я не думала...

Раздался телефонный звонок. Директор, досадливо 
покосившись на висевший на стене и обычно бездей­
ствующий телефон, встал и снял трубку.

— Белград вызывает генерала Перрета, — ясно про­
звучал голос телефонистки.

— Я слушаю, — сказал директор и прижал трубку 
к уху. — Кто говорит? Здравствуйте, Александр Павло­
вич. Одну минуту. — Он опустил трубку и жестом по­
просил присутствующих покинуть кабинет.

— На-аверно, генерал Кутепов, — прохрипел Гатуа 
на ухо Хованскому, выходя в коридор.

Подошел, кланяясь и расшаркиваясь, Берендс. Лю­
безно улыбаясь, он пожелал всем доброго утра, сказал 
несколько добрых слов о генерале Кучерове и высказал 
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особое соболезнование Аркадию Попову. Потом спро­
сил, в кабинете ли директор. У него-де имеются серь­
езные данные о преступлении.

— Впрочем, — продолжил он, — у меня секретов 
нет, могу сказать и вам!

Все покосились на машинистку Грацию, она стояла 
в стороне от всех и, казалось, ничего не видела и не 
слышала.

Берендс словно только сейчас ее заметил. Как ни 
в чем не бывало он подошел к ней и, ласково взяв за 
руку, сказал:

— Кураж, ма пети, ту сера бон! *.  (Он всегда гово­
рил с ней на ломаном французском, хотя знал этот язык 
в совершенстве.)

Вышел генерал Перрет. Лицо его было красным. Ка­
залось, его вот-вот хватит удар.

— Ступайте, Грация, к себе в бухгалтерию, потом 
во всем разберемся. Сейчас не до вас. Не правда ли, гос­
пода? — и он повернулся к Гатуа и Хованскому.

Гатуа хотел было что-то возразить, но Хованский, 
опередив его, сказал:

— Разумеется, ваше превосходительство!
— Да, да! Конечно! Отлично! — подхватил, кланя­

ясь директору, капитан первого ранга Берендс.
— А теперь пойдемте к Вуйковичу, — сказал Пер­

рет.
— Начальник полиций сейчас в кабинете, который от­

веден следователю. Разговаривают с Ириной Львовной. 
Бедняжка по наивности попала в такую историю! Испу­
галась! — и Берендс изобразил на лице испуг.

Все промолчали и, не глядя друг на друга, направи­
лись по коридору к начальнику полиции.

4

Есаул Скачков постучал по пюпитру палочкой. Ор­
кестр умолк. И вдруг он почувствовал, что сзади кто-то 
приближается. Скачков оглянулся, увидел двух жандар­
мов и следователя и понял, что все пропало. Кадеты 
с недоумением смотрели, как к их капельмейстеру подо­
шел полицейский чиновник и резким голосом громко 
бросил:

— Господин Скачков, следуйте за мной.

Смелей, девочка, все будет хорошо (франц.).
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Есаул побледнел, хотел что-то возразить, но, взгля­
нув на кадет, отшвырнул в сторону свою дирижерскую 
палочку, молча зашагал в сопровождении жандармов 
на нижний двор.

Начальник полиции не мог лишить себя удоволь­
ствия, чтобы не уличить убийцу по-шерлокхолмски, 
с эффектом. Поэтому в кабинет директора были пригла­
шены директор с инспектором, командиры сотен, все 
присутствовавшие накануне на вечеринке у Гатуа, бух­
галтер, машинистка Грация, сторож с электростанции, 
возница Алимхан, Аркадий Попов, Васо Хранич.

На письменном столе лежал топор — улика № 1 
(улика № 2 — платок, — видимо, не должна была фи­
гурировать). За столом в кресле с грозным видом вос^ 
седал начальник полиции. Он был доволен.

Вечером он сможет доложить господину министру, 
что преступник обнаружен и сознался. В последнем Вуй­
кович был уверен: «Обламывали и не таких!» Осталь­
ные разместились на стульях, креслах и диване. Не хва­
тило места только Алимхану и сторожу Иове, и они жа­
лись в сторонке у стены.

И все-таки, хотя все, казалось, было ясно и началь­
ника полиции интересовало лишь признание Скачкова в 
убийстве с целью ограбления, никто не знал, как пове­
дет себя есаул, что можно ждать от истеричной маши­
нистки и от вконец расстроенной Ирен. И главное, что 
скажут Гатуа, Хранич, Хованский и Аркадий Попов. 
Многое было проблематичным, многое зависело от того, 
обвинят ли Ирен Скачкову в соучастии.

Поэтому в комнате царила гнетущая тишина. На­
конец, дверь отворилась, и вошел Скачков в сопровожде­
нии следователя. Жандармы остались у двери в кори­
доре.

— Господин Скачков, — сказал следователь, — вы 
обвиняетесь в предумышленном убийстве генерала Куче­
рова и ограблении корпусной кассы. Прежде чем отве­
тить, подумайте. Согласно законам нашего государства 
только чистосердечное признание может спасти вас от 
смертной казни, которую предусматривает параграф 
Уголовного кодекса. Теперь все зависит только от вас.

Вуйкович сделал небольшую паузу и, поднявшись, 
спросил:

— Признаете ли вы, господин Скачков, себя винов­
ным в предъявленном вам обвинении?

Есаул равнодушно посмотрел на полицейского ко­
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миссара, на топор, потом встретился с горящими гневом 
и жаждой мести глазами Аркадия Попова и, быстро от­
ведя взор, невольно скрестил его с полным презрения и 
брезгливости взглядом Хованского. И Скачкову почему- 
то вспомнились вчерашняя вечеринка и большие на­
смешливые глаза Кучерова. Рядом с Хованским сидел 
Берендс. Его голубые глазки под пшеничными бровями 
излучали симпатию, смешанную с сожалением, и весь 
его вид убеждал есаула в том, что сознаваться надо. 
Рядом с капитаном сидела Ирен. Умоляюще сложив ру­
ки, она шептала:

— Сознайся! Сознайся!..
В русалочьих зеленых глазах молодой женщины та­

ился животный страх. Не в силах выдержать его взгля­
да, она опустила глаза и невольно, словно искала защи­
ты, схватилась за рукав Берендса.

«Предала, змея подколодная!» — решил Скачков. 
В голову ударила кровь, в висках пульсировало. Он ни­
чего уже не видел.

— Я убил, — сказал он хрипло, облизывая языком 
пересохшие губы. — Не ради денег. Я денег не брал! 
Понимаете, не бра-а-ал!

— Миша, что ты говоришь! — вскакивая со стула, 
истерически закричала Ирен. — Ведь ты себя губишь. 
Ведь уже известно, что ты спрятал их в отдушине дам­
ской уборной! Да! Да! Да!

Начальник полиции сделал знак следователю, и тот 
положил увесистый пакет рядом с топором.

Скачков вдруг понял, что за все придется отвечать 
ему одному. И напрасно было совершено убийство...

В далеком детстве, на ярмарке, он, Павлик Очерет- 
ко, увидел эксцентрика, метателя ножей и томагавков, 
и решил во что бы то ни стало постичь это мастерство. 
И добился своего. Он мог запросто на расстоянии два­
дцати шагов сшибить, пронзить насквозь ножом яблоко 
с головы товарища или швырнуть топорик и со страш­
ной силой вонзить его точно в цель.

Небольшого роста, сухощавый и на вид хлипкий, он 
обладал недюжинной силой, метким глазом и дьяволь­
ской ловкостью. Он был хитер и коварен, смел и наход­
чив, недоставало только ума и выдержки. Выдержка из­
менила ему и когда он в 1922 году попал в плен, в то 
время как Юрко Тютюнник благодаря той же вы­
держке благополучно бежал за Збруч в Польшу.

«Горячность подвела меня. Горячность и доверчи­
183



вость к этой змее подколодной. Обвели вокруг пальца, 
оставили в дураках. И кто? Иуда Берендс и этот недо­
деланный семимесячный Павский! — Есаул с ненави­
стью посмотрел на топор. — Какого черта я вздумал 
убивать Хованского? И эта глупая затея с топором, 
который пришлось из-за этого болвана Иовы швырнуть 
в сарай. Вот он стоит, переминаясь с ноги на ногу, и 
таращит на меня буркалы. И почему я вдруг решил, что 
окровавленный топор — улика против Хованского? Эх!»

Рушились надежды на обеспеченную веселую жизнь, 
полную романтики, острых ощущений, жизнь разведчи­
ка и возможного руководителя националистического 
подполья на Украине. Ждала тюрьма, а может быть, и 
смерть.

«Нет! Только не смерть! Я хочу жить. Надо созна­
ваться. Следователь говорил что-то о чистосердечном 
признании».

Начальник полиции взял денежный пакет, вытащил 
из него ведомость и деньги — тысячединаровые банкно­
ты; нетерпеливо дважды пересчитал их и сунул обрат­
но. Потом, облокотись на стол, сцепив пальцы, посмот­
рел в окно и вдруг, повернувшись к Ирен, внезапно 
спросил:

— А почему вы не сказали полиции раньше, что ваш 
муж спрятал деньги в дамской уборной? И каким обра­
зом вам стало об этом известно?

Ирен замялась, что-то невнятно залепетала и рас­
плакалась.

— Как могу я доносить на мужа...
— Извините, господин комиссар, но виноват в этом 

я, — заговорил вкрадчиво Берендс. -— Мне следовало 
быть более энергичным и поговорить с вами сразу, но 
вы были так заняты. В головке у нашей Ирины Львов­
ны гуляет еще ветерок. Она молода, хороша собой, в 
душе артистка, и, что главное — она полячка! Взгляды 
на брак и семью в современном польском обществе во 
многом отличаются от наших, а тем более от ваших 
взглядов. В Польше мужья сквозь пальцы смотрят на 
проказы жены, на ее поклонников, обожателей и взды­
хателей, и даже измена редко когда заканчивается кро­
вавой драмой. Разумеется, это усложняет семейные от­
ношения, но эмансипирует женщину. Впрочем, и в Поль­
ше мужчины до сих пор считают, что прерогатива изме­
нять принадлежит только им.

— Ну, знаете! —■ вмешался начальник полиции, —
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у нас говорят: измена мужчины — плевок из окна; из­
мена женшины — в окно! *

— Вы совершенно правы, — закивал, улыбаясь, Бе­
рендс, — так смотрел на вещи и наш Отелло, есаул 
Скачков. Я не знаю, каковы были отношения между 
Ириной Львовной и покойным генералом, полагаю, что 
никакой близости между ними не было. Но Отелло ду­
мал иначе. Услышав отказ жены идти домой, он реша­
ет разделаться со своим соперником. Бежит в сарай, 
хватает топор и из засады убивает. А кровь, точно 
хмель, делает человека безумным, пробуждает в нем 
все низменные чувства. Кровь требует крови, жертвой 
должен быть новый соперник — Хованский! Все сделано 
в состоянии аффекта, доказательство тому брошенный 
на электростанции топор. Я видел, каков был есаул 
сегодня ночью.

Начальник полиции, слушавший весь этот монолог 
с видом скептика, при последней фразе насторожился. 
Поднял голову и убийца — Скачков-Очеретко. И даже в 
рыбьих глазах Павского мелькнула какая-то искор­
ка. Все, затаив дыхание, слушали, что скажет Берендс 
дальше. Ирен сидела как мертвая.

— Около трех ночи я вышел в уборную и увидел в 
коридоре есаула. Чуть покачиваясь, он шел в ту же 
сторону одетый и, видимо, навеселе. В руках у него 
был вот этот пакет. — Берендс кивнул в сторону лежав­
шего на столе конверта. — Он зашел в дамскую убор­
ную и даже не закрыл за собой двери. «Бывает, человек- 
ошибается», — подумал я и хотел предупредить его. 
Но каково было мое удивление, когда увидел, что он 
стоит уже на умывальнике, открывает отдушину и сует 
в нее пакет. Чужие тайны меня не интересуют, поэтому 
я прикрыл дверь и пошел по своим делам. И сегодня в 
кабинете следователя я рассказал госпоже Скачковой 
то, что видел ночью.

Все взоры обратились на Ирен, а она полными 
ужаса глазами смотрела на мужа.

Есаул был мертвенно бледен. По всему его телу про­
бегала судорога, плечи опустились, руки бессильно по­
висли, видно было, что он едва стоит на ногах. Каждое 
слово Берендса как гвоздь вонзалось в мозг и болезнен­
но тяжело укладывалось там игольчатым ежом, и в 
каждой его колючке были страх, тревога и отчаяние. 
Оглядев еще раз присутствующих и остановив взгляд 
на Ирен, сдавленным голосом произнес:
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— Да, я убил, я ограбил! — Перевел мутный взгляд 
на Берендса и добавил: — Убил, ограбил, но сам уже не 
помню как, капитан Берендс прав, кровь ударила в 
голову. — Он замолчал, побледнел еще больше и схва­
тился рукой за стол, чтобы не упасть.

— Суд, несомненно, учтет ваше чистосердечное при­
знание, — сказал начальник полиции и дал знак, чтобы 
увели арестованного. Когда за ним закрылась дверь, 
Вуйкович обратился к присутствующим: — Господа, 
все ясно... Свидетели...

— Пачэму нэ выслушали свидэтэльницу? — напал 
было старик Гатуа.

— Все и так ясно, — перебил грузина Вуйкович.
— Господин комиссар, — тая под усами усмешку, 

вмешался чика Васо Хранич, — не можете ли вы отве­
тить еще на вопрос: где улика номер два — платок?

Начальник полиции заерзал на кресле, сердито по­
смотрел на усатого следователя и буркнул:

— Он все напутал!
Берендс осклабился и, как китайский болванчик, за­

кивал головой, а следователь пожал плечами и, уста- 
вясь в окно, подумал: «Черт бы вас драл, русские дела, 
лучше в них не вмешиваться!»

На том представление было окончено.
5

Вуйкович был доволен. Преступник обнаружен, день­
ги найдены, и все обошлось «без фокусов», как наказал 
господин министр.

Доволен был и генерал Перрет, что не разразились 
громкий политический скандал, шпионский заговор, 
которые могли закончиться снятием Jero с директорского 
поста. Боров боялся этого пуще всего, зная, как бедст­
вуют многие генералы, по тем или иным причинам не 
допущенные к «именинному пирогу» главковерха.

Удовлетворен был и Мальцев. «Гадина убила гади­
ну!» — твердил он про себя. Правда, какой-то червячок 
точил сердце, когда он вспоминал разговор с начальни­
ком полиции и те презрительные взгляды, которые тот 
на него бросал.

Успокоился и полковник Павский. «В конце концов 
не все ли равно, если еще одна разведка, кажется, 
немецкая (а к немцам полковник относился с уважени­
ем) узнает эту тайну». Павский дал сфотографировать 
документы Берендсу, тем более что полиция догадыва-
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лась, а может быть, и знала о его участии в этой опера­
ции, да и*у  машинистки в любой момент могЛи 6дат^> 
нервы. Пришла в себя от испуга и Грация, потому что 
все кончилось благополучно. Она с благодарностью по­
глядывала на Берендса, этого доброго ангела, который 
выручил всех в трудную минуту. .

Больше всех был доволен Людвиг Оскарович’ фон 
Берендс — и потому, что так удачно завершилась опера^ 
ция, благодаря которой он вновь войдет полноправным 
членом в «немецкую семью», и что поправит свои де­
нежные дела, и, наконец, потому, что оправдалась еще? 
раз его теория, в силу которой разведчик прежде всего 
должен быть умным, волевым, тонким психологом, глу­
боко понимающим человеческие отношения и слабости. 
Разведчик загребает жар чужими руками. Только глу­
пец пачкает их в крови. Врага нужно не уничтожать, а 
заставить на себя работать. Классическим примером 
тому являлось нашумевшее в свое время дело австрий­
ского полковника Редля, начальника отдела австро­
венгерской разведки русского сектора.

В ту пору молодой лейтенант барон Людвиг Берендс 
выполнял серьезное задание — служил у Редля лакеем^ 
Тогда он не был еще разведчиком с «двойным дном», 
его еще не завербовал шеф немецкой разведки — леген­
дарный Николаи. Тогда он был еще зеленый.

Поняв на вечеринке у Гатуа, что ночью произойдут 
какие-то события, «старый волк», как именовал се^ 
Берендс, решил действовать, следуя мудрой поговорке; 
«На ловца и зверь бежит». Игра была опасная, это он 
понимал. Он уже видел: шла охота за важным^, доку­
ментами, какими именно — он не знал, но чуял всем 
своим существом, что это обеспеченная жизнь. Он раз-: 
личал и охотников. Он недолюбливал есаула Скачко­
ва — причиной тому была Ирен. Не симпатизировал 
и полковнику Павскому, который чем-то напоминал ему 
Редля. К Кучерову же проявлял какое-то сдержанно; 
доброжелательное любопытство. Неясной оставалась 
роль Хованского, а ко всему неясному, ускользающему 
из рук Берендс относился с враждебностью.

Ему захотелось уйти с вечеринки вслед за Скачко­
вым и понаблюдать, куда он ускользает. Но .Людвига 
Оскаровича остановило странное нервное поведение 
Ирен, и он ушел вслед за Хованским и Скачковой. 
Людвиг Оскарович видел, как они сидели на скамейке, 
и даже слышал их разговор. Ирен проводила Алексея 
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за- ворота и смотрела ему вслед, чтобы убедиться, что 
он ушел. Затем она торопливо побежала к себе, но вы­
шла спустя несколько минут переодетая в черное платье 
и направилась к комнате Хованского. Тщетно провозив­
шись над замком несколько минут, так и не открыв 
дверь, она подошла к двери квартиры Кучерова, отпер­
ла ее ключом и вошла внутрь. В первую минуту Берендс 
подумал: у Ирен с Петром Михайловичем любовное 
свидание, но, заглянув в замочную скважину, убедился 
в другом: она, вывернув из чемодана вещи, что-то ищет. 
«Документы?» — подумал Людвиг Оскарович, и тут 
как молния пронзила его мысль: «Скачков пошел на 
убийство! По его ожесточенному виду можно было дога­
даться. Бедный Кучеров». И тут же про себя добавил: 
«Пусть неудачник плачет! Я же, кажется, на верном 
пути». И терпеливо стал ждать дальнейших событий. 
Минут через пятнадцать-двадцать Ирен вышла, заперла 
дверь, спустилась с лестницы во двор и опять направи­
лась за ворота. Притаившись у будки, где во времена 
Австро-Венгрии стоял часовой, он увидел, как Ирен не­
терпеливо расхаживает у наружных ворот. Потом услы­
шал за спиной крадущиеся шаги. Со стороны лазарета, 
откуда доносилась громкая соловьиная песня, шел вы­
сокий мужчина. Поначалу даже показалось, что это 
генерал Кучеров, но это был Павский. И хотя майская 
ночь была довольно светлая, Павский не заметил его. 
Полковника тоже интересовало, что делает за воротами 
Ирен. И в этот момент к ней подошел Скачков и хрипло 
прошептал:

— Все! Амба! — И провел, утирая пот, ладонью по 
лбу. — Как у тебя? — спросил он. — Где Хованский?

В руке есаула блеснул топор. Ирен что-то ответила 
мужу и махнула рукой в сторону шоссе. Все, что говори­
ла Ирен, не было слышно Берендсу, потому что она 
стояла к нему спиной, но хриплый шепот есаула, уси­
ленный акустикой сводов над воротами и высоких кре­
постных стен, отчетливо доносился до ушей.

— Я пойду. Вот ключ. Если табакерка там, по­
сигналь. — И скрылся в черной тени деревьев.

Ирен что-то сказала и, какое-то мгновение постояв, 
направилась к внутренним воротам. Павский, который 
скрывался в тени кустов сирени, торопливо выскользнул 
оттуда и шмыгнул куда-то, как бы опережая Ирен. 
И тогда Людвиг Оскарович выбрался из засады и за­
спешил чуть не по пятам Ирен в подъезд и притаился 
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у колонны. «Значит, Ирен в комнате Кучерова тоже 
искала табакерку с документами!» — подумал он.

В небольшом холле горела керосиновая лампа, на­
право чернела, точно разинутая пасть, распахнутая 
дверь в темный коридор, налево поблескивала вылизан­
ными каменными ступеньками лестница. На лестничной 
площадке тускло горела лампа. Ирен направилась к 
лестнице, в руке она брезгливо держала цепочку, на 
которой болтался ключ. Он узнал цепочку и ключ.

Он видел, как Ирен проникла в бухгалтерию, отвори­
ла кабинет Кучерова и отперла несгораемый шкаф, 
посветила внутри карманным фонарем, неторопливо по­
рылась в бумагах, потом сгребла все содержимое кассы 
на пол и принялась осматривать изнутри стенки, разы­
скивая, очевидно, тайник. Потом побросала все обратно, 
подбежала к окну и отчаянно засигналила фонарем. 
Кому? Скачков, наверное, пошел к Хованскому. Затаив­
шись между шкафами в бухгалтерии и глядя, как Ирен, 
явно расстроенная, покидает кабинет, Берендс поду­
мал: «Табакерки, выходит, в сейфе не было!»

Когда ее каблучки застучали по каменным ступень­
кам лестницы, он подошел к кассе. Среди разбросанных 
бумаг лежал большой денежный пакет. Денег оказа­
лось много. Завернув пакет в носовой платок («отпечат­
ки пальцев и все такое прочее мне ни к чему»), он спу­
стился на нижний этаж и спрятал пакет в отдушину в 
дамской уборной.

Теперь оставалось дождаться есаула Скачкова, кото­
рый надеялся взять табакерку у Хованского. Нельзя 
упускать из виду и Павского, который тоже где-то ждет 
есаула. Для того чтобы дойти до станции и вернуться,, 
есаулу нужен по меньшей мере час. Таким образом, у 
Берендса есть время. То, что не удалось Ирен, может 
быть, удастся ему, старому волку? И он направился к 
комнате Хованского. Но каково было его удивление, 
когда он увидел, что Хованский в пижаме выходит из 
своей комнаты и направляется в сторону уборной. «Зна­
чит, капитан не пошел на электростанцию ночевать и 
кружным путем вернулся сюда? А если табакерка у 
Хованского? Что делать?»

Берендс устал. Несмотря на нервный подъем, ему 
хотелось спать. Нужно было незаметно выйти во двор и 
занять удобную для наблюдения позицию. Когда он 
подходил к лестнице, кто-то поднимался по ступеням. 
Это был Павский. Его лицо сияло, губы что-то шепта­
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ли. «Черт побери! Табакерку взял Павский! Ушел он 
первым, услыхал шифр «Дина», а ключ ему, видимо, 
раздобыла Грация. Значит, касса отворялась нынче 
ночью дважды, и второй ключ находился у полковника. 
Павский пунктуален. По закону конспирации он должен 
вернуть незаметно ключ в директорский сейф. После 
всей этой истории Грация сама навряд ли на это отва­
жится. Тут мы, Иван Иванович, с вами и встретимся! 
Фокус-покус-препарандус — и тайна табакерки ра­
скрыта!»

Людвигу Оскаровичу не пришлось печатать фотогра­
фию «У директорского сейфа», хотя она и получилась 
бы преотличная, пальчики оближешь!

Смирилась с судьбой Ирен Жабоклицкая и отныне 
уже не Скачкова, а, видимо, фон Берендс. Пути в 
Варшаву, по крайней мере, на ближайшее время ей за­
казаны, английская Интеллидженс сервис вряд ли по­
гладит ее по головке за провал операции. Одна надежда 
у Ирен на Людвига Оскаровича, а немецкий барон 
вскоре недвусмысленно дал ей понять, что если она по­
ложится на него, то он сделает из нее настоящего чело­
века. Он нашел Ирен в ее комнате и весело сказал:

— Что касается всех ваших пустяковых пережива­
ний, то они как раз и помогут вам, Хелен (называл ее 
на немецкий манер «Хелен»), выйти из рамок мещан­
ского мирка, в котором до сих пор вы пребывали!..

Закончил он с ней краткий разговор требованием 
заявить полиции, что Скачков убил генерала с целью 
ограбления, а деньги спрятал в дамской уборной в от­
душине. Что оставалось ей делать?

Смерть Кучерова погасила у Хованского радость 
удавшейся операции. Алексей чувствовал за собой вину 
в гибели генерала. «Я не имел права оставлять его од­
ного». За гробом Петра Михайловича Алексей шел под 
руку с генералом Гатуа. «И все-таки надо оставаться в 
Билече, чтобы как-то спасать оболваненные психологи­
ческой муштрой молодые, полуискалеченные души хотя 
бы немногих кадет, чтобы матерые волки не сделали 
их нашими лютыми врагами, — думал он. — С их по­
мощью,’ может быть, удастся делать еще полезное для 
родины». Ему предстояла большая, кропотливая работа.





Глава седьмая 

«Россия № 2»
1

В 1929 году кадетский корпус был переведен из Би­
лечи в небольшой городок Горажде, и Алексей остался 
не у дел. Но уезжал он со спокойной совестью. За три 
года ему удалось сколотить крепкое ядро и заставить 
многих кадет посмотреть действительности в глаза. 
Медленно, исподволь у некоторых началась переоценка 
ценностей. Одни, усомнившись в правильности пути, на 
который их толкали, безвольно отошли в сторону и за­
нялись устройством личной жизни; другие принялись 
прокладывать собственные пути, искать свою правду; 
третьи — у третьих пробудилось желание поближе 
узнать родину; четвертые... пятые... Всех ждала за сте­
нами корпуса новая жизнь. Каждому предстояло из­
брать в ней свой путь.

Алексей уехал в Белград, и Абросимович вскоре 
устроил его в английскую фирму электроприборов Си­
менса,
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— Покажи себя, сумей понравиться директору, и он 
разначит тебя своим помощником по технической части. 
Будешь ездить по стране и за границу. Нам это нужно 
позарез! Связь — первое дело для разведчика, — го­
ворил Абросимович.

Он же снял для него небольшую, но удобную кварти­
ру недалеко от службы. Дом был старый и напоминал 
скорее башню, втиснутую между двумя огромными зда­
ниями. На каждом этаже этой башни было по две квар­
тиры. Одна выходила на улицу, другая во двор.

Алексей с удовольствием осмотрел две большие ком­
наты, кухню, ванную и чулан. Не видя запасного выхо­
да, он недоуменно посмотрел на Абросимовича.

— А это маленький сюрприз! — посмеиваясь, сказал 
Иван Абросимович. — И распахнул в чулане дверцы 
шкафа. — Смотри!

Алексей ничего, кроме бутылок и банок на полках, 
не увидел.

— Вот, гляди, берешься за эту ручку и тянешь к 
себе. — Абросимович потянул за ручку. Все три полки 
отошли в сторону.

— Потайная дверь? Как здорово!
— Как в средневековом замке. Не хватает только 

привидений. Белой дамы... впрочем, об этом ты уж сам 
позаботься, — хохотнул Абросимович и, отворив ма­
ленькую дверцу, подтолкнул Алексея в проем. — Иди, 
не бойся!

Протиснувшись, он очутился на нависшем над самой 
крышей соседнего дома крохотном железном балкончи­
ке, уставленном цветочными горшками. С него можно 
было спрыгнуть на крышу, пройти мимо дымовых труб 
и спуститься на соседнюю улочку.

— В этой квартире, рассказывал хозяин, лет сто то­
му назад скрывались контрабандисты. Тут ведь до Ду­
ная рукой подать. Так с тех пор все и осталось. Что, по­
нравился мой сюрприз?

— Мечтать только о таком можно! Кто знает, может 
быть, когда-нибудь и выручит!

Алексей не ошибся — «сюрприз» спустя десять с 
лишним лет выручал не его одного!

Царила сытая, пьяная осень урожайного предатель­
ствами, чреватого последствиями 1938 года. Европа 
справляла тризну по очередней жертве нацизма — Че­
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хословакии. «Мир спасен, подписано Мюнхенское согла­
шение. Да здравствует Чемберлен и его зонтик!» — 
кричали буржуазные газеты. Впрочем, торг западных 
держав с Германией, на каких условиях она бросит свой 
военный потенциал на Восток, длился уже годы. Еще 
со времен Рапальского договора и пресловутого плана 
Гофмана. Генерала Гофмана, идейного и духовного 
предтечи гитлеровских генералов. Свидетеля разгрома 
японцами русской армии в Маньчжурии и армии Сам­
сонова и Ренненкампфа под Танненбергом. Гофмана, 
возглавлявшего немецкую делегацию на переговорах в 
Брест-Литовске.

«План Гофмана» увлек в Германии могучих рурс­
ких баронов из коронованных особ; во Франции — мар­
шала Фоша, Бриана, Мильерана, Вейгана; в Англии — 
нефтяного короля «Роял Датч Шелл» сэра Генри Де- 
тердинга. Увлек немало и шавок-подвывал вроде редак­
тора малоизвестной захудалой газетенки «Фолькишер 
беобахтер» Альфреда Розенберга, уроженца Таллина, 
начавшего свою карьеру агентом РОВСа.

Отпечаток идей Гофмана и его могучего покровителя, 
генерала-промышленника Арнольда Рехбера, лежал и 
на «основополагающем» сочинении Гитлера «Майн 
кампф», и на программном трактате Розенберга «Буду­
щий путь немецкой внешней политики».

Все понимали, что близится война. Идет группиров­
ка сил. Антанта в смятении, она все больше убежда­
лась, что взлелеянный и отогретый на ее груди нацизм 
оказался гигантским удавом!

В смятении и белые офицеры, не говоря уже о рядо­
вых белоказаках и солдатах. Они все чаще задумыва­
лись над тем, на чью сторону им встать, когда боевая 
машина Германии двинется на когда-то враждебную им 
Совдепию. И где-то глубоко под спудом зрела затаенная 
мысль, не сместилось ли у них, выброшенных за борт, 
что-то в психике, не сдвинулся ли стержень смысла их 
борьбы... Они чужаки из другого, умирающего мира, с 
иной логикой, образом мышления, моралью, и не было 
им больше места там, на Родине, в огромной россий­
ской кузне, где в дыму и огне выковывался иной, неве­
домый им мир.

В смятении и белоэмигрантские вожди. Они подла­
живались к политике тех стран, от правительств кото­
рых получали деньги. Но как объяснить их «ориента­
цию» тающим кадрам?
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За кадры боролись и разведки, каждая по-своему.
Алексей Хованский поднялся на западную стену бел­

градской крепости Калемегдан. Сюда редко кто загля­
дывал, особенно вечером. Разве что влюбленные пары. 
Вот уже скоро десять лет, как он приходит время от 
времени сюда, чтобы условиться о встрече с «хозяином», 
все тем же старым другом Иваном Абросимовичем, дом 
которого виден сверху как на ладони.

Здесь, вдали от городской суеты, Алексей любит 
посидеть в одиночестве, отдохнуть, унестись мечтами да­
леко, бездумно полюбоваться величавой панорамой 
слияния двух могучих рек: быстротекущей желтовато­
зеленой Савой и ленивым иссиня-голубым красавцем 
Дунаем.

Он любит смотреть, как медленно гаснут, словно то­
нут в водной пучине кроваво-красные отблески догораю­
щей зари, окрашивая стремнины в цвет персидской си­
рени, потом кобальта и, наконец, вороненой стали.

Темнеет. Проясниваются августовские звезды. На дру­
гом берегу зажигаются огни далекого Земуна. А по воде 
уже пляшут другие, желтые отблески редких фонарей 
набережной и порта. И переброшенный через Саву ярко 
освещенный мост, чудо французской техники, кажется, 
повис в воздухе.

Кто не любовался августовским небом? Кто не зага­
дывал самые безумные желания, торопливо, пока пада­
ет звезда? Алексей тоже смотрит на звезды и что-то 
перешедшее ему из глубины веков нашептывает: «Спе­
ши, загадывай!» Его давно уж точит тоска по родине. 
Не по той России, что воспета в кабаках Парижа, Бер­
лина или Белграда, не по тройке с бубенцами, сусально 
расписанной церквушке с покосившимися на погосте 
крестами; не по стерлядке, икорке, квасу и антоновке» — 
нет, тянет его к раздольному русскому простору, к близ­
ким по духу, по общности взглядов советским людям.

Нарастающий грохот отвлекает Алексеями он пово­
рачивает голову направо: по стальной громаде желез­
нодорожного моста через Дунай мчится из Стамбула 
экспресс «Ориент». Алексей смотрит на часы» потом 
вниз, на трехэтажный дом; на правое верхнее окно — 
его «окно в Россию». В окне загорается свет. Проходит 
минута, и окно погружается в темноту. Это подает знак 
Иван Абросимович.

«Если неторопливым шагом идти в сторону улицы 
Князя Михайла, на это уйдет четверть часа и еще чет­
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верть часа, пока дойдешь до ювелирного магазина, где 
назначена сегодня встреча», — подумал Алексей, подни­
маясь со скамьи и медленно направляясь мимо фортов 
Калемегдана в город.

2

На улице Князя Михаила гулянье было еще в пол­
ном разгаре, когда Алексей двинулся с людским пото­
ком в сторону Теразии. После изнуряющей летней жары 
ранняя осень в Белграде почти всегда хороша. Деревья 
стоят зеленые, небо поражает синевой, солнце греет 
ласково, ночи теплые, звездные, лунные. Весь город на 
улицах, народ не расходится допоздна. За расставленны­
ми на тротуарах и в садиках столами, у многочисленных 
ресторанов, кафе, погребков, кабачков, баров и конди­
терских полно людей.

Иван Абросимович стоит неподалеку от большой 
сверкающей витрины ювелирного магазина. Смуглый, 
жилистый, с вьющимися, почти черными волосами, тро­
нутыми сединой, с орлиным носом, красиво очерченным 
овалом лица и черными пушистыми бровями, он похож 
на серба. И неудивительно: его далекие предки пере­
селились при императрице Елизавете Петровне в Рос­
сию из Баната.

Они молча пожимают друг другу руки и не спеша 
идут мимо гостиницы «Эксельциор». Окна ресторана 
освещены не ярко. Там все чопорно, туда нет доступа 
всякой мелюзге.

Сюда приходят посидеть вечером начальник геншта­
ба Югославии генерал Петар Костич, начальник спец- 
разведывательного отдела при генштабе полковник 
Углеша Попович, начальник полиции Белграда Драго­
мир Йованович, и потому здесь можно встретить майо­
ра Ханау, фактического резидента английской развед­
ки в Белграде, и его коллегу из Баната Джона Вильсо­
нами представителей международного бюро бойскаутов, 
а в действительности матерых разведчиков Джона Сейя 
и Гарри Роса, и Веру Пешич — красивую сербку, анг­
лийскую шпионку, которую вербуют немцы. Бывает тут 
и сам Роберт Летробич — шеф Интеллидженс сервис 
на Балканах.

Все это Алексею известно.
Работа в английской фирме электроприборов дает 

ему возможность свободно располагать временем, разъ­
езжать по стране и бывать за границей. За девять лет, 
196



прожитых здесь, в Белграде, он много сделал. Сейчас 
все его внимание сосредоточено на одной из самых дея­
тельных белоэмигрантских организаций под названием 
НТСНП — Национально-трудовой союз нового поколе­
ния, так называемых «нацмальчиков».

— Знаешь, кто сейчас самый здесь почетный 
гость? — спрашивает Абросимович, кивая в сторону 
«Эксельциора». — Ганс Гелм, комиссар гестапо при не­
мецком посольстве. Баварец, сын мюнхенского извозчи­
ка, недоучившийся студент, земляк и любимец шефа 
гестапо Генриха Миллера.

Алексей кивает головой.
— Не исключено, что послезавтра явится к «нац- 

мальчикам» на съезд или пошлет свою красавицу Ли­
ну Габель. А? — спрашивает Хованский.

— Кстати, послезавтра по этому случаю перейдут 
из Польши нашу границу шесть членов НТСНП. Око­
лову и Колкову руководство поставило задачу — не­
предвзято ознакомиться с советской действительностью, 
узнать отношение народа к власти и партии, дать прав­
дивую оценку. И вернутся обратно. Что скажешь?

— Такова официальная версия и таково мнение «по­
священных» членов союза. Околов идет по стопам от­
ца — жандармского офицера, — тут сомнений нет. Что 
касается Колкова, то, по сведениям Чегодова и Береж­
ного, он «правдолюб»! Черт его знает! Судьба его слож­
на. Отца, командира казачьего полка, зарубили наши... 
Сам понимаешь... Надо, по-моему, их брать, — сказал 
Алексей.

— Чего тебя так волнует, к каким выводам придут 
эти недоучки? Ведь тот и другой даже не закончили 
кадетского корпуса, напичканы антисоветчиной, полити­
чески незрелые парни!

— Беспокоит меня Околов. Он весьма прилично за­
рабатывал, но жил скромно и даже не баловал люби­
мицу дочь, а почти все деньги отдавал на нужды «сою­
за». Это человек действия, он для нас опасен.

— Политическая ограниченность привела его к «за­
крытой работе». Он начал свою карьеру осведомителем 
начальника русского отдела тайной полиции Югославии 
Николая Губарева, не так ли? — И Абросимович вспом­
нил свою последнюю встречу е Губаревым, когда менял 
паспорт. — Какие страшные у него глаза!

— У Околова? — не понял Алексей.
— Нет, у Губарева.
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— Этот самый Губарев и посоветовал председате­
лю НТСНП, Байдалакову, взять к себе в «союз» Около- 
ва, чтобы основать в НТСНП разведку и контрразвед­
ку, — сказал Хованский. — Околов крепко сшитый, чуть 
сутуловатый шатен, ниже среднего роста. У него заост­
ренное лицо, нос с небольшой горбинкой, холодный, 
оценивающий взгляд, чуть прищуренный из-за близору­
кости. Ну что еще? Глаза зеленовато-карие, неторопли­
вая, но вовсе не ленивая походка. Он на ходу не разма­
хивает руками. Когда сцепляет пальцы, правый боль­
шой неизменно оказывается наверху. Носит очки-пенс­
не — чтоб не слетели с носа...

— Одним словом, волевой, скрытный, организован­
ный и опасный человек? — заключил Абросимович.

— Да, — согласился Хованский. — Его мнимое беско­
рыстие, прямота и хитрая игра — это его сильные сторо­
ны. Мы присутствуем при рождении крупного обер-шпио- 
на и врага Советского Союза. Через годик-другой он опе­
рится. Хорошо бы их взять уже на границе...

— Это не так просто. Мы поздно узнали об этом. 
Впрочем, в Варшаве к ним приставлена польская раз­
ведчица, болтливая, Зося, кажется... Она постарается 
об Околове и Колкове узнать все, что надо. Если им 
удастся перейти границу незамеченными, то взять в Со­
ветском Союзе, пожалуй, чекистам все равно будет 
трудно.

— Околов служит не только в разведке НТСНП, но 
и связан с англичанами. А те наверняка подошлют его 
к Блаудису, своим разведчиком они не рискнут, — про­
изнес Хованский.

— Ну что ж, так и передадим в Москву, — согла­
сился Иван Абросимович.

— Вы, наверное, не знаете, что Блаудис, резидент 
Интеллидженс сервис, тот самый Блаудис, у которого бы­
ла табакерка со списками шпионской английской сети в 
России. Он был арестован в 1922 году чекистами в Крас­
нодаре. Сидел в тюрьме, раскололся, но не до конца. 
Ведь по спискам Кучерова было обнаружено еще нема­
ло английских шпионов на юге России. И сейчас Блау­
дис живет в том же Краснодаре, работает пекарем на 
хлебозаводе. Его адрес скорее всего известен Околову. 
Вот если они заглянут к нему, то поймаются...

— А если не поймаются? — встревоженно сказал 
Иван Абросимович. — Могут чего-нибудь и натворить...

— Я думаю, Чегодову их письма из Советского Сою­
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за удастся прочитать, — засмеялся Алексей. — Только 
бы эта Зося сумела узнать шифр переписки. — И вдруг 
Хованский грустно добавил: — Сколько лет я отдаю все 
силы, чтобы открыть молодым людям глаза! И что 
же? — Алексей досадливо махнул рукой.

— Поменьше эмоций, мой дорогой! Сделал ты много, 
каких ребят подобрал?! Один Аркашка Попов чего сто­
ит! С такими горы ворочать можно! Я хотел поговорить 
о другом. Тебе известно, как активизировалась до сих 
пор идущая с переменным успехом борьба РСХА * с 
Интеллидженс сервис. Действует и разведка Риббентро­
па, и АПА Розенберга, незаметно лишь людей Канари­
са. Вряд ли он предоставил вершить югославские дела 
майору гестапо Карлу Краусу Лоту... — улыбнулся 
Абросимович, заметив, как насторожился Алексей.

* Главное управление имперской безопасности Германии.

— Карл Краус — это шеф заграничного отдела не­
мецкой контрразведки. Не правда ли? Он однажды уже 
приезжал сюда. Я его видел. И что?

— Весьма вероятно, что он явится на съезд «нац- 
мальчиков». Хорошо было бы установить, где он жи­
вет. И скомпрометировать его! Надеюсь, он-то и выве­
дет нас на людей хитроумного Канариса. — Абросимо­
вич вытащил пачку «Неретвы» и закурил.

Они вышли на улицу Краля Милана. Толпа была 
здесь уже не такая густая.

— Может, придет и Лина Габель! Никогда ее не ви­
дел. А Гелм вряд ли. Он официальное лицо, комис­
сар гестапо при посольстве! И еще: постарайся раздо­
быть списки делегатов съезда и приглашенных. — 
И, взяв Алексея под руку, пошел еще медленнее.

— Придется, — сказал Алексей. — Что касается лю­
дей Канариса, то к ним надо подбирать особый ключ. 
Адмирал придерживается оригинальных принципов.

— Знаю. Адмирал считает, что математика, сиречь 
логика, разведке вредит. Она воплощение прокрустова 
ложа разума! А разведка гуманитарная наука. Взывать 
к низменным страстям — в этом ее высший смысл. 
Ты об этом хотел сказать? — Абросимович засмеялся, 
остановился и, протягивая Алексею руку, продолжал: — 
У фашиста ставка на подлецов! Но это невысокий 
класс для разведки. До свидания! Увидимся после съез­
да. Ни пуха ни пера!

— Гав! Гав! Гав! — Алексей крепко пожал Аброси- 
мовичу руку и зашагал дальше.
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Неторопливо прошел мимо русского посольства. 
Е глубине сада белел большой «Русский дом» — дар 
белоэмигрантам убитого в Марселе югославского коро­
ля Александра. В нем разместилась русская гимназия, 
учреждения «По делам русских беженцев» и русский 
театр — большой зал с просторными холлами, разде­
валками, курительными комнатами и подсобными поме­
щениями.

«Здесь через два дня, — думал Алексей, — откроет­
ся съезд НТСНП, четвертый съезд «нацмальчиков». Ши­
рокие слои белой эмиграции относятся к ним ирониче­
ски. Как отцы к своим несколько заблудшим, своенрав­
ным детям. Платформу их считают бездарным плагиа­
торством, смесью эсеровщины с фашизмом, приправлен­
ную идеями евразийцев, оснащенную «критикой» марк­
сизма «величайшего русского философа» Льва Тихоми­
рова и сдобренную «диалектиками духа» — Владими­
ром Соловьевым, Николаем Бердяевым и Сергеем Бул­
гаковым, и все-таки находят «в общем и целом» до­
стойной внимания, учитывая нищету и убожество бур­
жуазной философии тридцатых годов.

Желая придать антисоветской деятельности характер 
политической борьбы за создание «русского националь­
ного государства», НТСНП пытается выработать «но­
вую идеологию», базирующуюся на идеалистическом по­
нимании развития исторических событий; непризнании 
первенствующего значения экономических условий жиз­
ни общества и в связи с этим выдвигает на первый 
план «идеи» и «личности» и воспевание национализма.

В своей газетенке они с пеной у рта отрицают суще­
ствование классов, а следовательно, и классовой борь­
бы и утверждают, что общество развивается в резуль­
тате стремления различных трудовых групп.

На съезде руководство НТСНП намеревается произ­
вести смотр своим «офицерам революции», показать эми­
грантской общественности свою мощь, обратить на себя 
внимание разведок, особенно немецкой, и, наконец, вы­
ставить себя единственной организацией, не только тео­
ретически обосновывающей за^чи эмиграции и будущее 
родины, но и ведущей непосредственную борьбу против 
Советской власти. Мало того, они хотят убедить широ­
кие круги русской эмиграции в том, что НТСНП уже 
«приобщился» к России, что союз может уже гордиться 
своими борцами за идею на той стороне, как павшими, 
так и живыми».
200



Алексей неторопливо прошел мимо ярко освещенно­
го русского ночного ресторана «Казбек». У двери в по­
гребок стоял молодой парень в черкеске — швейцар 
«Казбека». Он разговаривал с мужчиной в сером костю­
ме, который, видимо, был пьян. Заметив Хованского, он 
быстро отвернулся.

«Какой отвратительный тип!» — подумал Алексей, 
глядя на его руки, напоминающие клешни, птичью 
грудь, приплюснутую щучью голову. И даже вздрогнул 
от отвращения, услышав его блеющий смех: «Не он ли 
следил за мной? Не молодчик ли Берендса?»

3

Михаил Александрович Георгиевский, генсек 
НТСНП, ушел из клуба около десяти часов вечера, усло­
вился встретиться с начальником русского отдела юго­
славской полиции Губаревым в ресторане «Казбек».

— Опять бессонная ночь! И трата денег! Но без это­
го нельзя! — выходя из кабинета Байдалакова и щуря 
подслеповато глаза, с огорченным видом сказал генсек.

Виктор Михайлович Байдалаков хмыкнул, широко 
улыбнулся,, показав два ряда великолепных зубов, и 
что-то невнятно пробормотал. Он знал, что Георгиев­
ский врет, что любит пображничать в хорошем рестора­
не на «казенный счет». Генсек НТСНП, в свою очередь, 
знал, что Губарев матерый волк и с ним ухо нужно дер­
жать востро, тем более что через два дня открывается 
съезд, а разговор пойдет о японцах, немцах, польской 
разведке и кто знает еще о чем.

— Выкручивайся, Михаил Александрович. Это твоя 
сфера, — заключил Байдалаков.

...У русских эмигрантов свои рестораны и кабаки, 
начиная с претенциозного «Мон Репо», где всю ночь 
поет с оркестром и хором некогда популярный в России 
цыганский певец Морфеси, и кончая стилизованным, 
душным, увешанным текинскими коврами погребком 
«Казбек», где до утра поет грузинский хор, бешено пля­
шут танцоры наурскую, размахивая шашками, каждый 
с семью кинжалами во рту, где льется рекой кахетин­
ское, жарят шашлыки, носятся, размахивая салфетка­
ми, стройные юноши, затянутые в черкески, а хозяин по­
гребка, грузинский армянин Рубен, встречает гостей и 
по-кунацки усаживает их за столы на бочонки. Совсем 
как в старом Тифлисе!
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Рубен пригласил Георгиевского в отдельный кабинет.
— А мы тут с Николаем Николаевичем меню об­

суждали. Прошу! — Он поднял полог тяжелого текин­
ского ковра и поклонился в сторону Губарева.

Николай Николаевич Губарев сделал вид, что хо­
чет встать, его мокрый плотоядный рот растянулся в 
улыбке, но, так и не поднявшись, сунул короткую пух­
лую руку Георгиевскому:

— Мое почтение, профессор! Извините, устал дья­
вольски...

— Здравствуйте! Я, кажется, опоздал? — Георги­
евский, ощерясь, протянул руку и подумал: «Какой тя­
желый, свинцовый взгляд, глаза палача!»

— Нисколько! Это я пришел раньше. Заходил в офи­
церское собрание, в прибежище старых генералов, ко­
торые никак не могут расстаться с формой, и «юных» 
облыселых корнетов несуществующих полков. Кунстка­
мера какая-то! По субботам у них вечера. Танцуют кра­
ковяк, падепатинер, гавот, падекатр... Справляют 
полковые праздники, напиваются до потери сознания... 
Щелкают каблуками и вытягиваются перед старшими 
офицерами, а генералов величают не иначе как «ваше 
йревосходительство». Смешно!

Губарев прикрыл глаза и умолк.
В кабинет неслышными шагами вошли два .официан­

та в белых черкесках с большими, заставленными за­
кусками и напитками подносами и принялись расстав­
лять их на столе.

«К чему клонит?» — насторожился генсек НТСНП, 
глядя, как Губарев наливает себе большую рюмку и 
опрокидывает ее в рот. И вдруг Георгиевскому припом­
нился разговор с советским журналистом, работающим 
корреспондентом в Варшаве. Встреча была случайная, 
на улице, но запомнилась крепко. «Вы, эмигранты, са­
ми не знаете, с кем и ради чего идти. Никто из вас не 
верит ни РОВСу, ни претендентам на царский престол, 
не верит ни старшему, ни младшему поколениям! Увы! 
Немало среди вас и таких, чьи взоры обращены к Гит­
леру! Таким импонирует основанный на социальной де­
магогии новый союз архангела Михаила. Таким по вку­
су и диктатура мещанства, и культ силы «белокурой 
бестии», и древние мифы, пропитанные ядом расизма, и 
бешеная ненависть к коммунизму...» — так говорил 
ему, глядя прямо в глаза, советский журналист. И тог­
да Михаил Александрович, генсек НТСНП, растерялся.
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Начальник русского отдела полиции снова налил 
большую рюмку водки и опрокинул в рот. Глаза его 
оживились, он заговорил:

— Сколько провалов, измен, мистификаций, преда­
тельств и глупости! Кому прикажете верить? Врангеля 
извели, Кутепов и Миллер как сквозь землю провали­
лись, «Внутренняя линия» РОВСа, как вы утверждаете, 
в руках ГПУ! Ха-ха-ха! Ну ладно, ладно, профессор, 
скажите лучше, как Околов? Уже на той стороне?

— Они перейдут границу двадцать третьего августа. 
В день открытия нашего съезда. Их шесть человек... — 
Георгиевский умолк, увидев, что Губарев подносит ука­
зательный палец ко рту.

— Вот и выпьем за их успех! — И опрокинул содер­
жимое рюмки в рот. Потом вонзил вилку в красиво раз­
украшенный салат, положил себе в тарелку изрядную 
порцию, но вдруг проговорил: — Не ешьте! Чего доб­
рого, отравитесь! Каналья Рубен!

Но, подмигнув, протянул блюдо с салатом профес­
сору.

Не прошло и минуты, как колыхнулся ковер и во­
шел Рубен.

— Господа довольны? Прикажете еще что-нибудь? 
Ах! Вам подали не тот салат? — заговорил он, увидев, 
что Георгиевский не прикасается к еде.

— Рубен Николаевич! Все в порядке. Салат хорош. 
Но пусть ваши молодцы запомнят: у меня с профессо­
ром деловой разговор! Ясно? — успокоил Губарев и 
вдруг, наливаясь кровью, прошипел на Рубена и на 
официанта:

— И если еще раз просунете свои уши, я выкручу 
их с корнем!

Рубен и официант, бледнея, попятились к выходу.
— Ясно-с! Слушаю-с! — кланялись оба, опуская за 

собой тяжелый полог текинского ковра.
Георгиевский вертел пальцами стоявшую перед ним 

рюмку.
— А теперь, Михаил Александрович, можете спокой­

но рассказать о своей поездке в Германию и Польшу. 
А еще лучше, начните с японцев. Они ведь субсидируют 
союз! Не правда? Хе-хе-хе!

«Эх ты, полицейская шкура. Работаешь ты не толь­
ко на Гитлера», — зло подумал генсек, глядя на пер­
стень с большим брильянтом на мизинце полицейского.

— Да, японцы нас субсидируют, — начал, щуря гла­
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за, Георгиевский. — Герцог Лейхтенбергский после раз­
грома Врангеля бежал в Рим, к своей тетушке, короле­
ве Италии.

— Он же художник, он же морской офицер и аван­
тюрист, — заметил Губарев.

— Да, он самый... в Вечном городе герцогу не по­
везло: его обвинили в педерастии и выслали из страны, 
поэтому ему пришлось ютиться сперва у свсйего родича 
Сергея Лейхтенбергского в Париже, потом в Берлине и 
в Варшаве.

— Но Сергея Лейхтенбергского, бывшего председа­
теля вашего союза, сместили.

— Именно! За денежные махинации! — согласился 
Георгиевский. — Герцогу Лейхтенбергскому все-таки ка­
ким-то образом удалось убедить японского военного ат­
таше в Варшаве, чтобы он помог выдвинуть его канди­
датуру на пост председателя антисоветского блока в 
претендента на российский престол. Конечно, богатые, 
сильные державы всегда держали и держат про запас 
царей, королей, президентов и даже целые правитель­
ства; Так, Америка имеет наготове Габсбурга. Фран­
ция — великого князя Николая Николаевича, блю­
стителя российского престола. Германия — великого 
князя Кирилла Владимировича — российского импера­
тора (ни больше и ни меньше!). Впрочем, у возглавляв­
шего делегацию на переговорах в Брест-Литовске гене- 
рала-«победителя» Гофмана уже был наготове глава 
«нового правительства» — великий князь Павел Алек­
сандрович. Вот и японцы сделали ставку на этого гер­
цога Лейхтенбергского. Я был приглашен на совеща­
ние лидеров некоторых наших эмигрантских организа­
ций и...

— И вам удалось провалить кандидатуру герцога и 
дать японцам понять, на кого следует делать ставку? 
Так?

— Так, именно так, Николай Николаевич. В какой- 
то мере. Вскоре, это было в марте или апреле прошло­
го года, японцы приняли референтом по печати нашего 
председателя польского отдела Вюрглера. А вслед за 
этим, как я уже вам докладывал, начались мои перего­
воры с шефом японских атташе в Европе генерал-лейте­
нантом Савада о совместном налаживании работы по 
переброске и обучению членов НТСНП. Было решено 
под руководством генералов Савада и Кавэбэ и при со­
действии польской Двуйки создать в Варшаве школу 
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разведчиков. Я приехал в Варшаву и встретился с на­
чальником отдела польского генштаба «Восток» капита­
ном Незбржицким...

Губарев слушал внимательно. Всю эту историю он 
уже знал от приехавшего на съезд председателя поль­
ского отдела НТСНП Вюрглера, а теперь хотел на чем- 
нибудь поймать генсека. Впрочем, Георгиевский и Вюрг- 
лер заранее договорились, о чем они будут рассказывать 
Губареву.

Оба они, например, скрыли, что капитан Незбржиц- 
кий согласился субсидировать НТСНП и дать указания 
постам на границе о пропуске через границу агентов, 
взамен за это переброшенные агенты будут давать све­
дения политического, экономического и военного харак­
тера: белоэмигрантские агенты будут снабжены ядом и 
оружием, но легенды их будут разработаны так, чтобы 
не касаться польской разведки. Это для того, чтобы из­
бежать дипломатического скандала.

Начальник русского отдела белградской полиции и 
генсек НТСНП засиделись до глубокой ночи.

4

Никто не мог себе представить, во что выльется на­
цизм. Никто еще не принимал всерьез «сверхчеловека 
чистой арийской расы», установление мистического куль­
та «расовой крови», культа личности фюрера, «гиполи- 
тику». «Перемелется — мука будет», — повторяли вслед 
за Чемберленами и лавалями русские эмигранты. 
И смотрели нацистские фильмы вроде «Африки», где 
хитроумно было собрано все самое уродливое, самое 
дикое. Страшные племена широкоротых карликов-брахи­
цефалов чередовались с их антиподами, великанами 
долихоцефалами. Обезьяноподобные люди издавали 
свистящие звуки, делали несуразные жесты и видев­
шие этот фильм, невольно говорили: «А ведь и в самом 
деле есть «неполноценные люди», «низшие расы»!»

В то время как бойкие репортеры Большой и Малой 
Антанты, всегда падкие на дешевую сенсацию, который 
раз уже за последние пятнадцать лет заполняли страни­
цы газет и журналов самыми нелепыми репортажами 
об открытой археологами гробнице египетского фарао­
на Тутанхамона близ Древних Фив и, наперебой ком­
ментируя гибель знаменитого английского археолога Го­
варда Картера, писали: «Вспомните высеченные над 
входом в гробницу слова: «Перешагнувшего этот по­

205



рог ждет смерть!»; вспомните, как погиб первый во­
шедший в гробницу; вспомните, как спустя год при 
странных обстоятельствах попал в автомобильную ка­
тастрофу друг Картера, а теперь пришел черед Картеру; 
мистика! Сбывается угроза фараона! Месть Амон-Ра, 
царя богов!..», в то же время национал-социалист­
ская печать использовала это по-своему:

«Никакой мистики! В смерти археологов виноваты 
сионисты! В гробнице найдены папирусы, рассказываю­
щие всю правду об изгнании евреев из Египта». Запе­
стрели над статьями шапки: «Международное еврей­
ство боится разоблачений!», «Ритуальные убийства в 
XIV веке до н. э». «Похищение папирусов, найденных 
в гробнице Тутанхамона!», «Иудо^масонство убирает 
свидетелей!» и т. д.

Одни белоэмигранты этому верили, другие не верили, 
но «нацмальчики» были в восторге. Разрабатывался но­
вый конспект в программе союза — «еврейский во­
прос». А исполнительное бюро белоэмигрантского сою­
за все больше склонялось к тому, чтобы ближе связать­
ся с немцами, прежде всего с немецкой разведкой.

Немцы были хорошо осведомлены о деятельности 
всех белоэмигрантских организаций и знали им цену. 
Белоэмигранты русского толка ратовали за Великую 
Россию, монархическую, республиканскую, национали­
стическую, с царем и советами; казаки — за Казакию; 
грузины — за самостоятельную Грузию; украинцы — 
за «самостийную», гетманскую, петлюровскую, махнов­
скую Украину; белорусы — за самостоятельную Бело­
руссию. В то же время англичане и французы помышля­
ли о самостоятельных, зависимых от Англии и Франции, 
особых государствах из казаков - и народов Кавказа. 
Берлин в противовес Советскому Союзу хотел создать 
несколько вассальных славянских государств — Чехию, 
Словакию, Польшу, Белоруссию и Украину. Больше все­
го импонировали немцам идеи украинских национали­
стов. В седую старину, как утверждали немецкие этно­
графы, где-то неподалеку от Киева, на днепровских 
островах, обитало немецкое племя, оставившее якобы 
глубокий след в характере, обычаях и языке украинцев 
(цыбуля, берлога, зилля и т. д.); не случайно, мол, шло 
долгое онемечивание Галиции, Буковины, Прикарпат­
ской Руси. Не случайно, дескать, искал «дружбы» с Гер­
манией «всевеликий гетман Украины» Павел Петрович 
Скоропадский, а теперь, когда он состарился, на союз с 
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немцами пошли его, правда, глуповатый отпрыск Стець- 
ко Скоропадский, а также другие «верные» немцам 
«сильные люди» — Коновалец, Мельник, Бандера.

Однако немцы мало верят русским белоэмигрантам. 
Чисто русским!

Не очень доверяет им и один из нацистских глава­
рей, ведущий теоретик и идеолог фашизма, прибалтий­
ский немец и белогвардеец в годы гражданской войны 
Адольф Розенберг. Он-то знает о ненависти «божествен­
ного фюрера» к России и ко всему русскому, он делает 
ставку на фольксдойчей, то есть на всех немцев, кото­
рые живут за пределами Германии.

Гитлер обратился к фольксдойчам с воззванием:
«Вы будете нашими разведчиками, нашими вперед­

смотрящими! Ваш долг подготовить для армии плац­
дарм задолго до ее прихода. Ваша задача замаскиро­
вать нашу подготовку к нападению. Считайте, что вы на 
фронте! Для вас вступили в действие законы войны. От­
ныне вы сама соль, сама суть германского народа. И те­
перь все зависит от вас, чтобы после победы не нашлось 
бы такого немца, который поглядел бы на вас косо. 
Ваша миссия стать в грядущем опекунами в покоренных 
странах и от имени великого «третьего рейха» вершить 
неограниченную власть. Управлять от моего имени те­
ми странами и народами, где вы были преследуемы и 
угнетены. И таким образом, наша прежняя старая бе­
да — вынужденное переселение многих миллионов луч­
ших немцев в чужие земли — превратится в величай­
шее счастье!..»

«Пятая колонна» будет создана и в России!» — твер­
дили главари нацизма. «Офицеры революции» возглавят 
в Москве грядущее восстание!» — твердили главари 
НТСНП. «Против большевиков хоть с чертом!»

Все белоэмигранты понимали, что именно в Берли­
не варятся идеи захвата России, но не всех белоэмигран­
тов допускали к немецкому котлу, хотя немало их лез­
ло в кухонные мужики; да и не все белоэмигранты го­
товы были продать русскую душу немецкому национал- 
социалистскому черту.

5
Вильно ему надоел. Надоела и гостиница, где он 

жил. Вот уже который раз Александр Колков просы­
пается среди ночи и никак не может уснуть от боли в 
ногах. «Как с такими ногами идти через границу, а 
может быть, придется уходить от погони?»
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Недели три тому назад он ходил вместе с Околовым 
в монастырь, расположенный поблизости с гостиницей, 
посмотреть знаменитую Остробрамскую богоматерь. 
Поднимаясь по широким, чуть ли не в метр, каменным 
ступеням, они прошли мимо молившейся на коленях мо­
лодой женщины в черном. Ее лицо было в слезах, губы 
шептали молитву. Отбив поклон, она переползала на 
следующую ступень, истово крестилась и снова бормота­
ла молитву. Было ясно, что она проползет так до конца 
лестницы все семьдесят шесть ступеней. Александра по­
трясла фанатичность этой женщины, и ему вспомнилась 
его верующая мать. А Жорж, заметив что-то на его ли­
це, насмешливо бросил:

— Не хочешь ли составить этой бабе компанию? По­
молись, чтобы святая дева исцелила твои немощные 
ноги и укрепила колеблющийся дух.

Околов не постеснялся это сказать ему, сыну герой­
ски погибшего командира казачьего полка Георгия 
Ивановича Колкова, ему, георгиевскому кавалеру!

Александр поднялся с кровати, подошел к открытому 
окну, поглядел на чернеющую неподалеку Замковую го­
ру, бросил взгляд на пустынную ночную улицу, осве­
щенную тусклым бледно-желтым, мертвенным светом 
редких фонарей, на парадный подъезд гостиницы «Шля­
хетской», на замок Гедимина. Ночь дышала в лицо све­
жим воздухом. Небо было затянуто тучами.

Скоро, думал он, в Белграде откроется съезд 
НТСНП, от казаков выступит кубанец Лёсик Денисен­
ко — новый председатель «Казачьей секции». Донцы 
держатся обособленно, неохотно вступают в ряды 
НТСНП. Впрочем, сейчас и с кубанцами такая же исто­
рия. Да и вообще белоказаки выделяются среди русской 
эмиграции, а их самостийники, как и все «инородцы», 
относятся враждебно к эмигрантам-великороссам.

Еще в годы гражданской войны представители каза­
ков-эмигрантов обращались в Лигу Наций принять все 
казачество России в свой состав. Но Лига Наций им в 
этом отказала, тем более что сейчас образован уже 
Союз Советских Социалистических Республик!

В 1931 году студенты-самостийники, бывшие кадеты 
Донского корпуса, вовлекли Александра в организацию 
«Белградская казачья станица», они обещали ему ско­
рое возвращение в Казакию. Но тогда же Колков узнал, 
что эта организация существует на деньги Англии, 
Франции, а также Германии и Польши, что, слёдова- 
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тельно, зависит от этих государств, и покинул органи­
зацию. Вместе с ним вышли из нее и многие другие. 
После этого Александр захандрил и стал часто выпи­
вать.

Он стоял у открытого окна, глядя на полутемную 
улицу. Из мрака вынырнули два здоровенных парня, ко­
торые, пошатываясь, подошли к его окну, по-польски об­
ругали его и двинулись дальше. И в этот же миг хлоп­
нула входная дверь, из гостиницы кто-то выскочил, и по 
асфальту застучали женские каблучки. Он выглянул в 
окно и узнал в убегавшей горничную гостиницы. Он знал 
ее как хорошенькую и веселую Зоею, они познакомились 
уже месяца четыре назад. Но что случилось с нею в три 
часа ночи в их гостинице? И вдруг тишину прорезал ис­
тошный крик. Он увидел, как те же двое здоровенных 
парней гнались за Зосей. Александр схватил кастет и, 
выпрыгнув в окно, побежал следом за Зосей и парнями. 
Заметив его, парни остановились.

— Ах, пан Александр, защитите меня! — взмолилась 
Зося.

Хулиганы предпочли исчезнуть, а Зося защебетала: 
— Вас послал сам бог и святая Анна.
— Я провожу вас! — Он спрятал кастет в карман и 

взял ее под руку.
— О, я живу далеко, — сказала она поспешно. — 

Мне лучше вернуться в гостиницу и дождаться утра...
— Пойдемте ко мне в номер, — предложил он.
Она согласилась. Они вернулись в гостиницу, и Алек­

сандр, усадив ее за стол, предложил выпить вина. Зо­
ся не отказалась.

— Что за типы гнались за тобой? И почему ты так 
долго задержалась на работе?

— Я их не знаю! — Зося говорила растерянно. — 
Ночью в гостиницу приезжала делегация из Германии, 
и мне приказали дождаться их... А потом на улице 
пристали эти пьяные хулиганы...

Александр поставил на стол бутылку «Выборовой», и 
они выпили. Теперь ему было не так тоскливо. Зося бол­
тала с ним о чем попало, и скоро они оба оказались в 
постели.

Он заснул, а когда проснулся, увидел рядом Зоею. 
Ему было сладко и весело, и он опять уснул, обняв ее. 
Когда же утром, одеваясь, он с удивлением обнаружил 
на полу возле кровати свою записную книжку с адре­
сами и зашифрованными заметками, смутная догадка 
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встревожила его: неужели ночное нападение на Зоею 
кем-то ловко разыграно для него? Неужто Зося подо­
слана к нему в номер за его секретами? Не шпионка 
ли она? Но чья? Немецкая? Французская? Или, не дай 
бог, большевистская? .

Впрочем, у него болела голова, и он, не задав ни­
каких вопросов, проводил Зоею в коридор. Неприятно, 
что его записная книжка могла побывать в руках гор­
ничной; хотя все, что было записано, записано шиф­
ром. «Если она сфотографировала. Впрочем, — успо­
каивал он себя, — все записи зашифрованы, не могла 
же она их сфотографировать».

На дворе было совсем светло, он запер дверь на 
ключ и опять лег в кровать.

...Он жил в этой виленской гостинице в ожидании 
отправки через польско-советскую границу. Записная 
книжка таила множество дней подготовки его как аген­
та белогвардейского союза для заброски в Советский 
Союз, много встреч и бесед с разными людьми.

Полгода назад он приехал из Югославии в Берлин, 
где встретился с председателем германского отдела 
НТСНП Субботиным, и тот устроил его жить в малень­
ком пансионате «Виктория». У него был отдельный 
номер. Началась подготовка к заброске в СССР. Спер­
ва изучал план Москвы, ее учреждения и адреса, ждал 
визу для поездки в Варшаву, где должен был пройти 
главную подготовку для тайной работы в СССР. 
В Польше сразу же по прибытии пошел на квартиру 
председателя польского отдела НТСНП Александра 
Эмильевича Вюрглера, тут его встретил Околов. Все 
трое они долго беседовали о делах «казачьей секции» 
союза, затем Околов повел Александра в гостиницу 
«Виктория» (то же название, что и в Берлине), а через 
два дня состоялась встреча на квартире у японца Ма- 
наки.

Японец называл Околова по фамилии Перич. Колко­
ва насторожило, что японец посвящен в его переход 
границы, выходило, что он, Колков, должен будет ра­
ботать и на разведку Японии.

— Признаться, Жорж, я в полном недоумении, — 
сказал Александр Околову, когда они вышли от япон­
ца. — Я был уверен, что мой заброс в СССР организо­
ван членами союза, а выходит, что наш союз свя­
зан не только с польской разведкой, но и с японской... 
Это я отказываюсь понимать.
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— Ничего, — успокоил его Околов, поджимая ниж­
нюю губу. — Здесь влиятельная группа поляков-русофи­
лов симпатизирует союзу и взялась помогать нам в 
переходе границы. Скажу по секрету, что второй отдел 
генштаба польской Двуйки ждет от нас с тобой сведений 
о внутреннем положении в СССР. Когда наш союз 
создаст Новую Россию, то мы не станем вмешиваться в 
дела Польши. Новая Россия придет ей на помощь.

— Ну а при чем же этот японец?
— После расскажу... — отмахнулся Околов.
Колков и Околов шесть месяцев жили в варшавской 

гостинице, проходя полный курс подготовки к заброске 
в СССР. Они изучали карты СССР, схемы железной 
дороги, план Москвы, административное устройство, со­
ветский быт, занимались и «технической» подготовкой: 
шифры, коды, симпатические чернила, фотографирова­
ние, оружие, автомобиль, замки и т. д. Изучали старые 
свои конспекты и читали советскую прессу. Но чем 
больше Колков узнавал СССР, тем неувереннее он се­
бя чувствовал как разведчик, тем больше у него возни­
кало сомнений относительно целей своего похода в Со­
ветский Союз. Вскоре это заметил Околов и стал под­
бадривать. Затем приехал в Варшаву из Югославии 
Георгиевский; оставшись с ним и с Околовым наедине, 
заговорил вкрадчиво и поучительно:

— Ваш поход является экзаменом. Если вы убеди­
тесь, что советские люди понимают вас, если сумеете 
наладить подпольную работу в Москве, мы перебросим 
к вам в Россию еще человек пятьсот. Пятьсот офицеров 
нашей революции — это сила!

«Пятьсот таких, как я и Околов, — это недоучки, — 
зло подумал Колков. — Ни черта нам там не сделать. 
За нами, недорослями-вертопрахами, не пойдут массы».

— Вам придется встретиться с большими трудно­
стями, — продолжал учить Георгиевский. — Вы по ту 
сторону должны найти людей, которые в любую минуту 
по вашему указанию будут готовы начать действие. Мы 
не ставим вам сроков пребывания там, но хотим, чтобы 
вы ежемесячно давали о себе знать «союзу». А мы, в 
свою очередь, будем изыскивать возможности для связи 
с вами.

— А как с террором? — заинтересовался Колков.
— Этот вопрос каждый из вас решит сам на месте, — 

сказал Георгиевский. — Рисковать собою вам не сле­
дует, но если для пользы дела потребуется кого-то
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убрать или что-то в этом роде, то можете поступать, как 
вам выгодно. Мы поможем.

Эта беседа с Георгиевским в номере гостиницы не 
только не вдохнула боевой дух в Александра Колкова, 
но, наоборот, совсем его разочаровала. Оставалась еще 
надежда на Околова, который производил впечатление 
человека волевого, сильного, смекалистого.

...Когда в номер гостиницы постучал Околов, Алек­
сандр еле поднялся с постели, мучительно болела го­
лова.

Немного погодя в дверь опять постучали. Александр 
открыл и увидел Зоею. Пришлось сказать ей, чтобы 
пришла попозднее.

— Не вздумай с ней крутить, — строго сказал Око­
лов. — И поменьше выпивай. У тебя хмельной вид.

«Да, — подумал Колков. — Я пью... И кажется, уже 
пропил с этой Зосей секреты своей записной книжки... 
Ах, будь что будет».

Александра Колкова разбудил громкий стук в дверь. 
Он спал тяжело и сначала никак не мог сообразить, где 
находится. Стук повторился. «Жорж!» — подумал Кол­
ков, встал и отпер дверь, но в коридоре стоял дядя Ва­
ня. Тот самый субъект, который явился к ним в гости­
ницу на второй день после их приезда в Вильно с услов­
ленным паролем — фотокарточками. С тех пор он про­
водит ежедневно занятия по ознакомлению с характер­
ными мелочами бытовой стороны жизни в СССР, с 
условиями перехода границы и пограничной полосы.

Дядя Ваня приносил на занятия коллекции трамвай­
ных, автобусных, железнодорожных, театральных биле­
тов, различные афиши, фотографии, рисунки форменной 
одежды, по которым можно было составить себе пред­
ставление о родах оружия в армии, о частях НКВД, ми­
лиции. Все для того, чтобы Околов и Колков не попали 
впросак из-за каких-нибудь пустяков. «Сколько стоит 
проезд в трамвае, газета или килограмм хлеба? Как от­
личить гэпэушника от милиционера?» Они заучивали 
имена и отчества вождей, фамилии известных спортс­
менов, стахановцев, артистов, популярные советские 
песни, содержание фильмов, цены на товары.

Выезжая с дядей Ваней за город, ходили ночью по 
компасу, стреляли в цель. Дядя Ваня принес им по два 
комплекта одежды, один советского производства, дру- 
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рой польского — для перехода погранполосы. Двое су­
ток назад им в гостинице какой-то поляк принес фиктив­
ные документы, паспорта, справки, чистые бланки со 
штампами заводов, где они «работают», и помог соста­
вить легенды. Документы выдал каждому отдельно, 
предупредив Колкова, чтобы он не показывал свою но­
вую фамилию Околову. То же самое сказал и Околову.

С заспанными глазами и с тупой головой Александр 
провел в свой номер дядю Ваню.

— Ну-с, дорогой друг, настала пора расставаться, 
через два часа вы уезжаете, вот, пожалуйста, ваш же­
лезнодорожный билет, и разрешите вам пожелать, как го­
ворится, ни пуха ни пера! — Дядя Ваня, высокий мрач­
ный тип с бородкой, пожал Колкову руку и сел на кро­
вать.

— К черту, к черту, — буркнул Колков и начал скла­
дывать вещи в дорожный мешок.

— На конечной станции вас встретят наши люди. 
А сейчас собирайтесь и спускайтесь к пану Околову. По­
завтракаете, и вас отвезут.

Дядя Ваня потоптался еще с минуту и ушел.
Позавтракав в ресторане при гостинице, Колков и 

Околов поехали на вокзал. В вагоне поезда у них было 
отдельное купе. Околов уткнулся в газету, Колков уста­
вился в окно. Оба были не в духе. Так в молчании и до­
ехали до назначенной станции.

На перроне их встретил «пан Александр» и повел к 
машине. На месте шофера сидел поляк «Иван Ива­
нович».

т- Как настроение? Как самочувствие? — спросил 
поляк, когда они уселись в машину. — А вы почему 
морщитесь? — обратился он к Колкову.

-т- Ноги болят. Да и вообще нездоровится.
— На сутки можно задержаться. У границы есть де­

ревенька, в ней и переночуем, а завтра вечерком отве­
зем вас на границу. Согласны? — предложил пан Алек­
сандр.

Колков кивнул. Околов возражать не стал.
На другой день вечером, получив от Ивана Иванови­

ча по шесть тысяч рублей, по нагану и по двадцать пат­
ронов, они в сопровождении Ивана Ивановича и погра­
ничника пошли к границе. Пан Александр остался в де­
ревушке. В каком-то бараке они дождались ночи. Она 
была темной и безлунной.

— Ну, с богом! — сказал Иван Иванович, пригла­
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шая их выходить из барака. Пройдя через лес, они сту­
пили на нейтральную полосу.

Впереди шел Околов, за ним в трех шагах Колков, 
теперь уже Александр Георгиевич Филипенко, рабочий 
Московского электрозавода имени Куйбышева.

Было сыро, темно и страшно. Каждую минуту могли 
загреметь выстрелы, и, хотя движение патрулей и места 
засад были задолго изучены, все-таки вероятность бла­
гополучного перехода, как говорил им на занятиях один 
специалист еще в Варшаве, равнялась сорока процен­
там. Если они нарвутся на советских пограничников, то 
им предстояло с боем возвратиться обратно. «Тут легко 
погибнуть или попасть в руки советских солдат». Кровь 
ударяла в виски, Александр шел, обливаясь потом. Ру­
ка, сжимавшая рукоятку нагана, немела. Вот и прово­
лока. Околов лег в траву, махнул рукой и ужом про­
полз под ее железные шипы. Колков последовал за ним 
и тут же больно оцарапал руку.

— Тише! — прошептал Околов, помогая ему под­
няться. — Мы на советской земле, прибавим шагу.

В лесу было тихо, но дождь все усиливался. Кустар­
ник, когда они касались его, обдавал водой. Скоро лес 
стал еще глуше. Дождь шумел где-то в кронах деревьев, 
под ногами шуршала осенняя листва. Околов, казалось, 
не шел, а крался, как зверь; Колков едва поспевал за 
ним, почти бежал, он так устал, что готов был упасть 
в изнеможении. Околов остановился.

— Пора сменить направление. Хвати-ка глоток, — и 
протянул в темноте Александру флягу, а сам извлек из 
кармана два резиновых распылителя-баллончика и весе­
ло прошептал: — Если за нами сейчас идут с собакой, 
то дальше она потеряет след. На заставе два кобеля — 
я знаю. Сначала распылим вот этот порошок, псы побе­
гут по нему, а потом сыпанем этого — тут перец и ню­
хательный табак и еще какая-то ядовитая дрянь. Эта 
штука парализует обоняние ищеек!

Свернув вправо, они пошли по лесу, рассеивая поро­
шок, затем брели вверх по ручью с километр, пересекли 
вспаханное поле и снова углубились в лес.

— Знаешь, Жорж, мне пора передохнуть, неладно у 
меня с ногами, боюсь, совсем откажут, — взмолился 
Колков, усаживаясь на гнилой пенек.

Околов, взглянув на светящийся циферблат часов, 
кивнул.

— Найдем подходящее место, чтобы хорошо зама­
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скироваться, а самим все видеть, там и отдохнешь. Ком­
пас у меня барахлит, — неохотно согласился Околов.

Колков-Филипенко взглянул на свой компас: стекло 
отпотело изнутри, стрелка замерла.

Они устроились под большим раскидистым дубом, на 
пригорке, поросшем низким густым кустарником. Сле­
ва тянулся на восток глубокий овраг, справа редкий 
березовый лес. Светало. Дождь перестал. На востоке 
алело небо, можно было ждать погожего дня.

— Из пограничной зоны мы, наверно, выбрались! — 
устало выдавил Колков, снимая со спины рюкзак и 
вытаскивая из него флягу.

— Три раза сплюнь через плечо. Не думай и не на­
дейся, что советские пограничники разини. Конечно, нам 
помог дождь, темнота и то, что пограничников отвлек­
ли на другом участке. Но если они узнали, что кто-то 
перешел границу, то по тревоге поднимут все деревни и 
войска. Прочешут лес, обшарят каждый кустик!.. Да­
вай разбираться по карте, где мы находимся. — И он 
полез на дуб, затем спустился на землю.

— Могут встретить нас в Минске, — устало заметил 
Колков.

— Войдем в город порознь. Я — первым, уеду в 
одиннадцать, а ты четырехчасовым. Главное не обра­
тить на себя внимания, раствориться в толпе. Не имея 
фотографий и не зная наших фамилий, им нелегко бу­
дет нас обнаружить, — уверенно говорил Околов.

— Скажи, тебе Зося не показалась подозритель­
ной? — вдруг спросил Колков, снова прикладываясь к 
фляге. — Ночью, когда мы уезжали из гостиницы, она 
за мной, кажется, наблюдала...

Околов вздрогнул, стал похожим на крысу и схва­
тил его за руку.

— Не может быть! Пан Александр уверял, что она 
проверена. Чего же ты раньше мне не сказал! Черт!

Колков молчал. «Стоит ли рассказывать о моей связи 
с ней? И о записной книжке? Зачем? Что это даст?» 
Выпитый ром расплывался по всему телу, чуть кружи­
лась голова, не столько от спиртного и усталости, сколь­
ко от терпкого, вязкого запаха дуба, грибницы, прелого 
листа и сырой земли. Утро' споро набирало силу, туман, 
точно молоко, заливал дно оврага и стелился, цепляясь 
за кусты, по его обочине. Не слышно было даже ворон 
и сорок. Колков закрыл глаза и заснул, точно провалил­
ся в бездну.
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Проснулся он от холода и сильной боли в ногах.
По расчетам Околова, они прошли пятнадцать кило­

метров вместо предполагавшихся двадцати, но самым 
страшным было то, что у обоих отказали компасы. 
Днем идти было слишком рискованно, а ночью ориенти­
роваться по карте почти невозможно. О том, чтобы к 
завтрашнему утру добраться до Минска, нечего было и 
думать.

Они шли четыре ночи, петляя, сбиваясь с пути, упор­
но, медленно, то пробираясь сквозь густые леса и ро­
щи, то тяжело шагая по свежевспаханным нивам, вы­
биваясь из сил, голодные и умирающие от жажды, дня­
ми спали. Утром 28 августа 1938 года подошли к Минску.

Закопав оружие и походную одежду в лесу, они 
расстались, условившись встретиться в Брянске. Око­
лов ушел сразу на станцию, чтобы уехать могилев­
ским, Колков остался, чтобы подойти к гомельскому 
поезду.

Сначала его охватил страх, потом какое-то безраз­
личие, сменившееся жалостью к себе. Так и просидел он 
под деревом, словно в тумане, его глаза были мокры 
от слез.

В Минске его поразила толпа, однообразно одетая, 
как ему показалось, чуждая и безликая. Несмотря на 
воскресенье, не было видно ни нарядных женщин, ни 
щеголеватых бездельников, лениво фланирующих по 
улицам или рассиживающих за столиками ресторанов, 
да и самих ресторанов. Он не увидел ни разносчиков 
всякой снеди, ни спешащих в магазины горничных и 
кухарок. В воздухе не пахло свежим хлебом, жареным 
на углях мясом. Зато всюду лилась родная речь...

По тротуару, перегоняя друг друга, шли, почти бе­
жали люди, озабоченные, хмурые и даже, как ему по­
чудилось, злые. Шли кто справа, кто слева, натыкаясь 
на встречных или отодвигая идущих медленней. Никто 
не извинялся, не снимал шляпы. Впрочем, не было и 
шляп. У трамвайных и автобусных остановок мгновен­
но устанавливались очереди, чтобы мигом рассыпаться, 
когда подходил «транспорт». Удивляли длинные хвосты 
у газетных киосков, у бочек с квасом или пивом, у ма­
газинов, у касс театров и кино. Но стоило человеку 
выпить кружку квасу, купить газету или билет в кино, 
как он мигом, со всех ног кидался в нужном ему направ­
лении, нетерпеливо обгоняя идущих впереди. Машин 
было мало, и пешеходы переходили улицу где попало.
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«Кто они мне — враги или друзья?» — думал Кол­
ков.

На вокзале тоже было людно. Он стал в очередь и 
купил билет до Гомеля. И уже через час трясся в ста- 
ром> расшатанном вагоне. Скрежет железа, позвякива­
ние, стук и поскрипывание благодаря четкому и разме­
ренному рокоту колес обрели какой-то ритм, и его на­
чало клонить ко сну. Оглядев соседей, какого-то пожи­
лого, лет шестидесяти пяти, мужчину, почти совсем лы­
сого, с давно не бритой седой щетиной, и двух уже немо­
лодых женщин, судя по одежде, колхозниц, которых уж 
никак нельзя было заподозрить в причастности к 
НКВД, Колков закрыл глаза и задремал.

Сколько прошло времени, он не знал, может быть, 
час, а может, минута, но его словно током пронзил чей- 
то взгляд. Он вздрогнул и открыл глаза. Перед ним 
стоял человек в несвежем белом халате и глядел на 
него в упор.

— Жигулевское, бутерброды, печенье, конфеты кто 
желает? — протянул он, продолжая сверлить его взгля­
дом.

— Пожалуйста, две бутылки жигулевской водички,— 
пролепетал он, опуская глаза и засовывая руку в кар­
ман, где лежала финка. «Не надо было слушать Жор­
жа, взять бы наган с собой, — молнией мелькнула в 
голове мысль. — Если он один, я с ним справлюсь...»

— А мне бутербродик с колбаской! — сказал старик, 
добродушно улыбаясь, и тоже полез рукой во внутрен­
ний карман пиджака.

Колков почувствовал, как у него на лбу выступил 
холодный пот. Он встал с намерением ударить старика 
левой рукой и ринуться с ножом на стоящего в дверях 
продавца. Но старик вместо ожидаемого пистолета вы­
нул бумажник, достал трешку, протянул ее продавцу, 
взял у него пиво и бутерброды и, обратившись к Колко­
ву, попросил:

— Молодой человек, вы уже стоите, достаньте мне, 
пожалуйста, с полки авоську! — Потом, поглядев на 
него внимательно, участливо спросил: — Вам нехоро­
шо? Что это вы так побледнели?

Тем временем продавец, отсчитав сдачу, нагнулся к 
корзине, взял две бутылки пива и протянул их Колко­
ву, который, все еще растерянно глядя то на одного, то 
на другого, стоял весь напрягшийся, словно готовый к 
нападению зверь.
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— Лихорадка меня мучит! — выдавил он наконец 
и вытер ладонью влажный лоб. — Что вам достать?

— Авоську, мил человек, авоську!
«Что такое авоська?» — подумал он. Потом взял из 

рук продавца пиво и, расплатившись с ним, повернулся 
к полке, на которой лежали какая-то сетка, баул, два 
узла и его вещевой мешок. «Авоська? Которая же тут 
авоська?» И он взялся за баул.

1— Да нет, мил человек! Мне авоську, что в углу, 
голубую.

Колков снял с полки сетку и молча протянул ее 
старику. В дверях все еще стоял продавец и с любо­
пытством на него смотрел. «Провалился! Надо бе­
жать!» — решил Колков.

Что было дальше, он помнил смутно, его охватил 
животный страх. Продавец ушел, любезно открыв клю­
чом бутылки. Старик достал из своей авоськи бутылоч­
ку «белой» — этого «вернейшего снадобья от всяких 
болезней», и Колков впервые узнал, что значит «сто 
грамм с прицепом». Он пил, поглядывал на дверь и 
каждый раз вздрагивал, когда кто-нибудь проходил ми­
мо их купе. На ближайшей станции он сошел. Ему по­
везло. Встречный поезд подошел через несколько ми­
нутки он уехал обратно в Минск.

6

Из доклада капитана госбезопасности НКГБ БССР: 
«...28 августа 1938 г., на вокзале г. Минска сержантом 
госбезопасности Сулиным был опознан по фотографии 
№ 176 один из диверсантов, перешедший границу в ночь 
с 24 на 25 августа в районе квадратов 17/44 карта 
№ 072 в момент отхода поезда 11 на Гомель. Сержант 
последовал за ним. На станции Руденск сержант Су­
лин связался со мной, доложил обстановку и просил ру­
ководящих указаний. Я велел не спускать с него глаз 
до ст. Бобруйск, где его встретит наша бригада. Но Су­
лин позвонил уже со следующей станции и сообщил, что 
диверсант скрылся. Полагая, что у него в Руденске яв­
ка, я выехал туда, но ничего выяснить не смог. Никто 
разыскиваемого не видел. Следа его обнаружить пока 
не удается...

Сержанты Сорокин, Назимов, Коробкин и Ляшко за 
последние трое суток никого подозрительного не обна­
ружили и сняты с постов...

Капитан Скоритков».
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Глава восьмая

Пустозвоны
1

Белоэмигрантский клуб союза находился на шес­
том этаже многоярусного здания на Таковской улице 
Белграда. В кабинете председателя союза Виктора 
Михайловича Байдалакова расширенное заседание ис­
полнительного бюро НТСНП накануне открытия 
IV съезда. Одобрена связь с японской и польской раз­
ведками, альянс с дальневосточными фашистами Род- 
заевокого и южноамериканскими Вонсяцкого и отко­
ловшейся от РОВСа после исчезновения Кутепова и 
Миллера части молодого офицерства немецкой ориен­
тации, возглавляемой бывшим командиром Дроздовской 
дивизии генералом Туркулом. С восторгом принято пред­
ложение войти в контакт с вождями «третьего рейха».

Радостно воспринято собранием и то, что в честь 
IV съезда перейдут советскую границу шесть членов 
НТСНП, шесть «офицеров революции», в числе кото­
рых Околов и Колков.

После того как были утверждены и одобрены докла­
ды генсека Георгиевского, идеологической и редакцион­
ной комиссий, имперской, военной, украинской и казачь­
ей секций, бюро пропаганды, председателей отделов, Бай- 
далаков выступил с заключительным словом, которое 
сводилось к тому, что пора становления НТСНП кончи­
лась и наступило время действия. «Четвертый съезд дол­
жен стать нашим Рубиконом, за которым мы отрежем 
себе пути к отступлению и сожжем корабли. Жребий 
брошен, настал час, когда новое поколение русской мо­
лодежи должно выступить на мировой арене и сказать 
свое слово: «Против большевиков — хоть с чертом!» 
И начать действовать, действовать...»

Виктор Михайлович Байдалаков любил громкие фра­
зы, красивые позы и выдавал себя за сверхчеловека, ко­
торый снизошел «к малым сим» и который может пере­
вернуть мир, и одновременно за эдакого рубаху-парня, 
веселого, компанейского, с недюжинным умом и желез­
ной волей. А обаятельная внешность, бархатный бари­
тон, ослепительная улыбка, ласковый или грозный 
взгляд из-под соболиных бровей, и главное, необычный 
талант мазурика высокого класса втирать очки и на 
полном серьезе выдавать желаемое за действительное, 
убежденно и вдохновенно, благоприятствовали его вы­
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ходу в вожди оцепеневшего в своей косности мирка 
белоэмигрантов, метко названного «Россией № 2».

Слушая его, Георгиевский щурил подслеповато глаза 
и улыбался залу. И оглядывал присутствующих. В гла­
зах председателя французского отдела играла насмеш­
ка, время от времени он касался локтем приехавшего с 
ним товарища, и тот понимающе кивал головой. Сидя­
щий рядом гость из Польши Вюрглер не то слушал, не 
то думал о чем-то своем, впрочем, у него почти всегда 
был такой вид. Он был похож на озабоченного хозяина 
бакалейной лавки накануне банкротства. Маленький, 
пузатенький, лицо постное, невыразительное, улыбочка 
под уныло опущенными усами фальшиво-любезная, 
словно человек убытки подсчитывает. Дальше сидел 
председатель югославского отдела и, поглаживая уси­
ки, с восторгом и восхищением приоткрыл рот.

— ...И мы уверены, что победит солидаризм, ак­
тивные силы революции мобилизуют оппозиционные ре­
зервы общества и народа, •— разливался баритон Бай- 
далакова.

Георгиевский слушал, но мысли его унеслись далеко. 
Он вспомнил свою последнюю поездку «по заграницам», 
встречи с множеством людей, умных и глупых, искрен­
них и фальшивых, равнодушных дельцов с широким 
кругозором и узколобых фанатиков, потом пришло на 
ум прощанье с уходящими туда, через границу, в Со­
ветский Союз, почти на верную смерть, в неизвестность, 
и поморщился. «Что делать? Ведь надо же как-то начи­
нать!.. Без этого японцы денег не дадут...» Он вздрог­
нул, уставился на Байдалакова и подумал: «Тетерев».

Тот читал стихи Гумилева:
...Пусть безумствует море и хлещет, 
Гребни волн поднялись в небеса — 
Ни один пред грозой не трепещет, 
Ни один не свернет паруса.

Байдалаков сел, его глаза поблескивали, брови еще 
хмурились, но губы уже тронула еле заметная снисходи­
тельная улыбка, которая, казалось, говорила: «Прости­
те, господа, за слабость к эстетике». Потом, взглянув на 
часы, объявил:

Пора и по домам, время позднее, и людей задер­
живаем. Павлик, — обратился он к своему секретарю, — 
скажите, чтобы проводили Александра Эмильевича и 
Владимира Дмитриевича, — и он кивнул в сторону 
Вюрглера и Поремского.
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— Виктор Михайлович! О безопасности членов ис­
полнительного бюро во время съезда, как и о порядке 
на торжественном заседании в Русском доме, позабочусь 
я, — сказал, поднимаясь с места, сидевший в сторонке 
Чегодов. — Ав случае каких-то провокаций на съезде, 
тем более что время неспокойное, что нам делать?

— Не церемоньтесь, как договорились! — перебил 
его Байдалаков. — Дело в том, — продолжал он, обра­
щаясь к собранию, — что мы располагаем некоторыми 
сведениями. Возможны покушения на наших людей и 
демонстрации. Рука Москвы! — И он сделал неопреде­
ленный жест.

«Никаких у тебя сведений нет, — подумал Чегодов, — 
очередной «мыльный пузырь»!»

2

Чегодов вызвал по телефону такси и поехал прово­
жать Георгиевского. Профессор жил на другой стороне 
Дуная, в небольшом городке Земун, в собственном доме, 
на слабо освещенной улице ^Деспота Джурджа. Нужно 
было решить ряд организационных вопросов в связи с 
открытием съезда. Но, едва усевшись в машину, Геор­
гиевский сказал:

— А вы знаете, я носом к носу столкнулся сегодня с 
Марией Демьяновной! Уж не готовит ли она что?

— Вряд ли! Приезжала, наверно, в Белград неле­
гально в театр. Здесь танцует Карсавина! Я смотрел ее 
вчера. Чудо какое-то! — Для Чегодова Мария Демья­
новна Дическул, бывший член ислолбюро, одна из осно­
вателей — идеологов организации» с позором изгнанная 
из союза, а потом при его, Чегодова, участии выслан­
ная из Белграда, была прошедшим этапом, неприятным, 
но, видимо, необходимым. Ему хотелось перевести раз­
говор на другую тему.

Профессор озабоченно шмыгнул носом и, щурясь, 
зло заметил:

— Вы все-таки скажите о ее приезде Губареву, змея- 
Мария на все способна. Кстати, он не придет на съезд? 
Вы послали ему приглашение?

— Удобно ли ему? Шеф русского отдела белград­
ской тайной полиции на съезде террористической орга­
низации! Неплохой заголовок для любой левой газетен­
ки: Я удивляюсь, как начальник полиции разрешил этот 
съезд! Это только вы могли его уломать.
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— Только я! — подтвердил профессор и задумчиво 
продолжал: — Сначала категорически отказывал. Но 
когда я рассказал, что мы собираемся печатать свою 
газету и подлисток в Германии, и о том, что мне обе­
щали визу и я буду просить его санкции уехать в Бер­
лин, где надеюсь получить аудиенцию у самого Гитле­
ра... — Он посмотрел на отделявшее их от водителя тол­
стое стекло. — Правда, я сказал ему не совсем так.

— Ну и что?
— Когда я намекнул насчет аудиенции с фюрером, 

он заколебался в своем первоначальном решении и ска­
зал: «Я подумаю и завтра-послезавтра позвоню». По­
лагаю, он связан с немцами.

—Сейчас все стараются с ними связаться. Только 
как они всем угодят? Сербам и хорватам, нам и само­
стийным украинцам и казакам. Еще год назад мы пели 
другие песни. — Чегодов знал об альянсе с японцами и 
поляками, был склонен предполагать, что профессор 
связан и с Интеллидженс сервис, и намекал на его 
прежние, весьма негативные суждения о нацистской 
Германии и об их вождях.

Знаете что? —По тому, как Георгиевский ощерил­
ся и закивал головой, Чегодов понял, что генсек сделал 
какой-то неожиданный для себя вывод. — Мне хотелось 
бы дать вам весьма сложное и деликатное поручение. 
Вы понимаете, что наш съезд привлекает внимание мно­
гих разведок, поскольку мы располагаем в какой-то ме­
ре обученными кадрами, готовыми к борьбе с комму­
низмом любыми средствами. И разумеется, каждая раз­
ведка пошлет на наш съезд своего наблюдателя — по­
глядеть на наши кадры. Не так ли?

— Не обязательно, Михаил Александрович. Пола­
гаю, их больше интересует не наша гостиная, -а каби­
нет и спальня.

— Не только! Всякая осведомительная служба же­
лает охватить все области жизни, ибо, — профессор 
поднял палец и кому-то погрозил, — ибо она сама не 
что иное, как элемент этой жизни.

— Инстинкт самосохранения!
— Я имею основания предполагать, что за нами 

будут наблюдать и немецкие и советские разведчики.
— Как за невестами на смотринах, — фыркнул Че­

годов.
— Именно! И нам нужно знать своих женихов и 

кое-кому дать от ворот поворот. По списку. Он далеко 
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не полный. Да и вряд ли туда попадут интересующие 
нас лица. — Он шмыгнул носом и полез в карман.

Машина катила по тихим безлюдным улицам Зему- 
на. Вот и улица Деспота Джурджа, И. Профессор вы­
брался из автомобиля, протянул шоферу стодинарку и 
сказал:

— Вы подождите немного, а потом отвезете моего 
друга обратно. Олег Николаевич, пройдемтесь и закон­
чим наш разговор. Всего разослано девятьсот пятьдесят 
приглашений, — продолжал он, пройдя шагов двадцать 
и остановившись у фонаря,— четыреста пятьдесят ро­
зового цвета дано в распоряжение членов союза, вот 
список, — и он протянул Чегодову несколько сложенных 
вчетверо листов. — Триста зеленых дано русским 
организациям и двести голубых — наших хозяевам — 
сербам. Кроме того, мы по-своему пометили билеты для 
каждой организации. Вот, пожалуйста! Вам придется 
установить около двухсот лиц, из коих добрая половина 
югославов, что весьма усложняет вопрос. Байдалаков 
вас уже инструктировал?

— Проверку лиц думаю свести к следующему: гос­
тя в зависимости от пригласительного билета подве­
дем к соответствующему столику, установленному в ве­
стибюле или в фойе, чтобы пронумеровать билет. Там 
его встретят три-четыре члена союза, представятся, 
спросят, где и с кем ему удобней будет сидеть, предло­
жат познакомиться с литературой, проводят на место и 
сделают исподволь все, чтобы установить его личность. 
А за твердыми орешками будем наблюдать.

— Байдалаков предупреждал о возможных эксцес­
сах. Поэтому нужно вдоль стен зала, справа и слева, 
поставить людей, часть из них вооружить, они, кстати, 
займутся наблюдением за интересующими нас лицами 
и за тем, как будет реагировать публика на каждое вы­
ступление.

— Меня смущает одно, — почесывая затылок, на­
чал Чегодов, — где я наберу столько народу? Понадо­
бится человек семьдесят.

— Обойдетесь полусотней!
— А если хлынет народ в последние минуты? И сна­

ружи нужно кого-то иметь! Камень кто швырнет, из 
пугача выстрелит — вот и паника.

— Мобилизуйте наших дам. Пусть усаживают деле­
гатов! — Георгиевский посмотрел на часы. — Завтра 
еще поговорим, время позднее. Спокойной ночи! — И
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протянул руку. — А насчет паники, пусть поднимается! 
Худая слава по свету бежит, а добрая за печкой сидит! 
Гитлер на скандалах, драчках да в пивных путчах со­
здал себе популярность!

«Ты, кажется, трусишь, генсек, поэтому и много 
даешь наставлений. Хованский говорил сегодня, что 
наш союз хотят прибрать к рукам немцы. Вот за их 
разведчиками надо особенно наблюдать, — думал Че­
годов, стоя на тротуаре в ожидании, пока не закроется 
за профессором калитка. — Цели у нас с немцами, из­
вините, разные!»

Усаживаясь в машину, которая тут же покатила по 
безлюдной улице, Чегодов уже раздумывал о «деле Ди­
ческул».

з
«Дело Дическул» имело свою сложную предысторию. 

Как известно, активная русская эмиграция в главной 
своей массе состояла из расформированных частей бе­
лой армии. Не теряя надежды на скорое возвращение 
на родину и новый поход на большевиков, воинские чи­
ны, перешедшие на положение простых беженцев, сохра­
нили связь между собой и своим командным составом. 
Так возникла самая многолюдная и авторитетная орга­
низация, именуемая РОВСом — Русским общевоинским 
союзом, с центром в Париже.

Понимая, что советская разведка непременно зашлет 
в формирующиеся организации своих людей, генерал 
Кутепов еще в Галлиполи, в 1921 году, носился с 
мыслью создать из проверенных и надежных офицеров 
своего Первого корпуса разветвленную разведыватель­
ную и контрразведывательную сеть под названием 
«Внутренняя линия», чтобы прибирать к своим рукам 
все белоэмигрантские организации, давать им направле­
ние, выявлять большевистских агентов.

Когда на Галлиполи стало известно, что воинские 
части будут переведены на Балканы и спаянный желез­
ной дисциплиной кутеповский корпус может быть рас­
формирован, возникла мысль о создании «дружеского 
объединения». Душой этой идеи были подпоручик Да- 
вац, капитан Орехов, полковники Савченко и Рыбин­
ский. Кутепов их идею одобрил. Было созвано совеща­
ние, на котором присутствовало около тридцати коман­
диров частей, тогда и возникло «Общество галлипо- 
лийцев».
224



Шли годы. Надежды на интервенцию, на скорый по­
ход в Россию растаяли. Не оправдался и расчет на вос­
стание недовольного крестьянства. Союзники, хочешь 
не хочешь, признали новое социалистическое государ­
ство. РОВС организует переброску террористов в Совет­
ский Союз. Героями дня становятся Савинков, Монома­
хов, Захарченко-Шульц... Куются заговоры.

Потребовались молодые, смелые, неискушенные лю­
ди — фанатики белой идеи!

А тем временем, словно грибы после дождя, появ­
ляются новые и новые эмигрантские организации, они 
выходят из-под контроля, осуждают вождей, своих быв­
ших кумиров, предлагают свои рецепты, конечно, не без 
помощи инразведок. Тогда и начала действовать «Внут­
ренняя линия» во главе с Кутеповым.

А подспудная, хитроумная борьба за души все услож­
няется и обостряется. Молодежь все чаще восстает про­
тив «битых отцов», выходит из-под влияния РОВСа, ко­
торый требует почти воинского подчинения. Обстановка 
в эмигрантском мирке напряжена до предела. И вдруг 
генерал Кутепов таинственно исчезает.

В газетах замелькали сенсационные сообщения, до­
мыслы, поползли слухи, вызывая в сердцах «капитанов», 
«корнетов», молодежи разочарование, потерю веры. 
Связь РОВСа с НТСНП нарушается. Поводом для это­
го разрыва послужила гибель посланных по каналам 
РОВСа в Советский Союз через границу Румынии 
членов НТСНП Ирошникова и Фроловского.

Листовки и подлисток «За новую Россию», предназ­
наченные для советского читателя, по-прежнему пере­
правляются в СССР по каналам РОВСа; по-прежнему 
часть собранных в «Фонд спасения родины» денег от­
числяется «новопоколенцам»; не отменен еще приказ, 
разрешающий вступление воинских чинов в НТСНП, с 
тем, чтобы при первом же призыве они покинули его 
ряды; ротмистр Комаровский, секретарь IV (югослав­
ского) отдела РОВСа и участник в подготовке и пере­
броске диверсантов и террористов в СССР, все еще хо­
дит в «женихах» у члена исполбюро НТСНП Марии 
Демьяновны Дическул.

Но однажды, вернувшись со службы домой, Байда- 
лаков заметил, что кто-то рылся в его вещах и бумагах, 
исчезло два письма. И хотя в них ничего особо секрет­
ного не было, они все же имели отношение к взаимоот­
ношениям НТСНП и РОВСа.
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Охраняя свою «самостоятельность», руководители 
союза, принимая к себе членов РОВСа, зорко за ними 
следили. Под наблюдение были взяты несколько чело­
век из недавно образованного при белградском отделе­
нии союза «Офицерского звена». Но этого Байдалакову 
казалось мало, и он обратился за советом к заведующе­
му русским отделом белградской тайной полиции Гу­
бареву. Тот предложил назначить весьма опытного в 
сыскном деле агента — Георгия Сергеевича Околова 
начальником контрразведки НТСНП.

Прошло немного времени. В одну из суббот ротмистр 
Комаровский пригласил Марию Дическул на танцеваль­
ный вечер, который устраивал какой-то офицерский кру­
жок. По окончании вечера Мария обнаружила, что в ее 
сумочке нет ключа от квартиры. Сумочку она оставляла 
на столе, когда уходила танцевать с Комаровским или 
сидевшим в их компании доктором Линицким.

Решив, что ключ она забыла дома или потеряла, Ди­
ческул не придала пропаже большого значения и лишь 
посетовала, что придется будить тетку.

На другой день, придя в клуб НТСНП, Мария 
вскользь, в шутливой форме рассказала о веселом офи­
церском вечере и о потере ключа.

Однако Байдалаков и Георгиевский, узнав о случив­
шемся, всполошились: ведь под подозрением был док­
тор Линицкий, один из взятых под наблюдение офице­
ров! Тень падала и на самого Комаровского. Исполбюро 
НТСНП сообщило о случае пропажи писем и ключа 
белградской полиции, указав подозреваемых ими лиц.

Через неделю Околов узнал, что Дическул и ее те­
тушка приглашены Комаровским на премьеру в русский 
театр, известил о том полицию, высказав предположе­
ние о возможной выемке секретных документов больше­
вистскими агентами, и передал изготовленные заранее 
ключи.

Полиция устроила в квартире засаду. Около десяти 
часов ничего не подозревающий Линицкий, отперев 
дверь, вошел с двумя товарищами в квартиру, и тут же 
все трое были сбиты с ног, схвачены и отправлены в 
наручниках в Главнячу. О Главняче — так называли 
главное управление тайной полиции Белграда — Линиц­
кий наслушался предостаточно: там люди либо сознают­
ся во всем, либо остаются калеками. Линицкий сразу 
же указал на Комаровского как на главного инициато­
ра операции.
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Начальник полиции, занявшийся этим делом лично, 
не мешкая направил своих агентов в Русский дом за 
Комаровским. А те, не зная сути дела, арестовали его 
и со свойственной им грубостью его даму, которой ока­
залась Мария Дическул.

Обругав агентов и извинившись перед Дическул, на­
чальник полиции велел отвезти Марию домой. Проведя 
бессонную ночь, обиженная недоверием руководства 
союза, грубостью полиции, расстроенная вероломством 
жениха и не веря еще до конца всему происшедшему, 
она кинулась на другое же утро к Байдалакову. Но тот, 
зная ее бешеный нрав, предпочел не оказаться дома. 
Тогда она поехала к Георгиевскому в Зёмун. Профес­
сор постарался убедить ее в правильности действий ис­
полнительного бюро, в том, что Комаровский и Линиц- 
кий — это агенты Москвы, и уговаривал выступить про­
тив них главным обвинителем и свидетелем. Она заяви­
ла, что Комаровский и Линицкий поступили с ней под­
ло, но никакие они не агенты, а просто выполняли пору­
чение РОВСа. Она запальчиво сказала, что союз от­
носится к РОВСу с циничной бесцеремонностью, обзы­
вая даже в печати его руководителей выжившими из 
ума генералами, а в то же время пользуется его кана­
лами для переправки в Советский Союз подпольной ли­
тературы и не брезгует его деньгами.

Дическул была остра на язык и отлично разбиралась 
в кухне НТСНП, поскольку занимала должность каз­
начея при исполбюро и была посредницей между «сою­
зом» и РОВСом.

Дело дошло до размолвки.
День был воскресный, у русской церкви устраива­

лось нечто вроде гулянья, тут только и было разговору, 
что о вчерашнем происшествии. Тон задал генерал Бар- 
бович, ругали на чем свет стоит «нацмальчиков». Сам 
генерал из церкви отправился к начальнику полиции, 
чтобы защитить своего адъютанта и его товарищей, ко­
торые стали жертвой интриганов НТСНП, этих гнусных 
провокаторов и врагов РОВСа.

Но уверения генерала не поколебали начальника по­
лиции. При ночном обыске, произведенном в квартирах 
арестованных, были найдены письма Байдалакова и не­
которые материалы, касавшиеся «Внутренней линии», 
которые весьма заинтересовали не только белградскую 
полицию, но и разведку генштаба. Бюрократическая 
машина была пущена.
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Скандал разрастался. Вожаки НТСНП утверждали, 
что арестованные являются если не прямыми, то кос­
венными агентами НКВД, генерал Барбович клялся, что 
они ярые враги большевиков. Дическул взяла сторону 
жениха. Мнение широкой публики разделилось, но по­
давляющее большинство всячески осуждало затеявших 
этот ненужный скандал «нацмальчиков» и их вожаков- 
авантюристов.

Позиция, занятая Дическул, принудила исполбюро 
вывести ее из своего состава. Надеясь на поддержку 
членов НТСНП, среди которых она пользовалась изве­
стным авторитетом, она подала заявление о своем ухо­
де. И одновременно послала в отделы и отделения сою­
за письма с целью реабилитировать себя и подорвать 
авторитет исполбюро. Дическул описывала происшед­
шее в выгодном для себя свете.

Экзальтированная, с идеалистическими понятиями о 
свободе, она мечтала стать русской Шарлоттой Кордэ 
с тем, чтобы, убив русского Марата, добровольно от­
даться в руки властей и с благородной решимостью, ге­
роиней, взойти на эшафот. Не обладая острым умохм 
и большой наблюдательностью, она все-таки раскусила 
и корнета Изюмского полка Байдалакова, и профессора 
Георгиевского, поняла их политическую весьма изви­
листую линию, довольно шаткие идеологические пози­
ции и далеко не бескорыстное служение «делу».

Будучи причастной к закрытой работе, она считала, 
что союз, чтобы остаться чистым и независимым, дол­
жен использовать для переброски людей и литературы 
в СССР только каналы РОВСа и ни в коем случае не 
связываться с иностранными разведками.

Между тем состоялся суд, который присудил к тю­
ремному заключению на два года Линицкого, а его 
товарищей, проникших в квартиру, — на шесть месяцев. 
Комаровскому было предложено немедленно покинуть 
пределы Югославии.

Открытый разрыв союза с РОВСом вызвал бурю 
во всех концах русского рассеяния. Союз лишился 
права пользоваться «Фондом спасения родины» и ока­
зался в весьма стесненных обстоятельствах. Совет сою­
за решил создать свой собственный фонд. Но это ме­
роприятие не увенчалось успехом. Деньги поступали 
медленно и в мизерных количествах. К тому же отказа­
ли в постоянной субсидии и некоторые частные жертво­
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ватели. Редакция газеты оказалась накануне банкрот­
ства. Под угрозой был выпуск даже ближайшего номе­
ра. А это была уже катастрофа.

Вожаков НТСНП лихорадило. Нужны были деньги. 
Белградский центр, где было сосредоточено руководство 
организаций, стал искать связи с иностранными раз­
ведками или их генеральными штабами.

На закинутые удочки первыми клюнули японцы.
Тем временем в РОВСе разразился новый скандал. 

При таинственных обстоятельствах исчез после Куте­
пова генерал Миллер.

Об исчезновении Кутепова и Миллера возникло не­
мало версий. Самая, пожалуй, правдоподобная своди­
лась к следующему. Вожаки РОВСа не хотели, да и не 
могли, работая в тесном контакте с Интеллидженс сер­
вис, Сюрте-2 и прочими разведками большой и малой 
Антанты, близко связываться с бывшим врагом Рос­
сии — немецкой разведкой. А гестапо и абвер делали 
все возможное, чтобы посадить во главе РОВСа своего 
ставленника генерала Скоблина, тем более что в Бол­
гарии Клавдий Фосс, руководитель «Внутренней линии» 
(разведки и контрразведки), лично готовивший и пере­
брасывавший диверсантов, шпионов и террористов в 
СССР, был их агентом.

Предысторией к исчезновению генералов являлось 
дело о выемке документов из архива генерального шта­
ба Германии. Сфабрикованные по поручению Гейдриха 
Скоблиным (правой рукой Кутепова, а потом Миллера) 
и полковником Шпейделем (в то время военным аген­
том Германии в Париже) «с целью дискредитации из­
вестных военных деятелей враждебной страны», они 
были подсунуты самим Гейдрихом в сейф генштаба рей­
ха. А вслед за тем «похищены» известным медвежатни­
ком по кличке Аристократ и переданы, верней прода­
ны, некой иностранной разведке, которая, в свою оче­
редь, перепродала их дальше. В этом деле принимал 
деятельное участие в то время восходящая звезда раз­
ведки Скорцени.

Гейдрих и Шпейдель рассчитывали, что все сойдет 
гладко, и ошиблись... Скоблин спасся только благодаря 
нерасторопности дежурного генерала. Генерал Миллер 
после исчезновения своего предшественника генерала 
Кутепова понимал, что его может постичь та же участь, 
и потому ходил в сопровождении охраны, а когда от­
правлялся на конспиративные встречи один, то остав­
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лял записку в запечатанном конверте, этот конверт де­
журный генерал обязан был вскрыть и предпринять со­
ответствующие меры по прошествии указанного часа. 
Но все-таки Миллер исчез, а генерал Скоблин, ближай­
ший сотрудник Кутепова и Миллера, благодаря расте­
рянности дежурного генерала ускользнул из рук ровсов- 
цев, французской полиции, правда, не успев даже пред­
упредить жену, известную певицу Плевицкую, тут же 
арестованную и осужденную на пятнадцать лет тюрьмы.

Исчезновение двух белогвардейских генералов взвол­
новало русскую эмиграцию, НТСНП ударило в бараба­
ны. Французский отдел на открытом собрании обвинил 
руководство РОВСа в покровительстве агентов совет­
ской разведки, якобы возглавляющих «Внутреннюю ли­
нию».

Скандал разрастался. Возмущенные русские бежен­
цы на все корки ругали «нацмальчиков».

Засим согласно строгому иерархическому порядку 
и бессмысленной субординации РОВС возглавил преста­
релый генерал Архангельский, который после бури все- 
таки пошел на соглашение с НТСНП.

«Худая слава по свету бежит, а добрая за печкой 
сидит», — твердил, посмеиваясь, Георгиевский и поти­
рал руки. Приосанился, напыжился и ходил как павлин 
Байдалаков, задрали вслед за ним носы и «нацмаль- 
чики». Связь «Внутренней линии» с советской разведкой 
не обнаружили, но руководство РОВСа, признав нали­
чие организации в организации, отдало приказ о рас­
формировании «Внутренней линии» и запретило впредь 
создавать ей подобные.

4

Королевский дворец находился в центре Белграда, на 
улице Краля Милана. Напротив него стояло одноэтаж­
ное серое здание царского русского посольства. 
До 1940 года на нем всегда развевался трехцветный 
российский флаг, представлявший якобы всю Россию, а 
на самом деле «Россию № 2».

За домом посольства разбит парк, в глубине которого 
высится здание «Русского дома». Здесь 28 августа 
1938 года открывался в торжественной обстановке 
IV съезд НТСНП. Гостей оказалось больше, чем пред­
полагали. Почти все члены союза белградского отде­
ла были мобилизованы для обслуживания съезда.

Хованский пришел минут за двадцать до начала. Зал 
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был уже наполовину полон. В буфетах, раздевальнях и 
фойе толпился народ. В партере его окликнул знакомый 
голос. Алексей оглянулся. Перед ним стоял бывший пре­
подаватель Донского кадетского корпуса Иван Ивано­
вич Павский, ныне один из руководителей «Военной сек­
ции» при НТСНП, шофер-таксист, собственник двух лег­
ковых машин-лимузинов.

— О, Алексей Алексеевич! — Он вытянулся, щелк­
нул каблуками, поклонился и протянул руку. — Угадай­
те, кто тут из прежней компании? Людвиг Оскарович с 
супругой! Вон разговаривают с Вонсяцким.

Алексей повернулся. У колонны в окружении добро­
го десятка мужчин и женщин стоял, верней позировал, 
высокий статный мужчина лет сорока пяти, с красивым 
мужественным лицом и вьющимися, чуть тронутыми се­
диной волосами и разговаривал с Ирен Скачковой и 
Берендсом. С видом сноба, не меняя скучающей мины, 
снисходительно поглядывая на публику, Вонсяцкий вре­
мя от времени бросал взгляд на красивую девушку, ув­
леченно слушавшую югославского офицера-летчика, в 
котором Алексей узнал Аркадия Попова.

— Да ведь это мадам Скачкова, — сказал он. — 
А красавец мужчина, вероятно, Вонсяцкий? В связи с 
его фамилией у меня в памяти возникает какая-то 
скандальная история. Кто он?

Павский с оттенком недоверия вытаращил на него 
глаза.

— Вождь русских фашистов в Южной Америке, 
мультимиллионер, тот, кто женился на королеве кофе. 
Брешко-Брешковский роман о нем написал. Выпускает 
газету «Фашист». А Ирина Львовна сейчас мадам 
Берендс. — И Павский, пожав плечами, сильно втянул 
в себя воздух, точно всхлипнул.

— Я русских газет почти не читаю, в организациях, 
кроме РОВСа, не состою, на собраниях не бываю, а вот 
молодежь меня интересует, — сказал Хованский. — 
С вами-то мы встречались, ну а Ирину Львовну и Люд­
вига Оскаровича после ужасного убийства генерала 
Кучерова я не видел. Они куда-то уехали из Билечи.

— Уехали в Германию! — Павский подчеркнул сло­
во «Германию». — На днях прибыли в Белград как муж 
и жена. Вы посмотрите на нее, все такая же красавица, 
а он постарел.

Почувствовав взгляд, Ирен повернула к ним голову. 
В ее глазах что-то вспыхнуло, она улыбнулась, помаха­
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ла ручкой, потом дернула мужа за рукав и указала на 
них взглядом.

Берендс закивал головой, зашаркал ногами. Вонсяц­
кий церемонно поцеловал руку Ирен и по-военному по­
клонился капитану. И тут же, отвернувшись, уставился 
на сидящую с Аркадием Поповым красавицу.

«Хоть ты и Вонсяцкий, но отбивать у Аркаши де­
вушку штука весьма рискованная», — подумал Хован­
ский, направляясь к Берендсу и Ирен.

— Здравствуйте, Алексей Алексеевич! — проворко­
вала Ирен, протягивая для поцелуя руку. — Вы помни­
те, как мы с вами познакомились? Сколько воды утек­
ло! Это было на корпусном празднике, и мы танцевали 
с вами вальс, и тогда вы мне нравились... Впрочем, 
сейчас вы нравитесь мне еще больше. Вы настоящий 
мужчина! . А тот — кукла! — и она бросила взгляд в 
сторону Вонсяцкого.

— Ну зачем вы так, Ирен, — с укоризной заметил 
Берендс. И осклабился, скороговоркой пробормотал: — 
Очень приятно, очень приятно! Здравствуйте! Мое по­
чтение! — и все улыбался, сжимая как в тисках кисть 
Алексея.

«Облысел, постарел, и глаза уже не голубые, а беле­
сые, но сила не поубавилась!» — отметил Алексей,

— Алексей Алексеевич, миленький, вы обязательно к 
нам придите, мы остановились в «Экзельциоре». Завтра 
же, и все расскажете, как вы, где вы и что вы... А, Бо­
речка, здравствуйте! Почему вы опоздали? — Она уже 
протягивала руку подошедшему к ним щегольски одето­
му худощавому блондину с испитым лицом и вялыми 
жестами. — Вы незнакомы? Хованский! А это наш до­
рогой Боречка Каверда, герой и мученик!

«Так вот ты какой! — подумал Алексей. — Терро­
рист! Несуженый Гаврила Принцип!*  Ты убил Войко­
ва, благороднейшего, честнейшего человека! И не по 
своему почину! Ты не герой, а послушное орудие. И ты 
это понимаешь!» И вспомнил, как в 1926 году, проезжая 
через Варшаву, побывал у Войкова, умного, обаятель­
ного, проницательного Петра Лазаревича, советского 
дипломата.

* Г. Принцип (1894—1918) — убийца эрцгерцога Фердинан­
да в городе Сараеве; это убийство послужило поводом для объяв­
ления войны в 1914 году, к чему стремилась сербская разведка, 
возглавляемая Аписом,

Каверда скромно и даже как-то боязливо поклонил­
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ся, тихо что-то пробормотал, потом сделал неопределен­
ный жест и направился к Вонсяцкому, который внима­
тельно слушал взявшего его под руку человека с энер­
гичным лицом.

— Кто это? — спросила Ирен, обращаясь к Хован­
скому.

— Не имею понятия. Я попал сюда случайно.
— Это Столыпин, сын убитого министра, — сказал 

Павский, который все это время не сводил глаз с 
Ирен. — Алексея Алексеевича не спрашивайте, он даже 
о Вонсяцком ничего не слыхал!

— Интереснейшая судьба и романтичная...
— В романе Брешко-Брешковского, — вставил, 

улыбаясь, Берендс.
— И романтичная, — повторила Ирен. — Пред­

ставьте себе: вдова короля кофе в Бразилии, выйдя ут­
ром прогуляться по парку, вдруг обнаруживает лежа­
щего без сознания молодого красавца с кровавой раной 
на груди. Придя в чувство, он рассказал, что его пре­
следовала банда индейцев. Спасаясь от них, раненый 
перелез через стену ее сада и потерял сознание, и сей­
час уже сам не знает, не попал ли он в волшебное цар­
ство и не фея ли она? Вот так охмуряют молодых жен­
щин гвардейские офицеры!

Павский хотел что-то добавить, но промолчал.
— И эта старая дура, — не меняя интонации, про­

должала Ирен, — ему поверила, вышла замуж и дает 
на карманные расходы миллион долларов в год! Вот он 
и бесится!

— Но говорят, она к делам его на пушечный выстрел 
не подпускает, — заметил Павский.

— Он делает и много хорошего. В Париже открыл 
лицей, взял на свое иждивение и взимает за это пла­
ту— один франк в год! Красиво и благородно! — Бе­
рендс сощурился в сторону входных дверей.

— Приезжая в Париж, Вонсяцкий везет с собой из 
Америки лимузин, причем такой, что даже видавшие 
виды парижане ахают при виде машины, а личным шо­
фером нанимает князя или великого князя, — бросил 
едко Павский. — Фанфаронада!

— Ха-ха-ха! А его история с охотой на львов в 
Африке?

— Я ничего не слыхал, — пожав плечами, сказал 
Алексей, хотя все это отлично знал. И, проследив взгляд 
Берендса, увидел, как входит в зал Карл Краус, шеф 
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заграничного отдела немецкой контрразведки, службы 
национал-социалистской партии, под руку с пышной 
блондинкой.

— Наш герой, — продолжала тем временем Ирен, — 
прибыл в Африку в сопровождении секретаря и двух 
телохранителей. Как известно, в Африке львы давно уже 
не гуляют на свободе, разве что в заповедниках, и охо­
та на львов напоминает царскую охоту на зубров. Тем 
не менее охота состоялась. Лев был пущен прямо на 
охотника, тот выстрелил, животное упало. Секретарь 
сделал несколько «снимков»: «Вонсяцкий стреляет»; 
«Вонсяцкий подходит к сраженному льву»; «Вонсяцкий 
поставил ногу на льва» и т. д. Досужие американские 
газетенки печатали снимки под заголовком: «Король 
кофе победитель львов!» А через месяц разразился скан­
дал. По данному секретарем Вонсяцкого журналистам 
интервью охота оказалась чистейшей липой. Был куп­
лен старый лев и выпущен перед самой охотой из клет­
ки. Стреляя, Вонсяцкий во льва промазал, но лев умер, 
не то, испугавшись выстрела, от разрыва сердца, не то 
от радости, что вырвался на свободу, не то просто от 
старости. Секретарь за молчание потребовал от Вон­
сяцкого кругленькую сумму. Ну а хозяин расценил так: 
«Реклама, какая бы она ни была — остается рекламой!» 
Публика потешалась и... покупала бразильский кофе.

Прозвучал третий звонок, погас верхний свет, и все 
стали усаживаться по местам.

— Не пропадайте и завтра же приходите, будем 
ждать. Вечерком! — проворковала Ирен, помахав Алек­
сею ручкой.

— Постараюсь, Ирина Львовна! — сказал Алексей 
и подумал: «Придется пойти!»

На трибуну поднялся Байдалаков.
Начал он разглагольствованием о духовном и чис­

ленном росте союза, о его монолитности, широких воз­
можностях настоящей работы. Потом туманно коснулся 
идеи «солидаризма», которая выведет из «социального 
тупика» современное общество и соединит крепче цемен­
та все так называемые классы на прочной деловой осно­
ве. Глухо, таинственными намеками дал понять, что у 
союза есть уже свои герои, которые переходят грани­
цу (он сказал: «идут за чертополох») не только с бом­
бами, но и с листовками, что в России действуют уже 
не отдельные люди, но и группы. Затем, повышая голос, 
с пафосом заговорил о том, что сейчас там (он указал 
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рукой на восток) идет подспудная упорная борьба с 
коммунизмом. И закончил:

— Сегодня нас сотни, завтра — миллионы!
Алексей слушал Байдалакова и думал: «Вот он, лейт­

мотив всей вашей «работы». Вы охотитесь за моло­
дежью, которой до смерти надоели скучные эмигрант­
ские будни, чтобы под ореолом славы повести этих ро­
мантиков по такой заманчивой, но опасной и страшной 
дороге в Россию, но вы молчите, что куплены «иностран­
ными друзьями», а проще говоря, разведками, которые 
вовсе не бескорыстны!»

После долгих аплодисментов начались приветствия 
гостей, выступления представителей отделов, секций, 
комитетов содействия, то напоминающие бухгалтерские 
отчеты, то с потугами на глубокомыслие и философиче­
скими рассуждениями, то живые, искренние, взволнован­
ные, призывающие к единению, к борьбе, к вступлению 
в ряды НТСНП.

Порой в зале раздается дружный хохот, порой вдруг 
наступает гнетущая тишина, а порой кое-кто утирает на 
щеках слезы.

Представители Украины от имперской секции пред­
ложили почтить память покойного Симона Петлюры 
вставанием, но многие в зале остались сидеть.

Алексей видел, как зашептались Байдалаков и Геор­
гиевский, как профессор, подозвав Чегодова, о чем-то го­
ворил ему. «Что за проклятая загадка истории тот факт, 
что немалая часть русской интеллигенции превратилась 
в аморфную массу и позволила увести себя в болото 
эмигрантщины политически безграмотным генералам, ту­
зам промышленного капитала, вдохновителям иностран­
ной интервенции Шульгиным, Савинковым, Милюковым 
или Саше Керенскому, присяжному поверенному с го­
ловокружительной, напоминающей фарс карьерой, кото­
рого сами называют позером, истериком и фигляром», — 
размышлял Алексей. Он обязан был присутствовать на 
этом затянувшемся фарсе людей, оторвавшихся от свое­
го народа.

5

Карл Краус вот уже несколько дней был сильно не в 
духе. Приехав под личиной инженера-химика из Бра­
тиславы в Белград и поселившись в весьма комфорта­
бельной конспиративной квартире, он обнаружил за со­
бой наблюдение. Хочешь не хочешь, пришлось переби­
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раться в грязноватую, без всяких удобств комнатушку 
в доме на шумной Балканской улице. Но главной причи­
ной расстройства был подробный доклад комиссара гес­
тапо при посольстве рейха о тщетных попытках посоль­
ства повлиять на ход надвигающихся событий и задер­
жать падение главы югославского правительства Мила­
на Стоядиновича. СД явно недооценило характер 
принца Павла, регента, его болезненную ревность к воз­
растающей в определенных кругах популярности премье­
ра, не учло желание отобрать у малолетнего короля 
престол и, наконец, его английское воспитание. К тому 
же установившиеся отношения Стоядиновича с фюре­
ром, дружба с Герингом и Чиано и то, что он вышел из- 
под опеки Англии и Франции, привели его к окончатель­
ному разрыву с королевским домом. В результате попу­
стительства Стоядиновича руководитель «Культурбун- 
да», фюрер югославских фолькдсдойчей, со всей органи­
зацией оказался полностью в руках шефа абвера, ма­
ленького адмирала, двуликого хитроумного Вильгельма 
Канариса, заядлого врага начальника имперского ве­
домства безопасности рейха Гейдриха и его, Крауса, ше­
фа Генриха Мюллера.

Карл Краус побаивался Канариса. Он бывал в его 
резиденции, на Тирпитцуфере, 74, не раз и не может 
вспомнить без содрогания, как, усаживаясь в кресло пе­
ред письменным столом, приходилось встречаться со 
странно-неподвижными, голубыми, даже белесыми гла­
зами и смотреть то на оскал рта удлиненного лица-мас­
ки, то на страшную, искривленную в дьявольской усмеш­
ке рожу красочной японской гравюры, висевшей позади 
него на стене. Она казалась Краусу истинным лицом 
адмирала. И хотя Краус считал себя настоящим арий­
цем, кичился силой, выдержкой и был неробкого десят­
ка, он каждый раз праздновал труса и, выйдя из каби­
нета, с перепугу долго блуждал по бесконечным кори­
дорам, переходам, неожиданным тупикам, пока не вы­
бирался из этой «лисьей норы».

Явился он в Белград на съезд с двоякой целью. Во- 
первых, познакомиться с имеющей виды на будущее но­
вой организацией белоэмигрантов, определить ее поли­
тическое кредо и потенциальные возможности и, во-вто­
рых, поглядеть со стороны на английскую разведчицу 
Веру Пешич, завербованную комиссаром гестапо при 
посольстве. Тем более что Вера обещала прийти с пред­
ставителем международного бюро бойскаутов, а по су­
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ти дела, матерым шпионом Интеллидженс сервис. 
И вот, как назло, ее нет!

Карл Краус терпеть не мог русских. Будучи еще мо­
лодым человеком, он знакомился с русской литерату­
рой, верней, штудировал то, что писали их классики о 
немцах. Он на всю жизнь запомнил «Игрока» Достоев­
ского, этого глубокого знатока русской души, который 
в лице своего героя насмехается над «немецким спосо­
бом накопления богатств» и укладом жизни.

Он презирал славян в равной степени, как цыган или 
евреев, считал их‘низшей расой, навозом для будущего 
великого рейха. Он прилично говорил по-русски и был 
хорошо осведомлен о делах эмиграции, и уже не раз 
«горел» на завербованных эмигрантах. И потому не хо­
тел иметь с ними дело, но начальство приказало.

Он сидел в зале и слушал с презрительной улыбкой 
выступления делегатов и, не вникая особенно в суть, все 
же понимал, что перед ним неопытные, оторванные от 
родной почвы, не знающие советской действительности 
юнцы, с головами, начиненными невероятной смесью 
ницшеанства, евразийства, эсеровщины и, разумеется, 
гитлеризма. Последнее возмущало Крауса больше все­
го, он считал, что национал-социализм может исповедо­
вать только высшая раса. А искажение учения фюрера 
казалось ему святотатством. Ересью, которую следова­
ло выжигать каленым железом. Резануло по нервам и 
выступление украинца. Петлюровцы убили и ограбили 
его отца — интенданта, который, уходя с Украины в 
1918 году с последним эшелоном войск, вез целый вагон 
добытого добра, которого, как он писал, «хватит и мо­
им внукам». Увидев, что не все «чтят вставанием Симо­
на Петлюру», Краус тоже остался сидеть. Не поднялся 
и после заключительного слова председателя, когда энтэ- 
эсовцы запели на мотив «Все выше, и выше, и выше...» 
свой гимн. И когда к нему подошел худощавый молодой 
человек и довольно грубо попросил встать, он оконча­
тельно вышел из себя, притянул его к себе и на ухо, до­
статочно громко, чтобы слышали окружающие, смачно 
выругался по-сербски. Молодой человек вспыхнул и ото­
шел, и на том, казалось, инцидент был исчерпан. Он не 
знал, что сделавший ему замечание «слабак», известный 
своей занозистостью и драчливостью — Николай Буй­
ницкий, что он решителен, ловок и силен и что он и его 
два товарища, жилистый и на вид неповоротливый 
Иван Зимовнов и Петер Бережной, специально приста­
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влены к нему, Краусу, Чегодовым и только и ждут удоб­
ного случая затеять скандал.

Позади Крауса сидел Берендс, он видел глупости, 
которые так неосмотрительно делал немец, потирал ру­
ки, и его пшеничные брови щетинились. «Аматер, диле­
тант, — шептал он про себя, — прав, тысячу раз прав 
адмирал». С Вальтером Вильгельмом Канарисом Люд­
виг Оскарович виделся только раз, на вилле на Шлахтен- 
зее. Маленький «хитроумный Одиссей», как назвал его 
Риббентроп, принял его любезно, сказал, что о фон Бе­
рендсе слыхал от ныне покойного начальника немецкой 
разведки Штейнхауера, рад с ним познакомиться, пото­
му и пригласил на виллу, а не в «лисью нору». При этом 
адмирал улыбался, видимо вспоминая хаотическое на­
громождение комнат, переходов, закоулков, тупиков, 
тайников, пристроенных и переоборудованных по его 
вкусу, в резиденции абвера на Тирпицуфере.

«А сейчас познакомлю вас и с моим другом Зоп- 
плем, — продолжал он и, отворив дверь в соседнюю 
комнату, крикнул: — Зеппи!»

Это была такса необычной окраски. Берендс знал, 
что ее фотография висит в кабинете рядом с портретом 
автора фундаментального теоретического труда о раз­
ведке Николаи. Тем самым Николаи, который допраши­
вал его, Берендса, после ареста на Берлинском вокзале 
и после того, как он дал согласие сотрудничать с не­
мецкой разведкой.

Маленький, щупленький, с коротко остриженными 
седыми волосами, скромный на вид, адмирал Канарис 
смотрел на него своими неподвижными белесыми глаза­
ми и, словно угадывая его мысли, сказал: «А ведь у нас 
много общего. Мы кончили кадетские корпуса, вы — в 
Петербурге, я — в Киле. Вы, как и я, плавали на судах 
особого назначения. Вы, как и я, бродили по Истамбулу 
в 1912 году, в шестнадцатом по Истамбулу, кишевшему 
международными шпионами, и набирались ума-разума. 
У вас были свои «галоши», у меня свои! И мы с вами 
крестные дети одного отца. И не будь Николаи, вас по­
весили бы в Берлине в 1914 году, а меня в 15-м в Ри­
ме. — Канарис зябко пожал плечами и подошел к горя­
щему камину. — И у нас одна цель: разделаться с ком­
мунистами. Без сантиментов. Мораль в данном случае 
противопоказана. — Он зевнул и продолжал ровным, 
бесцветным голосом: — Усвойте себе раз и навсегда — 
цель должна достигаться любыми средствами... Не дове­
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ряйте никому... Я тоже это делаю. Не забывайте, что 
лишь тот, кто неукоснительно следует этому правилу, 
гарантирован от провала. В разведке, как вам известно, 
живет дольше тот, кто живет один. Оглянитесь!»

Берендс оглянулся и увидел в красноватых отсветах 
на белой стене свою тень.

«За ней тоже следите, она тоже может вас подслу­
шать и понаблюдать за вами...» — И снова зябко по­
ежился.

Из дальнейшего разговора Берендс вынес, что фа­
шистский адмирал носится с мыслью объединения раз­
ведок «свободного» мира на базе антикоммунизма, со­
здания единого антибольшевистского фронта государств, 
профашистски настроенных обществ, союзов, партий и, 
разумеется, организации «пятых колонн». Абвер, по об­
разному, но далеко не оригинальному сравнению адми­
рала, должен напоминать человеческий организм: и^еть 
четкую память, острый ум, зоркие глаза, чуткие уши, 
сильные руки, быстрые ноги и неболтливый язык.

«Ибо, — сказал он, поднимая палец, — кто не хра­
нит тайну, тот не попадет даже в так восхваляемую мо­
им другом Рейнгардом Гейдрицем Валгаллу *,  сей чер­
тог павших за рейх и фюрера воинов, которые сража­
ются поутру, к обеду залечивают свои раны, чтобы вече­
ром в садах Гласира пировать с Одином и валькирия­
ми»,— и уставился на него своими белесыми глазами.

* Дворец убитых — обиталище душ воинов, павших в бою, — 
по скандинавской. мифологии.

Приглашение Канариса, да еще к себе на виллу, его, 
ничем особым не проявившего себя агента абвера, Бе­
рендс расценивал как «смотр» перед серьезным задани­
ем. И в самом деле, вскоре его вызвали в отдел «Микро­
точка» и научили уменьшать страницу машинописного 
текста до размера точки, которая впечатывалась в пись­
мо самого невинного содержания. А спустя три месяца 
после прохождения курсов предложили с «женой» вы­
ехать в Белград, с тем чтобы: а) связаться с Валерием 
Александровичем Шатковским (Космайская, 16); 
в) узнать о связях НТСНП с иностранными разведка­
ми; с) мешать возникновению новых; д) приглядеться к 
деятельности прибывшего из Братиславы инженера-хи­
мика Крауса, поселившегося на ул. Балканская, 11; 
е) постараться обнаружить советского разведчика на 
съезде...

Людвиг Оскарович понял, что с нацистами шутки 
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плохи, надо быть все время начеку и служить им верой 
и правдой. В Валгаллу он не верит, не составляет и го­
роскопы, подобно Гитлеру, Гессу, Геббельсу и Кикеру- 
Канарису*,  не ходит к ворожеям, не оккультист, но 
принимает всерьез телепатию. Он, например, точно 
знает, что думает Ирен о Хованском, думает о нем, Бе­
рендсе.

* Кикер — подсматривающий подглядывающий, «зыркун» 
(нем.). Кличка Вильгельма Канариса в гимназии.

Алексей в передачу и чтение мыслей на расстоя­
нии и во взрыв иррационального не верил, но тоже от­
лично понимал, что Ирен и ее супруг (что за «супруг», 
для него было ясно) будут о нем думать и говорить. Он 
был уверен, что Берендс — разведчик, но кому слу­
жит — ему было еще не ясно. Однако в зале съезда, уви­
дев неприязненные и настороженные взгляды Беренд­
са, которые он бросал на Карла Крауса, Алексей тот­
час догадался, в каком ведомстве служит его знакомый 
по Донскому кадетскому корпусу.

Наблюдая за Карлом Краусом с его пышной блон­
динкой, за Берендсом и его красавицей супругой, и, на­
конец, за не спускавшим с них глаз Павским, Алексей 
вспоминал золотое правило, которому учат английских 
разведчиков:

«Всегда оценивайте своего противника как равного 
вам по силе. Не забывайте, что успех зависит от тщатель­
ного выполнения намеченного плана. Умейте сдерживать 
свои чувства, не пытайтесь вести пропаганду. Не сле­
дуйте примеру немцев, которые всегда кичливо недооце­
нивали контрразведывательную службу...»

«Вот эти тоже, у меня за спиной, — недооценива­
ют», — подумал Алексей, вспоминая, как Чегодов, про­
нумеровывая ему билет, шепнул: «Сзади вас будет си­
деть матерый шпион Бурев».

Это был небольшого роста, плотный, смуглый, похо­
жий на турка болгарин, на вид лет пятидесяти пяти — 
шестидесяти. Алексей знал, что Бурев сотрудничает с 
немецкой разведкой еще со времен первой мировой 
войны, будучи военным атташе в Женеве, что сейчас 
под видом богатого коммерсанта работает на «третий 
рейх», выдает себя за старого революционера, связан с 
многими белоэмигрантскими организациями, содержит 
группу македонских террористов, вероятно, работает в 
контакте с итальянской и венгерской разведками. Сидел 
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он между двумя своими подручными, двоюродными 
братьями, председателем Болгарского отдела НТСНП 
Завжаловым и бывшим председателем Брюссельского 
отделения НТСНП Мурмураки. Говорили они вполголо­
са, по-болгарски.

Мурмураки по заданию Бурова организовал, а По- 
ремский с группой осуществил под Парижем серьезную 
диверсию, взорвав несколько самолетов, подготавлива­
ющихся к отправке в республиканскую Испанию.

Алексей время от времени невольно бросал взгляд 
на ложу, где сидел Шульгин с приехавшим из Любляны 
сыном Димитрием, членом НТСНП.

Василий Витальевич Шульгин после своей легко­
мысленной поездки в Советский Союз и выпуска ском­
прометировавшей его в глазах эмиграции книги «Три 
столицы» переехал в Югославию и при содействии од­
ного из покровителей НТСНП, председателя «Союза 
русских журналистов и писателей в Белграде», был 
привлечен к работе в НТСНП и читал лекции по зе­
мельному вопросу, в которых отстаивал и восхвалял 
столыпинскую реформу. Свержение Советской власти 
Шульгин представлял себе не иначе как при помощи 
немцев и постоянно ратовал за то, что надо действовать 
в направлении обеспечения себе немецкой поддержки. 
С этой целью он намеревался протолкнуть в немецкие 
верхи свою рукопись «Пояс Ориона». В ней шла речь о 
создании единого целого из трех «звезд» пояса Ориона: 
Германии, Японии и России, причем России, освобож­
денной от Советской власти при помощи Германии и 
Японии.

6

На душе у Хованского было противно. За несколько 
минут до конца собрания Алексей встал и направился в 
фойе. Почувствовав на затылке взгляд, он быстро огля­
нулся и встретился глазами с Берендсом. «Интересно, 
что он от меня хочет?» — подумал и кивнул ему голо­
вой. В фойе толпился народ. Большая группа энтээсов- 
цев, бывших донских кадет, окружила Аркадия По­
пова.

Его массивная фигура и волевое лицо резко отлича­
ли его от других, а может быть, это делала военная 
форма. До ушей Хованского донеслись слова:

— Мир хотят победить! А все они «г». И Гитлер, и 
Гесс, и Геббельс, и Гиммлер, и Геринг... Гейдрих...
16 И. Дорба



Смех заглушил его последние слова.
Проходя мимо стоявших в сторонке «трех мушкете­

ров» — Буйницкого, Бережного и Зимовнова, Алексей 
кивнул им одобрительно головой, сунул незаметно 
записку Бережному, который находился ближе, и на­
правился к выходу, подумав: «Надежных ребят подо­
брал Чегодов, такие не продадут!»

Спускаясь по широким ступеням крыльца, Алексей 
облегченно вздохнул. «Неужели эта красивая самодо­
вольная девушка, на которую так плотоядно погляды­
вал вождь русских фашистов Вонсяцкий, нравится Ар­
каше Попову?» Минуту спустя Попов догнал его на 
улице:

— Алексей Алексеевич! Можно вас проводить?
— Разумеется, Аркаша! Почему ты бросил свою пре­

лестную даму?
— Заметили? Хороша! Но, как поется в песне: «Там, 

где глупость божественна, — ум ничто!» Она дочь тер­
ского атамана. Увязалась со мной на съезд. Усадил сей­
час ее в такси и отправил домой. Упиралась! Не хочу, 
дескать, еще рано!

— Что же Вонсяцкий?..
— И это углядели? Пока я выходил, он успел с 

ней познакомиться. В ресторан потом нас приглашал. 
Ха-ха-ха! Я бываю у нее в доме примерно раз в месяц. 
Атаман и его супруга ко мне благоволят, а люди они ин­
тересные, во многом осведомленные, и общество у них 
собирается хоть и пестрое, но любопытное. Я узнал 
весьма важную новость. Речь идет о вероятном вторже­
нии в будущем месяце немецких войск в Чехословакию 
и Мемельскую область. Будто бы Риббентроп уже дого­
ворился с правящими кругами Англии, Франции, кото­
рые стремятся сколотить единый антисоветский фронт.

— Интересно. Зайдем куда-нибудь и, кстати, поужи­
наем, — предложил Хованский.

Аркаша тотчас поднял руку проезжавшему 
такси.

— Алло!
Подхватив своей могучей рукой Алексея, направил­

ся к машине.
— Вы рыбу любите? Стерлядку? — весело спраши­

вал уже в машине Попов.
— Я не знал, что ты гурман! — улыбался и Алексей.
— Не пью, не курю, умеренно ем, много работаю, 

читаю, учусь и без конца, уже по привычке, тренирую 
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свое тело, не знаю и сам для чего. Наверно, из тщесла­
вия, — шутя похвалялся Аркадий.

Такси быстро спустилось по кривым улицам и под­
катило к речному вокзалу. Они вышли и направились 
вдоль причала в сторону чернеющего вдали железно­
дорожного моста. Светила полная луна, слева темнела 
Сава, впереди серебром отливал могучий спокойный Ду­
най, справа чернела гора, казалось, нависая над вытя­
нувшимися в длинный ряд железными амбарами, осве­
щенными тусклыми фонарями. На полу стояли лебедки, 
высились кучи брикета, каких-то тюков, валялись же­
лезины, доски, пустые ящики. Кругом было тихо и пус­
тынно.

— Ты куда меня, Аркаша, завел? Мы ноги полома­
ем, — ухмыльнулся в темноте Хованский.

— Еще сотню шагов. Знаете, Алексей Алексеевич, а 
у меня для вас сюрприз. Настоящий!

— Что еще выдумал? — останавливаясь, спросил 
Алексей. — Ну, выкладывай сначала все!

— Нет, мне важно, чтобы вы все оценили без моего 
«предисловия». А насчет себя не беспокойтесь, здесь 
свои люди и моя девушка, Драгутина дочка. — Аркаша 
снова подхватил его под руку.

Вскоре на пригорке среди купы деревьев замелька­
ли огоньки небольшого ресторанчика «Якорь». Они вош­
ли в уютный садик, где стояло несколько мраморных 
столиков. Над ними свисали подвешенные к деревьям 
разноцветные фонарики. Посреди сада была танцеваль­
ная площадка.

Аркаша на ходу говорил, что сюда полакомиться 
далматинской кухней под глоток доброго далматинско­
го вина приезжают белградские гурманы.

Аркадий был здесь частым и желанным гостем. 
Столкнула его судьба со старым знакомым кафанщиком 
Драгутиным и с его дочерью Зорой в Далмации года 
два тому назад при весьма драматических обстоятель­
ствах.

Засидевшись однажды допоздна у друзей, он, тогда 
еще недавно произведенный подпоручик, возвращался 
по пустынным улицам города. И вдруг до его уха донес­
ся слабый, сдавленный женский крик о помощи. Не раз­
думывая ни минуты, он кинулся в тёмную подворотню, 
вбежал во двор и при свете тусклого фонаря увидел, 
как двое здоровенных парней держат за руки девушку, 
почти девчонку, а третий, насильно открыв ей рот, пы­
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тается влить ей в горло водку. Первые двое, как сразу 
понял Аркадий, были бродяги, факины, как их называли 
в Далмации, третий, молодой, с иголочки одетый чело­
век, наверняка принадлежал к высшему сословию или 
золотой молодежи. Аркадий кинулся вперед. Все кончи­
лось очень быстро, так быстро, что Аркадий даже по­
смотрел по сторонам, не надо ли хватить еще кого-ни­
будь, потом поглядел на свои окровавленные белые пер­
чатки, и в этот момент девушка кинулась к нему, и он 
увидел ее широко открытые от ужаса глаза и совсем 
юное, почти детское лицо.

— Не бойтесь, куда вас провести? Где вы живете?
— За углом кафана «У островитянина», газда там 

мой отец, — пролепетала она. — Ой, что это со мной, 
голова... — Она схватила его за рукав и стала медлен­
но клониться долу. Аркадий бережно взял ее на руки и 
понес к «Островитянину». По дороге она пришла в себя, 
Аркадий это почувствовал, но глаза не открыла, а толь­
ко обняла его одной рукой за шею, доверчиво, как ре­
бенок отца. На пороге кафаны их встретил перепуган­
ный Драгутин и обалдело посмотрел сначала на Арка­
дия, а потом на дочь.

— Драгутин? — удивленно спросил Попов, пожи­
мая руку кафанщику, — в целости и сохранности при­
нес твою дочь.

— Какая встреча! — произнес Драгутин. — А я вот 
сюда переехал из Билечи. Что случилось? — Он кинул­
ся вызывать полицию.

Полицейский писарь, завсегдатай «Островитянина», 
с двумя жандармами и собакой побежали сразу же по 
горячим следам за преступниками. Взяты они были там 
же, во дворе, и отведены в довольно плачевном состоя­
нии в участок, а оттуда в тюремную больницу.

Дня через два Аркадия вызвал к себе адмирал.
— Ты что там натворил? Прокурор на тебя жалует­

ся. Изувечил троих каким-то тяжелым предметом.
— Вот этим! — И Аркадий показал кулак и сби­

тые пальцы. И рассказал все, как было.
— Я так прокурору и сказал: «Зачем ему тяжелый 

предмет? У него удар сто килограммов». И все-таки пе­
рестарался, советую со своими кулаками обращаться 
осторожней. Неровен час кого убьешь! Говорят, ты од­
ному своротил скулу, порвал какие-то связки, выбил 
зубы, другому сломал три ребра, но на этих наплевать, 
это отпетые бандиты, беда с третьим, сыном богатого 
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торговца, ему ты проломил нос, искалечил, можно ска­
зать, на всю жизнь, и отец грозит подать в суд. Через 
три дня, как тебе известно, «Галеб» выходит в круго­
светное плавание. Я зачислил тебя младшим помощни­
ком капитана. Уезжай отсюда поскорее.

— Большое спасибо! — сказал Аркадий.
— А девушка твоя тоже в больнице, у нее нервный 

шок. — Да ты чего переполошился? Понравилась? Выб­
рось ее из головы, тебе она не пара, — сказал адмирал. 
У него была дочь на выданье, и Аркадий знал, что он 
ей нравится.

Перед отплытием Аркадий с букетом белых роз за­
бежал сна минуточку» посетить больную и просидел до­
брых три часа.

Так Аркадий влюбился. Да и как было не влюбить­
ся, когда она встретила его, вся зардевшись, с сияющи­
ми от счастья глазами-звездами и долго не отпуска­
ла его руку, и ее пальчики чуть дрожали в его огромной 
ладони, а он все боялся, как бы не сдавить их по при­
вычке вместо литого мяча, не сделать ей больно.

На другой день он ушел в кругосветное плавание, 
потом начались маневры, а после маневров, когда Ар­
кадий зашел к «Островитянину», оказалось, что Зорица 
учится в закрытом пансионате в другом городе, где жи­
вут ее тетки. И образ красивой далматки стал блекнуть 
в его памяти. Вскоре его часть была передислоцирова­
на в Земун, и все-таки он посылал на праздники поздра­
вления и получал старательно написанные нетвердой 
девичьей рукой ответы.

Так миновало почти два года. И вдруг пришло длин­
ное письмо. Отец Зорицы, Драгутин, пространно писал 
о том, что выпущенные из тюрьмы хулиганы подожгли 
его дом, и, не будь страховки, он остался бы нищим. 
Что проклятые насильники клянутся «позабавиться 
еще с девчонкой и разделаться с офицером». Что он 
с дочерью намеревается уехать в Сербию, может быть, 
даже в Белград. Потом шла приписка от Зорицы, в ко­
торой последняя фраза была тщательно вымарана.

Аркадия это письмо взволновало необычайно. Он 
хотел даже отпроситься у начальства и поехать узнать 
подробности и, может быть, помочь, но ответа на теле­
грамму не получил. Оставалось одно — ждать.

Прошло три месяца. И вот однажды в газете его 
внимание привлекла реклама. В ней господа офицеры 
приглашались посетить новооткрывшийся ресторан 
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«Якорь», расположенный неподалеку от их соединения, 
и отведать отличную далматинскую кухню и доброе ви­
но с Корчулы.

У Аркадия екнуло сердце, и он тотчас после заня­
тий отправился разыскивать «Якорь». И вскоре с силь­
но бьющимся сердцем ступил через порог еще пахну­
щего свежей краской ресторана. В зале никого не бы­
ло, у стойки дремал кельнер. При виде офицера он ос­
клабился, взмахнул салфеткой.

— Мне нужна ваша молодая хозяйка... — начал 
прерывающимся от волнения голосом Аркадий.

— Госпожа Зора! Вас тут господин офицер спра­
шивает, — крикнул кельнер, приоткрыв дверь, веду­
щую, видимо, в мансарду. И в тот же миг дробно за­
стучали по лестнице каблучки.

«Она». Прежде всего он увидел ее глаза, широко от­
крытые, таящие в себе страх и надежду, и вдруг из них 
брызнула всепобеждающая радость. Лицо чуть по­
бледнело, осветилось улыбкой, потом дрогнули уголки 
губ, в глазах сверкнули слезы, она остановилась и схва­
тилась рукой за стойку, чтобы не упасть.

Такова была их встреча летом 1938-го. И с тех пор 
они часто были вместе. Жениться согласно уставу он 
еще не мог, да и в будущем вряд ли ему разрешили бы 
жениться на дочери кафанщика. И хотя Драгутин 
ворчал на дочь и без конца твердил ей: «Пойми, детка, 
не дозволят ему жениться на тебе, ты ему не пара!» — 
Зорица в ответ только весело смеялась. Ей важно было 
другое: любит или нет, а он любил!

...Когда Алексей и Аркадий подошли к ресторану, 
дверь была уже на запоре. В зале шла уборка.

— Кого бог несет? — обернувшись на стук, спросил 
кафанщик.

— Это я, — сказал Аркадий.
Дверь отворилась, и они вошли.
— Доченька! Твой сокол пришел! — крикнул Дра­

гутин, отворяя дверь. — Да ну тебя, чуть с ног не сби­
ла, и как только услышала, — и ласково шлепнул де­
вушку, которая ласточкой кинулась на шею Арка­
дию. — Извините, вроде взрослая девка, — обратился 
кафанщик к стоящему чуть в стороне Алексею, — а 
такая сумасшедшая уродилась, вся в покойную мать. 
Тоже, царство ей небесное, бедовая была... Здрав­
ствуйте, давненько не захаживали. Рад. А у нас но­
вость...
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В это время Аркадий подвел девушку к Алексею и с 
гордой, счастливой улыбкой сказал:

— Алексей Алексеевич пришел посмотреть на тебя. 
Стоит ли 6j)aTb тебя замуж или нет?

Зорица постояла какую-то секунду потупившись, 
потом вдруг порывисто обняла Алексея, поцеловала в 
щеку и, пытливо глядя ему прямо в глаза, сказала:

— Вы добрый наш друг... запомнила вас еще с дет­
ства, когда вы приходили к отцу в караван-сарай из 
Билечи, и здесь тоже...

— Здесь? — удивился Алексей.
— Отец запрещает мне спускаться в зал. Потому... 

Но я вас узнала. — И, покраснев, повернулась к Арка­
дию, а тот улыбался во весь рот, показывая свои креп­
кие и белые как кипень зубы.

— А сейчас сюрприз! — он подмигнул Драгути­
ну. — А где же ваш гость?

— Ого-го! Чика Васо! — крикнул кафанщик, повер­
нувшись к лестнице, которая вела на второй этаж. — 
Спускайся! Погляди, кого Аркадий привел!

Стуча железным наконечником трости по деревян­
ным ступеням, медленно сходил высокий, чуть-чуть ссуту­
лившийся старик в черногорской одежде, широко улы­
баясь и приветствуя рукой.

— Светог ми Василия! Алекса! Дорогой друг! — Чи­
ка Васо крепко обнял Алексея.

За эти годы они виделись лишь раз. Черногорец, ка­
залось, не менялся. Тот же пронзительный взгляд черных 
молодых глаз, та же улыбка с хитринкой, только воло- 
лосы совсем поседели да голос стал чуть глуше.

За столом, когда после беспорядочных вопросов за­
вязалась беседа о прошлых днях, вспомнили Билечу, 
Кучерова.

— Ни за что не угадаете, товарищ Алекса, — сказал 
Хранич, — кого я встретил в Требинье. Скачкова! На­
хал, подошел ко мне и говорит: «Здравствуйте, приехал 
поглядеть на место своего позора и рассчитаться кое с 
кем...» А я ему: «Иди ты к чертовой матери, сволочь по­
ганая, какого человека убил!» Тогда он поднял руки и 
как-то жалобно заскулил: «Эти руки убили, но не эта 
голова!» —-и хвать себя по лбу кулаком. И глаза выта­
ращил, страшные, сумасшедшие, и пена даже на губах 
выступила... Весь облезлый какой-то...

— Что говорить, тюрьма человека не красит. Ни те­
ла, ни души. Попадись сейчас ему Берендс или бывшая 
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жена, несдобровать им. Недаром в Германию уехали,— 
заметил Драгутин, подливая в стакан чика Васо вина.

— Приехали они! — не выдержал Аркадий, по­
глядев вопросительно на Алексея.

— О них речь еще впереди. Разговор будет дол­
гим, — заметил Алексей.

Просидели они допоздна и о чем только не говорили.
7

Когда спустя четверть часа Карл Краус покидал 
Русский дом, к нему во дворе подскочил тот самый мо­
лодой человек, который приказал ему встать во время 
«исполнения гимна» и влепил пощечину. Рослый Краус 
хотел было ответить на удар ударом, но ловкий мо­
лодой человек обрушил на него град оплеух, и «истин­
ный ариец» пустился в бегство.

Следивший за Краусом согласно записке Хован­
ского Зимовнов в тот же вечер рассказал, что побитый 
Краус сразу же отправился на улицу Добрачину, 32, в 
собственный дом начальника полиции Драгомира Йова­
новича.

А на другой день в Русском доме часов в двенадцать 
дня Чегодова разыскал испуганный швейцар и сказал, 
что. его требует немедленно к телефону начальник по­
лиции.

— Слушайте, Чегодов, я не допущу такого безобра­
зия! Это черт знает что такое! Как смеют ваши люди 
избивать уважаемых граждан, к тому же они ваши гос­
ти! — орал во все горло Йованович.

— Извините, господин министр, — Чегодов знал, 
что Йованович любит, когда его величают «господин 
министр», — этого человека мы не знаем, в гости его 
не приглашали, он оскорбил члена нашего союза, и 
тот ответил на оскорбление...

— Я требую немедленно закрыть ваше сборище, так 
Георгиевскому и передайте! — задыхаясь от бешенства, 
хрипел Йованович.

— Но союз тут ни при чем!
— Через два часа я пошлю отряд полиции! И тогда 

пеняйте на себя! А ваш хулиган Буйницкий Николай 
Иеронимович пусть немедленно явится ко мне.

— Его нет, он день и ночь работает, господин ми­
нистр! Ваше распоряжение я передам Георгиевскому, — 
сказал Чегодов и подумал про себя: «Вот, черт, уже 
знает про Буйницкого! Интересно, кто сообщил?»
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Георгиевский принял сообщение довольно спокойно 
и хотя понимал, что Йованович вряд ли пошлет отряд 
полиции на территорию русского посольства, но не же­
лал портить отношений, поскольку его постоянные по­
ездки за границу частично зависели и от начальника по­
лиции. И потому велел сворачивать заседание съезда. 
Комиссии проработали до вечера. На другой день они 
собрались в клубе и на частных квартирах. А на тре­
тий делегаты разъехались.

О разгоне съезда «нацмальчиков» мало кто знал. 
И все-таки шли разговоры, будто в Русском доме изби­
ли племянника начальника полиции. Буйницкий отси­
дел десять суток, и на том, казалось, дело кончилось.

А спустя неделю адмирал Канарис с довольным ви­
дом прятал в сейф фотографию закрывающегося от 
ударов испуганного человека, в котором нетрудно бы­
ло узнать Карла Крауса.

Глава дев ятая 

В России

1

Георгий Сергеевич Околов, ныне по паспорту Геор­
гий Сергеевич Иванов, рабочий электромашиностроитель­
ного завода «Динамо», неторопливо брел по центру 
Минска, поглядывая по сторонам и отворачиваясь от 
людей в военной и военизированной одежде. Постоял у 
киоска, где выстроилась очередь, перешел на другую 
сторону и, подхваченный людским потоком, вошел в 
универмаг. Спустя час он шагал уже в сторону вокза­
ла с надвинутой на лоб кепкой, одной рукой прижимая 
к груди игрушечную лошадку, которая из прорванной 
бумаги весело скалила зубы, в другой нес новый, 
оклеенный рыжим дерматином чемодан, из которого по 
небрежности чуть выглядывала какая-то принадлеж­
ность дамского туалета, и авоську с продуктами и бу­
тылкой «белой головки».

Встречные прохожие улыбались веселой лошадиной 
морде, смотрели на чемодан, на чудную кепку, надвину­
тую на нос.

На вокзале он занял очередь за молодой, довольно 
некрасивой женщиной и закидал ее тотчас вопросами. 
Женщина оказалась словоохотливой, и не прошло двух- 
трех минут, как они уже непринужденно болтали и 
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со стороны казались либо добрыми знакомыми, либо 
супругами. Потому и не удивительно было, что подо­
шедший сержант госбезопасности не обратил внимания 
на спокойно разговаривающего с женой отца семейства. 
К тому же сержант устал, его внимание притупилось, 
он дежурил на вокзале четвертые сутки, провожая все 
поезда, включая товарные, обходил очереди у касс, 
вглядывался в лица, которые все больше и больше на­
чинали походить то на Околова, то на Колкова.

Часа через два в общей сутолоке, обычно царящей 
во время посадки, Околов забрался в вагон и, как толь­
ко поезд тронулся, полез на верхнюю полку, повернул­
ся к стене и проспал до самого Брянска. На вокзале 
было шумно и людно. Все спешили, толкались, никто 
не обращал ни на кого внимания, и только какой-то под­
выпивший гражданин, проходя мимо, заметил: «Знат­
ный конь!»

Сдав вещи в камеру хранения, Околов отправился 
в город. Моросил мелкий дождь, все казалось ему се­
реньким, неприглядным: серое небо, серые, обшарпан­
ные, давно не ремонтированные дома, серая безликая 
толпа и даже транспаранты и плакаты, такие ярко- 
алые в Минске, с призывами закончить досрочно пяти­
летку, тут, под дождем, казалось, побурели, поблекли.

Но чувствовался напряженный ритм промышленно­
го города, недостаток товаров: у продуктового магази­
на стояла очередь. Околов зашел в столовую и, забыв­
шись, по привычке, повернулся к проходящей официант­
ке и похлопал в ладоши. Официантка резко останови­
лась, удивленно и сердито окинула его взглядом:

— Чего хлопаете? Не в театре!
— Дайте мне поесть!
— Сидите и ждите.
Все было ново и необычно.
Пообедав, он отправился в находившийся по сосед­

ству кинотеатр «Октябрь» на фильм «Иван Грозный» 
и вышел оттуда потрясенный и недоумевающий: как 
мог быть создан в этой стране такой великолепный 
фильм?!

По мостовой проходила, отбивая шаг, воинская 
часть. Бойцы пели: «Когда нас в бой пошлет товарищ 
Сталин и первый маршал в бой нас поведет....»

Околов вглядывался в веселые и задорные лица бой­
цов, смотрел, как они (не кичливо, по-прусски) свобод­
но и широко размахивали руками, и почувствовал — от 
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них исходила убежденная, присущая только русской ар­
мии, непобедимая сила. С завистью осматривал с ног 
до головы подтянутых, молодцеватых командиров, до­
садно было сравнивать их с распухшими от вина и пи­
ва «престарелыми» корнетами Николаевского училища, 
которые все еще изредка попадались на улицах Бел­
града, Парижа или Софии.

Пропустив часть, он направился к универмагу, где 
была назначена встреча с Колковым. Тщетно прождав 
часа полтора, понял, что Колков либо не достал биле­
та, либо... с ним что-то случилось. Ведь об их переходе 
границы в Минске, наверно, известно... На душе стало 
тоскливо. Оставалось ждать еще скорый поезд. Он уже 
не надеялся на встречу с Колковым, но все-таки пошел 
на вокзал.

Постояв в очереди у кассы, он купил два билета на 
поезд до Орла, где была обусловлена их встреча, если 
по каким-то обстоятельствам в Брянске она не со­
стоится.

Скорый из Минска прибыл в Брянск вовремя. Око­
лов появился на перроне, когда люди стали выходить 
из вагонов, и вскоре увидел Колкова. Тот шел медлен­
но, с трудом волоча ноги, его лицо покрывала мерт­
венная бледность, в глазах стоял испуг. Заметив Око­
лова, он на мгновение приостановился, покосился на­
зад, потом выразительно, с мольбой потащился дальше.

«Что случилось? Неужели хвост?» — подумал Око­
лов, идя вместе с толпой по коридору вокзала шагах в 
двадцати от Колкова. На привокзальной площади Кол­
ков оглянулся еще раз, свернул в ближайшую улицу, 
перешел на другую сторону, дошел до угла и снова 
свернул в глухой переулок. Вечерние сумерки сгуща­
лись, и Околов все-таки успел заметить, как Колков 
щмыгнул в ближайшую подворотню. Простояв минут 
десять на противоположном тротуаре и убедившись, что 
нет никакой слежки, он направился к подворотне, су­
нув правую руку во внутренний карман плаща и бор­
моча себе под нос: «Чертов трус! И зачем я с тобой 
связался!»

Колков сидел на земле у мусорного ящика.
— К чему вся эта комедия? Кто за тобой гонится? 

Почему опоздал?
Колков, постанывая, поднялся и опасливо выглянул 

в переулок. Где-то вдалеке зажегся фонарь. Надвига­
лась ночь.
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— Ох как, проклятые, болят! Здравствуй!
Они пожали друг другу руки. Потом Колков шепо­

том рассказал историю с разносчиком пива, о своем 
возвращении в Минск, о том, как прятался на вокзале 
по уборным, как умолил женщину с ребенком купить 
ему билет и как в последнюю минуту, уже на ходу, вско­
чил в поезд.

— Представь себе мой ужас, когда в Гомеле вдруг 
вижу, выходит из пятого вагона (а я ехал в восьмом) 
этот самый «продавец», здоровается с каким-то вы­
соким мужчиной в сапогах, по виду гепеушником, пе­
рекидывается с ним несколькими словами и возвращает­
ся обратно. Видел он меня или нет, не знаю. А теперь 
говори: правильно ли я поступил? И комедия ли это?

— Как он выглядит?
— Выше среднего роста, плотный, светлый шатен. 

Чуть выпячивает живот. Глаза большие, серые, прони­
цательные, лоб высокий, чистый, нос вроде бы слегка 
вздернутый. Когда улыбается, чуть косит влево рот. 
Ну что еще? Волосы вьются. Голос звонкий, наверно, 
тенор. В общем, парень хоть куда и по виду решитель­
ный. Жаль все-таки, что мы зарыли свои наганы.

— Не жалей, у меня есть маузер 6,35. Не удивляй­
ся и не возмущайся. Ты невыдержанный. Можешь на­
делать глупостей. Страхи же твои, полагаю, напрасны, 
сам видишь, за тобой никто не гнался, сомневаюсь и 
насчет продавца, но береженого бог бережет. О нашем 
переходе границы властям, пожалуй, известно, и они 
приняли меры. Но фамилий наших не знают, у них нет 
наших фотографий.

— А если кто-нибудь из поляков работает на 
Москву?

— Кто-то, конечно, работает, но не те, с кем мы име­
ем дело.

— А Зося?
— Все может быть! Она подозрительна, но Нез- 

бржицкий уверял, что проверена.
— Какой Незбржицкий? Пан Александр? — вос­

кликнул нервно Колков: «Стоит ли рассказать ему о 
моей связи с Зосей? Нет, только не сейчас!» — Она-то 
могла раздобыть и наши фотографии! — выдавил он, 
словно подумал вслух.

— Нас бы уже взяли. Но на всякий случай, когда 
осядем, сменим на документах фотографии, отпустим 
усы и будем брить головы.
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— Может, ждут, когда пойдем по явкам?
— Они у тебя есть?
— У меня-то нет, но у тебя уж наверно! Неужто мы 

и в самом деле идем первыми?
— Дуля у меня есть! — зло отрезал Околов и по­

казал кукиш.
— Ладно, нет так нет! — и сердито подумал: «Как 

пить дать брешет!»
— А теперь пойдем. Наш поезд отбывает через со­

рок семь минут. — Он посмотрел на часы. — Я взял 
два билета до Орла. За десять минут до отправления 
ты сядешь в вагон, вот тебе билет. Я проскочу порань­
ше, отнесу на место свой чемодан, выйду из вагона и 
со стороны буду наблюдать, есть ли хвост.

Неподалеку от вокзала Околов усадил Колкова в 
скверике на скамейку, а сам пошел в продуктовый ма­
газин, купил колбасы, хлеба и бутылку водки, потом 
взял в камере хранения вещи.

— Что это у тебя? — спросил Колков.
— Принес тебе лошадку! Отныне ты отец семей­

ства. Надень, кстати, и мою кепку, и мой плащ. Через 
полчаса, нет, через двадцать пять минут иди не торо­
пясь на поезд. Наш вагон седьмой, но ты дойдешь до 
девятого и предъявишь билет. Если кондуктор заметит 
ошибку, возвращайся в седьмой, нет — войди внутрь 
и, когда тронется поезд, пройди через вагоны. А пока 
закуси, выпей, чтоб дети дома не журились! — И, кив- 
нув Колкову головой, зашагал с чемоданом к вокзалу.

При посадке и в пути ничего не произошло. В Орел 
прибыли глубокой ночью. Дул северный ветер и под­
нимал тучи пыли. После долгих блужданий по городу, 
уже к утру, отыскали Дом колхозника. Сонный де­
журный на их просьбу сердито заявил, что свободных 
кроватей нет и в ближайшие дни не ожидается.

Они вернулись на вокзал и уже через час спали 
мертвым сном в мягком вагоне скорого поезда, следо­
вавшего на юг. Так они и ездили, пересаживаясь с по­
езда на поезд, в течение целой недели, пока от посто­
янной тряски боли в ногах у Колкова стали невыноси­
мыми и поднялась температура. Случилось это в Аст­
рахани. Тогда они сели на пароход и несколько дней 
плыли по Волге. Колкову стало лучше. Преодоленный 
страх, подтачивавший волю и отнимавший силы, воз­
вращался все реже, обретая многоликие формы сомне­
ний, раскаяния и какой-то щемящей тоски.
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В Сталинграде людно и шумно. Старый Царицын 
превращался в могучий индустриальный центр. Какой- 
то старичок, им рассказал, что за первую пятилетку 
(1929—1932) в городе было построено более пятидеся­
ти новых заводов и фабрик, в том числе гигант трак­
торостроения завод имени Ф. Э. Дзержинского, метал­
лургический завод «Красный Октябрь», судоверфь...

Околов и Колков ходили по улицам, замечая толь­
ко груды битого кирпича, кучи застывшего цемента, за­
литые водой котлованы, разбитые дороги, худые кир­
зовые сапоги и рваные ватники рабочих.

Потом они стали завязывать знакомства, жадно при­
слушиваясь к разговорам, в кафе вступили в провока­
ционный спор, в ресторане напоили компанию летчиков 
водкой, старались уловить психику, влезть в их душу, 
энергично ища среди них единомышленников, но все 
было тщетно. Летчики, захмелев, хвалили колхозный 
строй, а один даже рассказывал, как колхоз, из кото­
рого он приехал, перевыполняет план по хлебосдаче, а 
отец летчика подписался на заем и теперь просит у сы­
на денег.

В рабочей столовой Околов стал расспрашивать ка­
кую-то женщину о вредительстве, диверсиях врага, шпи­
онах, предателях, троцкистах, бухаринцах... Она при­
щурилась и строго сказала:

— Ты чо, с луны свалился? Речь Сталина не чи­
тал!.. — И, встав из-за стола, подозрительно посмотре­
ла на Околова и Колкова, так что им пришлось поско­
рее покинуть столовую.

2

В Сталинграде они опять сели на пароход и поплы­
ли в Казань. Неторопливое путешествие по Волге успо­
коило их, уже не казалось, что за ними следят, на них 
подозрительно смотрят, подслушивают их разговоры, и, 
когда боль в ногах у Колкова приутихла, из Казани 
они отправились на поезде в Москву.

Прибыли утром. Многолюдный Казанский вокзал, 
шумная суетливая толпа у билетных касс, у киосков, 
ларьков, оценивающие взгляды милиционеров взвинчи­
вали нервы и сбивали с толку.

Простояв часа полтора в толпе, они взяли билеты 
до Рязани на вечерний поезд и отправились осматри­
вать Москву. Объехали на «букашке» Садовое кольцо, 
на «Аннушке» — Бульварное, и пошли пешком к за­
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воду «Динамо», где согласно документам работал Ге­
оргий Сергеевич Иванов (Околов), изучили окружающие 
улочки и переулки, номера трамваев и автобусов. Побы­
вали в двух столовых, в пивном баре, в какой-то «за­
бегаловке» распили по кружке пива с несколькими ра­
бочими и собрали, по мнению Колкова, ценный, а по 
мнению Околова, мизерный материал — имена, от­
чества и фамилии двух начальников цехов, вахтеров в 
проходной и нескольких прогульщиков-пьяниц.

Вечером уехали в Рязань. Им удалось устроиться в 
Доме колхозника на сутки, чтобы не прописываться в 
милиции. Потом снова в Москву — «обследовать» элект­
розавод имени Куйбышева, где согласно документам 
работает Александр Георгиевич Филипенко (Колков).

И снова изучение близлежащих улиц, знакомства в 
пивных, выспрашивание, вынюхивание, подслушивание 
в течение дня, чтобы вечером уехать в один из близ­
лежащих от Москвы городов. Через неделю им показа­
лось, что они уже в достаточной мере ознакомились с 
местом работы, тем более что оба ухитрились побы­
вать на самих заводах. Но у Колкова заболели ноги, 
и они поехали в Кисловодск.

В Кисловодске деньги помогли устроиться на квар­
тире у простой женщины, вдовы погибшего на граж­
данке красного бойца.

Серные ванны принесли Колкову облегчение. И все- 
таки он был удручен и подавлен, понимая безумие их 
предприятия. И даже на курорте, найдя ярого, казалось 
бы, противника советских порядков, какого-то брюзгу- 
бухгалтера, они не могли заинтересовать его делами бе­
лоэмигрантов. Бухгалтер назвал эмигрантов «беляками, 
предателями и шкурниками». Эта беседа с бухгалтером 
показала и Околову и Колкову, что им скоро грозит 
неминуемый провал.

Колкова стало раздражать снисходительно-покрови­
тельственное отношение к нему Околова, его ядовитые 
замечания и не терпящий возражения тон. Прожив в 
Кисловодске с десяток дней, побеседовав с вдовой о 
том о сем, Колков вдруг стал с сочувствием относить­
ся к людям... «Не дюже весело живут, да не горюют. 
Детвора вон радостная!» — думал он.

— Война на носу, авось не сожрет нас гад Гитле- 
рюка, подавится, — уверенно говорила вдова. — Власть 
наша, рабоче-крестьянская, а не панска!

Колков слушал ее и улыбался. Такая, уверенность
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скромной женщины в стойкости Советской власти ему 
даже понравилась.

Каждое утро Колков ходил в водолечебницу, где 
опытный практикант-врач назначил ему серные ванны 
и вдруг обнаружил у него на ноге экзему и потребовал 
немедленно лечь в больницу либо возвратиться по мес­
ту жительства в Москву.

Колков растерялся. Ему захотелось пойти в сарай 
и повеситься. Но тут из Ейска приехал Околов.

— Хочешь покончить с собой? — сказал он до­
вольно прозаично и, как всегда, грубо. — Умри ге- 
роем! Убей ответственного работника, скажем, началь­
ника ростовского НКВД. Отомсти за Ирошникова и 
Флорского. Зачем попусту лишать себя жизни?

Колков, сидя в полутемной комнате, согласился, но, 
выйдя в залитый солнцем двор, засомневался в своем 
решении. Перед глазами встал истерзанный толпою 
труп убийцы короля Югославии Александра в Марселе. 
Фильм о покушении запечатлелся в его памяти на всю 
жизнь. Он представил свой труп с неестественно под­
нятой рукой, весь окровавленный, и тотчас к горлу под­
ступила тошнота.

— Подумаю! Торопиться некуда. А сейчас махнем 
на море! — сказал он Околову.

Околов же решил подготовить «друга» к террористи­
ческому акту. Они уехали в Феодосию и там, на курор­
те, где было, как им казалось, не так опасно, почти 
ежедневно вели разговор, сводившийся к одной теме: 
как Колкову пожертвовать собой.

— Теракт поднимет наш авторитет за границей и 
здесь, в Союзе! — уверял Околов.

— Убийство, пусть даже ответственного работника 
НКВД, это же для Советского Союза комариный 
укус, — возражал Колков.

Околов все больше приходил к убеждению, что нуж­
на интервенция. Война, только война! В его воображе­
нии возникали «планы», как диверсанты, террористы, 
подготовленные им, парализуют главные артерии стра­
ны, как взлетят в воздух гидростанции, нефтехранили­
ща, пороховые склады, мосты... Ему, Околову, хотелось 
знать дислокацию войск, мощность транспорта, сред­
ства связи, коммуникации... «Нужны люди, надежные, 
опытные, сильные. Но где их взять? «Офицеры револю­
ции» из НТСНП для этого не годятся. Нужны смелые, 
честолюбивые!» Поразмыслив, он все-таки пришел к 
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мнению: даже один человек может принести много вре­
да. А если террористов будет пятьсот, как обещал Ге­
оргиевский? Это сто семьдесят боевых троек в разных, 
жизненно важных для страны точках! Околов опять 
стал уговаривать Колкова совершить террористиче­
ский акт, но тот был деморализован и раскис.

В Феодосии они устроились в домике у простодуш­
ных стариков, которые так и не собрались прописать их 
в милиции. Рано утром Околов и Колков уходили далеко 
за город в облюбованное ими безлюдное местечко, где 
Околов мастерил печати для увольнительных из воин­
ских частей и одновременно со свойственной ему на­
стойчивостью убеждал Колкова кого-нибудь убить.

День проходил за днем, Колков, как только начинал­
ся разговор о террористическом акте, замолкал и ухо­
дил в сторону.

В день отъезда они пошли прощаться с морем. 
Октябрь давал себя знать, и хотя вода была теплой и 
солнце грело вовсю, с моря налетали порывы холод­
ного ветра.

Они долго молча сидели на берегу. Потом, чтобы 
как-то отвлечься от тяжелых мыслей, принялись разыс­
кивать гладкие камни и заставлять их «плясать» по 
воде.

Швырнув очередной голыш, Околов прервал нако­
нец молчание и с несвойственной для него флегматич­
ностью произнес:

— Наша задача освободить народ от гипнотическо­
го транса, от страха перед вездесущим ГПУ. Необходи­
мы сильная встряска, взрыв, реальный террористиче­
ский акт, который заинтересует весь народ, воспламе­
нит его, как пистон в патроне с порохом.

Колков улыбнулся:
— Ерунда! Я высказал примерно такую же мысль 

Чегодову. Тогда он мне рассказал, как во время войны 
невозможно было достать черного пороха, и он решил 
свои гильзы охотничьего ружья зарядить бездымными, 
из винтовочных патронов. И вечером отправился на «за- 
сидки» на зайцев в полузанесенный снегом капустник. 
Хотел сразу двух-трех убить дуплетом, нажал на спуск, 
а ружье с омерзительным шипением выблевало из дула 
всю заячью дробь вместе с пыжами в двух шагах от 
него. Нужно сперва узнать, каков этот порох, воспла­
менится ли народ от нашего пистона?
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— Пистоны у нас с тобой отсырели? — сердито 
бросил Околов, поднялся и полез в воду.

— Отсырели, — сказал Колков и уставился вдаль, 
на проходящий пароход. Потом взял голыш и швырнул 
со злостью в море. Камень глухо шлепнулся в набежав­
шую волну и сгинул.

А море, то синее, то почти черно-фиолетовое изда­
ли и желтовато-зеленое у берега, равнодушно-спокой­
ное, уверенное в своей силе, катило одну за другой пе­
нистые волны.

Утром они поехали в Краснодар.
Всю дорогу молчали и недружелюбно поглядывали 

друг на друга. На другой день они подыскали на са­
мой окраине Краснодара на восточной стороне города, 
за рекой Корсунем, подходящую комнатушку, вернее, 
чулан, у немолодой вдовы с громкой фамилией Кор­
нилова, а еще через два дня Колков устроился на ра­
боту в кузню, в трех шагах от дома.

В эти дни Околов заметно нервничал, много курил 
и часто глубоко задумывался. «Наверно, предстоит 
серьезная операция!» — смекнул Колков.

— Так вот, Александр, — как-то вечером начал 
Околов, хмуро глядя в окно. — Сядь, поговорим. По­
мнишь историю убийства Кучерова?

— Как же, настоящий был человек. Убил его и огра­
бил сволочь Скачков.

— Ошибаешься! Кучеров прятал у себя важные до­
кументы. Список разведывательной сети англичан на 
юге России. Генерал симпатизировал красным.

— Вот это да! Как интересно!
Околов рассказал все, что знал о Блаудисе, и умолк-
— Значит, у нас предстоит с ним встреча? А не ду­

маешь, что этот английский резидент Блаудис подсад­
ная утка? Если Кучеров был красный, то он наверняка 
дал бы эти документы или их копии большевикам.

— Это, конечно, возможно. У англичан даже есть 
сведения, что Блаудис отсидел свой срок в тюрьме, вы­
пущен на свободу и проживает в Краснодаре на За­
речной, четырнадцать. Англичане предполагают, что ли­
бо ему удалось скрыть свое подлинное лицо, или от­
крыть его частично, либо он завербован ГПУ. Но это 
еще ничего не значит. Блаудис матерый волк, мститель­
ный и жадный. Он знает, что в Лондонском банке на 
его имя лежит уже круглая сумма, а в досье, храня­
щемся в сейфе Интеллидженс сервис, записано все его
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темное прошлое, за которое, невзирая ни на что, со­
ветские власти «поставят его к стенке». Он может 
быть весьма полезен и нам, следует только предоста­
вить ему возможность время от времени «работать» и 
войти в доверие органов ГПУ.

— И что же ты хочешь?
— Ну это еще мы обговорим. Мы тоже сами с уса­

ми. Мне надо уехать в Ростов, а ты поразведай. Где 
он работает, когда приходит домой, с кем встречается, 
женат ли. Одним словом, осторожненько узнай все, что 
можно. Ты ведь парень находчивый и смелый.

Колков плохо спал в эту ночь, а под утро ему при­
снился кошмар. Блаудис, огромный Блаудис (по описа­
нию Околова, он был большим и грузным) водил ши­
роким и длинным уткообразным носом, сверлил его ма­
ленькими свиными глазками, что-то говорил по-англий­
ски и грозил кулачищем.

В то же утро, захватив один лишь портфель, Око­
лов тайком уехал в Ленинград. Колкову он сказал: если 
12—14 ноября не вернется или от него не будет письма, 
значит, с ним стряслась беда. В этом случае Колкову 
предстояло бросить работу и уходить за границу.

3

В субботу, после работы, Колков направился погля­
деть на логово Блаудиса на Заречную, 14. Это была 
небольшая глинобитная хатенка на каменном фундамен­
те с двумя сверкающими чистотой окнами на улицу и 
тремя в вылизанный дворик с палисадником, в кото­
ром горели как жар настурции и отливал золотом 
Шафран. Невысокий плетень, отделявший двор от сосед­
него, зарос вьюнками, или, как там говорят, круче­
ными панычами, а вдоль плетня выстроилась шеренга 
подсолнухов, и все они, как по команде «направо рав­
няйся», уставились на него. Справа в конце двора был 
сарай-дровяник, посредине — колодезь. Вдоль краше­
ного забора, со стороны улицы — неизменные вишни.

Во дворе ни души. На небольшом крылечке, утопа­
ющем в багрянце, золоте и рыжине виноградных листь­
ев, расстелен чистый, почти белоснежный половик. 
Во всем чувствуется присутствие женщины.

«Блаудис на месте, — думал Колков. — Наверно, 
женат. Буду ходить каждый день, и когда вернется 
Околов, он назначит день встречи с Блаудисом».

Колков, не останавливаясь, прошёл мимо. Здесь, на 
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окраине, прохожие редки, приметен каждый чужой. «На­
до примелькаться, не привлекая особого внимания, — 
думал он,за домом может быть установлено наблю­
дение». Миновав два квартала, Колков вышел на ши­
рокий выгон, в конце которого серело большое мрачное 
здание с козырьками на окнах — тюрьма. Сюда в бы­
лые времена казаки съезжались на ярмарку. Тут, на­
верно, когда-то устраивались скачки, делали смотры, со­
бирались на сходку...

На углу серел старый дом с облупившейся штука­
туркой, давно не крашенными окнами, с покосившимся 
крыльцом, крытой железом, проржавевшей крышей, над 
дверью красовалась вывеска: «Пивной баръ», причем 
последние две буквы резко отличались от других. При­
глядевшись, Колков прочитал упорно выступающее 
сквозь краску слово «Трактиръ». «До чего живуче все 
старое! — подумал он. — Кто знает, что тут было? По­
стоялый двор или загородный ресторан?, А может 
быть, публичный дом? Чайная? Пойду-ка выпью».

Он зашел внутрь, заказал кружку пива, «чего-нибудь 
закусить» и уселся в углу за свободный столик. Сонный 
официант, здоровенный детина, небрежно поставил ему 
под нос кружку пива и тарелку с несколькими ломти­
ками колбасы, кусочек брынзы и хлеба, спросил:

— Водки не хотите?
Колков сделал неопределенный жест и хотел было 

отказаться, но официант уже направлялся к стойке и 
через минуту принес графинчик с водкой.

— И вобла есть, если желаете! — наклонился офи­
циант к самому уху.

«Кельнеры, бои, гарсоны, половые всех наций и 
всех категорий, вы прежде всего великие физиономис­
ты, безошибочно определяете, кто выпивоха и у кого в 
кармане водятся деньжата», — подумал Колков. Наро­
ду в баре было немного. За столиками сидели по од­
ному, по два человека и только в углу неподалеку от 
небольшого помоста, где по вечерам, видимо, играл ор­
кестр, соединив несколько столиков, сидела шумная ком­
пания молодых людей.

Прошел час. От выпитого пива, перемешанного с 
водкой, шумело в голове. Мысль о болезни неустанно 
сверлила мозг, на душе было тяжко, все существо охва­
тывала какая-то глубокая подавленность, растерян­
ность, он чувствовал себя опустошенным и безвольным, 
ничтожным винтиком пущенной в ход машины. И где- 
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то глубоко в подсознании понимал, что будет плыть по 
течению до уже близкого конца, что вместе с Околовым 
станет уверять, будто советские люди ненавидят власть 
и условия для работы НТСНП благоприятны, будет со­
бирать шпионские сведения для врагов своего Отече­
ства, горячо любимой России, и погибнет, расстрелян­
ный в подвале или растерзанный толпой при попытке 
совершить террористический акт. «Будьте вы все про­
кляты! Не проще ли кончить все сразу, забраться ку­
да-нибудь в сад или лесок и на первом суку... Смерть 
по собственному желанию... капитуляция, сдача без 
боя... Не воевать же против самого себя?! И против 
людей, речь которых ты впитал с молоком матери?!»

Вывела Колкова из задумчивости подошедшая к его 
столику пара. Парень ему понравился сразу: и его от­
крытый взгляд голубых глаз, и густая копна вьющихся 
волос цвета спелой ржи, и большие руки хлебороба — 
спокойные, уверенные, самоутверждающие руки, и весь 
его облик, ладный и цельный.

— Свободно? — спросил он, отодвигая стул. — Са­
дись! — предложил подруге и ласково-влюбленно улыб­
нулся.

Девушка ответила ему кокетливой согласной улыб­
кой:

— Товарищ так задумался, что тебя и не слышал. 
Вы; наверно, ждете кого-нибудь, не помешаем? — обра­
тилась она к Колкову.;

— Пожалуйста, садитесь! — пробормотал Колков.
Она была прелестна: кареглазая, с соболиными бро­

вями, с пунцовыми, как спелая вишня, пухлыми губ­
ками, с чуть вздернутым носиком и темно-каштановыми 
шелковистыми волосами, заплетенными в две толстых 
косы.

Парень представился Колкову как Василий Терпи- 
гора, девушка как Анна Денисенко.

«Не родственница ли Лесику Денисенко? Он ведь 
тоже из Краснодара», — подумал Колков и предста­
вился:

— Александр Филипенко.
О чем же мог беседовать он, Колков, «человек из 

прошлого», с этими симпатичными молодыми людьми?
Словоохотливая и смешливая Аня Денисенко весе­

ло болтала о разных пустяках и заразила и Василя и 
Колкова своей жизнерадостностью.

Вдруг с треском распахнулась входная дверь, на по­
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роге бара появилась женщина с испуганным лицом и 
крикнула истошным голосом:

— Пожар! Горит тюрьма!
Все вскочили с мест и бросились, перегоняя друг 

друга, к двери. Не прошло и минуты, как зал опустел. 
Колков одним из последних вышел за порог, увидев 
официанта, заикнулся о счете, но тот, махнув рукой, 
бросил: «Потом!» — и, быстро заперев дверь, сломя голо­
ву побежал через выгон к трехэтажному мрачному стро­
ению, обнесенному высокими стенами. Левое крыло зда­
ния было охвачено густым черным дымом, огненные 
языки лизали крашеную жесть крыши, и казалось, ка­
кая-то невидимая рука отрывает листы, и ойи, вспы­
хивая зеленовато-желтым пламенем, с шипением и 
треском падают во двор.

Со всех сторон сбегались люди. У многих в руках 
были ведра, топоры, лопаты, кирки. «Бегут спасать го­
рящую тюрьму», — подумал Колков и тоже побежал. 
Он подоспел как раз в тот момент, когда часовые отво­
ряли тяжелые железные ворота для пожарной команды. 
Толпа хлынула в тюремный двор. И в этот миг стены 
здания потряс взрыв. Огненный столб взвился в небо. 
Люди попятились было, но не побежали. И тут же ото­
звался в подвале второй и, казалось, распахнул створки 
окованных железом дверей. Сначала появились тюрем­
ные надзиратели, за ними сотни полторы заключенных 
и пять-шесть бойцов с винтовками в руках. Стриженных 
наголо, небритых людей повели в дальний угол двора, 
цепочка стрелков отгородила их от толпы.

Тем временем пожарники наладили подачу воды, и 
две сильные струи обрушились на крышу. Но огонь, 
словно в него подливали масла, разгорался все боль­
ше. Духота в маленьком тюремном дворе сгущалась. 
Плотная и тяжелая, она висела в воздухе. Было труд­
но дышать. Трое молодых пожарных возились с подъ­
емной лестницей. Что-то заедало, они нервничали, вер­
тели какие-то ручки, дергали трос, старались вдеть ка­
кой-то штырь, но ничего не получалось.

И вдруг в той стороне, где стояли заключенные, на 
третьем этаже единственного незарешеченного окна 
распахнулись створки. Из окна в клубах дыма выгля­
нула женщина в белом халате с ребенком на руках и 
хрипло крикнула:

— Спасите! Огонь!
И в тот же миг с людьми в тюремном дворе что-то 
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произошло. Словно женщина включила какой-то ток. 
Древний как мир извечный стимул, тысячелетний закон 
морали — спасать женщину и ребенка — стер грани 
сложности взаимоотношений, связанных с общественным 
долгом, службой, принципами. Растерянная, разношерст­
ная толпа внезапно превратилась в боевую группу. Од­
ни кинулись откатывать подальше от огня машины, дру­
гие с топорами и кирками побежали внутрь, а за ними 
вскоре по выстроившейся цепочке поплыли ведра с во­
дой. Часть людей кинулась к пожарникам, чтобы под­
катить машину к окну и помочь поскорее раздвинуть 
лестницу. Струя воды из пожарной кишки, дробя над 
головой женщины стекла, устремилась в комнату. Один 
из заключенных что-то крикнул надзирателям, подбежал 
к водосточной трубе и, как кошка, полез наверх. Огром­
ный, обросший рыжей щетиной мужчина со свирепой 
физиономией добрался до карниза третьего этажа, стал 
на него спиной к стене, сделал шаг, другой, третий, 
схватился за оконную раму, выдавил локтем стекло, 
что-то сказал женщине, сделал рывок и очутился на 
подоконнике.

Тем временем человек двадцать содрали с грузовика 
брезент, подбежали к окну, где стояла женщина и рас­
тянули его, крича:

— Отдай Захару ребенка, а сама прыгай.
Но женщина задыхалась, уже ничего не понимала. 

Тогда Захар выхватил у нее из рук ребенка, а она дико 
вскрикнула и рухнула как подкошенная на пол.

Захар прыгнул с ребенком на подоконник, посмот­
рел вниз, сказал что-то подлезавшему по трубе свет­
ловолосому парню, в котором Колков узнал Василия 
Терпигору. Тот переплел ногами трубу и расширил руки.

Внизу все замерли.
И в тот же миг ребенок под звонкое «оп-па!» очу­

тился в его объятиях. А еще через минуту они были 
на земле.

— Молодец! — встретили его люди внизу, одобри­
тельно кричали и заключенные.

— Ничего, ничего, — ухмылялся смельчак, ища гла­
зами свою Аннушку. В лице его не было ни кровинки, 
руки дрожали. — Кто даст закурить?

А наверху дело осложнилось, женщина не приходила 
в себя. Бросать ее, такую грузную, с третьего этажа За­
хар не решался. А пламя бушевало все яростней, уже 
горело левое крыло чердака. С минуты на минуту мог­
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ла рухнуть крыша. Струя воды, разбиваясь порой о 
верхний косяк оконной рамы, обдавала брызгами сто­
явшего у окна зэка и женщину, которую он держал на 
руках. Женщина уронила голову ему на грудь и, ка­
залось, спала.

— Эй! — крикнул кто-то снизу. — Держи конец! — 
И, свитая по всем правилам морского искусства верев­
ка, брошенная сильной рукой пожарника, влетела пря­
мо в окно.

Зэк подхватил веревку, сделал петлю, поддел ее 
женщине под мышки, тихонько ее подтолкнул, она' на­
чала медленно спускаться вниз.

Толпа, затаив дыхание, смотрела, как опускалась 
женщина, чиркая то спиной, то боком и рукой, то го­
ловой о стену, как-то неестественно свесив, точно пле­
ти, руки и ноги.

В это время пронзительно завыла сирена, и во двор 
въехали еще две пожарные машины. Толпа шарахнулась 
и потеснила на какое-то мгновение натягивающих бре­
зент людей. В этот же миг на брезент тяжело опусти­
лось тело женщины.

Женщину быстро отнесли в сторонку. И вдруг Кол­
кову почудилось, что пожарники и люди внизу сейчас 
оставят в беде того смельчака Захара, который один 
остался наверху. Но внизу уже снова натянули брезент 
и закричали:

— Прыгай!
И под дружное «ура» Захар легко, как кошка, спрыг­

нул вниз. Надзиратели с металлическим блеском в гла­
зах решительно потеснили толпу к воротам, в которые 
медленно въезжала «Скорая помощь».

«Сто чертей ему в душу! — недоумевал Колков. — 
Как могло такое произойти? Почему зэк спасает жену 
и ребенка своего тюремщика? Он ведь понимал, что, 
кроме него, никто не может это сделать? Отрабатывал 
срок? Вряд ли. Какие пружины, какие импульсы заста­
вили его это сделать? Если грянет война, они все вста­
нут, как один! И мое убийство какого-то советского чи­
на ничего тут не изменит!»

...Приближались Октябрьские праздники. Колков ре­
шил съездить на родину в Ставрополь. Хотелось разыс­
кать родных, верней, узнать, живут ли еще на старой 
квартире мать и сестра.

Он приехал в город и сразу же пошел на знакомую 
улицу и долго стоял у ворот дома; словно вчера он, 
264



опаздывая в школу, выбегал из этих ворот (они каза­
лись тогда такими большими!) или, заигравшись с .ре­
бятами в «казаки-разбойники», с опаской возвращался. 
В памяти всплыл дровяник за домом и его, Шуркин, 
клад, зарытый под изъеденной шашелем балкой в жес­
тяной коробке: отборные, точно отшлифованные, тяже­
лые айданчики — бабки. И его неодолимо потянуло; во 
двор. В этот миг в воротах показался какой-то муж­
чина, вопросительно посмотрел на него, хотел что-то 
спросить, но молча прошел мимо. Потом выскочила де­
вочка лет двенадцати.

— Скажи, девочка, в вашем доме не проживают 
Колковы? — спросил он хриплым голосом.

Она удивленно на него посмотрела, пожала плечами: 
— Нет, не проживают! — и вприпрыжку побежала 

вниз по улице.
Он повернул в другую сторону и кто знает сколько 

времени бродил по городу с щемящей болью в груди, 
глубоко задумавшись над сутью и смыслом своей жиз­
ни на родине и там, в Белграде, над своими собствен­
ными делами и поступками, и в первый раз, может 
быть, до глубины души понял, отчего она в ссадинах, 
синяках и ранах и как изломано все его существо.

Вечером он выехал обратно в Краснодар.
И ноября должен был приехать Околов, но прошло 

12-е, 13-е, а его все не было — значит, либо арестован, 
либо стряслась другая беда. От хозяев узнал — краевой 
военкомат объявил нечто вроде пробной мобилизации, 
а у него не было воинского билета.

4

В то время как Колков ждал Околова в Краснода­
ре, Алексей Хованский в Белграде провел операцию, 
раскрывшую «закрытую работу» НТСНП.

«Среда» в клубе НТСНП закончилась, как обычно, 
в 22 часа. Немногочисленная публика сразу же разо­
шлась, один за другим покинули прокуренное помеще­
ние и «нацмальчики». Едва ли не последним ушел в 
сопровождении охранника, молодого студента, член ис- 
полбюро НТСНП Кирилл Вергун.

Внизу, у выхода, к ним присоединились попутчики, 
верные друзья Чегодова — Зимовнов и Буйницкий, им, 
дескать, по дороге.

Миновав отель «Москва», они пересекли Теразию 
и свернули ’ на Краля Александра. .
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Свирепая ноябрьская кошава забиралась в рукава, 
под подолы пальто, пронизывала до костей и не давала 
идти. Редкие прохожие, уткнувшись носами в поднятые 
воротники, спешили изо всех сил, хватаясь то и дело 
за шапки. Было темно, сыро и промозгло. И только 
уставленные закусками витрины кафан светились ярко 
и манили.

А Бергуну хотелось есть. Пришел он в клуб рано 
и засел за финансовый отчет к завтрашнему заседанию 
исполнительного бюро. Не сходились концы с конца­
ми. Ускользали полученные Георгиевским от японцев 
суммы, неясны были расходы Байдалакова, и только 
все в порядке было у начальника разведшколы Око­
лова, который сейчас находился где-то в Советском 
Союзе.

Шли молча. И вдруг у Ташмайдана, словно подслу­
шав его мысли, Буйницкий остановился у кафаны «Код 
Далматинца», подхватил его под руку и сказал:

— Зайдемте на минутку, угощу вас такой штукой... 
Пальчики оближете!

Бергун нерешительно потоптался на месте, но, уви­
дев, что Зимовнов уже схватился за ручку двери, жес­
том приглашает войти, последовал за ним.

Хозяин встретил Буйницкого как старого знакомого, 
провел гостей к свободному столу, жестом указал на 
стоявшую тут же вешалку и спросил:

— Что будем есть, господа?
— «Димлене мурине» и белого вина, того самого! — 

заказал Буйницкий.
Усевшись, Бергун огляделся. Посетителей было не­

много. Видимо, все завсегдатаи. За соседним столиком 
сидела, как ему показалось, необычная пара: высокий, 
смуглый, черноволосый мужчина с пронзительными се­
рыми глазами, острым подбородком и тяжелыми рабо­
чими руками и миниатюрная девушка с красивым про­
филем и необычно бледным лицом. Она время от време­
ни прикладывала к глазам платок. «Выясняют отно­
шения», — заключил он.

Не прошло и десяти минут, как стол был накрыт, 
поданы вино и рыба, и все принялись за еду.

Отведав блюдо, Вергун восторженно заметил:
— Ничего подобного в жизни не ел! — И перело­

жил портфель с колен на соседний стул.
— Деликатес «Специалитет» острова Корчулы. Очи­

щенную мурину разрезают вдоль хребта, натирают чес­
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ноком, лавровым листом, петрушкой, растягивают при 
помощи прутьев и коптят в ароматном дыму мирта и 
лавра. Две недели! А потом уже варят в капустных 
листьях, сдабривают оливковым маслом, винным уксу­
сом, репчатым луком и еще какими-то специями, — объ­
яснил весело Буйницкий.

— Дорогое блюдо! Чудесное! А вино какое? — заме­
тил Зимовнов, держа в одной руке вилку, в другой —• 
стакан. — По какому случаю пир?

— Именинник я! — улыбнулся Буйницкий.
— Ымыныннык! На четыре «ы»! Будь здоров! — 

.поднимаясь с бокалом, крикнул Зимовнов. Его глаза ве­
село поблескивали.

Все встали и подняли бокалы. И в этот миг Вергун 
услышал тихий стон и оглянулся. Сидевшая рядом за 
столиком девушка оперлась о стол, голова ее бессиль­
но повисла, лицо, казалось, побледнело еще больше. По­
шатнувшись, она медленно повалилась прямо на него.

Он подхватил ее. В миг подскочил Зимовнов и крик­
нул:

— Обморок! Скорей на воздух! — И они потащили 
ее к выходу.

Вергун вспомнил о портфеле только на улице, когда 
девушка уже пришла в себя.

— Портфель мой не взяли? — спросил он товарищей 
чуть не плачущим голосом. — Там документы! — И 
кинулся в кафану.

Стулья, где сидел он и куда положил портфель, бы­
ли опрокинуты. С замиранием в сердце он заглянул 
под стол и уже со вздохом облегчения поднял порт­
фель. И тотчас с ужасом убедился, что это не его порт­
фель. Такой же точно, но не его!

— Все в порядке, — сказал Буйницкий, удивленно 
поглядывая на Вергуна, — ее хахаль посадил в маши­
ну, и они уехали. А что с вами, Кирилл Дмитриевич? 
На вас лица нет!

— Мой портфель! Пропал портфель! — прошептал 
Вергун одними губами.

— А это чей? — спросил Зимовнов, указывая глаза­
ми на портфель, который Вергун все еще держал в 
руках.

— Вроде бы у того серба был такой портфель. Пе­
репутал, наверно. Да вы не волнуйтесь, выпейте! — и 
Буйницкий обратился к подошедшему хозяину: — Газ- 
да! Вы знаете эту пару?
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— Они у меня первый раз.
— Взяли, наверно, по ошибке портфель господи­

на, а свой оставили!
— Завтра, уверен, привезут. Впрочем, давайте от­

кроем этот, может, установим личность. Или позвать по­
лицию? Денег в вашем портфеле было много?

— Нет, нет! Не надо полицию! — всполошился 
Вергун.

— Сами разберемся! — заметил Зимовнов и, взяв 
из рук Вергуна портфель, раскрыл его и поглядел 
внутрь. — Здесь и деньги — две тысячи. Вот! Приедет 
он за ними. Никуда не денется! Посидим подождем его.

-- К сожалению, господа, я обязан через полчаса 
закрывать, — глядя на часы, сказал хозяин, — на этот 
счет у нас строго. Полиция штрафует. — И обратившись 
к гостям, громко провозгласил: — Файрант!

Машина рванулась вперед, резко свернула на пере­
крестке и, все увеличивая скорость, помчалась вниз. 
Девушка тем временем стерла носовым платком с лица 
белила, погляделась в зеркало, подкрасила губы и, 
подарив «товарищу» ослепительную улыбку, спросила:

— Ну как, Олег? Хорошо?
-— Здорово, Зорица, ты настоящая актриса! —- Ме­

тодов с восхищением посмотрел на девушку. Помощни­
ком в операции у Зорицы был молодой серб, скромный 
парень, которого Методов, знакомя неделю тому назад, 
предупредил: «Смотри, друг, не влюбись! Она занята! 
И ее кавалер такой, что может убить на месте!» Но не 
назвал парню Аркадия Попова. Олег тогда засмеялся.

— Отлично! На пять с плюсом сыграли!
На углу Кнеза Милоша и Дурмиторской машина 

остановилась. Девушка попрощалась, каблучки ее то­
ропливо застучали по асфальту в сторону Сараевской 
улицы. А спустя пять минут из темноты к машине по­
дошел Хованский.

— Ваше поручение выполнил, — небрежно прошеп­
тал Олег. — Вот она, вся филькина бухгалтерия. — И 
протянул Хованскому портфель.

— Эх ты! Не понимаешь, тут вся энтээсовская кух­
ня, — сдержанно сказал Алексей.

— Да какая у этой шляпы Вергуна кухня! — за­
смеялся Чегодов.

— Это же элементарно. Во-первых, здесь все денеж­
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ные поступления: чья разведка и сколько дает. Во- 
вторых, куда и по каким каналам уходят эти деньги. 
Уже этого достаточно. Сегодня ночью мы все это отра­
ботаем, чтобы завтра утром вернуть. А то беднягу конд­
рашка хватит.

...На другой день, когда Вергун зашел в кафану «Код 
Далматинца» и открыл только рот, хозяин, широко улы­
баясь, протянул ему портфель.

— Уж извинялся, извинялся. «Впопыхах, — гово­
рит, — схватил потфель и только утром заметил, что 
чужой». А у него там деньги. Не такие большие, но 
все-таки. Ну вот, а вы волновались! И не стоит благо­
дарности. Заходите! Угощу вас в другой раз макрелью 
с грибами! Вот это блюдо! — И он поднял высоко руку 
и погрозил кому-то пальцем.

«Слава тебе господи! — подумал Вергун, убедив­
шись, что все в портфеле на месте. — Шутка сказать — 
вся подноготная союза! Попади это врагам — мне 
лучше не жить!..»

5

Околов прибыл в Ленинград рано утром. Побродив 
по городу, он только к вечеру с тяжелой душой на­
правился на квартиру к сестре. Предстоял трудный раз­
говор начистоту, без обиняков; он понимал, что ему 
неведомы сложившиеся у людей за последние двадцать 
лет взгляды, взаимоотношения между мужчинами и 
женщинами, отцами и детьми, начальниками и подчи­
ненными, братьями и сестрами... Изменился даже язык, 
толковый словарь Ушакова помечал такие слова, как 
«генерал», «господин», «гусар», устаревшими. Резко 
отличалась и русская речь, в нее вошло взамен ста­
рых множество новых слов, выражений, оборотов. Из­
менилось и само произношение. Культурный, классиче­
ский язык старого чопорного Петербурга сменился на 
московский акающий говорок.

«Неужели, — думал он, — и Ксения, умная, спра­
ведливая сестра, тоже обольшевичилась? Нет! Не мо­
жет быть!»

Натыкаясь на суетливых, как ему казалось, бестол­
ковых уличных прохожих, он подошел к ее дому и стал 
дожидаться возле ворот.

«Какой стала Ксения — родная кровь*  какой? — 
билась в его разгоряченном мозгу неотвязная мысль. 
Встреча с сестрой и память о прошлом была и радост-
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ной, как весенний день, и тяжкой, как головная боль. — 
Узнает ли?» 1

Околов увидел сестру издалека, когда она быстро 
переходила улицу. Она узнала его сразу и, словно 
споткнувшись, замедлила шаги. Он увидел, как взмет­
нулись ее брови, испуганно расширились лучистые по­
молодевшие глаза.

— Жорж! Господи! — Она кинулась к нему и об­
няла тем теплым порывистым материнским объятием, 
как когда-то давно-давно в далеком детстве, и он по­
чувствовал на своей щеке слезы матери.

— Вернулся, наконец-то... — Ей хотелось спросить: 
«Значит, ты все понял?» Но вместо этого лишь одно­
звучно шептала: — Я рада, рада!..

— Я здесь, Ксюша, нелегально, — освобождаясь от ее 
объятий, прошептал он сурово. — Нам поговорить надо...

— Поговорить... Да, да! — Она торопливо вытащи­
ла из сумочки носовой платок и, вытирая раскраснев­
шееся лицо, продолжала: — Конечно, Жорж, конечно... 
Ну так говори, говори же!

— Если ты думаешь, что я приехал мириться с Со­
ветской властью...

— Ты приехал бороться с этой властью? — переби­
ла его сестра, и в ее голосе зазвучала горечь.

— Я всегда был откровенен с тобой... Вопрос сто­
ит: быть ли Советской власти или не быть нам?

Ксения отшатнулась от брата. Глаза ее померкли, 
похолодели, губы плотно сжались.

— Я тоже буду откровенна.
— Ни капельки в этом не сомневался.
— Погоди, погоди... — Она потерла лоб тыльной 

стороной ладони и, не глядя на брата, произнесла: — 
Ты ошибался... И сейчас ошибаешься...

По тому, как она склонила голову и отвернула от 
него внезапно постаревшее лицо, он догадался, что на­
меревается сказать ему родная сестра, и все еще не ве­
рил своей догадке.

— Говори, Ксюша, говори.
— Союзницы во мне не ищи. Не по пути нам с то­

бою, — твердо заключила она.
— Ксения! Послушай, сестра! — Околов схватил ее 

за руку и крепко сжал локоть.
Чувствуя, как дрожит рука брата, она решительно 

разжала его цепкие, жесткие пальцы и, направившись к 
скверу, проговорила тихим, вымученным голосом:
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Пойдем отсюда.
Околов молча последовал за сестрой. А она шла, 

задумчиво опустив голову, и время от времени смахи­
вала набегавшие на глаза слезы. В сквере оди­
ноко горели редкие фонари, под ногами шуршали ли­
стья, все тонуло в густых сумерках надвигающейся но­
чи. Увидев стоявшую в стороне скамью, перед клум­
бой, где еще белели астры, они уселись. Чужие, непри­
миримые.

— Мне очень тяжело, — сказала она, скользнув за­
туманенным от слез взглядом по ряду редких фонар.ей, 
которые показались ей какими-то оборотнями, бреду­
щими куда-то среди полного мрака. — С. детства ты 
был упрям и бессердечен. Тебя не трогали ни материн­
ские, ни мои слезы. Ты всегда добивался своего, но на 
этот раз...

— Ксения! Что случилось? Мы в разных лагерях?.. 
Давай поговорим спокойно. Как ты живешь, что вооб­
ще делаешь? — Он был явно обескуражен.

— Не будет у нас спокойного разговора. «Что слу­
чилось?» Ты плюнул мне в душу. Да как ты посмел 
ко мне явиться таким? Ты бы на моем месте предал 
меня немедля властям, но меня удерживает клятва 
перед умирающей матерью. Ты ведь, наверно, пришел 
с пистолетами, с бомбами... Как мне теперь глядеть в 
глаза товарищам?

-Околов сидел, опустив голову, и время от времени 
бросал исподлобья на сестру недобрые взгляды.

— Смотреть в глаза товарищам, — гортанно, нажи­
мая на букву «р», протянул Околов, схватив сестру за 
руку. — А какие песни ты пела двадцать лет тому 
назад?

— Пусти! Ты делаешь мне больно! — Она с силой 
вырвала руку. — Двадцать лет!.. За это время во всем 
мире народилось много, много миллионов людей, в том 
числе и я, заново. Ты можешь понять, что такое второе 
рождение?

— Стараюсь, сестрица, стараюсь, да не хочу пове­
рить... Не могу. — Он судорожно перевел дух.

— А ты поверь и не прячься от правды.
— От какой правды?
— Правда одна на земле...
— Тебя что, окрестили заново! Обольшевичили! 

И ты запела.1 «Мы на горе всем буржуям мировой по­
жар раздуем»? А когда кричали: «Даешь Европу!» — 
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ты тоже поверила? Да? — Околов сжимал кулаки, ему 
хотелось ударить сестру.

— Погоди. Речь ведь не о том. И к чему споры? Вот 
тебе мой совет, совет сестры, которая любила тебя как 
сестра и мать. Оглянись по сторонам. Открой глаза, за­
мечай плохое, но замечай и хорошее, слушай плохое, 
но слушай и хорошее и щупай все руками и пойми, за 
какой срок это сделано и какими неумелыми еще ру­
ками. Задумайся над тем, что принес ты, что можешь 
дать ты этому народу? Новое учение? Более совершен­
ную форму правления? Счастливую жизнь? Нет, нет и 
нет! Тобой руководит психология побежденных, вы 
ослеплены ненавистью, любовь ваша эгоистична, вы 
патриоты другой, несуществующей России. Пойми, ста­
рое мертво, его не воскресишь...

— Мы и не хотим его воскрешать. Наша задача 
освободить народ от чуждого ему коммунистического 
строя...

— Почему чуждого? Вы задумали навязать народу 
нечто подобное тому, что он недавно сверг, и снова за­
лить родную землю кровью? Опомнись! — Она посмот­
рела на брата, глубоко вздохнула и упавшим голосом, 
словно про себя, продолжала: — Кажется, я попусту 
трачу слова, вижу, как ты даешь понять, что неустра­
шим, хладнокровен и крепок, как гвоздь, и готов тер­
пеливо выслушать что угодно, но выдают тебя глаза, 
хоть ты и стараешься их отвести, они горят по-волчьи. 
Гнев плохой советчик, негоже мне дйлее с тобой оста­
ваться. Прощай! — И она встала и пошла, вся как-то 
согнувшись и волоча ноги, словно ждала выстрела в 
спину. Чтобы провести бессонную ночь в мучительных 
угрызениях совести.

Околов смотрел ей вслед, и в нем боролись проти­
воречивые чувства — и злость, и жалость утраты, и 
разочарование от несбывшейся надежды, и, наконец, до­
сада на себя, своих учителей там, на Западе, и на этот 
непонятный уже ему русский народ, ради свободы ко­
торого он пришел, рискуя жизнью, сюда. «Не протяну­
ла руки, не оглянулась, обозвала волком, а я-то старал­
ся ее оберечь и даже Георгиевскому сказал, что ее зо­
вут Ольгой», думал он, глядя на тонущую во мраке 
фигуру, и щемящая тоска, как старая наболевшая рана, 
заполнила все его существо. Вспомнились эвакуация из 
Керчи в 20-м году, прощание с родиной, слезы на гла­
зах у мужчин, рыдания женщин, и вот снова прощание 
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и та же щемящая тоска. «Побеги, останови ее, отка­
жись, еще не поздно, ступи на другой путь!» — шептало 
ему сердце. — «И тебя расстреляют или сошлют за­
живо гнить в лагере!» — возражал рассудок.

6

Переночевав на вокзале, Околов уехал в Царское 
Село и долго бродил по аллеям парка, такого краси­
вого в эту осеннюю пору. Кругом было полно багряно­
золотистого света, листья громко, как сучья, хрустели 
под ногами, пахло прелью и землей. Нигде ни души. 
Казалось, только он да осень гуляют по тихому парку.

«Характер человека — его судьба», — говорили 
древние греки. Что ж, будем ее ковать! И будьте все 
вы прокляты! — думал Околов. — Ясно, что ни о ка­
кой пропагандистской работе по распространению идей 
НТСНП в Советском Союзе не может быть и речи, не 
говоря ^уже об организации восстания или «пятой ко­
лонны». Остается одно — создать хотя бы какую-нибудь 
разведывательную сеть и по возможности самостоятель­
ную, чтобы за хорошие деньги давать сведения разным 
разведкам. И обязательно связаться с немцами!! Рано 
или поздно они завоюют эту проклятую страну». Раз­
говор с сестрой озлобил Околова. Если раньше он не­
навидел большевиков, то теперь он готов был ненави­
деть всех. Он знал, что, несмотря на закон, по кото­
рому «За разглашение военнослужащими сведений 
военного характера, составляющих государственную 
тайну, если они не квалифицируются как измена роди­
не и шпионаж — карается заключением в исправитель­
но-трудовой лагерь на срок от десяти до двадцати 
лет», было немало ротозеев, болтунов, хвастунов и 
просто невоздержанных людей, желавших показать 
свою политическую, экономическую и военную осве­
домленность о жизни в СССР. Но где они? Как их най­
ти? В вагоне поезда он услышал от солдата фамилию 
командира воинской части и записал ее, проводница 
проговорилась о запасном железнодорожном пути на 
станции — он и это пометил в книжке шифром; сим­
патичный рабочий из Киева, подвыпив, точил с ним язык 
о своем номерном заводе. «Ага, — засек Околов. — 
Это человек «проверенный». И записал адрес рабочего. 
Но таким образом сведений он собрал маловато.

Аллея привела его к Пушкинской беседке. В тихой 
глади пруда отражались деревья, небо, белые облачка.
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Он опустился на одиноко стоящую скамью и долго 
смотрел, как с высокого клена слетали в воду, точно 
какие-то золотистые бабочки, разлапистые листья. Опав­
шие листья...

Прошел добрый час. Он задремал. Разбудили его 
негромкие голоса и шуршание листвы. К скамейке при­
ближалась парочка. Остановившись в десяти шагах, Мо­
лодой человек взял девушку за руку и продеклами­
ровал:

В те дни, когда в садах Лицея...

«Наверно, студенты, интересно», — подумал Околов. 
И все-таки на всякий случай огляделся и полез в кар­
ман, и рука его легла на пистолет.

Они постояли какую-то минуту, глядя на пруд*  по­
вернулись и направились к скамейке, на которой он 
сидел.

— Вы разрешите? — спросила девушка, и они усе­
лись на краешке.

«Видимо, это их насиженное местечко, и они прихо­
дят сюда часто», — подумал Околов.

Жизнерадостные и веселые, они легко перебрасыва­
лись словами, порой острыми и даже колкими, порой 
ласковыми и сердечными, легко меняли темы или вдруг 
начинали горячий спор. Особенно сильное впечатление 
на Околова произвел их разговор о Циолковском, о 
последнем его труде.

— А общая перспектива роста тяжелой промышлен­
ности при имеющейся у нас сырьевой базе и плюс ра­
кета Циолковского выдвинут нашу страну на первое 
место! — закончил молодой парень громогласным басом.

— А на Луну в ближайшие годы не полетите? — 
не выдержал Околов.

Молодой человек удивленно посмотрел на него:
— Это вопрос одного-двух десятилетий. Наука дви­

жется скачкообразно. Мы, физики, это понимаем...
— Физики, а увлекаетесь стишками? — удивился 

Околов.
— Это не «стишки», а Пушкин!
— Пушкин — дворянский поэт.
— Который, кстати, писал: «Теперь мила мне бала­

лайка да пьяный топот трепака перед порогом каба­
ка...» Нет, он наш, народный!!

— Вроде, значит, Демьяна Бедного? — съязвил Око­
лов и, йе желая больше ничего слушать, поднялся и 
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ушел. «Вот тебе и лапотная Русь! И антикоммунистиче­
ски настроенная молодежь! Неужели наша ставка бита? 
Нет, все дело в личности. Не хитроумное марксистское 
колесо истории, а личность и только личность. И ника­
ких большевиков на свете не было бы, если бы вместо 
безвольного Николая II на престоле сидел бы его отец 
или тезка Николай I. А народ? Народ же, как в «Борисе 
Годунове» у Пушкина, «безмолвствует»!»

«Личность в истории» — конспект НТСНП, напе­
чатанный на плохой бумаге ротатором, оставался сей­
час единственным якорем спасения. Личность в истории. 
Будет ли он, Околов, такой личностью? Хотя бы в ис­
тории разведки? Будет! Будет во что бы то ни стало!

Он прожил в Ленинграде еще три дня. Растерянный 
и подавленный бродил по улицам, заходил в музеи и 
подолгу простаивал перед дворцами, памятниками, мос­
тами, соборами, смотрел, слушал объяснения экскурсо­
водов. 1 ноября выехал в Москву. Ему хотелось побы­
вать на Красной площади во время демонстрации, что­
бы убедиться, можно ли изыскать возможность 
для организации террористического акта на принимаю­
щих парад и приветствия вождей партии и правитель­
ства.

Первой задачей было попытаться обосновать проч­
ное пристанище — нечто вроде конспиративной кварти­
ры. Он понимал, что это очень непросто. И все-таки не 
терял надежды. «Александр мне только мешал, —думал 
он, вспоминая, как они тщетно рыскали по Москве в 
прошлый приезд. — Хорошо бы проникнуть в преступ­
ный мир, но как? Да и враги Советской власти сидят 
глубоко в подполье. Не дали ему явочной квартиры ни 
японский разведчик в Берлине полковник Монаки, ни 
генерал Савада, ни поляки».

Почти полдня провел он на Комсомольской площади, 
приглядывался к приезжим и местным, начал отличать 
бегающие (пожалуй, он впервые оценил меткое русское 
выражение «вороватые») глаза жуликов, обнаружил их 
хорошо организованную связь и «железное» руковод­
ство в лице матерого «вора в законе». Благодаря им за­
помнил привокзальных переодетых наблюдателей за по­
рядком, впрочем, он узнал бы их и без предупреди­
тельных сигналов урок, на то он и разведчик...

Среди разноликой торопливой толпы он отличил спе­
кулянтов и, может быть, скупщиков краденого, готовых 
за гроши купить все, что попадется под руку. Ему нуж­
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ны были люди, предлагающие ночлег, по высоким це­
нам, конечно. Наконец, разглядел двух женщин, кото­
рые соглашались сдать на ночь угол. По испитому ли­
цу одной сразу определил — пьяница; другая, опрят­
ная старушка с маленькими хитрыми глазками под ре­
денькими кустистыми бровями, со щелкой вместо рта 
и птичьим клювом вместо носа, оценивающе посмотре­
ла на Околова:

— На ночь аль дольше?
— Как дела сложатся.
— До праздников чтоб управился. У нас на празд­

ники строго, милиция шурует.
— Я не вор, мне нечего бояться, — уверенно отве­

тил он.
— Девок не водить, насчет пьянства чтобы тихо, 

мирно, денежки наперед. Не ровен час... Нынче второе, 
до пятого живи на здоровье, а далее ни. Часто в Мо­
скве бываешь? Сам-то откуда?

— Раза два-три в году бываю, а сегодня в гости­
ницу не попал. Хочется парад посмотреть, — закинул 
удочку Околов, — демонстрацию.

— Хи-хи-хи! «Демонстрацию»? Без прописки? А ве­
щички твои где? — спросила она, косясь на его порт­
фель.

Так они и дошли, играя в кошки и мышки, до во­
рот ее дома, который находился совсем близко в уз­
ком, грязном переулке, миновали арку и оказались в 
маленьком дворе.

— Вон, — ткнула она пальцем вверх, — мои два 
окна. С дочкой я живу. Нету ее сейчас, уехали ее по 
двести семьдесят второй на два года. Одиннадцатый ме­
сяц пошел, скоро, писала, вернется.

— Почему, вернется, если на два года?
— Да ты что! Все придуриваешься аль с неба сва­

лился? Да откуда ты? Не наш, что ли? — И она опасли­
во посмотрела на Околова.

— Старая вы, а глупая, — рассердился Околов. — 
Или думаете, только и свету в окошке ваш закуток! — 
Они вошли в квартиру, он внимательно осмотрел ком­
нату. — Вот вам, мамаша, десять червонцев в задаток, 
и проживу я здесь все праздники. Ясно?

— Ясно, — приняла деньги сбитая с толку старуха.
Явочной или конспиративной квартирой служить эта 

комнатушка не могла, поскольку привокзальный район, 
несомненно, находился под пристальным наблюдением 
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милиции. Лучше всего было уехать отсюда, отыскать 
бы себе другое пристанище, но хозяйка сказала, что 
почти каждое утро, когда выносит мусор в стоящий у 
ворот ящик, находит в нем документы.

— Воровская работа. Карманники. Деньги возьмут, 
бумажник, сумку бросят. На землю нельзя — след. Так 
они в мусорный ящик кидают, — рассуждала старуш­
ка. — А то еще документ в почтовый ящик опу­
стят. А почта в милицию, а милиция — пострадавше­
му. Вот, как найду документ — в почтовый ящик опу­
скаю.

— Неужто каждое утро? — едва сдержал удивление 
Околов.

— Не каждое, но частенько. Вот на той неделе те­
тя Маня женскую сумочку с пашпортом нашла.

«Настоящие документы! Паспорта, военные биле­
ты, удостоверения, справки, печати, штампы, необхо­
димые для разведки как воздух. Идут праздни­
ки, будет много пьяных. Может, и я соберу богатую 
жатву!»

Подошли праздники. Околов решил побывать на 
Красной площади, но это было не так просто. В колон­
нах шли коллективы заводов, фабрик, предприятий, 
учреждений. Все знали друг друга. Но ему таки уда­
лось, как отставшему, пристроиться к небольшому кол­
лективу ремонтной мастерской.

Он очутился на Красной площади, ликующей, радост­
ной, освещенной солнцем и улыбками людей, затянутой 
алым кумачом, с громом музыки, криками «ура!» и мно­
жеством искусственных цветов, разноцветных шаров, 
транспарантов, знамен, портретов и с тысячами глаз, 
устремленных на Мавзолей, где стоял Сталин.

К своему удивлению, Околов поддался общему гип­
нозу, пожирал глазами стоявшего в простой солдат­
ской шинели и фуражке усатого человека и тоже что- 
то кричал.

Вернулся домой он поздно и очень расстроенный. 
Чтобы встать рано утром, «отнести мусор» и снова бро­
дить весь день, заводить знакомства в столовых и шаш­
лычных, увы, как оказалось, бесплодные и бесперспек­
тивные. И даже урки не воровали, видимо, из ува­
жения к Октябрю. Никто не бросал документы ни в 
почтовый ящик, ни тем более в мусорный.

Покинул Москву только 13 ноября, злой и обеску­
раженный.
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7
Околов приехал в Краснодар с твердо сложившимся 

решением уйти до снега в Польшу. Щедрый, солнеч­
ный юг встретил его ласковым теплом, обилием фрук­
тов, овощей, вина и... неожиданностями. В Краснодаре 
шла пробная мобилизация.

Колков был спокойнее, в глазах не горели недоб­
рые огоньки. Он ушел с работы, получил увольнитель­
ную и готовился уезжать с тем, чтобы к двадцатым чис­
лам, когда наступят безлунные ночи, быть в Минске. 
Не надеясь больше на встречу с Околовым, он решил 
податься в Польшу.

— Что можем мы сделать? Мы не виноваты, что 
нам не дали военных билетов! Ну их к черту! — И нехо­
рошо выругался.

— Ты не прав. Тебя кормили, поили, учили уму- 
разуму, потом снабдили деньгами и документами, пре­
доставили возможность жить на родине и заниматься 
чем хочешь, пообещали помогать и впредь тебе и тво­
им товарищам, а что ты сделал для них? Ничего! Да бу­
дет тебе известно, что разведчики всех мастей должны 
знать, где в Советском Союзе есть успехи, а где хвас­
товство. Я уверен, что многие успехи — туфта. И на­
чальство большей частью влюблено в собственную муд­
рость.

— Что ты предлагаешь? Давать ложные сведения? — 
засмеялся Колков и сердито рубанул рукою воздух. — 
В Германии сейчас действуют несколько конкурирую­
щих между собой разведок. Там с туфтой далеко не 
уедешь.

Околов снисходительно улыбнулся углами губ, по­
хлопал Колкова по плечу:

— Запомни, выигрывает умнейший и у немцев, и 
тот, чье мнение будет совпадать с желанием божествен­
ного фюрера.

«Готовность к насилию, лжесвидетельству и доно­
су — залог быстрого выдвижения и «сладкой жизни». 
Подлость тщеславна и более чем что-либо другое меч­
тает о сытости и удовольствиях», — вспомнил Колков 
слова Кучерова. — Впрочем, — заключил он, — это от­
носится и ко мне, и к Жоржу Околову. Жоржу — этому 
лицемерному аскету».

— Вот посмотри, — продолжал Околов, вынимая 
из кармана записную книжку, — она полна заметок, и 
очень ценных. Ты возьмешь кое-что у меня и этим под- 
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твердищь мои сведения, и напишешь о КРасн°АаРе- 
Умей действовать, дорогой мой разведчик. Что ты узнал 
о Блаудисе?

— Ежедневно ходил на Заречную, видел Блаудиса. 
Он обычно уходит с работы около семи. Был пекарем, 
сейчас заведует складом.

— Нам надо встретиться с Блаудисом вечером, — 
сказал Околов. — Поезд на Москву отбывает в двадцать 
два часа пять минут.

— Неподалеку от склада футбольная площадка, не­
большой детский городок и беседка, — заговорил Кол­
ков. — Сейчас там по вечерам мрачно и пустынно. Там 
можно и поговорить.

Операцию они разработали подробнейшим образом. 
Она заключалась в следующем: Околов должен был 
ждать Блаудиса на скамейке, примерно в двадцати ша­
гах от беседки, у стены которой в тени должен был 
притаиться Колков с пистолетом наготове. По знаку 
он обязан был, в зависимости от ситуации, либо сразу 
стрелять в Блаудиса, либо бесшумно подойти и приста­
вить к его затылку дуло пистолета. Расчет был на 
темноту и дождь, который лил уже второй день. У Бла­
удиса следовало выяснить: когда и при каких обстоя­
тельствах был он арестован; в каких лагерях и тюрь­
мах побывал, с какими иностранными разведчиками 
встречался, связан ли с советской разведкой, в какой 
мере и с кем именно? Околову предстояло допросить 
Блаудиса, пользуясь посулами, обещаниями и открытой 
угрозой. Вопросник, подготовленный англичанами, Око­
лову казался устарелым. Он знал его наизусть.

На все это, по расчетам Околова, должно было пой­
ти два — два с половиной часа. Был предусмотрен и 
заход на квартиру к Блаудису, если потребуется до­
полнительный материал. Взята для камуфляжа бутылка 
водки и колечко колбасы.

На другой день вечером Околов и Колков, распла­
тившись с хозяйкой дома, собрав вещи и имея в кар­
манах билеты на поезд, поехали трамваем на окраину 
города и остановились у футбольной площадки, через 
которую вела тропинка в сторону Заречной улицы.

Они уселись на скамейку возле беседки. Моросил 
дождь. Было темно. Когда стрелка часов приближалась 
к семи, Околов послал Александра наблюдать за тро­
пинкой. И тут же Колков махнул рукой, что означало 
«идет».
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Едва высокая фигура Блаудиса показалась возле бе­
седки, Околов неслышно подкрался к нему сзади и не­
громко произнес пароль, который дала ему английская 
разведка и которым так неудачно воспользовался чуть 
не двадцать лет назад Кучеров:

— Петер Янович! Я от Гаврила Петровича, сына 
вашего...

— А сами кто будете?
— Товарищ его, Лука... Пройдемте в беседку. При­

вет вам от Джона Блейка.
Тот хмуро с высоты своего роста посмотрел на Око- 

лова и буркнул:
— Пойдемте... Я ведь уже старик. — И грузно сел на 

мокрую скамью.
— Нам о вас все известно, — жестко заговорил Око­

лов. — Поэтому отвечайте начистоту, это в ваших ин­
тересах. Почему вас так быстро выпустили из тюрьмы?

— Вы сами виноваты в том, что меня посадили, — 
неопределенно произнес Блаудис.

— Ну ладно, ладно. Говори: кто остался у тебя 
верный из людей? Только не скажи случайно, что у те­
бя верный Николаев.

После недолгих препирательств Блаудис на клочке 
бумаги записал адреса и фамилии двух человек, сказав 
при этом, что эти люди верные и надежные, но очень 
старые и, может быть, уже умерли.

— В английском банке у тебя вырос немалый 
счет, — многозначительно заметил Околов. — За вранье 
его могут ликвидировать. Подумай, не найдется ли кто 
помоложе из людей.

Услышав о фунтах стерлингов, Блаудис даже выпря­
мился, икнул, и Околову показалось, что глаза его 
блеснули.

— Я сам бы помог, но за мной наблюдают. Мне при­
дется доложить, что встречался с вами.

— Вот завтра вечерком и доложишь, — засмеял­
ся Околов.

— Ну хорошо, — прошептал Блаудис. — А денег 
вы мне привезли?

— Пусть вам Кучеров носит золото, — фыркнул 
Околов. — А вы уж, Петер Янович, сперва дело делай­
те, а потом будем расплачиваться. К вам придут лю­
ди, старайтесь устраивать их. Как у вас дома? Все бла­
гополучно?

— Домик отдельный. Жена. Но заходят... У меня 
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останавливаться нельзя, — неопределенно тянул Бла- 
удис.

— Как люди на вашем складе настроены? — поин­
тересовался Околов.

— План по реализации выполняем, — с достоин­
ством ответил собеседник.

— А как же готовитесь к войне? — перебил его 
Околов.

— Вот пробная мобилизация идет. Проверка боевой 
готовности молодежи.

— И что же, все надеются немцев победить?
— Нам чужой земли не надо, а своей и пяди не да­

дим, — тихо пропел Блаудис.
Так они проговорили еще с полчаса; на прощание 

Блаудис попросил Околова запомнить для английской 
разведки несколько бессмысленных слов. Околов сра­
зу понял, что это какой-то код.

На том они и расстались. И менее чем через час 
«два туриста» уже сидели в купе пассажирского по­
езда, который вез их в сторону Москвы. Лежа на верх­
ней полке, Околов старался заснуть и в сотый раз ста­
вил себе вопросы: «Обманул ли Блаудис? Можно ли на 
него положиться в дальнейшем?» И, не придя ни к како­
му выводу, успокаивал себя: «Ответы на вопросы и код 
покажут. А мужик он умный и волевой. И все-таки надо 
послушать его совета, сойти с этого поезда и пересесть 
на другой».

Он, конечно, не знал, что Блаудис в ту же ночь 
сидел в отделении ГПУ и рассказывал о своей встрече 
с каким-то человеком и описал его портрет. Он вы­
сказал предположение, что этот неизвестный был одет 
по-дорожному и, вероятно, уехал на поезде. А ближай­
ший поезд отходил на Москву. На Курском вокзале 
Околова и Колкова поджидали чекисты. Но и на этот 
раз им не удалось обнаружить «пассажиров». В Воро­
неже Околов вдруг разбудил Колкова, и они сошли, 
чтобы посмотреть места, где родился Околов и служил 
жандармским офицером его отец.

Москва встретила путешественников неласково, про­
мозглой сыростью и холодом. Сдав ненужные вещи в 
камеру хранения Курского вокзала и закупив продук­
ты, в тот же день они выехали в Минск.

Поезд прибыл вечером. Решили идти тем же путем, 
по которому пришли из Польши. Не без труда отыска­
ли место, где было спрятано оружие, и двинулись даль- 
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ще уже по лесу. Идти было трудно и страшно, очень 
страшно! Шли как на смерть. Шли молча, под дождем, 
по ночам, как побитые собаки, не глядя друг на друга, 
каждый думал о своем. Границу пересекли в районе 
Ракова на пятые сутки, но вздохнули свободно лишь 
тогда, когда наткнулись на табличку с польской 
надписью на заборе околицы какой-то деревеньки.

Так бесславно закончился их вояж на родину, по­
ход «честного и неподкупного аскета» и дерзновенного 
«казака-правдолюба».

Глава десятая

Провал
1

На одном из заседаний в белградском клубе НТСНП 
исполбюро с унынием слушало доклад прибывшего из 
Берлина генсека Георгиевского. Надежды приобщиться 
к берлинской кухне, где варилось будущее Европы, 
таяли.

— Мы разработали хитроумный план воздействовать 
через третье лицо на самого фюрера. Назначенный по 
его личному распоряжению управляющим по делам 
русских беженцев царский свитский полковник Бискуп- 
ский, произведенный «императором» Кириллом Влади­
мировичем в генералы от кавалерии, в свое время был 
известен лишь тем, что женился на Вяльцевой. Модная 
певица сделала его желанным в гостиных большого све­
та. В 1918 году Бискупский стал приближенным гетмана 
Скоропадского и вместе с ним бежал в Кобург, где в си­
лу родственных связей Романовых с владетельным до­
мом герцогов Саксен-Кобурских проживал со своей 
супругой «его императорское величество» Кирилл Вла­
димирович. Бискупский устроился при дворе в качестве 
воспитателя наследника Владимира.

Георгиевский оглядел, щерясь, присутствующих и 
продолжал:

— Герцогиня Елизавета Саксен-Кобурская-Готская- 
Романова презирает своего легкомысленного мужа, его 
окружение и всю белую эмиграцию, полагая, что не они, 
а только ее земляки смогут восстановить в России мо­
нархию и возвести их на престол. «Не впервой-де им 
сажать в этой дикой стране царя». Это по силам лишь 
истинным немцам, которые возглавляют зарождающую­
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ся в Мюнхене национал-социалистскую партию. 
И секретно передает весьма крупную сумму денег, кото­
рые получила от продажи своих бриллиантов, через 
Бискупского и баронессу Граббе-Мюфлинг, «Ауфбау» 
(«Костяку») партии в лице Штрассера, Гитлера, Розен­
берга и Гесса...

— Штрассера или Шлейхера? Ведь Граббе,.. — пере­
спросил кто-то из присутствующих на заседании.

— Тише, не перебивайте.
— Елизавета Михайловна Граббе, дочь наказного 

донского атамана при Николае Втором, придворная Да­
ма Марии Федоровны, вовремя бежала из Петрограда и 
поселилась в Мюнхене, где уже в пожилом возрасте 
вышла замуж за редактора преуспевающего журнала, 
некоего Мюфлинга. Ее немецкое происхождение и связи 
с кругами, поддерживающими «Ауфбау», переписка с 
вдовствующей императрицей и какие-то секретные дела 
с супругой блюстителя престола, к которой благоволит 
Гитлер, обратили на себя внимание нашего председателя 
германского отдела.

Георгиевский с укором посмотрел на закуривавшего 
Кирилла Бергуна, откашлялся.

— Подобрать к ней ключи было не так уж трудно. 
Из Варшавы я заехал в Мюнхен, и мне удалось угово­
рить баронессу передать «меморандум» ее доброй знако­
мой старушке, которая, в свою очередь, передаст его Гит­
леру из рук в руки, поскольку «божественный фюрер», 
бывая в Мюнхене, запросто к ней заходит, помня добро.

— Она его прятала какое-то время после неудавшего­
ся «пивного путча»! — сверкнув глазами, воодушевленно 
заметил Байдалаков.

— Ив самом деле, — продолжал генсек, — «мемо­
рандум» попал в руки Гитлера. Он, рассказывала ста­
рушка, взглянул на него мельком, чуть нахмурился й 
сунул в карман. — Георгиевский сделал паузу. — Оста­
валось ждать. Я уехал в Берлин. И вот, наконец, меня при­
гласили на переговоры к Риббентропу. Однако вместо 
министра со мной беседовала глубоко осведомленная в 
делах российской эмиграции и, судя по вопросам, весьма 
бестактная дама в присутствии прилизанного господина, 
по-видимому, из ведомства Гиммлера. Наша встреча не 
дала ничего конкретного, й я счел за благо уехать. Нем­
цы явно стараются показать, что подписанный с Совет­
ским Союзом пакт вполне искренен. Этим объясняется и 
требование свернуть работу нашей типографии.
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Он изобразил на лице возмущецце, вызванное таким 
приемом в Берлине, но на самом деле профессор неиз­
менно выступал против сотрудничества с немцами.

Зато на лицах Байдалакова и Бергуна, истинных по­
клонников «великого фюрера», можно было прочесть 
искреннюю досаду и разочарование.

«Немцы нам не верят, — горестно думал Байдала- 
ков, — кроме того, у Риббентропа, как у бывшего посла 
в Лондоне, накопился обширный материал о твоих, доро­
гой генсек, связях с Интеллидженс сервис, да и этот 
дурак гестаповец, получивший на съезде пощечину от 
идиота Буйницкого, уж наверно, постарался дать нам 
соответствующую характеристику! И конечно, большеви­
ки напортили нам с этим пактом!»

После Георгиевского выступали вернувшиеся из Гер­
мании авторы и наборщики листовок и так называемого 
«подлистка», предназначавшихся для распространения в 
СССР. Они жаловались на то, что трудились напрасно, 
что листовки в количестве двадцати-тридцати тысяч 
экземпляров, которые отвозили в Берлин на улицу Ланд- 
хутерштрассе, японскому разведчику полковнику Мана- 
ки, а тот, в свою очередь, переправлял их в Польшу, ва­
лялись в погребах генштаба и большей частью потом 
сжигались. Поляки не считали целесообразным риско­
вать своими агентами ради этой пустой затеи. Правда, 
делались попытки подсовывать листовки в вагоны иду­
щих в Россию поездов или переправлять по воздуху по­
путным ветром при помощи наполненных газом шаров. 
Но проводники и пограничники тщательно проверяют 
прибывшие составы, а летучие баллоны опускаются где- 
нибудь на болотных топях, в лесных чащах либо их сби­
вают пограничники.

— Таким образом, — резюмировал один из выступав­
ших, — надо с глубоким прискорбием признаться, что в 
Советском Союзе никто не имеет понятия о том, что где- 
то существует и действует НТСНП.

Услыхав это заявление, непосвященные члены орга­
низации разинули рты. Бергун покраснел как рак. Геор­
гиевский вертел в руках лупу и щерился. Байдалаков 
откашлялся и, снисходительно поглядывая на окружа­
ющих, сказал:

— Мы сделали все, что могли. Информация у вас не 
совсем точная. К этому вопросу мы вернемся. А сейчас 
уже поздно.

На том заседание кончилось.



Байдалаков и Георгиевский, разумеется, знали о не­
удачах с распространением антисоветских листовок, но 
тщательно оберегали тайну этих неудач. Не являлись эти 
неудачи секретом для английской и немецкой разведок. 
Но члены союза, не говоря уже о простом русском 
обывателе-беженце, не имели о том никакого понятия. 
Они были уверены, что НТСНП ведет «колоссальную 
пропагандистскую работу в Советском Союзе».

И вот теперь фокус не удался. В связи с эва­
куацией «Льдины» стоял под угрозой выход очередного 
номера газеты. А самое страшное — интерес к НТСНП 
заслонили грозные события: 1 сентября 1939 года нача­
лась война...

Рвалась связь с переброшенными Околовым в СССР 
эмиссарами. И Байдалакову по средам, в «клубный день», 
когда собиралась посторонняя публика, все труднее ста­
новилось высасывать из пальца материал, чтобы с таин­
ственным видом читать письма «из стран, где союзная 
деятельность запрещена».

В германском плане нападения на Польшу пред­
усматривалось полное и быстрое уничтожение польской 
разведывательной системы. Выполнение этого мероприя­
тия Канарис возложил на капитана Фабиана. По его за­
данию три моторизованные группы под командой лейте­
нантов Булана, Шнейдера и Енша захватили в начале 
военных действий определенные участки и парализовали 
польские разведывательные центры.

В результате абверу удалось раскрыть всю польскую 
зарубежную разведывательную сеть, насчитывающую 
около четырех тысяч агентов. Все они, за исключением 
бежавших и тех, кто действовал против рейха, были пере­
вербованы и переключены на работу в пользу Германии.

Румыния в ту пору еще стояла на распутье, оставать­
ся ли с Антантой или примкнуть к Гитлеру. Вот почему, 
когда Околов, вернувшись из СССР, был назначен на­
чальником закрытого сектора НТСНП, ему удалось 
установить контакт с начальником контрразведыватель­
ного отдела румынского генштаба подполковником Ма- 
нулеску и его сотрудником майором Тройлеску и до­
биться согласия на организацию в Бухаресте «школы» 
и переброску членов НТСНП на советскую территорию, 
он стал героем дня. Правда, согласие было дано на 
известных условиях, да и то после настоятельного вме­
шательства сотрудника японского посольства Нумира.

Следовало спешно переправить в Бухарест (по не-
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официальному разрешению) прибывавшую из Фалькен- 
зее «Льдину» (таков был код нелегальной типографии и 
радиостанции НТСНП), которой предстояло «стать на 
якорь» в Кишиневе. А также устроить на постоянное 
жительство экипаж «Льдины».

Не приходилось мешкать и с подбором и подготовкой 
толковых людей для работы в типографии и на радио­
станции. Руководство НТСНП давно уже носилось с 
мыслью установить неподалеку от границы СССР радио­
передатчик, но все попытки наталкивались на сопротив­
ление румынских властей. Околов надеялся, что румын 
ему удастся уломать.

И вот спустя месяц после доклада Георгиевского 
на заседании исполбюро из Румынии с хорошими вес­
тями приехал Околов. Самоуверенный, жесткий, он оце­
нивающе, свысока смотрел на рядовых членов союза, 
обращался на «вы» и, здороваясь, небрежно совал два 
пальца. «Идеология» его больше не интересовала. Глав­
ное — завербовать как можно больше людей, не счита­
ясь с их духовным багажом, натаскать их за два-три 
месяца, придумать «легенду» и перебросить через гра­
ницу в Советский Союз. Чтобы потом, «сидя на равных» 
в дорогом ресторане с малыми шефами японской, поль­
ской, румынской или югославской разведок, подсовывать 
им очередную туфту.

Такой Околов импонировал Байдалакову и Георги­
евскому и даже тем рядовым членам НТСНП, которые 
давно хотели видеть хотя бы маленького, но своего 
фюрера.

2

В ночь с 11 на 12 августа 1939 года польско-совет­
скую границу в районе городка Лунинец перешли три 
группы диверсантов, каждую группу сопровождали по 
три вооруженных до зубов проводника. В первой двойке 
шли Колков и Ольшевский, во второй Бережной и Брже- 
стовский, в третьей Чепурнов и Дурново. Шесть суток 
пробирались они разными путями по глухому лесу и под­
сыхающим болотам. Группа Колкова остановилась не­
подалеку от полотна железной дороги. Утром проводники 
показали Колкову и Ольшевскому ориентиры: слева — 
дорога, справа —река Припять, идите, мол, между ними 
и доберетесь до Мозыря.

Оставшись вдвоем, они еще шли несколько километ­
ров по лесной просеке, пока к пяти часам утра нё остано- 
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вились у реки Птичь. Тут решили отдохнуть. Забрались в 
густой ивняк, закусили, выкурили по папиросе и улеглись 
под брезент спать. Но скозь сон Колков услышал, как 
хрустнула ветка: то ли под чьим-то сапогом, то ли под 
копытом. Александр нащупал у пояса пистолет, осто­
рожно приподнял голову и прислушался. Потом вышел 
из-под куста и, добравшись до старой ивы, осмотрелся.

Высокий правый берег Птнчи был пустынен, 
сзади в лучах солнца зеленел лес. Всюду царили покой 
и беззаботность, только утренний ветерок едва переби­
рал листву деревьев. Но Колков не доверял этой тиши­
не, он ждал затаив дыхание: треск сучьев должен по­
вториться!

Наконец справа за кустами послышался, шорох, Кол­
ков рванул пистолет. На поляну вышел огромный, по­
чти двухметровой длины вепрь. Он шел осторожно, при­
слушиваясь и принюхиваясь, щетиня гребень загривка» 
вытягивая морду, по-видимому, чуя человека. Колков 
вскинул пистолет, прицелился, готовый в любой момент 
нажать на спуск. Блеск стали напугал зверя, и он ки­
нулся в кусты.

Переведя от волнения и страха дух, Колков подошел 
к спящему Ольшевскому. А Кацо, родом из Тифлиса, 
похрапывал под брезентом.

Колков шел с Ольшевским, которого знал по кадет­
скому корпусу. Это горячий кавказец, смелый; однажды 
они даже подрались. Но с той поры стали друзьями. По­
этому в товарище своем Колков уверен. Ему вспомнил­
ся первый переход через границу в августе 1938 года, 
когда он шел вместе с Околовым. Тогда он трусил боль­
ше, чем сейчас, но верил в правоту дела, на которое шел 
в Советский Союз, а сейчас к своему походу он был поч­
ти равнодушен. Околов теперь стал начальником раз­
ведки НТСНП, одновременно возглавляет разведшколу. 
А Колкову вновь досталась роль рядового исполнителя 
чужих замыслов. Впрочем, на сей раз он идет стар­
шим; в Мозыре ему предстоит встретить две другие 
двойки и руководить ими по выполнению намеченных 
операций.

«Ты зрело смотришь на вещи, на тебя возлагает на­
дежды наше исполбюро», — уверял его перед забросом 
в СССР Околов. Но Колков ему не верил. Он не верил 
больше и Байдалакову, который еще в Югославии твер­
дил ему, что русский народ в СССР очень сочувствует 
идеям НТСНП, уверял его, Колкова, который сам побы-



вал в России и убедился: людям наплевать на белую 
идею!

Вера Колкова в замыслы главарей НТСНП особенно 
надломилась после возвращения его из СССР. Они вер­
нулись с Околовым в Польшу, неся какую-никакую ис­
тинную информацию о Советском Союзе для загранич­
ного белого движения, а их сразу же на территории 
Польши арестовали и направили в полицейский комисса­
риат, допросили и отвезли в Вильно. Возмущало Колко­
ва, что на их сведения накинулась польская разведка. 
Но он, Колков, никогда не продавался ни полякам, ни 
англичанам, ни японцам. Значит, верхушка НТСНП 
продалась? И немцам продалась тоже?

Околова совершенно не мучили угрызения совести, он, 
ухмыляясь, провожал Колкова в Вильно на вокзале, 
когда Александр уезжал в Варшаву. А Александр чув­
ствовал себя больным и хотел лечь в больницу. Гости­
ницу в Варшаве ему заказали опять ту же, где он пре­
бывал перед забросом в СССР. Колков увидел сонного 
портье, того же плутоватого бармена за стойкой, почув­
ствовал тот же запах, присущий всем второклассным 
отелям.

Будто бы с ним ничего не случилось, будто бы он не 
побывал в СССР, не пережил встречи с родным домом, 
с родным городом. Колков ходил по коридорам отеля, 
надеясь увидеться с Зосей, но она уже уволилась и куда- 
то уехала. Это его совсем расстроило.

На другой день Колков пошел в угнетенном состоя­
нии на прием к врачу. Но вышел от врача взбодренный: 
экземы, которой его напугали в Краснодаре, не было. 
Как же так? Не мог же врач его там обмануть?..

Уже повеселевший, прошелся он по улицам Варшавы, 
заглянул в свой любимый кабачок у храма св. Анны, 
пропустил рюмочку-другую и вскоре трезвонил у двери 
квартиры Вюрглера. И тут, в квартире, нежданно- 
негаданно встретил бесшабашного «гусара» Сашу Чепур­
нова, похудевшего и озлобленного, с нехорошим блеском 
в глазах. Оказалось, что его группа при переходе грани­
цы где-то под Львовом наткнулась на засаду. Бабкин и 
Спица были убиты, а он, Чепурнов, после трехдневного 
блуждания по болотам, совершенно измотанный и боль­
ной, вернулся на польскую сторону. Его положили в боль­
ницу, где он и пролежал около месяца. А потом его еще 
дважды заставляли переходить границу для сбора шпи­
онских сведений и потом отправили сюда, в Варшаву.
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Чепурнов был пьян, он все порывался рассказать о 
своих страданиях там, в СССР, и Колков заразился от 
него злобой. Вюрглер слушал их молча, уставясь куда-то 
в сторону, и лишь изредка устремлял на Колкова испы­
тующий взгляд.

— В польской разведке сволочи! — кипел Колков. — 
Меня по-хамски допрашивали, разъединили с Жоржем...

— Все утрясется. Скоро приедет Байдалаков и по­
говорит с кем надо, — успокоительно мямлил Вюр­
глер.— Не надо расстраиваться, ведь обошлось благо­
получно!

— Благополучно? Из шести человек, заброшенных в 
Советский Союз, остался только один Гурский. Да, мо­
жет быть, и он убит или пойман, — кричал возмущенно 
Колков.

— Да, о Гурском никаких сведений нет, — поддер­
жал Чепурнов и порывисто поднялся с дивана. — Да что 
там! — Он махнул рукой, уселся за пианино, хлопнул 
крышкой, взял аккорд и запел приятным баритоном:

Шутя ты дгуга жизнь погубишь, 
Шутя подставишь свою ггудь, 
Гусаг беспутный, кого ты любишь? 
И любишь ли кого-нибудь...

Вюрглер опасливо посмотрел на^ потолок, хотел что- 
то сказать, но промолчал. А Чепурнов так же порывисто 
встал, обнял Колкова и с наигранной веселостью прокар­
тавил:

— Пойдем, Шугка, скоготаем вечегок! Денег у меня 
хоть пгуд пгуди!

И вот теперь, находясь второй раз на территории Со­
ветского Союза, на берегу реки Птичь, смотря на высо­
кий раскидистый дуб, Александр Колков думал о том, 
что он уже совсем потерял совесть, что вовлечен в 
шпионскую сеть польской и японской разведок и не при­
надлежит сам себе, он действительно враг своего народа. 
Ему было горько это осознавать, потому что когда-то он 
искренне хотел освободить свой народ от большевиков, 
а теперь оказывалось, что он помогает это делать япон­
цам и полякам, а может быть, и немцам. Как же так? 
Его родную мать, которая живет здесь, он хочет «осво­
бождать» с помощью японцев? Он уже плохо понимал, 
что с ним стало. Ему бы пойти сейчас к матери и попро­
сить у нее прощения и признаться, что он страшно за­
блуждался. Перед ним был пустынный луг, над которым 
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кружился коршун, а могучий дуб сверху протягивал ему 
ветви-руки и о чем-то шелестел. А Ольшевский все еще 
спал в кустах.

з

Во второй двойке, которая перешла польско-совет­
скую границу, были Петр Антонович Бережной (по но­
вому паспорту Вихров, а еще по одному паспорту — 
Карпов) и Бржестовский.

Бережной родился в 1910 году в семье крестьянина- 
переселенца Каменец-Подольской губернии. Отец его 
Антон Варфоломеевич поселился в деревне Занадворовке 
Приморской области, самоучкой дошел до народного 
учителя, в 14-м году был призван в армию, кончил шко­
лу прапорщиков, ушел на фронт и пропал без вести.

Мать с детьми приехала в Раздольное, долго мыка­
лась в поисках работы и нанялась прачкой к генералу, 
который и устроил в 1920 году маленького Петю в пер­
вый класс Хабаровского кадетского корпуса. В 1922 году 
корпус был эвакуирован во Владивосток, потом в Шан­
хай, а в 1926-м перевезен в Югославию и объединен с 
Донским.

Как-то, будучи дежурным по корпусу, Олег Чегодов 
заступился за кадета 2-й сотни, которому устраивали 
темную невзлюбившие его почему-то донцы, и удачно 
примирил его с классом. Петр Бережной, который имел 
кличку Бага, через Чегодова невзначай подружился с 
Хованским. Далеко-далеко, в Приморском крае, жили 
мать, сестра и брат Петра Бережного. Кружок Чегодова 
был тайным, в нем изучали труды Ленина. И Петр, окон­
чив корпус, просил Хованского отправить его куда-ни­
будь в Советский Союз. Но Хованский предложил 
ему поработать сначала на пользу родины против ее 
врагов. В 1936 году Бережной по совету Хованского 
вступил в ряды НТСНП. Прошло три года, трудных, на­
пряженные И вот он перешел польско-советскую грани­
цу, он на родине. Бага послан сюда как «бесстрашный 
и ярый энтээсовец», как и вся шестерка. После разговора 
с Байдалаковым он выехал из Белграда в Варшаву, жил 
в отеле «Виктория», потом занимался в «Торговой фир­
ме Даковского», потом оказался в городе Лунинец с его 
грязной гостиницей «Варшавская», где ему подгоняли 
одежду, тренировался в стрельбе из пистолета, изучал 
специальную брошюру «Переход границы», запоминая ле­
генду. 13 августа в 9 вечера он вместе с Бржестовским
290



И с тремя проводниками углубился в территорию Совет­
ского Союза. Шли всю ночь. Утром по просьбе Брже- 
стовского, который очень устал, решили передохнуть, а 
спустя два часа случайно наткнулись на пограничный 
патруль во главе с начальником заставы. Началась 
перестрелка. Бережной кинулся в кусты и лег на землю, 
чтобы, чего доброго, не подстрелили. Впрочем, опасался 
он напрасно, пограничники действовали согласно прика­
зу: «По нарушителям не стрелять, а брать их живыми 
либо гнать к границе». Бржестовский с тремя проводни­
ками, отстреливаясь, вернулся на территорию Польши, а 
Бережного доставили в Мозырь и в тот же день само­
летом привезли в Москву.

Он, Петр, такому обороту дела был очень рад. О при­
бытии всех трех двоек из-за границы советские контр­
разведчики знали. Они очень тактично обошлись с Бе­
режным, после разговора ему показали столицу, с ним 
обсудили подробно судьбу каждого из засланных на со­
ветскую территорию диверсантов, их планы и всю опе­
рацию по обезвреживанию этой группы. Бережному 
предстояло продолжать «игру», помочь советским чеки­
стам разоружить людей Колкова, выявить их связи, яв­
ки, если таковые имеются. Операцию возглавлял по­
нравившийся Бережному молодой лейтенант госбезопас­
ности Николай Николаевич Романчук.

...Вечером Колков и Ольшевский закопали под дубом 
у реки Птичь походную утварь, гранаты и парабеллумы, 
утром они были уже в Мозыре, а спустя два дня расха­
живали по Москве.

Теперь им предстояло в условленное время встретить­
ся с группами, которым удастся перейти границу, а по­
том уже оседать в заранее намеченных пунктах и 
устраиваться на постоянную работу.

Но это было еще далеко не все. Польская Двуйка, 
снабдив их шифрами и кодами, требовала постоянной 
дачи сведений. Следовало обратить особое внимание на 
технику, новое оружие и, конечно, возможную мобилиза­
цию. Предстояло провести небезопасную операцию под 
кодовым названием «Райзефибер» — встретиться с анг­
лийским резидентом Блаудисом и выяснить окончатель­
но, может ли он быть полезен разведке НТСНП.

В Москве Колков и Ольшевский не задержались. 
Колков знал, что жить надо на колесах. Но, купив све- 
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жий номер газеты «Труд», вдруг прочитал о том, что 
Германия 1 сентября напала на Польшу. В поезде, кото­
рый вез Колкова и Ольшевского из Москвы в Воронеж, 
они узнали, что 3 сентября Англия и Франция объявили 
Германии войну. Международная обстановка резко об­
острилась. Советская Армия вступила на территорию За­
падной Украины и Западной Белоруссии.

Колков и Ольшевский видели, как советские люди 
встревожились, как горячо обсуждали они международ­
ные события. Предчувствие какой-то мировой катастро­
фы не сходило с уст собеседников, где бы их ни встреча­
ли Колков и Ольшевский.

В Воронеже Колков встретился с ранее перешедшим 
границу Авчинниковым и взял его с собой.

В конце сентября Колков с Ольшевским и с Авчин­
никовым поехали на условленную встречу с Чепурно­
вым, Дурново и Бережным. Колков снял большую ком­
нату на шесть кроватей, но его удивило, как все были 
насторожены, испуганы, малоразговорчивы, не доверя­
лись друг другу. Особенно изменился Чепурнов. Всегда 
веселый, с вечной улыбкой на лице, беззаботный, Саша 
превратился в мрачного, со злыми, бегающими глазами 
загнанного зверя. Он с утра заряжался водкой и грозил 
всем и вся. «Боится собственной тени», — жаловался 
на него Колкову напарник Василий Дурново, племянник 
небезызвестного министра внутренних дел Российской 
империи. — Не хочу иметь с ним дела! Не выношу его 
морды».

Всем предстояло вжиться, привыкнуть к городу и к 
советским людям. Обедали в столовых, а ужинали часто 
в ресторане. Однажды поздней ночью Колков и Авчин- 
ников возвращались из ресторана, где изрядно выпили. 
Пьяному Авчинникову пришло в голову пострелять из 
пистолета. Его стали отговаривать, но он вытащил мау­
зер и выстрелил в воздух. Колков вспылил и сказал, что 
если это повторится, то он прикончит его на месте.

— Трус! Заячья душа! Чего испугался? Ха-ха! —пря­
ча пистолет, зло захохотал Авчинников.

Придя домой, Авчинников разбудил Ольшевского и 
Бережного и с издевкой начал рассказывать, как пере­
пугался «наш учитель, вождь и герой» Колков, и что он, 
Авчинников, просто испробовал в пустынной, глухой ули­
це, как работает его маузер. Распалясь, он в лицо 
оскорблял Колкова.
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Колков молча разделся, улегся в постель и с кажу­
щимся спокойствием бросил:

— Заткнись! Не то худо будет...
Пьяный Авчинников, расхаживая по комнате, изли­

вался площадной бранью. Колков вскочил с постели и 
ударом кулака в лицо сбил Авчинникова с ног и тут же, 
ни на кого не глядя, снова улегся в постель, отвернулся 
к стене и вскоре забылся тяжелым сном.

Утром все проснулись поздно. Погода еще с вечера 
испортилась. В окна бился ветер. Молча подымались с 
кроватей, не глядя друг на друга, позавтракали.

— Ну, я пошел, — буркнул Авчинников и зло захлоп­
нул за собою дверь.

— Зна-а-ешь, — обращаясь к Колкову, начал Оль­
шевский, — этот сумасшедший ночью чуть тебя не за-а- 
а-стрелил. Я вырвал у н-н-него из рук пи-столет, тогда 
он кинулся к чемодану, сорвал крышку и до-о-стал бом­
бу, чтобы «взорвать всех ко всем чертям»! Идиот! Пора 
с нашим съездом кончать... — Он хотел еще что-то до­
бавить и только махнул безнадежно рукой.

Колков хотел бежать на улицу и догонять Авчинни­
кова, но был остановлен внимательным взглядом Бе­
режного.

«Почему он так всегда на меня смотрит? — подумал 
Колков. — Самый из нас спокойный. Уверен, в себе. 
А ему ведь пришлось тяжелее всех, пришел с боем».

Сев верхом на стул, он обратился к Ольшевскому:
— Ты прав, Кацо, нечего тут сидеть, сегодня все об­

судим, а завтра разъедемся. У меня Бережному особое 
предложение. Бага, ты согласен проделать со мной одну 
операцию?

— Не знаю, сначала расскажи, — неторопливо заме­
тил Петр и сел напротив него на кровать.

— Центр поручил мне важное дело, — начал много­
значительно Колков и рассказал в общих чертах исто­
рию Блаудиса и о существующей, по словам Колкова, 
в Ейске тайной организации.

После долгих обсуждений решили в ближайшие дни 
выехать в Ейск и на месте отработать операцию доско­
нально.

Потом заговорили о поведении Авчинникова.
— Он может выкинуть любой фортель, — заметил 

Ольшевский. — Предлагаю его обезоружить либо по-о- 
рвать с ним всякую связь. Пусть живет как хочет.

— Все мы связаны одной ниточкой, которую не обо­
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рвешь. Он слабовольный, может не выдержать, доставить 
под удар себя и нас. Бросать его нельзя, — сказал Бе­
режной.

Колков удивленно посмотрел на Багу и подум-ал: 
«А ведь он толковый мужик!»

— Черт меня дернул встретиться с ним в Воронеже! 
Но он просил меня об этом в Варшаве. Сердце чуяло, 
просто шептало: «Подальше от этих «жоржиков».

После обеда все шестеро собрались в этой же ком­
нате. Последним явился Чепурнов. Он был навеселе. 
Подойдя к столу, постучал карандашом по графину, оки­
нул взглядом присутствующих и с пьяной улыбкой 
начал:

— Господа! Единомышленники! Объявляю заседание 
«Торговой фирмы Даковского» открытым!.. — На неге 
зацыкали, и он плюхнулся на кровать.

— Ребята! — Колков сел на председательское мес­
то.— Прошлый раз мы обсуждали, каково должно быть 
содержание наших листовок к гражданам Советского 
Союза. Мы пришли к заключению, что название НТСНП 
здесь не звучит и не может привлечь широкие массы...

— Хе-хе! Широчайшие... — пьяно из кровати вставил 
Чепурнов.

— Наша организация по предложению Александра 
Георгиевича, — Авчинников насмешливо покосился в 
сторону Колкова, — впредь будет называться не НТСНП, 
а ВТС, то бишь Всероссийским трудовым союзом, к нам 
хлынут прежде всего большевики и чекисты.

Все фыркнули.
Колков набычился и стиснул зубы.
— Да ты не сердись, — пьяно мычал из постели Че­

пурнов.— Какие уж там широкие массы? Одного чело­
века до сих пор не сумели залучить! Как бы выпустить 
хоть одну листовку, так сказать, наш манифест. А от ко­
го сей манифест, неизвестно.

— Почему неизвестно? — вступил в разговор Оль­
шевский, — Всероссийский т-т-тру-у-удовой.

— Бред какой-то! Мы пришли бороться с большеви­
ками, а не союз с ними заключать. Надо пускать в ход 
оружие. Война началась, — сказал Чепурнов.

Авчинников, сердито чиркнув спичкой, начал прику­
ривать. Бережной и Дурново молчали.

— Надо же все-таки как-то заявить о себе, — про­
должал Колков, обращаясь к Ольшевскому, Бережно­
му и Дурново.
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— Кому заявить? Как заявить? Широким массам? 
Выпустив сотню или две сотни листовок? У нас нет даже 
пишущей машинки, ротатора, шапирографа! — кипятил­
ся Авчинников.

— Война, друзья однополчане, только начинается... 
Скоро запахнет порохом и здесь. Черт побери! — Че­
пурнов пьяно встал с постели, поднял к носу палец и, 
стараясь изобразить Околова, заговорил поучительно: — 
Война заставляет пересмотреть тактические установки. 
Мы будем действовать заодно с Гитлером. Предлагаю 
послать на ту сторону связного. Лучше всего Васю, у не­
го призывной возраст, больным его не назовешь, тютель­
ка в тютельку борец за свободу, равенство и братство 
времен семнадцатого года... Ха-ха!

Дурново вспыхнул, окинул злым взглядом Чепурно­
ва, хотел что-то сказать, но только презрительно улыб­
нулся.

— Нам как воздух нужна связь, — продолжал бол­
тать Чепурнов, делая вид, что ничего не заметил, — ра­
ция и деньги, крупные деньги...

— Чтобы пьянствовать! — бросил, не выдержав, Дур­
ново.

— Пьян да умен — два угодья в нем, мои шер! — пари­
ровал развеселившийся Чепурнов. — Пьяному легче за­
ниматься пропагандой!

— Сперва надо трудоустроиться, — серьезно загово­
рил Колков, — и распространять листовки.

— Нет, в ближайшее же время мы засыплемся либо 
окажемся мобилизованными, и скорее всего первое. А я 
вовсе не желаю, мои шер, попасть в лапы ГПУ, — не да­
вал по-серьезному обсуждать вопрос Чепурнов.

— Живым попадаться не рекомендуется, у них за­
говорит и мертвый/—заметил Ольшевский, глядя куда- 
то в окно, — лучше умереть, чем сдаться.

— Съездим на праздники в Москву, кто знает, мо­
жет, что и получится, — сказал, поднимаясь, Авчинни­
ков. — Кто за?

— Я согласен! — поднял руку Дурново.
— Можно проехаться, — согласился Чепурнов и за­

тянул:
Стою, тобой завороженный, 
Когда летишь как ураган. 
Лучами солнца озаренный, 
Блестит твой алый доломан.
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Колков растерянно посмотрел на Ольшевского, потом 
на Бережного, но те только беспомощно пожали плеча­
ми. Никакого единства взглядов не получалось, дисци­
плины не чувствовалось. На том собрание «Торговой 
фирмы Даковского» и закончилось.

4

Море штормило. Пароход, переваливаясь с волны на 
волну, причалил около трех часов дня у Ейской пристани. 
Бора рвала в клочья свинцовые тучи и прижимала их 
все ниже к земле. Ситник под ее шквалистыми порывами 
то и дело превращался в косохлест. На пристани, каза­
лось, все вымерло.

Колков решил сходить к завербованному ранее Око- 
ловым некоему Сидельникову один. Страховать его бу­
дет Ольшевский. Бережной поедет на вокзал, купит 
билеты до Краснодара и подождет их в привокзальном 
буфете: если они не придут до отхода поезда, он поедет 
в Краснодар, где встретится в условленном месте с Че­
пурновым и Дурново.

— Если через два дня мы не приедем, то, значит, 
конец! Живым я не дамся! — пообещал Колков. — Си­
дельников и Блаудис предатели. Наши должны об этом 
знать.

С парохода Колков, Бережной и Ольшевский сошли 
порознь. Подняв воротник плаща и надвинув на глаза 
кепку, с фанерным чемоданом в руке Бережной вышел 
на небольшую площадь, вскочил в трамвай и поехал 
через весь город на вокзал.

Он проехал почти через весь Ейск и, сойдя на оста­
новке, пробежал густую пелену дождя до вокзала, носом 
к носу столкнулся с вездесущим Николаем Николаеви­
чем Романчуком.

— Здравствуйте, Петр Антонович! Пойдемте! — ска­
зал тот и направился к двери с табличкой «Начальник 
вокзала».

По соседству с кабинетом, в небольшой комнатке, 
ждал накрытый стол.

— Ешьте, пока горячее, и рассказывайте.
— Колков и Ольшевский отправились к Сидельнико­

ву. Адреса не знаю.
— Так, так. А потом что собираются делать?
— Сегодня уезжаем в Краснодар, меня послали за 

билетами, буду дожидаться их в буфете. А не придут — 
уеду один в Краснодар.
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— Так, так. Значит, операция «Райзефибер»? Патро­
ны у Авчинникова вам не удалось обменять?

— Нет, спит он чутко. Прячет пистолет под подушку. 
И днем не расстается с ним ни на минуту. А запасные 
я все обменял. И бомбы тоже.

— Колков писем за границу не пишет?
— По-моему, нет... Не видел. Если напишет, то после 

встречи с Сидельниковым и Блаудисом.
— Он не намерен Блаудиса убить?
— Блаудису не верят, ему готовят какую-то ловушку. 

Колков только сказал: «Если он предатель, мы его под­
цепим на крючок».

— Ясно. Знайте, что Чепурнов и Дурново сейчас уже 
в Новороссийске. — Николай Николаевич улыбнулся и 
продолжал: — Они взяли билеты до Краснодара, а Ав- 
чинников уехал в Воронеж.

— Колков мне сказал, что если он не придет, то мне 
его надо в течение трех дней ждать на краснодарском 
вокзале, а по вечерам у кинотеатра «Октябрь».

— Готовит что-то серьезное. Интересно, почему Кол­
ков разговаривал с вами и Ольшевским об операции 
«Райзефибер» по отдельности?

— Чепурнову и Дурново не доверяет.
Вдруг зазвонил телефон. Николай Николаевич снял 

трубку.
— Кто это? А! Докладывайте!
В трубке послышался взволнованный голос.
— И сильно ударили? Так, так. — Он закрыл трубку 

рукой и спросил Бережного: — Вы уверены, что Колков 
пошел к Сидельникову с Ольшевским?

— Ольшевский будет его страховать.
— Ага. Высокий его страховал, — сказал Николай 

Николаевич в трубку. — Не он? Ну ладно, что делать! 
Ни в коем случае, никаких машин. Пусть уходят. — И опу­
стил трубку на рычаг.
' — Что-нибудь случилось? — взволновался Бережной.

’ — Дело в том, что Колков пошел пешком, а Ольшев­
ский совершенно неожиданно вскочил в автобус и, ви­
димо, сошел на первой же остановке, и его проморгали. 
Как в воду канул.

— Ольшевский смекалистый, — отметил Бережной. — 
Что-то заподозрил.

— А Колков на центральной площади купил в гастро­
номе две бутылки водки, какую-то снедь и спокойно вы­
шел на улицу, но почему-то заторопился, свернул в пер-
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вый же переулок, пересек проходной двор и чуть ли не 
бегом пустился по Буденновской. Сейчас она раскопана. 
Наш оперативник не успел предупредить напарника, дви­
нулся за ним, соблюдая, конечно, нужную дистанцию, 
и погорел. Огрели его чем-то по голове!

— Наверное, это Ольшевский!
— Кажется, не он. Какой-то человек в темном плаще. 

Оперативник довольно быстро пришел в себя.
— У Ольшевского плащ выворачивается наизнанку, 

становится шоколадного цвета.
— Ах вот что!
— Они насторожились, — озабоченно заметил Бе­

режной.
— Может, простая случайность. Наши люди осто­

рожны. А может, их милиционеры чем-то насторожили. 
Вы минутку посидите здесь, вам принесут билеты, ваш 
поезд отходит в двадцать два ноль-ноль. В Тихорецкой 
пересадка. Не проспите. Утром будете в Краснодаре. За­
помните номер телефона. — Он сунул ему бумажку и, 
крепко пожимая ему руку, добавил: — Не проворонить 
бы операцию «Райзефибер». Вы ж нам помогите.

— Постараюсь, — сказал Петр.
— Трудно вам, Петр Антонович, все-таки они быв­

шие товарищи. — Николай Николаевич вздохнул. — 
Но они враги, и опасные.

Он ушел. Скоро Бережному принесли три билета до 
Краснодара. Он направился в зал ожидания. У кассы тол­
пился народ. На деревянных скамьях сидели, лежали, по­
лулежали мужчины, женщины, дети. Одни читали, другие 
тихо разговаривали, третьи спали или дремали, четвер­
тые бессмысленно глядели куда-то в пространство. 
У буфета, за столом, уставленным батареей пустых и 
полных пивных бутылок, сидело двое пьянчуг. Стрелки 
больших часов вытянулись в одну линию. До отхода 
поезда оставалось четыре часа. Бережной вышел на при­
вокзальную площадь. Темнело. Ветер утих. Дождь пере­
стал. «Пойду-ка я пройдусь», — решил он и энергично 
зашагал в сторону центра.

Он не любил копаться в себе, подобно многим интел­
лигентам, не считал себя ренегатом, ему не нужно было 
«создавать себя вторично», к нему не пристала накипь 
эмигрантщины, он легко отрекся от «белой идеи», кото­
рой его настойчиво пичкали в течение ряда лет настав­
ники кадетского корпуса, товарищи и знакомые. Унасле­
дованная от отца сметка указала ему, по какому пути
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идти. Он легко доверился Хованскому, а тот, в свою оче­
редь, сразу как-то поверил в Петра. И когда Николай 
Николаевич произнес, что ему, Бережному, «трудно вы­
давать бывших товарищей», он вздрогнул, но подумал о 
тех страшных замыслах, которые могут исполнить Кол­
ков и другие. На Западе началась война, и пробил час де­
лать выбор, на какую сторону баррикады вставать. Он 
помнил гражданскую войну, он понял, что новая война 
предстоит еще более жестокая и колебаться нельзя.

5

Ольшевский заметил слежку за Колковым совсем не 
случайно, когда вскакивал, уже на ходу, в переполнен­
ный автобус, его внимание привлек человек, кинувший­
ся чуть ли не бегом к стоявшей машине. У Ольшевского 
была цепкая зрительная память и склонность к анализу. 
Он заметил машину, которая стояла не там, где поло­
жено, и человека, поспешившего к машине; он был в 
хромовых сапогах. Человек быстро сделал кому-то знак, 
указав на уходивший автобус. Ольшевскому все это не 
понравилось. «За кем-то наблюдают, уж не за нами 
ли?» — подумал он и сошел на первой же остановке, 
шмыгнул за афишную тумбу. Автобус отошел, а не­
сколько секунд спустя проехала знакомая машина. Оль­
шевский успел даже запомнить ее номер. Она не пере­
гоняла старенький автобус, а это было уже совсем подо­
зрительно. «Если они следят за мной, то следят и за 
Шуркой и за Багой. Меня уже потеряли. Меня ли? Про­
верим!» Он юркнул в подворотню, снял плащ, стряхнул 
дождевые капли и вывернул его наизнанку (впрочем, 
изнанки не было, а был второй верх), и натянул на себя. 
Заняв удобную позицию за воротами, принял на всякий 
случай соответствующую позу — человек забежал по 
малой нужде. Дождь не переставал. Прошла женщина 
в кирзовых сапогах, потом мужчина с высоко поднятым 
воротом, за ними шагал и Колков. Следом за Колковым 
плелись две женщины с корзинами. И тут Ольшевский 
заметил человека в хромовых сапогах, в плаще, в кепке. 
Это и есть наблюдатель. Еще через минуту проползла 
легковая машина со знакомым номером. Мороз про­
бежал у Ольшевского по спине. «Нас засекли!» — и он 
потрогал чуть оттопырившийся карман с пистолетом.

В центральном гастрономе, где они условились встре­
титься, Ольшевский очутился раньше Колкова. Став в 
самую длинную очередь, начал расспрашивать стоявшую 



перед ним старушку, как попасть на улицу Кухаренко 
(она была по соседству с нужной ему улицей).

— Як выйдешь, сынок, повернешь наливо, дойдэш до 
першого проулка, потим наливо, мынуешь два будынка, 
буде справа прохидный двир. Через двир выйдешь на 
Буденовку, а дали...

— Маркивна, — перебила старуху стоявшая рядом 
женщина, — Буденовка уся розрыта, там грязюка, не 
пройты, не пройихаты...

Ольшевского больше ничего не интересовало, но он 
дослушал, поблагодарил и, дождавшись Колкова, подал 
ему предупреждающий об опасности знак. Потом вы­
скользнул из магазина через двор, юркнул в переулок и 
вскоре очутился на улице Буденного. Тут он вооружил­
ся обрезком водопроводной трубы, выбрал у глухого за­
бора за строительной будкой местечко, где должны 
были пройти Колков и человек в хромовых сапогах, и 
стал ждать. Минут через десять случилось то, о чем 
Николай Николаевич рассказал Бережному.

Возбужденные и запыхавшиеся Колков с Ольшевским 
добежали, так никого и не встретив, до нужной им ули­
цы и уже не торопясь отыскали дом № 37, вошли через 
калитку в садик и постучали в дверь. Дождь опять сби­
вал с вишен листву и барабанил по стеклам двух неболь­
ших окон.

— Хто там? — спросил грудной женский голос.
— Откройте, мы от Георгия Сергеевича. В прошлом 

году, если помните, у вас проживал.
Щелкнула задвижка, отворилась дверь, и на порог 

вышла статная чернобровая женщина лет тридцати. Ее 
карие глаза смотрели настороженно.

— Чого це Жора надумав_мене згадаты? Дружков 
посылае, чи що? Ох и дождюка! — И она посмотрела на 
небо.

— Не, Анна Терентьевна, гостинца вам прислал. Ве­
лел кланяться! А если заночевать пустите, в обиде не 
останетесь. Вот от него, возьмите! — и Колков протянул 
увесистый сверток.

Женщина нерешительно приняла сверток, еще раз 
окинула их оценивающим взглядом, остановилась на 
высокой фигуре Ольшевского, который улыбался во весь 
рот и с восхищением на нее смотрел, рассмеялась, от­
ступила на шаг:

— Якы ж вы мокрисинькы. И сама не знаю, що з 
вамы, хлопци, робыты?
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— А ничего! — Ольшевский весело вошел в сени.
— Ну, добре, заходьтэ. Тильке нэ булуваты!
— Ни, ни, красавица! — закрывая за собой дверь, 

облегченно произнес Колков и стал стягивать с себя мок­
рый плащ. — Наследим мы у вас.

— Ничого!
Умывшись, сели за стол, а через час уже распевали 

втроем песни.
Околов не ошибся, когда давал Анне Терентьевне ха­

рактеристику: «Любит выпить, погулять, не прочь поба­
ловать с мужчиной. Настроена антисоветски (муж осуж­
ден и сидит в лагерях), но ухо с ней надо держать вост­
ро, жох-баба. И еще: жадна до подарков и денег».

После того как они распили две бутылки водки, Анна 
призналась, что «Жорин дружок» прожил у нее не боль­
ше недели и уехал в Армавир к родичам и с тех пор: 
«Помьянай как звалы!»

Бутылки с запиской у телеграфного столба в огороде 
Анны Терентьевны Колков тоже не нашел, хоть и изрыл 
кругом все. Было ясно, что Сидельников не хотел иметь 
с ними дела.

«Ну и завербовал! — зло подумал Колков об Около- 
ве. — Какого-то пройдоху...»

На другую ночь они ушли из Ейска, к утру добрались 
до Старо-Минской станицы, оттуда на товарном поезде 
доехали до Тихорецкой и, чтобы окончательно запутать 
следы и повидать мать Ольшевского, укатили на попут­
ной машине в Ставрополь.

— Хочу узнать, что с братом. Только надо ее как-то 
подготовить к встрече со мной. Сам по-о-о-нимаешь, ка­
ково матери увидеть сына спустя чуть ли не двадцать 
лет... которого травят как волка... — И Колков вдруг 
увидел, к своему удивлению, что Ольшевский утирает 
непрошеную слезу.

Мать Ольшевского работала в детдоме. Ольшевский 
остался на улице, а Колков зашел в большой двор. Был 
тихий час, кругом безлюдно, у крыльца стайка воробьев 
клевала брошенные чьей-то доброй рукой хлебные крош­
ки. Колков поднялся по ступеням, толкнул крашеную 
дверь и вошел в коридор. За столом, на табуретке сиде­
ла в белом халате няня и, видимо, дремала, она подняла 
голову, только когда он подошел вплотную.

— Чего вам? — встревожилась она. — Сюда нельзя!
— Позовите срочно Настасью Петровну. Я подожду 

ее во дворе, — сказал он безапелляционно и вышел.
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Увидев незнакомого мужчину, Ольшевская испу­
галась.

— Вы меня спрашивали?
— Анастасия Петровна, я работал с вашим сыном 

Петром, пришел узнать, где он, я вербовщик, хочу пред­
ложить...

Старая женщина схватилась руками за лицо и с тру­
дом одними губами прошептала:

— Взяли его, давно взяли, нет от него весточки. — 
И заплакала.

— А я получил письмо от Жени, и вам записка, — 
Колков сунул ей пакетик с деньгами, запиской Ольшев­
ского и адрес до востребования в Краснодар на свое 
имя. Потом пожал пораженной матери руку, поспешно 
отвернулся и, глядя в землю, быстро'зашагал к калитке.

Она протянула ему вслед руки, что-то спрашивала, 
потом развернула пакетик, удивленно посмотрела на 
деньги, машинально сунула их в карман халата и при­
нялась читать записку, смахивая набегавшие на веки 
слезы. Потом медленно повернулась и, шаркая по зем­
ле истоптанными туфлями, вернулась к крыльцу.

Сын все это видел сквозь щель забора.
6

В условленное время Бережной встретил у кинотеат­
ра «Октябрь» Чепурнова и Дурново.

Чепурнов был опять навеселе.
— А где же Колков и Ольшевский? — раздраженно 

бросал взгляды по сторонам Чепурнов.
Бережной рассказал, что они расстались в Ейске на 

пристани, договорившись вечером уехать вместе, но он 
их с того времени не видел.

Чепурнов помрачнел и процедил сквозь зубы:
— Идиоты! Жаль, что я дал согласие на их дурац­

кую операцию «Райзефибер». К черту! Завалимся. Надо 
сматывать удочки, и чем быстрее, тем лучше.

— Вот и сматывай, никто тебя не держит, — зло 
сверкнув глазами, сказал Дурново. — А мы подождем.

— Не могу я идти без оружия. Поедем в Киев, — 
В голосе Чепурнова прозвучали просительные нотки. — 
Не помню, где мы закопали наши парабеллумы. По­
едем! Жалко ведь, заржавеют...

— Нет! упрямо бросил Дурново. — Будем ждать.
Бережной понял, что они ненавидят друг друга. Он хо­

рошо знал сестру Василия Дурново, Машуту, жену 
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Евгения Давнича, председателя белградского отделения 
НТСНП, знал их мать Варвару Николаевну Дурново, 
старшего брата Никиту, капитана военно-воздушных сил 
Югославии, и, глядя сейчас на Василия, думал о роко­
вой обреченности дворянства и о том, что дядя Василия — 
Иван Николаевич Дурново, всесильный председатель 
совета министров, автор «черты оседлости», применения 
«ограничительных законов» к раскольникам и иновер­
цам, а племянник диверсант...

Постояв с полчаса у входа, они пошли в кинотеатр. 
Фильм назывался «Петр Шахов». Образ простого совет­
ского гражданина вызывал симпатию н восхищение 
зрителей. Бережному фильм понравился. А лица Чепур­
нова и Дурново помрачнели, стали жалкими*  В зале 
зажгли свет, и они встали и вышли на улицу.

Отсутствие Колкова и Ольшевского все более трево­
жило.

— Их взяли! — сказал Чепурнов. — Надо> братцы, 
утекать, выловят. Шурка будет молчать, а Кацо рас­
колется.

— Не продадут, — убежденно сказал Дурново. — 
Но собираться здесь больше нельзя.

— А где же они нас найдут? — сказал Бережной. — 
Будем приходить по одному. Я почему-то уверен, что 
они еще явятся.

Чепурнов согласился:
— Завтра ты, Бага, потом Василий, а потом уже я. 

Ждем еще три дня.
Шел пятый день. Напряжение достигло предела. 

Нервничали Чепурнов и Дурново, расстраивался Бе­
режной. Тревожился и Николай Николаевич, он опа­
сался, что упустил опасных преступников.

К шести часам вечера Василий Дурново стоял уже 
у кинотеатра «Октябрь». Моросил мелкий дождь. Тем­
нело. Мысли его были далеко, в Югославии, где прошли 
его сознательное детство и юность, в Югославии, кото­
рая, как он сейчас понимает, ближе его сердцу, чем эта 
чужая, непонятная мужичья страна. И зачем только он 
согласился сюда ехать? Оттуда, из Югославии, все пред­
ставлялось романтичным, заманчивым. «Захотелось 
походить в героях! А кто он есть? Недоучка, балбес, 
слесарь! Дурново — слесарь! Нет, нельзя было оста­
ваться в Югославии. А здесь ты совсем не нужен. У се­
стренки Машутки в голове тоже романтика^ ей хочется 
пойти в Советский Союз ради белой идеи...»
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Загорелись фонари и словно подчеркнули наступле­
ние темноты. Раздался второй звонок, публика повали­
ла в зрительный зал.

Дурново огляделся по сторонам и неторопливо напра­
вился вниз к мосту. И вдруг почувствовал, что за ним 
следят, кто-то идет за ним от самого кинематографа. 
«Пропал!» — мелькнуло в мозгу. Шаги приближались.

— Здравствуй, Вася! — послышался знакомый голос 
Ольшевского. — Да-авай-ка спустимся к реке, — он 
взял его за руку, — вот сю-юда!

Они спрыгнули, словно в какую черную пропасть, 
под откос и спустились к воде.

— Что с Багой? — спросил Ольшевский, когда они 
отошли шагов на двадцать от моста.

— Ничего. Сегодня вместе обедали. А что?
— В Ейске мы обнаружили за собой слежку, и я, ка­

жется, при-истукнул шпика. Уходили из города ночью. 
Представляю, какой там тарарам! Побывали в Ст-а-а- 
врополе... — Ольшевский внезапно умолк.

— Ну и что?
— Па-а-атом ра-ас-скажу.— Ольшевский прислу­

шался: — Шурка и-и-дет.
К ним подошел Колков. Поздоровавшись, он задал 

тот же вопрос о Бережном. Потом сказал, что они долго 
следили за Дурново, следили, боялись, что за ним идет 
слежка чекистов.

— Ты будешь нашим связным, — сказал Колков Ва­
силию. — Завтра мы придем в кино на последний сеанс. 
Если нас не будет, вы все придете после фильма сюда, 
но об этом ты скажешь им, когда выйдете из кино, не 
не раньше. Понятно?

На другой день Дурново выполнил распоряжение 
Колкова с пунктуальной точностью —привел Чепурнова 
и Бережного. Ольшевский встретил их у моста. Он был 
в сапогах и форменной фуражке, Бережной увидел под 
козырьком красную звезду и спросил:

— Что это?
— Потом! — отрезал Ольшевский. — За мной! — И 

прыгнул под откос.
Молча дождались Колкова. Он был тоже в фуражке 

и сапогах. Пожав всем руку, бросил:
— Пошли! — И двинулся первым.
Было темно, Кубань несла свои мутные после обиль­

ных дождей, полые воды, берега заволокло туманом, бе­
лесые стрелы кос вонзались в речную ширь, а на том 
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берегу чернели, словно причудливо-сказочные замки, 
сады, и, казалось, слышались невнятные голоса. Сырой 
песок скрипел под ногами. Чуть всплескивали волны. 
Кругом было тихо, и только где-то справа на высокой 
круче, за глухим забором, лаяла собака, хрипло, без­
надежно. Шли молча, каждый погрузился в свои мысли, 
у каждого на сердце было неспокойно. Наконец Колков 
остановился:

— Вот тут и поговорим! Усаживайтесь, времени у 
нас много, — указал рукой на лежавшую у покосивше­
гося плетня перевернутую лодку.

— Итак, операция «Райзефибер» началась! — сказал, 
посмеиваясь, Чепурнов. — Кто-то придумал дурацкое 
название!

— Жорж Околов придумал. Мы очень спешили! 
Хотели до снега уйти в Польшу, — заметил Колков.

Обсуждали операцию подробно, тщательно. План 
Колкова, кому что делать и говорить, прорепетировали 
несколько раз.

Около двух часов ночи тихо вошли во двор к Блау- 
дису. Бережной и Дурново подкрались к окнам, осталь­
ные поднялись на крылечко и забарабанили в дверь.

— Кто там? — донесся из-за двери испуганный жен­
ский голос.

— Милиция! Немедленно откройте! — громко крик­
нул Чепурнов.

За дверью зашептались, потом щелкнул засов, и 
дверь чуть приоткрылась. Блеснул лучик карманного 
фонаря, и грубый мужской голос как из бочки пробуб­
нил:

— Фаши удостоверений!
Ольшевский молча протянул ему в щель красную 

книжечку. Дверь тотчас отворилась, и они вошли внутрь. 
Бережной стал у дбери, а Дурново остался во дворе.

— Сержант Вахромеев, — сказал Колков, — вы по­
смотрите... — и сделал неопределенный жест, — а мы 
потолкуем. Садитесь, господин Петер...

Блаудис предостерегающе поднял руку, указывая 
глазами на стоящую неподалеку женщину.

— Садитесь и руки на стол. И вы тоже.
Блаудис тяжело опустился на стул. Он плохо выгля­

дел, щеки отвисли еще больше, пронзительные свиные 
глазки потускнели, нос превратился в бесформенную 
лепешку, веснушки расползлись темными пятнами. Все 
тело его обрюзгло, расплылось, огромный живот ВЫПИ­
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рал из-под, видимо, наспех натянутых штанов, которые 
каким-то чудом держались на одной пуговице. Он был 
усталым, старым и несчастным. Но он изредка бросал 
взгляд то на Колкова, то на Чепурнова, то на стоящего 
в дверях Бережного.

Женщина замерла у стола. Она была намного моло­
же Блаудиса. Рассыпчатая, белотелая, русоволосая, си­
неглазая и в отличие от мужа какая-то вся чистая, еще 
весьма привлекательная.

— Я постою, — грудным голосом пропела она.
— По-окажите мне вашу кухню! — обратился к ней 

Ольшевский и направился к двери. Женщина последо­
вала за ним.

— Почему вы не сообщили нам, Ласкус, что к вам 
приходил шпион?

— Ко мне никто не приходил!
— Я говорю о человеке, который вас встретил на 

футбольной площадке у беседки в ноябре прошлого 
года.

— А-а-а! — протянул Блаудис, глядя в окно. — 
Об этом я докладывал Ивану Николаевичу в ту же 
ночь. А после того никаких встреч не имел.

— Значит, «в ту же ночь». А почему не в тот же 
вечер? Какая каналья!

Блаудис вздрогнул и бросил, словно ввинтил, при­
стальный взгляд на Чепурнова.

— Я докладывал Ивану Николаевичу, раньше не 
мог. Встреча была шестнадцатого ноября, — пробубнил 
он и уставился на Колкова. — Шестнадцатого в девять 
вечера!

«Ловко выкручивается, разговаривал он с Жоржем 
в семь! Работает, значит, нашим и вашим. Верить 
ему можно только наполовину. Продаст!» — решил 
Колков, поднимаясь.

— Ну что ж, — сказал Колков, — пойдемте, погово­
рим более конкретно, одевайтесь. И, кстати, подпишите 
вот, — он протянул ему «протоков допроса».

Блаудис молча прочитал, подписал бумагу и начал 
одеваться. Тем временем Ольшевский довольно громко 
и весело разговаривал с хозяйкой дома. Время от вре­
мени из кухни был слышен их смех.

— Я готов! А вещи с собой брать? Белье и прочее?
~ Ну зачем, мы сейчас же вас отпустим, — зло 

засмеялся Чепурнов. — А впрочем, как хотите! л.
— Ну идите, — сказал Колков, — а я на минутку 

3G6



задержусь, — и направился в кухню. — Скажите, — 
закрыв за собою дверь, спросил он улыбающуюся ему 
хозяйку. — В ноябре прошлого года у вашего мужа 
была встреча с агентом английской разведки, какого 
это было числа?

— Разве муж скажет! Чурбан какой-то, слова из 
него не вытянешь. Пришел он домой в тот день поздно, 
после полуночи, и говорит: «Встретил одного вражи- 
ну!» — «Что ж, — говорю, — звонил?» — «Звонил, — 
говорит, — долго никто не отвечал». И на другой день 
пошел, семнадцатого, значит, к Ивану Николаевичу.

«Хитер! Мог и «дозвониться». И нас бы, рабов бо­
жьих, сцапали, хотя и времени осталось им немного. 
Интересно! И бабе не сказал! Не шлепнуть ли ее для 
страховки?»

— Вечером вы ничего подозрительного не заметили? 
Может, муж был взволнован?

— Пятнадцатого пришел поздно и подвыпимши! Все 
пивом наливается.

— Ну ладно, на днях повидаемся, а его скоро отпу­
стим, надо, чтобы он помог нам установить личность 
одного человечка! До свидания!

Женщина открыла было рот, чтобы что-то спросить, 
но передумала. И только улыбнулась:

— Всего добренького!
Они вышли на улицу.
— Поверила или нет? Как ты думаешь? — спросил 

Ольшевского Колков. — О чем ты с ней разговаривал? 
Нигде не сорвался?

— Кажется, все в порядке. Я ей вскользь бросил, 
будто я работник органов безопасности Ростова, что мы 
поймали крупную птицу. Конечно, к-к-комплименты сы­
пал. Аппетитная баба, н-ничего не скажешь!

Пройдя до угла, они свернули в переулок и вскоре 
очутились на футбольной площадке, где около беседки 
их поджидали Чепурнов, Бережной, Дурново и Блаудис.

— Ян Кришевич, дорогой, — взяв Блаудиса под 
руку, сказал Колков, — в ту дождливую ноябрьскую 
ночь разговор в этой беседке происходил в моем при­
сутствии. Я стоял у задней стены и слышал все от слова 
до слова. Не вздрагивайте! Мы не работники ГПУ. Мы 
ваши друзья. Не верите? — Колков шепнул на ухо 
Блаудису пароль, потом привел несколько подробно­
стей: первые произнесенные Околовым фразы, где стоя­
ла бутылка с водкой, какой колбасой они закусывали.
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— У меня безвыходное положение. Делаю что могу. 
Дозвонился, когда ваш поезд уже отбыл. Я ведь сове­
товал вашему другу сделать пересадку. Жена секретный 
осведомитель... — он безнадежно развел руками.

— Была, — сказал Ольшевский.
Блаудис отшатнулся от него и вытаращил недоумен­

но глаза. 7
— Таков приказ центра. Вы сегодня же уедете вме­

сте с нами, чтобы вам больше не дозваниваться.
— У меня тайник, надо взять оттуда документы и...
— Надеюсь, не в доме?
— Нет, конечно.
— Тогда успеете. Утихнет все, приедете и возьмете, 

что нужно. Поселитесь в Армении, неподалеку от гра­
ницы. Вот паспорт, деньги и все такое прочее, — и 
сунул ему в руку толстый бумажник. — Придется толь­
ко краситься и сбрить усы. Все это просто, а сегодня в 
семь двенадцать покатим в Орджоникидзе. Молочница 
к вам утром ходит?

— Мы берем молоко в магазине.
— А соседи утром заглядывают?
— Как будто нет, я ведь рано ухожу на работу, — 

механически, как автомат, отвечал явно потрясенный и 
сбитый с толку Блаудис. — Вы жену убили?

— Да, вам туда ходу нет! За все будете в ответе, — 
сказал Колков и подумал: «Если она нам поверила, то 
дня три звонить и поднимать тревогу не станет. А в 
НКВД решат, что Блаудиса утопили в реке, после того 
как найдут его шапку у моста». — Вам надо бросить 
пить пиво. Похудеете килограммов на десять-пятнадцать 
и все будет хай лайф!

Блаудис опустил голову, потом поднял ее, окинул 
всех взглядом и с какой-то тоской в голосе сказал:

— Молодые вы все, зеленые, не знаете, что такое 
советская разведка. Делать нишиво нельзя, трудно!

— Не ковегкайте язык! Вы можете говогить пга- 
вильно, — заметил Чепурнов. — Кое-что все-таки мы 
сделаем как-нибудь! Чегт!..

Вечером они были в Орджоникидзе, на следующий 
день любовались красотами Военно-Грузинской дороги, 
бурным Тереком, древними развалинами и красавцем 
Казбеком. А еще через день были в Ленинакане. Тут 
Блаудису и предстояло снять квартиру. f

Послонявшись по городу и убедившись в том, что
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Блаудис устроен на местожительство, можно было ехать 
в Тбилиси.

Но едва они оставили Блаудиса на квартире, как за 
ним пришли два милиционера и повезли в Краснодар.

7

Колков шел по улице Мачабели и, заглянув в духан, 
встретился глазами с Авчинниковым. А спустя минуту 
тот пожимал ему руку, просил прощения за историю в 
Феодосии и чуть не со слезами на глазах рассказывал, 
что у него в вагоне вытащили деньги и пистолет.

— Я был в Воронеже, потом хотел попытать счастья 
в Тифлисе и вот на тебе! По пути обворовали, уехать 
не на что! Помоги! А где ребята? Где Кацо?

Что оставалось делать? Колков согласился выручить 
товарища.

Вскоре все шестеро сидели на берегу Куры и под 
журчание ее вод обсуждали, как жить дальше. Обсуж­
дение перешло в спор. Колков советовал разъехаться и 
порознь устраиваться на работу. Чепурнов настаивал, 
чтобы уехать всем в Турцию.

— Вася съездит за оружием, — предложил он, не 
глядя на Дурново, — имея одиннадцатимиллиметровые 
пагабеллумы, бомбы — пробьемся силой! Чегт! Иначе 
нас ского пегеловят как кугопаток! Мы достаточно уже 
наследили. ГПУ наступает нам на пятки... а до гганицы 
гукой подать...

-— Делать тут, конечно, нечего, но, уходя, следует 
хлопнуть дверью. Мы же ради диверсии ехали. Ты, Вася, 
поезжай за оружием, а мы покуда махнем в Москву. 
И дай мне свой пистолетик, — щурясь на Дурново, ска­
зал Авчинников.

— Если дверью хлопнете, то попадем прямо в рай, — 
засмеялся Дурново. — Но я поеду с вами в Москву.

— А у меня брат в лагере, — губы Ольшевского 
продолжали что-то шептать, он побледнел, потом начал 
наливаться кровью. — Старуха мать уборщицей рабо­
тает за кусок хлеба... Ненавижу!

Колков хотел что-то возразить, но счел удобным по­
молчать и подумал про себя: «Как я раньше не заме­
чал? Ольшевский настоящий псих! Чепурнов — пьяница. 
Авчинников — неврастеник». Потом поглядел на Береж­
ного, который спокойно смотрел на Мцхетский замок:

— Каждому из нас дали по восемь-десять тысяч 
рублей, и мы за два месяца ухитрились почти все рас­
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транжирить! — вдруг жестко заговорил Колков. — 
А что мы сделали? Да ничего! Одно пьянство.

— Мы хотели заявить о себе широчайшим массам, — 
многозначительно произнес Чепурнов. — Какого черта 
ты, Шура, отвалил столько деньжищ этой рыжей своло­
чи, Блаудису? Надо было экспроприировать его «тай­
ник», а самого шлепнуть там же под мостом и пустить 
по реке. А то вон друг в беде, — он указал рукой 
на Авчинникова, — а ты, мон шер, хоть бы хны!

— Где же я возьму? Нет у меня денег! Пусть каж­
дый на себя рассчитывает! Я не вор, чужих денег при­
сваивать не буду. Ясно? — Колков свирепо оглядел то­
варищей и продолжал: — Кто за то, чтобы разъехаться 
и устраиваться на работу?

— Я еду в Москву, а вы как хотите! — упрямо за­
явил Ольшевский.

— Ия, — ощерился Авчинников. — На последние!
— Я тоже поеду с вами, — подал голос Дурново. — 

Надо действовать! Стрелять! Взрывать!
— Хе-хе! Была не была! Руку, друзья! — восклик­

нул Чепурнов. — Поеду с вами!
Бережной молчал.
— О чем задумался, детина? — толкнул его локтем 

Ольшевский. — Страшновато? Ты в «благоразумных» не 
ходил в ка-а-а-детском корпусе?

— Нет, не ходил!—сказал спокойно Бережной и улыб­
нулся. — Но зима на носу, а мы без денег, без жилья...

— Ладно, черт с вами! — вдруг сказал Колков. — 
Поедем в Москву, погибать, так с музыкой!

7 ноября утром с Павелецкого вокзала они напра­
вились по Новокузнецкой к центру и вышли к Устин- 
скому мосту. Дальше не пускали. По Раушской набе­
режной они дошли до Москворецкого моста.

Военный парад заканчивался. Шли с грохотом танки, 
с гулом проносились над крышами домов самолеты.

С раскрытыми ртами смотрели они на могучую бое­
вую технику и ничего не понимали. Еще недавно поляки 
утверждали, что советские танки сделаны из фанеры.

— Показуха! — выдавил наконец неуверенно 
Авчинников. — Откуда взялись танки?

— Для иностранцев, — вздохнул Чепурнов.
— Согласен с вами, — поддержал их Бережной, — 

это большевики бывшим интервентам зубы показывают?. 
Все пятеро удивленно взглянули на него, но промол­
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чали. Площадь заполнялась колоннами демонстрантов. 
Доносились отдельные возгласы, приветствия, где-то 
впереди играл оркестр.

1— Потопали, — сказал Авчинников, — там дальше 
вольемся в колонну.

1 Переулками, проходными дворами они добрались до 
Большой Бронной. Тут стояла длинная колонна.

— К вам можно присоединиться? Отстали мы, — 
подойдя к хвосту, спросил Чепурнов.

Один из демонстрантов, бойко разговаривавший с 
соседом, удивленно пожал плечами и ухмыльнулся. 
Другой что-то крикнул идущим впереди, а третий, оки­
нув их внимательным взглядом, сердито бросил:

— Посторонних пускать в колонну строго запрещено. 
Ступайте-ка лучше домой, пока вас не забрали. Совесть 
надо иметь!

— Да они вроде бы и не пьяные, — заметил кто-то 
из колонны.

— Мы приезжие, не знали, что такие строгости, — 
сказал Бережной, — пойдемте, ребята!

Они быстро отошли, провожаемые настороженными 
взглядами притихшей колонны. Потом свернули за угол 
и вскоре очутились на Палашевском рынке. Побродив 
по рядам, вернулись на Москворецкий мост.

— Сейчас я все у-у-уст-трою, п-п-покажу к-к-крас- 
ную книжечку и нас пропустят, — сказал Ольшевский, 
ощупывая карманы, — где же она, черрт!

Книжки он так и не нашел.
— Сматываемся, и побыстрей! Кажется, за нами 

шпик увязался. Влипнем не за понюх табаку! — про­
шипел Авчинников и быстро зашагал прочь. Остальные, 
изредка опасливо озираясь, последовали за ним.

Через час они сидели на скамейке в парке Горького 
и, не глядя друг другу в глаза, обменивались короткими 
фразами. Обескураженные, не веря больше в себя и то­
варищей, подавленные мощью боевой техники. Они 
были полностью деморализованы, но еще представляли 
опасную террористическую банду. «Дальнейшее пребы­
вание на свободе эмиссаров НТСНП считаю нецелесо­
образным», — докладывал Николай Николаевич.

...Первыми были арестованы Авчинников и Дурново. 
На следствии они показали, что в Днепропетровске про­
живают Волков-Войнов-Колков Александр Георгиевич и 
Андросов-Молодцов-Ольшевский, что Чепурнов уехал в 
Одессу, а Вихрев-Карпов-Бережной на Дальний Восток.
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На первом допросе Волков-Войнов-Колков пытался 
покончить жизнь самоубийством, бросившись головой на 
отопительную батарею, получил тяжелое повреждение. 
Был отправлен в Москву и помещен в больницу Бутыр­
ской тюрьмы, где он пробыл до февраля 1941 года, м

23 мая 1941 года он был приговорен к высшей мере 
наказания. Та же участь постигла и его террористов- 
сообщников.

Через месяц началась Великая Отечественная война.

Глава одиннадцатая

Железо и окалина
1

В годовщину столь нашумевшей операции «Крис­
талл — нахт» десятого ноября 1938 года, когда во всех 
городах Германии и Австрии запылали синагоги, а в 
витрины магазинов полетели камни и тысячи еврейских 
семей лишились своих кормильцев, барон Людвиг фон 
Берендс в Белграде на Крунской улице в особняке при­
нимал комиссара гестапо при немецком посольстве 
Ганса Гельма.

Когда обильный завтрак с возлияниями близился к 
завершению и затылок майора достаточно покраснел, 
уши стали пунцовыми, язык болтливым, а глазки мас­
леными, Берендс завел разговор на скользкую тему, 
начав с анекдота о толстом Геринге. Ему хотелось спро­
воцировать Гельма на какую-то болтовню, чтобы можно 
было потом держать сына мюнхенского извозчика в ру­
ках. Тем более что Берендс прошел «школу» Канариса 
по разным уловкам.

А спустя пять минут, когда Гельм сам стал подшу­
чивать над Герингом, Берендс заулыбался, защелкал 
каблуками, закланялся и, приложив руки к груди, 
залепетал:

— Тысяча извинений, но у меня неотложное дело. 
Не прощаюсь с вами, дорогой и многоуважаемый Ганс, 
надеюсь скоро вернуться. Ирен, позаботьтесь, чтобы наш 
гость не скучал. Я приеду часа через полтора. Прощай­
те, мой ангел, и берегитесь этого ловеласа!

Оставшись наедине с Ирен, и без того пьяный отвина 
и близости красивой женщины, сластолюбивый немец 
раскис окончательно и выболтал, неожиданно для себя, 
свое самое сокровенное. Поглаживая ей колено и все 
больше возбуждаясь, он, бахвалясь и пыжась, расска­
за



зал, что в свое время не раз захаживал с фюрером в 
«Парадиз», и «девочки», хихикая, шептались, будто 
Адольф страдает особой формой мазохизма. И пустился 
в такие подробности, что даже далеко не брезгливая 
Ирен заткнула уши и заставила его замолчать. Вся эта 
сцена, как и почти все разговоры, которые велись в этом 
особняке, записывались на магнитофонную ленту.

Прошло несколько дней. И вот, возвращаясь с Ирен 
поздно вечером из гостей, войдя в дом, Берендс почув­
ствовал неладное.

— Майн гот! Выемка! — взвизгнул он не своим го­
лосом, поднимая с пола оборванную нитку. И ринулся 
в фотолабораторию, где находилось записывающее уст­
ройство и был сейф с магнитофонными лентами.

Ирен последовала за ним.
— Стойте! — приказал он. — Зажгите всюду свет и 

обойдите комнаты.
Когда спустя минуту Ирен пришла обратно, он обер­

нулся на ее шаги и простонал:
— Нет ящика с лентами! Доннерветтер! — и ударил 

кулаком по столу.
— Может, позвонить в полицию?! — неуверенно про­

бормотала Ирен.
— Дура! Безнадежная дура! Какого черта ты сего­

дня потащила меня в гости?! Будто чувствовал... Майн 
гот! — Он начал креститься мелким крестом. — Неужто 
и тайник обнаружили? — и как-то нерешительно протя­
нул руку к задней стенке сейфа и нажал на незаметную 
пружину. Тайник был пуст. — Так и есть... Все пропа­
ло... — безнадежно прошептал он и весь обмяк.

— Разве я вам не говорила, что такую вещь, как 
магнитофонная лента с дурацкими высказываниями 
этого идиота Гельма, не следует держать дома! А те­
перь, оказывается, я виновата, я дура! — разъяренно 
накинулась на него Ирен.

— Кто мог это сделать? Кто? — не слушая жены, 
спрашивал самого себя Берендс, бегая по маленькой 
комнатушке, предназначенной, вероятно, для прислуги, 
где стол с записывающим устройством и фотоувеличи­
телем занимал добрую ее половину. — Сам Гельм? Или 
югославские фашисты? Или Губарев? Нет! Но кто?..

— Хованский! И виноваты в этом вы, мой мудрый 
повелитель! Помните, когда пришел Алексей Алексее­
вич, вы включили магнитофон? В гостиной щелкнуло 
так, что только дурак мог не догадаться! Это он!
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— А может, Павский решил взять реванш за про­
шлое?

— Ван Ваныч спелся со Скородумовым, а тот со­
трудничает с нами. И уж конечно, не Ганс. Он ничего 
не помнит, что говорил.

— Проклятье!—простонал Берендс, ударившисьногОй 
о стул и со злостью отшвырнув его в угол. — Дрек! — 
И вышел из комнаты, захлопнув за собой дверь.

Поглядев с каким-то мистическим ужасом на сейф, 
Ирен последовала за мужем. Он стоял у буфета в сто­
ловой и наливал коньяк в чайный стакан, руки его дро­
жали, лицо было искажено страхом, в уголках губ пу­
зырилась пена. Осушив залпом стакан, он подошел к 
креслу и тяжело опустил в него грузное тело.

— Вы правы, только Хованский мог это сделать! 
Типичная работа американской Си-ай-си. — Он с силой 
сжал кулаки. — Надо действовать! И как можно ско­
рей... пока тот не успел передать...

— Не надо было с ним связываться, — закричала 
Ирен. — К тому же он, наверно, заметил за собой на­
блюдение. Вот и хочет держать нас под прицелом.

— Чепуха, за ним сейчас никто не следит. Ребята 
только выяснили, что он раз в неделю бывает в Кале- 
менгдане, обычно после работы. И раз в неделю, тоже 
вечером, посещает ресторанчик «Якорь», где столуются 
офицеры-летчики. Живет аскетом, у него нет постоянной 
женщины, нет близкого друга. Впрочем, этих болванов 
он мог обвести вокруг пальца. Но я не позволю держать 
себя под прицелом! — Его голос перешел в визг, глаза 
налились кровью. — Не позволю!..

— Они не болваны. Это прожженные бестии, и я за­
платила этим бандитам немалые деньги. — Ирен не­
вольно поежилась, вспомнив «верных людей» Берендса: 
гориллоподобного вожака по кличке Вихрастый и его 
дружков, из которых один, Доска, с приплюснутой голо­
вой и птичьей грудью, с ничего не выражающими водя­
нистыми глазами убийцы и руками-клешнями воскре­
шал в ней воспоминания о той страшной ночи, когда 
убили семью и маленького брата.

— Что ж, пусть они встретят Хованского на приста­
ни. Там вечером темно и безлюдно. И концы в воду. 
У него, наверно, связь с кафанщиком, которого тоже 
следует пощупать. Я пойду с ними.

— Вы сошли с ума!
— В качестве режиссера, только режиссера! А когда 
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будет все кончено, мы с вами поедем к нему на квар­
тиру...

— Ни за что! Ни за что! Не могу, не могу, не мо­
гу! — истерически закричала Ирен, и в ее глазах стоял 
ужас. — Какой кошмар! — И она разрыдалась.

После жаркого лета и теплой осени сезон дождей в 
1939 году затянулся. Реки взбухли, заливая тысячи гек­
таров, Сава поднялась до восьмиметрового уровня» а 
Дунай перешагнул десять. Свирепая кошава срывала с 
домов крыши, валила деревья и телеграфные столбы и 
пронизывала холодом все живое до костей. В Белграде 
было неуютно и промозгло.

После съезда «нацмальчиков» Алексей каждую суб­
боту бывал в салоне Берендсов и включился в игру, на­
поминавшую дипломатическую, где каждое сказанное и 
несказанное слово таило уловку, а каждый жест — 
скрытый намек. Публика собиралась здесь пестрая. 
В небольшом особняке на Крунской улице, то ярко осве­
щенном и шумном, то темном и глухом, можно было 
встретить разных людей. Захаживал сюда и вождь юго­
славских фашистов Летич, и какие-то сотрудники По­
сольств, и начальник русского отдела тайной белград­
ской полиции Губарев, и терский атаман Вдовенкоэ и 
пресловутый Шкуро, и вождь югославских фольксдей- 
Чей Йанко Сеп, и полковник Павский, и женоподобный 
испанский шпион Чертков, и будущий начальник «Рус­
ского охранного корпуса» генерал Скородумов, и какие- 
то подозрительные типы. Этих молодчиков люди Хован­
ского видели поздно ночью за два дня до выемки, ког­
да велось круглосуточное наблюдение за домом и четой 
Берендсов.

После удавшейся выемки Алексей понимал, что опас­
ность придвинулась и подстерегает его, где-то таится. 
Учитывая и то, что Берендса интересует его окружение 
и его связи, приходилось проявлять максимальную осто­
рожность, особенно когда ходил на встречу с Иваном 
Абросимовичем. Усложнялась и работа с новыми груп­
пами людей. Научить их «властвовать собой», уметь 
сосредоточиваться на одном, запоминать нужное и от­
брасывать шелуху, отгонять от себя сон и засыпать по 
желанию, смешиваться с толпой или в ней выделяться, 
распоряжаться психическими и физическими взлетами 
своего организма.
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Надо было обезопасить встречи с людьми таким 
образом, чтобы они оставались вне подозрения в случае 
слежки. С другой стороны, ввиду активизации «Закры­
того сектора НТСНП» и перевода его в Румынию сле­
довало обратить пристальное внимание на исчезающих 
под предлогом отпуска, болезни, переезда и т. п. лиц из 
поля зрения. Приходилось на случай ухода в подполье 
раздобывать документы, разрабатывать правдивые ле­
генды, давать клички, обусловливать пароли и, наконец, 
налаживать бесперебойную связь с Центром.

Напряженная работа велась и по оценке поступаю­
щих, зачастую противоречивых, сведений. Кроме того, 
надо было ходить на службу, в гости, вести светский 
образ жизни. Недаром говорится, что разведчик должен 
работать сорок восемь часов в сутки. Алексей на это 
не жаловался, беспокоило другое: неблагополучно было 
у Хозяина, провалился, как он сказал, «наш хороший 
человек». И теперь окно на третьем этаже все чаще 
остается темным, его, Алексея, «окно на родину». Труд­
но Ивану Абросимовичу.

Ноябрь 1939 года перевалил за половину. Преодоле­
вая томившее его с утра тяжелое чувство, Алексей тот­
час после работы уехал на конспиративную квартиру и 
занялся прослушиванием магнитофонных лент. Нако­
нец, замаскировав тайник и попрощавшись с хозяевами, 
он вышел на улицу и поспешил к стоявшему в ожида­
нии встречного трамваю. Надо было доехать до центра, 
пересесть на «двойку» и прийти вовремя на встречу с 
Аркадием Поповым в ресторанчик «Якорь».

На причалах не видно ни души. Моросил мелкий, 
как из пульверизатора, унылый дождик. Редкие, подсле­
поватые фонари, не в силах побороть мрак, бросали 
тусклые полосы желтого света всего на несколько мет­
ров.

Подняв ворот плаща, Алексей двинулся вперед, в 
темноту, словно нырнул в бездну. Идти по булыжной 
мостовой было трудно. «Жаль, не взял фонарик!» — 
подумал Алексей, налетев на туго натянутые швартовые 
разгруженной баржи, черный контур которой виднелся 
шагах в двадцати-тридцати и почти сливался с окуты­
вающим землю мраком. Оттуда же неслось какое-то 
чмоканье, шипение, слышался плеск, словно какое-то 
огромное чудовище с силой всасывало воду. И в этот 
миг, преграждая путь, перед ним выросла фигура рос­
лого мужчины.
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— Спичек не найдется? — раздался пропитой, блею­
щий голос.

«Конечно, не один, — молнией пронеслось в моз­
гу, — надо бежать, где-то тут груда железного лома...» 
Он бросился в сторону и в тот же миг почувствовал 
сильный толчок в спину и понял, что летит в воду. Гнев 
и страх охватили Алексея, и он тут же ощутил сильную 
боль в плече. «Вовремя отклонился! — подумал он, — 
хотели оглушить! Кто? Конечно, молодчики Берендса!» 
И погрузился с головой. Когда он вынырнул, баржа, 
точно какое-то голодное, посаженное на цепь чудовище, 
высоко задрав тупое рыло, уже поджидала его в не­
скольких метрах. Течение вздувшейся реки, увеличива­
ясь с каждым мгновением, стремительно несло его в 
пасть. Только тут он до конца осознал всю опасность 
быть затянутым под баржу и поплыл изо всех сил в 
сторону, но было поздно. Его завертело и, казалось, 
чьи-то сильные руки потащили вниз. Он успел лишь 
набрать полные легкие воздуха.

Алексей был опытным пловцом и понимал, что вы­
плыть из-под баржи в плаще, в ботинках, в зимнем ко­
стюме, да еще в ледяной воде, почти невозможно. Ужас 
был в том, что, попав под плоское дно, он окажется в 
мертвой зоне, а его уже не несло стремительно вперед, 
а под страшным давлением медленно волочило под 
дном баржи, чтобы потом выбросить утопленником.

Давление воды было так велико, что Алексею пока­
залось,будто у него лопаются барабанные перепонки и 
он не'может шевельнуть пальцем. Жить оставалось око­
ло минуты. Скоро, скоро сдаст воля, он не выдержит и 
глотнет воды, тогда все будет кончено. Плыть вдоль 
баржи нечего и думать. Первая и вторая его попытки 
выбраться наверх сбоку ни к чему не привели. Он хва­
тался за скользкий, покрытый мохом борт, его снова за­
тягивало под днище. На третью попытку не хватало сил 
и воздуха. Мучительно хотелось вздохнуть, в голове 
стоял туман, и какой-то другой Хованский все настойчи­
вей и властнее требовал: «Брось! Все кончено, зачем 
себя дальше истязать!» Но упрямая тренированная воля 
помогла превозмочь себя, и, почти теряя сознание, он 
схватился рукою за борт, и вдруг пальцы, нащупав болт, 
вцепились в него. Рывок — и он наверху. Легкие напол­
нились воздухом. До чего хорошо дышать!

Опасность, кажется, уже позади. Сердце ликует. 
Не рано ли? Он окоченел, вот-вот ноги сведет судорога.
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Проходит минута, растянувшаяся в бесконечность, и не­
послушные руки хватаются за железное кольцо, вделан­
ное в каменную стену мола. Уровень воды в Саве высо­
кий, но до края бетонной стены около метра, и у 
Алексея нет сил преодолеть этот рубеж. После несколь­
ких жалких и безуспешных попыток пальцы выпускают 
кольцо. Алексей, подхваченный течением, не помнил, как 
проплыл, хлебая воду, еще метров пятьдесят, не видел, 
что мол кончился, не слышал звука собственного голоса, 
призывающего о помощи. Сознание вернулось к нему, 
когда ноги почувствовали под собой твердое дно. Его 
несло мимо отмели. Сделав нечеловеческое усилие, он 
рванулся к берегу. Река, казалось, не хотела расста­
ваться со своей жертвой, и течение тянуло его назад. 
Но Алексей выбрался из воды и совсем уже обессилен­
ный свалился у дороги, на повороте, откуда приветливо 
светили огни «Якоря».

Его мутило, перед глазами плыли желтые и оранже­
вые круги, он лежал пластом на животе, и нее его уси­
лия были направлены к тому, чтоб не лишиться созна­
ния и выбросить из легких воду.

Потом до его слуха донесся топот бегущих ног. 
«Они! — пронзила мозг тревожная мысль. — Поняли, 
что я выплыл. Надо спрятаться в кустах, скорей уполз­
ти, чтобы не заметили!» И ему казалось, будто он пол­
зет, ползет долго и проваливается в черную бездну.

Алексей не знал, что его слабый крик долетел, под­
хваченный ветром, до баржи, где охотившиеся за ним 
бандиты уже потеряли надежду подцепить его багром 
из-под кормы. Не видел карбидной лампы, не слышал, 
как кто-то, остановившись над ним, проблеял:

— Так вот ты где, мой голубок! — и осветил ему 
лицо. — Он здесь, шеф!

з
Аркадий Попов сидел в «офицерском зале» за чаш­

кой кофе и нетерпеливо поглядывал на часы. «Уже на 
семь минут опаздывает, не случилось ли что^ — И тот­
час себя успокоил: — Темень, непогода, может, срочное 
дело, вот и задержался». Но душу уже глодал червячок 
тревоги. В комнате тихо, слышно тиканье стенных ча­
сов. Он один, офицеры, поужинав, разошлись час тому 
назад. Зорица готовит «что-то вкусненькое для господи­
на Алексы». Время, словно в мертвом царстве, остано­
вилось.
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— Ты бы, милый, пошел с фонариком к нему на­
встречу, на дворе хоть глаз выколи, — сказала, входя, 
Зорица и, остановившись у окна, прижалась лбом к 
стеклу, напряженно всматриваясь в темноту. — Там, у 
дороги, какие-то люди с лампой! — взволнованно вос­
кликнула она. — Посмотри... что-то ищут... их трое...

Аркадий, не говоря ни слова, быстро вскочил, наки­
нул плащ и устремился к выходу

— Постой, возьми на всякий случай. — Зорица сни­
мала с вешалки резиновую дубинку, забытую не в меру 
упившимся жандармом. — Чтобы кого не убил. —• Зо­
рица уверена, что «пендрек» не так опасен, как кулак 
Аркаши, которым «он запросто зашибет быка».

Миновав садик, Аркадий быстро зашагал по песча­
ной дороге. Сверху можно отчетливо различить людей. 
Йх пятеро. Один держит лампу, а четверо склонились 
над распластанной на белом песке темной фигурой.

— А ведь он живой, матери его черт, выплыл из-под 
баржи, чуть не прозевали, — донесся до уха Аркадия 
чей-то грубый бас.

— Разденьте и в воду на «мертвый якорь»! — прика­
зал чей-то знакомый голос.

«Это. они Алексея Алексеевича топят!» — догады­
вается в тот же миг Аркадий и бросает вперед трениро­
ванное тело.

Делая огромные прыжки, он сбегает с пригорка, лег­
ко, тихо, как барс. И все-таки они его услышали.

— Стой! Не то... — — прорычал и осекся грубый 
голос. Кто знает, чем грозил этот здоровенный самоуве­
ренный молодчик, за душой которого насчитывалось, 
наверно, не одно убийство.

Тупой удар, хруст, всхлипывающий храп и глухое па­
дение тела. Потом страшный удар ногой сбивает сразу 
двоих. Лампа летит с шипением в сторону. Внезапно 
Аркадия ослепляет направленный в лицо фонарь. 
Он бьет в невидимого врага резиновой дубинкой и чу- 
ствует, как ему в бок вонзается нож...

Лампа лежит на песке и продолжает гореть. Двое 
из бандитов распластались, как мертвые, третий дер­
жится руками за пах, корчится от боли и тихо стонет, 
четвертый с трудом поднимается с земли и убегает. Пя­
тый? Пятого нет. «А может, и не было?» — опрашивает 
себя Аркадий, зажимая рукой рану на боку. И слышит 
вдруг за спиной шаги. «Неужто пятый?» — и огляды­
вается.
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— Стой, стрелять буду! — доносится в тот же миг го­
лос Драгутина, вспыхивает фонарик и одновременно 
раздается оглушительный выстрел.

— Только меня не убейте, Драгутин, — говорит 
Аркадий, подходит к распластанному телу Хованского в 
невольно снова хватается за бок.

— Ты ранен, милый? — слышит он голос Зорицы и 
чувствует ласковое прикосновение ее теплой ладони на 
щеке. Потом она быстро наклоняется и тихо восклицает:

— О, господи! Он без сознания! Бедняжка, они его 
топили! Папа, надо сейчас же его откачивать!

...Алексей открыл глаза — небольшая уютная ком­
ната, диван, два кресла, стол, шкаф, трюмо, в ногах 
китайская ширма с вышитыми на шелку фламинго, хри­
зантемами и цветом яблони, он лежит раздетый в по­
стели, под одеялом. В зеркале видна Зорица, она сидит 
у горящего камина, склонив голову, закусив кончик 
платка, и беззвучно плачет. Желтовато-красные отбле­
ски огня освещают нижнюю часть ее лица, озабоченного, 
напряженного, набегающие на щеки слезинки сверкают, 
как капли росы на экзотическом цветке.

«Почему она плачет? Неужели что-то случилось с 
Аркадием?» — подумал Алексей и тихо позвал:

' — Зорица!
Девушка встрепенулась, Досадливо смахнула со щек 

слезинки и подбежала к нему.
— Ну, слава богу, вы наконец пришли в себя, — 

прошептала она, прикладывая к губам пальчик. — 
Тсс! Говорите потише! Там внизу сидит жандарм, мо­
жет нас услышать. Никто не знает, что вы здесь. Папа 
уехал в полицейский участок, дает показания, а Арка­
дий... — Она залилась слезами. — Аркашу ра-анили. 
Пырнули ножом.

— И тяжело ранили? Где он? — шепотом спросил 
Алексей.

— Не знаю. Он говорит «пустяки». Хороши «пустя­
ки»! «Скорая» увезла. Зашивать бу-у-удут, — жалобно 
прошептала Зорица, всхлипывая и утирая слезы.

— Успокойся, Зорица, ничего с Аркашей не случится. 
Организм у него железный. Все будет хорошо. Возьмите 
себя в руки, вы ведь сильная девушка. Вытрите глазки, 
улыбнитесь и расскажите мне все по порядку.

— Дура я, сама не знаю, чего плачу. Аркаша тоже 
говорил, что русские коммунисты железные... — Она 
встала, решительно тряхнула головкой, посмотрела на/ 
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висевший на стене портрет Аркадия в офицерской форме, 
улыбнулась, и вскоре ее горячий шепоток зажурчал, точ­
но какой горный ручеек.

Из ее рассказа Алексей понял, что Аркадий спас 
его в последнюю минуту и был ранен, что Драгутин и 
Зорица принесли его, Алексея, в эту комнату и ничего 
не сказали о нем полиции, которая вскоре прибыла по 
их вызову. Аркадий показал, что, выходя из ресторана, 
услышал крик о помощи. Подумав, что грабят или наси­
луют кого-то, не имея при себе оружия, он схватил ре­
зиновую дубинку и кинулся вниз на берег. И после не­
продолжительной схватки был ранен ножом в бок. По­
лиция на берегу никого не обнаружила. Нашли только 
карбидную лампу. Утром они опять приедут.

Внизу послышался шум автомобиля. Хлопнула 
дверь, донеслись какие-то возгласы, разговор, снова шум 
мотора и шаги поднимающегося по лестнице человека. 
Настороженное лицо Зорицы вдруг посветлело, глаза 
засияли радостью, она вскрикнула, опрометью кинулась 
к двери и распахнула ее. На пороге стоял Аркадий и 
широко улыбался.

— Ну вот и все. Зашили, заклеили пластырем и от­
пустили на все четыре стороны. Как Алексей Алексее­
вич? — И, увидев, что Хованский смотрит на него и тоже 
улыбается, спросил: — Как себя чувствуете?

Чувствовал Алексей себя так, словно его били, мо- 
чалйЛй, трепали. Оц с трудом шевелил языком, а под­
нять руку стойло уже невероятных у'сОйй.

— Мне нужно с часик полежать, — сказал он.
— И рюмку доброго коньяка! Зорица, притащи-ка 

нам, пожалуйста, бутылочку «Мартеля». Я тоже-хвачу 
рюмаху.

...В десять утра Алексей, как обычно, был уже у се­
бя на работе в’кабинете фирмы, хотя это стоило ему 
невероятных усилий. Около двенадцати позвонила 
Ирен.

— Алексей Алексеевич, миленький, вы не очень за­
няты сегодня вечером?

— Не очень, Ирина Львовна, и если ваш субботник 
состоится, я с удовольствием, если, конечно, Людвиг Ос­
карович здоров и не будет, как вчера вечером, занят.

Наступила пауза. Не предвидя такого оборота, Ирен, 
видимо, растерялась.

— Ах, миленький Алешенька, простите, но Людвиг 
ущибся... одну минуточку...
21 И. Дорба 321



— Здравствуйте, Алексей Алексеевич! :— послышал­
ся голос Берендса, — честь имею, мое почтение.

— Здравствуйте, Людвиг Оскарович! Как же вы так 
неосторожно? А

— День добрый, день добрый! Вот, на правах силь­
ного отобрал у проказницы трубку. Хе-хе-хе! Отправ­
ляйся в путь с сатаной, но хвоста его не выпускай, — 
говорит народная мудрость. Хе-хе! Мне придется на не­
дельку-другую уехать, ничего не попишешь, дела...

— Как не понять, — с иронией в голосе заметил 
Алексей и подумал: «А ты, братец, здорово раздражен 
и напуган и не умеешь скрывать своих чувств».

— Ну а мадам сердится, ушибленным меня обзы­
вает. Все шутит! Хе-хе! Красив попугай, да косноязычен... 
Приятно было с вами поговорить, надеюсь, скоро уви­
димся.

— Обязательно. В прошлый раз у нас была такая 
приятная встреча, до сбиданйЯ! — й повесил трубку, 
представив себе, как Берендс накинется на Ирей, пони­
мая, что провалился окончательно. Канарис за такой 
промах не погладит по головке.

Мысли Алексея тоже путались, начался озноб, види­
мо, «купание» не прошло даром.

): Ночью в тяжелом состоянии его увезли в больницу. 
Врачи обнаружили пневмонию, потом начался процесс 
в легких, и его отослали надолго в санаторий. В сана­
тории Алексей читал газету «Политика», в отделе про­
исшествий нашел заметку.

«12 января неизвестными преступниками убит тремя 
выстрелами в спину господин Г... полиции пока еще ни­
чего не удалось обнаружить...»

Погиб Иван Абросимович, добрый товарищ, опытный 
руководитель. Регулярная связь с Центром оборвалась. 
Восстанавливать ее в сложившейся напряженной обста­
новке было не только сложно, но и чрезвычайно опасно.

Работать становилось все труднее. Пакт о ненападе­
нии между СССР и Германией спутал на Западе все 
карты. Алексей понимал, что это оттяжка для подготов­
ки отпора нападению агрессора, и досадовал лишь на 
то, что приходилось, согласно распоряжению, «не пред­
принимать радикальных мер против немецкой раз­
ведки».

Таким образом между Хованским и супругами Бе­
рендс установился некий вооруженный нейтралитет. .

В одной из пленок, которую Алексей добыл в квар­
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тире Берендса, обнаружился очень важный разговор 
между югославским «фюрером» Летичем, генералом 
Скородумовым и немецким послом. Речь шла об орга­
низации белоэмигрантского военного корпуса, который 
должен был действовать на территории Югославии в ка­
честве полицейской силы. Это требовало от Хованского 
немедленно связаться с коммунистами Югославии, что­
бы передать им информацию. Не найдя контактов с ру­
ководством Союза коммунистов, Хованский проинфор­
мировал Москву.

Но самой ценной была пленка с высказываниями 
комиссара гестапо Ганса Гельма.

4

В ту ночь Людвиг Оскарович вернулся домой со сло­
манной рукой и расцарапанным лицом.

Ирен только всплеснула руками и кинулась вызы­
вать врача. Потом пришлось ехать в больницу, где му­
жу наложили гипс и заклеили пластырем щеку и лобе

— Когда операция была уже закончена, — рассказы­
вал он жене, морщась от боли, — на нас вдруг на­
пал какой-то монстр, какое-то чудовище и раскидал нас 
как щенков. Я еще легко отделался. Жаль Вихрастого —• 
пришлось пустить по течению. А что делать? Полиция, 
следствие! Только этого не хватало! Досталось и Доске. 
Уверял, будто пырнул нападающего ножом, но я нё 
верю. Когда после удара я отлетел в кусты — слава бо­
гу глаза целые, — то видел, как богатырь помогал нести 
Хованского в тот ресторан... Доннерветтер!

— А ты прятался в кустах? —спросила Ирен.
— Что делать? «Жизнь наша пир: с приветной лас­

кой фортуна отворяет зал, Амур распоряжает пляской, 
приходит смерть, и кончен бал». Умирать я, мадам, еще 
не собираюсь. Вот так-то, мой друг! — и глубоко заду­
мался.

Ирен поднялась, как-то странно посмотрела на него 
и вышла из комнаты. А он, проводив ее равнодушным 
взглядом, с циничным безразличием констатировал: 
«Опять неудача».

Способный мальчик, оболваненный психологической 
муштрой морского кадетского корпуса, подавлявшей 
всякую попытку к самостоятельному мышлению, он уже 
в тринадцать лет утратил веру в справедливость. Позд­
нее, уже как разведчик, Берендс понял, что живет в мире, 
где люди следят друг за другом по принуждению или 
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добровольно, где донос перестал быть пороком, а являет­
ся актом патриотизма. Все то, что передала ему мать, с 
годами в нем погасло. Поблекло чувство прекрасного, 
злого и доброго. Он презирал книги и человеческую муд­
рость и не знал, когда нужно смеяться, а когда плакать. 
Став слугою «великого рейха», он научился воспевать цх 
фальшивое, бездушное сектантство, хотя отлично вид^л 
тупость и невежество фюреров, больших и малых, которые 
за несколько лет своего владычества превратились в 
карьеристов, демагогов, преступников, коварных и жес­
токих изуверов и палачей.

После его «женитьбы» дети отошли от него, и послед­
ний теплящийся в тайниках души светильник погас. Жить 
было скучно и противно, умирать — страшно. Он пони­
мал, что истина всегда конкретна, что сегодняшнее добро 
может завтра оказаться злом. Он понимал, что народы 
уже добираются до сути нацизма, и если немцы еще на­
ходятся под его гипнозом, то надолго ли? Молох требо­
вал жертв. «Аншлюссы» и «лебенсраум», и «блицкри­
ги»— только они могли еще удержать подобный режим, 
только они могли держать в трансе народ, приучать его к 
запаху крови, сладости насилия, торжеству темных ин­
стинктов, к зверству и жестокости. Но Берендсу было 
егце неясно: кто победит в грядущей большой войне? Ему 
$отелось, чтобы войну выиграли фашисты.

«Что делать, если Хованский заставит работать на 
американскую разведку?» — спрашивал он себя, пред­
полагая, что Алексей служит американцам.

Шли дни, слагаясь в недели и месяцы. Алексей по- 
прежнему захаживал изредка к ним на субботники-рау­
ты и как ни в чем не бывало разговаривал о разных пус­
тяках.

«Пустозвоны действуют на эмоции, а молчальники на 
сознание», — замечал Берендс про себя после встречи с 
Хованским. И спрашивал Ирен:

— Когда же он наконец заговорит? Должно же это 
рано или поздно случиться! — И, взвесив все «за» и «про­
тив», уже который раз приходил к заключению:

«Такова, знать, моя судьба — быть разведчиком с 
двойным дном! Доннерветтер!»

5
Деятельность Олега Чегодова как начальника контр­

разведки НТСНП свелась с началом войны к минимуму^ 
Повсюду вводилась цензура, письма подвергались пер­
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люстрации. Началась шпиономания. В союзе наметил­
ся раскол. Если вчера, чувствуя никчемность собствен­
ного существования и неуверенность в завтрашнем дне, 
молодые русские люди за рубежом, мучаясь извечным 
вопросом: «Чем жить?», бежали от самих себя в 
НТСНП, в Имперский союз, к младороссам или еще в 
какую-нибудь организацию, то сегодня все усложнилось. 
Грянула война. Все понимали, что она перерастет в ми­
ровую, что на карту поставлены судьбы государств, в 
том числе и Советского Союза. И все больше убежда­
лись, что «бредовые» идеи нацизма не «увлечение незре­
лого ума», не «детская корь», а весьма последовательный 
и очень страшный план, который скрупулезно, по рецеп­
ту «Майн кампф», будет доведен с немецким педантиз­
мом до конца.

«Кто победит в грядущей схватке?» — вопрос, кото­
рый задавали себе неоднократно и вожаки НТСНП. 
«Капиталистический строй изжил себя, его слабость 
проявляется во всем! — утверждал Байдалаков. — Фа­
шизм и только фашизм освободит Россию от большеви­
ков!» — «Англия никогда еще не проигрывала кампа­
нии, — возражал ему Георгиевский, — у нее сильные 
союзники. Если понадобится, Рузвельт найдет повод 
начать войну». — «Гитлер не круглый идиот. Не сомне­
ваюсь, что, когда начнется война немцев с большевика­
ми, Гитлер победит СССР, а затем примирится с Англией 
и США, и мы, белоэмигранты, в любом случае окажемся 
в выигрыше», — уверял Кирилл Вергун.

В 1939 году в НТСНП еще колебались.
Из тех же соображений: «Кто победит?» — «Сектор за-' 

крытой работы» перешел в ведение Околова, властного, 
самоуверенного, понюхавшего пороху, связанного с раз­
ведками ряда стран. Деятельность секретных филиалов 
теперь сводилась только к вербовке возможно большего 
количества людей для переброски в СССР.

Хованскому оставалось одно: найти пути к проникно­
вению в «Закрытый сектор» НТСНП, в его «святая свя­
тых», и узнать истинных его хозяев. Вот почему в пер­
вой же партии перебрасываемых из Белграда в Буха­
рест «офицеров революции» выехал Олег Чегодов.

Алексей дал согласие на его отъезд скрепя сердце. 
Вынуждали обстоятельства, прежде всего нужно было 
наладитьбесперебойную связь с Центром, которая стала 
весьма 'нерегулярна после убийства Ивана Абросимови­
ча, потом ввести в курс дел недавно прибывшего из 
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Москвы в Бухарест товарища, своего бывшего подчинен­
ного, честного, но, пожалуй, несколько примитивного 
парня, который делил людей на две категории: овец и 
козлищ, и одних возносил в царство небесное, а других 
ввергал в геенну огненную. И наконец, следовало удов­
летворить просьбу самого Чегодова.

Жизнь его по многим причинам сложилась неудачно. 
Олег был в отличие от многих сверстников сравнитель­
но обеспечен, здоров, неглуп, пользовался авторитетом 
у товарищей, успехом у девушек и молодых женщин, 
благосклонностью старших, но временами его охваты­
вало острое чувство внутренней неудовлетворённости, 
доходившей до отчаяния. Под внешним благополучием 
таилось какое-то отвратительное ощущение постоянного, 
где-то под спудом, душевного разлада и досады на себя 
и свои нередко безрассудные поступки.

Разладу этому способствовали и вечное чувство не­
полноценности, присущее каждому изгнаннику на чуж­
бине; и некоторая двойственность во взглядах на Совет­
ский Союз и события, которые в нем происходили (ведь 
Олег не бывал в новой России); и несвойственное его 
возрасту болезненно-острое реагирование на ложь, гру­
бость и несправедливость; и, наконец, неудачная женить­
ба, потом развод и досада на себя, собственное недомыс­
лие, на то, что жизненный бой, первый бой, так нераз­
умно проигран.

Он тянулся к Алексею Хованскому. И вскоре под его 
влиянием обрел себя и задался целью начать все снача­
ла там, в России! По его же совету Чегодов вступил в 
ряды НТСНП, а спустя немного времени возглавил так 
называемую контрразведку союза. Он окреп душой, 
бесила только слепота товарищей да смущали порой 
ошеломляющие блицкриги нацизма, кажущаяся уступчи­
вость Советского Союза немцам, заключение с Германи­
ей пакта о ненападении; растерянность Антанты, смя­
тение на Балканах и торжество злобствующей белой 
эмиграции, которая, точно воронье перед снегом, карка­
ла во все горло, предвещая скорую гибель коммунизма.

Но теперь Олег уже все яростней ненавидел само­
уверенных пустозвонов НТСНП. Ему удалось сколотить 
небольшой костяк из товарищей, которые согласились 
помогать Советскому Союзу.

29 февраля 1940 года с группой, возглавляемой Око- 
ловым, Олег Чегодов выехал из Белграда в Румынию, на*  
всегда распростившись со всем, чем жил до сих пор 
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столько лет: со страной, которая так радушно приютила 
его, с красотами, чудесным, мужественным народом, 
благополучным старым укладом, с добрым учителем и 
другом Алексеем Хованским, с родными, близкими и 
товарищами, со всем, что было мило некогда сердцу... 
Распрощался мысленно, с затаенной грустью.

Никто не должен был знать, когда и куда он уезжает.

Эпилог
1

Шел 1940 год. Война в Западной Европе полыхала 
вовсю. Гитлеровские орды захватили Данию и Норве­
гию, Нидерланды, Бельгию и Люксембург, сбросили в 
море у Дюнкерка английскую армию. 22 июня капитули­
ровала Франция.

На Востоке, после разгрома Красной Армией финлянд­
ских войск Маннергейма, 12 марта 1940 года был заклю­
чен мирный договор. В июле народы Латвии, Литвы и 
Эстонии провозгласили Советскую власть. 28 июня в 
состав СССР вошли Бессарабия и Северная Буковина.

«Что будет дальше? Куда повернет военная машина 
«третьего рейха»? На Великобританию, на Балканы или 
на огромную непонятную страну социализма, Россию? — 
спрашивали себя российские эмигранты, одни с затаен­
ным страхом, другие с откровенным злорадством, третьи 
с опасением: — Что принесет народам фашизм?»

Требование Советского правительства о возвращении 
Бессарабии застало Околова и его хозяев врасплох. Сры­
вался уже полностью подготовленный план установки 
в Кишиневе радиостанции, которая должна была вещать 
на пограничные районы Советского Союза, и перебази­
ровки туда же типографий («Льдины») из виллы сотруд­
ника японского посольства в Бухаресте.

Но, узнав, что румынским властям приходится в те­
чение сорока восьми часов вывести из Бессарабии и Се­
верной Буковины войска и эвакуировать учреждения, 
разведки Германии, Англии, Японии, Румынии постара­
лись этим воспользоваться. Начальник закрытого секто­
ра НТСНП Околов тоже не хотел ударить в грязь лицом 
и заслал в Бессарабию группу своих «офицеров рево­
люции».

Каждому члену группы, состоящей из пяти человек, 
было спешно выдано по шесть тысяч рублей и по десять 
тысяч румынских лей и дана явка. Но с документами 
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получился конфуз. Легенды к каждому документу были 
состряпаны наспех, да и сами документы, выданные 
польским посольством в Бухаресте и даже не заверенные 
румынскими властями, не внушали доверия. И вскоре все 
«офицеры революции» были выловлены органами гос­
безопасности на территории Советского Союза.

Разве не трагический фарс придуманная Околовым 
легенда для Марии Дурново, бывшей жены его близ­
кого друга, председателя белградского отделения 
НТСНП Давнича? Она была заслана Околовым в сос­
таве третьей группы на территорию Северной Буковины 
и задержана нашими пограничниками в декабре 
1940 года.

В кабинет старшего сержанта госбезопасности ввели 
маленькую голубоглазую блондинку, с мальчишески 
вздернутой головой и злой улыбкой на губах, но уже 
после нескольких вопросов Мария запуталась в ответах, 
побледнела, замолчала, а потом безнадежно махнула 
рукой:

— Да, я запуталась. Моя настоящая фамилия Дурно­
во, по первому мужу Давнич, по второму — Мальцева. 
Переброшена сюда как эмиссар НТСНП.

— Какие цели и задачи ставит перед собой НТСНП?
— Путем террора, диверсий, антисоветской пропаган­

ды, шпионажа добиться свержения советского строя. 
Для осуществления этих задач нас и засылают на тер­
риторию Советского Союза.

— Расскажите вашу биографию, Михайлова-Савич- 
Давнич-Мальцева.

— Я родилась в тысяча девятьсот двенадцатом году 
в Москве. Мой отец, Сергей Николаевич, ушел вместе 
с белыми. Умер в тысяча девятьсот тридцать восьмом 
году в Белграде. Мать, Варвара Николаевна, живет в 
Югославии, на пенсии. Старший брат, Никита, летчик, 
капитан югославской армии, дядя...

— Погодите, — останавливает ее следователь. У него 
хорошая память. Он помнит, что в декабре тридцать 
девятого года был арестован в Краснодаре энтээсовец 
Василий Дурново. И тут же на следствии он показал, 
что в Днепропетровске проживает Волков-Войнов-Кол- 
ков Александр Георгиевич. Что Колков второй уже раз 
перешел границу, что он — главный эмиссар НТСНП. 
И, глядя в испуганные глаза Марии Дурново, спраши­
вает: — А где ваш младший брат?

— Не знаю, где-то на территории Советского Союза:
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И она начинает рассказывать, ей хочется выложить 
все, что у нее тяжелым камнем лежит на душе. И, ро­
няя слезы, она говорит, говорит, говорит. А перед глаза­
ми проходят картины далекого чудного детства, веселой 
юрости, первых увлечений, «роковой любви». «Но как про­
шла жизнь, да и была ли она вообще? — мелькает в воз­
бужденном мозгу неудачливой Шарлотты Кордэ. — 
И разве я жила? Будьте вы все прокляты, созданные мной 
кумиры, с вашей напыщенностью и глупым самомнением, 
вы, байдалаковы, георгиевские, вергуны, околовы! Дура, 
ах, какая я дура!» — И она все говорит, и по ее измученно­
му скуластому лицу текут слезы.

Следователь слушает ее и думает: «Москва слезам 
не верит! Вчера раскололся и продал тебя твой муженек 
Мальцев, сынок войскового старшины Николая Алек­
сандровича Мальцева, который имел какое-то отноше­
ние к делу Блаудиса и убийству генерала Кучерова. 
Под стать липовым легендам и ваша идейная убежден­
ность, и вдолбленный вам в головы ваш «национально­
трудовой солидаризм», это «мировоззрение» наиболее 
реакционной части русской буржуазии, родившееся в 
1905 году из-под пера Петра Бернгардовича Струве. Вот 
ты, молодая террористка и шпионка, разоблачена. 
Но этого мало, надо до конца тебя раскусить, и кто 
знает, может быть, дать «путевку в жизнь», превратить' 
со временем в полезного члена советского общества. 
А последнее вовсе не просто, как не просто обратить 
куклу в человека».

Следователь нажимает на кнопку звонка, чтобы при­
шли за арестованной, и говорит:

— Завтра я вас, Мария Сергеевна, вызову, а вы по­
думайте и расскажите все, что знаете об Околове.

Сейчас, в декабре 1940 года, следователь еще не мог 
знать, что год спустя, в декабре 1941 года, его, пленного 
партизана, судьба сведет с Околовым в кабинете гес­
тапо.

Глядя вслед уходящей, сгорбившейся и постаревшей 
Марии Дурново, он думал, как глупо и бесцельно тра­
тятся жизни молодых, полных сил людей. И ради чего? 
Такая сволочь, как Околов, увлекает их романтикой 
сладкой (ох, далеко не сладкой!) жизни рыцаря плаща 
и кинжала, ослепляет и без того близоруких классовой 
ненавистью, сколачивает в отряды заманчивой ложью: 
«Вы спасители Отечества!» Чтобы потом они мучились 
в одиночках тюрем.
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В июне 1940 года в Москве, на Лубянке, в кабинете, 
который некогда занимал Артузов, обсуждался вопрос 
о назначении работающего в Югославии сотрудника 
контрразведки майора А. А. Хованского на пост безвре­
менно погибшего Ивана Абросимовича.

О Хованском было высказано немало хвалебных от­
зывов. С сомнениями выступил лишь начальник румын­
ского отдела. Он ссылался на пришедшие из Бухареста 
сведения.

— Наш новичок, младший лейтенант Сергеев, вышел 
на связь с приехавшим из Белграда человеком, помощ­
ником Хованского, членом НТСНП Чегодовым Олегом, 
и тотчас после свидания обнаружил за собой наблюде­
ние. Связь оборвалась. Боюсь, что майор Хованский ли­
бо слабо разбирается в людях, либо за эти годы потерял 
бдительность.

— А может, младший лейтенант Сергеев сам привел 
за собою хвост? — возразил, поднимаясь со стула, кра­
сивый майор с вьющейся, чуть тронутой сединой гри­
вой. — Ирн ему просто показалось? До сих пор Хован­
ский в людях не ошибался. Благодаря ему, его людям 
мы обезвредили целую банду энтээсовцев во главе с са­
мим Колковым, дружком Околова. А ведь Колкова и 
Околова, помните, мы разыскивали и в тридцать вось­
мом году? И второй раз удалось ему неприметно перей­
ти границу!

— И все-таки майору Хованскому следует указать, 
чтобы внимательней приглядывался к людям. А Чего- 
дова мы проверим. Он ведь должен перейти с группой 
энтээсовцев через нашу границу, — не сдавался началь­
ник отдела.

Кандидатура Хованского была утверждена, и дано 
задание в первую очередь обнаружить инициаторов и не­
посредственных убийц Ивана Абросимовича, и указыва­
лось, что нити этого дела тянутся к штабу генерала Ско­
родумова. Далее предписывалось усиливать всячески ра­
боту в белоэмигрантских организациях, активно дей­
ствующих против Советского Союза; искать каналы 
проникновения в штабы белоэмигрантских антифа­
шистов, содействовать их объединению в товарищества, 
а настроенных просоветски — в «Союз советских пат- 
рйотов». Рекомендовалось постараться проникнуть в 
штаб генерала Скородумова, чтобы контролировать хоть 



в какой-то мере его деятельность. В связи с тем, что, по 
имеющимся данным, фон Берендс — резидент Канариса, 
после изъятия из сейфа компрометирующего материала 
рекомендовалось завербовать Берендса, разумеется, со­
блюдая крайнюю осторожность.

3

Разведшкола НТСНП находилась в квартире много­
этажного здания недалеко от центра Бухареста на ули­
це Извор, 12. Здесь же был и кабинет начальника шко­
лы и закрытого сектора НТСНП Георгия Сергеевича 
Околова. Но в кресле за столом сегодня восседал круп­
ный лысоватый мужчина в сером штатском костюме, с 
великолепным галстуком-бабочкой на шее. Он самоуве­
ренно поглаживал маленькие усики и мягким баском 
бросал через стол вопросы скромно сидящему на стуле, 
как бы виноватому Околову. Виктор Михайлович Байда- 
лаков, который сейчас беседовал с Георгием Сергеевичем, 
был напыщен исамоуверен, как никогда. С важным видом 
он рассказывал о том, что неделю тому назад к нему в 
Белград приезжал редактор издаваемой министерством 
Розенберга русской газеты «Новое слово» Владимир 
Михайлович Деспотули. Нынешний министр «третьего 
рейха» Альфред Розенберг, уроженец Таллина, и, кажем­
ся, однополчанин Деспотули по белой армии, йрёдложид, 
переехать исполнительному бюро НТСНП в Берлин и 
поставить работу союза на широкую ногу.

— Но сам понимаешь, Георгий Сергеевич, — сделав 
стальные глаза, продолжал Байдалаков, — нам надо 
показать товар лицом. Удачно ли у нас идет заброска 
людей в Советский Союз?

— В общем неплохо, — быстро ответил Околов. — 
Мы перебросили три группы, радиопередатчик, но связи 
пока нет. И неудивительно...

— А как, на каких данных составляете легенды?
— Ну, если кто к чекистам попадется, то никакая «ле­

генда» не спасет, — криво усмехнулся Околов. — Опыт­
ный следователь любого на чистую воду выведет. К Сча­
стью, вода сейчас в Бессарабии и на Буковине мутна и 
мы можем там плавать. Пока власти разберутся, пройдет 
немало времени. Немцы стягивают к бессарабской грани­
це войска. К войне, видимо, готовятся. А как нам быть, 
Виктор Михайлович, с немцами идти? Или...

— Против большевиков — хоть с чертом! — сдвигая 
брови, жестко изрек Байдалаков.
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— С чертом можно и в ад угодить, — пошутил Око­
лов. — Кто. нам луковку подаст?

— Какую луковку? — не понял Байдалаков.
— Помните, у Достоевского, как ангел-хранитель 

протянул луковку грешнице, чтобы вытащить ее из ог­
ненного озера?

— Про ту злющую бабу, которая за всю свою жизнь 
сделала единственное доброе дело — выдернула из ого­
рода луковку и подала нищенке?

— Вот, вот, уже всю было ее ангел вытащил, да про­
чие грешники стали за нее хвататься, чтобы их тоже 
вытащили. А баба давай брыкать ногами, и луковка 
оборвалась...

— Не бойся, я брыкаться не стану, —криво усмех­
нулся Байдалаков. Потом, нахмурившись, продол­
жал:— Вот потому мы и решили уехать в Берлин не 
в полном составе. В Белграде останется Михаил Алек­
сандрович с надежной группой. Сам знаешь, наш генсек 
Георгиевский крепко связан с англичанами. Если побе­
дят немцы, мы протянем ему луковку, победят англича­
не — генсек нам ее протянет! Тебе же, Георгий Серге­
евич, придется ехать со мной со всем своим хозяйством 
в Германию. Хоть ты с англичанами тоже сети плетешь.

— С кем я только их не плету, — хмыкнул Око­
лов. — Приходится дружить и с поляками, и с японца­
ми, и с румынами, и с югославами.

— Судя по всему, немцы все-таки нападут на Совет­
ский Союз и нам придется находить с ними общий 
язык, — заключил Байдалаков. — И еще: мы решили — 
пока не узнаем о судьбе засланных в Бессарабию и Бу­
ковину людей, от дальнейшей переброски новых групп 
воздержаться.

Околов промолчал, но про себя подумал: «Вы реши­
ли, а группа у меня готова, и я все-таки ее пошлю. 
И с Гансом Гельмом еще в Белграде это обговорено. 
У комиссара в Берлине высокие связи, сам Генрих 
Миллер, шеф гестапо, ему протежирует, так что у меня 
будут свои контакты с Германией. И мы еще посмотрим, 
кто из нас будет занимать это кресло». И он искоса 
бросил недобрый взгляд на развалившегося в кресле пред­
седателя НТСНП Виктора Михайловича Байдалакова.

4

Когда началась война и встал вопрос: быть или не 
быть России, часть российской эмиграции в Югославии, 
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да и во всей Европе, уже в первые месяцы войны вклю­
чилась в борьбу с фашизмом.

22 июня 1941 года в Белграде состоялось заседание 
Политбюро Центрального Комитета Союза коммуни­
стов Югославии. Набатом прозвучали слова, обращен­
ные к населению страны:

«Пробил решающий час. Начался решающий бой 
против злейших врагов рабочего класса, бой, который 
фашистские преступники сами навязали вероломным 
нападением на Советский Союз — надежду трудящих­
ся всего мира. Драгоценная кровь героического совет­
ского народа проливается не только во имя защиты 
страны социализма, но и во имя окончательного соци­
ального и национального освобождения всего трудового 
человечества. Поэтому это и наша борьба, и мы должны 
поддерживать ее всеми силами, вплоть до наших 
жизней» *.

* См.: История Югославии. М., 1963, т. 2, с. 193.

Немало русских эмигрантов — кадет, солдат, каза­
ков, офицеров и генералов, мужчин и женщин — всту­
пило в «Союз советских патриотов», поставив перед 
собой задачу бороться с оккупантами, оказывать по­
мощь пленным красноармейцам и вести пропаганду в 
пользу Советского Союза. Одни сотрудничали с ан­
тифашистским подпольем и партизанами, собирая для, 
югославского командования нужные сведения, другие^- 
воевали в частях Народно-освободительной армии Юго­
славии, третьи сражались на самом страшном, тайном 
фронте. Среди последних были Аркадий Попов, Зорица, 
Драгутин, Иван Зимовнов, Николай Буйницкий...

Немало их пало смертью храбрых в борьбе. Облили 
бензином и сожгли смелую студентку Ирину Бердяеву. 
Замучили медсестру Пятницкую, врачей Чернозубова и 
Елену Шеремет. Отважно погиб в бою Николай Неми­
рович-Данченко. Мужественно отдали свою жизнь Яко­
венко, Герсдорф, Минахорян, Дуропов, Рябов, Тимчен­
ко, Гаврилова...

Разве их перечтешь?
Истинные ордена носят не на груди, а в сердце. 

Алексей Хованский носил эти ордена. Из множества по­
будительных причин, толкающих человека к действию, 
к подвигу, порой одно упавшее в сердце слово, подобно 
искре, разжигает костер. Алексей Хованский был че­
ловеком, который обладал даром бросать такие искры.
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И он зажег своей убежденностью в правоту больше*  
вистского дела многих российских эмигрантов.

В Далмации, неподалеку от древнего городка Стон, 
на горе, среди небольшой рощи, на нетесаной гранит­
ной глыбе стоит деревянная скульптура — памятник 
пилоту-герою, командиру звена «Б» первой эскадрильи 
Народно-освободительной армии Югославии майору 
Аркадию Ивановичу Попову.

Он вылетел на свое последнее, двадцать четвертое, 
боевое задание 16 октября 1944 года. На бортах его 
«спитфайера» было написано: «МСТИТЕЛ ЗА 5 ОФАН- 
ЗИВУ» (мститель за пятое вражеское наступление на 
югославских партизан).

В три часа дня «Мститель» во главе четверки «спит- 
файеров» появился над полуостровом Пелешау. Впере­
ди по шоссе ползли танки, самоходные орудия, пешие 
колонны.

— За мной, соколы! — скомандовал звену Аркадий. 
Бомбы полетели вниз, и он увидел, как перевернулся 
огромный танк и тотчас его охватило пламя.

Пехота, беспорядочно стреляя, кидалась по укрыти­
ям, а Аркадий, пикируя, строчил по ней из пулемета. 
Пролетев над морем, звено свернуло к Дубровнику и, 
сделав небольшой крюк — на базу, для заправки, нап­
равилось к Билече. Аркадию вдруг захотелось повидать 
старую крепость. Вспомнились товарищи, названый 
отец генерал Кучеров, добрый друг Алексей Хованский, 
давший ему «путевку в жизнь». Помахав над крепостью 
крыльями, свернул к городу Метковичи.

Небо темнело. Тучи сгущались. С гор ползли туманы. 
Напрягая зрение, летчики опустились на высоту трех­
сот метров. И вот в стороне городка Слане они увидели 
серую ленту танков, самоходных орудий, грузовиков...

— За мной! — Сделав мертвую петлю, майор Попов 
устремился вниз. Навстречу со страшной быстротой ле­
тела земля. Аркадий видел, как поднимались дула ору­
дий и вылетало пламя из черных жерл зениток.

— К морю! — подал команду майор.
Это была его последняя команда. Звено свернуло в 

сторону и ушло из зоны огня немецких пушек. А веду­
щий «спитфайер» Аркадия устремился на батарею 
сквозь заградительный огонь. Девять шрапнелей, девять 
смертоносных картечин впились в его тело, и каждая 
несла смерть! На какое-то мгновение он выпустил штур­
вал из рук, еще какая-то доля секунды, и самолет вре­
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жется в землю. «Нет! Так большевики не делают! Так 
Хованский бы не поступил!» — молниеносно проноси­
лось в мозгу Аркадия, и ему показалось вдруг, что Алек­
сей Алексеевич Хованский крепко сжимает ему руку, а 
в тайниках души ярким пламенем горит радость подлин­
ного мужества и самоотверженности.

С нечеловеческой силой воли, преодолевая пред­
смертную агонию, Аркаша вывел самолет из пике и, 
описав в небе странную параболу, «Мститель» устремил­
ся на врага в свою последнюю смертельную атаку.

Но даже и после войны Алексей Хованский носил в 
сердце такой орден, который не был ему утехой, а при­
чинял глубокую боль. Он никогда не мог забыть нача­
ла своего пути в Югославии, встречи с генералом Куче­
ровым. Алексей понимал, что Только из-за своей мало- 
опытности не сумел уберечь Петра Михайловича от ги­
бели. После смерти генерала все его вещи были переда­
ны названому сыну Аркадию Попову. Среди них была 
и начатая рукопись. Они не раз читали ее вместе с Арка­
дием, и Алексею навсегда врезались в память ее на­
чальные строки:

«Милое моему сердцу далекое российское поко­
ление, тебе, советская молодежь, я посвящаю эту 
книгу, потому что ты издалека, непредвзято разг< 
глядишь своими зоркими глазами, в какую мрач­
ную бездну вторг злой рок твоих дедов. Верю, ты 
будешь лучше нас и, наверно, поймешь, что мы, 
вставшие против народа, несмотря на все свои 
ошибки и преступления, по-своему искренно люби­
ли его и свою Святую Русь, и она казалась нам пре­
красней майского солнечного утра, первой юноше­
ской любви. Разбросанные по всему белому свету, 
живя порой в райских уголках земного шара, мы 
ели лучшие в мире калифорнийские яблоки, сиде­
ли на берегах Ганга и Конго, плыли по Амазонке, 
Дунаю и Рейну, но, отдыхая в тени секвой, цвету­
щих рододендронов или могучих баобабов, все-таки 
были глубоко убеждены, что ничто не ласкает так 
слух, как русская песня и русская речь, что нет ни­
чего великолепней сибирской зимы, ничего вкуснее 
антоновки, крымского меда и белого подмосков­
ного гриба; что красивейшая река —Волга, лучшее 
дерево — береза, а самые необъятные просторы — 
российские...»
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