


<///,сРо (Я. 

$ миГы0ін Кі'лсил, 
ии чи ^ 

учи/ибсл< 

5 





Му&жтея 

ПО^НОёО-Му 

лспю&т. 

К у 

приходит 

ЫіішУилМ.З. 'Л»С 

й С Л'№.<4. 



ИЗДАТЕЛЬСТВО «БЕЛАРУСЬ* 
МИНСК 1975 



Му^СШПбО 

по-новому 

встает, 

когда 

к нему 

приходит 

испытанье. 

V. С. Тихот*. 



М. ДМИТРИЕВ 

У ТИХОЙ 



Михаил Афанасьевич Дмитриев с первых дней 
Великой Отечественной войны активно включился в 
борьбу с немецко-фашистскими захватчиками. Буду¬ 
чи невоеннообязанным, он добровольно вступил в 
Кормянский истребительный батальон. Затем стал од¬ 
ним из организаторов и руководителем подпольной 
комсомольской организации в Серебрянке Журавич- 
ского района. Весной 1943 года М. А. Дмитриев пере¬ 
шел в 10-ю Журавичскую партизанскую бригаду, где 
был пулеметчиком, командиром отделения. Потом его 
назначили вторым секретарем Журавичского под¬ 
польного райкома комсомола, помощником комиссара 
по комсомольской работе и начальником особого от¬ 
дела партизанского отряда. 

В своей книге М. А. Дмитриев рассказывает о бо¬ 
евой и политической деятельности подпольщиков и 
партизан, о работе партийных и комсомольских ор¬ 
ганов по руководству борьбой в тылу врага. 

В настоящее время М. А. Дмитриев — ректор 
Мозырского педагогического института имени 
Н. К. Крупской. Он является Героем Социалистиче¬ 
ского Труда, заслуженным учителем БССР, кандида- 
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Машину трясло на выбоинах, подбрасывало 
на рытвинах. Фанерный чемодан подпрыгивал и все норовил 
опрокинуться. Я прижал его правой ногой к борту, к тене¬ 
вой стороне, чтобы масло не растаяло и не запачкало новую 
рубашку и конспекты. Ну, рубашку можно отстирать, кон¬ 
спекты взять у Петра Барабанова. А вот если масло зальет 
курсовую работу — это настоящая беда. Я писал ее весь 
май и половину июня. Толстую тетрадь так быстро не пере¬ 
пишешь, а ведь скоро госэкзамены... 

На довском перекрестке шофер притормозил. Я восполь¬ 
зовался остановкой и открыл чемодан. Нет, масло в холщо¬ 
вой тряпочке еще не растаяло. Зато моей курсовой работе, 
оказывается, всю дорогу угрожала банка сметаны. И когда 
только мать сунула ее в чемодан? Вечно она боится, чтобы 
сынок не проголодался, хотя мне уже скоро двадцать, и, ка¬ 
жется, сам бы мог о себе побеспокоиться. Общую тетрадь 
в коленкоровом переплете сунул под пиджак, пристегнул 
ремнем. Пусть там чуточку и помнется, ничего не поде¬ 
лаешь. 
Шоссе нырнуло в густые аллеи берез. Высокие деревья 

с обеих сторон наклонились над дорогой, будто белесые две 
стены охраняют проезжих от ветра, а вверху, где сходятся 
они,— сплошная зеленая крыша, вроде от дождя. Зеленый 
тоннель лишь изредка обрывается, чтобы пропустить под де¬ 
ревянным мостом светлую речушку или чтобы на проезжих 
взглянула окнами в резных наличниках старинная деревня, 
а то и просто один-единственный домик — не то лесника, 
не то дорожного мастера. 

За светлой березовой стеной мелькают поля вперемежку 
с болотами, густые леса с редкими полянами. 

Кузов нашей полуторки уже битком набит пассажирами. 
Сегодня суббота, работ в середине июня не так уж много, 
а надо подготовиться к сенокосу, к уборке, и люди едут на 
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базар. Женщины говорят о чем-то своем, мужчины толкуют 
о хороших косах, которые привезли в хозмаг, ругают кого-то 
за плохие точильные бруски. 

— Один песок, да и только..* 
Седой дед, примостившийся на скамейке возле меня, уко¬ 

ризненно качает головой: 
— Э-э, милые! Так можно век прожить и косу ни разу 

не наточить. Я вам расскажу, вот послушайте...— Но машина 
как раз въезжает на мост, и дед молчит с минуту.— С че¬ 
тырнадцати лет я пользуюсь клинкерным кирпичом с дов- 
ского шоссе заместо бруска... 

— О-о, так его не разобьешь и в голенище не сунешь. 
Да и шоссе — опять-таки... 

•— Захочешь — обточишь, ежели ты косарь.— Дед за¬ 
молк и тут же повернулся ко мне, дышит табачным ды¬ 
мом» **- А что мы сами себе добра не хотим? С краю берем 
кирпич тот, а заместо его другой кладем. Да что тебе гово¬ 
рить! Ты и косы в руках не держал. 

Хотел было сказать, что, хотя я и учитель, каждое лето 
косить приходится. Но в это время лес расступился, и ши¬ 
рокий приднепровский луг в синих рукавах стариц и озер 
раскинулся перед нами. Насыпь поднималась все выше. 
И вот впереди сверкнул широкой полосой серебристо-голу¬ 
бой Днепр. За ним длинной линией выдвинулись большие 
дома. 

Рогачев! Говорят, что назвали его так потому, что он 
стоит в углу, образованном впадением Друти в Днепр, так 
сказать, на «рогу». 

Дважды в год я бывал в здешнем институте на сессиях. 
Что же принесет мне нынешняя, последняя? А вдруг не по¬ 
следняя? Вдруг «срежусь» на экзаменах. Хотя на прежних 
сессиях у меня не было ни одного провала. И к этой гото¬ 
вился каждый день: перечитал и законспектировал все, что 
рекомендовали преподаватели. 
Машина остановилась на площади, и уже минут через 

десять я здоровался с Барабановым. Загорел мой Петр как 
негр. И когда он успел? Учится на стационаре, сейчас сдает 
экзамены, казалось бы, не до пляжа. А я будто из засне¬ 
женных краев явился. Да и откуда быть загару: целый день 
в школе, вечера за тетрадками, учебниками, книгами. В вос¬ 
кресенье можно поваляться на солнышке, но не разрешают 
врачи. 

После обеда я сдал свою работу. Старший преподаватель 
Василий Семенович Болтушкин удивленно приподнял левую 
бровь, перелистал и недовольно произнес: 

— Ого, а больше не могли написать? 
Сессия началась. Но следующий день круто изменил мою 

судьбу. Это было 22 июня 1941 года, 
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Петр Барабанов стоит впереди меня. Я чуть 
выше его, но он широкоплеч, весь налит силой и здоровьем. 
Прошу его стать позади меня. Он сперва упрямится, но по¬ 
том уступает. 

За столом военком — человек средних лет, перекре¬ 
щенный желтыми ремнями, с двумя шпалами на пет¬ 
лицах. 

Люди суровы и молчаливы. Очередь движется быстро. 
И вот я оказываюсь лицом к лицу с военкомом. Он листает 
военный билет, на миг останавливается, вчитываясь в одну- 
единственную фразу. И вдруг поднимает голову, пристально 
смотрит на меня: 

— Так что же вы хотите, товарищ Дмитриев? Вы же 
сняты с военного учета. Сняты по болезни. 

— Я выздоровел, товарищ военком. 
— Где справка? 
— Я из Кормянского района. А здесь на учебе* 
— Езжайте в свой военкомат... 
Некоторое время еще теплится надежда, но военком уже 

протянул руку за документами моего товарища. И вот за¬ 
полняет повестку Петру Лаврентьевичу Барабанову. Значит, 
его призовут в армию. 

А что же делать мне? Снова подхожу к столу. 
— Так вам неясно? — В голосе военкома раздражение.— 

Езжайте в Корму и, если здоровы, вас мобилизуют. 
Поздно вечером добрался в свой райцентр, зашел на сбор¬ 

ный пункт. Там, как и в рогачевском, полно народу. Про¬ 
тиснулся к столу, но военком не стал меня слушать. Идите, 
мол, домой, надо будет — вызовем. 

В окнах райкома комсомола еще горел свет. Пошел туда. 
И здесь теснота. Правда, тут одна лишь зеленая молодежь — 
лет по 16—17. Первый секретарь Николай Рытиков пожал 
руку* расспросил кое о чем, а потом сказал: 

— А мне, думаешь, легко здесь сидеть, от всех вас от¬ 
биваться? — Затем продолжал более участливо: — Не го¬ 
рюй, потребуешься — сообщим. 

1 июля меня вызвали в райком и направили рядовым 
бойцом в Кормянский истребительный батальон. Разношерст¬ 
ным был он и по возрасту, и по профессиям. В основном это 
«белобилетники» (освобожденные по состоянию здоровья от 
службы в армии), работники милиции, председатели сельских 
Советов и колхозов, руководители некоторых районных уч¬ 
реждений и вчерашние десятиклассники. Зачислили меня 
в 1-ю роту, которой командовал Александр Иосифович Сце- 
пура, заведующий райздравотделом. Батальон вооружили 
винтовками различных марок. Были итальянские, англий- 
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ские, наши «трехлинейки». Мне досталась английская — 
с большой мушкой и своеобразным затвором. 

И сразу же послали в деревню Сырск организовать мо¬ 
лодежь и жителей на возведение укреплений. Вместе с пред¬ 
седателем сельсовета обошел все дома. Никто не отказался 
идти на работу. Грунт на нашем участке попался глинистый, 
твердый, но каждый старался перевыполнить норму. Часто 
появлялись немецкие самолеты, обстреливали из пулеметов. 
Нас инструктировали, что в таких случаях нужно открывать 
эгонь. И стреляли, хотя не видел, чтобы кто-нибудь из обыч¬ 
ной винтовки не то, что сбил, а повредил вражескую ма¬ 
шину. 

Ночью бойцы истребительного батальона несли патруль¬ 
ную службу на дорогах: останавливали проходившие авто¬ 
мобили, проверяли у всех документы и т. п. Некоторых за¬ 
держивали для уточнения: кто они, куда следуют, с какой 
целью. Бывали случаи, когда местные жители наводили нас 
на след подозрительных лиц. Мне часто помогала студентка 
комсомолка Екатерина Васильевна Савельева. 

Однажды в полдень меня послали охранять мост между 
Сырском и Кормой. Вскоре над поселком закружил самолет- 
разведчик. Он спускался все ниже и ниже. Уже отчетливо 
вижу кресты на крыльях. Стоять у моста стало опасно, и я 
спрятался невдалеке в кустах ивняка. 

Самолет еще раз развернулся и, почти касаясь труб 
спиртзавода, летел прямо на меня. Я выстрелил. Затем еще 
два раза. Фашистский стервятник поднялся выше, словно 
испугался моих выстрелов, сделал еще один круг над Кор¬ 
мой и ушел на запад. 
Женщины из соседних домов видели этот поединок с са¬ 

молетом, некоторые хвалили, а одна набросилась на меня: 
— Да куда тебе с этой пуковкой против самолета! 
А через часа полтора, надсадно воя, сюда прилетели 

шесть бомбардировщиков. Наш маленький городок впервые 
оглушили взрывы. Я лежал на дне окопа у самого моста и 
плотно прижимался к земле. 

Когда фронт стабилизировался на Днепре, бойцы истре¬ 
бительного батальона доставляли раненых из полевых гос¬ 
питалей в Корму. Здесь в районной больнице и ближайших 
домах на скорую руку оборудовали временный госпиталь. 
На наши плечи легло и такое — подобрать в помощь мед¬ 
персоналу девушек и молодых женщин, чтобы они стирали 
бинты, белье, а из дома приносили раненым молоко и фрук¬ 
ты. Не раз доводилось нам сопровождать к фронту обозы 
с хлебом, сухарями, мясом. А ночью мы обычно находились 
на постах: охраняли пекарню, которую оборудовали прямо 
в парке возле Сырска, патрулировали перекрестки дорог, 
улицы. 



Однажды истребительный батальон подняли по тревоге. 
На грузовиках мы помчались в Руднянскую лесную да¬ 
чу вылавливать немецких летчиков, которые выбросились 
из самолета, подбитого нашими истребителями. Фашисты 
отстреливались. Двоих летчиков поймали и привезли в 
Корму. 

Постепенно батальон уменьшился количественно. Оста¬ 
лись лишь старики, кое-кто из руководящих работников рай¬ 
она, милиционеры да несколько таких, как я, негодных для 
несения воинской службы в регулярных частях. Остальных 
мобилизовали в армию. 

А работы все прибавлялось. Готовились к уходу в под¬ 
полье, если немцы оккупируют район. В лесных чащах 
создавали склады продуктов, обмундирования и оружия. 

В ночь на 14 августа нам, назначенным патрулями, про¬ 
читали приказ: в случае отхода советских войск и появле¬ 
ния немцев, уходить за Сож, в деревню Бель. 

Тревожной была эта ночь. По дорогам двигались обозы 
с ранеными, брели беженцы. Почему-то не слышно было ка¬ 
нонады. Только огромное зарево в полнеба полыхало на за¬ 
паде, косой дугой захватывая и северную часть. 

Пекарню, возле которой я стоял на посту, в полночь эва¬ 
куировали. Мне так хотелось уйти вместе с теми, кто обслу¬ 
живал ее. Но приказ есть приказ. 

Я забежал в Сырск за Катюшей Савельевой, с которой 
связывала меня давняя дружба, а затем заглянул в школь¬ 
ную квартиру, где жили мои родители. Их не оказалось: 
ушли с последними частями Красной Армии. Катюша упро¬ 
сила меня взять и Нину Савельеву, ее двоюродную сестру. 
Втроем мы отправились за Сож. 

Командир роты Александр Сцепура приказал мне вер¬ 
нуться в районный центр и разведать обстановку. Вместе со 
мной пошла Нина Савельева, которая уже не раз помогала 
бойцам истребительного батальона. 

Под вечер мы были в Корме. Нину я оставил в густом 
картофлянике на огородах, отдал ей свою винтовку, а сам 
кустами вишняка пробрался к центру, свернул на улицу 
Ильющенко. Она вела прямо на Сырск. И вот тут, в неболь¬ 
шом промтоварном магазине, я впервые увидел немцев. 
С засученными рукавами они рылись на полках. Летело на 
пол все: куски ситца, посуда, какие-то коробки. 

Я решил тихонько проскользнуть мимо, но из-за поворо¬ 
та навстречу вышли два немца. 

— Золдатен! 
Я повернул в сторону, хотел перебежать через дорогу в 

открытую калитку, но в тот же миг кольнула мысль: «Он 
вскинет автомат, и пуля догонит меня на середине улицы...» 

— Хальт! — раздался снова тот же голос, 
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Медленно, будто не меня это касается, оборачиваюсь. Не¬ 
мец держит в одной руке автомат, а другой подзывает меня. 
Не тороплюсь, обдумываю, что сказать ему. 

— Руссиш золдатен? — Он тычет рукой мне в грудь. 
Не ждал я, что первый вопрос гитлеровского оккупанта 

будет таким. 
— Золдатен?! — Он отступает на шаг, поднимает ав¬ 

томат. 
— Нет, я студент. Сту-дент! 
— Студент капут! — Немец угрожающе трясет авто¬ 

матом. 
За спиной услышал всхлипывания. Чьи-то руки обняли 

меня, женщина на немецком языке что-то объясняет сол¬ 
дату. 

Это Ефросинья Самойловна Исаченко. Она местная. 
Встретишься на улице, поздороваешься, как и со многими, 
вот и все знакомство с ней. Но она заверяет немца, что я ее 
сын, что мы вместе ищем свою корову, что я действительно 
студент. 

— Студент? — недоверчиво переспросил немец и сдернул 
с моей головы кепку. 

Густые длинные волосы в дополнение к гражданско¬ 
му костюму, видимо, убедили, что перед ним не красно¬ 
армеец. 

Бею остальную часть Кормы мы прошли с Ефросиньей 
Самойловной. Навстречу двигалась большая колонна грузо¬ 
виков, за ними тянулись тягачи с пушками, следом шли че¬ 
тыре легковые автомашины. Окутанные пылью, ехали вело¬ 
сипедисты. Побрязгивая какими-то железными ребристыми 
коробками, неторопливо пылили пешие. Беспрерывный поток 
немецких частей катился через Корму на Чечерск. В лес¬ 
ную же сторону района, к Сожу, гитлеровцы не сворачивали. 
Это хорошо: можно будет сейчас же уйти к своим. Я сказал 
Ефросинье Самойловне, что пойду обратно. В ответ она кив¬ 
нула на окна, показала глазами на огороды. В садах и за 
плетнями уже расхаживали немцы. Видно, какая-то часть 
располагалась здесь на ночлег. 

— Лучше, Афанасьевич, переночуй у меня, а утро свое 
покажет. 

— Может, домой пойти? Тут рукой подать. 
— Домой нельзя. Всюду немцы. 
Утром Прасковья Архиповна Савельева, мать Катюши, 

паша хорошая соседка, проводила меня за Сож. Когда про¬ 
ходили мимо нашей хаты, я не выдержал, заглянул во двор: 
везде разбросаны разорванные книги, тетради, оконные 
проемы зияют темнотой, и только в одном окне колышется 
на сквозняке занавеска, окаймленная кружевами — руко¬ 
делием Лидочки, моей средней сестры. На подворье ни того- 



та гусей, ни кудахтанья кур — тихо, будто на кладбище 
в будний день... 

Что же произошло с семьей? Жива ли мать? Жив ли 
отец? Он же коммунист, да еще орденоносец, учитель, де¬ 
путат райсовета. И, как бы угадав мои мысли, Прасковья 
Архиповна говорит: 

— Слава тебе господи! Ушли-таки, успели. В Белев уеха¬ 
ли, к Тасе. Просились с красноармейцами на восток, да кто 
возьмет с такой семейкой? Только отец с младшеньким Ви¬ 
тей уехали с нашими... 

— Вот и хорошо. Мама с детьми останется в Белеве... 
Но наша соседка думает совсем иначе. И она права. От 

Кормы до Белева — рукой подать, всего 7 километров, при¬ 
том мать остановилась у старшей дочери, и немцы могут 
легко ее отыскать и схватить. Пострадает и семья моей 
сестры. 

Значит, надо иное место найти для семьи. А где? И мы 
с Прасковьей Архиповной перебираем деревню за деревней, 
поселок за поселком, которые расположены вдали от район¬ 
ного центра. 

— А если в Серебрянку? 
Прасковья Архиповна одобрила мой выбор. Во-первых, 

эта деревня в другом районе, в Журавичском. Во-вторых, там 
живут дедушка с бабушкой — родители моей матери. Зна¬ 
чит, не так уж будет подозрительным, что в лихую годину 
дочь с малыми детьми приехала туда... 

Целых пять километров шел с Прасковьей Архиповной 
глухими тропинками вдоль Кураковщины, мимо Зенькови- 
ны до самого Сожа. Через реку переправился на лодке, меня 
обстреляли гитлеровцы, но, к счастью, благополучно достиг 
берега. Пришел в деревню Бель. 

Навстречу бежала Катюша Савельева, за ней Нина, ко¬ 
торая раньше меня перебралась через реку, 

— Вернулся! Невредим! 
От радости они смеялись, пели. 
— Ну, Михаил, выкладывай, что видел, что разузнал? — 

спросил командир роты Сцепура, радуясь моему возвра¬ 
щению. 

Разговор был коротким. Обстановка ясна, и Сцепура при¬ 
нимает решение: всем бойцам готовиться к отходу в лес. 
Мне же приказал снова идти в Корму, затем в Белев и по¬ 
мочь семье укрыться в более надежное место. Это задание 
должен был выполнить за трое суток и вернуться к своим, 
в урочище Панасова Поляна. 

— Тецерь и я пойду с тобой,— говорит Катюша.— Мы 
должны быть только вместе. 

В сумерках мы с Катюшей осторожно на той же лодке 
переплыли на правый берег Сожа и глухими тропинками 
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добрались до Сырска. На рассвете в дом, где мы останови¬ 
лись, зашли немцы. Один из них резко бросил: 

— Комм, медхені Шнель, шнель! 
И увели Катюшу. 
Ну, думаю, я вам ее не отдам! Пошел за гитлеровцами. 

Если будет грозить Катюше опасность, то зубами вцеплюсь 
волкам в горло. 

Привели ее в пустой дом на окраине Сырска. На полу пол¬ 
но мусора, битого кирпича, валяются снопы. Катюшу заста¬ 
вили убирать весь этот хлам. Я с облегчением вздохнул. Стал 
ждать Катюшу тут же во дворе. 

К вечеру я добрался в Белев, а утром следующего дня 
семья выехала на телеге в Серебрянку. 
Малышам — Наде и Володе — эта поездка нравилась. 

Они то спрыгивали с телеги и бегом обгоняли ее, то снова 
взбирались на пушистое сено. Что понимали? А мама мол¬ 
ча вытирала слезы. Старшие — Василек, Петя, Лидочка — 
шли хмурые, подавленные. 

Когда мы свернули на большак, пришлось прижаться 
к самой обочине. Навстречу с грохотом неслись мотоциклис¬ 
ты. Натужно взвывая на песчаных подъемах, шли машины, 
полные немцев. 

Уже стемнело, когда подъехали к Серебрянке. На шоссе 
постепенно замирало движение. Мы решили въехать в де¬ 
ревню не по главной улице, а через переулок, со стороны 
Малашкович, чтобы лишний глаз не видел нас. 

Подъезжаем к дому дедушки. Тихо. Вхожу в хату, 
а там... немцы. 

— Вер ист дас? Кто такие? Как сюда попали? 
Бабушка как могла старалась объяснить, что это ее дочь 

приехала со своими детьми. Но немец поднял шум: мол, рус- 
сиш швайн хотел стащить пистолет... 

— Найн, геноссе,— подыскивая слова, начал оправды¬ 
ваться я.— Нихт, геноссе. Я и не думал брать. Зачем он мне, 
геноссе. 

Глаза немца стали еще более злыми. 
— Геноссе?! — В тот же миг две пощечины обожгли 

мне лицо. 
Я отшатнулся и навзничь упал на широкую лавку, а не¬ 

мец с минуту еще орал на меня. Школьные знания немец¬ 
кого языка позволили понять только то, что мне товарищем 
может быть только свинья, а не он, представитель великой 
Германии. 

Туго пришлось бы от таких «квартирантов», если бы про¬ 
были они здесь дольше. Но, к нашей радости, часа через два 
немцы уехали. 

Утром я ушел туда, где и положено было мне быть,— 
в свой район, за Сож. Но оказалось, что Бель уже навод- 
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йена гитлеровцами. В условленном месте нашего батальона 
не было, и никто не мог подсказать, где находится он. 
Минуло трое суток. Решил зайти в Струмень. Думал, что, 

может, в этой лесной деревне, найду своих. Дважды ночевал 
у Павла Редуто, а днем бродил по лесу в надежде встретить 
кого-либо из батальона. Напрасно бродил: товарищей так и 
не нашел. Правда, подобрал четыре винтовки. Спрятал их 
под выворотом у дороги на Кляпин. Верил, что оружие при¬ 
годится. И вернулся в Серебрянку. 

Там все шло по-прежнему. Приезжали небольшие немец¬ 
кие воинские подразделения, останавливались на сутки-дру¬ 
гие и уходили на восток. На шоссе почти весь день не редел 
поток пехотинцев и машин. 

В Серебрянке вскоре подружился с Михаилом Прохоро¬ 
вым. Что скрепило нашу дружбу? Может, то, что он, как 
и я, приезжий и тоже прячется в этой деревне у родственни¬ 
ков вместе с семьей. Его отец, как и мой, коммунист. Прохо¬ 
ровы остановились в колхозной бане: если узнают немцы, 
родня не пострадает из-за них. А может, потянуло меня 
к Михаилу то, что он, как говорится, уже понюхал пороху. 
Служил в Красной Армии, под Жлобином попал в окруже¬ 
ние, неделю был в плену, затем бежал. 

Какие бы причины ни вели нас на сближение, но мы ста¬ 
ли настоящими друзьями. Хорошо было с этим высоким, 
подтянутым парнем. В спорах Михаил горячился, даже мог 
обидеться, но вскоре отходил и снова улыбался, шутил. 
И все же чувствовалось, что в своих беседах мы не затраги¬ 
ваем самого главного, что-то не договариваем. 

Однажды, сидя возле хаты дедушки, я прямо спросил: 
— Так что же будем делать, Миша? 
Он долгим взглядом посмотрел на меня, затем на улицу, 

по которой сновали, засучив рукава, немцы, хмуро прислу¬ 
шался к лязгу гусениц на шоссе и поднялся с места: 

— Пойдем-ка от этого грохота в лес и подумаем. А за¬ 
одно и грибков поищем... 

ДОРОГА НАЧИНАЕТСЯ 

С ПЕРВОГО ШАГА 

1 

Тихо и спокойно в лесу. Сюда не доносились 
грохот с шоссе, чужой говор. Здесь все было родным, знако¬ 
мым с детства. Тоненько попискивали синицы, вдали, как 
всегда. с перерывами, барабанил дятел. Золотистые листья 
уже присыпали привядшую траву. 
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Мы шли молча, будто боялись нарушить лесную тишину. 
Подосиновики, маслята, старые боровики и грузди попада¬ 
лись нам часто, но мы, кажется, забыли, зачем пришли сюда. 
Вдруг Михаил нагнулся, начал разгребать желтые листья 
клена. 

— Боровики? 
— Таких бы побольше! Иди-ка погляди какой! Быстрее 

шагай сюда! 
Возле толстого клена лежал ручной пулемет с широким 

раструбом на конце ствола, с сошками, но без диска. Ржав¬ 
чина лишь местами тронула его металлические части, ложа 
потускнела от сырости. 

— Ну, теперь берегитесь, гады! — Михаил кляцнул за¬ 
твором и зло усмехнулся. 

Прядка белокурых волос пересекла его нахмуренный лоб. 
Глаза Михаил напряженно прищурил, будто высматривал 
в лесных зарослях притаившегося врага. Мысленно я пред¬ 
ставил его в военной форме, справедливого и строгого коман¬ 
дира, требовательного к себе и другим. Да, с таким смело 
пойдешь в огонь и в воду. 

— Ну, тезка, начало есть! Нас двое, а «Дегтярев» — тре¬ 
тий. Как раз полный боевой расчет. Так что повоюем! 

— Двое — совсем мало,— возразил я.— Это почти ни¬ 
что. 

— Ну, ты брось! Главное — начало... Вот давай-ка луч¬ 
ше, как старики говорят, посидим рядком да поговорим 
ладком. 

Совсем неслышно ронял старый клен большие листья, 
будто не хотел мешать нашему разговору. 

— Да, ты отчасти прав: нас двое и пулемет — это ма¬ 
ло,— продолжал Михаил.— Но все-таки согласись, что даже 
дальнее путешествие начинается с первого шага. Конечно, 
лучше, если бы нас было много. Но где взять людей? Постой, 
погоди, не перебивай! Допустим, есть молодежь в Серебрян¬ 
ке, но не подскажешь ли ты мне, на кого можно поло¬ 
житься? ' 

В словах Прохорова, конечно, была истина. Хотя в Се¬ 
ребрянке мы знаем почти каждого, но как знаем? И я, 
и Михаил приезжали сюда как гости, встречались с моло¬ 
дежью только на вечеринках. Каждый в это время добр и ве¬ 
сел. Но чтобы человека узнать, надо пуд соли с ним съесть. 
А мы вместе только проводили иногда праздники, не рабо¬ 
тали, не жили рядом. Не знаем ни привычек, ни характеров 
серебрянских юношей и девушек. 

— Так на кого же положиться? — снова спрашивает 
Михаил. Спрашивает не у меня, скорее у самого себя. 

— На комсомольцев. Да и родню, наверное, легче во¬ 
влечь. 
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— Да-а, ты праві — Теперь глаза его повеселели и на 
лбу стало меньше морщинок.— Как ты думаешь, Мария на¬ 
ша подойдет? А Броня? 

Это его сестры, двоюродная и родная. 
Я предлагаю своего Василька, четырнадцатилетнего бра¬ 

та, Нину Язикову, соседку, молодую учительницу. Спорим 
о Викторе и Ане Потеевых, но все-таки решаем, что по¬ 
дойдут. 

— Итак, подведем итоги.— Михаил одной рукой гладит 
ложу пулемета, на пальцах второй подсчитывает: — Мария, 
Броня, Василек, Нина, Виктор — пять. Затем — Аня и мы 
вдвоем. Всего восемь человек. Н-да, наполовину женская 
команда... Нет-нет, так не пойдет! 

А я доказываю ему, что именно они, четверо девушек, 
могут подсказать нам, кто здесь настоящий боевой парень. 
Девушки местные, следовательно, знают, кому доверять. 
А Василек, хоть и подросток, но настолько вездесущ, что все 
узнает, а главное — никто в малыше не заподозрит нашего 
разведчика. 

— Ты говоришь, словно давно обдумал все! — удивился 
Михаил.— А ну-ка признайся, правда ли это? 

И я признался, что был бойцом истребительного баталь¬ 
она, что есть у меня винтовки и что недавно ходил в Корму 
в разведку, затем пытался встретиться со своими товарища¬ 
ми, но никого не нашел. Однако твердо верю, что встречусь 
с ними: живет в Корме Катюша Савельева, она поможет уста¬ 
новить связи, а когда придется расширять их, будет для нас 
незаменимым человеком. 

— Хорошо,— улыбнулся Михаил.— Но я вовсе не сто¬ 
ронник вовлекать в борьбу девушек. Война — сугубо муж¬ 
ское дело. 

Я не стал с ним спорить. 
В Серебрянку вернулись поздно, потому что сначала 

спрятали в лесной глуши ручной пулемет, а затем долго бро¬ 
дили в надежде найти еще какое-либо оружие. Но ничего, 
даже обыкновенных патронов, не нашли. Зато повезло в дру¬ 
гом. Мы набрели на старую вырубку, где возле трухлявых 
пней было столько опят, будто кто-то специально посеял их 
тут. 

Нарезали полные корзины: надо же чем-то оправдать 
полдня, проведенного в лесу. 

— Ох и нажарим да Наварим! — всплеснула руками ба¬ 
бушка. 

Дедушка строго посмотрел мне в глаза и стал свертывать 
цыгарку, затем долго высекал огонь кресалом. Наконец сде¬ 
лал затяжку и с дымом выдохнул: 

— Чем лынды бить, пошел бы к соседям картошку ко¬ 
пать. Пуд-второй не будет лишним. 
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Утро выдалось дождливое, ветреное, но к полу¬ 
дню небо прояснилось, снова барашками заклубились куче¬ 
вые облака, и солнечные лучи щедро сыпанули на землю. 
Мы с дедушкой выбрались из-под сумрачного навеса, где 

с самого утра плели корзины. Не ладилось у нас: не то лоза 
попалась хрупкая, не то наши руки несноровисты, и дедуш¬ 
ка сказал: 

— Парить нужно, только паритьі 
Я про себя улыбнулся: 4Лозу или руки парить?» 
Печку бабушка истопила еще на рассвете, в ней уже не 

распаришь лозовые прутья, чтобы они стали гибкими, не¬ 
ломкими. Дедушка выкатил во двор бочку из-под керосина 
с одним вырезанным днищем. Он поставил ее на кирпичи, 
развел огонь, а я таскал из колодца воду. 

Долго пришлось дожидаться, пока нагрелась вода и по¬ 
ка Прутья, опущенные в бочку, стали эластичными. Зато по¬ 
том работа пошла веселее. 
Шестая корзина была уже поставлена в тенек на зава¬ 

линку, когда во двор заглянул Михаил Прохоров. 
— Доброго здоровьишка честным труженикам! — улы¬ 

баясь, он приподнял клетчатую кепку.— Значит, на хлеб 
насущный вы уже сегодня заработали? 

Дедушка что-то недовольно пробормотал себе под нос 
и снова весь ушел в работу. Михаил подмигнул мне и вы¬ 
разительно кивнул на калитку: мол, выйди, поговорить 
надо. 

Как только за мной захлопнулась калитка, он про¬ 
шептал : * 

— Ты знаешь, тезка, нашел диски к пулемету. Целых 
три диска! Стрельнем, а? Сегодня, сейчас? 

— Хорошо. Через десять минут я — как штык! 
Пообещал, а вовсе не подумал, что нам надо сплести еще 

две корзины — дедушка заготовил восемь каркасов. Я под¬ 
ложил сосновых щепок под бочку, сунул в горячую воду пу¬ 
чок прутьев и стоял, переминаясь с ноги на ногу, будто про¬ 
винившийся школьник. 

— Что, бежать надо? — улыбнулся дедушка.— Ну, бе¬ 
ги, беги. Недаром же Мишка заглядывал, недаром. Только 
вот что я тебе скажу: вы уже не маленькие, думайте-моз- 
гуйте, коли что-либо такое, голову не теряйте. 

Через час мы уже колдовали над пулеметом. Миша, ока¬ 
зывается, прихватил с собой чистые тряпочки и даже шом-1 
пол от винтовки. Я знал устройство пулемета. Прохоров же 
с закрытыми глазами мог разбирать и собирать его. Все-таки 
В армии служил. 

— Пошли на шоссе! — твердо сказал Михаил, 
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Возле одной елочки с обрубленной вершиной мы притаи¬ 
лись, наблюдая за дорогой. По ней шли колонны машин. 
Решили ждать легковую. Она появилась для нас неожи¬ 
данно в сопровождении мотоциклистов и броневика. Ми¬ 
хаил рванул с плеча пулемет, но я тут же схватил его за 
руки: 

— С ума сошел... На каждом мотоцикле по три фа¬ 
шиста... 

Он потянул пулемет к себе, но я крепко держал его, 
прижимая книзу. Пока между нами шла безмолвная 
борьба, мотокавалькада скрылась за дальним поворотом 
шоссе. 

— В детский сад тебе надо, в ясли! — почти крикнул 
Михаил. 

— А тебе надо фляжку, обязательно.., 
— Зачем? 
— Холодная вода промывает мозги, и они лучше сооб¬ 

ражают,— ответил я. 
Он больше ничего не сказал, только приоткрыл затвор, 

из канала ствола выскочил патрон. 
Снова нарастал протяжно-нудный гул, но уже с проти¬ 

воположной стороны, из Рогачева. Потянулась колонна гру¬ 
зовиков с солдатами в кузовах, затем пошли тягачи с пуш¬ 
ками на прицепе. Потом шоссе опустело. 
Минут десять стояла тишина. Но вот отозвалась синица, 

за ней — вторая, совсем рядом с нами начали перебранку 
драчливые сойки. 

И вдруг мы услышали нарастающий гул. Вскоре он за¬ 
глушил веселое треньканье синиц. 

На шоссе показалась грузовая машина с какими-то ящи¬ 
ками в кузове, нагроможденными выше кабины. Михаил 
весь напрягся, пальцы, сжимавшие пулемет, вдруг побеле¬ 
ли. Вобрав голову в плечи, он чуть скосил глаза вправо, за¬ 
тем влево. Кроме этой машины, ничего на шоссе не было. 
Вот она уже совсем близко. Гулко ударила дробь. Ручной пу¬ 
лемет дрожал в руках Прохорова, а из широкого раструба 
выпрыгивал малиновый огонь. 
Машина прошла еще метров десять и, вспыхнув ярким 

пламенем, остановилась. Из кабины неуклюже вывалился 
шофер и остался неподвижно лежать у подножки. 

Снова пулемет в руках Михаила стал выбивать металли¬ 
ческую дробь. Теперь горела не только кабина — занялись 
и ящики в кузове. 

Михаил опустил руки, и пулемет умолк. 
— Ну вот... первый шаг... сделан,— отрывисто, с пауза¬ 

ми сказал Прохоров. 
Мы заглянули в кабину: там, свесив голову, полусидел 

офицер. Он был мертв. 
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Пулемет спрятали в том же месте. Запасные 
диски сунули под кучу валежника. Если вдруг кто-либо об¬ 
наружит пулемет, то хоть диски нам останутся. 

Теперь в руках у меня и Михаила ножики и обычные 
корзины. Правда, нет еще ни одного гриба. Мы торопимся 
на старую вырубку, чтобы нарезать опят, а в душе и радость, 
и тревога одновременно. Наконец-то сделано настоящее дело! 
Но... только все ли сойдет нам с рук? И не столько нам, как 
Хмеленцу и Серебрянке. Машина-то сожжена между этими 
деревнями. 

Беспокойство гнало нас домой. Терпения хватило лишь 
на то, чтобы собрать по полкорзины опят, да и то без разбо¬ 
ра — какие под руки попадались, те и резали. 

Возвращались торопливо, но возле деревни долго сидели 
в кустах, наблюдая за улицей и шоссе. Кажется, ничего 
подозрительного нет. По дороге проносятся машины, не оста¬ 
навливаясь в Серебрянке. Немцев не видно на улице. Люди 
как ни в чем не бывало копают картошку на огородах. 

— Порядочек! — шепчет Михаил и вдруг без всякого 
перехода спрашивает: — А ты помнишь, какое сегодня 
число? 

Вот это да! Сегодня же первое сентября — начало занятий 
в школе! Было бы, если бы не война. Вот она, школа, зияет 
незастекленными окнами. Пусто, безлюдно возле нее. 

Уже садилось солнце, а о машине, сожженной в полутора 
километрах от Серебрянки, никто не говорил. Было даже 
обидно: сделали такое дело, а люди не знают. 

Вечером я пошел к Нине Язиковой. 
— Давненько, коллега, не виделись, давненько,— сказа¬ 

ла она.— Почему не заходишь? Все с Прохоровым водишься, 
а нас забыл. 

— Да вот зашел... Может, есть что-либо из художествен¬ 
ной литературы? Захотелось почитать, а то и азбуку можно 
забыть. 

— Найдется. Ну, так . с первым сентября, Михаил Афа¬ 
насьевич! Отличных вам успехов в воспитании подрастающе¬ 
го поколения...— Слезы заблестели в ее глазах. 

Нина вздохнула, опустила голову. Белокурые волосы за¬ 
слонили впалые щеки. Но такое длилось с минуту. Нина 
резко приподняла голову, зачесала волосы на затылок, по¬ 
ложила подбородок на сплетенные пальцы рук. 

— Почему же ты молчишь? Почему и меня не поздра¬ 
вишь? 

Тихо тикали ходики на стене, рядом висел отрывной ка¬ 
лендарь, а на нем чернела цифра *31». Нина заметила мой 
удивленный взгляд, хрустнула пальцами, 
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— Не могу, никак не могу сорвать этот листок. Сорвешь, 
а под ним... Нет, пусть будет август! — Она тряхнула голо¬ 
вой, и густые волосы снова поплыли к вискам.— Пусть! 

— Нет, ты не права! — резко сказал я.— Давно пришла 
пора для первого сентября! Пора кончать каникулы! 

Она удивленно и в то же время настороженно взглянула 
на меня: 

— Пришла? А кого же учить? Как учить? Чему учить? 
— На все эти вопросы один я не уполномочен ответить. 
— А кто уполномочен? — Лицо ее вдруг засветилось на¬ 

деждой, она подалась вперед, глаза просили-молили ответа. 
И я сказал: 
— Подпольная комсомольская организация может отве¬ 

тить на все твои вопросы, Нина Язикова. 
— Есть такая организация?! — Она уже тормошила меня 

за рукав.— Есть, да? 
С Михаилом Прохоровым мы заранее договорились: при 

разговоре с Ниной, Марией, Броней и Катюшей скажем, что 
подпольная организация уже действует. 

— Да, есть такая организация. 
— Боже мой, а я-то думала: все, конец... Так примите 

меня, примите! Ну, не могу же сидеть без дела, без пользы. 
Ты же знаешь меня. 

— Я, Нина, вовсе не за книгой пришел к тебе. 
— Спасибо! Честное комсомольское, никогда не подведу! 
Она подошла к календарю, протянула руку и спросила 

все еще с плохо скрытой тревогой: 
— Так срывать? 
Ходики показывали 9 вечера, когда я уходил от Нины 

Язиковой. В руке у меня был обычный «Букварь» — Нина 
заставила взять для маскировки. 

В тот же вечер Михаил Прохоров поговорил с Марией 
Потапенко и своей сестрой Броней. Он тоже сказал, что в Се¬ 
ребрянке есть подпольная организация и предложил им 
вступить в нее. Девушки с радостью согласились. 

Теперь нас шестеро с Катей Савельевой. Моего Василька 
решили пока не посвящать в свои дела. Когда понадобится, 
тогда и расскажем ему. Он и так нам первый помощник. 

Через неделю мы впервые после оккупации собрались все 
вместе, пришли в колхозную баню, где по-прежнему жил Ми-- 
хайл с семьей. Не было с нагАи только Савельевой: до 
Кормы около тридцати километров, не так просто преодо¬ 
леть их, когда вокруг гитлеровцы. Но к ней я непременно 
пойду. 

Как только тетя Лёкса, мать Михаила, ушла к соседке, 
я положил гитару на стол. 

— Внимание! — поднял руку Прохоров.— Слово Дмит¬ 
риеву. 
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Я встал с узкой лавки и чуть не стукнулся головой в низ¬ 
кий закопченный потолок, обвел всех глазами. 

— С каждым из вас уже был разговор, что в Серебрян¬ 
ке создана подпольная комсомольская организация. Давай¬ 
те сегодня оформим ее: изберем секретаря и командира бое¬ 
вой группы. 

Тихо-тихо, будто и нет здесь нас. Но вот скрипнула та¬ 
буретка, поднялся Прохоров. 

— Предлагаю избрать секретарем комсомольской орга¬ 
низации Михаила Дмитриева. Будут ли другие предложения? 

— Нет,— послышалось в ответ. 
Проголосовали единогласно. 
— Сцасибо за доверие, товарищи! — От волнения сжало 

горло. 
Я снова стоял у стола, стараясь взять себя в руки. Пожа¬ 

луй, прошла минута, пока заговорил. Теперь голос звучал 
тверже. Говорил о том, что нам придется работать в тяжелых 
условиях фашистского террора, поэтому нужна строжайшая 
дисциплина. Никто из посторонних не должен знать об ор¬ 
ганизации, враг не пощадит нас, погибнут родные и близкие, 
даже Серебрянку могут уничтожить гитлеровцы. 

— Давайте же поклянемся, что будем бороться с фашис¬ 
тами, пока бьется сердце,— и первым произнес: — Кля¬ 
нусь! 

— Клянусь! — повторил Прохоров. 
— Клянусь! — в один голос вылилось это обещание. 
— Теперь нас стало больше. Вскоре еще прибавится сил, 

поэтому нужен руководитель боевой группы. Рекомендую 
утвердить командиром Михаила Прохорова. 

За Прохорова проголосовали тоже единогласно. Он под¬ 
нялся и потребовал собирать оружие, патроны, гранаты, тол, 
прятать все в надежном месте, причем у каждого подполь¬ 
щика должен быть свой тайник. Если гитлеровцы обнаружат 
один такой «склад», остальные сохранятся. 

После Прохорова выступила Броня. Она предложила: 
— Давайте сегодня же сорвем все немецкие приказы. 

А то как бельмо на глазу. 
Допоздна засиделись бы в тот вечер, но в сенях брякну¬ 

ла щеколда. И только в тот миг я понял оплошность — ни¬ 
кого не поставили караулить. 

Я схватил гитару, ударил по струнам, а Броня бросилась 
к дверям. К счастью, вошла мать, и дочь закружилась перед 
ней и запела: 

Пусть он землю бережет родную, 
А любовь Катюша сбережет. 

— Ну, пошли на улицу, нечего тут коптиться,— недо¬ 
вольно проговорил Михаил. 
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Мы пытались отправить девушек по домам! сами, мол, 
справимся с немецкими приказами. Но первой запротесто¬ 
вала Нина Язикова, ее поддержала Мария Потапенко. При¬ 
шлось вместе идти к зданию довоенного сельмага, стены ко¬ 
торого густо были облеплены приказами, объявлениями, пла¬ 
катами... 

4 

Семья наша большая. Пришлось идти на зара¬ 
ботки. Копал у соседей картошку, ремонтировал дома — ко¬ 
роче, делал все, что скажет хозяйка или хозяин. Нелегко 
было, но надо же приготовиться к зиме. 

Довелось ездить и в лес за дровами. Обычно отправля¬ 
лись вдвоем с Михаилом на двух телегах. Нагрузим один воз, 
затем — второй. Однажды мы увидели на земле толстый ка¬ 
бель. Местами его присыпало листвой, можно было пройти 
рядом и не заметить. 

— Ловко спрятался! — Михаил приподнял кабель.— 
Как подохший уж... Да только не подох он, живет еще теле¬ 
фонными разговорами. 

Он схватил топор, но я запротестовал. Прежде всего надо 
обезопасить себя, иначе немецкие овчарки по следу найдут 
нас. Прохоров недовольно хмурился, но уже было видно, что 
я убедил его. Однако Михаил, наверное, не мог вот так сразу 
согласиться с моим мнением. 

— Ну а что ты предлагаешь? 
Коль кабель местами густо присыпало листвой, следова¬ 

тельно, он не один день лежит здесь, значит, и еще два-три 
часа останется лежать. За это время мы заготовим дрова, вы¬ 
едем на дорогу, оставим лошадей, а сами — сюда. Если же 
перерубим кабель сейчас, то нужно немедленно убираться из 
леса. А почему, спросят хозяева, вы без дров приехали? 

— И не дадут нам корзину картошки,— зло усмехнулся 
Михаил. 
Мы отъехали с полкилометра и как раз нашли рухнувшее 

на землю дерево. Нарубили два воза дров и выехали на про¬ 
секу. Лошадей оставили на небольшой поляне, положили им 
сена. 

Берегом речки прошли метров триста, потом — по мелко¬ 
водью и снова выбрались на берег. Недолго искали черный 
кабель. Вот он пересекает лесную лужайку. Еще на берегу 
речки мы прихватили с собой по плоскому камню. 
Михаил побежал на противоположную сторону лужайки, 

поднял руку над головой: приготовиться! 
Я положил камень под кабель и распрямился. Рука Ми¬ 

хаила вдруг резко опустилась, и я изо всех сил взмахнул то¬ 
пором. Сыпанули искры, топор соскользнул с камня, по обух 
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впился в землю. Рассеченный кабель сверкал медными про¬ 
жилками. 

Отрубленный кусок мы вдвоем потащили к речке, затоп¬ 
тали на дне. Потом пришлось изрядно поколесить: переехать 
шоссе и лесом снова выехать на него, чтобы немецкий пост 
увидел, что мы везли дрова не от речки Черная, а совсем 
с противоположной стороны. И хорошо, что так сделали. 

Под самый вечер гитлеровцы подняли переполох. Из ко¬ 
мендатуры приехала специальная команда, начались допро¬ 
сы. Кроме нас за дровами в тот день ездили еще двое, но 
они были на противоположной стороне шоссе. И они, и мы 
проезжали мимо немецкого поста, ехали через всю деревню. 
Так что свидетелей было достаточно, и нас с Михаилом не 
заподозрили в диверсии. Гитлеровцы решили, что это сдела¬ 
ла какая-то группа красноармейцев, выходящая из окру¬ 
жения. Впрочем, такой слух распространился и об автома¬ 
шине, сожженной между Хмеленцом и Серебрянкой. 

В ненастную погоду мы бродили по окрестным лесам и 
кустарникам — искали оружие и боеприпасы. Уже к концу 
сентября наши лесные тайники пополнились винтовками, па¬ 
тронами, гранатами. Обычно делали так: на дне окопа на¬ 
стилали листву и мох, затем обертывали мешковиной или 
старой одеждой хорошо смазанные винтовки и патроны, при¬ 
крывали мхом и присыпали землей, старательно маскирова¬ 
ли сверху листвой. Мы решили не прятать в одном месте 
более пяти винтовок, и уже некоторые из нас собирали ору¬ 
жие во «вторые склады». Кстати, об этих местах знали толь¬ 
ко трое: тот, кто собирал, так сказать, хозяин, и мы с Ми¬ 
хаилом. Это была необходимая мера предосторожности. 

Вскоре мне посчастливилось: я тоже нашел ручной пу¬ 
лемет, исправный, с диском. А через день повезло нам 
двоим — мне и Михаилу. Под мостом через речку Серебрян¬ 
ка мы нашли присыпанные песком деревянные ящики. В них 
оказался тол — по двадцать шашек в каждом. Видимо, при 
отступлении наши саперы готовились взорвать мост, но по 
каким-то причинам не успели. Дождливым вечером эти ящи¬ 
ки перенесли в лес и тоже спрятали. 

Все шло, казалось, хорошо. Но в самом конце сентября 
комендатура стала брать на учет каждого мужчину. Гит¬ 
леровской Германии нужны были рабочие руки. И не только 
обычные, а и кровавые руки — полиция. Нужны были и учи¬ 
теля — чтобы калечить души. Подбором занялись староста 
Артем Ковалев и бургомистр Михайло Бычинский. В пер¬ 
вую очередь они подобрали себе помощников — полицейских. 

Однажды поздним вечером меня вызвал во двор Иван 
Селедцов, местный парень. Я знал его, как и многих ребят 
из Серебрянки. Среди других он ничем особым не выделялся. 
Иван сказал, что немецкий офицер, который стоит у них на 



квартире, говорит, что его, Селедцова, и меня отправят в Бер¬ 
лин на учебу. Мурашки пробежали по спине от такой ново¬ 
сти. Но все-таки надо что-то-ответить ему. 

— Особой охоты у меня нет. Ежели ты желаешь, езжай,— 
сказал я. 

— А кто будет спрашивать о нашем желании? Схватят, 
повезут, и пикнуть не успеешь... Что же делать, ну, скажи? 

А вдруг его специально подослали ко мне? 
— Поживем — увидим.— Я старался быть безразлич¬ 

ным, а самого пробирала дрожь. 
Попадешь в Берлин, оттуда не вернешься. Да и понятно, 

чему они там будут учить. 
Назавтра я ушел к сестре, в Белев. Полторы недели пря¬ 

тался на чердаке дома, в гумнах. Боялся, а вдруг, чтобы 
найти меня, довская комендатура свяжется с кормянской, 
и нити приведут сюда, к старшей сестре. 

Когда вернулся в Серебрянку, Ивана Селедцова уже не 
было в деревне. Его отправили в Германию, и парень как 
в воду канул. За мной раз десять приходили немцы и ста¬ 
роста. Мать говорила, что ушел в Гомель устраиваться на ра¬ 
боту. 

Однажды рано утром — Василек еще спал и не мог преду¬ 
предить меня — к нам в хату вошел Артем Ковалев. 

— Ну вот и хорошо, что дома тебя застал,— усмехнул¬ 
ся он. 

— Работу все ищу... 
— Ты работу ищешь, а работа — тебя.— Староста уселся 

на табуретку.— Многое ты потерял, что поехал в Гомель. Ну 
что составляло подождать еще два дня? Уже в Германии 
был бы, да не где-нибудь, а в самом Берлине! О-о, ты не 
знаешь, что такое Германия, не представляешь... 

Артем Ковалев часто расхваливал немецкие порядки, это 
была его любимая тема разговора. 

— Так что за работа ищет меня? — прервал я его раз¬ 
глагольствования. 

Староста укоризненно покачал головой, видимо, не по¬ 
нравилось, что не дал ему выговориться. 

— Если вторично вызовут тебя, чтобы без фокусов! А ты, 
дед, смотри за внуком! 

Это звучало явной угрозой. Однако я горячо отрезал: 
— Никуда не поеду! 
И вышел из дому. 
Что же делать? Как это я, советский учитель, пойду ра¬ 

ботать на немцев? Да еще куда ехать — в Берлин, в фашист¬ 
ское логово... А не пойти, сбежать — мать, братья, сестрич¬ 
ки, дедушка и бабушка ответят за меня. Артем Ковалев не 
бросает слов на ветер. Завезет всех, как заложников, в Довск, 
в комендатуру. 



Не позавтракав, я пошел к Михаилу Прохорову, торопясь, 
рассказал, что произошло. 

— Нашел над чем голову ломать! — усмехнулся он.— 
Да мы этого немецкого холуя мигом уберем — и концы в 
воду. 

— Я согласен! Сегодня же! 
— Ого какой прыткий. Ты уж позволь мне самому этим 

заняться. 
После полудня Михаил сам зашел ко мне, устало присел 

на скрипучую табуретку и сказал: 
— Собирайся, пойдем в Федоровку. 
— Зачем? 
— Надо. 
Михаил иногда любил сделать что-либо таинственное, 

преподнести сюрприз. Видимо, и сейчас что-то придумал. 
Возможно, станковый пулемет нашел или что-то другое. 

Федоровка от нас километрах в двух. Шли молча, затем 
Михаил начал рассказывать, как гитлеровцы морили голо¬ 
дом и избивали пленных, натравливали овчарок. 

— Счет к фашистам у меня большой. Пора рассчитывать¬ 
ся, пора! 

Прохоров не скрывал, что все свободное время пропадает 
в лесу — ищет партизан. Но, видимо, пока их нет в здешних 
местах. 

— Я дальше так не могу. Вот иногда думаю: возьму 
пулемет, лягу на шоссе и такого переполоха наделаю... Нет, 
одного пулемета мало, возьму и твой. Хорошо? 

— Ну, укокошишь десяток гитлеровцев, а они расстре¬ 
ляют семьи, а может, каждого десятого из Серебрянки. 
Так же сделали под Рогачевом... Нет, надо что-то другое 
придумать. 

— Да-а, ну и товарища я себе приобрел! — криво усмех¬ 
нулся Михаил.— Все обдумываешь, примериваешься... 

— А ты безрассудно торопишься,— отрезал я. 
Мы наверняка поругались бы, если бы не входили уже 

в Федоровку. В этой деревне мы нашли добрых и умных со¬ 
ветчиков — Арсена Степановича Бердникова и Самуила Пав¬ 
ловича Дивоченко. Это к ним и вел меня Михаил Прохоров, 
Он был ранее знаком с Арсеном Степановичем, а у того по¬ 
чему-то сегодня был и Дивоченко. 

Бердников, грузный, солидный мужчина лет сорока пяти, 
сильно пожал руку, пристально посмотрел на меня, отступил 
на шаг и, можно сказать, буквально всего обшарил взгля¬ 
дом. Человек этот, подумалось, видит меня насквозь. 

— Вот он,— Бердников кивнул на Прохорова,— расска¬ 
зывал о тебе. Это хорошо, что ты сдержан. Пороть горячку 
в нашем деле никак нельзя. Тут уж не семь, а тридцать семь 
раз отмерь, а раз отрежь. 
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Он неторопливо прошелся по комнате, круто повернулся 
и снова стал против меня, тут же озадачив вопросом: 

— Когда хворает корова? — И сам же ответил: — Вез 
жвачки... А человек — без дела... Знаю, что вы оба не «хво¬ 
раете». Это хорошо. Только чересчур рискуете. 

— Риск — благородное дело,— отпарировал Михаил. 
Бердников нахмурился, остановил на нем свой тяжелый 

взгляд: 
— И так еще говорят: не спеши на тот свет, сделай здесь 

все как след. Понятно? 
Он опустился на стул, положил на стол натруженные 

руки. Они чем-то напоминали руки моего деда Степана, толь¬ 
ко больно уж спокойно лежали на столе. 

До сих пор молчавший Дивоченко — хмурый, чем-то по¬ 
хожий на цыгана — заговорил медленно, будто подыскивая 
слова. Но голос его был строг и категоричен, как голос чело¬ 
века, уверенного в своей правоте: 

— Я вам скажу прямо, без обиняков. Никаких рискован¬ 
ных шагов не делать. Вы здесь не одни работаете и своим не¬ 
обдуманным риском можете завалить всех. Поэтому без на¬ 
ших указаний ничего серьезного не предпринимать. Дисцип¬ 
лина и порядок — прежде всего. 

Он умолк и пристально из-под насупленных бровей рас¬ 
сматривал меня. Затем хлопнул ладонью по столу, снова за¬ 
говорил : 

— Ну а теперь насчет тебя, Дмитриев. Вопрос уже об¬ 
суждали коммунисты. В Германию ехать не надо. Чем это 
кончится, мы не знаем. Надо идти к ним на работу здесь, 
в Серебрянке. Сам знаешь, работать можно по-разному. Бу¬ 
дет что непонятно, приди, посоветуемся. Чтобы умно посту¬ 
пать, одного ума мало. 

И опять хлопнул ладонью по столу. 
— Так все-таки работать? Да ни за что на этих гадов 

работать не буду! — зло отрезал я. 
— Ну, это ты напрасно,— мягко вступил в разговор Ар¬ 

сен Степанович Бердников.— Я — старый коммунист, пред¬ 
седателем сельского Совета был до войны, думаю работать 
председателем и после освобождения от коричневой чумы, 
если, конечно, люди доверят. Но теперь в нашем положении 
надо водить фашистов за нос. Вот смотри, читай... Ковале¬ 
ва же пока не трогать: не пришел срок. 

Я читаю справку и не верю своим глазам: Бердников 
Арсен Степанович — церковный староста Сверженской во¬ 
лости... 

Долго сижу на лавке у стола, молчу, думаю. 
— Так что же, я должен работать... на немцев? 
Пристальный взгляд Самуила Павловича Дивоченко сно¬ 

ва лег на меня: 
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— Не на немцев. А на Советскую власть. По поручению 
коммунистов будешь работать в Сверженской школе. Вот-вот 
немцы откроют ее. 

Это была моя первая встреча с коммунистами Арсеном 
Степановичем Бердниковым, довоенным председателем Свер- 
женского сельского Совета, и Самуилом Павловичем Диво- 
ченко, инструктором Журавичского РК КП(б)Б, оставленны¬ 
ми для подпольной работы в тылу врага. 

В годы войны Журавичский район оказался в более 
сложных условиях, чем Кормянский. 

Кормянский район находится вдалеке от шоссейных и 
железных дорог. Вся территория за рекой Сож — огромные 
лесные массивы, которые соединяются с Брянскими лесами. 
Возможно, мои товарищи по истребительному батальону 
ушли туда. 

Через Журавичский район проходили важные коммуни¬ 
кации гитлеровской армии, в частности Варшавский тракт, 
по которому осуществлялось снабжение фронта на централь¬ 
ном направлении. Вдоль коммуникаций гитлеровцы насади¬ 
ли сильные гарнизоны. Там нет больших лесных массивов. 
Все это, по-видимому, затрудняло развитие партизанского 
движения в Журавичском районе. 

Немаловажную роль сыграл и тот факт, что в самый ка¬ 
нун оккупации района был убит осколком немецкого снаря¬ 
да первый секретарь РК КП(б)Б Н. Ф. Шлыков, а председа¬ 
тель райисполкома Ф. И. Мышак и другие ответственные ли¬ 
ца по различным причинам эвакуировались в советский тыл 
с последними отходящими на восток частями Красной Ар¬ 
мии. Правда, в небольших лесных массивах возле Рискова 
и Сверженя были оставлены коммунисты — организаторы 
партизанского движения. 

Видимо, я перенервничал, к тому же простыл, поэтому 
несколько дней пролежал в постели. Вскоре ко мне заглянул 
Михаил Прохоров и сказал, что Бердников торопит с выпол¬ 
нением поручения — надо расширить комсомольские под¬ 
полье, чтобы на его основе создать партизанский отрйд. 

Скрепя сердце, я сдался: пошел оформляться на работу, 
Учителю-то можно заходить в каждую хату. 

И ПОДО ЛЬДОМ РЕЧКА ТЕЧЕТ 

1 

Первый урок — в седьмом классе. Хотя до вой¬ 
ны вел историю, математику, язык и литературу, сейчас по¬ 
ручили зоологию. Учителей не хватает: на семь комплек¬ 
тов — шесть человек. Правда, классы небольшие, всего лишь 



по десять — пятнадцать учеников. Родители стараются под 
всякими предлогами не «записать в школу» своего сына или 
дочь. 

За расшатанными, с облезшей краской скамейками на¬ 
стороженно притихли ученики. Вчера под вечер сам разби¬ 
рался, что такое зоология, что она изучает, а сегодня ста¬ 
раюсь преподнести им свои знания. Наглядных пособий нет. 
Местные учителя говорят, что их разбили и пожгли, когда 
в первые дни оккупации в здании школы останавливалась 
какая-то немецкая часть. 

Только три кйиги на весь класс. Мне говорят, что еще 
повезло. Хуже тем, кто преподает историю и литературу. 
Занимаемся-то по довоенным советским учебникам, и в во¬ 
лости директору приказали, чтобы портреты руководителей 
партии и правительства затушевали чернилами. Вот поэто¬ 
му у учеников «не оказалось» учебников — всего лишь один- 
два на класс. И мы довольны, что наши школьники не хо¬ 
тят портить книги. 
Минут за десять до конца урокь вдруг раскрывается 

дверь, и в класс вскакивает немец с автоматом на шее. Ши¬ 
роко расставив ноги, он спрашивает, что это за собрание. 
Как могу, растолковываю: новые власти, мол, открыли шко¬ 
лу, сегодня второй день занятий. 

— Гут, гут! — ухмыляется он и велит положить книги 
на скамейки. 

Перелистывает одну, вторую и вдруг начинает кричать: 
в учебнике литературы он увидел портрет Сталина. Тут же 
выдернул лист, порвал его на мелкие кусочки, а мне тычет 
кулаком в самый нос. Я боюсь одного: только бы не расстре¬ 
лял детей. Пусть меня убьет раньше... 

В каждом классе побывал этот немец — проверил учеб¬ 
ники. 

У всех учителей вид удрученный, словно на похоронах. 
Мы думаем, как спасти книги. И вдруг приходим к выводу, 
зачем затушевывать портреты? Можно же аккуратно по 
краям заклеить их. Так, мол,— это объяснение для «влас¬ 
тей» — книга выглядит эстетичнее. 

Теперь учебники по истории и литературе появились у 
каждого второго ученика. Аккуратные белые прямоугольни¬ 
ки были на месте портретов. Притом смазывали клейстером 
не всю обратную сторону прямоугольника, а лишь края его, 
значит, сам портрет сохранялся. Ну а текст как был, так и 
остался прежним, советским. 

И все-таки с тяжелым чувством каждый вечер возвращал¬ 
ся домой. Кому скажешь, что работаешь по заданию комму¬ 
нистов? Хотя и веду зоологию, предмет вовсе не политичес¬ 
кого значения, да все-таки в школе, которую открыли окку¬ 
панты. Стыдно людям в глаза посмотреть. Не объяснишь 
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им, не расскажешь. Нужно сжечь школу во что бы то нн 
стало! 

Вскоре я встретился с Михаилом Журавлевым. Хотя он 
и мой троюродный дядя, но только на четыре года старше 
меня. Наши возрастные, что ли, интересы, совпадали. Еще 
до войны, когда он — курсант военного училища — при¬ 
езжал на побывку, вместе гуляли на вечеринках, бродили по 
окрестным лугам и лесам. Между нами установились отно¬ 
шения более дружеские, чем родственные. 
Михаил Журавлев, будучи раненным, попал в окруже¬ 

ние, вырвался из него и пришел домой, живет теперь у стар¬ 
шей сестры Маши. 

— Чем занимаешься, товарищ лейтенант? 
Видимо, в моем вопросе изрядно было укоризны и издев¬ 

ки, потому что Журавлев пристально вглядывался в мои гла¬ 
за. Прошли молча несколько шагов. 

— По хозяйству занимаюсь. Но есть и главная работа... 
Со слов Бердникова я знал, что кроме нашей организа¬ 

ции на территории сельсовета действует еще какая-то. С боль¬ 
шой радостью услышал, что именно он, Михаил Журавлев, 
возглавляет Сверженскую подпольную комсомольскую. Воз¬ 
никла она чуть позже нашей, но тоже в сентябре 1941 года. 
Оказалось, что некоторые мои ученики-старшеклассники 
являются членами этой организации. 

— Так, говоришь, школу надо сжечь? Надо! Но осторож¬ 
но. Запомни: немцы не дураки — могут заподозрить. Но, 
с другой стороны, школа — хорошее место, куда могут прий¬ 
ти связные. 

Мы наладили постоянную связь с организацией Михаила 
Журавлева, в которую входили Лена и Матвей Шаройко, 
Григорий Бычинский, Мария Корниенко, Иван Кудриц- 
кий и Николай Петроченко. Они, как и мы, совершали от¬ 
дельные диверсии, вели разъяснительную работу среди на¬ 
селения. 

Вскоре Серебрянская организация пополнилась. В ее ря¬ 
ды приняли Виктора Потеева, Нину Левенкову, Якова Яку¬ 
бова, моего брата Василька. 

Занятия в школе шли, как говорится, через пень-колоду. 
Правда, учеников прибавилось, особенно в седьмом классе. 
Дело в том, что наши подпольщики стали агитировать за «но¬ 
вую школу*. Комендатура и бургомистр часто требовали вы¬ 
делить подводы для доставки фуража и боеприпасов к линии 
фронта. Уедет парень — и ни его, ни лошади, ни телеги. 
То ли угоняли ребят в Германию, то ли погибали в дороге. 
Надо было сохранить молодежь. Учеников же не брали в из¬ 
воз. Вскоре юноши, у которых не пушок золотился на верх¬ 
ней губе, а чернели усы, возгорели желанием учиться в «но¬ 
вой школе». 



Однажды Михаил Журавлев передал мне небольшой лис» 
бумаги. 

— Ну, дорогой мой племянник, вот и начнем совместно 
работать. Поручи своим ребятам сделать полсотни экземпля¬ 
ров. Я своим уже дал задание. 

Это была первая сводка Совинформбюро, которую я про¬ 
чел после отступления наших. 

— Где ты взял ее? — спросил я Журавлева. 
— Один знакомый передал... 
— Не доверяешь, да? 
— Не лезь в пузырь, Миша. Поговорю с ним: если он 

согласится, я сведу вас. 
— Конспиратор... 
— Ну уж так положено, извини. Ты не сердись, а дей¬ 

ствуй. Только писать печатными буквами, чтобы по почерку 
не могли определить, чьей руки работа. 

С какой радостью перечитывали и переписывали эту свод¬ 
ку! Значит, Москва держитсяі Значит, врут немцы, что 
«Москау капут*! 

2 

Михаил Журавлев познакомил меня с Татья¬ 
ной Федоровной Корниенко. Мы «нечаянно» встретились, 
когда я из Сверженя возвращался в Серебрянку. Она была 
в стареньком ватнике. Голова повязана выцветшим клетча¬ 
тым платком. На ногах — разбитые ботинки. Крестьянка- 
старушка, да и только — так могло показаться с первого 
взгляда. Кстати, в то время многие одевались в лохмотья, 
чтобы не привлекать внимания гитлеровцев. Корниенко была 
секретарем партийной организации в местечке Сверженъ. 
В начале войны ее вызвали в райком и сказали: «В случае 
оккупации района останетесь здесь для создания подполья, 
ребенка и мать эвакуируем в тыл». После этого Татьяна 
Федоровна была в Гомельском обкоме партии на инструк¬ 
таже по ведению подпольной работы в тылу врага. Там ей 
выдали документы о том, что она якобы выпущена из 
тюрьмы. 

Через неделю после захвата немцами Журавичского рай¬ 
она Корниенко пришла на место явки, в федоровский лес. 
Встретилась с лесником Никитой Васильевым. От него узна¬ 
ла, что некоторые товарищи из районного актива сейчас жи¬ 
вут в деревнях на полулегальном положении. Значит, есть 
с кем начинать работу! Татьяна Федоровна имела встречи 
с Арсеном Бердниковым, Феодорой Марковой, Власом Про¬ 
хоровым и другими коммунистами. Мать и ребенка Корни¬ 
енко не успели эвакуировать. Поэтому Татьяна Федоровна 
стала жить в Свержене. Она помогла создать здесь комсо- 
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мольскую организацию, рекомендовала Михаила Журавлева 
руководителем подполья. 

Недавно к ней заходил секретарь Рогачевского райкома 
комсомола Адам Андреевич Бирюков, старый мой знакомый. 
Вместе учились в институте, только он шел на год впереди 
меня. Он обрадовал Татьяну Федоровну: в соседнем, Рога- 
чевском районе уже действует подпольный райком партии. 
Бирюков пришел сюда разведать, создан ли Журавичский 
подпольный райком. Но райкома еще не было, действовали 
лишь партийные и комсомольские организации в Свержене 
и Серебрянке. Адам Андреевич посоветовал, как дальше вес¬ 
ти работу (все-таки рогачевские подпольщики уже имели 
кое-какой опыт), оставил августовский номер «Правды». 
Мы долго разговаривали с Татьяной Федоровной. Я рас¬ 

сказал о наших комсомольцах, о том, что уже сделали, 
в частности, что неделю назад ночью вместе с Иваном Пота¬ 
пенко и Михаилом Прохоровым под Хмеленцом спилили че¬ 
тыре телефонных столба и оборвали провода. 

— Да вот в школе работаю,— пожаловался я. 
— Не один ты послан на работу. Мы направили наших 

людей в различные организации, чтобы срывать замыслы 
оккупантов. 

Я задумался, потом сказал: 
— Ну а пятьдесят экземпляров сводки Совинформбюро 

сегодня к вечеру будут готовы. Думаем отнести в Малашко- 
вичи, Юдичи, Сипоровку. Пять экземпляров передадим в 
Корму — скоро должна прийти к нам «в гости» Катюша. 

— Только будьте осторожны. Главное, чтобы не было 
провалов. Берегите людейі 

Своей осторожностью она напоминала Арсена Степанови¬ 
ча Бердникова. Я понял, что непреложное правило в работе 
подпольщика — осторожность, осторожность и еще раз осто¬ 
рожность. 

На следующее утро, будто растревоженные шершни, за¬ 
суетились полицейские, старосты. Они шныряли по всем де¬ 
ревням, срывали, соскабливали сводки Совинформбюро. Но 
в комендатуру не спешили докладывать: знали, за такое 
гитлеровцы не погладят своих холуев по головке. Немецкие 
прихвостни в открытую говорили, что это дело рук под¬ 
польщиков и окруженцев, угрожали нам. 

В доме честного советского человека Онуфрия Шаройко 
собрались коммунисты. Сюда пришли Татьяна Федоровна 
Корниенко, местная учительница Феодора Тимофеевна Мар¬ 
кова, Арсен Степанович Бердников, Самуил Павлович Диво- 
ченко, попавший в окружение Иван Афанасьевич Михунов, 
до войны работавший в Минске, Григорий Федорович Сав¬ 
ченко — бывший заместитель директора одного из черномор¬ 
ских санаториев, довоенный секретарь Ляховичского райкома 



партии Владимир Данилович Горбачев. Пригласили и меня 
с Михаилом Журавлевым. На этом собрании заместителем 
секретаря — Татьяны Федоровны — избрали Михунова. Шеф¬ 
ство над подпольными комсомольскими организациями пар¬ 
тийная организация поручила Арсену Степановичу Бердни¬ 
кову. 

Коммунисты решили любыми путями достать радиопри¬ 
емник. Это задание поручили Т. Ф. Корниенко и Ф. Т. Мар¬ 
ковой. Чтобы найти приемник, надо побывать не в одной де¬ 
ревне. Для женщин это менее опасно, чем для мужчин. 

3 

Прочтя «Правду», которую Татьяна Федоров¬ 
на передала в ноябре через Журавлева, я написал листовку, 
а затем наши подпольщики собрались вместе и обсудили ее 
текст. Долго спорили. Михаил Прохоров настаивал, чтобы 
она была длинной — со сводкой Совинформбюро. С его мне¬ 
нием не согласились. И вот почему. Во-первых, листовка 
должна быть написана на одной стороне листа, чтобы при¬ 
клеить к забору или стенке. Во-вторых, писать придется пе¬ 
чатными буквами, значит опять-таки нужен короткий текст. 
Сводку же Совинформбюро лучше написать отдельно. 

Вот какая была она, наша первая листовка: 
«Товарищи! Не верьте брехне немцев! Москва немцами не 

занята и никогда не будет занятаі Москва живет! Не давайте 
фашистам хлеб, одеждуі Бейте ползучих гадов на каждом 
перекрестке! Гоните их с нашей земли! Смерть фашистам!» 

Снова заспорили, надо ли писать «Прочитай и передай 
другому!». 

— Выходит,— горячилась Мария Потапенко,— мы на¬ 
клеим, а кто-то прочтет и сорвет. Иначе, как же выполнить 
совет «и передай другому»? 

— А давайте напишыя просто,— как всегда спокойно 
предложила Нина Язикова*.— «Расскажи об этом соседу, зна¬ 
комым!» 

Через день снова встревожились немецкие холуи. На за¬ 
борах и стенах домов во многих деревнях волости и в самом 
Свержене появились листовки на тетрадных страницах. «Но¬ 
вые власти» опять ругали окруженцев, грозили комендату¬ 
рой. Зато наш сосед Змитрок Кильчевский, обычно уравно¬ 
вешенный, степенный старик, взволнованно говорил мне: 

— Правду в мешке не утаишь! Аж на душе легче стало 
от этих листков... Ну и что, ежели бои в Подмосковье? Ни¬ 
когда не сдастся Москва. Никогда, вот поверь мне, старику, 
никогда! — Кирчевский вдруг повернулся, кивнул на реч¬ 
ку.— Вот скоро мороз скует ее. А вода и подо льдом течет! 
Так и тут: сколько бы «бобики» ни подбрехивали фашистам, 
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люди знают правду. Правду ничем не задушишь. Она, как 
наша тихая Серебрянка, и подо льдом течет! 

Безусловно, Змитрок Кирчевский не знал, что сводка 
Совинформбюро и листовка — дело рук моих товарищей, на¬ 
шей организации. 

Радостно было у меня на душе, что люди в тот день по¬ 
веселели. Женщины подолгу простаивали у колодцев, муж¬ 
чины чаще ходили друг к другу выкурить цигарку. Будто 
это был праздник, а не обычный день... 

Пришла из Кормы Катюша. Она завязала знакомство с 
Николаем Купцовым, Титом Мятниковым, Михаилом Мель¬ 
никовым и Александром Руденко, которые работали в кор- 
мянской типографии. Катюша была хорошо знакома с учи¬ 
телем Исаком Павловичем Костюченко. Он составлял и ре¬ 
дактировал листовки. Купцов, Мельников и Руденко с боль¬ 
шим риском для жизни набирали и печатали их в типогра¬ 
фии, а в это время Тит Мятников стоял на посту. Готовые 
листовки Купцов на велосипеде привозил к Катюше. Она их 
прятала в тайнике, оборудованном в сарае с сеном. 

Катюша рассказала, что в Корме гитлеровцы начали рас¬ 
стреливать евреев, причем семьями. В Серебрянке работали 
четыре сапожника из Сверженя. Мы их предупредили об опа¬ 
сности, но спасти не смогли. Вскоре фашисты во рву возле 
Сверженя расстреляли всех евреев, даже грудных детей. 

Продолжали принимать молодежь в подпольную органи¬ 
зацию. На очередном собрании точно определили обязанно¬ 
сти каждого. По рекомендации коммунистов моим замести¬ 
телем стала Нина Игнатьевна Левенкова, кандидат в члены 
ВКП(б), учительница. Боевая, острая на язык, она могла 
одной лишь едкой шуткой поставить на место недисципли¬ 
нированного. Михаил Прохоров отвечал за сбор и учет ору¬ 
жия, Иван Титович Потапенко — за работу с бывшими 
красноармейцами, осевшими на зиму в деревнях. Екатери¬ 
не Савельевой поручили разведку в Кормянском районе, а 
Марии Потапенко и Нине Кудасовой — в своем, Журавич- 
ском. Михаила Лукашова обязали собирать информацию 
о деятельности полицейских, старосты и бургомистра (его 
родственник Яков Янченко служил в полиции и мог выбол¬ 
тать нужные нам сведения). Собирать такую же информа¬ 
цию и передавать ее через Нину Левенкову должен был и 
Яков Яковлевич Якубов, человек уже в годах, но постоянно 
сотрудничавший с нашей комсомольской организацией. 

На этом же собрании по рекомендации Левенковой при¬ 
няли в члены нашего подполья Валентину Кондратенко, ко¬ 
торая проживала в деревне Маленик Довского сельсовета. 
Договорились и о подготовке к приему в организацию Миха¬ 
ила Комарова. Он был неразговорчив, но замкнутость эта от 
природы да еще от лютой ненависти к оккупантам и их' при- 
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спешникам. Михаил отличался самостоятельностью сужде¬ 
ний, давал точные характеристики людям. Вскоре он стал 
хорошим подпольщиком. 

4 

В середине декабря школа закрылась. Настали 
холода, а помещение к зиме никто и не думал готовить: не 
хватало дров, не было чем застеклии. окна. Я уже не говорю 
о тетрадях, карандашах, ручках и чернилах. Их теперь днем 
с огнем нельзя было отыскать, а «новые власти» и пальцем 
не пошевельнули, чтобы чем-то помочь школе. В последнее 
время на занятия в класс приходили по 3—4 человека. Но 
вот настал день, когда ни один ученик не явился в школу. 

Никто не горевал из-за того, что двери школы теперь 
перекрестили две старые доски, приколоченные огромными 
гвоздями, никого не беспокоил и высокий сугроб, завалив¬ 
ший школьное крыльцо. Правда, одно было плохо: теперь 
запросто не пойдешь в Сверженъ, не встретишься с Журав¬ 
левым, а также с Татьяной Федоровной Корниенко. А надо, 
ох как не терпится: вдруг она уже принесла радиоприемник. 

Да, она выполнила задание. В деревне Красница встре¬ 
тилась с коммунистом Алексеем Ивановичем Шукевичем, 
бывшим судьей Журавичского народного суда. Он познако¬ 
мил Татьяну Федоровну с учительницами Прасковьей Шан- 
туровой и Брониславой Кохановской, а также с Иваном По¬ 
рываемым, который, выбравшись из окружения, остался на 
зиму в Краснице. Радиоприемника у них не было, но они 
подсказали, что в Гадиловичах проживает радиолюбитель 
Ваня Макарчиков, который, возможно, сохранил аппарат. 

Татьяна Федоровна пошла в Гадиловичи. Мария Козодое- 
ва, ее тетя, познакомила с семьей Макарчиковых. Подросток 
Ваня имел приемник, но в нем сгорели лампы. Их можно 
было достать только в Рогачеве. Туда отправилась Прасковья 
Шантурова, связная. Ей удалось достать лампы. По как прог 
нести их через мост? Гитлеровцы тщательно обыскивали и 
старого, и малого. Если же поехать на лошади, то перероют 
всю поклажу, растрясут даже солому. 

И все-таки Прасковья Алексеевна решилась. 
Длинная вереница людей и подвод выстроилась перед 

контрольным пунктом. Рослый полицейский в коротенькой 
черной шинели неторопливо делал свое дело. Чуть в стороне, 
подпрыгивая от мороза, дымили сигаретами два немца. 

Вот и ее очередь. Шантурова широко распахнула полы 
пальто, лукаво подмигнула: 

— Ну давай, дружок, пообнимаемся! 
Полицейский хмуро взглянул на нее и стал ощупывать 

буквально всю. Цепкие пальцы прошлись даже по воротнику, 
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залезли под платок. Об одном забыл рьяный служака — о 
ватных полах длинного пальто... 

Сегодня последний день этого черного 1941 года. Как 
встретить Новый год? Не до веселья, не до радости, когда по 
шоссе проносятся немецкие тупорылые тягачи — прямо на 
восток. Не до веселья, но не сидеть же одному при смоляках, 
которые вместо лампы горят на припечке,— керосина давно 
уже нет. Пойти к Прохорову: все-таки вдвоем веселее. А там, 
может, заглянет еще кто из наших. 

— Разве он не к тебе пошел? — удивляется Броня, отве¬ 
чая на мой вопрос, где Миша.— Даже карты захватил на вся¬ 
кий случай. 

Я заторопился домой, но сестра Прохорова удержала ме¬ 
ня. Если, мол, ушел не ко мне, то он скоро вернется. Посидим, 
поговорим, а там и Новый год встретим. 

Только я присел на скамью, как на краю деревни, у шос¬ 
сейной дороги, раздался выстрел, за ним — второй. 

— Он брал с собой пистолет? — вскочил я и, не дожи¬ 
даясь ответа, бросился к двери. 
Мне казалось, что Михаил что-то задумал и уже открыл 

стрельбу. Но больше не стреляли. На улице ни человека, 
лишь во дворе старосты раздавались крики, почему-то мыча¬ 
ли коровы. Я подошел ближе, притаился у плетня. 

Артем Ковалев на чем свет стоит ругал полицейского Ян¬ 
ченко: 

— Ну что я теперь скажу коменданту, сволочь ты пар¬ 
шивая? Да повесят же тебя ни за понюшку табака! Это же 
самоуправство, самосуд настоящий! 

— А что он на моем участке распоряжается? — возра¬ 
зил полицейский.— Кто тут власть: я или он? 

— Я власть, вот кто...— Староста выругался, закрыл во¬ 
рота. Слышно было, как громыхнула железная щеколда.— 
Иди, дурак, проспись! 

А сам пошел к мосту, где вот уже несколько недель обо¬ 
сновался немецкий пост. В последнее время Артем Ковалев 
явно трусил и часто ночевал в дзоте, вместе с охранниками 
моста. 

Полицейский же направился в мою сторону. Я прижался 
к плетню, затаил дыхание. Но он был в таком состоянии, что 
даже ясным днем не заметил бы меня. 

— Я тут власть, а не ты. У кого пистолет, у того и 
власть...— продолжал ворчать Янченко, спотыкаясь на ров 
ной стежке, проводившей метрах в трех от меня. 

Вдруг позади полицейского увидел уемную фигуру. Да 
это же Прохоров. Точно! Он шел тихо, крадучись. 

— Миша! 
Он вздрогнул, остановился и сунул руку за пазуху. 
— Не узнал? 
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— Черт тебя носит по ночам,— незлобно проворчал Про¬ 
хоров.— Я к тебе иду. 

— Почему же не с той стороны? Ты откуда? 
— Да тут такое было, смешно прямо-таки... 
Оказывается, вечером из Кормы пригнали стадо коров и 

телок. У нашего старосты большой двор, и скот загнали ту¬ 
да. Стариков-погонщиков оставили на ночь в ближайшей 
хате. Но тут явился Янченко. К нему начал приставать по¬ 
лицейский, который сопровождал стадо. Слово за слово — и 
оба схватились за оружие. Первым выстрелил Янченко и 
убил наповал кормянского полицая. И еще выстрелил, ^же 
вверх — для порядка. 

— Так вот я и думаю: придется нам с тобой распоря¬ 
диться этими коровами и телками,— улыбнулся Михаил.— 
Один полицай убит, второй пьян, погонщики спят вповал¬ 
ку на полу, а сам староста потопал к охранникам. Ну согла¬ 
шайся,— Михаил нетерпеливо тормошил меня за рукав.— 
Значит, не хочешь преподнести господам немцам новогодний 
подарок?.. Ну что ж, тогда я один. 

Прохоров пощупал на груди пистолет: он всегда совал 
его ствол в нагрудный карман — так, мол, удобнее выхва¬ 
тывать. 

— Ладно,— согласился я, глазами Арсена Бердникова 
глядя на будущую операцию. Нет, кажется, он ругать не 
станет. 

Пришлось ждать еще часа два, пока в окнах не погасли 
желтые блики от смоляков на припечках. Глубокой ночью 
мы отбросили тяжелую щеколду на воротах двора старосты. 
Под открытым небом скот прозяб, поэтому послушно пошел 
на улицу. Мы закрыли ворота железной щеколдой. Стадо на¬ 
правили по шоссе в сторону Хмеленца. Пусть коровы и тел¬ 
ки разбредутся по кустарнику и лесу. Потом их подберут 
крестьяне — не дадут погибнуть... 

Утром у колодцев тихонько перешептывались соседки. 
Староста и полицай Янченко не могли понять, куда исчез 
скот. 
Мне не терпелось пойти к Татьяне Федоровне: по всем 

подсчетам приемник уже должен быть в Свержене. Но не¬ 
понятным кажется отношение «властей» к случившемуся, 
и я осторожничаю. Иду сначала к Михаилу самыми людны¬ 
ми местами, но пустынно, тихо на улице. Вдруг вижу: из 
своей калитки вышелАртем Ковалев, пристально смотрит на 
дорогу. Но что можно увидеть, если под утро все следы при- 
йорошил снежок? 

— С Новым годом, господин староста! 
— Новый год я признаю только по старому стилю,— те¬ 

перь так же пристально он вглядывается в мои глаза, как 
минуту назад на заснеженную дорогу. 
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— Да? — удивляюсь я.— А немцы как отмечают: по но¬ 
вому или по старому? 

Некоторое время староста молчит, носком красной бахи¬ 
лы ковыряет снег. Слабая улыбка чуть шевельнула его губы: 

— Они меня вчера пригласили. Встретили'' мы праздник 
как следует. Был настоящий шнапс... А ты все баклуши 
бьешь? 

— Так школа же закрыта. Вот иду в картишки по¬ 
играть. 

У старосты вдруг пропадает всякий интерес к моей пер¬ 
соне. Сутулясь, он идет далыйе по улице, глядя под ноги. 

Уже скоро полдень, а в Серебрянке тишина: ни староста, 
ни Янченко не ищут невесть куда пропавший скот. Старики- 
погонщики на подводе уехали домой, в Корму. Значит, «вла¬ 
сти» побоялись доносить в комендатуру о том, что этой ночью 
случилось в Серебрянке. 

— А в какую комендатуру им докладывать? — вдруг 
спрашивает меня Михаил Прохоров.— В кормянскую, в жу- 
равичскую или в рогачевскую? 

Действительно, кто знает, где пропали коровы? Почему 
именно в Серебрянке? А может, дальше к Рогачеву, может, 
еще перед Довском? ' 

Значит, чего же мне выжидать, чего опасаться, ежели ут¬ 
ром самого старосту поздравил с Новым годом, если он сам 
убедился, что дома сижу? А спросит, зачем в Сверженъ хо¬ 
дил, ответ прост: к дяде в гости. 
Михаила Журавлева, дома не было, и я огородами про¬ 

брался к хате матери Татьяны Федоровны. Там уже полным- 
полно народу. Многих знал, некоторых видел впервые. Но 
коль они пришли в этот дом, значит свои. 

На огромном столе стояла треХлитровая бутыль водки. 
— Милости просим даже опоздавших,— пригласила 

Татьяна Федоровна Корниенко. 
Наполнили рюмки. Хозяйка поднялась со стула. Высокая, 

стройная, волосы черной волной пенятся на округлых пле¬ 
чах — красавица, да и только! 

— Товарищи! — голос ее чуть дрогнул.— Мой тост за 
прошедший трудный год, за то, что мы выстояли. 

И далее я услышал такое, что дух захватило. Татьяна 
Федоровна сообщила: 

— 6 декабря под Москвой наши войска перешли в на¬ 
ступление. Немцы отброшены от столицы! На севере и юге — 
тоже. Ростов-на-Дону снова наш. Так за победу, товарищи! 

Трудно описать эту радость. Все ликовали. Значит, Моск¬ 
ва — наша, а Красная Армия развернула наступление! 

Я по-доброму завидовал Татьяне Федоровне, что это имен¬ 
но ей удалось принести такую весть. Нелегко ей было доби¬ 
раться до Гадилович. Опасность угрожала на каждом шагу. 

Зв 



На сверженской пристани она попала в переплет. Бургомистр 
Гадиловичской волости (он знал, что Корниенко — комму¬ 
нист) сам приехал сюда, чтобы руководить заготовкой дровт 
и вывозом их на железнодорожную станцию. Его грубый го-т 
лос гремел в морозном воздухе, а ременная плеть то и дело 
ударяла по спинам подводчиков. Татьяне Федоровне удалось 
прошмыгнуть мимо бургомистра лишь тогда, когда он начал 
колотить пожилого крестьянина за то, что мало положил 
дров на сани. 

В Гадиловичи добралась лишь под самый вечер. Ваня Ма- 
карчиков все еще возился с радиоприемником: паял, менял 
какие-то провода. А время бежало быстро. Вот и двенадца¬ 
тый час. Неужели не успеет этот расторопный, не по годам 
смышленый подросток? 

Он все-таки успел вовремя отремонтировать приемник. 
Перебивая шум, треск, попискивание, раздался далекий род¬ 
ной голос — М. И. Калинин поздравлял Советский народ с 
наступающим Новым годом. 

В этот момент кто-то требовательно забарабанил в на¬ 
ружную дверь. Ваня выключил радиоприемник. Хорошо, что 
сидели в пристройке, отделенной сенями от жилой полови¬ 
ны дома. Сюда прямо не могли войти. 
Мать Вани выскочила из пристройки и долго не возвра¬ 

щалась. Наконец она вошла, тяжело опустилась на ящик. 
— Немцы заходили. Приехала какая-то воинская часть. 

Трое хотели у нас остановиться, но увидели, что ребенок 
больной. Тифа боятся... Боятся, а последний десяток яиц 
забрали гады 

Татьяне Федоровне нельзя было уходить из Гадилович: 
комендантский час. А утром, слушая последние известия, 
она записала названия городов, освобожденных Красной 
Армией. 

И вот теперь мы сидим вместе с ней, секретарем подполь¬ 
ной партийной организации, за одним столом. Чуть начатая 
бутыль водки стоит посередине, обставленная нехитрыми 
крестьянскими закусками. Голос Татьяны Федоровны зву¬ 
чит вполсилы, и мы тоже тихонько подпеваем. Сначала поем 
«Интернационал», затем «По военной дороге», «Катюшу». 
Когда же начали «Из-за острова на стрежень», мне вдруг 
вспомнился наш сосед Змитрок Кирчевский, который сказал, 
что и подо льдом речка течет. Будто он, наш сосед, был вот 
здесь, среди нас, подпольщиков... 

На следующий день, как только рассвело, мы начали го¬ 
товить листовку. В ней говорилось, что гитлеровские войска 
отброшены от Москвы. Ночью эта листовка появилась на за¬ 
борах и стенах домов в Свержене, Серебрянке, ближайших 
деревнях. Часть листовок переслали в Красницу и Гадило¬ 
вичи. 
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НЕ ПАЛИ ДУХОМ 

1 

В феврале 1942 года среди населения распро¬ 
странились слухи, будто немцы отпускают из лагерей воен¬ 
нопленных, если кто-то из родственников или близких зна¬ 
комых с разрешения бургомистра волости возьмет их на по¬ 
руки. Вот Катюша Савельева и подумала: а вдруг встретит 
своих братьев (четверо ушли на фронт) или кого-либо зна¬ 
комого из Кормы. Поговорили мы и решили: пусть идет в Го¬ 
мель. Доложили об этом секретарю партийной организации 
Татьяне Корниенко. Она сказала, что не мешало бы среди 
военнопленных распространить листовки — вдохнуть веру в 
победу Красной Армии над гитлеровской Германией. 

— Может, в Гомеле Савельева услышит что-нибудь о 
деятельности обкома партии,— добавила Татьяна Федо¬ 
ровна. 

Я написал листовку-обращение к военнопленным. 
В ней говорилось, что Красная Армия отогнала немцев от 
Москвы, Ростова-на-Дону, скоро придет свобода на белорус¬ 
скую землю. Листовка призывала военнопленных при малей¬ 
шей возможности бежать в леса, создавать партизанские 
отряды, помогать Красной Армии. Катюша Савельева пере¬ 
дала текст Николаю Купцову. Набирали листовку Александр 
Руденко и Михаил Мельников, а печатал Николай Купцов. 
Охраняли их Тит Мятников и младший брат Мельникова — 
четырнадцатилетний Саша. Печатали понемногу, вечером 
или рано утром, когда отсутствовали работники редакции. 
Сторожем кормянской типографии был Денис Капустин, дом 
которого находился по соседству. Нес он свою службу не¬ 
брежно, делал вид, будто не замечает, что творится в типо¬ 
графии. 

Катюша решила идти с Ниной Савельевой. Они спрятали 
листовки за пазуху, в котомки положили хлеба на дорогу, 
сухарей для пленных и вышли на большак. 120 километров 
в один конец — такой предстоял им путь. А тут еще завью¬ 
жило, донимал мороз. 

Километр за километром шагали они, наконец вышли на 
шоссе, что ведет в Гомель. Мимо, не останавливаясь, про¬ 
носились машины, но девушки и не думали «голосовать»: 
автомобили-то немецкие, за рулем люди в страшной серо-зе¬ 
леной форме... Даже испугались, спрыгнули в заснеженный 
кювет, когда рядом резко взвизгнули тормоза. Немец открыл 
дверку кабины и пригласил в машину. 

«Конец, всему конец... На машине русских возят только 
на расстрел»,— подумали девушки. Но деваться некуда: во¬ 
круг — голое поле, а их двое. 
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— Нах машинен,— уже более ласково сказал немец и 
бросил в кузов рогожный мешок. 

Девушки расстелили его в пустом кузове, крытом бре¬ 
зентом, и тесно прижались друг к дружке, дрожа от страха 
и морозного ветра. Думали, почему именно их взяли на ма¬ 
шину? Людей же много идет по дороге на Гомель... Может, 
знают, что несут листовки? А не спрыгнуть ли на ходу?.. 

Въехали в Гомель. Возле Рогачевского базара Катюша по¬ 
стучала непослушной рукой по кабине. Грузовик свернул 
вправо и остановился. 

— Кальт!? — не то спросил, не то сказал утвердительно 
немец. 

С 5 часов утра и до темного вечера Катя и Нина простаи¬ 
вали у ворот лагеря, из которых машина за машиной вывози¬ 
ла трупы военнопленных, умерших от холода и голода или 
попавших под очереди автоматов. 

— Кто из Кормы? Корма! Корма! Корма! — кричали де¬ 
вушки, когда автоматчики гнали группы военнопленных на 
работу или возвращали их за колючую проволоку. 

Но вряд ли могли услышать эти крики изможденные, в 
лохмотьях пленные. Несколько десятков женщин так же, 
как и сестры Савельевы, называли свои деревни и города. 
Вокруг стоял разноголосый шум. Все пленные были будто на 
одно лицо: сгорбившиеся, худые, заросшие, раздетые и разу¬ 
тые. Если кто падал, тут же железный цокот автомата наве¬ 
ки приковывал его к земле. 

Когда одна из женщин сунула какой-то сверток конвоиру 
и тот замешкался, разворачивая его, Катюша передала суха¬ 
ри военнопленным. Между ними были листовки. А чтобы ли¬ 
стовки не выскользнули, сестры перевязали сухари нитками. 

Остановились Катюша и Нина Савельевы в квартире 
своей тети Екатерины Прибыльской, в двух кварталах от ла¬ 
геря военнопленных. Для того чтобы найти гомельских под¬ 
польщиков, Прибыльская брала с собой девушек на рынок, 
который располагался возле железнодорожного вокзала. Они 
торговали морожеными яблоками, пирожками, печеной кар¬ 
тошкой, расческами, которые из толстой слюды делала Ка¬ 
тюша. Пока покупатель за обе щеки жадно уплетал картош¬ 
ку или пирожок, сестры заводили разговоры о том, что де¬ 
лается в городе. Но больше слушали рассказы людей. А ко¬ 
гда удавалось кому-либо из покупателей вручить листовку 
в виде обертки или просто сунуть ее в карман, тотчас же 
меняли место «торговли». Ежедневно ходили к ржавой, буд¬ 
то окровавленной, колючей проволоке, в пять рядов отгоро¬ 
дившей военнопленных от внешнего мира. 

Савельевы возвратились в Корму только к концу второй 
недели. Они узнали, что в Гомеле есть подполье, что оно дей¬ 
ствует: сами читали листовки, изданные патриотами. Но свя- 
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с ними так и не установили. Никого из братьев, даже ни 
одного человека из Кормы среди военнопленных не нашли. 
А сами после всего увиденного и пережитого заболели. 

2 

Почти каждый день заладили оттепели, только 
ночью все еще держался морозец. При ярком солнце синие 
сосульки, со звоном срываясь с крыши, дырявили серые сле¬ 
жавшиеся сугробы. Шел к концу март 1942 года. 
Мы снова не знали, что творится в мире. Радиоприемник 

не работал, другого не достали. Еще в первые недели окку¬ 
пации «новые власти» развесили приказы с черным орлом, 
который держал в когтистых лапах черную свастику. «Рас¬ 
стрел» — жирным шрифтом выделялось это слово,— такая 
кара была определена гитлеровцами за укрытие коммунистов 
и комиссаров, за хранение оружия и радиоприемников. 

Но мы не сидели без дела. Некоторые из нас, по совету 
Т. Ф. Корниенко, начали изучать немецкий язык. 

23 марта гитлеровцы собрали в Серебрянке мужчин с пи¬ 
лами и топорами и погнали в сторону Довска. В лесу между 
Серебрянкой и Хмеленцом заставили срезать деревья на 150 
метров от шоссе. Со своими односельчанами были Иван По¬ 
тапенко, Михаил Прохоров и я. 

Сначала охранники придирчиво смотрели, чтобы мы ста¬ 
рательно срезали деревья, затем уселись у костра и начали 
пьянствовать. А часа в четыре построили всех, сказали, что¬ 
бы работу закончили к вечеру, дали полицейскому сигарету 
и уехали в Довск. 

Поздно вечером Михаил Прохоров, Иван Потапенко и я 
пришли на это же место с пилой и топорами. Мы срезали 
три телефонных столба, перерубили провода. Делали это без 
опасения: следов в мокром снегу много, а машин на шоссе 
ночью не было. 

В начале апреля гитлеровцы снова погнали жителей Се¬ 
ребрянки на рубку леса — на этот раз к Гадиловичам. Не¬ 
мецкий офицер с солдатами побыли часа два, а затем при¬ 
грозили расстрелом, если мы будем лениться, и уехали в 
Довск, оставив наблюдать за нами одного полицейского. Мо¬ 
жно представить, как мы работали: небольшой участок леса 
рубили три дня. А потом, спустя неделю, глубокой ночью 
пришли сюда Прохоров, Потапенко и я. На этот раз мы спи¬ 
лили шесть телефонных столбов. Среди населения пошли 
слухи: не помогают немцам вырубленные полосы, партиза¬ 
нам, мол, лучше маскироваться у поваленных деревьев воз¬ 
ле шоссе. 

Как только подсохла земля, подпольщики принялись по¬ 
полнять свои тайники оружием. Теперь наши маршруты про- 
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легали в соседние, более отдаленные леса. Правда, приходи¬ 
лось подолгу возиться с каждой винтовкой: ржавчина густо 
покрыла все металлические части. Много времени отнимала 
чистка и смазка патронов и гранат. И все же наши лесные 
тайники в апреле—мае значительно пополнились оружием 
и боеприпасами. 

В разгар весны я ушел к сестре Анастасии, в Белев. На ее 
руках были малые дети, а вырвавшийся из плена муж болел. 
Уже время вспахать землю да посеять ячмень и овес, по¬ 
садить картошку. Этим я и занялся. А чуть выпадало сво¬ 
бодное время, шел в лес — теплилась надежда, что встречу 
партизан. 

Не встретил. Зато нашел три ржавые винтовки, пять ка¬ 
валерийских седел и четыре ящика патронов в цинковых ко¬ 
робках. Патроны сверкали яркой латунью, их не надо было 
очищать от зеленого налета или ржавчины. Ящики и вин¬ 
товки спрятал в урочище Седнево. Седла же вместе с сестрой 
схоронили в колхозном гумне. Вырыли возле вереи яму, 
устлали соломой, положили туда седла, а затем плотно при¬ 
крыли их и утрамбовали землей. 

Как только управились в поле, я вернулся в Серебрянку. 
Однажды к нам в хату заскочили двое. Полицейский, же¬ 

лая . выслужиться перед немцем, кляцнул затвором 
и крикнул: 

— Выходи, большевистская сволочь! 
«Провал! — мелькнула страшная мысль.— Кто-то предал 

организацию...» 
Но вслух, весь напрягшись, как можно спокойнее, ска¬ 

зал: 
— Зачем? Куда? 
— В Германии рабочая сила нужна, а ты тут развалил¬ 

ся... Ну! — Полицай толкнул меня коротким стволом. 
— Потише! — повысил я голос, почувствовав, что это не 

провал.— Какое имеешь право? 
С трудом сдерживался, чтобы не вырвать у него из рук 

карабин. Мать и бабушка запричитали, стали упрашивать 
гитлеровца не брать меня: один, мол, мужчина в доме, а де¬ 
тей — во-он сколько... Он локтем оттолкнул мать, и та, схва¬ 
тившись за грудь, осела на постель. Я подскочил к ней, под¬ 
держивая, чтобы не свалилась на пол. 

— Опусти свою... пушку,— говорю полицаю. И к мате¬ 
ри: — Вы не беспокойтесь, я скоро вернусь. 

Полицейский забросил карабин за плечо, и мы вышли 
из хаты. На улицу выводили девчат и парней, гнали их к 
шоссе. У магазина стояли две подводы, возле них расхажи¬ 
вал фельдфебель. Чуть в сторонке в окружении пьяных гит¬ 
леровцев стояли более десяти юношей и девушек. Среди них 
я увидел Зину и Лиду Емельяновых, Аню Хоменкову, Нину 



Мельникову, Аню Прохорову. Плачущие матери умоляли по¬ 
лицейских, а те отталкивали их прикладами. 
Мой конвоир немного поотстал. Я напряженно думал: 

«Как поступить, как защитить, выгородить друзей и себя? 
Если выгонят из деревни, считай, пропали. Если бы со мной 
был Михаил Прохоров, он что-нибудь придумал бы...» 

До белесого аккуратного фельдфебеля всего лишь десяток 
шагов, не больше. Он стоит рядом с красивой девушкой и 
что-то ей говорит. Кажется, его не трогает людское горе. Не 
обращает немец внимания и на Меланью Мельникову, по¬ 
жилую женщину. Она бросается то к полицейским, то к это¬ 
му фельдфебелю, то к своей Нине — плачет, умоляет. Седые 
волосы, выбившиеся из-под старенького платка, треплет ве¬ 
сенний сырой ветер. 

Вот и сделал последий шаг. Смотрю прямо в голубые гла¬ 
за на молодом, по-детски веснушчатом лице. Смотрю смело, 
даже чуть с вызовом, и говорю: 

— Господин фельдфебель! Разрешите предъявить мой 
аусвайс. 

Он читает удостоверение и одновременно достает сигарету. 
Я щелкаю зажигалкой, подношу прикурить. Полицейский, 
что привел меня сюда, бочком отходит к толпе. 

— Господин учитель? 
— Яволь! 
Фельдфебель возвращает аусвайс, и я почувствовал, что 

обстановка разрядилась. 
— Гут, гут! — говорит немец и подзывает того, который 

вывел меня из дому, приказывает отпустить. 
Полицай возражает, и тогда молоденький фельдфебель 

наотмашь бьет его по рябому лицу. 
И тут, как эхо оплеухи, в ольшанике у реки раздается 

взрыв гранаты, затем звучат выстрелы из пистолета. 
— Партизаны! — крикнул я, мгновенно догадавшись, что 

это работа Михаила Прохорова. 
Тут же нырнул в толпу женщин, оттуда за магазин и рва¬ 

нул на огороды. Всех словно волной смыло с улицы. Женщи¬ 
ны и молодежь бросились к своим домам. Гитлеровцы побе¬ 
жали по шоссе к мосту через Рекотянку, в укрытие. И лишь 
через час вместе с охраной моста они прочесали кустарник 
у Серебрянки, но там никого не обнаружили. Мы с Михаилом 
Прохоровым уже бежали в федоровский лес. 

Вечером получили хорошую взбучку от Арсена Степано¬ 
вича Бердникова. 

— Одно безрассудство! — упрекал он.— Благодарите 
судьбу, что на молоденького немца нарвались. Стреляного 
воробья не провели бы! 
Мы и сами удивлялись случившемуся. Но удивлялись 

позже. А тогда, у шоссе, только одно и могли предпринять — 



обмануть врагов. И хотя Михаил Прохоров доказывал Арсену 
Степановичу, что это был единственный выход, что иначе 
вряд ли удалось бы освободить молодежь от угона в рабство, 
Бердников только укоризненно качал головой. 

Адам Андреевич Бирюков пришел к Татьяне Федоровне 
Корниенко в начале июня. Он рассказал о первомайском при¬ 
казе Народного комиссара обороны СССР И. В. Сталина, по¬ 
делился опытом борьбы рогачевских подпольщиков, а также 
принес свежую сводку Совинформбюро. Адам Андреевич по¬ 
ставил задачу — готовить людей для перехода в партизан¬ 
ский отряд, в первую очередь военнослужащих, попавших в 
свое время в окружение и проживавших теперь в наших де¬ 
ревнях. Их надо обеспечить оружием и боеприпасами. Через 
месяц, максимум через полтора они должны быть в полной 
боевой готовности. 

Мы сразу же размножили сводку Совинформбюро. Под¬ 
польщики расклеили ее во многих деревнях и поселках. А на 
двери домов старост, полицейских и самого бургомистра 
прикрепили короткие листовки: «Смерть немецким оккупан¬ 
там и их помощникам!» 

3 

Дверь рывком отворилась, и в хату вскочил 
Иван Селедцов. На рукаве — повязка, в руке — карабин. Бы¬ 
стро метнул глазами по постелям, лавке, дивану. Наконец 
заметил на печи Василька, шагнул к нему: 

— Ну, слазь! Собирайся, голубчик! Пойдем... 
У печи глухо ударила кочерга о пол, и мать прижала ру¬ 

ки к груди, силясь что-то сказать. 
— За что его? — спросил я. 
— В Германию отправим на работу,— хрипло ответил 

Селедцов.— Ну, шнель! 
Мать уже суетилась у стола, достала бутылку, припасен¬ 

ную на черный день. Но полицай был неумолим: за стол не 
сел. Слезы матери и мои уговоры на него не подействовали. 

Я увязался за Васильком. Возле шоссе под конвоем стоя¬ 
ли человек пятнадцать подростков и девчат, но ни одного из 
Серебрянки не было. Значит, Селедцов специально взял на¬ 
шего Василька — мстит за меня. 

Долгой казалась дорога до Журавич. Я шел обочиной в 
толпе провожавших: полицейские не подпускали нас к кон¬ 
воируемым. Шел и думал: «Вот и пропал наш Вася-молчу- 
нок. (так в шутку прозвали мы его). Как же выручить его? 
Беда, что все случилось неожиданно. Будь немного больше 
времени, что-нибудь придумали бы...» 

А он — маленький, худенький, самый меньший из всех 

43 



конвоируемых — время от времени оглядывался, улыбался и 
махал мне рукой. 

В Журавичах невольников остановили на кладбище, воз¬ 
ле костела Провожавшим разрешили подойти и попрощать¬ 
ся. Мы с Васильком выбрали момент и юркнули в погребаль¬ 
ный склеп. Но незаметно выбраться отсюда нельзя. Мы дали 
друг другу клятву отомстить Ивану Селедцову и тем, кто 
вместе с ним. Я посоветовал Васильку бежать при первой же 
возможности. 

Он и убежал. В Могилеве в ожидании поезда невольников 
загнали на второй этаж нежилого дома. Ночью по водосточ¬ 
ной трубе Василек спустился вниз, скрылся в подвале. А ут¬ 
ром, когда люди стали выходить на улицу, он присоединился 
к группе женщин, вместе с ними прошел метров триста, зй- 
тем свернул на шоссе, ведущее на Довск. В сумерках я подо¬ 
брал его еле живого в ольшанике у Серебрянки. 

До поздней ночи я рылся в русско-немецком словаре, что¬ 
бы отыскать нужные слова и написать справку, будто у Ва¬ 
силька конъюнктивит глаз и поэтому ему запрещается ехать 
в Германию. Была еще одна, не меньшая забота: нужна пе¬ 
чать. Целый день мы с Васильком вырезали такую, как на 
моем аусвайсе. Много испортили картофелин, пока удалось 
получить некое расплывчатое подобие печати. 

Справку я показал полицаю Селедцову. На некоторое 
время он оставил нас в покое, даже не направлял в извоз. 

Через несколько дней бургомистр перевел волостную уп¬ 
раву и полицейский гарнизон из Сверженя в Серебрянку, 
рассчитывая, что здесь для немецких прихвостней более бе¬ 
зопасно: рядом проходит бойкое шоссе, да и в случае чего — 
ближе добраться до комендатуры. 

Такие соседи принесли нашему подполью большие забо¬ 
ты. От нас теперь требовалась исключительная осторожность, 
осмотрительность. Особенно я боялся за горячего Михаила 
Прохорова. Об этом и повели разговор на очередном собра¬ 
нии. Вопреки ожиданию, Михаил не возражал, только сказал: 

— Я подчиняюсь железной дисциплине. 
Теперь связь со Сверженем почти что прервалась. Хоть и 

рукой подать — каких-то километра три,— но когда по ули¬ 
це расхаживают полицейские, рыщет бургомистр, при¬ 
сматривается ко всему Артем Ковалев, не так-то просто 
отлучиться из деревни. Сразу же начнутся допросы: куда 
ходил, зачем, с какой целью? Легко попадешь под подо¬ 
зрение. 

Однажды в июле 1942 года ко мне зашел встревоженный 
Иван Афанасьевич Михунов. Из Журавич пришло предпи¬ 
сание — отправить на работу в Германию шестерых юношей. 
Что делать? Мы вдвоем так и не смогли найти выхода. На¬ 
шла его Татьяна Федоровна Корниенко. Партийное подполье 



поручило Феодоре Марковой и Григорию Савченко встретить¬ 
ся с бургомистром и предъявить ему ультиматум. 

Когда Бычинский приехал в Сверженъ навестить свою 
семью, двое патриотов встретились с ним в его доме. 

— Тебя не однажды предупреждали, чтобы умерил свою 
прыть, однако ты не понял нас,— начала Феодора Маркова. 

Бургомистр вскочил, будто ужаленный, сунул руку в кар¬ 
ман. 

— Спокойно, Бычинский, побереги нервы! — твердо ска¬ 
зал Григорий Савченко.— Если ты посмеешь тронуть нас, ни 
ты, ни твоя свора отсюда не уйдете живыми. Да и семья у 
тебя.... 

— Итак, продолжим,— Феодора Маркова уселась в кре¬ 
сло.— Если хоть один человек в волости с твоей помощью бу¬ 
дет уничтожен или послан в Германию, ты, как изменник 
Родины, будешь покаран смертью. 

— Что Гитлер потерпел поражение под Москвой, ты зна¬ 
ешь? — с улыбкой спросил Савченко.— Ну а вот этого ты 
еще не читал, господин бургомистр. Познакомься и прими к 
сведению... 

Трясущимися руками Бычинский взял листок, но никак 
не мог водрузить очки на широкую переносицу. Наконец ме¬ 
таллические дужки зацепились за оттопыренные уши, и бур¬ 
гомистр начал читать то место, которое указал Савченко. 
Сразу же побледнел, увидев подпись под листком. Это был 
первомайский приказ И. В. Сталина. 

Бычинский еще раз с начала до конца прочел приказ и 
вдруг уронил листок, низко опустил голову. Надо было кон¬ 
чать затянувшиеся переговоры, и Маркова поднялась с кре¬ 
сла: 

— У тебя еще есть время искупить свою вину, Бычин¬ 
ский. 

Он тяжело поднялся, поскреб плешивую голову правой 
рукой и тут же прижал ее к груди: 

— Попробую, чтобы не трогали никого. Но... немцам я 
не указчик. 

— Не беспокойся, мы будем все знать: действуют ли 
немцы вслепую или по твоей указке. Имей это в виду. 

Бургомистр сдержал слово. Откупался от коменданта по¬ 
дарками, самогоном, и молодежь пока не трогали. Он же 
сдерживал, как мог, и кровавый разгул полицаев. 

Однако вскоре ничто не помешало полицейскому Кажану 
подпереть дверь дома матери Татьяны Федоровны Корниен¬ 
ко и поджечь его, а затем стрелять по окнам из винтовки, 
чтобы никто не вышел живым из бушующего пламени. Толь¬ 
ко чудом удалось спастись людям, но все пожитки сгорели 
вместе с домом. ^ 
Через два дня после этого случая Татьяну Федоровну на- 
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вестили члены Рогачевского подпольного райкома партии 
Адам Андреевич Бирюков и Карп Михайлович Драчев. 

Драчев Карп Михайлович... Мужчина лет сорока о ли¬ 
шним, среднего роста, с красивым и приятным лицом. Чер¬ 
ноусый, статный, одетый в простой гражданский костюм. 
Рассудительный, неунывающий, он ободрил наших подполь¬ 
щиков, но озабоченно сказал, что надвигается блокада, по¬ 
просил нас быть осторожнее, внимательно присматриваться 
к происходящим событиям. 

Как-то в августе часов в одиннадцать утра прибежал ко 
мне Иван Потапенко. 

— В направлении Сверженя пошли партизаны,— зады¬ 
хаясь, проговорил он.— Человек тридцать. 

Подумав, я удовлетворил просьбу Ивана Титовича Пота¬ 
пенко: послал его на связь с партизанами. Но в Свержене 
завязался бой. Когда гитлеровцев вышвырнули из деревни, 
нашего подпольщика нашли убитым. Партизаны вынули на¬ 
ган из правой руки комсомольца Ивана Потапенко. 

Это была первая жертва в наших рядах, и мы поклялись 
отомстить фашистам за своего боевого товарища. 

ВСТРЕЧА С ПАРТИЗАНАМИ 

1 

2 октября 1942 года движение машин на шоссе 
вдруг прекратилось. Вернее, машины прибывали только со 
стороны Довска, и сплошная колонна запрудила дорогу. А из 
Рогачева после полудня не пришло ни одной. Непрерывно 
Сигналя, обгоняя колонну, промчались три машины полевой 
жандармерии. Значит, случилось что-то серьезное. 

Я послал Василька на шоссе, надеясь, что он быстро и 
точно все выведает. И не ошибся: вскоре братишка возвра¬ 
тился. 

— Мост, говорят, зажгли,— задыхался от радости Васи¬ 
лек.— Партизаны сделали, говорят. 

Какой мост? Видимо, через Рекотянку. Хотя речушка не¬ 
большая, но пойма болотистая, и ее никак не объедешь. 

Постояв еще часа полтора, колонна грузовиков разверну¬ 
лась и пошла назад, на Довск. В это время прибежал ко мне 
Михаил Прохоров. Глаза его светились радостью: 

— Понял, что такое настоящие партизаны?! А мы — 
шляпы: не додумались сжечь этот мост. 

На следующее утро я зашел к Михаилу, а его и след про¬ 
стыл. Тогда отправился в лес. Долго бродил по глухой ча¬ 
ще, по десятку минут стоял на одном месте, настороженно 
прислушивался к каждому звуку. Но все напрасно. В лесу 



яикого не встретил. Как позже узнал, и Прохоров не нашел 
партизан. 

Назавтра, чуть свет, разбудил меня Михаил Журавлев. Он 
улыбался так, как давно не улыбался,— широко, открыто. 
Счастьем сияли его глаза. 

— Нашел! 
— Кого? — спросил я. 
— Вчера встретил их, настоящих... 
А дело было так. Уже часа в три дня в Свержене знали, 

что на шоссе партизаны сожгли мост. Журавлев сразу же 
подался в свой лес, но никого не встретил. На следующий 
день рано утром, прихватив топор и бечевку, вместе с пле¬ 
мянником Ваней Кудрицким снова пошел в лес, будто заго¬ 
товить смоляков. Долго бродили, порядочно устали. И опять 
напрасно: партизан так и не встретили. Решили возвращать¬ 
ся домой. Нашли сосновый пень, порубили его на мелкие по¬ 
ленья и побрели в Свержень. 

На опушке их окликнули. Из-за толстого дуба вышли двое 
незнакомых в советской военной форме, с нашими автомата¬ 
ми на груди. «Это — партизаны!»—решил Журавлев и 
спросил: 

— Что, разве начали массовый выпуск автоматов? 
Незнакомые быстро переглянулись, старший прищурил в 

улыбке глаза: 
— Значит, служил? И, выходит, воевал, коль знаешь? 
— Пришлось,— вздохнул Журавлев.— Да очень немно¬ 

го. Попал в окружение, ранило... А теперь вот дома. 
Постепенно пропадала настороженность. Михаил догады¬ 

вался, какие перед ним партизаны, но все-таки спросил: 
— Так это вы вчера на шоссе поработали? 
Старший, человек лет сорока, невысокого роста, крепко 

сбитый, прямо не ответил на вопрос, только улыбнулся. Но 
этим как-то сразу расположил к себе. 

До полудня просидели они невдалеке от опушки, расска¬ 
зали о положении на фронтах. Незнакомые достали «Прав¬ 
ду». Это был июльский номер. Газета, видно, побывала не в 
одних руках, вся истрепана. 

Пока сидели да разговаривали, Ваня Кудрицкий сходил 
в Свержень, прихватив с собой для отвода глаз ладную охап¬ 
ку смоляков. Возвратился с корзинкой, полной разной снеди. 

Когда перекусили, Михаил начал разговор о самом глав¬ 
ном — стал проситься в партизаны. Его поддержал Кудриц¬ 
кий. Но им прямо сказали, чтобы не торопились, подбирали 
подходящих ребят. Со своей стороны, партизаны хотят озна¬ 
комиться с районом. 

После этого Журавлев и поспешил ко мне поделиться ра¬ 
достью. Вскоре пришел Прохоров и тоже с восторгом выслу¬ 
шал рассказ Михаила. 
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Вечеров я пошел к Татьяне Федоровне. Корниенйо уже 
знала о появлении этой группы и объяснила мне, что ее спе¬ 
циально готовили за линией фронта для развертывания пар¬ 
тизанского движения в нашем районе. Так сказали секретарь 
Рогачевского подпольного райкома партии Семен Матвеевич 
Свердлов и Адам Андреевич Бирюков, которые и посоветова¬ 
ли командиру группы остановиться на первых порах возле 
Сверженя и Серебрянки, так как здесь уже есть подпольные 
организации. Назвали их руководителей — Корниенко, Жу¬ 
равлева и меня. 

— Теперь же главное, чтобы в каждой деревне были на¬ 
ши связные,— сказала Татьяна Федоровна.— Надо подумать, 
кому идти в отряд, а кому остаться вести опасную и слож¬ 
ную работу в подполье. 

Потом я многое узнал о тех людях, которые прибыли в 
Журавичский район для организации^ вооруженной борьбы 
с фашистскими оккупантами. 20 июля 1942 года они пере¬ 
секли линию фронта. Нелегок был путь по оккупированной 
территории. Но уже действовавшие партизанские отряды вы¬ 
деляли проводников, население помогало продуктами, одеж¬ 
дой, прятало от преследований. 

Во главе Журавичской инициативной группы стояли ком¬ 
мунисты. Душой партизан стал комиссар Игнат Максимович 
Дикан, ранее работавший председателем Стрешинского рай¬ 
исполкома. Уполномоченным особого отдела шел в тыл вра¬ 
га Степан Митрофанович Белых, младший лейтенант, быв¬ 
ший пограничник. Петр Васильевич Будников до войны рабо¬ 
тал в милиции, а Филипп Карпович Антонов — председате¬ 
лем сельского Совета. Оба кандидата в члены партии, наши 
земляки. Правда, Антонов присоединился к группе в Киров¬ 
ском районе, куда ушел от преследования немецких властей. 
В инициативной группе его назначили начальником штаба. 

Ближайшими помощниками коммунистов были комсо¬ 
мольцы Василий Трубачев, Юрий Лазарев, Виктор и Арка¬ 
дий Ковалевы, Иван Герасимов, Игорь Савицкий, Семен 
Скобелев, Алексей Барковский, Александра Трубачева. 
В группу входили и двое пожилых — беспартийные Николай 
Голушков и Николай Гервасев. 

Начали с выяснения обстановки, налаживания связей с 
местным населением. Хорошо, что трое были жителями это¬ 
го района, знали людей. В первый же день прибытия на тер¬ 
риторию района партизаны сожгли мост через Рекотянку. 
Он днем не охранялся, и операция не требовала риска. Да и 
провели ее ровно в полдень, когда немцы с педантичной точ¬ 
ностью обедали. 

Три партизана во главе с Василием Трубачевым, белору¬ 
сом, из Мстиславльского района, в тот же день ушли в посе¬ 
лок Хвощ. ПобываЭш в каждой хате, поговорили с людьми, 

48 



выяснили их настроение. Все жители поселка ненавидели 
«новый порядок», все предлагали свою помощь партизанам. 
Каждый норовил накормить, положить в вещевой мешок 
хлеба, сала, пару луковиц. Кто дал пилу, кто топор, нашли 
«лишние» ведра, миски и ложки. Мол, обживайтесь в нашем 
лесу. 

Комиссар похвалил Трубачева за то, что начал с глав¬ 
ного — с хорошего отношения к местным жителям. 

2 октября 1942 года Антонов и Скобелев пошли в дерев¬ 
ню Хмеленец. Думали встретиться с Самуилом Павловичем 
Дивоченко, бывшим инструктором Журавичского райкома 
партии. По сведениям Антонова, он знал, где расположены 
склады оружия, боеприпасов, одежды и обуви, которые со¬ 
здавались накануне оккупации района для партизанского 
отряда. Но Дивоченко дома не оказалось. Остерегаясь гитле¬ 
ровцев, он часто уходил в Старый Довск к свояку Антону 
Крошину. Тот был старостой деревни, и скрываться гам бы¬ 
ло безопаснее. 

Зато в Хмеленце Антонов и Скобелев встретились с ком¬ 
мунистом Максимом Антоновичем Автушковым. Он тут же 
стал проситься в партизаны. Антонов дал ему пока зада¬ 
ние: во что бы то ни стало разыскать Самуила Дивоченко 
и свести с инициативной группой. 

Через неделю партизаны снова решили выйти на боевую 
операцию. В Хмеленце был небольшой по численности,гар¬ 
низон. Автушков доложил, что гитлеровцы ежедневно браж¬ 
ничают, отнимают у крестьян продукты, одежду, скот. 

Партизаны ворвались в казарму поздним вечером, когда 
немецких служак окончательно обессилил хмель. Двое гит¬ 
леровцев оказали сопротивление и тут же были убиты, трое 
пленены. Народным мстителям достались карабины, патро¬ 
ны и гранаты. 

10 октября в группу приняли коммунистов Ивана Афа¬ 
насьевича Михунова, Григория Федоровича Савченко и ком¬ 
сомольца Михаила Петровича Журавлева. Чтобы «новые вла¬ 
сти» не терроризировали их родственников и односельчан, 
партизаны подняли стрельбу, а подпольщики пустили молву, 
что, дескать, погибли хорошие люди от рук неизвестных — то 
ли от наезжих полицейских, то ли от партизан . . 

2 

Под вечер 10 октября мы с Михаилом Прохо¬ 
ровым бродили по лесу недалеко от Серебрянки. Нас оклик¬ 
нули. 

Трое вооруженных стояли возле ели. У одного автомат на 
груди, у двух короткие карабины за плечами. Лишь один из 
троих в военной форме — тот, что с автоматом. На двух 
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же — обычные телогрейки, подпоясанные ремнями с патрон¬ 
ташами и гранатами. 

Хотя мы искали этой встречи, теперь отчего-то растеря¬ 
лись. Вдруг Прохоров бросился к тому, что с автоматом на 
груди: 

— Дядя Филипп! 
— Ну как вы тут? Как мать, сестры? 
— А вы... вы партизан, дядя Филипп? — еще не вери¬ 

лось Михаилу.— Вот здорово! Вот так встреча! 
Родной дядя Михаила Прохорова явно был каким-то на¬ 

чальником: ведь на груди — автомат. Мы начали просить, 
чтобы он взял нас с собой. 

— Да вы что? Кого ни встретишь — знакомого, незнако¬ 
мого, родственника,— каждый просится в партизаны! Так, 
пожалуй, партизан будет больше, чем деревьев в лесу!.. 
Михаил знакомит меня со своим дядей. 
— Антонов,— говорит тот и крепко жмет руку.— Ну а 

теперь познакомьтесь с моими товарищами. 
— Скобелев! — молоденький паренек вытягивается по 

стойке «смирно», будто перед ним какие-то командиры. Я за¬ 
видую ему: только золотится пушок на подбородке, а гля¬ 
ди — уже партизан. 

— Ковалев,— спокойно говорит второй и после паузы 
добавляет: —- Аркадий. У меня есть тезка по фамилии, но 
имя его Виктор. 
Мы присели на желто-золотистую листву возле клена. Он 

чем-то напоминал то дерево, под которым прошлой осенью 
Михаил нашел ручной пулемет. И меня потянуло за язык: 

— У нас и оружие есть свое, даже пулеметы, так что 
можете принять нас в отряд. 

— Это хорошо,— улыбнулся Антонов,— что есть свое 
оружие. Оно нам пригодится. Передайте его Скобелеву. А са¬ 
ми, ребятки, организуйте молодежь в подпольную органи¬ 
зацию. 

— Да она есть у нас,— признался Михаил.— Уже боль¬ 
ше года действует.— И кивнул на меня: — А Дмитриев — 
наш подпольный секретарь. 

— Это очень хорошо, что есть такая организация. Ну а 
чем занимаетесь? 

Перебивая друг друга, мы начали рассказывать. Стара¬ 
лись показать себя такими боевыми хлопцами, что хоть в 
огонь и воду, а не только в лес. Но Антонова не так-то про¬ 
сто было уговорить. Он сказал, словно отрубил: 

— Вот и хорошо. Так и впредь держать! 
Прошло добрых два часа, пока мы передавали оружие 

Скобелеву. Антонов посоветовал нам носы не вешать. 
— А теперь задание: следить за шоссе. Нам надо знать, 

что подвозят немцы к фронту, какие части проходят. Запи- 



сывайте номера на машинах, запоминайте знаки. И еще: 
попадется немецкая газета, листовка, плакат — передавайте 
нам. Это нужно для контрпропаганды. Ну и, конечно, готовь¬ 
те людей.— Видя, что мы совсем приуныли, Антонов доба¬ 
вил : — Ничего, ребятки, скоро и вас возьмем в партизан¬ 
ский отряд. 

Он поправил портупею и автомат. 
— Ну а теперь организуйте нам встречу с Власом Про¬ 

хоровым. Только так, чтобы подальше от полицаев,— и ши¬ 
роко улыбнулся: — Знаете, не люблю внеплановых встреч 
с этими «бобиками». 

Филипп Карпович спросил у меня, кого из комсомольцев- 
подполыциков мог бы рекомендовать для связи. Я назвал 
Михаила Прохорова, Нину Левенкову, Марию Потапенко и 
Катюшу Савельеву. 

— А кто такая Савельева? — спросил Антонов.— Фами¬ 
лия что-то незнакомая. 

— Она из Кормы. 
— Это хорошо, очень даже. Надо и в соседних районах 

иметь связных. 
Антонов придержал меня за локоть и, когда мы отстали 

от других, тихо сказал: 
— Посоветуюсь с командованием и, по всей вероятно¬ 

сти, решим так: партизаны будут брать сведения у всех, 
кого ты назвал, а к нам на связь будешь ходить один лишь 
ты, секретарь. Ну а теперь скорее к Власу, дело есть. 

Как узнал я позже, Антонов передал Власу Прохорову 
поручение И. М. Дикана оформить в Серебрянке подпольную 
партийную организацию. Вскоре ее создали. В нее вошли кро¬ 
ме самого Прохорова Терентий Балабаев, Петр Михеенко, 
Бердников, который был переведен сюда из Сверженской ор¬ 
ганизации. Тут ему поближе, а главное — Арсен Степано¬ 
вич по-прежнему шефствовал над нашей комсомольской ор¬ 
ганизацией. 

Дня через два полицейские установили, что из Сверженя 
бесследно исчезли Журавлев, Михунов и Савченко. Они от¬ 
правились на месте выяснить этот факт, а заодно заготовить 
продукты. 

О прибытии полицейских в Свержень узнали партизаны 
и решили дать им бой. Народные мстители пробрались в по¬ 
селок огородами. Дружным залпом ударили по группе гит¬ 
леровцев у молокосборочного пункта. Трое, что были'на ули¬ 
це, упали замертво. Остальные выползли из здания на про¬ 
тивоположную сторону и побежали к Рекотянке, а оттуда — 
к шоссе. Награбленное врагами добро партизаны возвратили 
хозяевам. 
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Я сидел возле перекрестка двух квартальных 
просек в Сверженской лесной даче. Было тихо, только моно¬ 
тонно шумел ветер в верхушках деревьев, и листья падали 
на землю. Неожиданно в стороне послышался еле уловимый 
шорох. Вскоре он перерос в приглушенные осторожные шаги. 
Сюда щли четверо. Сразу узнал Антонова и Скобелева. Они 
познакомили меня с Диканом. Долго тряс мне руку Игнат 
Максимович. Я только проговорил: 

— Здравствуйте, здравствуйте! 
И глядел в его серые приветливые глаза, на морщинки, 

что густо избороздили высокий лоб, красиво окаймленный 
темно-русыми волосами. Бледное лицо его было гладко вы¬ 
брито. Я волновался так, что не знал, о чем говорить. 

— Познакомьтесь! — Дикан представил Степана Митро¬ 
фановича Белых. 

Этот — действительно богатырь. Высок, строен, красивая 
военная осанка, взгляд серо-голубых глаз открытый и в то 
же время строгий. Будто Степан Митрофанович пристально 
присматривался, чтобы верно, без ошибки оценить тебя... Он 
пожал руку — крепкое пожатие. 

— У нас есть общие вопросы к тебе, есть у каждого из 
нас и отдельные задания, так что поговорить придется об¬ 
стоятельно. 

— Я готов. Но... очень прошу взять меня с собой в пар¬ 
тизаны. 

— С собой? — улыбнулся Степан Митрофанович.— Вот 
поговорим, потом решим, как дальше быть. 

Я рассказал о делах комсомольского подполья, поделил¬ 
ся опасением по поводу угроз старосты, который составил 
списки коммунистов, рассказал, что сестра старосты намере¬ 
на отнеети эти списки в комендатуру. 

— Думаю, что сегодня ночью надо уничтожить изменни¬ 
ков Родины,— сказал я и изложил план операции, вырабо¬ 
танный нашими подпольщиками. 

— План-то хорош,— ответил Белых.— Но выполните его 
чуть позже. Нам Ковалевы нужны только живыми. Так что 
ждите указаний на этот с*ет. 

— Есть! — не очень-то обрадованно ответил я.— Пере¬ 
дадим их вам живыми. И сами пойдем с вами. 

Но Дикан решительно заявил, что мы важнее там, в Се¬ 
ребрянке. Только в случае смертельной опасности нас возь- 

"мут в отряд. И еще предупредил: все действия согласовывать 
с партизанами. 

— Понятно...— окончательно разочаровался я. 
А мне так хотелось уйти вместе с ними, вместе с этим 

молодым партизаном Семеном Скобелевым, с которым за 
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несколько встреч мы успели крепко подружиться. Да и на¬ 
доело, осточертело постоянно быть среди гитлеровцев — при¬ 
творяться, обманывать, улыбаться, когда хочется плюнуть в 
рожу. Сбежал бы, кажется, на край света. 

Но приказ есть приказ. Дикан недаром сказал: 
— Ты — партизан и будешь выполнять здесь все наши 

приказы. Так решило командование. Таково поручение ком¬ 
мунистов. 

Затем Дикан рассказал, как надо вести агитацию среди 
населения, а Белых долго инструктировал, как работать в 
стане врага, каким путем передавать информацию парти¬ 
занам. 

Кандидатуры связных, которые я рекомендовал Анто¬ 
нову, обсуждали каждую в отдельности и одобрили. Вновь 
подтвердили, что я буду связным между подпольными пар¬ 
тийной и комсомольской организациями, с одной стороны, 
и партизанской инициативной группой, с другой. Дали днев¬ 
ной ^и ночной пароли на ближайшую неделю. Я заучил их. 
Дневной: два раза поднять руку вверх и один раз выбросить 
вправо. Ночной: оклик—«Москва», ответ — «Мушка». 
Я был горд таким поручением, однако оно требовало предель¬ 
ной осторожности и точности во всем. 

Еще было задание: выявить в деревнях Довского и Кур¬ 
ганского сельсоветов бывших бойцов, командиров и полит¬ 
работников Красной Армии, вырвавшихся из окружения и 
концлагерей и временно осевших там, но лично не вступать 
с ними ни в какие связи. 

Таким образом, наша подпольная комсомольская орга¬ 
низация теперь должна была расширить зону своей деятель¬ 
ности. 

СОРАТНИКИ И ВРАГИ 

1 

Почти каждую ночь сам или наши связные- 
подпольщики встречались с партизанами. Мы старались рас¬ 
пространить правду о том, что делают народные мстители, 
если они нам это поручали. 

Инициативная группа доставляла немало хлопот оккупа¬ 
ционным властям. Полевая комендатура сначала, видимо, 
считала, что действует группа, временно остановившаяся на 
территории района. Но с каждым днем росла активность 
партизан. Оккупанты чувствовали, что вооруженная борьба 
в районе расширяется, что в нее вовлекается все больше и 
больше народа. И начали предпринимать меры. Связные до¬ 
несли, что гитлеровцы посылают своих людей не только в 
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соседние деревни, но даже в лес под видом грибников — как 
раз настало время опят. 

— А не пора ли нам, товарищ комиссар, их наказать,— 
предложил Трубачев Игнату Максимовичу Дикану. 

— Правильно говорить, командир. Пора! 
Группа партизан под командованием Юрия Степановича 

Лазарева направилась в деревню Борхов. Ночью провели 
разведку, но неудачно: она наткнулась на вражеский пост. 
Гитлеровцы, оказывается, усилили охрану. Вторая попытка 
тоже не принесла успеха партизанам. 

Тогда Лазарев приказал бойцам отдыхать, а сам стал на 
пост. Возвращаться, не выполнив задания, он не мог. Решил 
ждать утра в надежде встретить кого-либо из местных жи¬ 
телей, обо всем их расспросить. 

Солнце поднялось над лесом, туман скатился в ложбины 
и почти рассеялся, а никто из жителей деревни не появлял¬ 
ся. Командир группы уже решил поднять ребят, посовето¬ 
ваться, что же делать, но тут заметил на дороге подростка, 
вышедшего из деревни. Он тащил легкую двухколесную тач- 

, ку, направляясь к опушке леса. 
— Ты что, на самом себе дрова будешь возить? 
Малыш вздрогнул, остановился. 
— А на ком же? — Он недружелюбно глянул из-под 

мохнатой шапки, по размеру отцовской. Ни дать ни взять — 
некрасовский «мужичок с ноготок», только не.в тулупе, а в 
зеленой на вате фуфайке.— А на ком же? — повторил он 
и с ног до головы оглядел Лазарева.— Немцы коня забрали, 
вот и приходится на себе. 

— А почему отец не поехал по дрова? 
Подросток шмыгнул носом и поправил топорик, засуну¬ 

тый за ремень: 
— Нету отца... 
— В полиции, значит? 
— Кабы в полиции, я не таскал бы дрова... Вчера хотел 

ехать, так не пустили. Сами вот здесь сидели, партизан ло¬ 
вили... 

— А сегодня как же разрешили? 
— Поехали во-он в тот лес,— подросток махнул рукой в 

противоположную сторону. 
— Так-таки все и уехали? — усомнился Лазарев. 
— Да нет, не все: в хате бургомистра четверо оста¬ 

лось...— И, как взрослый, авторитетно добавил: — Глушат 
самогон который день подряд. 

Сказал и покатил свою тачку. 
— Погоди, парень! Ты помог бы нам: покажи, где гит¬ 

леровцы пьянствуют. 
Подросток кивнул головой: мол, коль надо, так надо. 
Тачку спрятали в кустарнике, а сами пошли в молодой 
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сосняк, где вповалку прямо на земле спали партизаны. Ми¬ 
нут через десять подросток уже вел их в Борхов. Вскоре пар¬ 
тизаны оказались возле огородов. Напротив одной усадьбы 
подросток остановился, сказал: 

— Вот в этом доме... 
До него было метров сто пятьдесят. На просторном дворе 

стояло четыре велосипеда, прислоненные к забору. 
— Ну, спасибо тебе! Бывай здоров! — Лазарев отпустил 

подростка. 
И только тогда, когда партизаны ринулись через плетень 

и под ногами запылил мягкий картофельный участок, он 
вспомнил, что так и не спросил имя этого юного проводника. 
Но было уже поздно. 

На крыльце дома бургомистра вдруг появилась женщи¬ 
на, глянула в огород и, прижав руки к груди, бросилась в 
дом. До двора оставалось не более полусотни метров, когда 
на крыльцо выскочил гитлеровец и тут же выстрелил раз, 
затем — второй. Лазарев схватился за руку и присел. 

— Скобелев, Журавлев! Заходите с улицы! — приказал 
командир группы, опасаясь, что враги могут уйти через окна. 

И вот по всем окнам и двери застрочили автоматы, уда¬ 
рили из СВТ. 

А когда все смолкло, на полу в доме бургомистра валя¬ 
лось пять трупов: четверо в черной форме и пятый в штат¬ 
ском — сам хозяин. 
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Две недели октября ушло на усиленную раз¬ 
ведку и налаживание связей с деревнями и поселками, кото¬ 
рые прилегают к шоссе. Дело в том, что какие-то войска 
остановились во всех населенных пунктах от Довска до Ро¬ 
гачева. Что это за части, с какой целью они вдруг здесь оста¬ 
новились? На отдых ли? 

Подбором связных и разведчиков занялись главным об¬ 
разом Дикан, Трубачев, Антонов, Белых и Будников. Им 
помогали Журавлев, Михунов, Савченко. Не остались в сто¬ 
роне от этого важного дела подпольщики — коммунисты и 
Комсомольцы. Мы то подсказывали кандидатуры, то сами 
шли на связь с верными людьми, давали им задания, то про¬ 
веряли с помощью хорошо знакомых тех, кому уже дали по¬ 
ручение партизаны. 

Дикан через Скобелева поручил мне уточнить, можно ли 
доверять Марии Степановне Нестеренко — жительнице дерев¬ 
ни Хвощ. Комиссар случайно встретился с ней в лесу, раз¬ 
говорился о житье-бытье. И она рассказала, что гитлеровцы 
взяли на учет весь скот, даже кур. Подсчитали, сколько мо¬ 
лока должна дать корова, сколько снести курица яиц. 
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— Все это — в их ненасытную глотку: и сало, и яйца, 
и молоко, и зерно, и грибы, и ягоды. А теперь вот что выду¬ 
мали: подавай им лекарственные травы, полушубки и ва¬ 
ленки сними и положи. Солому, сено, дрова вези и сам иди 
работай на них,— Мария Степановна всердцах сплюнула.^ 
И все дай, дай, дай. А не то автоматом в грудь тычат, 
к стенке ставят. 

— Ну а если подумать и не дать им ничего, а? Кроме 
вот этого...— Дикан сложил известным образом пальцы. 

— Думали. Как же не думать? Хоть и грозятся, да двум 
смертям не бывать, одной~*е миновать... Вот и прячем все 
в землю. Выроем яму, досками да соломой обставим — и ту¬ 
да. А если что силой заставят, то для вида кое-что даем. Вче¬ 
ра вот вместо сена осоки завезли. 

Дикан сказал, что правильно делают в Хвоще: пусть го¬ 
лодают оккупанты, пусть болотную осоку жрут их кони. 
А вот партизанам надо помогать. 

— Да мы рады всей деревней кормить вас, наши род¬ 
ненькие, обмывать, одевать. 

— Спасибо, Мария Степановна 1 Но сейчас нам не пища 
и одежда нужна, а верные люди, которые могли бы жизнью 
рисковать. Ну, скажем, сходить в соседнюю деревню, а то 
и в самые Журавичи, разузнать все, что требуется. На муж¬ 
чину обратят внимание, а женщина или подросток везде 
пройдет. 

— Да я готова хоть сейчас. Риск? Так сейчас везде рис¬ 
куешь: война... У меня на фронте братья воюют, вот им и 
подмога от меня. Вдруг того вы убьете, который на фронте 
мог бы убить моих... Так что вы не сомневайтесь. Ежели не 
сама пойду, так найду, кого послать, а что надо — сделаем! 
Мария Степановна пошла в Довск разузнать, что за часть 

остановилась там, какое у нее вооружение, какие машины, 
в какую форму одеты солдаты и офицеры, что они предпри¬ 
нимают. А я отправился в Хвощ проверить, можно ли пол¬ 
ностью доверять ей. Мои хорошие знакомые Серафима и 
Иван Ковалевы сказали: можно, это честная советская жен¬ 
щина. 

Так и стала партизанской связной Мария Степановна 
Нестеренко. А потом и мужа — Федора Степановича — во¬ 
влекла в эту опасную работу. 

По рекомендации Сверженской и Серебрянской партий¬ 
ных организаций партизанскими связными стали старая 
учительница коммунист Феодора Тимофеевна Маркова, бес¬ 
партийный Онуфрий Федорович Шаройко и его дочери На¬ 
талья и Елена, семья Кудрицких — Мария, Иван, их дети, 
семья Татьяны Федоровны Корниенко, моя и многие другие. 

В октябре 1942 года Феодора Маркова выполнила пер¬ 
вое задание партизан: организовала встречу бургомистра 
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Бычинского с Диканом, Антоновым и Белых. Бургомистр 
долго просил партизан учесть то, что никто из населения не 
казнен, не угнан в Германию. 

— Это само собой,— заметил Белых.— Но пойдем даль¬ 
ше. Передайте нам всех полицейских с оружием. Вы остане¬ 
тесь по-прежнему бургомистром и по мере надобности будете 
снабжать нас продуктами, удостоверениями личности, на¬ 
кладными для провоза продовольствия. Ну и, конечно, мы 
должны знать все, что намерены предпринимать «новые 
власти». 

Бычинский сначала задумался, но в конце концов согла¬ 
сился работать на партизан. В тот же вечер он выписал до¬ 
кументы жене начальника штаба Антонова на ее девичью 
фамилию и разрешение на право жительства в Серебрянке. 
Кстати, все члены семьи Антонова стали связными — сама 
Дарья Кузьминична, сыновья Виталий и Веня, дочь Таня. 

Об этой семье и самом Филиппе Антонове нельзя не ска¬ 
зать подробнее. На второй день оккупации в деревне Хотов- 
ня, где жили Антоновы, фашисты казнили колхозного бри¬ 
гадира, коммуниста-орденоносца Андрея Клюева вместе 
с заведующим Домом культуры Данилой Макаренко, затем 
расстреляли секретаря комсомольской организации Петра 
Прикотенко и его мать. 

Филипп Карпович с истребительным батальоном отсту¬ 
пил в другой район, пробыл там несколько дней. Туда долж¬ 
ны были прийти руководители будущих партизанских групп. 
Но они не пришли. Как после выяснилось, одни были убиты 
во время бомбежки, другие ушли с отступавшими частями 
Красной Армии. 

А фашисты продолжали творить свое черное дело: рас¬ 
стреляли председателей сельских Советов Ивана Дегтярева 
в Болотне и Анатолия Познякова в Звонце. Значит, нельзя 
быть в своей деревне ни семье, ни ему, бывшему председате¬ 
лю местного Совета. И Антоновы переезжают в деревню 
Шмаки Кировского района. Хорошо одно: на руках была 
справка, что Антонов пробирается из тюремного заключения. 
А в военном билете он заблаговременно заменил листки, 
и этим удалось скрыть принадлежность к ВКП(б). 

Вскоре Филипп Карпович установил связь с кировским 
подпольем и стал начальником штаба группы самообороны, 
которая являлась резервом 537-го партизанского отряда. Ко¬ 
мандовал им С. И. Свиридов. 

Ну а потом Антонов пошел с инициативной группой в 
Журавичский район. Семья осталась в Шмаках. Дарью Кузь¬ 
миничну вместе с детьми чуть не схватили каратели в лесу 
во время блокады. Поймали только меньшенького — Веню, 
но по дороге ему удалось бежать. 

Без теплой одежды, в чем были, когда скрывались от ка- 



рателей, жену и детей Антонова привели в партизанский ла¬ 
герь посланные отсюда наши связные. И вот теперь, в осен¬ 
ние холода, Таня в легком платьице жмется к матери, что¬ 
бы согреться. Игнат Максимович Дикан отдал девочке свой 
джемпер. 

— Вот вам, Дарья Кузьминична, документы,— передал 
Дикан бумаги с печатями, написанные бургомистром.— Бу¬ 
дете теперь, правда, не Антоновой, а снова Прохоровой, зато 
законной жительницей Серебрянки. 

Виталий, сын Антоновых, вскоре вступил в нашу комсо¬ 
мольскую организацию. Да и вся семья начальника штаба 
партизанской группы стала для подпольщиков своей, родной. 
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Эх, Серебрянка, Серебрянка! На твоих улицах 
золотой, а не серебряный народ живет. Цены им нет, твоим 
людям, трудолюбивым и боевым, терпеливым и настойчивым. 
Они могут поддержать и наказать, помочь и отказать даже 
в кружке воды из своей тихой речки Серебрянка. В зависи¬ 
мости от того, что ты за человек. 

Единодушие — вот мерило с незапамятных пор, мерило 
старожилов. Стоило появиться в деревне двоедушному чело¬ 
веку, как люди изгоняли его, словно уничтожали прьпц на 
здоровом теле. Так было до войны, такой закон остался и в 
тяжелую годину фашистской оккупации. А они-то, эти пры¬ 
щи, вдруг повыскакивали наружу — староста Артем Кова¬ 
лев, полицейский Иван Селедцов. Непонятно, как оказался 
в полиции считавшийся порядочным человеком Яков Ян¬ 
ченко. 

Помнится, как только они показали свое поганое нутро, 
мой дедушка, старый колхозник Степан Кабанов, сказал: 

— Вот и еще болячки-прыщи выскочили на свет божий. 
Остерегайся их, внучек: такие бывают хуже ворога-супоста- 
та. Больше, чем немец, знают нас, нутром своим поганым 
чувствуют: или мы — их, или они — нас. 

Он помолчал, прижмуривая выцветшие глаза, будто вгля¬ 
дываясь в что-то далекое. 

— Забыли, совсем память отшибло, что Россию-матуш- 
ку никто не покорил. Запомни мое слово: эти вражьи при¬ 
хлебатели сами хлебнут горя. 

Вспоминаю, как Полина Лукашкова при всем народе чи¬ 
хвостила Якова Янченко, своего родственника: 

— Не очень-то старайсяі Его, немца, можно и обмануть. 
Выкручивайся, как вьюн, а людей в обиду не давай. А не то 
самому придется выкручиваться, как гаду ползучему, перед 
своим народом. Да не выкрутишься. Дудки! 

Нельзя сказать, что слова всегда отрезвляюще действова- 



ли на гитлеровских служак. Но все же людские попреки по¬ 
рою сдерживали Якова Янченко: он время от времени про¬ 
являл нейтралитет при выполнении приказов оккупантов, 
иногда помогал людям в беде. 

Упорно и долго не поддавался второй прыщ — поли¬ 
цай Иван Селедцов. Этот любил властвовать, демонстриро¬ 
вать свое преимущество. Расстреливать евреев в Свержене — 
он готов. Ставить людей к стенке, бить ногой в живот, а ру¬ 
кой под грудь, если кто заперечит,— опять он. Но вылечил 
народ и эту болячку. 

Однако не прыщом, а злокачественной опухолью был в 
Серебрянке Артем Ковалев, сельский староста. 

В первую мировую войну он попал в плен к немцам, а за¬ 
тем — на работу к одному помещику. Каторжная это была 
работа: приходилось гнуть спину от утренней зари до позд¬ 
ней ночи. Привык и к свекловичной похлебке, и к оскорбле¬ 
ниям, и даже к побоям. Был у гроссбауэра дом в два этажа 
под черепицей, были сараи. Все вычищено до блеска, 
нигде ни соринки, ни паутинки. И коровы, и свиньи 
лоснились. Даже в курятнике чистота, не говоря уже о 
дворе. 

Правда, все это делал не сам хозяин, а Артем Ковалев 
с шестью русскими пленными, которые ели и спали в сво¬ 
бодном стойле тесной конюшни. 

«Вот самому бы так зажить! — все время думал Артем 
Ковалев.— А что? После войны доберусь на родину и заведу 
коров, свиней... Да и хозяин что-нибудь пожалует: - ведь не 
напрасно тяну — три года скоро, а платы никакой. Дал бы 
телушку-пеструшку — пешком повел бы на поводке. Поро¬ 
дистые! У нас таких нет. Вот тогда посмотрели бы в Сере¬ 
брянке, на что гож Артем Ковалев». 

Не дал ничего немец-помещик русскому пленному. Даже 
рабочую одежду приказал снять, почистить и повесить в са¬ 
рае: дескать, пригодится еще. Выдал он Артему такое ба¬ 
рахло, что повесь в огороде как пугало — не то, что воробьи, 
собаки шарахнутся в сторону. 

На обменном пункте военнопленных, когда молоденький 
комиссар призывал солдат, находившихся в плену, строить 
новую жизнь и очень красиво рассказывал о ней, думал: 
«Вот бы на вольной земле и отгрохать такое хозяйство, как 
у бауэра...» 

Неплохо зажил Ковалев только в колхозе: заработки хо¬ 
рошие, детей можно в город посылать учиться, в доме появи¬ 
лись швейная машина, велосипед. Плен стал забываться. 
Только иногда, когда переест на ночь или лишнюю чарку 
возьмет, снилось ему не само хозяйство, а помещик-бауэр: 
будто он бьет страшными кулачищами, а у Артема руки и 
ноги отказали — ни защититься, ни с места сдвинуться... 



И вот снова война с ними, с немцами. Теперь-то уж не 
плен, а только оккупация. Это — ого-о! — не сравнишь. 
А что, если?.. 

На стук в дверь немецкий офицер недовольно крикнул 
что-то. ч 

— Разрешите, господин комендант? — лысоватый рус¬ 
ский замер на пороге в полупоклоне. 

Коменданта удивила не столько собачья покорность, 
сколько то, что эти слова были сказаны на его родном языке. 

— О-о, да-даі Входите, входите! 
Так оказался Артем Ковалев на посту старосты в Се¬ 

ребрянке. Укреплял свою власть кулаком и угрозой, точно 
выполнял немецкие приказы о заготовке продуктов, постав¬ 
ке рабочей силы и не забывал в то же время единолично 
распоряжаться оставшимся колхозным добром. 

Вскоре особое внимание старосты привлекли комсомоль¬ 
цы и коммунисты. Комсомольцы хотели охладить его пыл: 
через жену, через сына Артура, в сущности неплохих людей, 
несколько раз предупреждали. Даже прикалывали на дверях 
дома записки. Но все это еще больше разжигало ненависть 
старосты. 

По указке Артема Ковалева для «великой армии фюре¬ 
ра» полицейские забирали хлеб, картофель, сало, молоко, 
яйца, полушубки, валенки. Это он посылал людей в извоз 
с фуражом под Вязьму, на рытье окопов под Юхнов и Ярце¬ 
во. Ни просьбы, ни подкупы, ни угрозы — ничто не помога¬ 
ло. Староста признавал только приказы оккупантов. 

Осенью 1942 года Ковалев вместе с сестрой Груней от¬ 
крыл' в Серебрянке школу. Видимо, прошлогодний урок со 
Сверженской не пошел впрок. Учителей и учеников взяли 
на строжайший учет, принуждали идти на занятия. Среди 
них были серебрянские подпольщики. Партизанское коман¬ 
дование решило не дать возможности врагу калечить дет¬ 
ские души. Надо было развалить работу и этой школы. 

НАРОД ВСЕ ВИДЕЛ, ВСЕ ЗНАЛ 

1 

Спокойная, вся в крупных звездах; ночь плыла 
над тихой речкой Серебрянка. Только изредка всплеснет щу¬ 
ка в заводи, и снова ни звука, ни шороха. Я сидел у куста 
развесистой ракиты, ждал партизан. Уже начал было бес¬ 
покоиться, не случилось ли чего по дороге, как чуткую ти¬ 
шину нарушило кряканье селезня. Чуть в стороне эти звуки 
будто бы повторило эхо. Я тоже отозвался,' правда, кряканье 
вышло каким-то хриплым: видно, озяб у реки. 
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Подошли Антонов, Будников и Журавлев. Мы собира¬ 
лись посетить отдельные деревни — подобрать связных, по¬ 
говорить с людьми о переходе в партизаны. 

Начали с Рискова. В этой деревне жила сестра Петра 
Будникова — Агафья. Подошли к ее дому, и Петр Васильевич 
постучал в окошко. 

Агафья вскочила с кровати, спросонок подбежала к две¬ 
ри, положила на задвижку руку, но открывать не стала. 
А если это не Фома, а немцы или полицаи? Ее Фома с пер¬ 
вого дня войны в Красной Армии. Но приходят же люди из 
окружения, а некоторые из плена. Агафья стояла у двери 
минуты три. Мы обождали, а потом Будников постучал сно¬ 
ва — уже тихо, осторожно. 

— Кто там? 
— Свои. Открой, Агафья! — негромко попросил Буд¬ 

ников. 
Она услышала знакомый голос, но не торопилась ото¬ 

двигать щеколду. 
— Фома дома или нет? — уже в полный голос спросил 

Петр Васильевич. 
Агафья узнала деверя, отворила двери настежь. 
— А Петенька ты мой,— тихо заплакала она, обнимая 

Будникова.— Сначала я не узнала. Ну заходи, заходи в хату! 
— Да я не один, с товарищами. 
«С товарищами»,— значит, с нашими пришел, и Агафья 

обрадовалась. 
— Заходи и с товарищами... А от Фомы-то с сорок пер¬ 

вого ни одной весточки. Ушел и как в воду канул...— толь¬ 
ко теперь ответила на вопрос Петра Васильевича. 

Остаток ночи мы проговорили с солдаткой, а может, 
и вдовой — кто знает... Агафья согласилась помогать партит 
занам. На рассвете мы легли отдохнуть на чердаке, а она 
пошла в деревню Хизов Кормянского района, чтобы вызвать 
на встречу жену Будникова, которая там с тремя детьми 
скрывалась от гитлеровцев. 

Под вечер мы незаметно выскользнули из хаты, вышли 
огородами за околицу. По дороге на Каменку встретили по¬ 
лицейского дедловского гарнизона Стефана Белоусова. Петр 
Будников до войны в этом сельсовете работал участковым 
уполномоченным милиции и, конечно, узнал Стефана. Нам 
рассказали, что Белоусов обижает население — не .только 
грабит и бьет, но и расстреливает. На его совести смерть не¬ 
скольких красноармейцев, попавших в окружение. Он до¬ 
ставил их в комендатуру и сам же расстрелял. Белоусов счи¬ 
тался в комендатуре образцовым полицейским. Вот и сейчас, 
встретившись с нами, он схватился за винтовку, но был 
обезоружен. Ну и, конечно, понес кару как предатель Ро¬ 
дины. 



На опушке леса возле Каменки снова неожиданная встре¬ 
ча — с Иваном Белоусовым, полицейским из того же гарни¬ 
зона. 

— Да вы тут, сволочи, вольготно себя чувствуете! — 
Журавлев прищуренными глазами впился в Белоусова.— 
Уже вечер, а они расхаживают себе... 

— А если это специально? — твердо спросил Белоусов. 
Этот полицай не походил на прежнего, держался с достоин¬ 
ством.— Если я вам скажу, что рад встрече, вы не повери¬ 
те? Но я хочу делом доказать, что ненавижу эту службу, 
да и не по доброй воле попал в гарнизон... Передам вам 
оружие и патроны, только возьмите с собой. 

Вместе с Белоусовым пошли на опушку. Из-под кучи хво¬ 
роста он достал пять винтовок (две из них были полуавто¬ 
матическими) и ящик патронов. Да, не стал бы Иван Бело¬ 
усов прятать оружие, если бы верно служил оккупантам. 
И все-таки... Все-таки это могло быть провокацией. 

— Вообще-то мы верим тебе,— сказал Петр Будников.— 
Я знаю тебя еще по довоенному времени как честного чело¬ 
века. Знаю, что в полицию поступил не добровольно — за¬ 
ставили. Но взять с собой не можем. 

Ему поручили выявить в гарнизоне единомышленников, 
которые в любое время могли бы помочь партизанам. Бело¬ 
усов согласился и сказал, что сейчас принесет из Дедлова 
еще пять винтовок. 

Новое место встречи назначили возле бани, что стоит 
между Дедловом и Курганьем. Условились, что на один пар¬ 
тизанский выстрел, если все будет благополучно, он даст два 
и подойдет к бане. 

Белоусов отправился в гарнизон, а мы — в лес, к тому 
месту, где должна быть жена Петра Будникова. 

Хрупкая, худенькая женщина терпеливо ждала встречи 
в неуютном осеннем лесу, встречи с тем, кого уже не чаяла 
видеть. Ведь Петр Васильевич отступил с последними частя¬ 
ми Красной Армии, за день до оккупации района. 

Уже через час мы знали о положении в Хизове, Берес- 
товце и ближайших к ним деревнях. Как везде, там гитле¬ 
ровцы лютовали, но чувствовали себя безнаказанными, по¬ 
тому что партизаны еще не появлялись. 

— Надо встряхнуть там холуев,— предложил Антонов. 
Вскоре группа направилась в обратный путь. Невдалеке 

от места, где условились встретиться с Белоусовым, Петр 
Будников дал выстрел. В ответ прогремели два. Оставив в 
прикрытии меня и Журавлева, Будников и Антонов осто¬ 
рожно пошли к бане. Здесь их уже ждал Белоусов. Он пере¬ 
дал, как и обещал, еще пять винтовок и попросил резреше- 
ния сбегать домой еще за несколькими. 

Вернулся он очень быстро и только с одной винтовкой. 



Оказывается, из-за наших условных выстрелов гитлеровцы 
подняли тревогу. Белоусов попросился разведать это направ¬ 
ление. 

— Уходите немедленно, силы неравные,— посовето¬ 
вал он. 

Честным, советским человеком оказался Иван Андреевич 
Белоусов, а позже — и замечательным, бесстрашным парти¬ 
заном. 

Связные, подпольщики, а затем и командование тщатель¬ 
но отбирали людей, прежде чем пополнить ими ряды на¬ 
родных мстителей. Во второй половине октября в партизан¬ 
скую группу влились коммунисты Татьяна Федоровна Кор¬ 
ниенко, Самуил Павлович Дивоченко, Максим Антонович 
Автушков, комсомольцы Матвей Шаройко, Кузьма Чернен¬ 
ко, Александра Шкаликова, Николай Шаньков, беспартий¬ 
ные Леонид Падунов и Арсений Нестеров. Все пришли с при¬ 
пасенными винтовками, а Кузьма Черненко — с ручным пу¬ 
леметом и запасными дисками к нему. 

Новое пополнение сразу же включилось в вооруженную 
борьбу с оккупантами. Уже на второй день Автушков и Ди¬ 
воченко с группой партизан разгромили полицейский учас¬ 
ток в Юдичах, убили четырех изменников, захватили оружие 
и боеприпасы. Вместе с партизанами ушел Федор Подобе¬ 
дов, который помог народным мстителям ликвидировать это 
гнездо. 

Последний вечер октября тоже принес успех партизанам. 
Большая группа их прибыла в Курганье. Наши подпольщи¬ 
ки Прохоров, Потапенко и Лукашков по моему заданию за¬ 
благовременно уточнили адреса, где нашли пристанище 
красноармейцы, выбравшиеся из окружения. Партизаны за 
полчаса собрали двенадцать бывших бойцов. Все до одного 
с радостью пошли с народными мстителями. Там же задер¬ 
жали бургомистра Пешеконова и старшего полицейского 
Богдана. Однако выяснилось, что они — связные Рогачевско- 
го партизанского отряда. Дикан и Белых дали им задание 
оставаться на своих местах и держать связь не только с ро- 
гачевским подпольем, но и с журавичским. Народные мсти¬ 
тели с помощью Пешеконова и Богдана загрузили свои под¬ 
воды мукой, зерном, солью и другими продуктами, приго¬ 
товленными для немецкой армии. 

В дедловском гарнизоне каким-то образом узнали, что в 
Курганье действуют партизаны, и гитлеровцы сделали вы¬ 
лазку. Однако засада, которую народные мстители заблаго¬ 
временно устроили, открыла по ним огонь. Четверо фашис¬ 
тов было убито, а шестерых раненых унесли в гарнизон. 

Дикан встретился с коммунистами из Дедлова — Иваном 
Краснобаевым, Марком Мачечей, Иваном Новицким — и дал 
им задание создать подпольную партийную организацию. 
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В нее позже вошли Алексей Шукевич, Тимофей Кончиц п 
другие. Они-то и повели разъяснительную работу среди на¬ 
селения и тех, кто по каким-либо причинам оказался на 
службе у оккупантов. 

В начале ноября была создана партийная организация 
в Рискове. Ее возглавили Вера Короткевич и Игнат Кудасов. 
В Новом Довске во главе партийного подполья стала Агафья 
Толкачева. 

г 
Если в деревне не было коммунистов, то Игнат 

Максимович Дикан прилагал все усилия, чтобы создать ком¬ 
сомольское подполье. В Федоровке его возглавил Николай 
Бердников, в Канаве — Полина Кулакова и Семен Шикаров, 
в Хотовне — Евгений Аниськов, в Борках — Иван Свисту¬ 
нов, в Зимнице — Полина Данилова, в Ямном — Николай 
Денисков, в Перекопе — Василий Афанасенко, в Юдичах — 
Софья Троцкая. Комсомольцы-подпольщики оказывали влия¬ 
ние не только на несоюзную молодежь, но и на все насе¬ 
ление. 

Начался массовый прилив молодежи в партизанский от¬ 
ряд. Так, 1 ноября юдичские комсомольцы отправили в ряды 
народных мстителей семь человек. 

Коммунисты и комсомольцы — с оружием в руках и без 
него — показывали образцы мужества и бесстрашия в борь¬ 
бе с фашистами и их пособниками. 

В начале ноября группа партизан комсомольца Василия 
Трубачева на участке железной дороги Гомель — Жлобин 
спустила под откос эшелон противника, следовавший на 
фронт. Комсомолец Игорь Савицкий с группой молодых бой¬ 
цов совершил дерзкую операцию, которую впоследствии в от¬ 
ряде приводили в качестве примера. Как раз на разборе ее 
присутствовал и я. 

Дело было так. Долго наблюдали ребята за железнодо¬ 
рожным участком, подыскивали наиболее удобное место для 
диверсии. Наконец возле Тощицы нашли перегон с уклоном. 
Заложили стокилограммовые авиационные бомбы на рас¬ 
стоянии ста двадцати метров одну от другой. Вставили взры¬ 
ватели, хорошо замаскировали. В кустарник, что рос на 
окраине болота, провели шнуры и тоже замаскировали их. 

Несколько часов подрывники терпеливо ждали воинский 
эшелон. Они слышали громкие голоса патрулей, а когда 
рассвело, увидели, как те спрятались от проливного дождя 
в бункер. 

Наконец послышался далекий гудок, приглушенный стук 
колес. Впереди эшелона шла дрезина. Конечно, не для. того 
партизаны мокли и мерзли, чтобы взорвать только ее. Ре- 
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шили взорвать бомбы, когда паровоз взойдет на первую из 
них. Длинный состав из пассажирских и товарных вагонов 
с большой скоростью приближался к этому месту. 

Биение сердца, казалось, заглушало перестук колес. 
А тут еще паровоз начал подавать гудки. Группа Савицкого 
насторожилась: не обнаружила ли охрана поезда сидящих 
в кустарнике партизан? Но не сыпанули искры из-под тор¬ 
мозных колодок. Видно, машинист гудками просил обеспе¬ 
чить свободный путь на разъезде. 

И вот Игорь Савицкий резко дернул за шнур. Показа¬ 
лось, что в тот же миг небо раскололось. Яркая вспышка 
полоснула по глазам, а затем осколки металла и крупный 
щебень зашелестели в кустах. 

Когда открыли глаза, увидели, что первые вагоны напи¬ 
рали на паровоз, уже окутанный клубами пара, наезжали 
друг на друга и катились в кювет. Затем резко ударило в 
хвосте поезда, и треть эшелона отрезало черное облако. Че¬ 
рез миг из него вылезли изуродованные вагоны и будто не¬ 
хотя сваливались по высокому откосу в болото. 

Вскоре стало тихо. И только сейчас партизаны, услышали 
стоны раненых, крики обезумевших от ужаса уцелевших 
фашистов. Но вот раздался одиночный выстрел, затем за¬ 
цокал автомат, второй... 

Савицкий подал команду, и группа, проваливаясь в бо¬ 
лотное месиво, начала отползать по ольшанику к лесу. 

Назавтра связные сообщили, а Свердлов — секретарь Ро- 
гачевского подпольного РК КП(б)Б — запиской на имя Ди- 
кана подтвердил, что в Рогачеве на мебельной фабрике гит¬ 
леровцы срочно заказали две сотни гробов. В эшелоне, ока¬ 
зывается, везли на фронт после отдыха офицеров вермахта. 
Во время взрыва было уничтожено и повреждено два паро¬ 
воза и больше десятка вагонов. Гитлеровцы расстреляли из 
железнодорожной охраны тех, кто в тот день нес патрульную 
службу, а также несколько железнодорожных рабочих в Ро¬ 
гачеве и Тощице. 

Перед строем И. М. Дикан от имени командования объ¬ 
явил благодарность группе Игоря Савицкого, призвал всех 
бойцов и командиров и впредь так бить фашистов. 

Сразу же после партизанской линейки на шоссейные до¬ 
роги Гомель — Довск и Довск — Рогачев отправились груп¬ 
пы комсомольцев Кузьмы Черненко и Ивана Герасимова. Они 
уничтожили легковую машину и грузовик. Еще три немец¬ 
ких офицера и шесть солдат нашли себе смерть на белорус¬ 
ской земле. 

Вечером Михаил Журавлев передал распоряжение Дика- 
на подготовить листовку для населения. С ее текстом я дол¬ 
жен был явиться в отряд. 

Вместе с Ниной Язиковой составил листовку. В ней на- 
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писали об успехах партизан, назвали места операций и по¬ 
тери гитлеровцев. Подписали кратко: «Партизаны». Такие 
листовки-молнии оказывали большое влияние на людей. 

В отряде Дикан сказал мне: 
— Отныне все задания на составление листовок будешь 

брать в основном у меня. 
Сводки Совинформбюро получали от Рогачевского под¬ 

польного райкома партии, где секретарями были С. М. Сверд¬ 
лов и И. Т. Зуевич, а членами бюро А. А. Бирюков и 
К. М. Драчев. Партизаны отряда Драчева дислоцировались 
главным образом на левобережье Днепра, это облегчало 
передачу всех необходимых пропагандистских материалов. 
Радисту Николаеву было поручено обеспечивать нас свод¬ 
ками Совинформбюро. Связная комсомолка Лена Шаройко 
доставляла их партизанам. Сводки обычно зачитывали на 
линейке. Многие материалы Совинформбюро передавались 
в подпольные партийные и комсомольские организации для 
распространения среди населения. Мы переписывали их от 
руки. 

Почему мы были вынуждены прибегнуть к помощи рога- 
чевских товарищей? Дело в том, что инициативная группа 
Журавичского района не имела своей рации. Связь с ЦК 
КП(б)Б и Белорусским штабом партизанского движения она 
осуществляла через отряды, действовавшие в Кличеьском 
районе. 

В день 25-й годовщины Великого Октября в Шапчицкую 
дачу Журавичского района прибыли партизаны Карпа Ми¬ 
хайловича Драчева. Кроме сводки Совинформбюро рогачев- 
ские товарищи принесли выписки из принятого по радио 
доклада Председателя Государственного Комитета Обороны 
на торжественном заседании Московского Совета депутатов 
трудящихся совместно с партийными и общественными ор¬ 
ганизациями города Москвы 6 ноября 1942 года. 
Шел мокрый снег, дул пронизывающий ветер, а две 

длинные шеренги партизан выстроились на поляне. Высту¬ 
пил комиссар И. М. Дикан. Он горячо поздравил народных 
мстителей с праздником, рассказал о событиях на фронте 
и от имени командования объявил благодарность всем отли¬ 
чившимся в боях. Комиссар объявил благодарность и под¬ 
польщикам. Мне, присутствовавшему на этом необычном 
митинге, было приятно слышать, что и мы вносим свой вклад 
в общенародное дело. Затем Игнат Максимович подвел итоги 
боевой деятельности отряда. Около двух с половиной тысяч 
гитлеровцев и их пособников нашли себе смерть на нашей 
земле в результате диверсий на шоссе, железной дороге и 
разгромов вражеских гарнизонов. 

— Это хорошая помощь Красной Армии, которая в труд¬ 
нейших условиях ведет бои с немецко-фашистскими захват- 
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чинами,— сказал комиссар.— Есть твердая уверенность в 
том, что партизанские силы умножатся. Залогом этого — 
всенародная поддержка нашей борьбы, наши резервы в на¬ 
роде. 

Затем мы долго сидели у костров, вспоминали и мирные 
дни, и боевые будни. Тут же под треск сырого валежника за¬ 
водили песни — довоенные песни. 

Но праздник праздником, а о делах не забывали. Конча¬ 
лись боеприпасы, и группа в пять человек во главе с Арсе¬ 
ном Степановичем Бердниковым (он только накануне пере¬ 
шел в партизанский отряд) отправилась на двух подводах в 
Буда-Кошелевский район. Подпольщики узнали, что недале¬ 
ко от деревни Лозов, в лесу, находятся склады оружия и бое¬ 
припасов, которые в 1941 году оставили фронтовые части, 
оборонявшиеся на участке Жлобин — Рогачев. Попав в окру¬ 
жение, красноармейцы не смогли вывезти их. Население 
скрывало от оккупантов местонахождение складов, хотя вез¬ 
де были расклеены приказы, обязывающие сдавать каждую 
винтовку, каждый патрон. 

Группа Бердникова вернулась в лагерь с двумя доверху 
нагруженными подводами. Станковый и два ручных пуле¬ 
мета, пятьдесят винтовок, десять тысяч патронов, два ящика 
гранат — вот какие «трофеи» достались ей. Командование 
приказало Арсену Степановичу подготовить еще семь подвод 
для поездки в лозовский лес. 

Тогда же было принято решение о передислокации лаге¬ 
ря. Партизаны длинной цепью шли на юг, вдоль болота. 
Я шел вместе с ними. Остановились километрах в трех от де¬ 
ревни Хвощ, в урочище Воронка, возле небольшой лесной ре¬ 
чушки, из дна которой били ключи. Решили устроить здесь 
временный лагерь. В теплое время это куда проще: выбира¬ 
ли место посуше, подстилали мох, ветки и ложились в обним¬ 
ку с винтовкой. Крышей служили густые кроны столетних 
деревьев. Когда же заладили нудные холодные дожди, стали 
делать шалаши. 

Поздняя осень 1942 года сама устала от дождей. Земля 
будто наотрез отказалась принимать влагу. Болота налились 
через край. Вокруг новой партизанской стоянки была одна 
вода, и земля словно растворилась в ней. 

Перемена в погоде пришла неожиданно. За считанные 
часы все изменилось. Северный ветер зябко прошелся по по¬ 
лям и лесам, сбросил последние капли дождя и пригнал сю¬ 
да налитые холодным свинцом низкие тучи. К вечеру они, 
казалось, зацепились за вершины елей, распороли на них 
свое мутное нутро, и повалил снег. Лужи потускнели, уплот¬ 
нились, а ночью их схватил мороз. 

На рассвете уже пылали костры, но набрякшая водой, а 
теперь задубевшая одежда только дымилась от яркого пла- 
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мени и, казалось, утратила способность даже чуть-чуть со¬ 
гревать. 

К Дикану подошел Арсен Бердников, спросил: 
— Как зимовать будем, комиссар? Партизан по хатам 

не расселишь. Не то, что самим опасно, а люди из-за нас 
опасность примут... 

— Прикажите — срубим землянки,— предложил Максим 
Автушков, самый старший из партизан. Ему недавно испол¬ 
нилось 64 года. 

Комиссар собрал всех коммунистов и командиров групп 
к своему костру. Долго обсуждали, где строить зимовье. 
И все-таки решили, как предложили Дикан, Антонов, Труба- 
чев,— здесь. Отсюда рукой подать до перекрестка шоссейных 
дорог Могилев — Гомель и Пропойск — Рогачев, недалеко и 
от железной дороги Гомель — Могилев. Значит, работы для 
всех — хоть отбавляй! 

К вечеру в лагере появились топоры, пилы, лопаты. Ме¬ 
ня ночью доставили в Серебрянку, и к утру наши подпольщи¬ 
ки передали партизанам четыре пилы и три лома. Через два 
дня, когда я снова пришел на связь, здесь уже построили 
шесть землянок, начали еще четыре. 

Партизанские землянки... Были они дороже любых двор¬ 
цов. На нарах или прямо на полу из отесанных жердей, при 
печурке из 40 кирпичей да при коптилке — «катюше» — 
можно было отогреться в любой трескучий мороз, почистить 
оружие, просушить обувь и одежду, даже почитать книгу 
или истрепанную газету месячной давности. 

— Мир вам, партизанские землянки, война гитлеров¬ 
ским дворцам и дзотам! — шутил, перефразировав известное 
изречение, весельчак Юрий Лазарев. 

На устройство «зимних квартир» ушло почти четверо су¬ 
ток. Срок малый, если учесть, что отряд вел в это время и 
боевые действия. 

Как мозоль, мешала партизанам патрульная машина, 
курсировавшая по шоссе на участке Довск — Серебрянка — 
Гадиловичи. Наши подпольщики точно установили, когда 
она обычно появляется, а группа Николая Геврасева сдела¬ 
ла засаду. Машину подожгли, и десятерым гитлеровцам не 
удалось уйти от народных мстителей. 

Через два дня Нина Юшкевич и Кузьма Черненко пошли 
к разъезду Тупик, что у самого Рогачева, удачно поставили 
мину. Но пришлось пропустить два поезда: один — с лесом, 
второй — порожняк. Ждали эшелона с живой силой или во¬ 
инским грузом. Только под самый вечер показался нужный 
поезд. Шел он тихо, будто крадучись. Валил снег крупными 
хлопьями, видимость была плохая. Но немецкая охрана тр 
ли заметила партизан, то ли случайно, на всякий слу¬ 
чай, открыла огонь по кустарнику, где сидели партизаны. 



Опасно поднять голову, а наблюдать-то надо, чтобы вовремя 
дернуть за шнур. 
Мина сработала чуть-чуть раньше времени, поэтому па¬ 

ровоз не был подорван, а вместе с первыми четырьмя плат¬ 
формами, груженными автомашинами, сошел с рельсов и оп¬ 
рокинулся в кювет. 

И. М. Дикан предложил созвать первое партийное собра¬ 
ние партизанского отряда. Оно состоялосьч18 ноября 1942 го¬ 
да. Коммунисты избрали в бюро Игната Максимовича Ди¬ 
вана, Степана Митрофановича Белых, Самуила Павловича 
Дивоченко, Ивана Афанасьевича Михунова и Арсена Степа¬ 
новича Бердникова. 

20 ноября на заседании партбюро Журавичскому парти¬ 
занскому отряду решили присвоить номер 256. Вскоре Бело¬ 
русский штаб партизанского движения присвоил ему имя 
Сталина. 

Партийное бюро учло просьбу комсомольца Василия Тру¬ 
бачева, который тяжело заболел и, временно, пока поправит¬ 
ся, освободило его от должности командира отряда. На 
его место утвердили лейтенанта Степана Митрофановича Бе¬ 
лых — инициативного, храброго, в любой обстановке хлад¬ 
нокровного коммуниста. Комиссаром остался Игнат Макси¬ 
мович Дикан, а его помощником по комсомолу стал Юрий 
Степанович Лазарев. Начальником штаба утвердили Филип¬ 
па Карповича Антонова, начальником особого отдела — Пет¬ 
ра Васильевича Будникова. Командирами рот назначили Се¬ 
мена Михайловича Скобелева, Федора Тимофеевича Ермако¬ 
ва и Андрея Федоровича Козырева. 

ПОЕДИНОК 

1 

Повышение активности партизан всерьез обе¬ 
спокоило немецкого коменданта в Журавичах. Для него уже 
не было сомнений, что не какая-то группа, нашедшая вре¬ 
менное пристанище в местных лесах, а настоящее боевое 
подразделение и днем и ночью ведет борьбу с оккупантами, 
нападает на проходящие к фронту воинские части. Комен¬ 
дант приказал начальникам гарнизонов регулярно прочесы¬ 
вать леса. Но успеха это не принесло. 
Между тем наши связные и разведчики уже подбирались 

к Журавичам. Они вели работу по разложению районной 
полиции. Партизанский отряд готовился разгромить ее. 

Вечером 21 ноября командование получило от своего 
связного Горбацевича донесение, что на следующий день в 
Красногорку приедут самые жестокие каты — начальник 



полиции Никитин и начальник тюрьмы Пухтунов. И хотя 
деревня находится рядом с районным центром, партизаны 
решили не упустить такого случая. 

Алексей Барковский, Кузьма Черненко и Николай Шань- 
ков глубокой ночью вышли из лагеря и направились к Крас- 
ногорке, засели в засаде за околицей. Изменники не предпо¬ 
лагали, что возле Журавич могут оказаться партизаны. Они 
выехали без охраны, а вооружены были только пистолетами. 

Схваченный под уздцы Алексеем Барковским конь стал. 
Предатели не успели сообразить, в чем дело, не успели схва¬ 
титься за оружие, как вынуждены были выполнить приказ 
Кузьмы Черненко — поднять руки. Их разоружили и на той 
же подводе доставили в партизанский лагерь. На допросе 
Никитин и Пухтунов всячески выкручивались, старались уй¬ 
ти от ответственности, пытались оправдать свои злодеяния 
тем, что действовали не по своей воле, а по приказу немец¬ 
кого коменданта и полевой жандармерии. Партизанский суд 
приговорил их к высшей мере наказания. 

22 ноября Будников с небольшим подразделением разгро¬ 
мил волостную управу и полицейский участок в деревне Хи- 
зов Кормянского района. Люди подсказали партизанам, ку¬ 
да спрятались немец, трое полицейских и староста. Их нашли. 
Комсомольцы деревни обещали Будникову подготовить для 
поступления в отряд большую группу молодежи. 

Тогда же произошло еще одно событие. Начальник осо¬ 
бого отдела отряда П. В. Будников сообщил мне, что в Се¬ 
ребрянку приглашен заместитель начальника полиции Павел 
Ларьков, чтобы завершить с ним переговоры об уничтожении 
журавичского гарнизона. Нашим подпольщикам велели 
охранять место встречи — дом Власа Леонтьевича Прохоро¬ 
ва. 

Вечером Ларьков приехал в Серебрянку в сопровождении 
своего помощника Олисюка и полицейского Лесневского. 
Вскоре пришли Белых и Дикан с двумя партизанами. Во 
время переговоров Ларьков и Олисюк согласились сдать весь 
журавичский гарнизон. Они обещали поставить у пирамид с 
оружием надежных людей и тем самым лишить гитлеровцев 
возможности защищаться. 

Оставалось договориться о сроках выполнения операции 
. и еще о некоторых деталях, но на улице, послышалась ру¬ 
жейно-пулеметная стрельба. Переговоры пришлось прервать. 

Как выяснилось позже, взвод гитлеровцев возле Серебрян¬ 
ки наткнулся на партизанское охранение, открыл беспоря¬ 
дочную стрельбу и ушел в гарнизон — на мост через Реко- 
тянку. Полицейский Лесневский во время перестрелки убе¬ 
жал из деревни и доложил коменданту, что Ларьков и Оли¬ 
сюк встречались с партизанами в доме Власа Прохорова. 



Белых и Будников послали ко мне на ночь Ларькова. 
И только в полночь, когда хватились, что нет Лесневского, я 
вынужден был направиться в партизанский лагерь, чтобы 
выяснить, как поступать дальше. 

Утром события уже приняли опасный поворот. Комен¬ 
дант вызвал к себе старосту Ковалева и его сестру Груню. 
Они подтвердили показания Лесневского и, более того, пе¬ 
редали списки семей серебрянских коммунистов. 

23 ноября гитлеровцы схватили коммунистов Власа Ле¬ 
онтьевича Прохорова, Петра Фроловича Михеенко, беспар¬ 
тийных Николая Тереховича Сафронова и Спиридона Гера¬ 
симовича Бакова. Одновременно в Журавичах арестовали 
заместителя начальника полиции Павла Григорьевича Ларь¬ 
кова. Их всех увезли в Чериков. 

Об этом проговорилась Груня Ковалева, директор школы 
в Серебрянке. Она хвасталась, что сам комендант приглашает 
ее поехать в Чериков на очную ставку с коммунистами. 

— Так что пусть еще с недельку поживут в Серебрянке 
другие, невыявленные коммунисты,— смеясь, сказала она, 
бросив прищуренный взгляд в мою сторону. 

Слушая эти разглагольствования, думал, как убрать Гру¬ 
ню Ковалеву. Конечно, труда особого нет, но нужно так сде¬ 
лать, чтобы никто не пострадал за эту гадину. Даже вот сей¬ 
час можно. Но я помнил приказ партизан: «Ковалева нам 
нужна живая!» 

Я мучился оттого, что не имею права убить ее, что из-за 
нее прольется кровь честных людей, патриотов. Вот завтра 
она поедет с комендантом в Чериков... Нет, сегодня, только 
сегодня ее убрать! 

— Что вы задумались, господин Дмитриев,— долетает до 
меня голос Груни, и лишь теперь замечаю, что не в тетрадь 
смотрю, а в. окно на лес за околицей. 

— Приглашен вечером на именины. Кстати, и вы, кажет¬ 
ся, тоже приглашены... Вот ломаю голову, какой преподнести 
подарок. У Михаила Никодимовича Лукашкова будут толь¬ 
ко члены семьи да коллеги по работе. Выпьем немного, по¬ 
веселимся. Не все же делами заниматься. Правильно? Вы 
пойдете? 

Ее стали приглашать учительницы, все наши подпольщи¬ 
цы — Нина Левенкова, Нелли Кильчевская, Нина Язикова, 
Евдокия Комарова. 

— Да что вы меня зовете? — кокетливо заупрямилась 
Груня.— Именинник-то не приглашал... 

Перебивая друг друга, мы начали доказывать, как Лу- 
кашков закрутился-завертелся с подготовкой стола, к тому 
же ее, директора, не было в школе, когда он всех пригла¬ 
шал. Даже наказывал вот так коллективно просить. 

— Не отказывайтесь,— сказал я, когда все замолчали. 
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Наконец Ковалева сдалась: 
— Хорошо, я приду. Но схожу предупрежу брата, что 

сегодня задержусь и приду несколько позже. 
Ковалевы, боясь партизан, по-прежнему уходили на ночь 

в гарнизон на рекотянский мост. 
Мне, Левенковой и Язиковой домой идти вместе, и мы 

вышли на заснеженную улицу. 
— Что ты задумал? — спросила Язикова, и.голубые гла¬ 

за ее засветились в предчувствии чего-то особого. Она люби¬ 
ла необычное и опасное. 

— Миша даже не знает о своих «именинах»,— озабо¬ 
ченно говорю я.— А нужно, чтобы были эти именины. 

— Что надо сделать? — Коли коснулись дела, для Нины 
Игнатьевны Левенковой главное четкость, точность. Она рис¬ 
ковать не любила, хотя никогда не трусила. 

—. Сейчас около трех дня, значит, остается чистого вре¬ 
мени только пять часов. Я подготовлю семью Михаила Лу- 
кашкова, предупрежу, что у них, мол, сегодня праздник. 
А вы, девушки, побеспокойтесь насчет стола. Все должно по¬ 
ходить на настоящие именины: подарки, выпивка, закуска, 
тосты, поздравления, карты и, конечно, музыка. 

— Все будет,— сказала Язикова.— Ты делай главное: 
чтобы знали они,— она кивнула в сторону леса. 

Нашему подпольщику комсомольцу Михаилу Лукашко- 
ву долго объяснять план не требовалось. 

— Будет все сделано! — словно отрапортовал он. 
Михаил пообещал поговорить с матерью, а братишке Ни¬ 

колаю и сестренке Нине рассказать, как надо вести себя на 
«именинах». 

От него я тотчас же пошел к Михаилу и Броне Прохоро¬ 
вым. Они все еще жили на берегу Серебрянки, в колхозной 
бане, скрытой от деревни густым ольшаником. Чем не самое 
лучшее место для встречи партизан, когда те пойдут к нам? 
Прохоровы должны их встретить. 

Под предлогом, что для именин нужна водка, я на под¬ 
воде отправился по шоссе в сторону Довска, а через кило¬ 
метр свернул на санную дорогу в Юдичи, оттуда — в Хвощ. 

Вот и партизанский лагерь. Просторная штабная землян¬ 
ка, посередине стол из наскоро сколоченных досок. И Белых, 
и Дикан, и Будников как раз на месте. Подробно информи¬ 
рую их, излагаю свой план. Они одобряют его. С тех пор 
как назначили Будникова начальником особого отдела, его 
задания стали для меня обязательными. 

2 

«Именины» шли как по сценарию. Полина Ар¬ 
хиповна, мать Лукашкова, умела угостить, создать непри¬ 
нужденную обстановку, чудесно рассказывала разные забав- 



ные истории, которые всегда были к месту, вызывали веселье* 
Чуть охмелев, мы принялись петь песни, конечно, народные. 
Какие же еще? 

Потом танцевали под музыку надтреснутых, охрипших 
пластинок. А партизан все нет и нет. Я уже опасался; 
а вдруг что случилось по дороге? Но вот раздался громкий 
стук в дверь. Тишина моментально воцарилась за сто¬ 
лом. - ' 

Дверь протяжно скрипнула, впустила клубы морозного 
Еоздуха и показался... полицейский Яков Янченко. Уж дей¬ 
ствительно принесла его нечистая силаі 

А Ковалева обрадовалась. Она тут же взяла инициативу 
в свои руки. Запела «Последний нонешний денечек», потом 
пошла танцевать «барыню» и «сербиянку», даже принялась 
гадать на картах. 

— Вот черт, второй раз пришел туз пиковый и такая же 
десятка с шестеркой! — жаловалась она, а я боялся, что 
вдруг испугают ее карты и Груня уйдет. 

— Да вы же сами — пиковая дама, вот и приходят все 
одной масти,— стараюсь убедить Ковалеву. 

Она еще раз бросила — трефовая масть осталась на столе. 
— Никого не боюсь! — капризно заорала она, уже изряд¬ 

но охмелев.— А кого мне бояться?! 
Будто в ответ на ее слова, раздался стук в окно. Все 

смолкли, насторожились. Я взглянул на ходики: было один¬ 
надцать часов вечера. Поздненько же, однако... 

Еще резче, требовательнее повторился стук. Из-за стола, 
поднялась хозяйка дома, а за ней полицейский Янченко. 
Я увязался за ними. В коридоре посоветовал Янченко лезть 
на чердак: мол, не бойся, не выдадим. Тут еще и хозяйка 
подтолкнула к лестнице полицая, и он покарабкался наверх. 

Вдвоем с Полиной Архиповной вышли во двор. У стены 
стояли Семен Скобелев, Иван Герасимов и Аркадий Ковалев. 

— Слушайте меня,— прошептал я.— Двое — с нами в 
дом, один — в охранение. Для вида надавайте всем подза¬ 
тыльников. У двери не жалейте пинков. Да еще пригрозите, 
чтобы не веселились, когда вокруг люди плачут. А Груню 
Ковалеву поблагодарите, что изъявила желание добровольно 
пойти в партизаны. Да еще вот что: на чердаке сидит поли¬ 
цейский Янченко, его не трогать. Он будет невольным свиде¬ 
телем. 

— Понятно,— ответил Скобелев.— Пошли! 
Через несколько минут все -участники «именин», полу¬ 

чив подзатыльники и пинки, повыскакивали на улицу и, 
как ошпаренные, побежали к своим домам. А Ковалеву пар¬ 
тизаны уводили под руки. 
Меня же до самого дома сопровождал Иван Герасимов, 

с которым мы успели подружиться. 



— Да покрепче ругай меня,— шепчу ему.— И бей как 
следует. Во-он, видишь, кто-то навстречу идет. 

— Ну, ладно, попробую разочек.— И тут так дал мне в 
грудь, что я очутился в сугробе. 

Спустя четверть часа я входил к Прохоровым в низкую 
дверь бани. Тут уже были Антонов и Бердников. Они крепко 
пожали мне руку. Арсен Степанович сказал, чуть улыб¬ 
нувшись : 

— Чисто сработали. 
Услышав это, Груня Ковалева упавшим голосом залепе¬ 

тала: 
— Теперь я пропала. Опоздала... 
Очная ставка Ковалевой с коммунистами, томившимися в 

застенках жандармерии в Черикове, сорвалась. 
На следующий вечер партизаны обошли каждый двор в 

Серебрянке — собирали советские деньги и облигации госу¬ 
дарственных займов на строительство танковой колонны 
«Партизан Белоруссии». Хозяевам в конце беседы говорили: 

— Ну, спасибо! Мы пойдем в соседнюю хату, а вы уж от¬ 
несите деньги и облигации во-он той дамочке. Да вы ее знае¬ 
те — Груня Ковалева. Она в свою сумку собирает. Хоро-ошая 
у нее сумка! 

И каждый видел на улице, освещенной луной, группу 
партизан и с ними женщину в пальто и шапочке, с суммой 
точь-в-точь, как у Груни Ковалевой. 

— Правда,— говорили потом люди,— Груня ни слова не 
сказала, а гроши и облигации взяла и в сумку положила. 
Вот оказывается, какая она, эта Грунька, Артемова сестра. 

3 

Гитлеровцы приехали в Серебрянку через день. 
Всех нас, участников «именин», водили на допрос в дом Яко¬ 
ва Янченко. И не только нас — допрашивали многих одно¬ 
сельчан. 

Все утверждали одно и то же. Да, была вечеринка; при¬ 
казала организовать Ковалева. Как же ты не послушаешь 
директора, к тому же сестру старосты? Да, сама начинала 
песни и всем приказывала петь... Потом участников вечерин¬ 
ки избили, а она пошла с партизанами под ручку. Что и го¬ 
ворить, скрытно работала на большевиков, как, наверное, ра¬ 
ботает и ее брат, староста... 

— А правда ли, что она приходила вместе с партизана¬ 
ми? — допытывались гитлеровцы. 

— А как же! Видели люди. У всех подряд брала деньги 
и облигации. 

Показания участников «именин» сверили с показаниями 
полицейского Янченко, бургомистра Бычинского и тех, кого 
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вызывали на допрос. Расхождений не было. Гитлеровцы ука¬ 
тили в Чериков, так никого и не арестовав. 

А спустя день подпольщики отправили в Чериков жен 
Власа Прохорова и Петра Михеенко. Мы составили письмо, 
и односельчане подписались, что никакой встречи партизан 
с заместителем начальника полиции Ларьковым и его по¬ 
мощником Олисюком в доме Прохоровых не было и что все 
арестованные — вовсе не коммунисты. Это все придумала 
Груня Ковалева, которая недавно сама сбежала к партиза¬ 
нам и вместе с ними теперь грабит жителей Серебрянки. 

Бургомистр Бычинский, как и полицейский Янченко, 
твердо перешел на сторону партизан. Он подписал ходатай¬ 
ство на «примерных граждан Прохорова, Михеенко, Сафро¬ 
нова и Бакова», просил отпустить их домой. 

Старосту Артема Ковалева вскоре вызвали в журавич- 
скую комендатуру. Длинным и тяжким оказался для него 
тот разговор. Ему, который ранее считался самым исполни¬ 
тельным и примерным служакой, комендант не верил. Но 
Ковалев вымолил у него десять дней сроку, чтобы найти на¬ 
стоящих виновников. 

Сразу же по приезде он зашел к нам. 
— Где моя сестра? — грозно, с налитыми кровью глаза¬ 

ми, наступал Ковалев на меня.— Отвечай! 
— Я не стану в таком тоне разговаривать с тобой. Садись 

к столу, успокойся, а потом начнем разговор. 
Он присел на табуретку, долго молчал, но вскоре повто¬ 

рил тот же вопрос, правда, более спокойно: 
— Где моя сестра? 
— Я отвечу, но сначала поправь обрез, он выпирает из- 

под полушубка. Не дай бог, сам себя поранишь, а потом ска¬ 
жешь в комендатуре, что я стрелял. 

Ковалев метнул на меня колюче-злобный взгляд, но все- 
таки поправил обрез. 

Я не стал тянуть время. 
— На допросе говорил и сейчас повторю: не знаю, где 

она. Могу лишь предполагать,— взглянул на него искоса, 
чуть улыбнулся.— Но ты-то зачем у меня спрашиваешь? От¬ 
лично знаешь, что она жива-здорова и воюет против немцев... 

Лицо Ковалева менялось каждую минуту. Оно станови¬ 
лось то красным, то лиловым, то кирпичного цвета, а вдруг 
побелело, стало таким, как скатерть на столе, у которого си¬ 
дели мы. 

Вдруг он начал медленно подниматься с табуретки. Не 
спуская с него глаз, так же медленно встал и я, готовый в 
любую минуту начать схватку, если Ковалев вдруг бросит¬ 
ся на меня или поднимет обрез. Но он этого не сделал. Лишь 
повернул ко мне изрезанное морщинами дряблое лицо и ти¬ 
хо произнес: 
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— Запомни: не будет первого декабря моей сестры дома, 
висеть тебе вместе с отродьем на березах вдоль шоссе. 

— Кому охота висеть? Да' еще в такие морозы...— ус¬ 
мехнулся я.— Если бы это зависело от меня, охотно вер¬ 
нул бы твою сестру. Но это зависит от тебя самого и от твоей 
сестры... Жди, может, она и придет за тобой в положенный 
срок. Мой дедушка любил повторять: не гони лошадей зря... 

Видимо, староста уловил смысл моих слов, поэтому бро¬ 
сил угрожающе: 

— Ты будешь повешен со всеми коммунистами! Это не 
мои слова. Это слова коменданта. 

— Что сказал комендант, я не знаю. Но знаю, что ты 
слов на ветер не бросаешь. 

Да, наш староста слов на ветер не бросал. В этом я убе¬ 
дился, и не только я, вся Серебрянка. И вот тут-то надо бы¬ 
ло «гнать лошадей». 

В тот же вечер .отправился в партизанский лагерь. Белых 
и Дикан внимательно выслушали меня. Степан Митрофано¬ 
вич записал в блокнот точное время ухода старосты на но¬ 
чевку в гарнизон, время возвращения оттуда, его постоянные 
маршруты, какую одежду носит и другие приметы. 

Долго обсуждали, когда лучше взять Ковалева. Решили 
это сделать утром. Он выходит из гарнизона в 8.30, минута 
в минуту. На всякий случай, вернее, чтобы не допустить про¬ 
машки, дали поручение бургомистру Бычинскому вызвать 
к себе старосту 1 декабря на девять часов. 

В морозное утро на дороге, что ведет в Серебрянку, по¬ 
явились сани с двумя немцами и извозчиком-полицейским. 
Особого интереса это не вызвало ни у кого. Обычное явление: 
много тут ездит гитлеровцев. По пути встретили бургомистра. 

— Где есть господин староста? — на ломаном русском 
языке спросил офицер. 

— Я — бургомистр Бычинский. 
— О нет-нет, надо староста. Кофалеф! 
Бычинский кивнул головой на обочину: к ним подходил 

Артем Ковалев. Немецкий офицер, поманив его пальцем, 
крикнул охрипшим голосом: 

— Шнель, шнель! Мы есть от господин комендант. Ви 
помогайт нам. Будем делай капут партизанен. Битте, зетцен 
зи зих! — показал он на возок. 

Ковалев охотно согласился, сел между двумя офицерами. 
— Пошель! — приказал немец вознице. 
Тот дернул вожжи, и серый мерин в темных крупных 

яблоках рванул вперед. Через некоторое время свернули на 
санную дорогу к сверженскому лесу. Возница привстал и 
хлестнул коня кнутом. Тот рванул так, что седоки откину¬ 
лись назад, а возок натужно заскрипел. 

.— Господин офицер! — вдруг крикнул староста, повора- 



чивая побледневшее лицо к тому, кто сидел справа от него.—? 
Не туда едем! 

— Туда, сволочь, куда надо! — ответил «офицер» на чи¬ 
стом русском языке. 

Староста рванул полы полушубка, но все трое навалились 
на него, сжали руки, кто-то вытащил у него из-под ремня ко- 
ротышку-обрез... 

Гитлеровцы снова приехали в Серебрянку. На этот раз 
прямо к бургомистру. Вызвали Янченко. Те рассказали, что 
Артем Ковалев уехал с офицерами «делать капут партиза¬ 
нам». 

— А может, это были переодетые партизаны? — допыты¬ 
вался переводчик. 

— Возможно, и партизаны. Ют Ковалева всего можно 
ожидать,— подтвердил догадку бургомистр. 

— Да, человек ненадежный,— проговорил Янченко, стоя - 
навытяжку перед офицером. 

По совету Дикана подпольщики составили коменданту 
письмо, в котором говорилось, что уже оба Ковалевы ушли 
в партизаны, а преданные «новому порядку» люди арестова¬ 
ны в Черикове. Их оклеветали Ковалевы, чтобы скрыть свою 
связь с партизанами. 
Жены арестованных переписали письмо и отнесли Бычин- 

скому. Бургомистр приложил свое ходатайство об освобож¬ 
дении серебрянских граждан. 

Как позже мы узнали, полицейский Лесневский на по¬ 
следующих допросах показал, что лично он не'видел, с кем 
встречались Ларьков и Олисюк, а только догадывался. 

Вскоре всех арестованных выпустили из фашистского за¬ 
стенка, а через неделю Прохоров и Михеенко оказались в 
партизанах. Подпольщики распространили слух, что они 
схвачены народными мстителями и убиты как немецкие аген¬ 
ты. Не напрасно, мол, держали их целый месяц в Черикове, 
никого не выпускают из тюрьмы, а их выпустили. 

В Серебрянке стало ~легче дышать. Бургомистр Бычинский 
и полицейский Янченко работали на партизан. Работу и 
зтой школы развалили. Мы теперь более свободно расска¬ 
зывали людям о положении на фронтах, передавали листов¬ 
ки и сводки Совинформбюро. 

ВСЮДУ БЫЛИ ПОМОЩНИКИ 

1 

Партизанские ряды росли быстро, и у командо¬ 
вания прибавилось забот. Надо не только руководить боевой 
деятельностью, но и накормить людей, одеть, вооружить, 
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В середине ноября, когда ударили морозы, это вылилось в 
серьезную проблему. Ее вынесли на обсуждение партийного 
собрания. На него пригласили командиров рот и взводов. 
В своем докладе И. М. Дикан выделил две основные задачи, 
которые должны одновременно решаться при выполнении 
хозяйственных операций. Это, во-первых, ослабление эконо¬ 
мического потенциала фашистской армии, во-вторых, укре¬ 
пление военного и хозяйственного союза партизан и местно¬ 
го населения. 

Собрание рекомендовало командирам групп, рот и хоз¬ 
взводу уничтожать не только живую силу и технику против¬ 
ника, но и одновременно громить базы, склады, захватывать 
обмундирование, продовольствие, ценности, награбленные 
оккупантами у советских людей. В захваченных гарнизонах 
не уничтожать продовольствие и одежду, как это делалось 
раньше, а забирать с собой. 

В первую очередь решили уничтожить так называемые 
показательные немецкие хозяйства — имения, которыми ус¬ 
пели обзавестись отставные гитлеровские генералы и чинов¬ 
ники, Имущество этих имений надо было реквизировать в 
пользу партизан и местного населения. Партийное собрание 
рекомендовало также забирать скот и хлеб у предателей Ро¬ 
дины — полицейских, старост, бургомистров, других пособни¬ 
ков гитлеровцев. Всякие другие поборы у жителей деревень 
отрого запрещались. 

Партбюро обязало командно-политический состав, всех 
коммунистов разъяснять партизанам рекомендации этого со¬ 
брания. 

Был еще один вопрос, на который коммунисты обратили 
серьезное внимание. Это — разоблачение сути гитлеровской 
экономической политики на оккупированной территории. На¬ 
до учить крестьян, говорилось в решении партсобрания, сры¬ 
вать поставки продовольствия и одежды для немецкой армии. 
На конкретных примерах нужно было разъяснять, почему 
оккупанты переименовали все совхозы в «земские дворы» 
или «имения», а колхозы — в «общинные хозяйства». Суть 
сводилась к тому, чтобы крестьянам не давать землю, а сде¬ 
лать ее собственностью немецких помещиков. Значит, кре¬ 
стьянам не предоставили никаких прав, зато обязанностей 
было много: образцово работать, по первому же требованию 
сдавать хлеб, картофель, мясо, молоко и другие продукты. За 
невыполнение — расстрел или виселица. 

Свои требования фашисты предъявляли в разных формах. 
Во-первых, они облагали население непосильными натураль¬ 
ными налогами, во-вторых, применяли систему штрафов как 
для отдельных крестьян, так и для целых деревень — «за не¬ 
благонадежность», «за нарушение немецких приказов» 
и т. п., в-третьих, оккупационные войска часто врывались в 
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деревни, грабили крестьян — увозили скот, хлеб, птицу, 
одежду, убивали людей, сжигали дома. Часто вместе с по¬ 
стройками сжигали и жителей. Вот все это, вместе взятое, 
и было іновым порядком». 

Население добровольно не отдавало продовольствие. По 
этому поводу даже сложили частушки: 

Гитлер хочет хлеба нашего, 
Мы ему заявим: «Врешь! 
Бомбы сеешь — хлеб не спрашивай, 
Что посеешь, то пожнешь!» 

В ответ на лживую пропаганду, возносившую до небес 
«новый порядок», крестьяне говорили гитлеровцам примерно 
так: 

Почесал колхозник темя,. 
Говорит: «Благодарю! 
Я тобой, настанет время, 
Землю, сволочь, удобрю!» 

Партийное собрание поручило мне написать листовку. 
В основу ее положил разоблачение немецких документов: 
приказа «Новый порядок землепользования», датированного 
16 февраля 1942 года, и распоряжения «Об организации, уп¬ 
равлении и ведении хозяйства в крестьянских общинных хо¬ 
зяйствах» от 17 марта 1942 года, которые были развешены 
в каждой деревне, в каждом поселке. 

Из числа наиболее подготовленных народных мстителей 
комиссар отряда назначил агитаторов, которые призывали 
крестьян срывать экономические планы гитлеровцев, помо¬ 
гать партизанам в их борьбе. Специальные группы были со¬ 
зданы для ведения агитационной работы в самом партизан¬ 
ском отряде. 

Командование усилило хозяйственные подразделения, 
чтобы они могли своевременно обеспечить бойцов продукта¬ 
ми и одеждой. Правда, хозяйственные операции в то время 
были и боевыми, потому что требовалось уничтожать или 
разгонять охрану немецких имений. Вскоре после партийно-, 
го собрания группа Василия Трубачева разгромила крупный 
♦земский двор» в деревне Осиновка Чечерского района. Око¬ 
ло пятисот пудов зерна раздали местным жителям, двести пу¬ 
дов партизаны привезли в Сипоровку и Хвощ для своих 
нужд. 

Спустя полторы недели другая группа партизан, уничто¬ 
жив охрану, разгромила хлебоприемный пункт в деревне 
Башица Буда-Кошелевского района. Бойцы раздали населе¬ 
нию соседних деревень полторы тысячи и привезли в отряд 
четыреста пудов первосортного зерна. 

Вскоре недалеко от Серебрянки прямо на шоссе с боем 
взяли стадо коров и свиней. Скот раздали крестьянам окре¬ 
стных деревень, попросили подержать его некоторое время. 
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чтобы потом, когда будет нужно, доставить в партизанский 
лагерь. Такие своеобразные резервы были созданы и в дру¬ 
гих населенных пунктах. 

Запасы продовольствия отряд пополнил и за счет враже¬ 
ского гарнизона в Фундаминке, заготовительных пунктов в 
Красниде, Турске, немецкого показательного хозяйства в 
Яновке. Кроме зерна партизанам досталось восемьдесят четы¬ 
ре пуда соли, четыреста килограммов меда, четыреста кусков 
мыла и тысяча пачек махорки. Из Яновки пригнали стадо 
коров и свиней. 

Как раз в это время немцы стали собирать теплую одеж¬ 
ду для своей армии. Командование отряда потребовало от 
бургомистров и старост деревень не сдавать ее в комендатуру. 
В большинстве случаев это распоряжение партизан было вы- 
йолнено. Некоторым бургомистрам и старостам оккупанты 
силой навязали ненавистную службу. Эти сами предлагали 
помощь народным мстителям. Чтобы гитлеровцы не при¬ 
влекали их к ответу, партизаны инсценировали нападение на 
подводы, на которых везли в Журавичи зимнюю одежду. Де¬ 
лали это вблизи гарнизонов и подальше от деревни, где соб¬ 
рана одежда. Таким образом партизаны запаслись полушуб¬ 
ками и валенками. 

И все-таки обмундирования не хватало. Но выход был 
найден. Связные доложили, что в Малашковичах во время 
отступления Красной Армии осталось много обмундирования 
и другого военного имущества. В 1941 году его подобрали 
крестьяне. К ним за помощью и обратился партизанский 
штаб. Жители Малашкович сдали много шинелей, гимнасте¬ 
рок, брюк, белья, сапог, не говоря уже о винтовках, патро¬ 
нах, гранатах. Из этой деревни тогда же отправились в от¬ 
ряд четыре красноармейца, нашедшие здесь приют после ра¬ 
нения. рперация, проведенная коммунистами Ф. К. Антоно¬ 
вым, А. С. Бердниковым, И. Д. Собановым и комсомольцем 
Н. И. Разбойниковым, показала, что одним из наиболее удач¬ 
ных приемов установления крепкого союза с местным населе¬ 
нием является обращение к народу с призывом оказать по¬ 
мощь партизанам. Такая тактика всегда оправдывала себя. 

Нередко крестьяне сами вызывались помочь. В деревне 
Хвощ, например, Прасковья Нестеренко и ее дочь Лида в 
своих хатах ремонтировали и стирали партизанам одежду. 
Сюда по собственному почину поочередно приходили рабо¬ 
тать женщины всей деревни. 

Пожилой крестьянин Яков Усов тоже не остался без де¬ 
ла. Он ежедневно топил баню для партизан, а молодые ребя¬ 
та и девчата таскали воду из колодца. 

Другой старик Матвей Шеленков из Сипоровки почти 
каждый день отправлялся на мельницу или крупорушку в 
Рогачев, Журавичи, Дедлово и даже Корму, чтобы размо- 
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лотъ зерно или приготовить крупу. Попутно он заглядывал 
к нашим связным, брал сведения для передачи в партизан¬ 
ский отряд. 

Так хозяйственные операции привели к укреплению сою¬ 
за народных мстителей и местного населения, еще более уси¬ 
лили боеспособность отряда. 

2 

Зима выдалась на редкость суровой. Часто слу¬ 
чались вьюжные, морозные, ветреные дни. Нам не привыкать. 
Фашистам же пришлось туго. Потерпев неудачу в зимней 
кампании 1941/42 года, они свалили всю. вину на русскую зи¬ 
му. Теперь же пытались облегчить свою участь. Гитлеровцы 
плели из соломы не то галоши, не то, как у нас говорят, чу- 
ни. На головах у них поверх пилоток появились женские 
платки. Некоторые самостоятельно раздобыли крестьянские 
полушубки и напялили их на зеленые шинели. Неуклюже¬ 
карикатурный вид приобрела армия гитлеровцев. 

Вот эти вояки, направляясь к фронту, большими колон¬ 
нами проезжали в полуоткрытых автомашинах по лесным 
участкам Рогачевского, Журавичского и Пропойского райо¬ 
нов. Их сопровождали танкетки. Часто колонны останавли¬ 
вались на ночлег в деревнях, расположенных у шоссе. И сра¬ 
зу же начинался ничем не прикрытый грабеж. Правда, те¬ 
перь уже люди научились прятать свое добро подальше. Но 
фашисты набили руку в поисках. В их ранцы перекочевывали 
последний кусок сала или курица, забившаяся в самый запа- 
утиненный уголок сарая. Поутру гитлеровцы поспешно остав¬ 
ляли разграбленные села, торопясь проскочить лесные 
участки. 

Командование отряда решило нападать на небольшие ав¬ 
токолонны или отдельные машины. Ввязываться в бой с 
крупными силами противника, двигавшимися по шоссе, от¬ 
ряд еще не мог, так как был малочислен. К тому же меша¬ 
ли гарнизоны. Каратели могли по следам на снегу устанав¬ 
ливать, куда ушли народные мстители, и долго преследовать 
их. Сдерживало даже эти операции наличие в отряде ране¬ 
ных и больных. А их приходилось преимущественно возить 
с собой. Оставить во временном лагере опасно. Сил для его 
охраны было маловато, а гитлеровцы могли установить его 
местонахождение. Приходилось возить с собой и резервную 
часть продовольствия, оружия, боеприпасов. 

В силу этих причин часть бойцов и обоз командование 
решило перебазировать за Сож, а остальным маневрировать 
здесь. Меня направили в Струменский и Волынцевский сель¬ 
советы для связи с Кормянским партизанским отрядом. 

Преодолев за день расстояние в 35 километров, остано- 
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вился у своей дальней родственницы Аксиньи Редуто. Трое 
суток бродил по окрестным лесам, деревням и поселкам, но 
никого не обнаружил. Тогда откровенно поговорил с Аксинь¬ 
ей. Она рассказала, что слышала от людещ будто осенью по¬ 
сле блокады партизаны ушли в Брянские леса. Я вернулся 
в отряд и доложил обо всем, что видел и что поведала род¬ 
ственница. 

В штабе решили все же пробираться за Сож. Мне дали 
задание разведать силы и настроение гитлеровцев на правом 
берегу реки в деревнях Задубье, Яновка, Рудня, где стояли 
вражеские гарнизоны. Пока же отряд оставался на старом 
месте. 

Чтобы противник не раскрыл дислокацию нашего лагеря, 
небольшие группы партизан делали засады в разных угол¬ 
ках района. Одновременно вели разведку и нападали на вра¬ 
жеские гарнизоны, тем самым расчищая себе путь для пере¬ 
хода за Сож. Предполагали, что это место станет «коридо¬ 
ром» для диверсионных групп, которые позже будут ходить 
на операции в Журавичский район. 

Одна из засад на шоссе принесла неожиданный результат. 
— Смотрите, товарищ командир,— Николай Шаньков 

тронул за рукав Кузьму Черненко,— легковая машина! Об¬ 
наглели, гады... 

- — Без команды не стрелять! — полетело по цепи. 
Машина быстро приближалась. 
— Огонь! 
Ударил дружный залп. «Оппель» вспыхнул. Партизаны 

бросились к машине. Офицер был мертв, раненых адъютанта 
и шофера взяли в плен. Убитым оказался комендант Жура- 
вичского района. 

Вскоре после этого разгромили еще один намеченный по 
плану гарнизон — в Задубье. Для его ликвидации много сде¬ 
лала подпольная организация, в состав которой входили ком¬ 
мунисты Яков Николаевич Никифоров, Мария Филипповна 
Купреева, Иван Елисеевич Драчев. Никифоров и Купреева — 
члены Могилевского обкома партии. Драчев — член бюро 
Жлобинского РК КП(б)Б. Здесь они временно укрывались от 
преследования фашистов, вели подпольную работу. 

В целях конспирации Я. Н. Никифоров стал надомником- 
жестянщиком, мастерил железные печки и трубы к ним, по¬ 
чинял посуду. И. К Драчева подпольщики послали в Корму. 
Он устроился слесарем в созданную немцами мастерскую, в 
которой в основном работали военнопленные. 

Для Купреевой и Драчева Задубье — родная деревня. Они 
хорошо знали всех земляков старшего и среднего возрастов, 
нашли общий язык и с молодежью. Люди скрывали от гит¬ 
леровцев, что Мария Филипповна Купреева, довоенный 
председатель одного из Могилевских колхозов, являлась чле- 
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ном правительства БССР. Скрывали от врага и то, что Иван 
Елисеевич Драчев до войны работал прокурором в Жлобине. 

К Драчеву и Купреевой часто приходили крестьяне за 
помощью и советом. Даже Павел Никитенко, староста дерев¬ 
ни, обратился однажды к Марии Филипповне: 

— Я знаю, что ты — коммунист и здесь живешь не зря. 
Посоветуй, как избавиться от этой осточертевшей должно¬ 
сти. Не сам просился, заставили меня. 

— Главное, что ненавидишь немцев,— ответила Купрее- 
ва.— А ненависть всегда подскажет, что и как делать. Толь¬ 
ко нужно быстрее выходить на новую дорогу. 

И Никитенко нашел эту дорогу — к партизанам. 
В сентябре, когда создавался гарнизон в Задубье и на 

молодежь насильно напяливали черную полицейскую фор¬ 
му, к Марии Филипповне пришли за советом братья Дьяко¬ 
вы — Василий и Георгий. 

— Везде можно остаться преданным Родине, приносить 
ей пользу,— сказала Купреева.— Подумайте, как бороться 
с фашистами тем оружием, которое они дадут вам в руки. 

Василий Дьяков и Иван Юрченко убили матерого поли¬ 
цая, когда тот собирался ехать с доносом в комендатуру. 
Оружие в пирамиде сразу же оказалось в руках партизан. 
Десять парней, насильно мобилизованные на службу в по¬ 
лицию, уехали с народными мстителями в отряд. Оккупанты 
уже больше не восстанавливали в Задубье гарнизон. 

Спустя неделю партизаны разгромили гитлеровский фор¬ 
пост в деревне Ворновка. Кормянский район постепенно ос¬ 
вобождался от оккупантов. Затем уничтожили гарнизон в 
деревне Ржавка Пропойского района. 

Начали вылазки на шоссе и наши «охотники». Так назы¬ 
вались партизанские снайперы, которые охотились за оди¬ 
ночными фашистами, обычно велосипедистами или мотоци¬ 
клистами. 

Немало, как говорится, путал наши карты крупный гит¬ 
леровский гарнизон в Дедлове. Но вот морозным утром 17 
декабря 1942 года Иван Новицкий, Марк Мачеча и Петр 
Богдан прислали ко мне посланца. Он передал, что предстоя¬ 
щая ночь наиболее подходящая для разгрома гарнизона. 
Часть гитлеровцев выехала по приказу жандармерии в Ро¬ 
гачев на помощь одному из карательных отрядов, который 
готовился напасть на местных партизан. В гарнизоне же Дед- 
лова остались в основном те, кого насильно взяли в полицию. 
Вряд ли они окажут серьезное сопротивление. 

Что делать? Обычно днем я не ходил в партизанский ла¬ 
герь. Но сейчас особый случай. Да вот беда: не знаю точно¬ 
го места нахождения штаба. Он должен быть где-то возле де¬ 
ревни Хвощ, позавчера только передислоцировался. 

Пошел в деревню Хвощ. Подхожу к первой хате, осто- 



рожно стучу в окно. Через замерзшее стекло слышу детский 
голос: 

— Мама, шкраб-шкраб! 
Выходит женщина средних лет. Она раскрывает настежь 

дверь. В хате только девочка на печи, сверкает на меня лю¬ 
бопытными глазенками. 

— Ты — шкраб-шкраб? — спрашивает. 
Я недоуменно смотрю на женщину, она говорит: 
— Так что вам надо? 
Прямо объясняю, зачем я здесь. 
— Очень нужно, поймите, очень. Не пошел бы утром, ес¬ 

ли бы не срочное дело. Но вечером будет поздно. 
— Ну, ладно, идемте.— Она торопливо одевается и, сме¬ 

ясь, говорит:—Моя дочушка кое-кого называет «шкраб- 
шкраб». Очень уж тихо стучат они, не то, что полиция. 
Мария Нестеренко доводит меня до опушки. Как раз на 

посту Самуил Дивоченко. Партизаны сопровождают меня к 
штабной землянке. Я нерешительно топчусь у порога. 

В проеме двери показывается богатырская фигура Белых, 
— Ну, смелее заходи.— Он пристально смотрит на ме¬ 

ня.— Зачем пришел средь бела дня? 
Я рассказал командованию то, что знал. Белых решил не 

упустить случая и уничтожить один из крупнейших гитле¬ 
ровских гарнизонов. Сам же и возглавил операцию. Я в ней 
не участвовал и как проходил бой не имею возможности по¬ 
дробно рассказать. Знаю, что среди ночи партизаны при по¬ 
мощи связных внезапно напали на спящих. Более трех ча¬ 
сов гремел бой. Операция принесла успех: 14 гитлеровцев 
были убиты, трое полицейских перешли в партизанский от¬ 
ряд, остальные разбежались. 

Утром 30 декабря 1942 года связной Константин Кудриц- 
кий прибыл ко мне в Серебрянку и сообщил, что из Жура- 
вич выехал карательный отряд, в котором до 150 гитле¬ 
ровцев. Я тут же пошел посоветоваться к тете Даше — так 
подпольщики звали Антонову, жену начальника штаба. 

— Я женщина, мне легче пробраться в лес,— спокойно 
сказала Дарья Кузьминична.— А ты, по возможности, узнай, 
что задумали гитлеровцы. Кого надо, предупреди, чтобы 
спрятались от этих живодеров. 

И она направилась в деревню Хвощ. 

С УЧЕТОМ ОБСТАНОВКИ 

1 

Часов в двенадцать в первый день нового, 1943 
года по санной дороге Слобода — Сверженъ растянулся обоз 
карателей. Партизаны меньше всего ждали их отсюда, но все 
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же и в этом направлении вели наблюдение Арсен Степано¬ 
вич Бердников и Самуил Павлович Дивоченко. 

Каратели спешили в урочище Лески, где раньше был пар¬ 
тизанский лагерь. Но не обнаружив там народных мстителей, 
они свернули в деревню Хвощ, схватили местного жителя 
Кондрата Тимошенко. 

— Ты указать нам партизанен... Как это?.. Стоянка! 
— Не знаю я никаких партизан. Может, вы и есть пар¬ 

тизаны? Тут никого не было, вы — первые... 
— Руссиш швайн! — Офицер наотмашь ударил Кондра¬ 

та, из носа и разбитой губы потекла кровь. 
— Бешеные собаки — вот вы кто! — плюнул Тимошенко 

в худощавое лицо гитлеровца. 
Офицер выхватил пистолет и трижды выстрелил в Кон¬ 

драта Тимошенко, партизанского связного и разведчика. 
Каратели не стали терять времени на расспросы, дви¬ 

нулись к лесу. Ни одна живая душа не попалась им на¬ 
встречу. 

Увидев колонну карателей, Дивоченко побежал доложить 
командиру отряда. 

— Идут,— задыхаясь, промолвил он. 
— Кто идет? Да кто идет, голова твоя садовая?! — го¬ 

рячился Белых, а Дивоченко не мог ни слова больше промол¬ 
вить. 

— Немцы... Из Хвоща,— наконец сказал он. 
А гитлеровцы уже были совсем близко. Не дойдя до опуш¬ 

ки метров двести, они остановились. Офицеры начали сове¬ 
щаться. То ли опасались сунуться в лес, то ли посчитали де¬ 
лом напрасным искать здесь партизан. В это время на просе¬ 
ку выскочил вооруженный всадник — Костя Воробьев, ко¬ 
мандир разведки. Увидев карателей, он круто повернул на¬ 
зад. Но его заметили. Тут же раздалась команда, немцы раз¬ 
вернулись цепью и двинулись к опушке. 

Накануне командование партизанского отряда приняло 
решение: не дать себя обнаружить, выждать момент, чтобы 
уйти без боя, а на непредвиденный случай подготовить обо¬ 
рону лагеря. Охрану лагеря поручили старшему лейтенанту 
И. М. Гаврилову. В его распоряжение выделили группу бой¬ 
цов с пулеметами. Начальник штаба Ф. К. Антонов обязан 
был найти на всякий случай пути отхода, организовать эва¬ 
куацию раненых и больных, вывоз всех продуктов и бое¬ 
припасов. 

Казалось, все предусмотрели. Однако Костя Воробьев де¬ 
маскировал лагерь — своим бегством указал карателям путь 
к отряду. 

Белых бросился к Гаврилову на линию обороны. Оценив 
обстановку, он послал вестового к Антонову с приказом на¬ 
чать эвакуацию лагеря. 



В тот момент не все поняли, почему командир отряда при¬ 
казал срочно готовиться к отходу. А дело было весьма серь¬ 
езное. Гаврилов с бойцами занял оборону не на опушке, а все¬ 
го в 150 метрах от лагеря. На опушку опоздали: немцы вор¬ 
вались в лес. Теперь можно было рассчитывать только на 
землянки, как на укрытия. 

Окинув взглядом оборону. Белых с горечью сказал Гав¬ 
рилову: 

— Ну что ж, Иван Михайлович, свой лагерь мы потеря¬ 
ли. Придется подыскивать новое место. 

— Ни за что не отдадим лагерь! — возразил Гаврилов.— 
До одного фашиста уничтожим здесь. 

— Ну а дальше? Что дальше? 
Гаврилов понял командира. Да, оборона в лесу, а не на 

опушке ставила в одинаковые условия карателей и парти¬ 
зан. Пусть даже ценою многих жизней победу одержат пар¬ 
тизаны, все равно придется покидать лагерь: он станет из¬ 
вестен врагам. Зачем же тогда жертвы, равные по количест¬ 
ву с жертвами противника? 

— Прикажете бить прицельным огнем и постепенно от¬ 
ступать к лагерю? — вздохнул Гаврилов. 

— И далее к урочищу Воронка,— уточнил Белых.— Ни в 
коем случае не выходить ни на поляны, ни на луг. 

Командир отряда вернулся в лагерь, когда раздались пер¬ 
вые выстрелы на линии обороны. Начальник штаба занимал¬ 
ся эвакуацией, он приказал грузить на сани даже свиней, 

— Нет, Филипп Карпович,— запротестовал Белых.— 
Живность не брать. Свиньи будут обременять нас и демаски¬ 
руют. 

Тогда Антонов распорядился пристрелить свиней: пусть 
не достанутся карателям. 

А гитлеровцы наседали, хотя и несли потери. Вот уже ле¬ 
вый фланг цепи ворвался в лагерь, враг захватил десять ло¬ 
шадей и... пустые землянки, в которых вместо постелей тол¬ 
стым слоем лежало душистое луговое сено. Враги подожгли 
зимние партизанские жилища, подобрали своих 12 раненых, 
8 убитых и вернулись в Хвощ. Там сожгли хату расстрелян¬ 
ного ими Кондрата Тимошенко и уехали в Журавичи. 

Подпольщик Горбацевич, который работал по заданию 
партизан агрономом в районной земельной управе, через Ми¬ 
хаила Прохорова передал, что комендант Журавич составил 
донесение о полном разгроме партизан. Гитлеровец писал, 
будто он лично принял участие в уничтожении «лесных бан¬ 
дитов» и их пособников, и теперь в районе наконец-то наве¬ 
ден настоящий порядок. 

Горбацевич сообщил также, что комендант собирается 
пригласить на охоту в Сверженскую лесную дачу генерала, 
которому фюрер за «особые заслуги перед фатерляндом» по- 
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жаловал имение. Турское опытное поле — так именовалось 
оно до августа 1941 года. Помещик-генерал прибыл в Турск, 
чтобы навести там порядок. 

«Такой важный чин не может не оценить моих стара¬ 
ний,— примерно так размышлял комендант.— От него за¬ 
висит многое». 

Прохоров передал сообщение мне. Я должен был довести 
его до штаба отряда. 

2 

Между тем партизаны вернулись в свой ла¬ 
герь, осмотрели землянки и вот уже докладывают коман¬ 
диру: 

— Через пять-шесть часов можно восстановить «зимние 
квартиры»! 

—. Погодите строить! — распорядился Белых и велел со¬ 
звать командный состав и коммунистов. 

На совещании командир отряда предложил изменить 
тактику борьбы. Не ждать, пока гитлеровцы нападут, а ис¬ 
кать их, громить и быстро уходить. Для этого каждое отде¬ 
ление должно в ближайшую неделю обзавестись не менее 
чем двумя подводами. Партизанский отряд сядет на лоша¬ 
дей и станет неуловимым. Тогда оккупанты перестанут 
искать лагерь. А сейчас даже о временной стоянке будет 
известно гитлеровцам, потому что в районе густая сеть дорог. 

Все коммунисты и командиры подразделений согласились 
со Степаном Митрофановичем. Тут же был отдан приказ ро¬ 
те Трубачева следовать вместе со штабом в авангарде и обес¬ 
печить боковое охранение. Замыкать колонну будет Козырев 
со своей ротой. 

Начальник штаба Антонов привел колонну в лес под Фе¬ 
доровну. Я шел вместе со всеми, так как перед этим принес 
донесение Горбацевича. Партизаны расположились прямо на 
снегу, подстелив еловые ветви. А чуть в стороне от необычно¬ 
го в такой мороз бивуака под густой елью при тусклых бли¬ 
ках костра шел разбор проведенного боя. ' 

— Да,— говорил Антонов,— среди партизан нет ране¬ 
ных и убитых. Но каратели захватили десять лошадей, две 
свиньи, центнер сала и бидон меда. Результаты боя могли 
быть совсем иными, если бы не обнаружили себя или успели 
своевременно занять линию обороны на опушке леса. Всем 
надо учиться искусству ведения боя. 

— А за мед, сало и свиней мы такую свинью подложим, 
что будет им горько! — выпалил командир взвода Кузьма 
Черненко. 

Все засмеялись, даже Белых улыбнулся. Он сказал*, 



— Вот и хорошо, что отозвался Черненко. Останься пос¬ 
ле совещания, есть разговор. 

На совещании решили, что отныне отряд будет дневать в 
лесах, а на ночь занимать деревни. К связным направили 
посыльных с наказом, чтобы они не ходили в прежний ла¬ 
герь, там могут быть засады. Теперь сами партизаны будут 
навещать подпольщиков в деревнях. Решили также перене¬ 
сти боевые действия поближе к Журавичам, вплотную за¬ 
няться этим гитлеровским гарнизоном. 

• К костру подошел Семен Скобелев и доложил, что в отряд 
из Серебрянки прибыли коммунист Валентин Кильчевский и 
Василий Зурков, а под утро из Сычмана и Нового Довска 
придут еще восемь бывших красноармейцев. 

На рассвете привел их сюда Самуил Дивоченко. Он рас¬ 
сказал, что в Новом Довске останавливались каратели. Все 
они угнетены, угрюмы, говорят, что у партизан много пуле¬ 
метов, мол, только из-за этого не удалось полностью уничто¬ 
жить их. 

На обеспечение транспортом личного состава понадоби¬ 
лось трое суток. Отряд стал мобильным, подвижным. 
Местные жители радушно встречали партизан, просили 

остаться в деревне подольше. И в то же время боялись, что¬ 
бы здесь не возник бой. Оккупанты вымещают свои неудачи 
на женщинах, детях, стариках. Поэтому командование при¬ 
казало по возможности избегать в населенных пунктах сты¬ 
чек с неприятелем. 

Переход на стоянку в деревни позволил усилить разъяс¬ 
нительную работу среди населения. Коммунисты и комсо¬ 
мольцы в непринужденной обстановке проводили беседы, чи¬ 
тали сводки Совинформбюро, просто помогали по хозяйству. 

Но в одном месте нельзя было долго задерживаться, и 
Белых вместе с Будниковым и небольшой группой партизан 
уехал на разведку в Рисково, чтобы следующей ночью там 
остановиться. Кроме того, у командира там было еще одно 
дело. Накануне я передал, что севернее Рискова, на опушке 
леса. Белых сегодня будут ждать двое, которые хотят пе¬ 
рейти к партизанам. 

Объезжая лесок, Белых наткнулся на вооруженных лю¬ 
дей. 

— Кто такие? — окликнул Степан Митрофанович. 
— Мы — русские, а вы кто? — послышалось в ответ. 
— Русские бывают разные. Кто вам нужен? 
Молчание. О чем-то перешептываются там, за деревом. 
— Мы ищем партизан,— крикнул один.— У нас есть па¬ 

роль. 
— Воронеж. 
— Винтовка. 
— Выходите сюда! 
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Двое в полицейской форме показались из-за толстого гра¬ 
ба. 

— О вас мне рассказывал наш товарищ.— Белых пожал 
им руки.— Он посоветовал вам идти в полицию и дал этот 
пароль. 

А дело было вот как. В деревне Белев осела группа крас¬ 
ноармейцев, вышедших из окружения. Когда я бывал у сест¬ 
ры Анастасии, часто встречался с ними. Они настойчиво про¬ 
сили, чтобы свел их с партизанами. Я присматривался к ним. 
Наводила справки Анастасия. Ничего предосудительного за 
ними не замечал, но не имел права вот так сразу сказать им 
что-то определенное. 

Посоветовался с Белых и Диканом, те дали задание — 
пусть поступят на службу в кормянскую полицию хотя бы на 
две-три недели, захватят оружие иліридут в отряд. Уже через 
неделю оба красноармейца напросились в засаду на парти¬ 
зан. Улучив момент, убили двух негодяев-полицейских. Вско¬ 
ре я назначил им встречу с партизанами. 

3 

После разбора новогоднего боя Белых неспро¬ 
ста оставил у себя Кузьму Черненко. 

— Есть дело, Кузьма Федосович, притом непростое. 
— Слушаю вас! — Крепыш Черненко выпрямился, за¬ 

скрипела портупея на кожанке, тонко дзынкнула цепочка 
трофейного пистолета. 

Дело, действительно, было нелегкое. Журавичский комен¬ 
дант отнял у населения 880 тонн сена, гитлеровцы спрессо¬ 
вали его и подготовили для отправки на фронт. Старосты 
уже получили приказ прислать подводы и возчиков. 

— Склад недалеко от Новых Журавич,— заметил Бе¬ 
лых,— охраняется круглосуточно, а рядом, сам знаешь, гар¬ 
низон, да и не маленький. Так что помозгуй, чтобы вместо 
склада остался пепел. 

— Будет пепел! — козырнул Кузьма, круто повернулся и 
впотьмах чуть было не налетел на толстую ель. 

Черненко взял с собой Алексея Барковского и Николая 
Шанькова, инициативных, находчивых комсомольцев. В по¬ 
мощники подошел бы Яков Николаевич Никифоров из дерев¬ 
ни Задубье. Он ходит по деревням, печки мастерит. Значит, 
может разведать подходы к сенному складу, узнать про охра¬ 
ну. 

Но Якова Николаевича дома не оказалось. Жена неопре¬ 
деленно ответила, что он, может быть, работает в поселке 
Корчеваха. 

— Да, был тут такой, с бородкой,— сказала пожилая 
женщина, разглядывая вооруженных людей и пытаясь раз- 



гадать, партизаны это или полицейские.— Был, а теперь не- 
ту-ти, подался куДа-то. Мешок за спину и пошел... 

Во втором, третьем доме тоже ничего определенного не 
сказали. Тогда Шаньков решил зайти к своей дальней род¬ 
ственнице. Она сообщила, что Никифоров теперь в Новой 
Алешне, соседней деревне. 
Много обошел крестьянских хат со своим немудреным ин¬ 

струментом Яков Николаевич Никифоров. И везде изучал 
людей, ненароком давал советы, как уберечься от немцев, что 
надо делать. 

Из Новой Алешни партизаны увезли его на санях, ска¬ 
зав местным жителям, что журавичскому коменданту нужно 
сделать печку, чтобы жарко было в любой мороз... 

Когда Черненко поведал о своем задании, Яков Николае¬ 
вич долго теребил рыжую бороду, затем сказал: 

— Сделаем! Ведь надо, а коль надо — выход найдется! 
Под видом крестьянина-подводчика он взялся разведать 

точное расположение сеносклада, подходы к нему, охрану. 
И вот 5 января 1943 года, накануне дня отгрузки сена, 

партизаны приехали в овраг недалеко от склада. Верхнюю 
одежду сняли, положили на подводу. Здесь остался ждать 
их Никифоров. 

Осторожно подползли к складу. Черненко бесшумно снял 
часового. Скирды сена сложены с немецкой аккуратностью 
на равном расстоянии одна от другой. Их облили горючей 
жидкостью. 

Когда сено вспыхнуло, в журавичском гарнизоне тотчас 
же это заметили. Из пулеметов и минометов был немедленно 
открыт огонь. Началась погоня. 

Трое партизан уже не могли вернуться к подводе, где 
ждал Яков Николаевич: путь к оврагу был отрезан гитлеров¬ 
цами. Пришлось уйти в лес под Сычман, уйти без верхней 
одежды. 

А Никифорову ничего не оставалось, как ехать под 
Сверженъ, где стоял партизанский отряд. Черненко на всякий 
случай указал ему это место. 

На следующее утро Яков Николаевич1 попал в отряд, но 
его посадили под арест до выяснения личности. Ведь никто 
не знал, что это — первый помощник группы Черненко. 

Только девятого января группа/Черненко возвратилась в 
лагерь. Якова Николаевича Никифорова освободили из-под 
ареста. Всем четверым участникам этой операции на парти¬ 
занской линейке командование объявило благодарность. 
Вскоре Я. Н. Никифоров стал комиссаром нового от¬ 
ряда. 

А журавичский комендант неистовствовал. Пропали все 
его старания, возможно, и карьера. Как на все это посмотрит 
генерал, не откажется ли от приглашения на охоту? 
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Комендант начал готовить новую экспедицию против 
партизан. А те настойчиво осуществляли свою тактику: под¬ 
бирали удобный момент и нападали на оккупантов. Когда, 
например, в Еленец прибыл карательный отряд и стал гра¬ 
бить население, народные мстители внезапно напали на гит¬ 
леровцев. В тот же день в деревне Бычь Кормянского района 
народные мстители разгромили полицейский участок. Ору¬ 
жие, боеприпасы и продукты попали к партизанам. 

После каждой операции отряд пополнялся новыми бой¬ 
цами из местного населения и осевших в этих деревнях окру- 
женцев. Да и моральный фактор нельзя сбросить со счета. 
Победные стычки с гитлеровцами вселяли в людей веру в 
скорое освобождение. 

В начале января — еще одна победа, скорее моральная. 
«Турский пан» — так называли крестьяне гитлеровского ге- 
нерала-помещика — с охраной выехал-таки на охоту, но не в 
Журавичский район, а к поселку Цыганы Рогачевского рай¬ 
она. Связные немедленно доложили об этом командованию 
отряда. На вооружении охотников — три пулемета и винтов¬ 
ки, многие почему-то имели сабли. 

Белых приказал Журавлеву и Гаврилову зайти со свои¬ 
ми партизанами с флангов, а сам вместе с Диканом и Ан¬ 
тоновым повел роту навстречу охотникам. Их подпустили со¬ 
всем близко и ударили из пулеметов и винтовок, да так, что 
с гнедого коня сразу же свалился генерал, рухнули с лоша¬ 
дей два немецких офицера и два солдата. Еще одного немца 
убила Нина Богданович. Он летел на кауром жеребце прямо 
на елочку, под которой замаскировалась Нина. Шесть гитле¬ 
ровцев сдались в плен. Остальным удалось избежать парти¬ 
занских пуль, они ускакали по лесу на конях. 

Когда журавичскому коменданту позвонили из Рогачева 
и сказали, что генерал-помещик убит на территории соседне¬ 
го района, он по телефону пролепетал: 

— О, колоссальная потеря... 
Комендант тотчас же позвонил в Чериков. Журавичский 

район находился в административном подчинении окружной 
военно-полевой комендатуры. Он пожаловался, что в сосед¬ 
нем районе орудуют партизаны, из-за них, мол, погиб гене¬ 
рал и попросил прислать карательный отряд, чтобы проче¬ 
сать леса. 

15 января отряд остановился в деревнях Федоровка, Ста¬ 
рая Серебрянка и поселке Кусочек — в трех километрах от 
шоссе. Штаб расположился в доме лесника Никиты Василь¬ 
ева, партизанского связного. 

Рано утром из Нового Довска ко мне в Серебрянку при¬ 
был связной Василий Хилькевич. Он сообщил о появлении 
карательного отряда. Из Серебрянки в Федоровку эту весть 
понесла наша комсомолка-подпольщица Мария Потапенко. 
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Каратели — немцы, итальянцы и полицаи — двигались 
осторожно. Когда в Серебрянке они свернули на улицу, ве¬ 
дущую в Федоровну, стало ясно, что знают место расположе¬ 
ния партизан. От крайнего дома, где жила подпольщица Ни¬ 
на Левенкова, помчался на лошади к Федоровне Афанасий 
Солодков, новый командир партизанской разведки, прибыв¬ 
ший в Серебрянку понаблюдать за действиями карателей. 

Арсен Степанович Бердников стал уговаривать командо¬ 
вание отряда не завязывать боя в Федоровне. Белых рассер¬ 
дился: 

— Что же получится, если из каждой деревни будем да¬ 
вать драпака? — И уже более спокойно пояснил: — Здесь 
прекрасная позиция, мы их не пустим. 

Действительно, северная сторона деревни прикрыта боль¬ 
шим колхозным садом, окаймленным глубоким рвом и высо¬ 
кой насыпью. Впереди до самого леса — голое, открытое по¬ 
ле. 

Рота Трубачева заняла позицию по окраине сада, во рву. 
Штаб отправили в лес, подходивший к деревне с юга. Туда 
же ушла хозяйственная рота с транспортом и ранеными. 

Перейдя мост, каратели развернулись в цепь и пошли в 
полный рост. Молодой редкий ельник чуть доставал им до 
пояса. Вот и его минули, вышли на голое поле. 

— Подпустить на полсотни метров, стрелять по коман¬ 
де! — понеслось по партизанской цепи за земляным валом. 

Уже хорошо видны лица карателей, слышны скрипучий 
шорох шагов по снежному насту, звяканье оружия. Разда¬ 
лась команда: 

— Форвертс шпринген! 
И каратели бросились вперед. 
— Ого-онь! — звонко скомандовал Василий Трубачев. 
Тцшина солнечного зимнего дня взорвалась треском вин¬ 

товок, автоматов и пулеметов. Повалились в снег первые 
убитые и раненые. 

Бой был яростным, но уже через десяток минут стал ясен 
исход его. Валялись трупы убитых, корчились и вопили ра¬ 
неные. 

Каратели бросили пулеметы и минометы и попятились, а 
затем побежали. Некоторые сбросили полушубки, чтобы лег¬ 
че было уходить. 

— Партизаны! — послышался звонкий голос Трубаче¬ 
ва.— Вперед! 

Гитлеровцев преследовали до самого шоссе. Каратели по¬ 
теряли 25 убитых, 30 раненых, три обессиленных немца сда¬ 
лись в плен. Хозяйственный взвод нагрузил оружием и бое¬ 
припасами пять подвод. Полушубки, достались партизанам. 

Победа всегда воодушевляет. Спустя неделю взвод Афана¬ 
сия Гонтарева средь бела дня напал на вражеский гарнизон 
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в деревне Рента. Шесть немцев было убито, трех взяли в плен, 
в том числе коменданта. В отряд привезли станковый и руч¬ 
ной пулеметы, три ящика гранат, много патронов. 

4 

Это случилось 17 января 1943 года. Уже смер¬ 
калось. Моя мама, проклиная немцев за то, что не продают 
керосина, дула на угли, чтобы разжечь смоляки. К нам при¬ 
шла Броня Прохорова. Поговорила о чем-то с матерью, под¬ 
мигнула мне и глазами показала на дверь. Я вышел вместе 
с ней, будто проводить до калитки. 

— Миша просил,. чтобы срочно заскочил, на одной но¬ 
ге,— повторила Броня излюбленное выражение брата. 

Я поторопился в маленькую баню на окраине ольшаника. 
Миша брился у небольшого настенного зеркала. «Зачем на 
ночь глядя бриться?» — подумалось мне, но об этом я и не 
успел спросить. 

— Надо провернуть одно дельце,— Прохоров отложил 
бритву. 

Оказывается, до Михаила Прохорова дошел слух, что в 
овине, который принадлежит хозяину крайнего двора в Ма- 
лашковичах, спрятан станковый пулемет. Михаил решил 
взять его сегодня. 

— А что скажут в отряде за такое своевольство? — спро¬ 
сил я. 

— Ну и формалист же ты! — Миша повернулся к зерка¬ 
лу и снова взял в руки бритву.— Спасибо скажут в отряде. 
Ну и что, ежели не поручали, не давали задания? Разыщем, 
и все тут. Да я сам и завезу, завтра мне все равно в отряд 
уходить. 

Да, ему повезло: он уже внесен в списки партизан. А 
меня все еще не берут, говорят, ты в Серебрянке нужнее. И 
Белых, и Дикан, и Будников твердят одно: «Дисциплина, 
дисциплина!» Я и сам понимаю, что без строжайшей дисцип¬ 
лины никак нельзя, особенно сейчас. Но нужно же понять и 
меня... 

— Ну так как, Мад, поищем пулеметик? 
«Мад» — это такую кличку придумал Миша. Мои, зна¬ 

чит, инициалы. 
Знаешь, это будет здорово! Представь: являюсь в от¬ 

ряд с «максимом»! У них же мало станкачей... 
Конечно, это замечательно — пойти в партизаны, захва¬ 

тив с собой станковый пулемет! Что ж, надо помочь другу. 
Только как найти того хозяина? Крайних-то дворов по два 
с каждого конца Малашкович. 

— Пустяки! — уверенно отвечает Прохоров.— Мы сдела¬ 
ем так. В первую хату зайдем, расспросим. Свои же там лю- 



ди. А ежели не будут знать, во вторую завернем. Кто-либо да 
подскажет. 

Когда стемнело, мы с Мишей отправились в Малашкови- 
чи. Лошадь бежала быстро, розвальни весело поскрипывали 
на укатанной дороге. Серая темнота висела над нами: небо 
было покрыто сплошными облаками, и луна угадывалась 
блеклым расплывчатым пятном. 

Остановились у овина, метрах в четырехстах от деревни. 
— Ты останься с подводой. Я сейчас вернусь, на одной 

ноге,— распорядился Михаил и зашагал к крайнему дому. 
А минут через десять раздались два выстрела. В ночной 

тишине они громыхнули отчетливо резко. 
Я бросился к деревне. Снег был глубокий, но этого не 

чувствовал. Одна мысль гнала вперед: что-то случилось не¬ 
ожиданно страшное... 

Не успел. От крайнего двора отъезжала подвода, еле раз¬ 
личимая в темноте. Кто-то стонал там, на санях. Я выхватил 
пистолет, но не выстрелил: а вдруг это свои, партизаны. 

Дверь в хату раскрыта настежь. На столе подслеповато 
мерцает плошка. А у стола сидит Миша. Голова неестествен¬ 
но свешена на грудь. Я подскочил к нему, схватил за плечо, 
потряс изо всей силы. Голова безжизненно шевельнулась и 
еще ниже опустилась к столу. 

Я взвалил его на спину и потащил к овину. Теперь снег 
будто глубже, хоть и шел я по своему же следу. А надо спе¬ 
шить: вдруг поможет ему Нина Левенкова. У нее есть лекар¬ 
ства, бинты. 
Миша скончался перед самой Серебрянкой, так и не про¬ 

ронив ни слова. 
В следующую ночь я доложил о случившемся Дикану и 

Белых. После мучительно долгого молчания Дикан прогово¬ 
рил. 

— Очень плохо получилось. Потеряли хорошего челове¬ 
ка. Впредь ни одного шага без нашего приказа не предпри¬ 
нимать ни тебе, ни твоим подпольщикам. Это категорически. 

Я не мог простить себе, что вчера не сдержал Михаила 
Прохорова, и потерял настоящего друга. 

Спустя неделю Белых и Будников рассказали мне, что 
Михаил Прохоров погиб случайно, столкнувшись с проезжав¬ 
шей партизанской группой соседнего района. 

5 

Третьего февраля в Серебрянку прибыл кара¬ 
тельный батальон «Днепр», вооруженный 38 станковыми пу¬ 
леметами, 6 минометами, 56 автоматами, винтовками. К ве¬ 
черу наши подпольщики выяснили цель приезда карателей. 
Они должны были найти партизан, втянуть их в бой, окру- 
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жить, а затем на помощь батальону планировалось прислать 
еще два, которые стояли в боевой готовности в Бобруйске, 
и спецотряд из Гомеля. За маскировочные халаты жители 
сразу же окрестили карателей «белохалатниками». 

По заданию нашей подпольной комсомольской органи¬ 
зации Мария Потапенко доложила штабу партизанского от¬ 
ряда о численности, вооружении и целях карателей. Коман¬ 
дование передало мне: постараться выявить лояльно настро¬ 
енных в батальоне и склонить их к переходу в партизаны. 

Я узнал, что командир батальона Петр Мельников из де¬ 
ревни Зеньковина, находящейся возле самой Кормы, а род¬ 
ной брат его, Михаил, в нашем партизанском отряде. Поэто¬ 
му дал задание Катюше Савельевой привезти в Серебрянку 
мать командира батальона. 
Переговоры с Мельниковым вели я и Катя Савельева в 

доме Ксении Архиповны Гороховой. Сначала передали ему 
записку от Михаила, в которой тот просил брата о встрече. 
Петр наотрез отказался. 

— Родной ты мой сыночек! — запричитала мать.— Ты 
же можешь убить Мишу или он убьет тебя. Встреться с ним. 
Вот люди добрые помогут вам. Ты, может быть, не веришь, 
что он в партизанах? Поверь мне: я ведь двоих вас под од¬ 
ним сердцем носила. 

Низенькая, сгорбленная от горя мать все время плакала. 
А он, тоже низкий, но коренастый, сидел рядом с ней и мол¬ 
чал. Она гладила его волосы, уже изрядно поредевшие, и все 
уговаривала: 

— И люди уважают меня из-за Миши, что он со всеми. 
А вот как из-за тебя в глаза им смотреть должна? 

— Меня не простят, все равно расстреляют,— твердил 
Петр, и на его бледном лице ярко проступили веснушки. 

Я знал его раньше, еще до войны, а с Мишей Мельнико¬ 
вым дружил. Семья была трудолюбивая, уважаемая в дерев¬ 
не. Мать — ударница, участница Всесоюзной сельскохозяй¬ 
ственной выставки, награждена медалями. Отец тоже был 
хорошим колхозником. Умер перед самой войной. 

— Счастлив отец, что не увидел этого позора, счастлив,— 
плакала мать. 

Вдруг Петр вскочил и зашагал по хате. 
— А я несчастлив. Советская власть не дала того, что 

должна была дать.— Он говорил быстро, заплетавшимся язы¬ 
ком, сглатывая окончания слов, хотя біыл вовсе не пьян.— 
Почему мне в сельсовете тогда не дали справки в рабфак? 
Почему? Мне жизнь испортили из-за этой справки. 

— Не та причина, чтобы объяснить измену,— попробовал 
возразить я. 

— Хорошо тебе рассуждать. А коли бы не приняли тебя 
в институт, что бы ты запел? 
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— И без института жить можно. 
Он присел, а руки матери, будто маленького ребенка, гла¬ 

дили рыжую голову сына-карателя. 
Мельников не согласился на сдачу батальона. Он прямо 

сказал нам с Катюшей: 
— Я буду указывать свой маршрут, а вы сообщайте ку¬ 

да знаете... Дело ваше.— Он резко повернулся, сверкнул офи¬ 
церскими погонами, пошел к двери, на пороге бросил через 
плечо: — Передайте, что завтра иду на Федоровку и Дедло- 
во. Но...— Он злобно взглянул на нас.— Но если партизаны 
навяжут бой, к нам тут же придет подмога. 

Резко хлопнула дверь, стало тихо, только на лавке у сто¬ 
ла тихонько всхлипывала старенькая мать. 

Командование партизанского отряда приняло решение 
не ввязываться в бой с карателями. Предполагали, что Мель¬ 
ников образумится. 

Вечером я снова зашел в хату Ксении Гороховой. Баталь¬ 
он только что вернулся в деревню. Пьяные каратели шныря¬ 
ли по улице. 

Теперь был пьян и командир. 
— Ну, что не тронули? Боитесь? — Он грохнул кулаком 

по столу. 
В хату ввалился пьяный Иван Селедцов. Не снимая по¬ 

лушубка, на рукаве которого была повязка полицейского, он 
подсел к столу, жадно опрокинул в рот стакан самогона. Тут 
же встал с лавки и, дожевывая огурец, вскочил на кровать, 
присел, загородился подушкой и начал изображать, как бу¬ 
дет завтра уничтожать партизан: 

— Та-та-та! Тру-тру-тру! Бух-бух-бух! — издавал Селед¬ 
цов хриплые звуки. 
Мельников выпил подряд два стакана сивухи, схватил ав¬ 

томат, дал в потолок четыре короткие очереди. 
— Вот так будем! Завтра... 
Надо было немедленно уходить: с пьяным шутки плохи. 

Я взял у порога ведро и вместе с Катюшей вышел на улицу. 
Пьяными голосами гудела она. Значит, идти прямо к свое¬ 
му дому опасно, надежнее через огороды... 

— Катюша, ты уж последи за командиром батальона. 
Постарайся не отпускать его от матери. 

Часа через два Катя пришла ко мне. Никто этому не уди¬ 
вился, ведь все знали, что она моя невеста. Оказывается, 
Петр Мельников выгнал Селедцова, а Кате снова указал мар¬ 
шрут, по которому завтра пойдут каратели. 
Михаил Лукашков по моему заданию ходил по хатам, 

тайком советовал женщинам уговаривать карателей, чтобы 
они не завязывали бой с партизанами: все, мол, вы свои, рус¬ 
ские, да и деревни могут пострадать. 

Каждый день я сообщал командованию о маршрутах ка- 



рателей, о их настроении. А оно-то было вовсе не боевое. 
Немцы вскоре отозвали батальон и отправили в Бобруйск на 
переформирование. 

6 

На некоторое время партизан оставили в покое, 
и командование отряда решило провести операцию в Гути- 
ще. В этой деревне, расположенной возле самого леса, непо¬ 
далеку от Довска, не раз останавливались разведчики, под¬ 
польщики и другие бойцы. Но оккупанты поставили на мо¬ 
сту через Гутлянку небольшой гарнизон, и теперь у всех про¬ 
веряли пропуска — «аусвайсы». Гарнизон держал в страхе 
проезжих и прохожих, грабил население. Тех, у кого не бы¬ 
ло документов, на месте расстреливали. Даже если и был 
пропуск, но человек не давал приношения (яиц, кур, масло, 
самогон), к нему придирались, оставляли «до выяснения лич¬ 
ности», и он должен был носить в гарнизон воду, рубить дро¬ 
ва. 

В охране находились трое полицейских. С ними завяза¬ 
ли связь наши подпольщики. Но местных полицейских вско¬ 
ре заменили. Здесь оказались чехи и словаки. Хотя они но¬ 
сили немецкую форму, хорошо относились к населению, не 
отличались рвением в работе. Вскоре в деревне уже знали Те¬ 
одора Полу и других. Чехов и словаков кормили плохо. А го¬ 
лод, как говорится, не тетка, и они стали чаще навещать Гу- 
тище. Рассказывали о Чехословакии, о том, как их насильно 
мобилизовали, интересовались партизанами. 

Особенно участились визиты словаков к местному учите¬ 
лю Ждановичу. Он уже различал их не только в лицо, но и 
знал, как настроен каждый. Обо всем этом Жданович рас¬ 
сказал нашему подпольщику Михаилу Комарову и партиза¬ 
ну Алексею Воробьеву. Командование отряда решило исполь¬ 
зовать сложившуюся обстановку, чтобы уничтожить враже¬ 
ское гнездо на шоссе возле Гутища. 

С чехами и словаками встретились К. Черненко, А. Во¬ 
робьев, Н. Шаньков и А. Барковский. В квартире учителя их 
усадили за приготовленный стол. 

— Мы возьмем вас в партизаны, если поможете нам унич¬ 
тожить охрану, а с нею и мост через речку,— предложил 
Кузьма Черненко. 

Они согласились. Тут же наметили план предстоящей 
операции. 

На мост партизаны въехали на подводе вместе со слова¬ 
ками, поравнялись с часовым. Но тут сдали нервы у Воробь¬ 
ева. Он выхватил пистолет и выстрелил в немца. А предпо¬ 
лагалось взять часового живым, чтобы не поднимать шума, 
затем тихо пробраться к домику, обнесенному до самой кры- 
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ши земляным валом, там находились еще семь фашистов. 
Партизаны бросились к казарме. Офицер, выскочивший 

на порог, был тут же сражен очередью. Но... что это? Под 
окнами домика стали рваться гранаты, преграждая путь 
партизанам. Пришлось отступить за глухую стену ка¬ 
зармы. 

Дождавшись очередного взрыва, Кузьма Черненко бро¬ 
сился к окну, метнул противотанковую гранату. Вместе с 
глухим взрывом осел домик. Еще две гранаты полетели в пе¬ 
рекошенный проем окна. Партизаны ринулись к входу. 

И только тут заметили на снегу отпечатки босых ног, 
затем в кустарнике мелькнула зеленая фигура. 

— Одного гада упустили! — крикнул Николай Шаньков 
и дал длинную очередь по кустам. 

Словаки помогли погрузить на сани станковый пулемет, 
восемь винтовок, восемь ящиков патронов и гранат. Затем 
партизаны облили деревянный мост горючей жидкостью, а 
сами скрылись в лесу. 

Забегая вперед, нужно сказать, что в отряде полюбили 
словаков за веселый нрав и бесстрашие в бою. Теодора Полу 
перекрестили в Дорика. Вскоре он стал командиром отделе¬ 
ния. Вырос до командира взвода. Затем в 1944 году был за¬ 
слан в еще оккупированную немцами Чехословакию и там 
командовал партизанской бригадой. Пригодился опыт, при¬ 
обретенный в белорусских лесах... 
Живут сейчас словаки — бывшие белорусские партиза¬ 

ны — в социалистической Чехословакии. 

БОЙ У СВЕРЖЕНЯ 
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Со дня организации партизанского отряда это 
был первый крупный бой, в подготовке к которому наша под¬ 
польная комсомольская группа приняла самое непосредст¬ 
венное участие. 

...Почти целый день партизаны шли и шли, хотя уста¬ 
лость валила с ног. Давал знать о себе и голод. Трудно идти 
в последних рядах колонны по расквашенной сотнями ног 
снежной кашице. И сюда часто спешила Татьяна Федоровна 
Корниенко. 

— Что нос повесили? — улыбалась она. 
Черные глаза горели весельем. Высокая подтянутая фи¬ 

гура этой женщины заставляла мужчин расправлять плечи, 
тверже шагать. 

— Денек-то недаром прошел,— продолжала Корниенко* 
— Оно-то так,— отозвался Терентий Балабаев.— Да 



сколько же у немцев войск? Все едут и едут, аж с сорок пер- 

— Едут, да не те. Разве забыл, как выглядели первые 
молодчики? — вступил в разговор Юрий Лазарев, комсо¬ 
мольский вожак партизанского отряда.— Теперь только у 
офицеров по-прежнему шик да наглость. Да и то, я думаю, 
от страха. А солдат пошел — одни старики да юнцы жел¬ 
торотые. Палят из автоматов в белый свет как в копей¬ 
ку, лишь бы шума побольше. Эю уже, братец мой, от не¬ 
умения. 

— Вот ты, Балабаев, говоришь: едут,— вмешался Арсен 
Бердников.— А почему едут? Да потому, что те, которые еха¬ 
ли раньше, назад не вернулись. Капут им, вот что! 

Отряд часто останавливался, чтобы сменить тех, кто шел 
впереди. Хотя в хвосте колонны тяжело, зато первые про¬ 
кладывали след по снежной целине — им-то намного труд¬ 
нее. 

Вот и снова остановились. Задние гадают: смена головно¬ 
го подразделения или новая опасность? 

— А сегодня, Юра, попались нам вовсе не старики и 
юнцы, а откормленные да краснорожие,— продолжала разго¬ 
вор Татьяна Федоровна.— Хорошо драпали от засады Жу¬ 
равлева прямо под наши пули! 

— Так это ж каратели, не о них разговор... 
Партизаны возвращались с необычной засады. Выждали, 

пока появился поезд с живой силой, и подорвали мину. По 
обе стороны дороги густой цепью растянулся чуть ли не весь 
отряд. Как раз попался эшелон с карателями. Но куда ехали, 
так и не узнали: не взяли «языка». 

Командование отряда решило не идти в «свою» деревню, 
а стать на дневку в поселке Днепровский, недалеко от Ки¬ 
стеней Рогачевского района, послать разведку в окрестные 
деревни и к подпольщикам в Серебрянку, Гадиловичи, на 
16-й разъезд, а также выделить отделение за боеприпасами 
в один из ближайших тайников. 

Предыдущие сведения связных и разведчиков сводились 
к тому, что вот-вот должна начаться очередная карательная 
экспедиция. Может, в этом эшелоне и ехали войска на блоки¬ 
ровку журавичских лесов. 

Партизаны расположились в крестьянских хатах. Бойцов 
потчевали радушные хозяйки — делились последним куском 
хлеба, солеными огурцами, квашеной капустой и, конечно, 
разваристой бульбой. 

В полночь в поселок прибыла группа рогачевских парти¬ 
зан. 

— Так это ж дикановцы! — простуженным голосом вос¬ 
кликнул Карп Михайлович Драчев.— Ну так ведите ж ме¬ 
ня в штаб, хлопцы! 
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А в штабе он поведал о том, чего с тревогой ожидали це 
лый день: начинается блокада. 
Меня доставил в отряд Семен Скобелев. Я доложил, что 

серебрянские подпольщики не смогли вчера найти отряд, 
чтобы сообщить о готовящейся карательной экспедиции. А 
наши комсомольцы узнали многое. Нина Язикова, рискуя 
жизнью, пробралась в логово врага и получила ценные све¬ 
дения: в Довск прибыло более трехсот гитлеровцев из жура- 
вичского, кормянского и пропойского гарнизонов. Они завт¬ 
ра пойдут на проческу лесов. На вооружении — танкетка, 
двадцать три пулемета. Артиллерии, правда, нет. Нина Язи¬ 
кова еле успела выбраться из Довска: по дорогам снуют пат¬ 
рульные группы. Выручило то, что каратели искали самогон. 

— Дома нашелся бы...— ответила патрулю Нина. 
— А где твой дом? 
— Не очень далеко, в Серебрянке. 
Патруль доложил заместителю начальника полиции Ларь- 

кову. После возвращения из тюрьмы его восстановили на 
прежнюю должность. Тот, видимо, догадываясь, что за де¬ 
вушка перед ним, выделил подводу с двумя полицейскими. 
Пришлось Нине Язиковой отдать два литра водки за... вовре¬ 
мя доставленные мне сведения. 

Вот об этом я рассказал командиру партизанского отряда 
С. М. Белых. Дикан, Антонов и Будников уточнили детали: 
настроение карателей, отношение к населению, есть ли у них 
лыжи и белые халаты. 

— Ну что же,— заметил Белых, когда выслушал мой рас¬ 
сказ,— доставить тебя домой, видимо, не удастся. Пока оста¬ 
нешься при штабе. Но только — пока... Оружие получишь у 
Антонова. 

Из Старого Села и 16-го разъезда тоже принесли тревож¬ 
ные вести: во второй половине дня здесь выгрузились два 
эшелона карателей — до тысячи немцев и власовцев. На во¬ 
оружении — две пушки, минометы, много пулеметов и авто¬ 
матов. Привезли и две походные кухни с собой. Значит, не 
на один день пожаловали в наши края. 

Ситуация стала проясняться. Из-за стола поднялся Бе¬ 
лых, взглянул на свои часы, самые точные часы в отряде, 
раздобытые во время боя Кузьмой Черненко. 

— Сейчас половина первого,— сказал командир отря¬ 
да.— Немедленно снимаемся и следуем через Днепр в Свер¬ 
женъ. Журавлеву с ротой подготовить оборону в северной ча¬ 
сти местечка, Гаврилову — на южной окраине, по дороге в 
Рекотино. В лесу возле этой деревни замаскироваться Драче¬ 
ву. Вам, Карп Михайлович, вступать в бой лишь в крайнем 
случае. Другие подразделения держат оборону юго-восточнее 
Довска и Юдич. Они вроде основного резерва. Если каратели 
пойдут из Довска, резерв вступает в бой. Понятно? — Белых 
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обвел глубоко запавшими глазами командиров рот и взво¬ 
дов.— Вести только прицельный огонь: беречь патроны... На¬ 
до разбить карателей по частям, так легче будет уйти от пре¬ 
следования. И во что бы то ни стало инициативу надо дер¬ 
жать в своих руках. 

Через четверть часа партизанский отряд уходил из по¬ 
селка. Замыкала колонну группа Кузьмы Черненко. Она 
была арьергардом. Кроме того, должна вести разведку, осо¬ 
бенно выяснять, по каким дорогам продвигаются каратели. 

В полночь снегопад прекратился. Небо прояснилось. На 
иссиня-черном его куполе ярко засветились звезды, на гори¬ 
зонте разгорались разноцветным пламенем редкие в этих ме¬ 
стах отсветы северного сияния. Мороз крепчал, будто подго¬ 
нял партизанскую колонну. Люди шли молча, суровые, за¬ 
думавшиеся. 

2 

В одиннадцать утра каратели вытянулись длин¬ 
ной цепью по дороге Мадора—Кистени—Сверженъ. По ней 
всего лишь несколько часов назад шли партизаны. 

— Неплохо у них работает разведка,— сказал Белых, 
когда Черненко доложил о противнике.— Зато все они будут 
на виду... 

Дело в том, что на левобережье Днепра дорога проходила 
через четырехкилометровую полосу луга, покрытую толстым 
слоем снега, который сровнял все ямы, ложбины, старицы и 
пригорки. 

Вскоре показалась длинная цепь карателей. Метрах в се¬ 
мистах от местечка на виду у хорошо замаскировавшихся 
партизан цепь раздвоилась и полукольцом начала охваты¬ 
вать Сверженъ с западной стороны. Фашисты шли напрямик 
к улице, параллельной приднепровскому лугу. 

Когда начали разворачиваться вторая и третья цепи, поч¬ 
ти одновременно раздались два артиллерийских выстрела. 
Снаряды разорвались чуть впереди цепи, намного не долетев 
до огородов. Два снежных столба будто придавили фаши¬ 
стов к земле. Немцы из-за реки ударили по своим. 

После пристрелки началась артподготовка. Она длилась 
более получаса. В местечке вспыхнули пожары. Когда пре¬ 
кратился обстрел, каратели оказались в двухстах метрах от 
Сверженя. 

Все ближе к огородам подходят серо-зеленые цепи. Вот 
уже различимы лица, наполовину скрытые касками. Авто¬ 
маты и винтовки, кажется, нацелены в твою грудь. 

Семьдесят метров до огородов... Пятьдесят... 
— По врагу — ого-онь! — скомандовал Журавлев и вы¬ 

пустил первую короткую очередь. 

101 



Справа и слева дружным залпом отозвались винтовки, ав¬ 
томаты. Почти одновременно заговорили пулеметы роты 
старшего лейтенанта Гаврилова. 

На снег, за несколько метров до огородов, уже упали пер¬ 
вые фашисты, корчились раненые. Те, которых не задели 
пули, попятились назад. Но тут раздалась команда, и гитле¬ 
ровцы бросились вперед — на наши позиции. 

Партизаны усилили огонь и прижали немцев к земле. 
Многие враги остались лежать на снегу неподвижно. Послы¬ 
шались стоны раненых гитлеровцев. 

А партизанские пулеметчики, снайперы и стрелки уже 
обстреливали вторую и третью цепи карателей и, где надо, 
меняли позиции на более удобные. 

Передняя цепь откатилась назад, атака захлебнулась. Од¬ 
нако перестрелка продолжалась — интенсивная, хотя и бес¬ 
порядочная со стороны гитлеровцев, лежавших на открытом 
снежном лугу, и скупая, прицельная со стороны партизан, 
замаскированных на огородах и придворных постройках. 

Усилился бой в северной части местечка. Группа Андрея 
Козырева бросилась в контратаку, вышибла в поле гитлеров¬ 
цев, пробравшихся на огороды. 

А на южной окраине Сверженя было пока спокойно. Ту¬ 
да не успели подойти немцы. Пойма речки Рекотянка была 
забита глубоким снегом. Партизаны ждали, пока приблизит¬ 
ся противник. Сюда с опушки леса к нему спешило подкре¬ 
пление — две роты гитлеровцев. Если те выберутся из поймы 
да еще одновременно ударят, туго придется левому 
флангу. 

Снова открыли огонь пушки и минометы. Артподготовка 
на этот раз длилась долго. Начали бить тяжелые пулеметы. 
Гитлеровцы одновременно не пошли в атаку — видно, боя¬ 
лись своих же снарядов и мин. 

Короткими перебежками Белых добрался в укрытие по¬ 
литрука Фомы Журавлева, прилег рядом с ним и приказал: 

— Проскочишь с третьим взводом во-он до того лесоч¬ 
ка,— он показал рукой.— Дальше двигайся окраиной дерев¬ 
ни Рекотино и выйди к рогачевскому отряду. Когда мы пе¬ 
рейдем в контратаку, ударите в тыл фашистам. 

— Понял, товарищ командир,— ответил политрук. 
Под прикрытием кустарника взвод пробрался в лес и 

вскоре встретился с партизанами Карпа Драчева. Продвига¬ 
ясь в тыл противника, они наткнулись на небольшую груп¬ 
пу карателей. Схватка была короткой, но погиб один из ро- 
гачевских партизан и тяжело ранило в грудь Фому Журав¬ 
лева. Партизаны вышли на опушку. 
А немецкие цепи уже поднялись в атаку и устремились 

на Сверженъ. Народные мстители подпустили их на близкое 
расстояние и открыли дружный огонь. Тут же громкое 



«ура-а!» прокатилось по всей линии обороны — партизаны 
пошли в контратаку. 

Отстреливаясь, фашисты отступили к лесу. И тогда на 
опушке раздалось «ура-а!». Это бойцы Фомы Журавлева 
вместе с рогачевскими ринулись в атаку. 

Гитлеровцы очутились меж двух огней. Они начали от¬ 
ступать к Днепру. Центральная группа противника отхлы¬ 
нула к лугу, оставив раненых, пушки, минометы, походные 
кухни, и устремилась к реке — туда еще была открыта до¬ 
рога. По заснеженному льду каратели перебрались на дру¬ 
гой берег. 

Начальник штаба отряда Антонов приказал хозвзводу 
подобрать трофеи, подсчитать убитых и оставленных ране¬ 
ных фашистов. 

Бойцы особого отдела собирали карты, документы, за¬ 
писные книжки убитых и раненых, а наши подразделения 
уже врывались в Кистени, когда в тылу у партизан снова 
вспыхнул бой. Послышались пулеметные и автоматные оче¬ 
реди, разрывы гранат. 

♦ Бой, но с кем?» — с тревогой подумал каждый. 
Оказывается, Белых давно ждал этого момента, хотя ему 

хотелось, чтобы он наступил как можно позже. Командир 
отряда приказал не преследовать карателей далее Кистеней 
и Вищина: нужно беречь силы. 

Казалось, совсем спокойно он посмотрел на часы. Было 
три часа сорок пять минут дня. «Ну что ж, опоздали кара¬ 
тели из Довска!» Белых планировал разбить врага по ча¬ 
стям : сперва западную группировку, затем — восточную, из 
Довска. 

Западную разбили, но как будет с восточной? 

3 

Взвод Кузьмы Черненко прикрывал дорогу, 
ведущую на Свержень из Серебрянки. Впереди действовал 
разведдозор. Бой, судя по отзвукам, уже далеко откатился 
от местечка, затихал где-то у реки Днепр, возле Вищина. 

Вдруг раздался одиночный выстрел. Потом снова стало 
тихо. Насторожился Черненко, замерли его товарищи. 

Из-за поворота дороги показались гитлеровцы. «Что та¬ 
кое? Что с дозором?» — пронеслась страшная мысль. 

В следующее мгновение Черненко подал команду — и 
дружный залп эхом отозвался в лесу. Каратели было попя¬ 
тились, но тут же опомнились и продолжали наступление, 
тесня небольшую группу партизан. Взвод отошел и уже в 
другом месте оседлал дорогу, преграждая карателям путь к 
Сверженю. 

103 



Трудно пришлось бы взводу Черненко, если бы в самый 
Критический момент не подоспели Гаврилов и Михаил Жу¬ 
равлев со своими партизанами. 

Бой вспыхнул с новой силой. Окрыленные недавней 
победой под местечком, партизаны контратаковали карате¬ 
лей и погнали их к шоссе. 

В это время Белых подъехал на повозке к месту боя. Он 
заметил вдали на шоссе автоколонну. Если партизаны ста¬ 
нут преследовать карателей до Серебрянки, эта колонна ока¬ 
жется в их тылу. 
Два вестовых поскакали к Гаврилову и Журавлеву с при¬ 

казом немедленно прекратить преследование. 
И вот уставшие партизаны возвращаются в Свержень. 

Все довольны такой победой, даже двумя. Только Кузьма 
Черненко идет, понурив голову. Ему сегодня не весело. Ни¬ 
как не поймет, что случилось с дозором. Павел Бычкунов 
был убит кинжалом. Это он дал предупредительный выстрел: 
в канале ствола — стреляная гильза. Куда же девался Ва¬ 
силь Кулюта? Вдвоем они были в дозоре. 

Кулюта прибыл в отряд недавно, недели полторы назад. 
До этого служил в Свержене в полиции. Учли его молодость, 
простили, мол, искупит свою вину. И вот теперь... Что же те¬ 
перь? Может, он в лесу где-нибудь лежит, пристреленный 
или зарезанный карателями? 

У сельского кладбища собрались партизаны и население. 
Желтеет свежевырытый песок, снег больно режет глаза. 

Хоронили четверых — Бородулина, Бычкунова, Шаламо¬ 
ва и Драчева. На желтый вал ступил комиссар. Он недолго 
говорил, но о каждом из четырех сказал доброе слово. 

Павел Бычкунов — комсомолец, нет и двадцати лет. Ма¬ 
ло прожил, дальше Журавич нигде не был. Василий Бороду¬ 
лин — из Актюбинска, русский, но останется навеки в серд¬ 
цах белорусских партизан. Яков Шаламов — с Алтая, нема¬ 
ло сделал для освобождения белорусской земли. Иван Дра¬ 
чев — тот самый, которого подпольщики из Задубья по¬ 
слали в Корму работать жестянщиком в мастерской, где 
были военнопленные. Он многим спас жизнь, переправив 
в отряд. 

— Поклянемся же, товарищи, что и впредь будем так же 
бить фашистов, как сегодня билиі Будем бить, пока не унич¬ 
тожим всех! Вечная слава павшим товарищам! 

Раздался троекратный залп. 
Вскоре партизанский отряд выступил из Сверженя. Пять¬ 

десят лошадей, захваченных у карателей, как нельзя кстати 
пригодились нам. Ведь надо было везти два орудия, четыре 
батальонных и девять ротных минометов, двести четырнад¬ 
цать винтовок и девятнадцать автоматов, восемь подвод со 
снарядами, минами, гранатами и патронами, две кухни, ме- 



дикаменты и перевязочные материалы. Да и для двенадцати 
раненных в этом бою партизан нужны были лошади. 

Когда вошли в лес, к Белых подъехал начальник особо¬ 
го отдела Будников и доложил, что выяснил судьбу Кулюты. 
Оказывается, в дозоре он шел первым, первым увидел колон¬ 
ну карателей, но, не предупредив об опасности ни Павла 
Бычкунова, ни командира взвода, трусливо спрятался в ель¬ 
нике. А затем убежал домой, напился самогона и улегся 
спать. Его там и нашли партизаны. 

— Судить партизанским судом,— предложил Будни¬ 
ков.— За вами окончательное решение. 

— Согласен! — отрубил Белых. 
Отряд шел в деревню Малые Стрелки. Вскоре распроща¬ 

лись с партизанами Карпа Драчева: рогачевцы направлялись 
в свой район. Вечером на розвальнях Семен Скобелев доста¬ 
вил меня в Серебрянку. Сначала я заглянул к Михаилу Лу- 
кашкову. Он сказал, что все спокойно, никто не заходил к 
нам домой, не справлялся, почему я отсутствую. 

Весть о бое у Сверженя быстро облетела всю округу. Гово¬ 
рили уже не об одном отряде, а о «целой партизанской диви¬ 
зии». 

Этот бой имел еще одну положительную сторону. Усилил¬ 
ся приток в партизаны. Только за одну неделю в ряды на¬ 
родных мстителей кроме девяти человек из Сверженя вли¬ 
лись 156 бойцов из Журавичского, Кормянского, Рогачевско- 
го, Буда-Кошелевского, Быховского, Жлобинского, Уваро- 
вичского, Пропойского районов. 

ДЕРЖИСЬ, ПАРЕНЬ! 

1 

В конце 1942 года в деревнях Старый и Новый 
Довск фашисты создали лагеря военнопленных. Им нужна 
была рабочая сила для ремонта шоссейных дорог. Нашей 
подпольной комсомольской организации командование от¬ 
ряда поручило подготовить перевод военнопленных из Ста¬ 
рого Довска в партизаны. Такую же задачу получила под¬ 
польная партийная организация в Новом Довске. 

Пленные жили в холодном сарае, продуваемом сквозня¬ 
ками. Пища — неочищенная гречиха,' мороженые брюква и 
капуста. Маленький кусочек эрзац-хлеба выдавали раз в не¬ 
делю. А работали пленные с утра дотемна. Жутко было смот¬ 
реть на обросших, оборванных людей, еле тащивших тачку. 
Многие падали. Тогда раздавалась автоматная очередь и 
пленный оставался недвижимым на мерзлой земле. Многие 
умирали от холода на гнилой соломе в бараке. Утром их вы- 
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возили на дровнях в ближайший ров, присыпали снегом. 
Страшная картина страданий военнопленных не давала 

нам покоя ни днем ни ночью. Как помочь им вырваться из 
этого ада? Командование отряда не могло пойти на откры¬ 
тый бой. Рядом усиленный гарнизон и бойкий перекресток 
шоссейных дорог. 
Мы решили связаться хотя бы с одним охранником и по¬ 

пытаться через него подготовить людей к побегу из лагеря. 
Валя Кондратенко как раз жила в соседней деревне, ей и по¬ 
ручил я «завязать знакомство». Нина Левенкова стала 
связной между Валей и мной. 

Вскоре пришла первая весточка от Вали: познакомилась 
с Митрофаном Мазиным. Он из военнопленных, но немцы 
поручили ему и еще нескольким охрану. Подбирали по прин¬ 
ципу: здоровый, рослый, широкоплечий — тебе и охранять, 
конечно, рядом с немцем. Мазин хорошо обращался с плен¬ 
ными, заходил кое к кому из местных крестьян, спрашивал, 
как связаться с партизанами. Валя несколько раз встрети¬ 
лась с ним, из разговоров выяснила, что он ненавидит гитле¬ 
ровцев, готов хоть сейчас перейти к народным мстителям. 
Но это лишь слова. А что в действительности думает Митро¬ 
фан Мазин? 

Решили испытать его. Валя будто невзначай показала 
сводку Совинформбюро, мол, нашла на дороге. Он внима¬ 
тельно прочитал и попросил разрешения передать ребятам. 
Валя настояла, чтобы Мазин переписал. Дело было как раз 
у соседки. Митрофан тут же переписал и отправился в ла¬ 
герь. А Валя ждала час, два, но никто за ней не пришел, не 
арестовал. Когда же назавтра зашел Мазин и снова попро¬ 
сил, чтобы она узнала, где можно встретиться с партизана¬ 
ми, Валя сказала: 

— Собирайтесь, пойдем... 
Конечно, перед этим мы обдумали, что предпринять, и 

решили все-таки встретиться с Мазиным в Серебрянке, осно¬ 
вательно прощупать, чем дышит человек, что у него, как го¬ 
ворится, за душой. 

Когда я пришел в дом Христины Мельниковой, родной 
сестры Нины Язиковой, то чуть было не попятился к поро¬ 
гу. Широкоплечий детина в немецкой форме и с автоматом 
в руках поднялся с лавки, головой чуть не доставая потолок. 
Худенькая Валя Кондратенко рядом с ним казалась просто 
ребенком. 

Долго мы говорили с Мазиным. Нина Левенкова с под¬ 
польщиками в это время наблюдала за улицей и гарнизо¬ 
ном, который был в каких-то двухстах метрах от дома Мель¬ 
никовой. И место встречи, и время (середина дня) были по¬ 
добраны специально. Ведь не могли же гитлеровцы даже 
представить себе, что буквально рядом с ними ведутся пере- 



говоры о переходе целого лагеря военнопленных в партизан¬ 
ский отряд. 
Мазин рассказал, что все без исключения военнопленные 

с радостью уйдут в лес. С многими он сам говорил об этом, 
настроение других выведали его товарищи. 
Мы договорились с Митрофаном Мазиным, чтобы в пол¬ 

ночь с 21 на 22 февраля все пленные были готовы к уходу. 
Охрану лагеря в это время должны нести Мазин и его 
друзья, к пирамиде с оружием поставят тоже своего человека. 

Я доложил- командованию отряда о результатах встречи 
с Мазиным. С. М. Белых выделил для операции взвод во 
главе с комсомольцем Кузьмой Черненко. 

Ровно в полночь партизаны подошли к лагерю. Мазин уже 
ждал их. В считанные минуты места часовых заняли парти¬ 
заны, двое стали у пирамиды с оружием. Первый этап опе¬ 
рации выполнили без единого выстрела. Зато второй без шу¬ 
ма не обошелся. 
Алексей Барковский с группой автоматчиков широко рас¬ 

пахнул дверь жарко натопленного помещения, где подвыпив¬ 
шие немцы все еще играли в карты. 

— Хенде хох! Руки вверх! — скомандовали партизаны. 
Хотя гитлеровцы были пьяны, один из них все же схва1 

тился за пистолет. Длинные автоматные очереди срезали 
всех, сидевших за длинным столом. 

Кузьма Черненко распахнул дверь в холодный сарай. 
— Товарищи! Вы свободны! Немецкая охрана уничтоже¬ 

на. Кто желает в партизаны, выходи во двор строиться. 
Захватив свои нехитрые пожитки, 49 бывших военноплен¬ 

ных выстроились во дворе лагеря. Многих поддерживали то¬ 
варищи. Конечно, строем эту извилистую цепочку измучен¬ 
ных людей можно было только условно назвать. 

— Товарищи, одна к вам просьба,— сказал Черненко,— 
помогите своим ослабевшим товарищам, не оставляйте их. 

— Будет сделано! — за всех ответил Митрофан Мазин. 
В этой операции уничтожили 15 немцев и 4 полицейских. 

Среди партизан потерь не было. Из лагеря унесли станковый 
и три ручных пулемета, 13 винтовок и 15 тысяч патронов. 

Той же ночью и в Новом Довске была проведена подобная 
операция. Агафья Толкачева и Василий Хилькевич, секре¬ 
тари подпольных партийной и комсомольской организаций, 
направили на службу в охрану лагеря своих людей, в том 
числе Ивана Анищенко. Василий Хилькевич сам вызвался 
идти готовить операцию. Окончательный план разгрома лаге¬ 
ря разрабатывался командованием отряда в Хмеленце, куда 
прибыли вместе с подпольщиками начальник охраны Иван 
Орленко и полицейский Василий Арсентьев. Оба они были 
отобраны на эти должности из числа военнопленных и вме¬ 
сте со всеми рвались в партизаны. 
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Согласно плану, охрана должна была бесшумно снять ча¬ 
совых и вместе с военнопленными идти в Хмеленец, где их 
будет ждать Самуил Дивоченко. Он-то и проведет в партизан¬ 
ский лагерь. 

В самом начале операции случилась трагическая ошиб¬ 
ка. Иван Орленко загнал в канал ствола винтовки патрон и 
в сопровождении двух надежных охранников подошел к 
немцу, дал закурить и тут же ударил его прикладом по го¬ 
лове. Затвор винтовки стоял на боевом взводе, и от удара 
произошел выстрел — Орленко смертельно ранило в живот... 
Но все же 51 военнопленный вышел из лагеря и благополуч¬ 
но добрался до партизанского отряда. 

Накануне Дня Красной Армии и Военно-Морского Флота 
отряд пополнился 115 бойцами. Кроме военнопленных при¬ 
были 15 местных жителей. Все они хорошо владели оружи¬ 
ем, люто ненавидели фашистов. 

2 

Обеспокоенные активностью партизан оккупан¬ 
ты, в частности полевая жандармерия Нового Довска, кото¬ 
рую возглавлял майор Шварц, принимали отчаянные меры, 
чтобы обезопасить зоны продвижения войск на фронт по 
шоссе Брест — Москва и перегруппировки частей по дороге 
Киев — Ленинград. Карательные отряды шныряли по насе¬ 
ленным пунктам, прочесывали леса. У шоссейных дорог те¬ 
перь им удалось восстановить гарнизоны, в свое время 
разгромленные партизанами, и даже создать несколько 
новых. 
Шварц решил поставить еще один гарнизон в Серебрянке. 

Молодой немец-лейтенант уже ходил по деревне, заглядывал 
в дома, прикидывал, где бы расположить гитлеровцев. 

Я доложил об этом С. М. Белых. Командование дало за¬ 
дание: найти предлог, чтобы побывать в старом гарнизоне и 
точно узнать, где расположится новый. 

— Да заодно присмотрись,— продолжал Белых,— чем он 
вооружен и как укреплен. 

— Только будь осторожен,— предупредил Антонов.— 
Чтобы ни в чем не заподозрили. 

По дороге из отряда я придумал предлог, чтобы побывать 
в гарнизоне: заболел дедушка Степан, вот и пойду за таб¬ 
летками или за микстурой. 

Утром шагал к рекотянскому мосту. Правда, «шагал* — 
не то слово. Шел и напряженно перебирал в памяти все 
возможные варианты моего провала. Повторял на немецком 
языке, что скажу, как только войду, как дальше поведу раз¬ 
говор. К этому времени я уже свободно читал и кое-как мог 
говорить по-немецки. 
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Меня пропустили к коменданту, и я преподнес ему в по*’ 
дарок полдесятка яиц. Это в феврале-то! Комендант заметно 
подобрел и внимательно выслушал меня. 

— Гут, хорошо, мы посмотрит дедушка,— ответил комен¬ 
дант, вместо того чтобы дать таблетки. 

• — Вы врач? — искренне удивился я. 
— Студент. 

«Вот те на: влип по уши! — холодок пробежал у меня 
меж лопаток.— Приведу немцев в дом, и нас всех расстре¬ 
ляют. Будут опасаться, что у дедушки тиф,— и расстреляют, 
Ведь бывали же такие случаи...» 

Я ругал себя за то, что не мог придумать какой-либо иной 
повод для посещения гарнизона. 

И тут же мелькнула другая мысль: а может, он хочет 
проверить, правду ли я сказал? Может, для партизан про¬ 
сил таблетки. Ну что ж, пусть проверяет — дедушка действи¬ 
тельно болен. 

Пока офицер брился, собирался, отдавал какие-то распо¬ 
ряжения, я хорошо рассмотрел казарму. Это был деревян¬ 
ный сруб, разделенный на три части. В одной — жилье офи¬ 
цера, в противоположной — в два яруса нары, а посреди¬ 
не — комната, где находится пирамида с оружием — 8 вин¬ 
товок и два немецких легких пулемета. «Да еще одна вин¬ 
товка у немца, который стоит на посту,— мысленно допол¬ 
нил я,— автомат у офицера под кроватью, кольт, что болта¬ 
ется у него на ремне. Ну а в тех ящиках — патроны или гра¬ 
наты. Точно, гранаты: такие ящики я уже видел». 

В помещении стояла' невыносимая жара, пропитанная 
затхлым казарменным воздухом. А толстый, взопревший 
старый солдат все подкидывал дрова в раскаленную печку- 
буржуйку. 

Офицер, видимо, идти один побоялся. Взял с собой двух 
солдат. Когда вошли в наш двор, они остались у крыльца, а 
мы с офицером — прямо в дом. 

Я помог дедушке слезть с печи. Офицер, к немалому мое¬ 
му удивлению, достал термометр, проверил температуру. По¬ 
том сказал, что воспаление легких. 

Немец дал несколько таблеток, посоветовал поставить 
банки, натирать спину скипидаром. И при этом все время 
рассматривал наше жилище. Взгляд его остановился на за¬ 
печье, откуда выглядывал петух. 

— Кур, я, я! — усмехаясь, заговорил он.— Комм цу мир! 
Я понял, что он требует плату за осмотр больного. Мало 

ему яиц, отдай еще и петуха. 
Мама достала из запечья петуха. Немец сиял от удоволь¬ 

ствия и поглаживал белой рукой с перстнем рябое оперенье 
и примороженный гребень. К счастью, курица не была в это 
время в запечье, а сидела под кроватью в корзине, иначе 



лишилась бы моя бабушка Ульяна, всего куриного пого¬ 
ловья. 

Но у меня на душе стало легче: все обошлось благопо¬ 
лучно. Воспаление легких — не тиф, значит, расстреливать 
семью немец не станет. 

— Ты пойдешь со мной! — Офицер ткнул пальцем мне в 
грудь. Я, видимо, побледнел, потому что он начал успокаи¬ 
вать: — Не бояться. Один час — и домой. 

Он начал объяснять, что надо найти подходящий дом для 
расположения нового гарнизона на тридцать человек. 

Определенно везло мне в тот день: сам офицер назвал 
цифру, которая меня интересовала. 

Я повел немцев к дому Сильвестра Янченко, отца бывше¬ 
го полицейского, а ныне хорошего партизана, командира ро¬ 
ты Якова Янченко. Расположен дом почти на опушке леса 
по дороге на Сверженъ. Старик на время может перейти в ха¬ 
ту сына. Только на время ли? Если партизаны нападут на 
гарнизон, дом Янченко-старшего, конечно, сожгут. 

И дом, и место понравились офицеру. Он явно начал до¬ 
верять мне. Стал объяснять, что через три дня мне придется 
с ним поехать в деревню Шапчицы переводчиком, чтобы ото¬ 
брать для нового гарнизона лучших полицейских. Оружие на¬ 
до разделить поровну, сюда можно и чуть больше. Правда, 
на такое объяснение у нас ушло добрых минут двадцать. 
Офицер так же плохо изъяснялся на русском, как я на не¬ 
мецком. 

— Вам нравится наша деревня? — спросил я. 
Лицо офицера побледнело, в глазах вспыхнули недобрые 

огоньки, холеные руки нервно застегнули шинель. 
— Нет,— ответил он резко и махнул рукой в сторону 

сверженского леса.— Здесь много-много партизан. 
— О-о! — посочувствовал я. 
Наконец мы разошлись. Мне надо было хоть немного по¬ 

спать. Ночью снова идти, на этот раз в Свержене ночует от¬ 
ряд. 

Белых улыбнулся, когда я окончил рассказ о встрече с 
комендантом гарнизона: 

— Пока идет как по-писаному! Поезжай с ним в Шап¬ 
чицы. 

— Притом толково выполни задание офицера,— заметил 
Дикан.— Во-первых, в доверие войдешь, а во-вторых, больше 
оружия привезешь,— и похлопал меня по плечу.— Для нас, 
конечно, не для офицера. 

— В Шапчицах как следует изучи гарнизон — укрепле¬ 
ния, смену караула и прочее,— добавил командир отряда. 
Затем спросил: — Боишься? 

— Страшновато,— признался я. 
— Ну, знаешь, воевать — это тебе не в куклы играть! 
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сказал Белых.— Задание придется выполнить, притом усерд¬ 
но. 

Друзья-партизаны проводили меня в этот раз, как по: : - 
залось, теплее обычного. Это навело на тревожное раздумье: 
«Не прощаются ли, не предчувствуют ли провала?» Но я при¬ 
казал себе: «Держись, парень!» 

3 марта рано утром к нашему дому подъехала подвс : :. с 
немцем-возницей. На вторых санях сидел офицер. В Доезісз 
полчаса ждали, пока тот ходил в полевую комендатуру . г 
письменным отношением к начальнику шапчицкой полиции. 
Значит, журавичские районные власти подчинены ползпоіі 
военной комендатуре. Значит, достаточно одного росчерка 
пера майора Шварца, чтобы перевести половину полицей¬ 
ских из любого гарнизона в Серебрянку. 

Когда прибыли в расположение шапчицкого гарнизона, 
я окончательно утвердился в своих догадках. Полицаи н„с 
встретили недружелюбно. 

— Нам нужен начальник гарнизона! — потребовал я. 
Двое полицейских с винтовками наперевес, не впуская 

в укрепление, ответили, что начальника сейчас нет... А в дзо¬ 
ты уже бежали гитлеровцы. Складывалось впечатление, что 
вот-вот откроют по нас стрельбу. Даже днем боятся парти¬ 
зан... Наконец в глубине обширного двора, расположенною 
за высоким валом и проволочным заграждением, появился 
лучше других одетый полицай. 

— К вам прибыл начальник серебрянского гарнизона 
с предписанием коменданта военно-полевой комендатуры 
майора Шварца,— сказал я.— Доложите офицеру, кто вы. 

— Савельичев, заместитель начальника полиции.— Он 
приложил руку к козырьку.— Начальника вызвали в 5Кура- 
вичи, будет только завтра утром. 

— Проводите нас к себе,— приказал офицер. 
Мы пошли за Савельичевым. По дороге он спросил, кто 

я такой. 
— Работаю по приказу господина офицера,— уклончиво 

ответил ему и с достоинством заметил, что лейтенант заберет 
в Серебрянку половину состава полиции для создания нового 
гарнизона. 

На двор из дзотов и казармы высыпали полицейские, 
глазели на нас, видимо, силясь понять, зачем мы здесь. 
Я рассматривал молодых, лет по 17—20, парней. Одного из 
юнцов узнал, он из Старого Довска, по фамилии Божков. 

— Ты как попал сюда? — спрашиваю. 
— Мобилизовали,— со вздохом ответил он.— Уже скоро 

месяц, как здесь. 
— А другие? 
— И нас тоже мобилизовали,— послышалось со всех 

сторон. 



— Этот офицер из серебрянского гарнизона. Пойдете 
К нему, коль вас мобилизовали на службу. 

— А разве плохо, что мобилизовали? — вдруг спросил 
Савельичев, и я понял — слишком неосторожно употребил 
вто слово. 

— Напротив! — отвечаю.— Советую и вам перейти в Се¬ 
ребрянку. Да отберите с собой самых сильных полицейских. 
Об оружии подумайте. Лучшее, конечно, захватите с собой. 
Ну как, согласны? Если не против, то буду рекомендовать 
вас господину лейтенанту. 

Савельичев осклабился, угодливо наклонил голову. Ви¬ 
димо, ему хотелось стать самостоятельным начальником. 
А когда зашли в помещение и он прочел предписание Швар¬ 
ца, совсем сдался. 

— Сегодня же составить списки тех, кто едет в Серебрян¬ 
ку,— приказал офицер,— и познакомить меня с людьми. 

Савельичев кликнул своих дружков, долго с ними о чем- 
то шептался. Наконец ему принесли ручку с пером, чернила 
и лист бумаги. Он, морща лоб, долго и старательно выводил 
фамилии, а я читал и думал; «Пиши, пиши, гадина. Мо¬ 
жет, завтра останутся от вас одни лишь эти списки...» 

Вскоре на просторном дворе выстроилась цепочка поли¬ 
цейских. 

— Почему тридцать пять? — спросил офицер. 
— Ровно половина... 
— Постройте вторую, тоже с оружием. 
Я шепнул на ухо офицеру, что у второй половины на один 

пулемет больше. Он приказал перевести пулеметчика в «на¬ 
шу» шеренгу. Офицеру почему-то понравились двое парней, 
и он перевел их сюда, а взамен передал двух низкорослых. 

Пришлось Савельичеву внести поправки в свои списки. 
«Четыре пулемета везут с собой,— прикинул я.— В Шап- 

чицах при трех пулеметах и 28 винтовках остаются 33 поли¬ 
цейских». 

Начальник полиции почему-то не задержался в Журави- 
чах до утра, а возвратился перед закатом солнца. Вечером 
для отъезжающих устроили прощальный ужин. Был спирт, 
самогон и немецкий шнапс. Пили много и отъезжающие, и те, 
которые оставались в Шапчицах. 

— Почему не пьете? — приставал ко мне полицейский, 
сидевший справа. 

— Не могу, головой слаб... 
— А если потеряете свою слабую голову? 
— Все может случиться. На фронте каждый час летят 

тысячи голов и русских, и немецких. А наши, может быть, 
завтра полетят — кто знает? 

Зато немецкому офицеру понравилось, что я пью совсем 
мало. 
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На следующее утро предложил ему пройтись по гарнизо¬ 
ну, посмотреть, нельзя ли чего-либо еще прихватить с собой. 
Он обрадовался, видимо, понял меня буквально в прямом 
смысле. Мне же нужно было посмотреть расположение 
укреплений. 

3 

Под вечер на восьми подводах мы прибыли в 
Серебрянку. Офицер отпустил, меня домой, а сам повез гит¬ 
леровцев к Сильвестру Янченко. Через час кто-то постучал 
в окошко. Выскочил в сени и носом к носу столкнулся с Яко¬ 
вом Янченко. 

— Так рано? — встревожился я.— Сейчас небезопасно, 
только что приехали они... 

— Приказано доставить тебя в штаб отряда,— хмуро от¬ 
ветил Янченко. 

Я возвратился в дом, сказал маме, куда еду, и сунул в 
карман полушубка свой «ТТ». Выходя, слышал, как на печи 
бабушка шепчет молитву. 

Я бросился в розвальни. Янченко дернул вожжи, и силь¬ 
ный серый конь рванул с места, обдав нас комьями снега 
из-под копыт. 

— Ты на меня не обижайся, Яков Сильвестрович,— на¬ 
чал я, когда выехали за огороды.— Не моя вина, что отца 
твоего выселили. И дом понравился офицеру, и место. 

— Не обижаюсь я,— проворчал Янченко, глубже уходя 
в большой воротник тулупа. 

Конь бежал ходко, и вскоре мы были в Свержене. Штаб 
располагался в доме Григория Житкевича, нашего связного. 
Здесь собралось все командование: Белых, Дикан, Антонов, 
Будников, командиры рот. Многих я увидел впервые. Отряд 
растет, увеличивается количество подразделений. Хозяйка 
в маленькой боковушке готовила ужин, а мы толпились в 
просторной передней. 

— Ну докладывайі — сразу же нетерпеливо потребовал 
Белых, когда я за руку поздоровался почти со всеми.— Толь¬ 
ко все по порядку, с подробностями. 

Рассказ мой занял доброго полчаса. Затем посыпались 
вопросы. Уже картошка перестала дымиться на столе, а мы 
так и не притронулись к еде. 

— Хорошо,— подвел итог разговору Дикан, и прямая 
поперечная морщинка на его открытом лбу чуть разглади¬ 
лась, сверкнули радостью светло-серые глаза.— Пока идет 
неплохо. 

Ужинали все вместе. Только, казалось, одному Белых без¬ 
различно было то, что стояло на столе. Время от времени 
он поднимался, к немалому удивлению хозяйки, и метровы- 

113 

6 Зак. 2007 



ми шажищами мерил большую хату Житкевичей. В это 
время все замолкали, и мне почему-то вспоминалась книга 
Д. А. Фурманова и фраза о том, что Чапаев думает.- 

Через полчаса был готов приказ. В. А. Трубачев с ротой 
выступает сегодня же ночью и уничтожает остатки шапчиц- 
кой полиции, взрывает дзоты, сжигает помещения. Рота 
М. П. й?уравлева оседлает шоссе возле Хмеленца и не про¬ 
пускает ни одной живой души ни в ту, ни в другую сторону. 
Если же появятся немцы — уничтожает. Две роты — 
И. М. Гаврилова и 3. П. Самыкина — расправляются в Се¬ 
ребрянке с прибывшими полицейскими нового гарнизона. 

— Журавлеву доставить Дмитриева в Серебрянку, не¬ 
медленно, до начала боя,— приказал Белых. И обратился ко 
всем: — Вопросы? 

Вопросов не было, и мы вышли из штаба. 
В одиннадцать часов вечера партизаны Гаврилова и Са¬ 

мыкина атаковали новый гарнизон. Отчаянно отстрелива¬ 
лись только часовые. Сосновый дом Сильвестра Янченко, 
изрешеченный партизанскими пулями, запылал ярким фа¬ 
келом. Из первого гарнизона немцы пускали осветительные 
ракеты, начали палить из пулеметов и винтовок. Это не¬ 
сколько помешало завершению операции *ак, как намеча¬ 
лось. Жалко было оружия: оно сгорело. Восемь полицейских 
оказались убитыми, один ранен. Основная же часть убежа¬ 
ла или уползла в кустарник по соседству с домом. Подобрав 
только один станковый пулемет, партизаны отошли. 

Успешно прошла операция и в Шапчицах. Правда, роте 
Василия Трубачева не сразу удалось захватить гарнизон. 
Гитлеровцы вовремя успели ускользнуть в дзоты и открыли 
шквальный огонь. Партизаны пошли на хитрость. Они подо¬ 
жгли все дома местных полицейских, а сами отошли и за¬ 
маскировались невдалеке от гарнизона. 

Когда рассвело, все местные оставили дзоты и ушли в де¬ 
ревню к семьям. В это время уже никто не ожидал парти¬ 
зан, и гарнизон оказался почти пустым. Народные мстите¬ 
ли легко ворвались в укрепления, взорвали все дзоты, со¬ 
жгли помещения. 

До конца оккупации фашисты так и не восстановили гар¬ 
низон в Шапчицах. 

* В это же утро начальник серебрянского гарнизона вы¬ 
звал меня. 

— Что это значит? — Он пристально посмотрел на меня. 
— Это было ужасно, господин лейтенант! Меня искали 

партизаны, видимо, хотели расстрелять. Я в овине спря¬ 
тался... 

На лице его, как мне показалось, мелькнула тень недове¬ 
рия, но все-таки он начал успокаивать: 

— Ничего, не надо бояться.., 
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Мы вместе пошли по шоссе к пепелищу. Испуганные, об¬ 
мороженные и безоружные полицаи, услышав, что и меня 
искали партизаны, стали спрашивать совета, как быть 
дальше. 

— Что им делать, господин лейтенант? 
— Что им делать? — переспросил он и ничего не от¬ 

ветил. 
— Мы поедем в Довск, может, там помогут нам,— хмуро 

бросил Савельичев. 
— Пусть едут в Довск,— посоветовал я офицеру. 
Теперь все они уместились на трех подводах. 

ХИТРОСТЬЮ и силон 
1 

Прошло пять месяцев с тех пор, как в Жура- 
вичский район прибыла инициативная группа. Вокруг нее 
сплотилось уже полутысячное войско народных мстителей. 
Среди них было 69 коммунистов и 117 комсомольцев. Во 
многих населенных пунктах работали подпольные партийные 
и комсомольские организации. Созрела необходимость ко¬ 
ординировать и направлять всю работу. 

8 марта 1943 года у деревни Хвощ состоялось подполь¬ 
ное собрание коммунистов района. Первым обсуждался воп¬ 
рос о мероприятиях по реализации праздничного приказа 
И. В. Сталина от 23 февраля. Требовалось всемерно разви¬ 
вать партизанское движение в тылу противника. Коммуни¬ 
сты единодушно одобрили инициативу командования 256-го 
отряда, которое выделило специальные группы для создания 
новых партизанских формирований. Так, в Буда-Кошелев- 
ский район отправили группу Федора Шилова и Григория 
Стрикова, в Кормянский — Ивана Гаврилова и Фомы Жу¬ 
равлева, в северную часть Журавичского и Пропойский 
районы — Михаила Журавлева и Якова Никифорова, в Жло- 
бинский — Николая Труснова. 

Вскоре группы переросли в партизанские отряды. 256-й 
отряд стал партизанской бригадой. Ей дали название «10-я 
Журавичская». 

Подпольное партийное собрание утвердило командова¬ 
ние: командиром бригады Степана Митрофановича Белых, 
комиссаром Игната Максимовича Дикана, заместителем ком¬ 
брига Николая Александровича Труснова, начальником шта¬ 
ба Филиппа Карловича Антонова, помощником комиссара 
по комсомолу Владимира Федоровича Полекшанова. 
На этом же собрании был оформлен и Журавичский 

подпольный райком партии. В его состав избрали самых 
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авторитетных коммунистов: Игната Максимовича Дика- 
на — секретарем райкома, Степана Митрофановича Белых, 
Ефима Игнатьевича Штапенко, Самуила Павловича Диво- 
ченко, Андрея Федоровича Гончарова — членами подполь¬ 
ного райкома партии. 

Большую помощь в организации Журавичского РК 
КП(б)Б оказал Рогачевский подпольный райком, в частности, 
его первый секретарь, заместитель уполномоченного ЦК 
КП(б)Б С. М. Свердлов и командир 8-й Рогачевской партизан¬ 
ской бригады Ф. С. Тарасевич. 

265-й отряд, которым командовал К. М. Драчев, вскоре 
влился в ІСЙо Журавичскую партизанскую бригаду, хотя в 
партийном подчинении относился к Рогачевскому подполь¬ 
ному райкому. 

2 

На первом же заседании Журавичский РК 
КП(б)Б решил начать выпуск газеты «Красный партизан», 
органа районной партийной организации и командования 
10-й партизанской бригады. Для ее издания нужны были 
шрифт, другие типографские материалы и оборудование. 
Серебрянской подпольной комсомольской организации дали 
задание достать все это в Корме. Кроме того, Игнат Макси¬ 
мович Дикан, как «попутное задание», поручил сделать все 
возможное, чтобы фашистская газетенка, выходившая там, 
перестала существовать. 

С Кормой больше всех была связана Катюша Савельева. 
На нее и легла основная тяжесть выполнения этого пору¬ 
чения. 

В кормянской типографии продолжали работать набор¬ 
щиками Тит Мятников и Александр Руденко, печатником 
Николай Купцов, а завхозом Михаил Мельников. Немцы 
насильно заставили их делагь газету. Редактором был 
некто Кирилл Морозов, секретарем — Валентин Якушев- 
ский. 

Николая Купцова я знал хорошо по довоенному времени, 
знал и Михаила Мельникова. Они уже несколько раз выру¬ 
чали подпольщиков — печатали листовки. Тексты составля¬ 
ли местные учителя Исаак Костюченко и Федор Кожемякин. 
Через Савельеву передавал и я свои тексты. 

Обычно Николай Купцов стоял у окна и вел наблюдение, 
пока Тит Мятников набирал листовки. Затем менялись мес¬ 
тами: Мятников наблюдал, чтобы никто из посторонних не 
вошел в типографию, а Купцов работал на печатной машине. 
Николай или же Михаил Мельников, а позже и Александр 
Руденко доставляли листовки в деревню Сырск, где жила 
Савельева. Часть листовок они передавали местным подполь- 
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щикам, те расклеивали их в самом местечке и соседних де¬ 
ревнях. 

Катюша Савельева, рискуя жизнью, приносила листов¬ 
ки в Белев к моей сестре Анастасии и ко мне в Серебрянку. 
Несколько раз сам ходил в Сырск, чтобы взять листовки. 

Все шло хорошо. Только однажды случилось непредви¬ 
денное. Как из-под земли появился полицейский Ремнев. Он 
схватил оставшуюся на печатной машине листовку, быстро 
пробежал текст. И не успели Купцов и Мятников прийти 
в себя, как он сказал: 

— Не выдам. Но помогите связаться с партизанами,— 
и тут же поднес зажигалку к маленькому листку бумаги. 

Оказывается, листовки, расклеенные на заборах, привели 
его сюда. Он долгое время выслеживал печатников, чтобы 
поймать их с поличным и через них связаться с народными 
мстителями. Вскоре его свели с партизанами, но самим ра¬ 
ботникам типографии пришлось теперь быть еще более осто¬ 
рожными, чтобы гитлеровцы не напали на их след. 

Вот как раз в это время Журавичский РК КП(б)Б пору¬ 
чил нашей организации достать все необходимое для под¬ 
польной типографии. Я вызвал в Серебрянку Катюшу на ин¬ 
структаж. И она ушла в Корму, чтобы поговорить с Нико¬ 
лаем Купцовым. Тот согласился, но поставил условие: шриф¬ 
ты, станок, валики и краски он доставит туда, куда скажет 
Савельева, если его и его товарищей возьмут в партизанский 
отряд. Осточертела навязанная им служба. 

Безусловно, если материалы и оборудование типографии 
передадут подпольному райкому партии, да штат типогра¬ 
фии уйдет в лес, то фашистская газетенка перестанет выхо¬ 
дить, а партизаны будут иметь и свою газету, и своих ра¬ 
ботников. Конечно же, Савельева согласилась с условием 
Николая Купцова. 

И вот среди белого дня прямо в Сырск к Савельевой ка¬ 
тит на велосипеде Николай Купцов. На багажнике — корзи¬ 
на, а в ней — шрифт, поверх его — мороженые яблоки, мол, 
для обмена на картошку... 

Но шрифта нужно много, а каждый день не станешь 
ездить, заподозрят. И Купцов передает шрифт в Сырскую Бу¬ 
ду Николаю Романову, который по заданию подпольщиков 
работал в полиции. К Романову переправил также ручной 
печатный станок, валики и краску. 

Прятать дома шрифты опасно, и Савельева решает пере¬ 
нести их в Белев, хотя и нелегок путь до этой деревни. По 
дороге не пойдешь, надо идти заснеженным кустарником, 
затем по льду Кормянки, мимо деревень Барсуки и Малые 
Барсучки. 

Однако добралась благополучно. Спрятала шрифт в ста¬ 
ром овине, недалеко от деревни. Затем зашла к моей сестре 
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Анастасии и попросила, чтобы та передала мне, где находит¬ 
ся «груз*. Три раза прошла подпольщица этот опасный путь. 

Настал назначенный день, и Николай Купцов пришел 
в Белев. Там он ждал партизан. Анастасия и ее муж Лука 
с моим братом Петей с утра до вечера наблюдали за дорогой, 
нет ли подвоха. Кажется, все спокойно. В ранних сумерках 
я пробрался в домик. 

— Миша, ты — партизан? — удивляется Николай, креп¬ 
ко обнимая меня. 

Засиживаться нельзя. Мы уходим в урочище Седнево. 
Здесь, в старом овине, Купцов показывает свое богатство. 
Мы вместе заворачиваем в холстину валики, ссыпаем в меш¬ 
ки шрифты. Почему-то Николаю показалось, что я не до¬ 
волен. 

— Это еще не все,— будто оправдывается он.— Ну, сам 
посуди: сколько может перенести Катюша. Это не то, что 
мы, мужчины... 

— Да здесь добрых пуда полтора! 
— Остальное у Николая Романова, в Сырской Буде,— 

заверяет меня Купцов. 
Есть у него и трехлинейка, и полтысячи патронов. Чем 

не будущий партизан? 
Как теперь все имущество доставить к Сожу, где ждет 

сопровождающая меня группа партизан? Пришлось зайти 
в поселок к Семену Власенко, потребовать, чтобы на лошади 
поехал с нами. 

Поздним вечером в Сырской Буде Николай Романов пере¬ 
дал еще пуда три шрифта, печатный станок. Семен Власенко 
доставил в лес возле деревни Литвиновичи этот драгоценный 
груз. Отсюда его на своих плечах партизаны понесли в 
бригаду. 

Чуть раньше в Серебрянке я проводил в партизаны Ми¬ 
хаила Мельникова и Александра Руденко, которые ехали 
покупать бумагу для типографии. Они передали в штаб 
бригады 43 тысячи рублей советских денег и немецкие мар¬ 
ки. Редактор и секретарь газеты позже попались в руки пар¬ 
тизан и получили по заслугам. 

Вот так было выполнено задание подпольного райкома 
партии'и командования бригады. Фашистская газетенка 
в Корме прекратила свое существование. А у партизан и ком¬ 
мунистов, да и у всего населения появился свой печатный 
орган — «Красный партизан», 

3 

Коварных и сильных врагов, какими оказались 
фашисты, нельзя было побеждать одной лишь мощью. К ней 
нужны были ум, хитрость, знания, умноженные на смелость. 
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Не случайно Игнат Максимович Дикан 26 января 1943 года 
писал секретарю Гомельского подпольного обкома партии: 
«Прямо радостно, как мы немцев обманываем в бою!» Да, 
бои с фашистами велись везде, где ступала их нога. 

25 марта рано утром кто-то постучался в наш дом. Я вы¬ 
шел во двор. Незнакомый человек сказал, что он Петр Гор- 
бацевич, и назвал пароль. Пароль был настоящий: срок его 
заканчивался через три дня. Горбацевич торопливо объяснил, 
что работал по заданию партизан в районной земельной 
управе и попал на подозрение жандармерии, просил срочно 
доставить в отряд. Я слышал о нем, через связных получал 
от него сведения, но этого человека никогда не видел. Поэто¬ 
му не торопился с ответом. Пригласил его во двор, чтобы 
не стоять на виду у всей деревни. 

— Ну и что? — снова спросил я неопределенно, 
— Заведи меня к партизанам. 
— К каким? 
— Как — к каким? К обыкновенным... 
— Не знаю ни обыкновенных, ни необыкновенных,— от¬ 

резал я сердито.— А ты, парень, уходи туда, откуда пришел. 
Иначе в гарнизон отведу,— и направился к двери. 

— Постой, не горячись.— Он шел за мной и шепотом 
продолжал: — Начальник штаба Антонов Филипп Карпо¬ 
вич сказал, чтобы в случае провала к ним подавался. 

— Если тебе так сказал некто Антонов, то и подавайся 
к нему. 

— Но он сказал, что место укажешь ты,— настаивал Гор¬ 
бацевич. 

— Откуда мне знать какие-то места? Вот поживи в Сере¬ 
брянке, может, нагрянут партизаны, ты и встретишь своего 
Антонова. 

— Нельзя мне и часа оставаться здесь,— горячо объяс¬ 
нял он.— Уже, может, хватились документов, которые я ста¬ 
щил и должен доставить в штаб. 

— Интересно... Покажи, что у тебя там за документы. 
Из-за пазухи он достал большой сверток бумаг, отпеча¬ 

танных на машинке. Я быстро пробежал глазами первые 
листки. В них говорилось о готовящейся операции карателей 
в зоне деревень Рисково, Каменка Рисковская, Перекоп. Опе¬ 
рация имела шифр «Хозяйственная экзекуция». И только 
теперь убедился, что этого Горбацевича должен выручить. 
У меня есть и четкие указания, как поступать в таких 
случаях. 

— Оружие? 
— Нет у меня оружия. Можешь обыскать, пожалуйста. 
Мы вышли на улицу. Как проводить его в партизанский 

отряд? Легче, если бы это случилось вечером. Средь бела дня 
большой риск, но ничего не поделаешь — надо. 
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Когда вышли за околицу и направились по дороге в Ма- 
лашковичи (а вокруг поле, ни деревца, ни кустика), Горба- 
цевич вдруг насторожился: 

— Почему мы идем сюда? 
— А куда идти? — ответил я вопросом на вопрос. 
Он с минуту молчал, а потом всю дорогу рассказывал 

о своей работе в земельной управе, о встрече с партизанскими 
командирами, называл многих по имени-отчеству. И я еще 
больше убедился, что это — свой человек. 

Мы договорились, что если встретим немцев или поли¬ 
цейских, скажем, что идем к Илье Дворецкому покупать 
сало. 

Вот и Малашковичи. Здесь живет учитель, теперь парти¬ 
занский связной. Илья приветливо улыбается нам, как все¬ 
гда разговорчив. Но вдруг на улице раздались выстрелы, и во 
двор вскочили двое полицейских. Они вытолкнули нас на 
улицу. Там поджидал старший полицейский Савельичев. 

— Чего надо? — спрашиваю у него. 
— А вот зайдем в участок, там и получишь подобающий 

ответ,— он презрительно скривил губы. 
— Смотри, чтобы тебе там не сказали: гоняешься не за 

тем, за кем надо,— отвечаю с независимым видом, даже 
с вызовом. 

— А это кто? — кивает на Горбацевича. 
— Кажется, такой, как и ты, а может быть и похлеще... 
Тон моего ответа, видимо, охладил полицая, а тут еще 

вмешался Горбацевич: 
— Я работник районной земельной управы. Вы не имее¬ 

те права задерживать меня, в противном случае будете нести 
ответственность перед самим комендантом. Я предупредил 
вас. Все! 

Не знаю, сколько бы велись эти переговоры. Старший по¬ 
лицейский явно не знал, что делать с нами: отпустить или 
конвоировать до участка. Но тут на улице послышались 
крики ребятишек: «Партизаны! Партизаны!» 

Прямо сюда мчались три всадника. 
Савельичев юркнул на огороды, один полицейский успел 

выстрелить по всадникам. Третьего, который растерянно топ¬ 
тался возле меня, я взял за руку и твердо сказал ему: 

— Ни с места, иначе стреляю. 
Партизаны поймали и того, который после выстрела убе¬ 

жал на огороды. Но старшего полицая не нашли. 
— Вы кто? — грозно наседает на меня партизан с авто¬ 

матом на груди. 
— Отойдем в сторонку,— прошу его. 
Называю пароль, объясняю, что надо моего путника во 

что бы то ни стало доставить в штаб. Вместе с ним и поли¬ 
цейским пусть ведут и меня. И не надо скупиться на под- 
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затыльники. Ведь вся деревня была свидетелем, как нас за¬ 
хватили сначала полицейские, потом — партизаны. 

Я попросил Илью Дворецкого сказать, если немцы начнут 
допрашивать, что мы приходили покупать сало и нас захва¬ 
тили полицейские, а затем партизаны, здорово били. 

Белых и Дикан были расстроены моим появлением средь 
бела дня. Они снова убеждали меня, что в подполье я при¬ 
ношу больше пользы, чем находился бы в бригаде. 

— Что я мог поделать, если все так нескладно получи¬ 
лось? — пытался я оправдаться. 

— Ты должен был на день спрятать куда-либо Горбаце- 
вича или с кем угодно отправить его,— отрезал командир 
бригады. 

Белых и Дикан настаивали на немедленном возвращении 
в Серебрянку. Когда стемнело, они выделили для меня вер¬ 
ховую лошадь и двух сопровождающих, и я отправился 
домой. 

«Что же будет завтра?» — не давала покоя тревожная 
мысль. 

Утром я узнал, что старший полицейский Савельичев 
прямо из Малашкович убежал в Довск в комендатуру и рас¬ 
сказал о случившемся. Для меня потекли длинные часы тре¬ 
вожного ожидания. 

Во второй половине дня в деревню нагрянули немцы и 
сразу же окружили нашу хату. 

«Ну, кажется, все кончено...» — мелькнула мысль. Но 
хотел чем-нибудь успокоить своих. 

— Сидите смирно, тихо. Вас не касается...— сказал я. 
В хату вошли трое офицеров, на пороге застыли автомат¬ 

чики, по двору шныряли солдаты — обыскивали постройки. 
Я пригласил офицеров сесть на деревянный диван. Моя 

вежливость им понравилась. Понравилось и то, что на столе 
лежали книги и среди них учебники немецкого языка и рус¬ 
ско-немецкий словарь. 

— Ваша фамилия, имя, отчество? — на чисто русском 
языке спросил один из офицеров.— Вы были у партизан? 

— Был, господин офицер. 
Они недоуменно переглянулись: видимо, не надеялись, 

что вот так легко признаюсь. 
Я рассказал, что вместе с господином Горбацевичем из 

районной земельной управы пошел покупать сало. Во-он ка¬ 
кая у нас семейка! Зашли в первый дом, но тут поднялась 
стрельба. Сначала подскочили полицейские, они не тронули 
нас. А потом нагрянули партизаны. Господин старший по¬ 
лицейский отстреливался и убежал, а нас партизаны пойма¬ 
ли, избили и погнали в Дедлово. Там они ходили по дерев¬ 
не, требовали еды и водки. Я воспользовался этим и убежал, 
добрался домой уже ночью... 



Все трое офицеров не спускали с меня глаз, ловили бук¬ 
вально каждое слово, замечали выражение лица. Значит, 
хотя с виду и благожелательны, а не доверяют. 

— Сколько было партизан? Какое оружие у них? 
— У двух винтовки, а у третьего что-то коротенькое с ды¬ 

рочками на стволе,— прикидываюсь, будто не понимаю, что 
это автомат ППШ. 

— Во что одеты партизаны, какие кони? 
Я стараюсь отвечать точно. И правильно делаю. Вскоре 

офицер, владеющий русским языком, заявляет: 
— Показания жителей Малашкович совпадают с ва¬ 

шими. 
Значит, они уже побывали там. 
Кажется, пронесло. А вдруг нет? Вдруг маму, бабушку, 

братьев и сестер захватят с собой. Сколько они мне помога¬ 
ли в этой нелегкой работе! Нет, если что случится, надо взять 
вину на себя. Пусть меня одного... Как не хочется умирать! 
Надо хитрить, изловчаться, а они пусть считают меня прос¬ 
тачком, пусть! 

— Возьмите меня с собой, господин офицер,— начал я 
с дрожью в голосе.— Все равно меня схватят партизаны 
и расстреляют. Я же удрал от них... 

Эта просьба явно понравилась офицеру. Но последовал 
совсем неожиданный ответ: 

— Мы вас пошлем в Берлин, в специальную школу. Нам 
нужны такие люди. Будьте завтра в Довске в десять утра, 
в комендатуре. 

Будто ведро ледяной воды опрокинули на меня — дрожь, 
резкая, колючая, пробежала по спине. Но надо во что бы то 
ни стало закрепить такое «доверие». 

— Большое спасибо, господа офицеры! Но партизаны 
могут прийти сегодня ночью. 

— Мы здесь вам гарантируем безопасность,— самоуве¬ 
ренно ответил офицер, поднимаясь с дивана.— Завтра в де¬ 
сять ноль-ноль будьте в Довске, спросите господина 
Шварца. 

4 

Двор опустел, хлопнула калитка за последним 
немцем. Все, пронесло и на этот раз! Но одна мысль не да¬ 
вала покоя: «Что делать? Как быть?» 

На эти вопросы могли ответить только Белых и Дикан. 
И вот в ранних сумерках мчусь на лошадке в Каменку 

Рисковскую — там штаб бригады. Выкладываю все коман¬ 
дованию, прошу разрешить остаться в партизанах. Не хочу, 
не могу ехать в Берлин! 

— Эх, если бы они дали хотя бы две-три недели, а не 
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одну только ночь! — хмуро говорит Белых, крупными шага¬ 
ми меряя крестьянскую хату. 

Скрипит портупея на его кожаной тужурке. Ни одной 
морщинки на чисто выбритом лице, оно будто окаменело. 
Значит, вот-вот командир бригады примет единственно пра¬ 
вильное решение. Я весь напрягся, ожидая своей судьбы. 

— Да, мы связались бы с Москвой, и ты поехал бы в 
Берлин,— прерывает напряженное молчание Игнат Максимо¬ 
вич, и прямая поперечная морщинка глубоко врезалась в его 
открытый выпуклый лоб.— Не успеем получить инструктаж, 
не успеем... 

— Надо уважить его просьбу,— отозвался Яков Нико¬ 
лаевич Никифоров.— Не можем же парня прямо черту в зу¬ 
бы бросать. 

— Так и быть: оставим его здесь.— Степан Митрофа¬ 
нович остановился против меня, сильно сжал плечи своими 
большими руками: — Ну радуйся! — И широко улыбнулся. 

В мое распоряжение выделили отделение бойцов. Это для 
того, чтобы вернуться в Серебрянку и сделать так, будто 
меня силой схватили партизаны. 

Через полтора часа мы уже были на месте, разбили в на¬ 
шем доме с улицы в дгух окнах три стекла, в передней раз¬ 
бросали вещи, и я простился с семьей. 

Затем мы выполнили вторую часть плана, одобренную 
командованием: забрали всех, кто добровольно или по при¬ 
нуждению служил у немцев — полицейского Ивана Селед- 
цова, дорожных мастеров Николая Сафронова, Петра Веж- 
навца, сына старосты Артура Ковалева. В хате Ксении Горо¬ 
ховой взяли бидоны с молоком, собранным у населения для 
немцев, а в сарае возле школы — четыре свиньи, отнятых 
оккупантами у местных жителей. В школе выбили окна. 

Когда мы забирали Ивана Селедцова, жена, плача, спро¬ 
сила: 

— Что будет с Иваном? С нами? 
— Иван будет воевать против немцев,— ответил я.— 

А вы помогайте нам бить фашистов. 
Я понимал, что сводить личные счеты с Селедцовым не 

стоит. Сам факт, что полицейских, которых вооружали нем¬ 
цы, мы поворачивали на борьбу против них, был сам по себе 
важен. 

Зашел к бургомистру Бычинскому. Предупредил его, что¬ 
бы подтвердил немцам версию о том, что всех нас уничто¬ 
жили партизаны. 

Потом забежал к Нине Левенковой. Она теперь вместо 
меня остается секретарем комсомольского подполья. В пол¬ 
ночь я написал мелом на стенах домов: «Смерть немецким 
пособникам!», а утром наши ребята распустили слух, что 
всех, взятых ночью, партизаны повесили где-то в лесу. 



По возвращении в бригаду меня вызвал Белых и спросил, 
куда бы я хотел пойти. Ну, конечно же, попросился в отряд 
Михаила Журавлева, рядовым бойцом. 

— Давай-ка лучше пока помощником начальника штаба, 
к Антонову,— предложил Дикан. 

— Рано, у меня опыта нет. С вашего разрешения пока 
похожу с винтовкой. 

Но на третий день командир отделения Иван Востриков 
вручил мне ручной пулемет. Я держал его в руках, и вспом¬ 
нилась мне первая военная осень, старый клен, тихо роняв¬ 
ший листья, Михаил Прохоров, бережно смазывавший только 
что найденный пулемет... Теперь, спустя полтора года, я дер¬ 
жу в руках это грозное оружие — держу, уже стоя в плотном 
строю народных мстителей. 

И пошла она, партизанская жизнь. По сравнению с ра¬ 
ботой в логове врага — это настоящее счастье. Вокруг свои 
боевые друзья. А с фашистами можно теперь посчитаться 
не только хитростью, но и силой оружия! 

БОЕВОЙ апрель 

1 

Развезло дороги и тропинки. Непролазное ме¬ 
сиво из снега и грязи приковало партизан к временным ла¬ 
герям и лесным деревенькам. Но народные мстители не те¬ 
ряли даром времени. В подразделениях опытные партизаны 
обучали молодых, готовили подрывников, минометчиков, 
снайперов, запасные пулеметные расчеты. И, конечно же, 
каждый отряд пополнялся оружием и боеприпасами. При 
штабе бригады работали специальные курсы командного со¬ 
става. В то время чаще стали встречаться с населением пар¬ 
тизанские агитаторы. 

Подпольный райком партии и командование бригады 
разрабатывали планы весенних операций. Основной удар 
надо было нанести по железнодорожным коммуникациям 
противника на участке Жлобин — Гомель. Однако на крат¬ 
чайшем для нас пути — к станции Хальч — оккупанты 
насадили гарнизоны в деревнях Майское, Старая Рудня, 
Мамково. На самой железной дороге теперь действовала 
специальная военная охрана. Первые весенние операции 
и предусматривали разгром этих гитлеровских гарнизо¬ 
нов. 

Сначала решили взять мамковский. 150 гитлеровцев на¬ 
ходились в хорошо защищенном укреплении. На вооружении 
у них были две пушки, три батальонных миномета, четыр¬ 
надцать пулеметов. Дополнительную трудность составляло 
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то, что в соседней деревне расквартировался потрепанный 
под Сталинградом полк итальянских солдат. Он мог прийти 
на помощь гарнизону. 

Операцию по уничтожению этого осиного гнезда поручи¬ 
ли группам партизан под командованием Антонова, Драче¬ 
ва и Семешкина. Решили применить старую, не раз испы¬ 
танную тактику: разложить гарнизон. В деревне Кирово Се- 
мешкин встретился со связными Соней Крутелевой и Дмит¬ 
рием Иванчиковым. Они вовлекли в подготовку к операции 
полицейских Василия Прошкина и Петра Корибского. Кро¬ 
ме того, командование бригады подключило Екатерину Курь¬ 
янову — партизанскую связную из Жлобина. Она завела 
знакомство с Алексеем Киреевым, инспектором районной 
полиции, склонила его к участию в разгроме гарнизона. 

256, 265 и 260-й партизанские отряды выделили три уси¬ 
ленных подразделения. В 11 часов вечера 8 апреля возле 
Мамково партизаны встретились с Киреевым, Прошкиным 
и Корибским, которые провели народных мстителей к само¬ 
му гарнизону. Группа под командованием Александра Бека- 
ревича вместе с Киреевым сняла часовых и захватила пира¬ 
миду с оружием. Виктор Ашмянский со своими партизана¬ 
ми без выстрела заняли дзот. Ворваться в казарму теперь 
стало делом несложным. Правда, некоторые полицаи метну¬ 
лись к окнам, но тут же были скошены автоматными оче¬ 
редями. На подводы погрузили все оружие, боеприпасы и 
продукты. Итальянский полк не решился выступить на по¬ 
мощь гитлеровскому гарнизону. 

Через десять дней на совместном заседании подпольного 
райкома партии и командования бригады было решено на¬ 
нести одновременный удар силами всей бригады по семи гар¬ 
низонам: в Новом Довске, Гадиловичах, Кривске, Меркуло- 
вичах, в районах рекотянского и гадиловичского мостов и в 
Старых Журавичах. 

Эти операции прошли успешно, и враг почувствовал, что 
в междуречье Днепра и Сожа действует крупная партизан¬ 
ская группировка. Безусловно, оккупанты могли принять 
контрмеры, поэтому партизаны усилили связь с подпольщи¬ 
ками, послали связных в районные центры. Меня направили 
в Корму, в разведку. Подпольщики передали, что готовится 
в небывалых еще для этих мест размерах карательная экспе¬ 
диция против партизан. 

Вечером 24 апреля в штаб бригады прибыли первый се¬ 
кретарь Рогачевского подпольного райкома партии С. М. Свер¬ 
длов и секретарь райкома комсомола А. А. Бирюков для 
согласования плана действий 10-й Журавичской и 8-й Рога- 
чевской бригад. К этому времени уже поступили более точные 
сведения: крупные силы карателей движутся с трех сто¬ 
рон — из Рогачева, Довска и Меркулович. Путь их — на 
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Каменку, Рисково, т. е. туда, где дислоцируется наша 10-я 
Журавичская бригада. 

В полдень состоялось совместное заседание Журавичско- 
го подпольного райкома партии и командования всех парти¬ 
занских отрядов. Присутствовали и рогачевские товарищи. 
Обсуждался один вопрос: дать ли карателям бой на месте 
или уйти в озеранские леса, где располагалась 8-я Рогачев- 
ская бригада. Некоторые предлагали уйти за Сож, присоеди¬ 
ниться к 1-й Гомельской бригаде. 

— Точных сведений о ней не имеем,— возразил Белых.— 
А вдруг гомельчане ушли, и в незнакомых местах нам труд¬ 
но будет ориентироваться. 

— В Озераны также не следует уходить,— сказал Анто¬ 
нов.— Мы лучше всего знаем свои места, здесь и бой 
держать. 

— Но сегодня наши позиции невыгодны,— твердо заявил 
Белых.— Леса вокруг невелики, много населенных пунктов, 
значит, из-за нас пострадают местные жители. 

— Зато оружия много, боеприпасов достаточно,— настаи¬ 
вал на своем Антонов. 

— Да, я согласен с тобой, Филипп Карпович,— скупо 
улыбнулся Белых.— Будем бить оккупантов в своих, обжи¬ 
тых местах. Только хорошенько подумаем об удобных пози¬ 
циях. Надо иметь несколько запасных позиций, чтобы навя¬ 
зывать карателям свою тактику, 

2 

Вечером 26 апреля Белых, Дикан, Антонов, 
Свердлов и Бирюков провели с командирами отрядов послед¬ 
нее совещание. Обстановка прояснилась благодаря хорошо 
налаженной разведке, донесениям связных и подпольщиков. 
Наступление карателей начнется завтра утром со всех четы¬ 
рех сторон. Они плотным кольцом обложили лесной массив 
у деревень Ударник, Каменка, Рисково, Ворошилово. Поэто¬ 
му райком партии и командование бригады приняли новое 
решение — в течение ночи вывести все отряды в Буда-Коше- 
левский район, в лозовский лес. Этот массив обширен, при¬ 
том с трех сторон окружен болотами. Единственная просе¬ 
лочная дорога пересекает лес из Лозова на Стовпню. На 
опушках есть окопы, вырытые красноармейцами еще в 1941 
году. Противнику же придется наступать по открытой мест¬ 
ности. В случае затяжного боя можно воспользоваться бое¬ 
припасами из воинского склада, оставленного нашими час¬ 
тями во время отступления. И еще одна несомненная выго¬ 
да: к Лозовскому лесу одним углом примыкает Рогинская 
лесная дача, значит, в крайнем случае можно будет сма- 



Здесь же, у Каменки, прикрывать отход бригады оста' 
вался отряд К. М. Драчева. И не только прикрывать. Он 
должен создать видимость, что у Каменки остались основные 
партизанские силы, и задержать противника хотя бы на сут¬ 
ки. За это время остальные отряды укрепятся в лесу под 
Лозовом. 

Как только стемнело, длинные партизанские колонны 
потянулись через топкое болото. На сухих местах шли быст¬ 
рее. Двигались бесшумно, разговаривать и курить строжай¬ 
ше запрещалось. 

Утром на привале возле Лозова я разыскал Белых и Ди- 
кана, доложил им, что узнал в Корме. За Сожем гитлеровцев 
нет. Они редко появлялись в тех местах. Если передислоци¬ 
роваться за реку, то единственная небольшая преграда — 
гарнизон в самом местечке Корма. 

— А связь с кормянскими партизанами уже есть! — пре¬ 
рвал меня Дикан, и светло-серые глаза его сверкнули ра¬ 
достью.— Тихонов установил! Даже с командиром отряда 
Ушевым лично познакомился. Они подготовили две пере¬ 
правы — в основном на лодках и плотах... Что ты еще раз¬ 
ведал? 

— Вчера кормянская полиция выехала в сторону Довска. 
— Та-ак, понятно! 
Командование бригады и соседи-рогачевцы торопи¬ 

лись в голову колонны. С ними шли двое не знакомых мне 
ребят, с какими-то ящиками за плечами. 

— Новенькие, что ли? — спросил я у Михаила Журав¬ 
лева. 

— Наши радисты! Только что прибыли из Москвы вме¬ 
сте с уполномоченным ЦК КП(б)Б Н. Т. Подоляком. 

Позже мы узнали, что произошло в тех местах, откуда 
ушла бригада. 

В три часа ночи Карп Михайлович Драчев поднял по тре¬ 
воге свой отряд и повел его через деревни Каменка Стрелков- 
ская и Каменка Рисковская. На рассвете подошли к Варва¬ 
рино. И тут разведка доложила, что с противоположного кон¬ 
ца в деревню входит какая-то вооруженная колонна. Может, 
запоздавший партизанский отряд, замешкавшийся в доро¬ 
ге? Но почему движется в сторону, противоположную Ло- 
зову? 

Через несколько минут прискакал второй разведчик. Он 
сообщил, что это — каратели, на вооружении — пушки, тан¬ 
кетка, бронемашина. 

Драчев выдвинул для прикрытия пулеметчиков во главе 
с Романом Смоленчуком, и отряд, пользуясь тем, что про¬ 
тивник замешкался, ушел в лес. 

Два взвода роты Максима Рымарева и пулеметчики Смо- 
ленчука остались на опушке. Роты Василия Шевченко и Ни- 
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колая Елисеенко направились в обход, на другую окраину 
Каменки. 

— Постреливайте, хлопцы,— наказывал им Драчев,— 
отвлекайте карателей, маневрируйте. Наскакивайте, под¬ 
сыпьте им жару и — в лес! 

! Все остальные заняли круговую оборону у болота. Здесь 
густые заросли, карателям же придется идти по изреженному 
лесу. Обоз выдвинули чуть вперед, на полянку, как приман¬ 
ку для неприятеля. Минометы установили тоже на откры¬ 
тые места, чтобы мины не задевали кроны деревьев. 

Каратели не знали ни численности партизан, ни точного 
места их расположения. Но, как выяснилось позже, предпо¬ 
лагали, что здесь основные партизанские силы. 

В полдевятого утра началась беспорядочная пулеметно- 
автоматная стрельба то в одном месте, то в другом, то в 
третьем. Это противник провоцировал, нащупывал дислока¬ 
цию партизан. Лишь через час каратели наскочили на бой¬ 
цов 3-й роты, но тут же отхлынули. Спустя некоторое время 
на дороге показалась группа автоматчиков-велосипедистов. 

— Подпустить ближе! — подал команду Карп Михай¬ 
лович, а через минуту грозное: — Ого-онь! 

Более десятка фашистов упало замертво, остальные, бро¬ 
сив велосипеды, отползли по лесу к своим. 

Первая атака отбита. Противник меняет тактику. Глухо, 
как в огромную бочку, ухнула пушка у деревни, за ней — 
вторая. Мощное эхо повторило разрывы снарядов. Долго па¬ 
лили из орудий, наверное, час, и все по пустому месту. За¬ 
тем послышался гул бронемашины и танкетки. 

В ответ в лесу то там, то тут раздавались очереди, вин¬ 
товочные выстрелы. Впечатление было такое, что лес полон 
партизан, это группы Шевченко и Елисеенко дезориентиро¬ 
вали противника. 

Танкетка и бронемашина не смогли лавировать между 
деревьями и поползли назад, к полю. Тогда снова вступила 
в бой артиллерия. На этот раз немецкие орудия ударили... 
по своим. 

Раздались стоны и крики раненых. Взвились ракеты — 
сигнал бедствия. Но потребовался еще добрый десяток ми¬ 
нут, чтобы артиллерия прекратила огонь. По тому, как кара¬ 
тели ровно через каждый час предпринимали одновремен¬ 
ные йтаки на разных участках, командование отряда поня- 
лд, что руководит экспедицией один человек. 

Десять атак за день! 
Под вечер каратели отступили в Каменку. 
Под покровом ночи Карп Михайлович увел свой отряд 

в лозовский лес. Шли глухими болотными тропами, извест¬ 
ными только немногим. День, необходимый Журавичской 
бригаде для создания надежной обороны, был выигран от- 
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рядом Драчева. Утром, когда партизаны подходили к Лозо- 
ву, далеко позади их раздалась приглушенная расстоянием 
артиллерийская канонада. Это каратели начали наступле¬ 
ние... на лес под Каменкой. 

3 

К этому времени партизанская разведка, связ¬ 
ные и подпольщики выяснили силы противника. Оказалось, 
что в состав карательной экспедиции входит полк регуляр¬ 
ной армии. Он сосредоточился в Меркуловичах и Кривске. 
Второй полк сформирован из личного состава гитлеровских 
гарнизонов в Рогачеве, Жлобине, Буда-Кошелеве, Чечерске, 
Корме, Пропойске, Черикове, Кричеве, Журавичах и Гоме¬ 
ле. Он расположился в Серебрянке, Гадиловичах и Довске. 
Кроме того, 800 всадников из так называемой РОА находи¬ 
лись в Дербичах. Общая численность карателей превышала 
пять тысяч. На вооружении они имели полевую артиллерию, 
танкетки, бронемашины, пулеметы, автоматы, карабины, 
винтовки. Наши связные и подпольщики Феодора Маркова, 
Мария Потапенко, Василий Дмитриев и Марк Мачеча вы¬ 
яснили, что каратели должны прочесать леса в треугольнике 
Рогачев — Довск — Гомель, выявить партизан и уничто¬ 
жить их. 

Вот этой огромной карательной экспедиции противостоя¬ 
ла 10-я Журавичская бригада численностью в две тысячи 
четыреста девяносто четыре бойца. И с вооружением у нас 
было негусто: 2101 винтовка, 68 автоматов, 96 пулеметов, 
24 миномета, одна пушка. Конечно, ни танкеток, ни броне¬ 
машин мы не имели. 

До боя партизаны-подрывники установили минные поля 
по пути возможного движения бронемашин и танкеток про¬ 
тивника. Заминировали и лесную дорогу, идущую из Лозо- 
ва на Стовпню. 

Накануне боя восемь отрядов заняли позиции. Каждый 
партизан знал свою задачу. Надежно укрепили стыки меж¬ 
ду подразделениями. Отряды впереди своих секторов выдви¬ 
нули заставы, получили нужное количество боеприпасов. 
Установили пушку и минометы в местах предполагаемого 
движения карателей — со стороны Лозова. 

В три часа ночи 29 апреля 1943 года разведчики донес¬ 
ли, что каратели подтянули свои силы к деревням Зорька, 
Романовка, Малиновка, Поделы, Лозов, Церковье, Рогинь, 
Любань, Неговка. Мы были окружены со всех сторон. Обо¬ 
рона тоже была круговой. Штаб бригады во главе с Белых, 
Диканом, Антоновым и Будниковым расположился пример¬ 
но в центре лесной дачи. Невдалеке от него — пункт боепи¬ 
тания, по другую сторону — лазарет. 
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Перед рассветом на совещании подпольного райкома пар¬ 
тии, командиров и комиссаров отрядов комбриг поставил 
задачу: нанести карателям контрудар, продержаться на по¬ 
зициях до следующей ночи, а затем сманеврировать и перей¬ 
ти в другое место. В какое именно — сообщат посыльные в 
конце дня. 

Последние распоряжения отдал и Дикан: 
— Комиссарам разъяснить партизанам: стойко дер¬ 

жаться на позициях и без приказа не отходить. Коммуни¬ 
стам и комсомольцам быть на еамых ответственных участ¬ 
ках. 

Вряд ли кто спал в ту ночь, разве что диверсионные груп¬ 
пы, только что прибывшие с боевых заданий. Но тих был без¬ 
листый лес, притаился, настороженно замер, ощетинившись 
пикетами и заставами. 

Завтрак партизаны так и не успели приготовить, да и 
всухомятку некогда было поесть. Ровно в девять утра 
29 апреля началась атака. Триста всадников на бешеном 
аллюре бросились на позиции 260-го и 256-го отрядов. Когда 
до конной лавины осталось метров четыреста, Белых, нахо¬ 
дившийся на позиции, подал команду: 

— По фашистам ого-онь! 
Шквал пулеметного, ружейного и минометного огня обру¬ 

шился на карателей. Топот и ржанье лошадей, вопли ране¬ 
ных, взрывы и выстрелы — все смешалось в сплошной ди¬ 
кий гул. 

Поле перед партизанскими рубежами усеялось убитыми 
карателями и лошадьми. Не менее пятидесяти коней, но уже 
без всадников, прорвалось в лес. Части карателей удалось 
убраться восвояси. 

Но не прошло и получаса, как противник опять перешел 
в наступление. Сюда были брошены танкетки и бронемаши¬ 
ны. Плотный огонь пулеметов и пушек обрушился на наши 
позиции. 

Но бронированные машины наскочили на минное поле. 
Артиллерийский расчет Ивана Дышлова метким огнем под¬ 
бил танкетку и бронемашину. Уцелевшие повернули к де¬ 
ревне. Тогда артиллеристы перенесли огонь на автоколонну, 
выползавшую из Лозова. По ней ударили и батальонные ми¬ 
нометы. Черные столбы дыма поднялись над двумя авто¬ 
машинами. 

Один из снарядов угодил в «оппель». То, что в начале 
дня каратели потеряли командира полка, имело немаловаж¬ 
ное значение для исхода лозовского боя. Больше часа немцы 
не возобновляли атаки. 

Но вот то тут, то там возникала перестрелка. Каратели 
пытались найти слабые места в нашей обороне. Затем после¬ 
довала яростная атака на позиции партизанских отрядов 
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П. Е. Матюшкова и Л. Ф. Шилова. Но и здесь не удалось 
прорваться фашистам. 

Каратели бросили крупные силы на 261-й партизанский 
отряд Михаила Журавлева. Они шли под прикрытием ар¬ 
тиллерийского и минометного огня. 

Слева от меня у дубового пня лежал Николай Жолудев, 
дальше — Иван Востриков, Николай Тилигузов, Александр 
Руденко. Справа — Николай Купцов, Евгений Аниськов, ко¬ 
миссар отряда Афанасий Гонтарев, рядом с ним — началь¬ 
ник штаба Василий Аникиевич. А чуть позади нас — сам 
командир Михаил Журавлев, тут же Герасим Тимошенко. 

Снаряды свистят над головами и разрываются в глубине 
леса. А мины коварнее. Они шипят вверху и, словно с неба, 
падают почти на наши позиции. Мы плотно прижимаемся 
к земле между пнями. 

— Приготовить гранаты! — приказал Журавлев, а че¬ 
рез минуту по цепи уже летит вторая команда: — Граната¬ 
ми — ого-онь! 

Я поднимаюсь во весь рост и резким взмахом швыряю 
гранату туда, где трое немцев тащат пулемет. Не успело 
заглохнуть эхо разрывов, как мы услышали звонкий голос 
комиссара Афанасия Гонтарева: 

— Партизаны, вперед! 
Мощное «ура!» прокатилось по опушке леса. С флангов 

ударили пулеметы, короткими очередями залились авто¬ 
маты. 

Каратели на мгновение застыли на месте, потом попяти¬ 
лись и вдруг побежали. Лишь некоторые на миг останавлива¬ 
лись, и тогда малиновый огонек часто-часто мигал на темно¬ 
сером силуэте. Мы обрушивали весь огонь на этих одиночек. 

Вдруг черно-рыжие фонтаны минных разрывов подня¬ 
лись позади отступавших, а потом появились перед нами. 
По цепи полетела команда Журавлева — отходить на преж¬ 
ние позиции. 

На нашем участке каратели не показывались до вечера. 
Они перенесли удар левее, и Журавлев послал на помощь 
соседу роту своих бойцов. Меня же направил в штаб бригады 
для связи. 

Стонал старый лес от разрывов мин и снарядов, пересту¬ 
ков автоматов, длинных-предлинных пулеметных очередей. 
Короткие стычки, атаки и контратаки чередовались между 
собой. 

— Мобилизовать всех вестовых, выздоравливающих и не¬ 
медленно обеспечить боеприпасами все отряды,— приказал 
Белых. 

И вот уже мчатся на лошадях партизаны к пункту бое¬ 
питания, а оттуда с мешками, полными пачек патронов, гра¬ 
нат, торопятся к цепям бойцов. 
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Спустя полчаса начальник бригадного пункта боепита¬ 
ния Зубков доложил Белых и Антонову: 

— Боеприпасами пополнены все подразделения. Но...— 
Он мнется, и весенняя грязь хлюпает под растрепанными 
кирзовыми сапогами.— Вот они,— указал Зубков в сторону, 
где плотной группой стояли около тридцати стариков, жен¬ 
щин и раненых, которые могли держаться на ногах и поэто¬ 
му не хотели передать свое оружие товарищам. 

Комбриг и начальник штаба повернулись, встретили су¬ 
ровые взгляды. Среди раненых с обвязанной головой стоял 
и пулеметчик Петр Мишин. Он твердо шагнул вперед, про¬ 
стуженным басом сказал: 

— Разрешите к своему «максимке»... Надо рассчитаться 
с фашистами! 

Белых с Антоновым переглянулись. Они понимали пуле¬ 
метчика Мишина, раненного 24 февраля в бою под Фунда- 
минкой. 

— Давай, браток, иди к своему «максимке»,— ответил 
начальник штаба. 

— Ну и вы тоже туда...— Белых махнул нестроевикам 
и раненым в сторону передовой и улыбнулся. 

А напряжение боя между тем нарастало. Вестовые докла¬ 
дывали комбригу, что каратели теперь с трех сторон идут 
в атаку. 

— Подпустить ближе. Стрелять только наверняка! — от¬ 
дал приказание Белых.— Удержаться на опушке, в поле не 
выходить! 

Эта атака, оказывается, была рассчитана на то, чтобы 
отвлечь главные силы партизан. Был шестой час вечера. 
Сильная вражеская группировка, используя пересеченную 
местность, заросшую кустарником, сделала попытку про¬ 
рваться в лес через линию обороны 263-го отряда. Об этом 
Татьяна Корниенко немедленно доложила комбригу. 

— Направить туда две роты резерва! — приказал Белых 
Драчеву.— Не впускать карателей в лес! 

Драчев усилил 1-ю и 2-ю роты диверсионными группами 
и сам повел их на помощь 263-му отряду. Подкрепление 
подоспело вовремя. Каратели отступили из леса, оставив уби¬ 
тых и раненых. 

Бой начал утихать и на других участках. Только слева, 
на позициях отряда имени Чкалова, он вспыхнул с утроен¬ 
ной силой, смещаясь к стыку с 260-м отрядом. Белых послал 
туда роту на подкрепление. 

В партизанский лазарет продолжали поступать тяжело¬ 
раненые. Врачи Владимир Ольшевский и Владимир Киселев, 
фельдшера Иван Новиков, Василий Якушев и Анна Ефото- 
ва, медсестры Анна Миронова, Елена и Анна Ващины накла¬ 
дывали повязки. Накал боя был таким, что почти все ране- 
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ные, получив первую медицинскую помощь, снова брались 
за оружие. 

На отдельных участках бой то затихал, то вспыхивал 
с новой силой. Пулеметчик Петр Мишин как раз вовремя 
добрался к своему «максиму». Пулемет заело. Петр устра¬ 
нил задержку и через пару минут уже высматривал цель, 
приговаривая: 

— Мы с тобой, дружочек, не подведем, постоим за род¬ 
ную землю.— И тут же приказал своему второму номеру: — 
Ленту! 

— Есть ленту! — ответил Виктор Ковалев и пододвинул 
тяжелый сверкающий латунью пояс. 
Мишин припал к пулемету, поставил прицел. 
— Ну а теперь давайте поближе, сволочи! — сказал, буд¬ 

то его могли услышать густые цепи карателей, бегущие, ка¬ 
залось, прямо на пулемет. 

Петр целился тщательно, бил короткими очередями. 
И снова целился, нажимал гашетку. Если же четыре — пять 
карателей на бегу приближались друг к другу, «максимка» 
стрекотал дольше. И падали уже не один, а несколько фа¬ 
шистов. Через десять минут в секторе Мишина цепи карате- 
лей были прижаты к земле. 

Немецкий офицер уже не подавал команды, а вырвал у 
одного из солдат винтовку и прилег за кочку, выслеживая 
пулеметчика. 
Мишин дал короткую очередь, приподнял забинтован¬ 

ную голову над щитком пулемета. И опустил ее. Пуля офи¬ 
цера сразила Петра Петровича Мишина. 

Пулемет замолк. Но только на несколько минут. Виктор 
Ковалев перетащил его вправо. Поднявшиеся в атаку фа¬ 
шисты снова были вынуждены залечь под пулеметным 
огнем. 

На позициях 261-го отряда минометчик Михаил Мельни¬ 
ков переносил с места на место свой миномет. Опуская мину 
в трубу, приговаривал: 

— Вот так вам, гады! 
— Маскируйся, Михаил! — кричал другу Александр 

Руденко. 
— Пусть фашисты маскируются,— отвечал он.— Я на 

своей земле. 
И посылал мину за миной в цепи карателей. 
Временами наступали минуты, когда стихал огонь против¬ 

ника. И тогда нас охватывало удивительное состояние — 
клонило ко сну. Возможно, оказывали какое-то влияние го¬ 
лод и жажда. Но странно, есть и пить не хотелось. Сказыва¬ 
лось, безусловно, и нервное перенапряжение. 

На позиции 256-го отряда была предпринята еще одна, 
самая яростная атака. По распоряжению С. М. Свердлова 



и А. А. Бирюкова группа рогачевских партизан, сопровож¬ 
давшая членов подпольного райкома партии, пополнила ря¬ 
ды отряда. Отчаянная попытка карателей вклиниться на 
этом участке не имела успеха. 

4 

Перестрелка между карателями и партизанами 
по всей линии обороны продолжалась до 10 часов вечера. 
В штаб бригады доложили, что противник отводит свои вой¬ 
ска. 

Белых созвал командиров и комиссаров на совещание. 
Он отдал распоряжение: 

— Начальнику штаба бригады Антонову и моему замес¬ 
тителю командиру 256-го отряда Штапенко вывести бригаду 
в направлении деревни Стовпня. Антонову установить оче¬ 
редность движения отрядов на марше. Командиру 261-го 
отряда Журавлеву обеспечить безопасность движения подраз¬ 
делений бригады. Для этого оседлать мост, затем прикрывать 
колонну, следуя в арьергарде. Дальнейший маршрут полу¬ 
чите на марше. 

Так окончился бой у лозовского леса — окончился побе¬ 
дой партизан. Многих недосчитались мы: 29 человек убито, 
32 ранено. Разбиты три станковых пулемета, пять ручных, 
вышла из строя пушка. 

Отряды оставили позиции и начали отходить в направ¬ 
лении Стовпни. Шли организованно, хотя стояла кромешная 
тьма: ни луны, ни звезд. 

Дикан, Белых, Свердлов, Подоляк и радисты решили идти 
в Малиновку. Почему они решили пойти отдельно, тогда ни¬ 
кто не знал. Белых что-то замышлял. В сложных ситуациях 
он отдавал распоряжения тогда, когда надо было их испол¬ 
нять. Комбриг обычно раскрывал свои планы узкому кру¬ 
гу лиц. 

Вот и теперь Адама Бирюкова вместе с двумя партиза¬ 
нами он отправил в разведку в сторону Малиновки. Но не 
стал ждать их возвращения. Совсем по другой тропинке, че¬ 
рез болото, Белых сам повел свою группу. 

После только что утихшего боя на болоте бродили групп¬ 
ки разбитого противника. От партизан также откололась 
небольшая группа недавно принятых в бригаду из разгром¬ 
ленного мамковского гарнизона. Это были местные парни. Их 
насильно мобилизовали оккупанты. Поэтому как только 
представился случай, они с оружием в руках перешли к пар¬ 
тизанам. 

И солдаты противника, и наши партизаны, видимо, иска¬ 
ли в темноте своих. Белых впереди вдруг заметил каких-то 
людей. 



— Ложись,— тихо скомандовал комбриг и тут же гром¬ 
ко окликнул неизвестных паролем: — Москва! 

В ту же секунду раздалась автоматная очередь, коман¬ 
дир бригады упал. 

— Засада! — крикнул Свердлов и открыл автоматный 
огонь. 

В партизан полетели две гранаты. Секретарь Рогачевско- 
го подпольного райкома партии был тяжело ранен, однако 
отполз в сторону. Дикан и его группа некоторое время пре¬ 
следовали неизвестных, а потом вернулись и подобрали сто¬ 
нущего Свердлова. В кромешной темноте труп комбрига им 
не удалось найти... 
Мы слышали звуки этой короткой схватки, но о такой 

трагедии никто не мог и подумать. Все были возбуждены 
только что одержанной победой. Хотя Антонов приказал до 
утра молчать о гибели комбрига, задолго до рассвета страш¬ 
ная весть облетела все отряды. 

Начальник разведки Самыкин с большой группой парти¬ 
зан направился на поиски трупа Белых. Лишь в полдень 
они узнали, что рано утром его похоронили жители Мали¬ 
новки. 

1 мая 1943 года бригада передислоцировалась в лес под 
Турском. Здесь в присутствии Подоляка, Свердлова и Бирю¬ 
кова состоялось заседание Журавичского подпольного рай¬ 
кома партии. Подвели итоги боя под Лозовом. Утвердили но¬ 
вого командира бригады — Ивана Михайловича Гаврилова. 
Прежнего комбрига — Степана Митрофановича Белых — 
решили перезахоронить. 

Спустя три дня возле деревни Рисково выстроились все 
отряды 10-й Журавичской бригады. Пришли местные жите¬ 
ли. Ведь Белых знали тут от мала до велика. 

Траурная тишина стоит над плотными рядами бойцов. 
Только в огромной толпе женщин раздаются глухие рыда¬ 
ния. У всех на глазах слезы. 

Слышу, как тихонько говорит старушка своему внуку: 
— Хорошему человеку и погода хорошая. Верная при¬ 

мета. 
С утра было пасмурно, изредка моросил дождь, а сейчас, 

когда вот-вот опустят гроб с телом Степана Митрофановича, 
по-весеннему ярко засветило солнце, тучи отошли далеко 
К горизонту. 

К гробу, усыпанному подснежниками и первыми лесны¬ 
ми цветами, подходит комиссар Дикан. 

— Товарищи! Сегодня мы хороним нашего боевого дру¬ 
га, коммуниста, любимца партизан и населения,— голос Иг¬ 
ната Максимовича дрогнул.— Он вел нас верной дорогой, 
с ним мы побеждали. Отомстим же за его смерть прокля¬ 
тым фашистам! 



Один за другим подходят к гробу командиры и комисса¬ 
ры отрядов, партизаны. Боль утраты сжимает горло, сковы¬ 
вает губы. 

Сотни партизанских винтовок, карабинов и автоматов да¬ 
ли троекратный прощальный салют... 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

1 

Наш путь лежит от бывшей партизанской дере¬ 
вушки Хвощ до Озерщины — крупного населенного пункта 
в Речицком районе, известного своим народным хором. Вот 
уже пятый день мы в дороге. Мы — зто Карп Михайлович 
Драчев, Филипп Карпович Антонов, ученики Кормянской 
школы-интерната и я, их директор. Автобусы то пылят про¬ 
селком, то ныряют в лесную прохладу. 

Недалеко за Хвощом (теперь это поселок Партизанский), 
у дороги, что ведет к бывшему партизанскому лагерю, стоит 
обелиск. Возле него делаем остановку. Красивое место. На 
солнечной полянке россыпи земляники. К дороге подступает 
черничник. 

Лесные лакомства сегодня не манят моих воспитанников. 
Они столпились возле Карпа Михайловича и Филиппа Кар¬ 
повича у самого обелиска. На камне высечено золотом: 
«Здесь, в этом лесу, в период Великой Отечественной войны 
1941—1945 гг. дислоцировались 10-я Журавичская пар¬ 
тизанская бригада и Журавичский подпольный райком 
КП(б)Б». 

У многих походные дневники. Время от времени дети де¬ 
лают пометки в них, некоторые срисовывают обелиск. Все 
внимательно слушают Карпа Михайловича. А он не. может 
спокойно рассказывать. То гневно дрожит его голос, то на 
глаза навертывается слеза. Ребята делают записи в своих 
дневниках. Записывают итоги боевой деятельности партизан 
10-й Журавичской: 

«Спущено под откос немецких эшелонов — 190. 
Подорвано паровозов — 198. 
Уничтожено вагонов, платформ, цистерн — 2104. 
На платформах взорванных эшелонов уничтожено тан¬ 

ков и бронемашин — 133. 
Разгромлено фашистских гарнизонов и управ — 96. 
Уничтожено телеграфно-телефонной связи — 273 кило¬ 

метра. 
Подорвано мостов — 276. 
Во время «рельсовой войны* перебито железнодорожных 

рельсов — 2896. 



Партизаны диверсионных групп сожгли 2663 тонны бен¬ 
зина, 2300 тонн сена... 

Отнято у оккупантов и роздано населению 4017 тонн 
зерна. . 

Бригада провела 93 открытых боя. 
В боях и засадах убито 9078 гитлеровских солдат и офи¬ 

церов». 
За каждой цифрой — тяжелый и опасный труд партизан, 

подпольщиков, связных. За каждой цифрой — бесстрашие 
и мужество пяти тысяч двухсот пяти народных мстителей. 
И тех, кто никогда не носил винтовку, никогда не стрелял 
в гитлеровцев. 

Вот одна из них. Она тихонько подходит к нам, боясь по¬ 
мешать рассказу бывшего командира отряда, а затем комис¬ 
сара бригады Карпа Михайловича Драчева. Старенькая ко¬ 
шелка, почти полная ягод, в ее руке. Какое знакомое лицо! 
Ничего, что оно постарело. Морщинам не скрыть сердечной 
доброты и приветливого взгляда этой женщины. Такую же 
кошелку держала тогда, в сорок третьем. И были ягоды 
в ней, а под ними — хлеб, огурцы, кусочек сала. 

— Да это же Мария Нестеренко! — Карп Михайлович 
на полуслове обрывает рассказ, и мы торопимся навстречу 
старой женщине. 

Она узнала нас. Не скрывая радости, старушка смеется 
и плачет одновременно, ласково прижимая нас к груди, слов¬ 
но родных детей. А мы целуем ее руки, которые подавали 
нам хлеб, испеченный специально для партизан, подавали 
криничную воду, перевязывали раны. Многое делали они, 
женские руки, в те суровые дни. 

Дети обступили нас. Раздается один несмелый вопрос, 
второй — и потекла непринужденная беседа у обелиска. 
Вспомнила Мария Степановна Ивана Герасимова, Игоря 
Савицкого, Семена Скобелева, Матвея Шаройко, Ивана Куд- 
рицкого, Григория Бычинского, Николая Петроченко. Их 
нет в живых, они погибли в этих лесах. 
Минута молчания, и снова вопросы, теперь уже к Карпу 

Михайловичу, ко мне, к Филиппу Карповичу. Мы рассказы¬ 
ваем, что Журавичский подпольный райком партии к осени 
1943 года объединял 201 коммуниста, а райком комсомола — 
602 комсомольцев. Из нашей бригады выделилось три отря¬ 
да — имени Чкалова, имени Кутузова, имени Котовского. 
Они объединились в 1-ю Буда-Кошелевскую бригаду и рас¬ 
ширили свое влияние на соседние районы. 

Тщательно записывают ребята эти факты в свои дневни¬ 
ки. И вот уже горнист трубит сбор. Еще не затихло лесное 
эхо, а длинная цепочка выстроилась у обелиска на Линейку 
памяти. Бережно ложатся цветы на гранитную плиту. Дет¬ 
ские руки застывают в пионерском салюте. 
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Рядом с нами — Мария Степановна Нестеренко. Свежий 
ветер шевелит ее седые волосы. Светлые две слезы вдруг по¬ 
являются в уголках ее глаз, но тут же прячутся в густой 
сетке морщин. О ком-то вспомнила она сейчас... 

И вот снова мы у автобусов. Прощаемся. 

2 

Некоторое время ребята едут молча. Уви¬ 
денное и услышанное овладело сердцем каждого. Дорога тя¬ 
нется через кустарник, затем выходит к широкому разливу 
пшеницы. Когда-то здесь был болотистый луг, и мы, выпач¬ 
канные в грязи, ползли и ползли вон к тому мосту. Спички 
отсырели, никак не поджечь бикфордов шнур. Выручил Мак¬ 
сим Автушков. У него всегда был с собой кремень, кресало 
и трут. 

Но вот наши машины выскакивают на добротную асфаль¬ 
тированную дорогу Довск — Рогачев. С двух сторон над шос¬ 
се нависают ветви белоствольных берез, и автобусы катят 
под зеленым шатром. Жара сменяется приятной прохладой. 

Прошипели шины по длинному мосту. Тому самому, что 
уничтожали в сорок третьем. Только теперь он из бетона, 
а не деревянный. 

Снова автобусы ныряют под зеленый березовый навес. 
Раздается чей-то голос: 

— А куда мы сейчас едем? 
— В деревню Святое,— отвечаю, сам еще занятый дале¬ 

ким прошлым. 
— А кого вы там знаете? ' 
— Женю Езепова... 
В 1941 году после девяти классов он окончил в Журави- 

чах курсы киномехаников. Началась война, и Женя вместе 
с военнообязанными пошел на призывной пункт. Военком, 
уставший от бессоницы и постоянных просьб принять в ряды 
Красной Армии, сурово сказал: 

— Молод еще. Придешь через полгода... 
Но он добился-таки, чтобы зачислили бойцом истреби¬ 

тельного батальона. Рыл вместе со всеми окопы, строил блин¬ 
дажи, а ночью дежурил на перекрестке дорог, у важных объ¬ 
ектов. Однажды Езепов заметил, что незнакомый лейтенант 
в милицейской форме почему-то часто появляется у хлебо¬ 
пекарни. Задержанный оказался фашистским диверсантом. 

Накануне дня оккупации района отец сказал Жене: 
— Собирайся, сын. Пойдем на восток — со всеми не про¬ 

падем. 
Евгений Езепов прошел курсы подрывников, и летом 

1942 года вместе с двумя товарищами его отправили во вра¬ 
жеский тыл. Часто выходили на операции. То машину подо- 



рвут на шоссе, то повредят телефонную связь. Бывало, по 
целым дням сидели в засадах, подсчитывали автомашины, 
идущие к фронту, записывали их номера и знаки. 

В конце 1942 года Женя стал командиром диверсионной 
группы. Веселого, неустрашимого, его любили партизаны. 
17 эшелонов с живой силой и техникой врага спустил он под 
откос. За очередным долго охотилась группа Езепова. Гит¬ 
леровцы усилили охрану дороги Жлобин — Гомель, у насы¬ 
пи через каждый километр соорудили дзоты с круговым об¬ 
стрелом. Да и в придорожной полосе сновали дозоры, сидели 
в засаде фашисты. 

А все-таки партизаны подобрались к полотну, заложили 
взрывчатку. Через час и 18-й эшелон полетел под откос., 

Диверсионная группа благополучно миновала придорож¬ 
ную полосу, но возле деревни Святое, теперь Кирово, наско¬ 
чила на фашистскую засаду. 

Командир приказал отходить в лес, а сам схватил у то¬ 
варища ручной пулемет и залег невдалеке от опушки. Гитле¬ 
ровцев оказалось много, но патроны через полчаса кончи¬ 
лись. Женя разобрал пулемет, разбросал его части. А когда 
фашистская цепь во весь рост пошла на смельчака, швырнул 
гранату. 

Езепов сорвал с головы фуражку, сунул в нее последнюю 
«лимонку», зажал рычаг, выдернул чеку. И только тогда 
поднялся во весь рост. Оглянулся, вторая цепь фашистов за¬ 
ходила с тыла. В лесу уже не стреляли, значит, ушли това¬ 
рищи. 

— Не стрелять! — крикнул немецкий офицер.— Взять 
живым! 

Гитлеровцы уже не бегут, а шагают, настороженно, мед¬ 
ленно. Немец в серебристых погонах — чуть впереди цепи. 
Женя рванулся к офицеру. 
— Партизан не сдается живым! — крикнул он, 
В следующий миг сильный взрыв потряс воздух. 
Двенадцать гитлеровцев свалилось на землю. Это было 

26 июня 1943 года. 
Обелиск на могиле Евгения Игнатовича Езепова стоит 

в деревне Кирово Жлобинского района. Имя партизана высе¬ 
чено на мраморной плите памятника в Гомеле на улице Кар¬ 
повича. 

3 

На исходе вторая неделя с тех пор, как я с 
детьми отправился по местам боевой славы 10-й Журавич- 
ской партизанской бригады. Через какой бы лесок ни про¬ 
езжали, в какую бы деревню ни заглянули — везде остались 
следы войны. 
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В Рисковской лесной даче стоит пятиметровый обелиск. 
На нем написано: «В этом лесу в период Великой Отечествен¬ 
ной войны 27 апреля 1943 года партизаны 265-го партизан¬ 
ского отряда имени Ворошилова 10-й Журавичской бригады 
провели 14-часовой бой с превосходящими силами фашист¬ 
ских оккупантов. Врагу нанесены большие потери. Парти¬ 
заны вышли победителями. Партизанам и партизанкам 
слава!». 

Песчаная дорога ведет наши автобусы через Дедлово, Кур- 
ганье к центральной усадьбе совхоза «1 Мая». В огромном до¬ 
ме — контора, сельская библиотека, отделение_связи, клуб. 
Напротив административного центра — тенистый сквер, его 
опоясывает крашеный забор. Посреди сквера братская могила 
с обелиском. Букеты свежих полевых цветов, гвоздики и бес¬ 
смертника лежат на плите. Мои ребята приносят два венка» 
Девочки раскладывают лесные и луговые цветы. В этой брат¬ 
ской могиле покоится прах нашего комбрига Степана Митро¬ 
фановича Белых. Его помнят здесь и теперь, о нем рассказы¬ 
вают, как о живом. 

Вместе с комбригом похоронены партизаны Петр Мишин, 
Федор Сидоренко, Никита Коротаев, Михаил Хромин, Леонид 
Падунов, Николай Полешков, Антон Толкачев, Павел Шка- 
паев, Андрей Тульский. Память о них навсегда останется в 
людских сердцах. 

Волынцы — деревня возле Кормы. 
Командование поручило мне и Евгению Аниськову, по¬ 

мощнику комиссара отряда по комсомолу, сделать «рейд» 
по северу Кормянского, Журавичского и Пропойского (ныне 
Славгородского) районов. Эти места вот-вот должны были 
стать прифронтовой зоной, и требовалось дать инструкции 
местным комсомольско-молодежным подпольным группам 
об. организации работы в особо сложных условиях. Более 
двух недель занял опасный путь. Прошли все предполагае¬ 
мые сроки нашего возвращения в бригаду, а мы не появля¬ 
лись. Нас уже считали погибшими. 

Но вот в Волынцах мы встретились с Игнатом Максимо¬ 
вичем Диканом. Он сердечно обнял нас. Потом сказал мне: 

— Зайди в шесть вечера в штаб бригады. 
Оказалось, что на это время было назначено заседание 

бюро Журавичского подпольного райкома комсомола. Под¬ 
нялся Игнат Максимович: 

— Подпольный райком партии рекомендует Дмитриева 
на должность второго секретаря подпольного райкома ком¬ 
сомола. 

Я сидел не шевелясь, гордый таким высоким доверием 
коммунистов. 

Утром связные донесли, что гитлеровцы собираются 
угнать в Германию молодежь и подростков Журавичского 
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района. Надо было предупредить их через подпольные орга¬ 
низации, одновременно разъяснить людям, чтобы прятали 
хлеб, скрывались от оккупантов, уводили в леса оставшийся 
скот. Кому же идти на это задание, если не нам с Анисько- 
вым? На данном этапе это было главной задачей райкома 
комсомола. 
А спустя неделю поздравляли мы Игната Максимовича 

Дикана с награждением орденом Ленина и присвоением зва¬ 
ния генерал-майора. 

Тогда же в штабе бригады я встретил уполномоченного 
ЦК КП(б)Б, представителя Белорусского штаба партизанско¬ 
го движения Андрея Фомича Ждановича, седого, худощавого 
человека с умными серыми глазами. Он уже несколько не¬ 
дель координировал действия партизанских сил в северо-вос¬ 
точной части Гомельской области. Вместе с собравшимися 
в штабном домике командирами, комиссарами послушал его 
выступление. Андрей Фомич говорил о том, что ЦК нашей 
партии требует усилить диверсионно-подрывную деятель¬ 
ность, чтобы помочь наступающей Красной Армии, а для 
этого надо принять в партизанские отряды всех с оружием. 
Одна из задач— сформировать партийно-советские и хозяй¬ 
ственные аппараты, чтобы с первого же дня освобождения 
начать восстановление разрушенного гитлеровцами народ¬ 
ного хозяйства. Умный и тактичный, приветливый и обая¬ 
тельный, Андрей Фомич покорил нас своей сердечностью, 
сделал ясной и четкой перспективу нашей борьбы на заклю¬ 
чительном этапе. 

На совещании было объявлено, что Дикан отзывается в 
Москву. Эта весть омрачила мое настроение. Как же мы бу¬ 
дем без Игната Максимовича? Немного отлегло на сердце, 
когда услышал, что комиссаром 10-й Журавичской бригады 
назначается опытный, боевой командир Карп Михайлович 
Драчев. 

Перед тем как закрыть совещание, велели некоторым то¬ 
варищам, в том числе и мне, задержаться. Я терялся в до¬ 
гадках: для чего? 

А предстояло необычное. Как только части Красной Ар¬ 
мии начнут подходить к Сожу, перебраться глубже в тыл 
к немцам и отыскать часть партизанского отряда имени Ча¬ 
паева во главе с его командиром М. П. Журавлевым и на¬ 
чальником штаба В. М. Аникиевичем. В этом отряде на меня 
возлагались обязанности заместителя комиссара по комсо¬ 
молу и начальника особого отдела. Затем собрать боевые 
группы, выполнявшие задания, подчинить их 261-му от¬ 
ряду и влиться в 1-ю Буда-Кошелевскую партизанскую 
бригаду. Этому крупному соединению предстояло в между¬ 
речье Сожа и Днепра выполнять задачи, поставленные ЦК 
КП(б)Б и Белорусским штабом партизанского движения, 
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соединиться с Красной Армией только с освобождением Жу- 
равичского района. 

Стало быть, остаемся в тылу врага. А все мои товарищи 
будут ждать прихода Красной Армии на месте. 

4 

Потрескивает небольшой костер на поляне. Дым светлым 
столбом ползет в вечернее небо. Я сижу чуть в стороне от 
ребят. Моя истрепанная записная книжка лежит на коленях. 
Я не пишу. Мысли далеко от этих мест: они в Озерщине, 
под Речицей. Туда мы только приедем послезавтра. Вспоми¬ 
наются последние партизанские дни. Были они особенно 
трудными. Гитлеровцы отступали, и мы дни и ночи лежали 
в засадах, навязывали бои, делали тридцатикилометровые 
марш-броски, чтобы уйти от преследования фронтовых 
частей. 

Вспоминается Илья Павлович Кожар. Невысокого роста, 
плотный, сдержанный в движениях, серьезный и медлитель¬ 
ный в разговоре, он поразил меня железной логикой сужде¬ 
ний. Но зато когда улыбался Илья Павлович, он был неот¬ 
разим в своей красоте. Хотя и одет просто, как все мы: ко¬ 
роткий цигейковый полушубок коричневого цвета, гимнас¬ 
терка под ремнем, растоптанные сапоги, о которых говорят, 
что «просят каши». 

Врезался в памяти и последний мой партизанский день —1 
23 ноября 1943 года — день соединения с частями Красной 
Армии. Крепкие объятия, троекратный, по-русски, поцелуй 
с казахами, таджиками, сибиряками, москвичами. Тут же, 
у деревни Озерщина, мы заняли позиции рядом с красноар¬ 
мейцами. 

Вскоре меня вызвали в штаб, и командир соединения пар¬ 
тизанских отрядов уполномоченный ЦК КП(б)Б Герой Со¬ 
ветского Союза генерал-майор И. П. Кожар выдал мне удо¬ 
стоверение с круглой печатью и за своей подписью. В нем 
говорилось, что я следую в распоряжение Гомельского обко¬ 
ма партии. 

В те, еще военные дни, я всей душой сошелся с малыша¬ 
ми — оборванными, бледными, голодными, однако жадными 
к знаниям. И я снова стал педагогом, 
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