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Эта книга — повесть о моей боевой подруге Жене 
Рудневой. 9 апреля 1944 года ее самолет был сбит над 
Керченским полуостровом, и она погибла в возрасте 
двадцати трех лет, совершая свой 645-й боевой вылет, За 
мужество и героизм, проявленные в боях, она посмертно 
награждена Золотой Звездой Героя Советского Союза. 
Перед Великой Отечественной войной Женя училась 

на механико-математическом факультете Московского 
университета и никогда не мечтала о службе в авиации. 
Единственное, что связывало ее с небом, — это небесная 
механика, наука о звездах. Но горячее желание в лихую 
годину быть в первых рядах защитников Родины помогло 
ей стать штурманом единственного в мире целиком жен¬ 
ского ночного бомбардировочного полка. 

Я служила с Женей в одной части и хорошо ее зна¬ 
ла. Для меня она, как Зоя Космодемьянская, Александр 
Матросов, Алексей Маресьев, была и остается челове¬ 
ком, воплотившим в своем характере лучшие качества 
советской молодежи 30-х годов. В моем распоряжении 
были дневники Жени, ее письма. Помогли мне и люди, 
близко знавшие Женю. 

Благодарю за помощь в работе над книгой Н. А. Ми¬ 
хайлова, первого секретаря ЦК ВЛКСМ в годы войны, 
командира 46-го гвардейского Таманского женского авиа¬ 
ционного полка Е. Д. Бочарову-Бершанскую, заместителя 

командира полка по политчасти ] Е. Я. Рачкевич, [партор¬ 

га полка М. И. Рунт, заместителя командира полка по 
летной части С. Т. Тараненко-Амосову, инженера полка 
С. И. Озеркову, а также Героев Советского Союза 
|Е. В. Рябову, | Л. Н. Литвинову-Розанову, Е. Б. Пасько, 

однополчан И. В. Дрягину, С. И. Рощину-Бурзаеву, 
Г. М. Комкову, учителей и подруг Жени Рудневой. 

Помогли мне в работе над книгой и родители 
Жени — Анна Михайловна и Максим Евдокимович Руд¬ 
невы, которых теперь уже, к сожалению, нет в живых. 

М. Чечнева 





Это очень честная, чистая и добрая книга. Умение, 
вспоминая прошлое, да еще такое прошлое, как война, 
лучше помнить, что сделали твои товарищи, чем то, что 
сделал сам; больше говорить о них, чем о себе,— это 
такое свойство памяти, которым наделены только поисти¬ 
не хорошие и, добавлю, самоотверженные люди. Именно 
к таким людям принадлежит и автор этой книги, летчи¬ 
ца женского ночного бомбардировочного полка, Герой 
Советского Союза Марина Павловна Чечнева. Об этом 
свидетельствует ее книга, написанная о погибшем вес¬ 
ною 1944 года штурмане их полка — Жеие Рудневой. 
Добавлю, что Марину Чечневу, так же как некоторых 
других летчиц этого полка, я знал именно в те годы, ко¬ 
торые описаны в ее книге, в разгар Великой Отечествен- 



ди дневники и стихи, но главное их стремление было — 
действовать. Именно в силу этого самого главного своего 
стремления эти девушки и молодые женщины оказались 
на фронте в роли летчиков и штурманов ночной бомбар¬ 
дировочной авиации. Они хотели быть действующими 
лицами в этой войне, добились этой возможности, поги¬ 
бали, действуя, прощались с погибшими, а сами продол¬ 
жали действовать, потому что конец всему этому дей¬ 
ствию, которое называлось войною, в их сознании, по их 
убеждениям мог быть только один. И назывался он, этот 
конец, победой —той самой, до которой многие из них 
не дожили. 

Конечно же за их военную жизнь им по многу раз 
бывало страшно, и особенно страшно бывало, когда ухо¬ 
дили из жизни те, с кем они рядом воевали, с кем рядом 
действовали еще вчера, еще сегодня, и без кого надо 
будет продолжать действовать завтра. 
Одни из самых тронувших мое сердце страниц этой 

книги посвящены ее автором тем горьким минутам, ког¬ 
да девушки-летчицы теряли в боях своих лучших подруг, 
когда видели своими глазами, как те погибают, или 
узнавали от других, что им уже никогда не увидеть тех, 
с кем всего несколько часов назад, а иногда и меньше, 
они наспех простились перед боевым вылетом. 

Эти горькие страницы, написанные откровенно, без 
умолчаний и в то же время с какой-то гордой внутрен¬ 
ней сдержанностью, принадлежат, как мне кажется, 
к лучшим страницам этой интересной и душевно рас¬ 
полагающей к себе книги. А то, что последняя ее глава 
названа просто «Шестьсот сорок пятый боевой вылет» 
несет в себе нечто очень внутренне мужественное: да, 
был очередной боевой вылет, шестьсот сорок пятый, 
перед которым был шестьсот сорок четвертый и вслед 
за которым должен был состояться шестьсот сорок шес¬ 
той. И нежная, милая, застенчивая, умная, образованная, 
впервые влюбленная, Женя Руднева сгорела в бою 
вместе со своим самолетом. И, с одной стороны, с этим 
как-то невозможно, даже задним числом примириться; 
а с другой стороны, нельзя представить себе, что именно 
эта девушка могла жить как-то по-другому и могла не 
полететь в свой шестьсот сорок пятый раз, не решиться 
на это или отказаться от этого. 

В книге больше всего рассказано именно о Жене Руд¬ 
невой, но, конечно, эта книга отнюдь не только о ней, 



а в о других, очень разных, непохожих друг на друга 
летчиках и штурманах Гвардейского женского ночного 
бомбардировочного полка, о юных, нежных, сильных, 
самоотверженных дочери своего народа, который по¬ 
истине может гордиться такими дочерями, никак не 
меньше, а может быть, даже и больше, чем самыми луч¬ 
шими из своих сыновей. 

Константин Симонов 





ИНТЕРЕСНО ТО, 
ЧТО ТРУДНО 

Женя родилась в южном 
приморском городе Бердянске. Она рано научилась чи¬ 
тать и писать, на год раньше своих сверстников поступи¬ 
ла в школу и уже восьми лет стала третьеклассницей. 
В это время, в 1929 году, семья переехала в Подмос¬ 
ковье и поселилась в Салтыковке. Отец, Максим 
Евдокимович, поступил на завод, мать, Анна Михай¬ 
ловна, вела домашнее хозяйство. Жить стали Рудневы 
в небольшом деревянном доме. Неподалеку шумел ста¬ 
рый сосновый бор. Впервые Женя увидела настоящий 
лес, он показался ей таким же безбрежным и таинст¬ 
венным, как море. Ее тянуло немедленно посмотреть, 
что находится в темно-зеленой глубине бора, но мать 
запретила ходить в лес одной, пообещав в ближайшее 
время сводить туда девочку. 

Два дня после обоснования на новом месте, прошли 
у Жени в веселых хлопотах, в знакомстве с домом, 
с двором, с соседскими ребятишками. На третий день, 
когда отец ушел на завод, а мать на рынок, девочке 
вдруг стало невыносимо одиноко и грустно. Чего-то 
привычного, нужного, обязательного не доставало 
в жизни. Ну, конечно — школа... Ведь сейчас она долж¬ 
на сидеть бы в классе за партой, а не слоняться как 
неприкаянная по комнатам... 
Женя быстро собрала в портфель учебники, тетра¬ 

ди, положила в условленное место ключ и отправилась 
в школу, которая, как ей было известно, находится 
на соседней улице. Здание школы встретило ее тиши¬ 
ной— шли занятия. С непривычки Жене стало жутко¬ 
вато— никогда еще ей не случалось приходить в шко¬ 
лу после звонка, в это время она всегда сидела в 
классе. 

Тщательно пошаркав туфлями о половичок, 
брошенный в вестибюле перед дверью, девочка свер¬ 
нула в коридор и направилась в конец его, посмат- 

9 



ривая на расположенные справа и слева двери. Клас¬ 
сы, классы—1-й «Б», 2-й «А», 4-й «В»... А вот и дверь 
с табличкой, на которой написано: «Директор». Женя 
остановилась. Перевела дыхание. Сердце стучало 
часто-часто, будто ходики, к цепочке которых подвеси¬ 
ли дополнительную гирю. Как все-таки это страшно — 
войти к директору одной, без мамы... Наверное, страш¬ 
нее, чем в темный таинственный бор... 
Но не отступать же... Она, наверное, расплакалась 

бы от обиды на себя, если бы вернулась сейчас 
домой ни с чем. 

Осторожно нажала на ручку двери, дверь приот¬ 
крылась. Женя заглянула внутрь. Слева за большим 
столом сидел мужчина и что-то быстро писал. Не 
слыша своего голоса, Женя спросила: 

— Можно? 
— Войдите,— сказал директор, но своего занятия 

не бросил. 
Женя подошла к столу. 
Директор отложил ручку и поднял взгляд куда-то 

поверх Жениной головы. Потом опустил его и увидел 
перед собою девочку со вздернутым носом и большу¬ 
щими серо-голубыми глазами. Некоторое время дирек¬ 
тор озадаченно молчал, затем спросил: 

— Ты кто такая? 
■— Я Женя Руднева. 
— Очень рад,— скучным голосом сказал дирек¬ 

тор.— Какое же у тебя ко мне дело, Женя Руднева? 
— Мы переехали сюда из Бердянска, и я пришла 

учиться. В третий класс. 
Директор взял ручку, словно хотел записать Жени¬ 

ны слова, но тотчас положил ее и сказал: 
— А ты не ошибаешься? Может быть, тебе нужно 

в первый? 
— Нет, — упрямо возразила Женя, и бровки ее чуть 

сдвинулись.— В Бердянске я училась в третьем классе. 
— Ну, хорошо,— пошел на попятную директор.— 

А почему ты пришла одна, без родителей? Есть у тебя 
папа-мама? 

— Есть. Но папа на работе, а мама ушла на 
базар. 

Директор опять взял ручку, стукнул тыльным ее 
концом по столу и сказал: 

•— Тэк-с. 



В это время дверь распахнулась и в кабинет, запы¬ 
хавшись, влетела Женина мама Анна Михайловна. 

— Извините, ради бога,— торопливо заговорила она, 
приложив руку к груди и просительно улыбаясь.— 
Женя у вас... А я-то с ног сбилась... Лес обегала... 
Спасибо, соседка встретилась, сказала, что видела ее 
у школы... — Анна Михайловна взяла дочь за руку, 
точно опасаясь, что она исчезнет.— Еще раз, пожа¬ 
луйста, извините! Очень она у нас самостоятельная... 

— Это неплохо. 
Директор улыбнулся, предложил Анне Михайловне 

сесть и начал расспрашивать ее о том, где, как, в ка¬ 
ком классе Женя училась. 

Потом, когда прозвенел звонок на перемену, дирек¬ 
тор представил Женю учительнице, та отвела ее 
в третий класс, указала место на третьей парте справа. 

Так стала Женя ученицей Салтыковской неполной 
средней школы. 

В натуре Жени было заложено неистребимое лю¬ 
бопытство к миру, к природе, к окружающей жизни. 
Когда ходили всем классом на экскурсии в лес или 
в парк, у нее глаза разбегались от обилия впечатле¬ 
ний. Ее интересовали и травы, и деревья, и камни, 
и плавающие в пруду жуки, птицы... Не всегда учи¬ 
тельница находила ответы на многочисленные ее 
вопросы, и тогда Женю охватывало странное беспо¬ 
койство. Ее угнетала мысль, что она так и не узнает, 
почему осенью желтеет листва, откуда взялись камни 
и почему они разные по цвету, почему дует ветер, 
и притом то в одну, то в другую сторону, почему на 
небе луна, солнце, звезды и что они такое... 
Женя читала запоем, читала до того, что нередко 

приходила в школу с воспаленными веками. И все же 
разум требовал большего... 

В школьной библиотеке, куда Женя записалась на 
следующий же день после поступления в Салтыков- 
скую школу, она попросила дать ей книгу о солнце, 
луне и звездах. Но такой книги в библиотеке не наш¬ 
лось. Тогда Женя высказала свое желание учительни¬ 
це А. М. Максимовой. У той нашелся атлас звездного 
неба. В нем были только иллюстрации с надписями. 
Но для Жени атлас стал надолго настольной книгой. 

П 



Целые вечера просиживала она над ним. Фотографии 
солнца, лунных кратеров, звездных туманностей, пла¬ 
нет, метеоритов возбуждали ее фантазию. Она пред¬ 
ставляла себя ступающей на твердь Марса, изрезанную 
каналами. По каналам плыли причудливые суда 
с марсианами. А на Венере, расположенной к солнцу 
ближе, чем Земля, она путешествовала по жарким 
тропическим лесам с гигантскими деревьями, вступала 
в борьбу с огромными чудовищами... Или вдруг, в ре¬ 
зультате аварии космического корабля, оказывалась 
выброшенной на маленький астероид, лишенная во¬ 
ды и пищи, подобно Робинзону, чудом находила и то 
и другое и долгие годы путешествовала по необъятным 
просторам Вселенной. 

Училась Женя хорошо. Но в классе были и неус¬ 
певающие и просто лентяи. Девочке казалось, что все 
они нуждаются в ее участии. И когда какой-нибудь 
лентяй отказывался от ее помощи («Не хочу, чтобы 
меня учила девчонка!»), на глаза ее навертывались 
слезы, она готова была расплакаться. Зато сколько 
радости доставляло ей желание неуспевающего одно¬ 
классника принять ее помощь. 
На одной из предпоследних парт сидела девочка 

Лиза. Она была высокая, на голову выше Жени, ры¬ 
женькая и с конопушками на лице. Женя ее побаи¬ 
валась, потому что Лиза отчаянно дралась на переме¬ 
нах с мальчишками, которые дали ей коровью кличку 
«Рыжуха». По арифметике Лиза училась на «неуды», 
слегка разбавленные «удами», — не давались ей зада¬ 
чи, да и таблицу умножения знала она с пятого на 
десятое. Она почему-то считала, что если пятью пять — 
двадцать пять, а шестью шесть — тридцать шесть, то 
семью семь будет сорок семь, а восемью восемь — 
пятьдесят восемь. 

Когда Лиза отвечала у доски, почти весь класс 
смеялся, а Жене было жалко эту нескладную, голенас¬ 
тую девочку, и она смотрела на нее страдальческими 
глазами. После одного из таких «спектаклей» Женя не 
выдержала, подошла на перемене к Лизе и предло¬ 
жила: 

— Давай останемся после уроков, я научу тебя 
решать задачи и таблицу умножения повторим. 

Лиза согласилась. 
На большой перемене Женя развернула было 
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бутерброды, принесенные из дому, но есть раздума¬ 
ла— пригодятся на «после уроков». 

Когда прозвенел последний звонок и класс опустел, 
девочки уселись рядом на парту. Женя раскрыла 
учебник и велела своей подопечной дважды перечи¬ 
тать таблицу умножения. Последовавшие затем вопро¬ 
сы показали, что Лиза осталась при своем убежде¬ 
нии: семью семь — сорок семь, восемью восемь—* 
пятьдесят восемь и т. п. 

— Да посмотри же в таблицу 1 — нетерпеливо ткну¬ 
ла Женя пальцем в нужную строчку.— Вот ведь: 
семью семь — сорок девять. 

— А почему же шестью шесть — тридцать шесть?— 
невинно взирая сверху вниз на маленькую «учитель¬ 
ницу», возразила Рыжуха. 
Женя совсем растерялась. 
— Значит, ты думаешь, что таблица умножения 

составлена неправильно? 
— Может, и правильно,— пожала плечами Лиза.— 

Только почему же тогда шестью шесть — тридцать 
шесть, а семью семь — сорок девять? Непонятно. 

«И правда — почему? — подумала вдруг Женя.— 
Почему она должна верить? Надо ей доказать — вот 
что». 

— Ну, ладно,—сказала она со вздохом.—Что такое 
семью семь? Это значит цифру семь надо взять семь 
раз. Так? Семь раз сложить друг с другом. Вот, 
смотри. 
На листе тетрадки Женя написала столбик из 

семи семерок, между цифрами поставила знак «плюс» 
и подвела под столбиком черту. Сказала: 

— Теперь сложи сама. 
Лиза начала складывать вслух: «Семь да семь — 

четырнадцать, четырнадцать да семь — двадцать 
один...» Результат получился для нее совершенно 
неожиданный — сорок девять. 

— Ой, смотри-ка, Женя, и правда... — впервые за 
весь урок улыбнулась Рыжуха. 

— Вот видишь! — торжествующе воскликнула ма¬ 
ленькая наставница.— Теперь восемь раз сложи цифру 
восемь. 

Дальше дело пошло как по маслу. 
Когда с таблицей умножения было улажено, Женя 

достала бутерброды, и девочки с аппетитом поели. 



Потом взялись за задачи. После того как решили пер¬ 
вую, Лиза запротестовала: уже поздно, на улице 
темнеет, она устала и пора домой... Но Женя только- 
только вошла во вкус и принялась убеждать ее поза¬ 
ниматься еще. Неужели она хочет, чтобы и дальше над 
нею смеялись? Неужели она хочет остаться на второй 
год? И наконец, если она будет хорошо учиться, 
мальчишки не посмеют больше называть ее Ры¬ 
жухой. 

Последний аргумент убедил Лизу, и занятия про¬ 
должались... 
Из школы Женя вернулась затемно. Отец уже был 

дома. Оба родителя обрушились было на нее с упре¬ 
ками: почему она является так поздно, почему не до¬ 
рожит их покоем... 
Но раскрасневшаяся с мороза Женя, возбужденно 

блестя глазами, принялась рассказывать о Рыжухе, 
о ее нелепых понятиях по части таблицы умножения, 
о том, как пришлось выводить ее на путь истин¬ 
ный... 

— Ой, знали бы вы, как было интересно! Так 
интересно!! —заключила свой рассказ Женя. 

— «Интересно»! — всплеснула руками Анна Ми¬ 
хайловна.— Измучилась, голодная, поди, а ей инте¬ 
ресно... 

— А ведь она права, Аня,— улыбнулся отец и, 
подойдя к Жене, ласково потрепал ее по голове.— 
Кругом права. Так оно и есть: интересно то, что 
трудно, что требует усилий... 
А с Лизой пришлось еще раза два остаться после 

уроков. Вскоре среди «удов» по арифметике у нее 
начали появляться «хоры». 

Шли годы. Женя взрослела. Закончила первую 
ступень. Вот уже и в шестой класс перешла и «стук¬ 
нуло» ей двенадцать, а там и тринадцать не за горами. 
В детстве жизнь казалась куда проще. Все тебе объяс¬ 
нят мама, папа, учителя — лгать нехорошо, драться 
нехорошо, жадничать нехорошо, скрывать от старших 
ничего нельзя. А теперь все стало сложнее. Не хоте¬ 
лось обращаться ни к папе, ни к маме, ни к учителям 
с возникающими у тебя беспрерывными вопросами о 
себе, об окружающих, о жизни вообще, о своем понима- 



нии различных ее сторон. Тебе уже хочется исповедо¬ 
ваться не перед взрослыми, хотя бы и очень близкими 
людьми, а перед собою, перед своей совестью. Твой 
ум стал пытливее, проницательнее, ты уже сама ощу¬ 
щаешь приближающуюся «взрослость», твои нравст¬ 
венные устои кажутся тебе достаточно твердыми, что¬ 
бы в рассуждениях, в споре с самой собою понять 
себя и людей, понять всю сложность жизни. Но кому 
же поверить это новое состояние души? Ведь оно 
должно остаться тайной для окружающих, потому что 
окружающие, особенно родители, да и учителя тоже, 
смотрят на тебя пока еще как на ребенка. 

Дневник — вот он, незаменимый собеседник отро¬ 
чества и юности. Ему ты можешь поверить все твои 
тайны, все сомнения, он их не выдаст, а если и упрек¬ 
нет тебя в незрелости, то лишь по прошествии многих 
лет, и притом с глазу на глаз. 

И начала Женя вести дневник. И хотя не было 
поначалу в нем никаких особенных откровений, все 
равно жизнь стала казаться богаче, интересней. Име¬ 
лась своя собственная, личная тайна, к которой можно 
было приобщаться каждый вечер. 
А сколько новых впечатлений, которые непременно 

требовалось поведать дневнику! 
Кружок юных натуралистов, драмкружок, астроно¬ 

мический... Всюду так интересно. Куда бы девалась 
эта масса впечатлений, если бы не дневник? Исчеза¬ 
ла бы бесследно... А теперь каждый вечер бежишь из 
школы, заранее представляя, как сядешь в своей ком¬ 
натке, когда все уснут, раскроешь тетрадь, обмакнешь 
перо в чернильницу, почувствуешь запах чернил 
и этот запах необъяснимым образом подстегнет твою 
мысль, обострит впечатления... 

Кончился старый 1933 год. 
В первый день нового, 1934 года Женя записала 

в дневнике: 
«Сейчас у нас в школе каникулы до 16 января. 

Вчера нам сказали отметки за вторую четверть. У меня 
оценки такие же, как и за первую: физкультура — 
«хорошо», труд — не аттестована, остальные — «отлич¬ 
но». По физкультуре отметка неверная,— я прыгать 
не умею. 

Проснулась сегодня, и так празднично на душе — 
просто даже щекотно... Хотелось напроказить как- 



нибудь, чтобы мама поругала, а то уж слишком хоро¬ 
шо и спокойно». 

«8 января 1934 года. Больше я ничего первого не 
писала потому, что к четырем часам на репетицию на¬ 
до было идти, а времени оставалось мало. Я разбуди¬ 
ла маму, она дала мне каши. Каша пшенная, вкусная. 
Я целых две тарелки съела. И еще — я не хотела при 
маме писать дневник, никому его не показываю, и ни¬ 
кто о нем не знает. Вечером пришла усталая — и спать. 
А в следующие дни совсем разленилась. Я замечаю: 
когда мне совсем спокойно, когда не надо бежать ку¬ 
да-то и что-то делать, когда все в твоей жизни тихо 
и хорошо, мысль становится тупой и ленивой, ни о чем 
серьезном не хочется думать. Это плохо. Человек 
всегда должен быть на взлете. 

Взглянула сегодня утром в окно — и ахнула. Так 
чудесно на улице! С вечера валил густой снег. 
Он облепил ветви деревьев, пригнул их к земле, 
и деревья стоят, словно сказочные снегурочки. А про¬ 
вода похожи на толстые новенькие канаты. Подул 
ветерок, часть снега упала, и вот уже плывет в воз¬ 
духе гирлянда белых цилиндров, нанизанных на 
провод...» 

В следующем учебном году Женю избрали старо¬ 
стой класса. К своим новым обязанностям она отно¬ 
силась очень серьезно. Даже облик ее сделался стро¬ 
же: гладко, на пробор, зачесанные волосы, две косич¬ 
ки, перевязанные розовыми лентами... Ребята уважали 
ее, и не столько за то, что она отличница, сколько 
за ее обостренное чувство справедливости, за нели¬ 
цеприятную требовательность. Большинство семи¬ 
классников были далеко не пай-мальчиками. А Лень¬ 
ка Мусурин, рослый пятнадцатилетний второгодник, 
имел даже привод в милицию за хулиганство. На уро¬ 
ке ему ничего не стоило громко заговорить с соседом 
по парте, стукнуть сидящего впереди книжкой по 
голове или ткнуть булавкой так, что тот издавал 
пронзительный вопль. Женя пересела поближе к Му- 
сурину, чтобы иметь его всегда «на глазах». Стоило то¬ 
му начать свои выходки, как она обращала на него 
сердитый, требовательный взгляд. Поймав его на себе, 
Мусурин прекращал озорство. При этом он снисхо- 



дительно улыбался, давая понять товарищам, что при¬ 
чина такой перемены в его поведении — вовсе не пи¬ 
галица с косичками, просто самому наскучило. 
Однажды на уроке географии в классе раздался 

грохот, из парты Мусурина пошел синеватый дымок 
и запахло серой. Мусурин испуганно вскочил, на пол 
упал самодельный пугач. Видно, выстрел произошел 
случайно. 
Женя поднялась, пристально глядя в растерянные 

глаза Мусурина, тихо сказала: 
— Леня, извинись перед Татьяной Алексеевной. 
Это мягкое просительное «Леня» (товарищи назы¬ 

вали его не ішаче, как Ленька Чугун) повлияло на 
парня сильнее самого строгого окрика. Он сглотнул 
слюну и, красный от смущения, от необычности тех 
слов, которые следовало сказать, запинаясь и опустив 
глаза, проговорил: 

— Извините меня, Татьяна Алексеевна, это я не 
нарочно... 

— Хорошо, Мусурин, садись,— последовал ответ,— 
и больше пугач в класс не приноси, а то сам же и по¬ 
страдаешь. 
Мусурин согласно кивнул. 
В тот же день Женя записала в дневнике: «Татья¬ 

ну Алексеевну я очень полюбила. Я делаю вывод — не 
категорический, конечно,— что все Татьяны хорошие. 
Она, как только ребята расшалятся, называет всех ма¬ 
ленькими детками. В ее присутствии создается какая- 
то семейная обстановка. Ее все любят. А вот новую 
математичку Зинаиду Кузьминичну Назарову многие 
не любят, мне же она ужасно нравится за свой метод 
преподавания. Она нам почти ничего не объясняет, все 
основывает на старом, приходится много соображать 
и работать головой. Мне это очень полезно и инте¬ 
ресно». 

После уроков, пообедав и выполнив домашние 
задания, Женя бежала опять в школу на репетицию 
драмкружка. Сцена стала ее главным увлечением. Ру¬ 
ководила драмкружком преподаватель русского языка 
и литературы Татьяна Ивановна Некрасова. По ее 
предложению решено было инсценировать и поставить 
повесть Н. В. Гоголя «Майская ночь, или утопленница». 
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Драмкружковцы повесть хорошо знали, и это упроща¬ 
ло дело. 

Стали распределять роли. Роль главной героини, 
Ганны, Татьяна Ивановна поручила Жене. Та втайне 
мечтала об этом и, когда мечта ее осуществилась, чуть 
не захлопала в ладоши от радости. 

Распределение ролей прошло бы без сучка, без за¬ 
доринки, если бы обошелся Гоголь в своей повести без 
старухи свояченицы. Девочка, которой дали эту 
роль, наотрез отказалась ее играть. Очень уж несим¬ 
патичной выглядела старуха. 

Татьяна Ивановна спросила, кто желает сыграть 
старуху. Все молчали. 

— Девочки, так мы с места не сдвинемся,— сказа¬ 
ла Татьяна Ивановна.— Роль эта не хуже других, по¬ 
жалуй, даже интереснее. Надо кому-нибудь ее взять. 
Не отменять же нам спектакль. 
Юные «артистки» только переглядывались, но охот¬ 

ниц явно не находилось. Каждая про себя думала: 
«А почему именно я должна играть старуху?» 

Татьяна Ивановна начала говорить о том, что 
Станиславский не делал различия между главными 
и третьестепенными ролями, ибо удача спектакля за¬ 
висит от хорошей игры каждого актера, каждая 
роль — почетна. Но горячая ее речь не убедила дево¬ 
чек. Раздосадованная их упрямством Татьяна Иванов¬ 
на сказала: 

— Ну, как хотите. Видимо, спектакль у нас не по¬ 
лучится. Можете идти домой. 

Огорченные драмкружковцы начали покидать 
класс. Оставалась на своем месте одна Женя. Когда 
все вышли, Татьяна Ивановна, одеваясь, обратилась 
к ней: 

— А ты чего ждешь? 
Женя встала, будто собиралась отвечать урок. 
— Татьяна Ивановна, позвольте старуху сыграть 

мне. А Ганну пусть возьмет Крылова, ей очень хочет¬ 
ся... Для меня роль свояченицы даже интереснее, 
потому что она трудная... Правда же! Честное же 
слово! — заметив, что Татьяна Ивановна улыбается, 
горячо заверила Женя. 
А у самой кошки на душе скребли. Так хотелось 

сыграть Ганну—и вот приходится отказываться. Но 
что поделаешь — спектакль-то должен состояться... 



Иначе грош цена их драмкружку, да и всем им, его 
участницам... 
А Татьяна Ивановна улыбалась вовсе не от недо¬ 

верия. Просто ей было приятно смотреть на Женю. 
Слушая ее, она думала, что вот такими минутами 
и платит жизнь педагогу за недосыпание, за переутом¬ 
ление, за вечную издерганность... 

«Майская ночь, или утопленница» была поставлена 
и имела успех. Старухе свояченице в исполнении 
Жени Рудневой аплодировали так же горячо, как и 
другим персонажам. 

Успех воодушевил. Решили показать спектакль в 
подшефном селе Черном. Сельский клуб — помещение 
чуть больше обыкновенной избы, сцена — повернуть¬ 
ся негде. Для изображения ночи нужен был голубой 
свет, но до голубого ли, когда и обычный — керосино¬ 
вая лампа — едва теплился и коптил в спертом возду¬ 
хе. Народу набилось столько, что передний ряд зрите¬ 
лей грудью навалился на рампу... 

На следующий день, тихонько посмеиваясь при 
воспоминании о вчерашнем, Женя записывала в днев¬ 
ник: «И смех, и грех! Подвел нас Молчанов, который 
исполнял роль винокура Каленика. Накануне он про¬ 
студился и на сцене шипел и хрипел, словно Змей- 
Горыныч. Я и Романов, играющий голову, должны бы 
ужасаться и креститься по ходу его страшного расска¬ 
за, а нам не до того — смех душит, хоть со сцены 
беги. Но зрители, кажется, ничего не заметили, хлопа¬ 
ли оглушительно». 



«ВО МНЕ ЖИВЕТ 
И РАДОСТЬ И БОРЬБА...» 

В Салтыковке не было школы-десятилетки, и по¬ 
сле окончания седьмого класса Женя перевелась 
в московскую школу № 311 Куйбышевского района. 
Семья переехала в Лосиноостровскую, поближе к мес¬ 
ту работы отца. Да и Жене отсюда легче было доби¬ 
раться до школы. 

Вставать теперь приходилось рано, чтобы успеть 
на электричку. Зимою Женя уезжала задолго до 
рассвета, а возвращалась затемно. При дневном свете 
заваленную снегом Лосинку она видела только по 
воскресеньям. На занятия и обратно ездили веселой 
шумной компанией, потому что многие Женины одно¬ 
классники перешли в ту же школу. Это помогало пре¬ 
одолеть одиночество, которое неизбежно для челове¬ 
ка, попавшего в незнакомый коллектив. 
И все же первые месяцы в новой школе достались 

новичкам нелегко. Столичные одноклассники относи¬ 
лись к «провинциалам» либо безразлично, либо с 
легким пренебрежением. Все они здесь учились с пер¬ 
вого класса, у них сложились свои традиции, свои 
дружеские «кланы». Войти в такой «клан» обыкновен¬ 
ному смертному, который не показал себя в драке 
бесстрашным кулачным бойцом, не надерзил отважно 
учителю или тем более директору, не построил управ¬ 
ляемой по радио модели самолета, нечего было и ду¬ 
мать. 
Из девочек же на дружеское внимание могли рас¬ 

считывать лишь те, чья внешность способна была 
составить конкуренцию артистке Любови Орловой. 
Женя седьмой класс, как, впрочем, и все преды¬ 

дущие, окончила на отлично, с похвальной грамотой. 
Теперь в глазах иных преподавателей она улавливала 
к себе любопытство, за которым угадывалось недове¬ 
рие: «А ну-ка, посмотрим, что это там за отличницу 
воспитали в захолустной деревенской школе?» 
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Вызывали к доске, гоняли с пристрастием по пред¬ 
мету, и в журнале неизменно появлялась очередная 
пятерка. 

В день переезда в Лосинку, Женя не бралась за 
учебники. И, как нарочно, химичка вызвала к доске, 
велела решить задачу по заданному на дом материа¬ 
лу. Хотя и с запинками, Женя задачу решила — по¬ 
мог запас старых знаний. Вместо привычного «отл», 
получила «хор». Вернулась на свое место — горько на 
душе, слезы душат. «Перестань, перестань сейчас 
же,—мысленно прикрикнула на себя Женя.— Еще не 
хватало, чтобы ты разревелась на весь класс — вот по¬ 
теха-то будет... Плакса все-таки ты, Руднева. Размазня 
и плакса. Ну, «хор», ну что тут плохого. Не «неуд» 
же... Дома сегодня выучу все как следует. Ведь не 
для отметок учусь, а для знаний... Ты просто привык¬ 
ла к отличным отметкам — вот отчего вся твоя глупая 
обида...» 

Горечь постепенно отступила, а через день Женя 
уже вспоминала о ней с улыбкой — было из-за чего 
расстраиваться! 
Постепенно отчужденность новых товарищей рас¬ 

таяла. Трудно было противостоять открытому ис¬ 
креннему характеру Жени. Она вступила в школьный 
драмкружок. Общие «сценические» интересы сбли¬ 
зили ее с одноклассницей Лидой, рослой, красивой де¬ 
вочкой. Женя часто стала бывать у новой подруги, 
вместе учили уроки, и, если задерживалась, родители 
не беспокоились — знали: она у Лиды, о которой мно¬ 
го им рассказывала. 
До конца учебного года оставалось меньше месяца. 

Однажды на перемене к Жене подошел комсорг шко¬ 
лы, долговязый десятиклассник, и, строго взирая на 
нее сверху вниз, сказал: 

— Слушай, Руднева, сколько тебе лет? 
і— Пятнадцать. 
— Чего же в комсомол не вступаешь? Отличница 

и вообще... Слышал, как ты на первомайском утренни¬ 
ке «Левый марш» декламировала — молодец! И до сих 
пор не комсомолка. ’ 

— Я... мне...— У Жени от счастливого волнения 
сперло дыхание.— Я не знала.... что могу. 

— Ну, вот знай. Пиши заявление в комитет комсо¬ 
мола. Отдашь мне. 



Он ушел, а Женя застыла на месте, ошеломленная. 
Недавно она прочитала книгу Николая Островского 
«Как закалялась сталь», восхищалась Павкой Корчаги¬ 
ным и его товарищами. Они были комсомольцами, они 
не щадили себя, своей жизни, в борьбе с врагами Совет¬ 
ской власти. Через их образы, через их дела воспри¬ 
нимала Женя звание комсомольца. Она завидовала им, 
их бурной эпохе, но сравняться с ними, великими 
героями-подвижниками,— об этом можно было только 
мечтать. Наверное, потому так празднично прозвуча¬ 
ли для нее будничные слова комсорга: «Пиши заяв¬ 
ление в комитет комсомола. Отдашь мне». 

Вернувшись из школы, она не утерпела, с порога 
похвасталась перед матерью, что ей предложили всту¬ 
пить в комсомол. 

— Вон какая ты у нас стала взрослая!—заулы¬ 
балась Анна Михайловна и потрепала дочь по воло¬ 
сам.— В комсомол вступаешь, а давно ли в пионеры 
принимали. 
И вправду, давно ли это было... Лагерь, пионерский 

костер, салют: «Будь готов!» — «Всегда готов!» Песня: 

Взвейтесь кострами. 
Синие ночи, 
Мы пионеры — 
Дети рабочих... 

Теперь у нее будет другая песня: 

Мы молодая гвардия 
Рабочих и крестьяні 

Несколько листков из чистой ученической тетради 
испортила Женя прежде, чем текст заявления удов¬ 
летворил ее. Сперва на бумагу лезли все какие-то хо¬ 
дульные, напыщенные фразы-клятвы. Но потом Женя 
решила, что не имеет права на них, потому что еще 
ничего героического не совершила. Бумага все стер¬ 
пит. Лучше написать просто: «Прошу принять меня 
в ряды ВЛКСМ». А преданность комсомолу, партии, 
народу она проявит не на словах, а на деле. 
Никогда, ни перед одним экзаменом не лихоради¬ 

ло Женю так, как перед школьным комсомольским 
собранием. Принимали в комсомол сразу семь чело¬ 
век. Все — одноклассники, в их числе и Лида, лучшая 
подруга. 
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— Да не трясись ты. Ну, чего волнуешься? На ко¬ 
митете приняли и здесь примут, — шепотом уговари¬ 
вала Женю практичная Аида, когда они уже сидели 
в зале. 

Но уговоры на Женю не действовали. Ей было 
знобко, словно на пронизывающем ветру стояла. Мало 
ли что — на комитете... Там всего несколько человек, а 
тут—полшколы. Учителя. Десятиклассники. У неко¬ 
торых над верхней губой темнеют пробивающиеся 
усики. Спросят: а что, собственно, ты из себя такое 
особенное представляешь, Руднева? Почему мы долж¬ 
ны принять тебя в комсомол? Что она ответит? Нече¬ 
го ей ответить. Ну, скажут, тогда подрасти, докажи 
делом, что ты достойна стоять в одном ряду с Павкой 
Корчагиным... Ой, уж скорее бы... 

Всех семерых собрание приняло единогласно. 
— Ну, что я тебе говорила! — торжествовала Аида, 

когда после собрания они вышли из школы.— Вот 
в райкоме... действительно. Там будет пострашнее. 
Но и в райкоме все обошлось благополучно. 
Женя рассказала свою биографию, которая уложи¬ 

лась в несколько фраз, ответила на вопрос по уставу, 
после чего райкомовцы дружно проголосовали за то, 
чтобы утвердить решение комсомольского собрания. 

В июне 1936 года Женя получила комсомольский 
билет. Из райкома возвращалась, как на крыльях. 
Радость распирала сердце, хотелось петь, уступать 
место старшим в трамвае, всем и каждому сообщать, 
что отныне она комсомолка. Когда уже сидела в элект¬ 
ричке, которая мчала ее в Лосиноостровскую, подума¬ 
ла, что не к лицу, пожалуй, комсомолке такое ребяч¬ 
ливое настроение. Чтобы сказал Павка Корчагин?! 
Теперь она должна быть совсем другой. Теперь ей 
нельзя ничего бояться. Ведь бесстрашие перед лицом 
врага — главная черта комсомольца. Подойди вот сей¬ 
час какой-нибудь шпион, прикажи ей под угрозой ору¬ 
жия совершить что-то низкое, сообщить вверенную ей 
важную тайну, она должна с презрением бросить 
ему в лицо: «Стреляй, гад! Я комсомолка, умру, а ни¬ 
чего не скажу!» 
Женя вдруг фыркнула и едва не рассмеялась на 

весь вагон — такими нелепыми представились ей дет¬ 
ские ее фантазии в этом мирном вагоне. Действитель¬ 
но, мимо окон бежали ярко освещенные солнцем 
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рощи, а напротив сидели две женщины и доброжела¬ 
тельно поглядывали на юную девушку, улыбающуюся 
неизвестно чему. 

Вбежав в комнату, Женя кинулась на шею матери 
и закружила ее. Потом они сели за стол и стали рас¬ 
сматривать комсомольский билет — тоненькую кни¬ 
жечку с профилем Ленина на алой обложке. У себя 
в комнате Женя достщш дневник и записала: «Нако¬ 
нец-то! Я получила комсомольский билет. Всю радость 
этого момента нельзя выразить при всем желании...» 

Вечером, поужинав, она примостилась тут же у 
стола и начала записывать на листке бумаги строки. 
Они каким-то непостижимым образом рождались в ее 
взволнованном сердце и ложились на бумагу. Щеки 
ее горели; чтобы охладить их, Женя то и дело при¬ 
кладывала к ним тыльную сторону ладони. 

— Женя, ложись, уже поздно!—позвала из комна¬ 
ты мать. 

— Сейчас, мама, сейчас!—машинально отвечала 
Женя и продолжала писать. 

Разве могла она уснуть, если чувства, распиравшие 
грудь, требовали немедленного выхода. 

Временами она вставала, расхаживала по кухне, 
качая головой в такт рождающемуся ритму, потом са¬ 
дилась и опять торопливо скрипела пером... 

Часы показывали половину первого ночи. Самой 
короткой ночи в году. Женя перечитала то, что вышло 
из-под ее пера, и удовлетворенно улыбнулась. Вдруг 
поняла: если сию же минуту не ляжет в постель, то 
заснет за столом. 

Утром Женя продекламировала перед матерью 
первое и последнее сочиненное ею стихотворение 
«Комсомольский билет». Начинала с воодушевлением: 

Я счастлива! Во мне живет 
И радость и борьба — прекраснее их нет. 
И бодрости мне придает 
Мой комсомольский билет. 

Интуитивно Женя понимала, что в стихотворении 
есть строфы лучше, есть хуже. Поэтому в процессе 
декламации поглядывала на мать, пытаясь по выраже¬ 
нию лица определить ее реакцию на ту или иную 
строфу. Вот, кажется, неплохо: 

И хотя мирно жить хочу, 
К войне готовлюсь, — вот ответ: 
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Берегись! Не одна я так гордо 
Держу комсомольский билет! 

На лиде матери как с первой строфы застыло бла¬ 
женно-восторженное выражение, так и не менялось 
на протяжении всего Жениного чтения. Для нее, для 
ее милой, славной мамуси, все, что сочинено дочкой, 
одинаково хорошо. Почувствовав это, Женя уже без 
энтузиазма, ровным голосом дочитала последнюю 
строфу: 

Теперь нас много. Будет больше. 
Товарищам новым — приветі 
Так пусть растет и крепнет дальше 
Мировой комсомольский билеті 

Мать подождала немного и, поняв, что стихотворе¬ 
ние закончено, подошла к дочке, поцеловала, начала 
расхваливать. Женя лишь слабо улыбнулась в ответ. 

Миновал год, и 311-я школа Москвы стала для 
Жени такой же родной, как в свое время Салтыков- 
ская. 

В девятом классе ребята и девчата заметно посмир¬ 
нели — считали себя взрослыми. На переменах парами 
и тройками прохаживались по коридорам, рассужда¬ 
ли о международных делах, стараясь не замечать 
беснующуюся мелюзгу, всяких несмышленых пяти¬ 
классников и шестиклассников. 
А пищи для молодых умов жизнь давала предоста¬ 

точно. Особенно, если дело касалось международной 
политики. Итальянские войска захватили Абиссинию. 
В Испании шла гражданская война, трудящиеся боро¬ 
лись за свою республику. Германский фашизм стре¬ 
мительно вооружался. На дальневосточной границе 
участились провокации японской военщины. Все по¬ 
нимали: столкновение с фашизмом неизбежно. В шко¬ 
лах, в учреждениях, на фабриках и заводах создава¬ 
лись отряды противовоздушной и химической обо¬ 
роны. 
Не случайно в стихотворении «Комсомольский би¬ 

лет» у Жени вырвались слова: «...к войне готовлюсь...» 
Она вступила в военный кружок, научилась стрелять, 
собирать и разбирать винтовку, надевать противогаз, 
перевязывать и выносить из района поражения ране¬ 
ных. 
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Женю назначили командиром отряда ПВХО ее 
9-го «А» класса. Из лучших бойцов она создала коман¬ 
ду для участия в школьных соревнованиях, которые 
проходили в феврале. Надежды «матери-командир¬ 
ши» — так шутливо называли Женю подруги — занять 
первое место не оправдались. Подвели две девочки — 
не сумели раскинуть носилки для переноски «ране¬ 
ных». 
Но на следующий день эта неудача показалась 

пустяковой, и о ней Женя вскоре забыла. 
Наступила весна. В душе девушки поселилось 

чувство странное и беспокойное. Оно было окрашено 
грустью и в то же время ласковой сладостной волною 
обдавало сердце... То ли сожаление о минувшем счаст¬ 
ливом детстве, то ли предчувствие радостей, которые 
подарит ей жизнь в будущем. Ведь в сущности она 
только начиналась, ее жизнь. И просто дух захватывает 
как подумаешь, сколько еще весен предстоит уви¬ 
деть... 

«25 марта 1937 года. Сейчас чудно кто-то играет на 
скрипке. Я очень люблю скрипку — больше всех музы¬ 
кальных инструментов. Ее действие на меня почти 
всегда соответствует моему настроению. Наверное, 
потому, что слушать я ее готова и в радости и в печа¬ 
ли. Она навевает на меня мечтательность. 
Мечтать так хорошо! Ведь если бы не было мечты 

у человека, жизнь сделалась бы скучной, невеселой! 
«Мечтают только люди, не умеющие жить. Люди 

практические не мечтают, а живут». Так сказала мне 
однажды Татьяна Ивановна, моя салтыковская учи¬ 
тельница. Ее слова — суровая правда, но я, я еще не 
отказалась от мечтаний, и мне кажется, что не отка¬ 
жусь. Зачем отнимать у себя счастливые минуты? Вот 
я смотрю на звездное небо, на Орион, на Сириус, 
и мечтаю о том, как я буду астрономом, как буду 
изучать их спектры, вижу себя в обсерватории... А на 
самом деле? Ведь сколько мне еще учиться! Но я и 
так уже сейчас смотрю на небо, как на свою будущую 
собственность. 
Мечты украшают жизнь, особенно в печальные ми¬ 

нуты. Они редки у меня, эти минуты, но бывают. И то¬ 
гда, идя из школы после какой-нибудь неудачи, я меч¬ 
таю. А быть может, я действительно не права совер¬ 
шенно и я абсолютно непрактический человек? 



Сегодня я получила паспорт. Мама говорит, что 
теперь я большая. Как бы не так! Ведь оттого, что в 
столе лежит паспорт на мое имя, у меня ничего не 
прибавилось, я осталась такой, как была. И это печаль¬ 
но — долго еще буду такой несмышленой. 

26 марта 1937 года. Сегодня ездила я смотреть Киев¬ 
скую станцию метро. В нашем Московском метро 
хороши все станции, но эта особенно: ведь мрамор 
так красив и колонны из него так прекрасны! А как 
странно: выскочишь из земли, промелькнешь по белу 
свету — и опять в норуі Вот бы удивилась моя праба¬ 
бушка. 

В канаве быстро бежит вода. Ее вид всегда напоминает 
мне Салтыковку и себя в возрасте третьеклассницы. 
Тогда весна для меня была горячим временем. Сколько 
ножей перочинных и настоящих было сломано, сколь¬ 
ко коры испорчено! (делала лодочки). Гоняла их по 
канаве до позднего вечера. А потом садилась делать 
уроки... 

Помню я свое первое сочинение на тему о воде, 
водопроводах и прочем — ну, в общем, о чем можно 
было писать во втором классе. Первый опыт оказался 
удачным, и я поверила в себя. Верить в себя нужно 
всегда, не зазнаваться, конечно, а верить так, как сле¬ 
дует, — это необходимо во многих случаях жизни». 

Стоял один из последних дней марта. По ярко-го¬ 
лубому небу плыли кучевые облака, какие бывают 
летом. Помахивая портфелем, Женя неторопливо шла 
от станции улицей поселка и размышляла. И хотя 
предмет размышлений представлялся ей весьма важ¬ 
ным, она не отказывала себе в удовольствии время от 
времени подставлять лицо солнцу и смотреть на него 
сквозь неплотно сомкнутые ресницы. 

С крыш деревянных домиков свисали сосульки, 
вспыхивали в солнечных лучах колючим блеском. 
Бегущая вдоль тропы лыжня покрылась тонкой ледя¬ 
ной коркой, похожей на кружевную лету. То и дело 
тропа ныряла в лужу с зеленоватым ледянистым дном. 
А размышляла Женя об отношениях со своей луч¬ 

шей подругой Лидой, которые за последние две неде¬ 
ли заметно осложнились. В прошлом году Женя выде¬ 
лила ее из всех девочек вот почему: Лида умела любо- 
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го остряка мильчишку так отбрить метким словом, что 
тот замолкал, обескураженный. С учителями она дер¬ 
жалась так же свободно, как с одноклассниками. 
Училась неровно. Однако, даже получив «неуд», 
огорчения своего не показывала, напротив, нарочито 
удивленно глядя на преподавателя, могла бросить иро¬ 
ническую реплику вроде: «Ну, вот, Пал Иваныч, а са¬ 
ми все толкуете про гуманизм и про чуткость». Это 
вызывало смех в классе и обезоруживало учителя. 
Женя ловила себя на том, что завидует подруге, ее 
какой-то внутренней свободе. 
Настроение у Аиды менялось не то что ежеднев¬ 

но— ежечасно. Отличная отметка, успешное выступ¬ 
ление на самодеятельной сцене доставляли ей столько 
радости, что она превращалась будто в бесшабашно¬ 
веселого, озорного подростка. Но какая-нибудь совер¬ 
шенно, на взгляд Жени, пустяковая неудача, вроде 
оторвавшейся от кофточки и потерянной пуговицы, 
могла повергнуть ее в уныние, близкое к отчаянию. 
Тогда Лида становилась капризной, разговаривала 
с Женей так, словно та была в чем-то виновата, и по¬ 
сле уроков убегала домой, не дождавшись ее. Это 
обижало Женю, но ненадолго. 

Трезво поразмыслив, она приходила к выводу, 
что к недостаткам ближнего следует быть терпимой, 
тем более глупо дуться друг на друга из-за чепухи, 
и первая делала шаги к примирению. 

В шестнадцать лет Аида выглядела уже взрослой 
девушкой. Она была стройна, изящна, а модная при¬ 
ческа сделала ее женственной. 

Теперь собственная внешность занимала Аиду го¬ 
раздо больше, чем раньше. Крошечное чернильное пят¬ 
нышко на платье огорчало ее куда сильнее, чем 
неудовлетворительная отметка. 
Происшедшие в подруге перемены нравились Же¬ 

не. Глядя на нее, Женя и сама стала больше следить 
за ёвоей одеждой. Она немного завидовала ранней 
«взрослости» Аиды, хотя даже себе не призналась бы 
в этом. Чувствовала — в такой зависти кроется что-то 
стыдное. 

Вскоре Женя заметила, что и мальчишки-одноклас¬ 
сники стали по-иному относиться к Лиде. Одни, раз¬ 
говаривая с ней, смущались, старательно отводили 

-глаза, другие, наоборот, держались излишне развязно. 



И те и другие, казалось, для Аиды одинаково безраз¬ 
личны. Но Женя подсознательно понимала, что это 
вовсе не так, что Лида только внешне старается вы¬ 
глядеть холодной и безразличной. Она сознавала свою 
власть над мальчишками. И еще Женя заметила: как 
никогда раньше подруга стремилась выглядеть без¬ 
заботной, часто и звонко смеялась, словно бы напоказ. 
Женю немного коробила такая театральность, но она 
не осуждала Лиду. Наверное, на ее месте, когда зна¬ 
ешь, что находишься в центре внимания, что многие 
думают и даже мечтают о тебе, и она, Женя, возмож¬ 
но, вела бы себя так же. 

В марте на больших переменах можно было выска¬ 
кивать во двор без пальто и шапки, из мокрого снега 
лепить тугие снежки и устраивать молниеносные ба¬ 
талии, в которых мальчишки состязались в ловкости, 
а девочки нарочито испуганно взвизгивали, чем достав¬ 
ляли стрелкам особое удовольствие. Снежные бои бы¬ 
ли привилегией младших классов, но и старшеклас¬ 
сники нередко не могли удержаться от соблазна. 
Одним ярким днем, как только звонок прозвонил 

на перемену, девятиклассники схватились с ребятами 
из десятого класса. Снежки летели с обеих сторон, 
как теннисные мячи, с глухим стуком впечатывались 
в стены школы. Женя и Лида сначала смотрели на 
схватку из окна, потом не удержались и сбежали 
вниз, тобы подбодрить своих. И тогда Лида получила 
«ранение» в плечо. Она тихо ойкнула, быстро и гнев¬ 
но повернулась и встретилась глазами с метнувшим 
снежок десятиклассником, который смотрел на нее 
весело, но совсем не нахально. Лида надменно отвер¬ 
нулась и стала стряхивать с платья снег. 
На другой перемене тот же десятиклассник решил¬ 

ся подойти к Лиде в коридоре. Он сказал, что попал 
в нее нечаянно, что так уж получилось, и до конца 
перемены они простояли у окна вдвоем. 
На другой перемене Женя задержалась в классе, 

а когда вышла в коридор, то увидела, что Лида и тот 
десятиклассник стоят у <}кна и увлеченно беседуют. 
Женя дважды прошла мимо них, но подруга не 
удостоила ее даже взглядом. Женя вернулась в класс 
и села на свое место. Ей вдруг сделалось ужасно 
грустно. В последующие дни Володя — так звали ново¬ 
го Лидиного знакомого — умудрялся появляться у две: 
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рей 9-го класса в тот момент, когда звенел звонок на 
перемену. И Лида не пренебрегала его обществом. 

Вскоре Женя была представлена Володе. Теперь 
они выходили из школы втроем и расставались на 
углу. Женя ехала на вокзал, а Володя провожал Лиду 
до дома. Так продолжалось несколько дней. Но вот 
однажды, за несколько секунд до последнего звонка, 
Лида собрала свой портфель и небрежно бросив Жене: 
«Пока!» — выбежала из класса. Женя видела, что у 
подруги для нее не остается времени, что долгим разго¬ 
ворам по вечерам пришел конец. Женя была очень 
огорчена, но ни разу не упрекнула Лиду, не пыталась 
навязываться ей и ее новому товарищу, когда они шли 
в кино. 

И вот теперь, шагая по залитым мартовским солн¬ 
цем улицам поселка, Женя размышляла обо всем 
происшедшем. Как странно! Еще совсем недавно, 
в начале января, они с Лидой обсуждали шекспиров¬ 
ских Ромео и Джульетту, говорили о любви, пытались 
понять «это явление» и пришли к выводу, что прежде 
«нужно испытать все самим». И вот Лиде первой дове¬ 
лось испытать. Но почему она так изменилась? Не¬ 
ужели так всегда бывает? Выходит, дружба мешает 
любви? И она, Женя, полюбив пренебрегла бы друж¬ 
бой? Нет, никогда! Если дружба настоящая, она не 
может стать помехой для любви. Значит, они с Лидой 
дружили не по-настоящему? Наверное, так-то оно 
и есть. Какая же это дружба, если не выдержала пер¬ 
вого серьезного испытания? 

Дома, сбросив пальто, Женя взяла с этажерки 
томик Чернышевского, полистала и, найдя нужную 
страницу, достала дневник. Тут же записала: «О друж¬ 
бе Чернышевский говорит следующее: «Разве по нату¬ 
ре человека привязанность ослабляется, а не развива¬ 
ется временем? Когда дружба крепче и милее, через 
неделю, или через год, или через двадцать лет после 
того, как началась? Надобно только, чтобы друзья 
сошлись между собою удачно, чтобы в самом деле 
они годились быть друзьями между собою». Черны¬ 
шевский прав». 

Все лето Женя работала пионервожатой в пионер¬ 
ском лагере. Вернулась домой только в конце августа. 
После объятий и поцелуев встретившая ее мать отсту- 



пила на шаг и, оглядев дочь, со вздохом покачала го¬ 
ловой. 

— Чем на сей раз недовольна, мама? — засмеялась 
Женя. 

— Похудела,— сказала Анна Михайловна, но поду¬ 
мала другое: «Совсем взрослая». 
Облик дочери заметно изменился. Исчезла углова¬ 

тость, отличающая девочку-подростка от девушки. На 
нежно-смуглом похудевшем лице светлые глаза ка¬ 
зались особенно большими и яркими. Волосы выго¬ 
рели, кудряшки распрямились. Фигура приобрела 
девическую стать, линия рук — женственную плав¬ 
ность. 

— Заметил — девицей стала наша Женя,— сказала 
Анна Михайловна мужу, когда он пришел с работы.— 
Теперь и одевать ее надо по-девичьи. 

— Конечно, не за горами семнадцать. В наше время 
сказали бы: замуж пора,— усмехнулся Максим Евдо¬ 
кимович. 

— Скажешь — замуж! 
— Шучу — по-теперешнему рано. 
Женя особенных перемен в себе не заметила. 

Мимоходом заглянула в трюмо и лишь неопределенно 
хмыкнула. Но в общем-то загорелая улыбчивая девуш¬ 
ка, мелькнувшая в зеркале, ей понравилась. 

Вечером, за ужином, Женя со смехом вспоминала 
о том, как ей приходилось возиться с малышами, ми¬ 
рить их, разбираться в их взаимоотношениях. 

— Представляете,— рассказывала она, поглядывая 
то на мать, то на отца,— у нас в отряде оказалось два 
Федоровых и оба Саши. Ребята решили одного звать 
Шурой, а другого оставить Сашей, но ни тот, ни другой 
не захотели быть Шурой, потому что дома их так не 
называли. Ребята стали придумывать им клички, да 
как-то неудачно и тогда попросили меня найти какой- 
нибудь выход. Сначала мне тоже ничего не приходило 
в голову, а потом меня будто осенило. Я узнала, 
в каком месяце они родились, и предложила одному 
называться Стрельцом, а другому Львом. Рассказала 
ребятам про знаки зодиака. Мое предложение ребя¬ 
там понравилось. 

Интересно было работать в лагере, но Женя уже 
соскучилась по школе, своему «второму дому», хоте¬ 
лось поскорее увидеть одноклассников, отметить 



происшедшие в них изменения, узнать, кто как про¬ 
вел лето, и, наконец, привычно сесть за парту, рас» 
крыть учебник... 
Первого сентября она вышла из дома в радужно» 

праздничном настроении и, тихонько напевая «Легко 
на сердце от песни веселой, она скучать не дает ни¬ 
когда...», бодро зашагала к станции. 
Начинался последний ее школьный учебный год. 

Что-то принесет он ей? 
У дверей школы толпились десятиклассники. Весе¬ 

лые, смуглые, повзрослевшие. Встретили Женю шут¬ 
ливыми приветствиями. 

— Пионерке — комсомольский приветі 
— Руднева, будь готова! 
Женя, улыбаясь, отсалютовала по-пионерски: 
— Всегда готова! 
Оказывается, многие знали, что она летом рабо¬ 

тала пионервожатой. 
Со ступенек школьного крыльца сбежала Лида, 

бросилась подруге на шею, расцеловала, будто и не 
было никогда между ними отчуждения. Женя хотела 
спросить про Володю, но что-то помешало ей. Если 
захочет, сама расскажет. Но Лида ни словом не обмол¬ 
вилась о Володе. Август она провела с родителями 
в Крыму и теперь с восторгом рисовала красоты Чер¬ 
номорского побережья и сетовала на то, что ей очень 
не хватало Жени. А Женя думала: зря она весной 
решила, что дружба у нее с Лидой была ненастоящая. 
Урок на будущее: не надо делать скоропалительных 
выводов. 
Прозвенел звонок нового учебного года. Толкаясь 

и гомоня, как первоклашки, повалили ребята в неши¬ 
рокую дверь. Волнующий запах свежей краски... Дверь 
с табличкой — «10 «А»... Парта, ставшая почему-то 
низкой и тесной... Десятый раз Женя встречала новый 
учебный год, но и теперь для нее это было точно 
впервые. 

«12 декабря 1937 года. ...Моя судьба решается. Я за¬ 
писалась в коллектив наблюдателей. Там чудная биб¬ 
лиотека. У меня глаза разбежались, когда я увидела 
столько книг по астрономии. Это было 10 декабря. 
Заседание солнечного отделения. Доклад делал про- 



фессор Баев. Я, кажется, особенно симпатизирую 
Солнцу. Но, если я не ошиблась, в «Барышне-кресть- 
янке» сказано следующее: «Хотя сердце Алексея было 
уже занято, молодая красавица имела на него все 
права». Красавица Луна является для меня Лйзой- 
Акулиной. 14 декабря я пойду на заседание лунного 
отделения. В библиотеке я взяла книгу Полака «Про-: 
исхождение Вселенной», которую я давно искала. 
«На сколько дней вы даете книги?» — «На сколько 
хотите, только назад принесите. А то берут книги 
и уж больше не приходят». Мило! 
Полак говорит: «Сопоставляя между собой разные 

теории, часто резко расходящиеся друг с другом, 
читатель должен будет почувствовать, что как ни 
многогранна, как ни богата красками творческая, 
мысль человека, но природа — еще богаче!» «Мы долж¬ 
ны рассматривать,— говорит великий математик Лап¬ 
лас,— настоящее состояние Вселенной как следствие 
ее предыдущего состояния и как причину Последую¬ 
щего». 

К концу подходил 1937 год. 
В один из последних дней декабря Женя возвраща¬ 

лась на электричке из школы. Примостившись у окна, 
она читала Полака. На улице смеркалось, а свет в ва¬ 
гоне почему-то не включали,— читать становилось 
трудно. Но и оторваться от книги было невозможно — 
так она захватывала... «Полак умен,— подумала Же¬ 
ня.— Это счастье для человека —его ум». Но тотчас 
опровергла себя: «Тургеневский Рудин был умен, од¬ 
нако несчастлив». И вдруг возник вопрос: «А я счаст¬ 
лива?» Она мысленно улыбнулась: конечно, счастлива! 
Она молода, перед ней открыты все дороги. Неделю 
назад ей, как и другим отличникам школы, вручили 
пригласительный билет на новогодний бал в Колонном 
зале Дома союзов, все эти дни она живет ожиданием 
праздника. Еще бы не счастлива! 
Но Женя чувствовала: ее рассуждения поверхност¬ 

ны. Ведь если им следовать, то придется признать: ты 
вкусно пообедала — счастлива, проголодалась — не¬ 
счастлива. Но это же чепуха! Вот странно... То и дело 
слышишь: «Я счастлива», «Он счастлив», «Живут 
счастливо», «Желаю счастья!». Но мало кто задумы¬ 
вается над тем, что, собственно, такое — счастье? Во 
всяком случае, она задумалась об этом впервые. Где- 
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то она прочитала: счастье в борьбе за достижение 
великой цели. Красиво, но не Конкретно. Хотя почему 
не конкретно? Именно в этом смысле счастливо про¬ 
жили свою жизнь Ленин, Коперник, Колумб... А из 
литературных героев — Павка Корчагин, Овод... Но 
ведь большинство людей довольствуется куда мень¬ 
шим. Счастье многих ограничивается, например, ин¬ 
тересами семьи. Общеизвестно, что быть любимой, 
любить, иметь хороших детей — тоже счастье. Как же 
разобраться в этом? Есть ли у задачи «Что такое 
счастье?» однозначный ответ? Ага, задача... Я сказа¬ 
ла—задача. Здесь-то и скрывается истина. Каждый 
понимает счастье по-своему... В зависимости от зада¬ 
чи, которую он ставит перед собой в жизни и реша- 

‘ет. Решил — счастлив, не сумел решить — несчастлив. 
Поэтому голодный, оборванный, больной Павка был 
счастлив, а сытый, преуспевающий чеховский Ионыч — 
несчастлив. А будь Ионыч более ограничен, поставь 
он перед собой с самого начала цель просто разбога¬ 
теть— мы увидели бы его счастливым. Что же полу¬ 
чается? Задача должна соответствовать возможностям 
человека? Да, наверное. Одному под силу срубить 
могучий дуб, другому — лишь тонкую осинку. Но если 
так, то и корова по-своему счастлива. Она ставит перед 
собой задачу набить брюхо сочной травой и успешно 
решает ее. Но почему же тогда мне она не кажется 
счастливой? Почему, почему... Да ведь тот, что тюка¬ 
ет по своей осинке, тоже, наверное, не кажется счаст¬ 
ливым тому, кто врубается в неподатливый дуб...» 
Жене вдруг стало не по себе. Стук колес отда¬ 

вался в ушах назойливым речитативом: счаст-лива- 
несчаст-лива, счаст-лива-несчаст-лива...» Подумала: 
«Вот именно: счастлива — несчастлива. Может быть, 
это только мне кажется, что я счастлива. А кто-ни¬ 
будь из тех, что врубаются в неподатливую древесину 
дуба, подумает: «Как несчастна эта Руднева! Совер¬ 
шенно ничего не сделала для человечества, не откры¬ 
ла не то что новой звезды, но даже пустякового 
астероида и тем не менее почитает себя счастливой. 
И еще радуется, как несмышленая девчонка, оттого, 
что ее пригласили на новогодний бал. Какое ничто¬ 
жество, право...» 
Женя почувствовала, как жаром обдало ее лицо. 

Она отвернулась к окну —не хватало еще, чтобы за- 



метили соседи... А в голове металась горячечная 
мысль: неужели она в самом деле ничтожество? Что ж, 
вполне возможно... Если бы Павку Корчагина или 
Овода пригласили бы на новогодний бал в Дом союзов, 
разве бы они почитали себя счастливыми? Да они, вер¬ 
но, через пять минут забыли бы об этом приглашении. 
Потому что свое счастье они видели в несоизмеримо 
более высоком. Какие же основания у нее считать се¬ 
бя счастливой? Молодость? Но это не ее заслуга. От¬ 
лично учится, открыты все пути? Да, пожалуй, здесь 
источник ее счастья. И пусть то, что ей открыты все 
пути, не ее заслуга, в будущем она постарается дока¬ 
зать... Нет, ничего она доказывать не будет. Она чувст¬ 
вует в себе силы замахнуться на могучий дуб. И сва¬ 
лить его. И на меньшем не помирится. Потому что 
сейчас вот открыла для себя: помириться на мень¬ 
шем— значит стать на всю жизнь несчастной. И это — 
главное! А новогодний бал здесь ни при чем. 
По темным улицам поселка Женя шагала с легкой 

душой, не чуя под собою ног. Сбросив в прихожей 
пальто, огорошила мать чрезвычайным известием: 

— Мама, поздравь меня — я совершила великое от¬ 
крытие! Счастье — это борьба за достижение великой 
цели! 

— Ну, ну, садись есть, фантазерка. 
— Фантазерка? Я такая теперь реалистка, что во 

мне уместился бы десяток Базаровых... Со временем 
ты в этом убедишься. 
Проглотив первую ложку наваристого борща, она 

вдруг расхохоталась. 
— Да что с тобой сегодня? — вытирая руки о по¬ 

лотенце, обернулась к ней Анна Михайловна.— Сме¬ 
шинка в рот попала? 

— Еще открытие, мама: мясной борщ с голодухи — 
тоже счастье. 

Жене, привыкшей встречать Новый год дома, было 
немного грустно оставлять родителей одних. Но так 
хотелось принять участие в главном Новогоднем бале 
страны! Тем более что мать сшила ей новое салатово¬ 
го цвета платье, Закончила она его днем 31 декабря. 
Теперь Женя стояла в нем перед зеркалом, и Анна 
Михайловна последний раз что-то подшивала, разгла- 
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живала складки, отходила и со стороны любовалась 
дочерью. 

— По-моему, все хорошо, даже замечательно. 
Ты у меня чудо!—сказала Женя, поворачиваясь 
к зеркалу спиной и рассматривая свое отражение че¬ 
рез плечо. 

Она порывисто расцеловала мать в обе щеки и вы¬ 
скочила в кухню. Там в кастрюле уже поднималось 
тесто, а на столе в кулечке лежал еще не вымытый 
изюм. Она схватила щепотку и бросила в рот. Думала, 
получится украдкой, но тут как раз вошла мать. 

— Он же немытый, Женя! 
— Ничего, у меня сильный организм, с любыми 

микробами справится. Да и не может на нем ничего 
зловредного быть, ведь изюм под солнцем сушат, 
а солнце — великий санитар, любую заразу выжжет. 
Вот как!— и ухватила еще несколько изюминок. 

В Колонный зал надо было ехать к 9 часам, и еще 
оставалось два часа на всякие домашние дела. Во- 
первых, перед балом следовало поесть, обязательно 
попробовать маминой баклажанной икры. А во-вто¬ 
рых, предстояло проверить, как будет выглядеть их 
домашняя небольшая, но очень пушистая елочка 
с зажженными свечами. Женя наскоро поела, выпила 
чаю и занялась елкой. Она зажгла все свечи, зеленые, 
розовые, синие, погасила в комнате свет, и разом 
засверкали и заиграли стеклянные игрушки. Как за¬ 
вороженная, Женя смотрела на перламутровые шары 
и видела в них свое лицо, странное, смешное, с боль¬ 
шим расплюснутым носом и огромным, растянутым 
ртом. Она высунула язык, и он оказался еще больше 
носа и закрыл почти всетицо. 

— Пикантная мордашка,— сказала она вслух и рас¬ 
смеялась. 
От уютной елки, от тихо оплывающих наивных 

свечек нельзя было оторвать глаз. Женя с сожалени¬ 
ем щелкнула выключателем — сказочность елки сра¬ 
зу исчезла. «Сказка не терпит яркого света,— поду¬ 
мала она.— Пора, надо бежать!» 
Новогодний вечер в Колонном зале начался хоро¬ 

водом вокруг огромной елки. Потом ребята разо¬ 
шлись по комнатам. В каждой их ожидало что-нибудь 
интересное. В одной шло кино, в другой выступали 
артисты эстрады, в третьей по кольцу бегал электро- 
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поезд, в четвертой крутилась карусель, в пятой мож¬ 
но было в течение минуты получить свой профиль, 
вырезанный из плотной черной бумаги. Женя побыва¬ 
ла всюду. Она участвовала в Пушкинской викторине 
и в игре, смысл которой заключался в том, чтобы при¬ 
думать самое длинное слово; победителю вручалась 
книга Гоголя «Мертвые души». Жене книга не доста¬ 
лась, хотя она и была близка к победе. Она назвала 
слово «электролюминисценция». Но тут же рядом серь¬ 
езный мальчик с тонкой шеей неуверенно произнес: 
«Этилендиаминтетрауксус». Его слово оказалось на две 
буквы длиннее Жениного, но и он не стал победите¬ 
лем. Книгу получил веселый белобрысый парень, 
который в самую последнюю секунду громко сказал: 

— Дветысячипятьсотпятидесятипятилетие. 
Это был рекорд, почти в два раза длиннее ее 

слова. 
«А я мучилась, умные слова вспоминала»,— разо¬ 

чарованно подумала Женя. 
До Нового года осталась одна минута. В зале погас 

свет, елка засверкала разноцветными огнями, над го¬ 
ловами закружились звезды, поплыли самолеты, все 
притихли. Наконец раздался первый звонкий удар 
кремлевских курантов, и тотчас на потолке зажглись 
слова: «С Новым годом!» И разом грянуло «Ура!». 

— Женя, Женя! 
Подбежали девочки из 311-й школы, кинулись об¬ 

ниматься, как будто не видались годы. Потом вместе 
катались на карусели, до слез хохотали, разглядывая 
свои изображения в кривых зеркалах... Участников 
бала пригласили в центральный зал, чтобы разыграть 
приз новогодней елки — патефон. И случилось почти 
невероятное: патефон получила Вера, девочка из Же¬ 
ниной школы. Вера сплясала «кабардинку» и, тяжело 
дыша, вернулась к друзьям, нимало не надеясь полу¬ 
чить приз. Вдруг: «Приз новогодней елки присужда¬ 
ется исполнительнице танца «кабардинка»!» Вера 
испуганно посмотрела на Женю, не зная, что ей де¬ 
лать. 

— Иди же, иди! — Женя радостно подтолкнула 
растерявшуюся подругу. 

В третьем часу, большой компанией, к которой при¬ 
соединились и ребята из их школы, они вышли на 
улицу. 



В свете старинных шестигранных фонарей мелькали 
и неслышно ложились на асфальт снежинки. Казалось, 
что кто-то решил воспользоваться поздним часом, 
чтобы навести в городе порядок и удивить проснув¬ 
шихся утром москвичей ослепляющей белизной. 

— Братцы, как под ногами хрустит! В.едь это лома¬ 
ются миллионы прекрасных снежных звезд. Какие 
мы все-таки неуклюжие! Топчем такую красоту,—го¬ 
ворила Женя. 

— Ничего, на крышах все эти звезды останутся 
в неприкосновенности до весны, может быть только 
кошка пройдет, но у нее лапы поменьше наших, так 
что урон можно считать несущественным,—весело воз¬ 
разил кто-то из ребят. 

Расходиться не хотелось. 
— Патефон! У нас теперь на вооружении пате¬ 

фон! — воскликнул парень из 10-го «Б» и вдруг скор¬ 
чил испуганную физиономию: — Слушайте, а может он 
не работает? 

— Правильно, надо его испробовать и, если плохой, 
скорее обменять... 

— ...на медную трубу. Труба — дело верное. 
— Нет, нет, я за контрабас. Ребята, представляете, 

что бы было, если бы Верка выиграла контрабас? 
— Я бы тебе его тут же и подарила, а от новогод¬ 

них подарков отказываться нельзя. 
И все согласились немедля испробовать новый па¬ 

тефон в каком-нибудь ближнем дворе на Пушкинской 
улице. В конце концов, это же новогодняя ночь! Па¬ 
тефон поставили на детский столик посреди двора, 
покрутили ручку, и из-под полы пальто (кто-то из ре¬ 
бят прикрыл «музыку» от снега) послышалось сйача- 
ло шипенье, а потом звуки‘модного танго: 

Мне бесконечно жаль 
Моих несбывшихся желаний, 
И только боль воспоминаний 
Гнетет меня... 

— Танцы, танцы, объявляются танцы! 
— Разрешите? 
— Ой, мне в нос снег залетел. 
— Смотрите, все ребята — деды-морозы. 
— Ничего подобного — просто дворовые снеговики. 
— В таком случае вы — не снегурочки. 



— Девчонки, вы слышали?! У этих белых медве¬ 
дей — никакой галантности. 
Не было «несбывшихся желаний», совсем наобо¬ 

рот: в том, что их желания непременно исполнятся, 
никто не сомневался. 
Начались зимние каникулы. Теперь можно было 

читать сколько душе угодно, читать, забившись в угол 
дивана, закутавшись в мамин теплый большой платок. 
Дома никого нет. В тишине иногда слышно тиканье ста¬ 
рых настенных часов. Тепло, уютно. Хорошо прочи¬ 
тать страницу, отвести глаза от книги, представить 
только что прочитанное и снова прочитать то же мес¬ 
то. За героев радуешься, их жалко, досадуешь на их 
нерасторопность, неудачливость, неумение работать, 
добиваться осуществления своей мечты. 
Женя читала Тургенева, Гончарова. Еще раз пере¬ 

читала «Евгения Онегина», откладывала книгу в сто¬ 
рону и повторяла про себя дивные строфы. И размыш¬ 
ляла, размышляла... 

Как, в сущности, нелепо вел себя Онегин! И как 
жалко Татьяну, ее испорченную жизнь... Но могла ли 
'она поступить иначе? Хотела ли она наказать любимо¬ 
го человека, отомстить ему? Нет, дело не в этом. «Но 
я другому отдана и буду век ему верна». Отдана! 
Как вещь! Так почему же она должна сохранять вер¬ 
ность тому, кому «отдана» против воли? Но и согла¬ 
шаться с Онегиным... Нет, пожалуй, Татьяна права. 
В чем ее правота, сказать трудно, но она права. Твер¬ 
дость позиции очень привлекает... 

«11 января 1938 года. Вечер. Только что из кино. Что 
за картина! Я не могу, не нахожу подходящих слов, 
чтобы выразить свои чувства. Где там! Слишком беден 
словарь. Одно могу сказать: «Депутат Балтики» был 
прежде картиной, которую я ставила выше всех, рань¬ 
ше виденных. Далеко ему до «Ленина в Октябре». 
Куда! Когда смотришь этот фильм, не можешь быть 
равнодушной: смотришь на экран, а думаешь о себе. 
О, я очень хорошо знаю, для чего живу, но сейчас 
я это поняла, почувствовала, как никогда раньше. 

Когда-то были «лишние люди». Вот они-то и мучи¬ 
лись вопросами: «Для чего я живу? Кому нужна моя 
жизнь?» Я тоже думаю о своей жизни, я очень хорошо 
знаю: настанет час, я смогу умереть за дело моего 
народа так, как умирали они, безвестные герои из это- 



го чудного фильма. Еще недавно я мучилась вопросом, 
что такое счастье, а теперь окончательно поняла, в 
чем оно. Я хочу посвятить свою жизнь науке, и я это 
сделаю. Все условия создала Советская власть для 
того, чтобы каждый мог осуществить свою мечту, 
какой бы смелой она ни была. Но я комсомолка, и об¬ 
щее дело мне дороже, чем свое личное (именно так 
я рассматриваю свою профессию), и если партия, ра¬ 
бочий класс этого потребуют, я надолго забуду астро¬ 
номию, сделаюсь бойцом, санитаром, противохимиком. 
Побольше бы таких фильмов: они надолго заряжа¬ 

ют. Когда я вышла из кино, была небольшая метель, 
снег бил в лицо. Я так остро чувствовала, что живу 
и где живу! Завтра 12 января — первая сессия Верхов¬ 
ного Совета, пуск Покровского радиуса метро. Да 
разве перечислишь все хорошее, что творится вокруг, 
все наши победы! А какое это счастье чувствовать се¬ 
бя частицей такого большого, грандиозного и вместе 
С тем близкого и родного Союза! 

18 января 1938 года. Изучаем «Как закалялась 
сталь». Я перечитала роман, нашла в нем много ново¬ 
го и, вероятно, не раз еще буду перечитывать. «Ово¬ 
да» держал в своем сердце Корчагин-Островский, а 
сам он достоин быть образцом для многих поколений. 
Особенно произвела на меня громадное впечатление 
сцена убийства Вали Брузжак и ее товарищей: «Това¬ 
рищи, помните, умирать надо хорошо!» 

За что ценит людей Островский? Он ценит челове¬ 
ка за его мужество, за безграничную выносливость, 
за этот тип человека, умеющего переносить страдания, 
не показывая их всем и каждому. «Я за этот образ 
революционера, для которого личное ничто в сравне¬ 
нии с общим». Я— тоже! 

Чудесная книга!» 

Заканчивался май. Наступил последний день заня¬ 
тий в школе. Собственно, занятий в привычном смыс¬ 
ле не было. Математичка, поскольку первый экзамен 
предстоял по математике, провела консультацию, 
физик Павел Иваныч захватил всех рассказом о пер¬ 
спективах атомной физики, другие преподаватели про¬ 
сто беседовали с завтрашними выпускниками, инте¬ 
ресовались, кто в какой вуз поступает, давали советы. 



На последней перемене Женя, Валя Мигунова 
и Яша Шмарев сидели в школьном скверике и обсуж¬ 
дали преимущества и недостатки той или иной про¬ 
фессии. Дружеские отношения с Лидой у Жени так и 
не восстановились — слишком разные оказались инте¬ 
ресы. 

— А что это мы, братцы-сестрицы, все стремимся 
в интеллигенты? — хитро поглядывая на девушек, ска¬ 
зал Яша.— Ну, я понимаю Женю — она спит и видит 
свою астрономию. А взять, к примеру, меня или того 
же Комарова... Я ученичок средний, Комаров вовсе 
«камчадал», и тем не менее грудью рвемся в инжене¬ 
ры. Вон у меня отец — слесарь-лекальщик, а с ним сам 
директор завода, бывает, советуется. Не с молодымй 
инженерами, а с ним, слесарем... 

— Он сколько лет работает лекальщиком? — поин¬ 
тересовалась Женя. 

— Семнадцать. 
— Через семнадцать лет, может, и с инженером 

Шмаревым будет директор советоваться. 
— Накладно для государства — получить дельного 

инженера через семнадцать лет после окончания вуза. 
— Ты что же, не веришь в свои способности? — 

спросила Валя. 
— Не знаю. Я заикнулся было отцу: не возьмет 

ли он меня учеником, а он на дыбы. Зачем же, гово¬ 
рит, я тебя десять лет учил? Хочу, чтобы сын был 
инженером — и баста. Приходится соответствовать. 

— Выходит, несознательный ты человек, Яшка, 
а еще комсомолец,— возмущенно проговорила Валя.— 
Не веришь, что станешь хорошим инженером, а соби¬ 
раешься в вуз! Отца испугался! Это же настоящее 
соглашательство. 

— Ну вот, зазубрила политические термины и су¬ 
ешь к месту и не к месту! Причем здесь соглашатель¬ 
ство? Я просто не совсем уверен в себе и говорю об 
этом откровенно. А ты уверена? А Женя уверена? 
Женя неопределенно пожала плечами. Но про себя 

сказала: «Да, пожалуй, я уверена». Вспомнила свои 
рассуждения о том, что такое счастье и что- такое не¬ 
счастье. Если все в тех рассуждениях верно, то Яша 
может стать несчастным. Ведь он замахивается на 
могучий дуб, не будучи уверен, что хватит сил 
и способностей срубить его. 

41 



— Ты начал с того,— заговорила Женя,— что все 
мы якобы стремимся в интеллигенты. Не знаю, как 
все, а я не стремлюсь. Я хочу изучать небесные тела, 
Вселенную, ее жизнь. А кем я при этом буду: интел¬ 
лигенткой; работницей, военнослужащей — это не 
важно. 

Яша поднял палец и с дурашливым пафосом ска¬ 
зал: 

— Изречение, которое просится в скрижали. 
Громогласно прозвучал последний в их школьной 

жизни звонок. 
После уроков Женя побывала в МГУ. Посещение 

это ее встревожило. Она узнала, что быть отлични¬ 
ком— вовсе не значит иметь полную гарантию на по¬ 
ступление в университет. В прошлом году на меха¬ 
нико-математическом факультете на каждое место 
претендовали четыре отличника. 
Но пока- об этом не надо думать. Первоочередная 

задача — успешно сдать школьные экзамены. 

Стояла середина июня, лето цвело, а десятиклас¬ 
сники сдавали выпускные экзамены, которым, каза¬ 
лось, не будет конца. Притупилась тревога первых 
дней, и не так волновал торжественный вид классов 
и коридоров школы, тщательно вымытых, с цветами 
на окнах, вид экзаменационного стола под зеленым 
сукном и сосредоточенных педагогов в новых костю¬ 
мах и платьях. Но радость после каждого сданного 
экзамена была такой же бурной, как и после пер¬ 
вого. 

— Сдано восемь, сдано восемьі Еще пять, еще 
пять! 

Девушки прыгали, взявшись за руки, и это не 
казалось им ребячеством. Как ни трудны экзамены, 
но и в них Жене виделась своя прелесть. Отвечаешь 
по билету, тебя прерывают: «Довольно, можете идти». 
Выскочила из класса, но что поставили: «хор» или 
«отл» — неизвестно. Слоняешься по коридору взад 
и вперед, вроде бы можно идти домой, но не идешь 
и беззаббтности пока йе чувствуешь. И вот некто 
последний сдал экзамен, вышел — улыбается счастли¬ 
во, говорит: «Повезло!» Теперь ждать недолго, а ребя¬ 
та разговаривают нервно, досадуют на себя, на свои 
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оговорки, на забывчивость, а вернее — на слабое зна¬ 
ние материала. Кто-то. из мальчиков не вовремя за¬ 
спорил с девочками, потянул одну из них за косу 
(вот уж в ком детство не перегорело), она кинулась 
на него, замахнувшись учебником, началась возня... 
И тут в коридор вышла классная руководительница — 
строгая, с ведомостью в руке. Конфликт мгновенно 
улаживается. Топот наполняет коридор, ребята бегут 
из другого его конца, учительница терпеливо ждет. 
Вот ее окружили, настороженно притихли. Она начи¬ 
нает внятно читать отметки, хорошо сознавая значи¬ 
мость произносимых ею слов. После каждой фами¬ 
лии— оценка, сопровождаемая либо счастливым воз¬ 
гласом, либо грустным, почти обреченным вздохом... 

— Вот и все, поздравляю вас, товарищи, с доста¬ 
точно успешной сдачей. В конце концов, никаких 
неожиданностей, как видите, нет. Те, кто занимался 
в году, получили «хорошо» и «отлично», ну, а кто 
ничего не делал... То есть вышло все так, как я пред¬ 
сказывала. Ну что ж, отдохните сегодня как следует, 
а завтра снова за книгу. Надо себя держать в форме. 
Большое спасибо за цветы. Просто замечательные! 

И вот теперь чувствуешь освобождение. Еще одно 
«отлично», и с ним приходит веселая- беззаботность. 

— Девочки, в парк! 
— На лодке, на лодке! 
— Лучше в кино! 
— В кино| в кино! 
Легкий, беззаботный, шумный спор: куда идти — 

в парк или в кино. Да что тут спорить: можно и в 
парк, и в кино, и съесть по две и даже по три порции 
мороженого. Сегодня на душе легко, все прекрасно 
и все смешно. Снова и снова вспоминается экзамен, 
но теперь он в прошлом и потому не страшен, и асси¬ 
стенты вели себя хорошо. А вот если бы пришел кто- 
нибудь из районо — неизвестно, как бы тогда все 
обернулось. 
Наконец, наступило 20 июня — последний экзамен, 

география. Возвышенности, реки и моря, куда можно 
было бы поехать в каникулы, если бы не поступать 
в университет... 

«Ночь на 21 июня 1938 года. Все! Все! Все! 
Даже не верится, что сдано уже 13 испытаний 

и что завтра, послезавтра и через два дня ничего не 



предстоит сдавать... «Жизнь прекрасна и удивитель¬ 
на...» 

Закончена десятилетка, и единственное, что еще 
осталось от школы, что еще связывает их всех вместе 
как школьников — это выпуской вечер. 

Он был назначен на 24 июня, начало — в 8 часов. 
Во второй половине дня Женя забежала к соседке 

Анне Ивановне, которая взялась сшить ей платье 
и обещала закончить сегодня к вечеру. 

— Нет, Женечка, милая, нет, сегодня не выйдет, 
послезавтра, пожалуй, сделаю, — встретила ее соседка. 

— Так вы же обещали, у меня вечер сегодня! 
— Ну мало ли что обещала, а вон картошка у меня 

не окучена, это кто за меня сделает, ты, что ли? 
— Но как же...— растерянно .пролепетала Женя. 
Она не'могла понять, как взрослый человек может 

нарушить данное им слово? Неужели у этой немоло¬ 
дой женщины понятие о чести осталось на дошколь¬ 
ном уровне? 

«Да я бы ночью работала, а платье сделала, раз 
обещала»,— думала Женя. Настроение у нее испорти¬ 
лось. Но дома ее ждало письмо, которое принесло 
радость. Письмо было из Орджоникидзе от Жениной 
двоюродной сестры Машеньки. Она писала, что ее 
выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета 
Северо-Осетинской АССР. Это же поразительное из¬ 
вестие! Женя сама ходила по квартирам, разносила 
биографии кандидатов, но то были люди незнакомые, 
а тут ее Машенька... Женя забыла про недобросо¬ 
вестность соседки, — в конце концов, это же мелочь. 
Машенька будет депутатом, у них в семье будет свой 
депутат! Ни мамы, ни отца нет дома, а когда они 
придут, она уже уедет в Москву. Но с письмом ей 
расставаться не хотелось. Женя села за стол и на¬ 
строчила родителям записку, в которой сообщила 
о выдвижении Машеньки кандидатом, о своей радости. 
О неудаче с платьем умолчала, чтобы не огорчить 
маму. Достав из шкафа свое новогоднее платье, быст¬ 
ро переоделась и побежала на станцию. 

Вечер начался с опозданием, почти в 10 часов. 
Столы были накрыты в пионерской комнате, рояль 
в 10-м классе «А», просторное помещение которого пре¬ 
вратилось в танцевальный зал. С напутственным сло¬ 
вом выступали директор, завуч, учителя, благодарст- 



венные речи держали выпускники, в том числе и Же¬ 
ня. Потом директор раздал аттестаты и грамоты. 

— Счастливая ты, Женя!— завистливо сказала быв¬ 
шая подруга Лида, разглядывая Женин аттестат «с от¬ 
личием»; у нее самой среди итоговых оценок было 
шесть «посредственно». Женя почувствовала себя 
неловко, как будто была в чем-то виновата перед 
Лидой. 

— Ну, что ты! Знаешь, сколько теперь отличников 
развелось. Для отличников тоже конкурсы во многих 
институтах, так что неизвестно еще — может быть, 
придется сдавать все экзамены,— как бы оправдыва¬ 
ясь, говорила Женя. В этот день ей очень хотелось, 
чтобы всем вокруг было хорошо. 

— Впрочем, конечно, ты права. Да, да, я читаю 
твои мысли — о, я великолепно научилась читать чу¬ 
жие мысли (сарказм и горечь). Да, конечно: «Кто ей 
мешал учиться так же! Нечего было лоботрясничать!» 

— Лида, ну что ты! 
Женя ни полсекунды так не думала, но после этих 

слов в голове мелькнуло: «А разве не так?» 
— Ах, я же не спорю,— это так, пусть будет так... 
Сказано с подтекстом, и понимать следовало, что 

все было совсем иначе, что были очень серьезные 
объективные причины, помешавшие ей иметь такой 
же аттестат. И получилось очень убедительно, а лицо 
стало по-взрослому снисходительно-грустным, и дано 
было почувствовать, что их разделяет Лидин опыт, ее 
переживания, которые недоступны пониманию девоч¬ 
ки, пусть даже и отличницы. Женя смотрела сочувст¬ 
венно. Бывшая подруга чуть улыбнулась: «Неизвестно, 
кому еще стоит завидовать!» 

Танцы начались поздно. Лида танцевала самозаб¬ 
венно, едва успевала закончить один танец, как ее тут 
же приглашали на другой. Она делала капризную 
гримаску, но соглашалась. Вихрем кружилась она по 
классу со своим .партнером, смеялась, откинув голову 
и показывая очень белые зубы, никому бы и в голо¬ 
ву не пришло, что только перед этим она горевала 
над своим «плохим» аттестатом. 
Женя смотрела на танцующих с удовольствием, но 

сама не танцевала; один раз ее пригласил Яша Шма- 
рев, но она почувствовала, что у нее не получается, 
и больше танцевать не соглашалась. 



И снова, как в новогоднюю ночь, они шли по мос¬ 
ковским улицам и пели: . 

В далекий край товарищ улетает, 
За ним родные ветры вслед летят.., 

У Жени был хороший слух, и остальные следовали 
в песне за ней. Светало. Тускло поблескивали еще 
неживые окна, в небе таяли облака. Где-то зашаркали 
метлами дворники. 

Любимый город может спать спокойно 
И видеть сны... 

— Как замечательно дышится на рассвете, правда, 
девочки? 

— Ни одной машины, все попрятались. 
И тут из-за угла выполз грузовик, забренчал, загре¬ 

мел на трамвайных путях. 
— Легок на помине! 
— Ребята, неужели вы верите-, что мы кончили 

школу?! Ребята, представьте себе: десять лет сидели 
за партами, десять лет дрожали на контрольных, перед 
доской, на экзаменах... 

— Ну и что ты хочешь сказать? 
— Она хочет сказать, что «рука бойцов дрожать 

устала»... 
— ...«и мыслям пролетать мешала гора текущих 

дел». 
— Пииты, жалкие плагиаторы, дешевые зубоскалы! 

А тем временем кончена школа, кончена — поймите 
же вы! И вас больше не пустят ни в один класс, и за 
моей партой будет сидеть кто-то другой, а если я сяду, 
меня прогонят... 

— И правильно: «Не в свою парту не садись!» 
— Ой, девочки, вы помните, как Галина назвала 

нашего геолога? Это вообще... 
— Ах, геология!.. 
— Услышала, значит, она, что ребята из девятых 

классов зовут его финакондом... 
— Так он же Андрей Павлович. 
— Здрасте, а мы не знали. Финаконд — предок 

лошади, симпатичный такой... 
— Да он только сейчас от тебя это узнал. Правда, 

Комаров, ну скажи — правда? 
— Отстань! 
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— Ну, слу-шай-те! Услыхала она, что он — фина- 
конд... Узнала, что отчество его «Павлович», заяви¬ 
лась к нему в кабинет И говорит очень вежливо: 
«Финаконд Павлович, дайте мне, пожалуйста, посмот¬ 
реть минералы». А Финаконд стоит и сказать ничего 
не может, но дал, только, видать, долго думал потом... 
На хохот из ворот выглянул дворник,-взялся было 

за свисток, но удержался и лишь проворчал что-то 
вслед. 

— Ребята, ребята, пусть Комаров у нас будет Фи¬ 
наконд. Тебя как по отчеству? 

— Лукич. 
— Финаконд Лукич Второй! 
— Здравствуйте, Финаконд Лукич! С добрым ут¬ 

ром! Хорошо ли почивали? 
Они шли по мостовой в ногу, взявшись под руки, 

и их шаги звучали, как один уверенный шаг. На рас¬ 
свете стало прохладно. Девочки зябко ежились, и двум 
мальчикам очень хотелось обнять двух из них за пле¬ 
чи, но они никогда не посмели бы; и тем девочкам то¬ 
же хотелось, чтобы так случилось, но они никогда бы 
этого не допустили. 

В шестом часу, когда загрохотали по улицам еще 
пустые трамваи, решили расходиться. Жене вдруг от¬ 
чаянно захотелось спать. Домой добираться было 
долго, и она пошла к своей тете, которая жила на 
Арбате. Она сразу же уснула и проспала до двух 
часов следующего дня, чего с ней раньше никогда не 
бывало. 

В конце июня Женя повезла в университет заявле¬ 
ние с просьбой принять ее на механико-математиче¬ 
ский факультет. Отдала необходимые документы сек¬ 
ретарю приемной комиссии и, помедлив, поинтересо¬ 
валась, сколько подано заявлений. 

— На мехмат — сорок восемь,— ответил секретарь. 
— А сколько из них отличников? 
— Сорок. 
Секретарь выписал ей направление на медосмотр 

и уткнулся в лежавшие перед ним графленые листы. 
Его сухость на целый день испортила Жене настрое¬ 
ние. Она пыталась подшучивать над собой: «А ты 
думала, университет умирает от нетерпения увидеть 
тебя в числе его студентов», но это мало помогало. 
Медосмотр прошел благополучно. В трех кабине- 

47 



тах, в которых она побывала, ее долго прослушивали, 
простукивали, смотрели форму ступни, попросили 
пятнадцать раз присесть, наконец, взвесили и измери¬ 
ли. Вес оказался 56 килограммов, рост 160 сантимет¬ 
ров. 
На следующий день Женя получила извещение из 

МГУ о том, что 22 июля в 11 часов утра ей надлежит 
прибыть в университет на собеседование. 

Утром 22-го Женя поднялась чуть свет. Не торо¬ 
пясь позавтракала, тщательно отутюжила лучшее свое 
платье, придирчиво осмотрела себя в зеркало. Кажет¬ 
ся, ничего, внешне она вполне «на уровне». Но, увы, 
приятная внешность вряд ли сегодня ей поможет. 
Строгих ученых мужей из отборочной комиссии меха¬ 
нико-математического факультета будут интересовать 
не внешние, а внутренние качества абитуриентки: ее 
начитанность, эрудиция, острота, ясность, свежесть 
мышления. Впрочем, сознание собственной опрятно¬ 
сти, привлекательности тоже необходимо, ибо помога¬ 
ет чувствовать себя свободно, непринужденно. 

В университет Женя приехала на полчаса раньше 
назначенного срока и оказалась первой у двери каби¬ 
нета, в котором должно было проходить собеседова¬ 
ние. Вскоре подступы к кабинету запрудила толпа 
абитуриентов, коридор наполнился шелестом негром¬ 
ких разговоров. 

Ровно в одиннадцать из кабинета вышла женщина 
в пенсне и со списком в. руках, поверх стекол, испод¬ 
лобья взглянула на Женю и спросила ее фамилию. 
Потом через стекла пробежала глазами по списку, 
сказала: 

— Входите, товарищ Руднева. 
За длинным столом, в конце которого поместилась 

женщина в пенсне, сидели трое мужчин, двое пожи¬ 
лые, а третий, что в середине, моложавый. Несмотря 
на жаркую погоду он был одет в темную пару и белую 
сорочку с полосатым галстуком. Женя уже знала, что 
это заместитель декана, профессор Тумаркин. При¬ 
гласив абитуриентку сесть, он* сказал, обращаясь ско¬ 
рее к своим коллегам, чем к Жене: 

— Как-то повелось, что девушки выбирают либо 
педагогику, либо филологию, либо медицину.— И, об¬ 
ратив взгляд на Женю, быстро спросил:—Что вас, то¬ 
варищ Руднева, привело на мехмат? 
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— Желание стать специалистом в области небес¬ 
ной механики, астрономии,— ответила Женя. 

— Давно у вас возникло такое желание? 
— Давно, еще в детстве. 
— О! — произнес заместитель декана, и в этом 

восклицании Женя уловила иронию. 
Но его сосед в толстых очках и с эспаньолкой, в 

которой серебрилась седина, сказал, одобрительно 
улыбнувшись: 

— Отлично, девушка. Я сам заинтересовался дви¬ 
жением планет в третьем классе гимназии, когда отец 
подарил мне небольшой телескоп. Вероятно, что- 
нибудь уже читали по астрофизике, слушали лекции? 
Доброжелательность пожилого человека с эспань¬ 

олкой ободрила Женю, и она бойко перечислила про¬ 
читанные ею книги, упомянула о том, что является 
членом коллектива наблюдателей, что слушала лекции 
профессора Баева... 

— Что ж, вы, я вижу, как теперь говорят, подко¬ 
ваны на все четыре ноги, — сказал человек с эспань¬ 
олкой.— Весьма отрадно, весьма... 

. — Как у вас обстоит дело с иностранными языка¬ 
ми? — опять задал вопрос заместитель декана. 
Женя смутилась, опустила глаза. В школе она 

изучала немецкий. Но разве это знание? А так хо¬ 
чется сказать: знаю немецкий. Но, пересилив себя, ре¬ 
шительно ответила: 

— Иностранных языков не знаю. 
— Так, так,— заместитель декана побарабанил 

пальцами по столу. 
Женя уже не поднимала глаз, и ее не интересова¬ 

ли дальнейшие вопросы. Ясно же — не примут. Надо, 
оказывается, знать иностранный язык... 

— Не назовете ли вашего любимого русского пи¬ 
сателя? 

— Некрасов, — сердито буркнула Женя. 
— Некрасов? Обычно все называют Пушкина,— 

удивился заместитель декана. 
— Это, коллега, от бездумья,— заметил человек 

с эспаньолкой. 
— Да, пожалуй. А кого из иностранных писателей 

вы предпочитаете? 
— Шекспира. 
— Что же вам нравится в Шекспире? 
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— Реализм, масштабность характеров, острота 
коллизий. 

Заместитель декана спросил, есть ли у его коллег 
вопросы. Вопросов не было, и он сказал: 

— Можете идти, товарищ Руднева. Вам уже извест¬ 
но, что списки принятых на мехмат будут, так сказать, 
обнародованы 19 августа? 

— Да. 
— Вот и прекрасно. 
В коридоре Женю что-то спрашивали, она отвеча¬ 

ла невпопад и сама не заметила, как очутилась в скве¬ 
ре. Села на скамейку передохнуть. Почти месяц жить 
в неизвестности — какое мучение! 
Но уже через полчаса она бодро шагала к станции 

метро. А почему бы ее и’не принять. На старичка с бо¬ 
родкой она произвела явно неплохое впечатление... 

«Вечер 19 августа 1938 года. Вот уже два года и два 
месяца с тех пор, как я в комсомоле. Но не этим 
сегодняшний день отметится в истории моей жизни 
(пышно сказано?!). Сегодня я ездила в МГУ и своими 
глазами видела в списке принятых на первый курс: 
Руднева Е. М. Теперь все уже определенно, сомнений 
быть не может,— я принята в университет». 



ПОСВЯЩЕНИЕ 
В АСТРОНОМИЮ 

Наступил долгожданный день — 
1 сентября. Женя, принаряженная, однако со старым 
школьным портфельчиком, отправилась в университет. 
По дороге на станцию шагали шумными группами 
парни и девушки с букетами цветов, учившиеся, как 
еще недавно и она, в московских школах. Женя ничем 
не отличалась от них, и ее можно было принять за 
школьницу. Но она с гордостью сознавала, что от 
этих говорливых ребят ее отделяет пропасть — ведь 
она студентка Московского университета. И, словно 
желая лишний раз убедиться, что это ее достиже¬ 
ние— реальность, на ходу достала из портфеля сту¬ 
денческий билет, прочитала: «...студентка 1-го курса 
механико-математического ф-та». Все правильно — 
студентка. Но вот что странно: хотя она и старается 
держаться солидно, как подобает студентке, все рав¬ 
но в душе чувствует себя той же школьницей. Точно 
ей предстоит не в университет ехать, а в 311-ю шко¬ 
лу! А ведь еще нынешней весной, когда она впервые 
посетила университет, студенты показались ей впол¬ 
не взрослыми людьми. 

С видом чрезвычайно серьезным и сосредоточен¬ 
ным проходили они мимо нее по коридору, и ей мни¬ 
лось, что каждый из них в эту минуту совершает ми¬ 
ровое открытие. Но вот и она стала студенткой, и со¬ 
всем не такая... Значит, те притворялись? Или школь¬ 
никам студенты всегда представляются взрослее, чем 
они есть на самом деле? Ну, ничего, теперь она все 
узнает сама, испытав на себе. Самое поразительное, 
что так быстро сбываются мечты. 

В электричке напротив Жени сел старичок в тюбе¬ 
тейке. Некоторое время он с интересом поглядывал на 
нее, потом заговорил: 

С праздником вас, барышня. В институт? 

51 



— В университет,— Женя помимо воли счастливо 
улыбнулась. 

— Ах, вот даже как,— сказал с уважением и в то 
же время нарочито серьезно, как говорят с маленьки¬ 
ми, ее собеседник.— Мы коллеги, у нас общая аіша 
таіег. Постойте, постойте, не называйте ваш факуль¬ 
тет, сам догадаюсь... Фи-ло-ло-гия. Романская или 
германская, сказать не могу, но филология. Правиль¬ 
но? Мехмат?! А ведь был неплохим физиономистом. 
Я по юридическому кончал, но, правда, давно уже это 
было, не работаю по специальности тоже давно. Инте¬ 
ресно, как там внутри, многое ли изменилось? Впрочем, 
чему .там меняться — я не говорю, конечно, о людях, 
о преподаваемых дисциплинах,— а колонны, лестницы, 
темные коридорчики... разве что другие столы в ауди¬ 
ториях. Знаете ли, у нас на первом курсе некоторые 
балбесы все еще по гимназической привычке резали 
столы, но изображали уже нечто юридическое: «бига 
Іех, зей Іех» или «щиосі егаі детопзігасіит», и полагали 
свои действия весьма общественно полезными. Так 
сказать, для будущих поколений. Вам не попадались 
такие надписи? Ах да, вы же по астрономии... «Рег 
азрегаасі азіта». Как я вам завидую... Бежать на лек¬ 
цию, когда читает кто-нибудь из светил! 

«Я и сама себе, кажется, завидую»,—подумала 
Женя. 
По Моховой она шла быстро. Вот и старинная огра¬ 

да и знаменитый фасад с барельефами и колоннами! 
«Здесь все было так же, когда сюда шли на первый 
курс Белинский, потом Герцен, потом Чехов, потом... 
а потом я, Руднева. И пять лет по тем же лестницам, 
по тем же ступеням. Мой МГУ!» 
До начала занятий оставалось минут пятнадцать, 

но двор уже заполнился студентами. Загорелые 
молодые лица, объятия, смех, радость встречи после 
каникул, рассказы наперебой, одеты по-летнему легко 
и ярко. Жене на мгновение стало немножко грустно 
оттого, что она еще никого не знает; если бы в шко¬ 
ду— ее перехватили бы прямо на улице, не дали бы 
в ворота войти, но их 10-й «А» больше не существует. У 
них у всех оказались разные интересы, и теперь пооди¬ 
ночке или маленькими группами они идут в различные 
институты. Женя встала в стороне, приглядываясь 
к своим будущим сокурсникам и старшим студентам, 
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и вдруг со стыдом подумала, что хорошо не зна¬ 
ет, как и куда поступили многие ребята и девочки 
из их класса. «Надо будет завтра ^се все разуз¬ 
нать, — решила она. — Эх, сюда бы человек пять на¬ 
ших». 
Первокурсников мехмата ■ собрали в коммунисти¬ 

ческой аудитории. Декан факультета профессор Ту- 
маркин, строгий и одновременно праздничный, поздра¬ 
вил их с началом новой университетской жизни, 
сообщил, что на факультет принято 218 человек и что 
из них 92 девушки, то есть рекордное число за все 
время существования мехмата. Заканчивая свое вы¬ 
ступление, профессор пожелал удачи, и они слажен¬ 
но, еще по-школьному сказали: «Спасибо!» 
Первый студенческий день закончился для Жени 

неожиданно: ее выбрали комсоргом группы. Когда 
представитель факультетского комитета комсомола 
предложил ее кандидатуру, Женя даже опешила. 

— Руднева была активной комсомолкой в школе, 
и мы уверены, она будет хорошим комсоргом. 

Большого восторга это заявление не вызвало — 
еще никто никого в группе не знал и ничего опреде¬ 
ленного о Жене, кроме того, что. она внешне миловид¬ 
на, ее сокурсники сказать не могли. Сама Женя не 
понимала, зачем нужна такая спешка, почему нельзя 
было подождать недели две, чтобы студенты лучше 
узнали друг друга? «А то голосуют, как кота в мешке 
покупают»,— подумала Женя. Но в то же время и не¬ 
плохо, что она стала комсоргом — быстрее познако¬ 
мится со всеми. 
Домой в тот день Женя ехала не одна: две девуш¬ 

ки с ее курса — Маша Ремезова и Вера Заварцева — 
тоже жили в Лосиноостровской. 

В конце Сентября тревожные сообщения заполнили 
газеты. Самолет «Родина», совершивший беспосадоч¬ 
ный перелет Москва — Комсомольск-на-Амуре и ведо¬ 
мый тремя отважными летчицами В. С. Гризодубовой, 
П. Д. Осипенко и М, М. .Расковой, пропал без вести 
где-то на восточных окраинах страны. Более пятиде¬ 
сяти самолетов было брошено на поиски пропавших. 
Их искали рабочие рыбозаводов и охотники-промыс¬ 
ловики... 
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Каждое утро Женя покупала в станционном киос¬ 
ке «Правду» и в электричке нетерпеливо читала 
и перечитывала отчеты о поисках. И нако¬ 
нец,— радость! Самолет найден. Но около него оказа¬ 
лись только двое членов экипажа — Гризодубова 
и Осипенко. Штурману Марине Расковой перед вы¬ 
нужденной посадкой пришлось выброситься с пара¬ 
шютом, потому что в том случае, если бы самолет ска¬ 
потировал, ей в первую очередь грозила опасность 
разбиться. 

Теперь все усилия были направлены на поиски 
Расковой. Как-то дома, перечитав в «Вечерке» сообще¬ 
ние о том, что летчица пока не найдена и найти ее 
будет нелегко, Женя расплакалась. Неужели Раскова 
погибла? А через день — дух захватило сообщение: 
Раскова найдена, она идет через тайгу к месту посад¬ 
ки самолета и сейчас находится от него в десяти ки¬ 
лометрах. Женю охватил такой восторг, что она гото¬ 
ва была прыгать, как девчонка. Эти три женщины 
представлялись ей легендарными героинями, людьми 
необычайной воли и недосягаемой храбрости. Они ста¬ 
ли первыми женщинами — Героями Советского Союза! 

Читая о них, Женя ревниво спрашивала себя: «А я 
могла бы выдержать такое? Могла бы, как Марина 
Раскова, не впасть в отчаяние, очутившись одна 
в дикой тайге, потеряв надежду выбраться к людям. 
И с горечью признавалась: нет, пожалуй, не могла 
бы». 

И не знала, не ведала она, что три года спустя 
плечом к плечу с прославленной летчицей вступит 
в борьбу против жестокого врага, что Марина Михай¬ 
ловна Раскова станет ее боевым командиром. 
Но это будет три года спустя, а сейчас в смысле 

физической выносливости она не могла тягаться даже 
с однокурсницами. В сентябре сдавали зачеты по пла¬ 
ванию на стометровке. Женя осилила только семьде¬ 
сят пять метров, на большее духу не хватило — сошла 
с дистанции. Неудача постигла ее и в бросании грана¬ 
ты. Сколько попыток ни делала, хоть плечо выверни — 
до отметки 24 метра граната не долетала. «Что же 
это такое,— сокрушалась Женя, возвращаясь со ста¬ 
диона.—Проучилась десять лет в школе, сколько по¬ 
лучила всяких знаний, а волю в себе не воспитала. 
Но как ее надо воспитывать?» 



Администрация университета словно услышала воп¬ 
рос студентки Рудневой. Дня через два после неудач¬ 
ного гранатометания, войдя в вестибюль, Женя увидела 
объявление о том, что в Ленинской аудитории сегод¬ 
ня состоится лекция о воспитании воли. Она прослу¬ 
шала лекцию и вечером дома на листе бумаги состави¬ 
ла режим дня. Подъем — в 6 утра, до 6 ч. 15 м. зарядка 
и обливание холодной водой, в 6 ч; 15 м.— завтрак, 
в 6 ч. 30 м. — на станцию. В 11 вечера — быть в посте¬ 
ли, совершив перед тем холодное обтирание. 

И вот теперь каждое утро родители слышат доно¬ 
сящийся из кухни плеск и грохот. Там, за занавеской, 
топчась в корыте, Женя обливает себя водой из 
кастрюли. Вода ледяная — на дворе октябрь. Можно 
бы, конечно, ее предварительно подогреть, но идти 
на такую уступку — значит проявить безволие, А ро¬ 
дителям эта закалка воли представляется обыкновен¬ 
ной блажью, они не в силах проникнуться важностью 
Жениного замысла и каждое утро переживают за 
дочь. 

— Женечка, ведь ты до воспаления лёгких так 
дозакаляешься! — кричит Анна Михайловна и, чувст¬ 
вуя «неавторитетность» своих слов, обращается к му¬ 
жу:— Отец, хоть бы ты ей сказал! 

— Женя, прекрати делать глупости! — солидно ба¬ 
сит из-за стола Максим Евдокимович, откладывая 
в сторону вчерашнюю «Вечерку», которую прочитыва¬ 
ет по утрам.— Начинать закаляться нужно летом! 
Слышишь? Прекрати! 
Женя слышит, но не может ответить — ледяной во¬ 

допад перехватывает дыхание, раскрытым ртом она 
хватает воздух, как рыба, выброшенная на берег. 
Отец начинет сердиться: 
— Кому говорю: прекрати сейчас же! Заболе¬ 

ешь! 
Женя уже растирается мохнатым полотенцем, и те¬ 

перь ей под силу вести переговоры. 
— Ничего, папист! (это словечко с оттенком покро- 

вительственности появилось в ее лексиконе недав¬ 
но). А ты газету за столом не читай! 
Максим Евдокимович разводит руками — вот и по¬ 

говори с ней! Хоть и сердится, но понимает: дочь не 
отступится от своего. Такой уж характер. И винить 
некого —сам воспитывал в ней настойчивость. 
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Женя, одетая, выходит из-за занавески. 
— Все, папист, не беспокойся — мне жарко. 
— Да зачем тебе это, Женя? — с жалобной интона¬ 

цией произносит мать.— Ну, я понимаю, физкультур¬ 
ницы, парашютистки там, летчицы... 

— А чем я хуже их? — задорно отзывается Женя. 
— Не собираешься же ты стать летчицей? 
— А вот захочу и стану... 
Анна Михайловна устало отмахивается. 
— Ладно, шутки шутками, а тебе скоро ехать пора. 

Садись завтракать. 

В университет Женя пришла очень хорошо подго¬ 
товленной. Но на первых порах ей приходилось нелег¬ 
ко— не все и не сразу понимала на лекциях. В этом 
отношении Женя была не одинока. Но от других она 
отличалась тем, что не боялась признаться в своем не¬ 
ведении. Пусть ее сочтут тупицей, но она не может 
покинуть аудиторию, не уяснив все «темные места». 

Сначала, когда почти на каждой лекции поднима¬ 
лась с первого ряда светловолосая девушка и серьез¬ 
ным голосом что-либо спрашивала, сзади нее разда¬ 
вались смешки. Какой-то остряк дал Жене прозви¬ 
ще— «Вопросник». Но ни насмешки, ни прозвище не 
обескуражили ее. Когда же на первом семинаре выяс¬ 
нилось, что у Рудневой знания глубже, чем у кого-ли¬ 
бо другого в группе, насмешки прекратились и прозви¬ 
ще было предано забвению. Оказалось, что она спра¬ 
шивала о самом неясном, но и самом важном, и это 
было полезно всем. Менее решительные стали наде¬ 
яться на нее — Руднева не пропустит неясностей в 
объяснениях лектора. К концу первого семестра Женя 
стала одной из лучших студенток курса, а перед 
зимней сессией студенты начали обращаться к ней за 
помощью, зная, что не встретят отказа. 

Лекции, семинары, снова лекции... Поток научных 
сведений нарастает изо дня в день. Их надо не просто 
запоминать, но понимать. Понимать явления и фило¬ 
софски, и математически, понимать их физическую 
сущность... Для этого мало было лекций, требовалось 
читать много дополнительной литературы. Теперь, 
заходя в книжный магазин, Женя в первую очередь 
направлялась в отдел физики и астрономии. И стоило 



ей где-нибудь присесть — в университетском сквере, 
в метро, в электричке,— тотчас раскрывала вновь 
купленную книгу и начинала читать. Времени было 
в обрез. С первых чисел октября Женя начала рабо¬ 
тать во Всесоюзном астрономо-геодезическом общест¬ 
ве, одновременно в двух отделах — Солнца и перемен¬ 
ных звезд. После лекций — обед в столовой, затем — 
поговорила с ребятами и девчатами, зашла в комитет 
по комсомольским делам, затем — в царство астроно¬ 
мии, в отдел переменных звезд. 
Переменными их называют по той причине, что 

блеск их непостоянен: они тускнеют, а потом снова 
сверкают с прежней интенсивностью. Первая регуляр¬ 
но изменяющая свой блеск звезда была открыта 
в 1596 году сотрудником Тихо Браге, великого датско¬ 
го астронома, Давидом Фабрициусом, который случай¬ 
но заметил неизвестную ему звезду второй величины 
в созвездии Кита. Он назвал ее Мирой, то есть «чудес¬ 
ной». Впоследствии было установлено, что блеск 
Миры изменяется периодически, максимумы блеска 
повторяются в среднем через 331,6 суток. С тех пор 
науке стало известно более 20 тысяч переменных. На¬ 
блюдать их одним профессиональным астрономам ста¬ 
ло не под силу. И тут огромную помощь им оказали 
любители, энтузиасты астрономии, тем более что 
в этом разделе науки ценные результаты могут быть 
получены с помощью самых простых средств: зри¬ 
тельная труба без всяких измерительных_приспособле- 
ний, бинокль или даже невооруженный глаз. 
Наблюдатели отдела живут в самых разных, порою 

очень далеких от Москвы, городах и селах страны, 
они регулярно шлют результаты своих наблюдений. 
Жене надо обрабатывать эти результаты, систематизи¬ 
ровать, ответить на сотни писем. Кроме того, исполни¬ 
лось ее давнее желание: с 14 октября она в любой ве¬ 
чер может сама вести наблюдение за полюбившимися 
переменными, но как назло до сих пор не было ни од¬ 
ного ясного вечера. Каждый день она гадает, подобно 
всем астрономам: будет ли «небо»? Но «неба» нет как 
нет, либо дождь, либо снег. И вот сегодня удача—не¬ 
бо абсолютно чистое. 
Женя более двух часов не отрывалась от телеско¬ 

па, правда, немного устали руки, но это пустяк. 
Терпенье и ожиданье вознаграждены! Сегодня она все 



делала сама. В глазах до сих пор стоят сверкающие 
звезды, великолепное ночное небо. Подумать только: 
она становится астрономом! А вдруг из нее получит¬ 
ся большой ученый? Откроет новую планету или га¬ 
лактику. Есть эффект Блажко, а будет еще эффект 
Рудневой! Даже дух захватывает. Хотя бы новую пе¬ 
ременную открыть! Впрочем, это все пустые мечты, 
но вот хорошим, добросовестным астрономом она 
вполне может стать. 

Электричка была пустая: время — близко к полуно¬ 
чи. Сегодня в университете и в обсерватории Женя 
в общей сложности провела около пятнадцати часов. 
На станции тускло горят несколько фонарей. Чуть 
отошла, и окутала первозданная темень. Только небо 
белесо от россыпи миллиардов звезд. Час назад в оку¬ 
ляре телескопа они гипнотизировали ее своею 
яркостью... 

Окна дома темны — родители спят. Своим ключом 
Женя тихонько открыла дверь, включила в коридоре 
свет, пошла на цыпочках, чтобы не слышно проскольз¬ 
нуть мимо двери родительской комнаты. Но навстре¬ 
чу откуда ни возьмись — кошка Яринка. Столбом под¬ 
няла пушистый, будто султан на гусарском кивере, 
хвост и приветственно замяукала. 

— Это ты, Женя? — послышался из-за двери голос 
матери. 

— Я, мама, я,— отозвалась Женя и выразительно 
показала кошке кулак.— Ты, мама, не вставай, я все 
сделаю сама. 

Яринка начала тереться о ноги, замурлыкала, буд¬ 
то внутри у нее заработал моторчик., 

— Ах ты, котишка моя, соскучилась, глупая, сей¬ 
час молочка получишь,— шепотом сказала Женя, 
гладя Яринку. 

— Я ее кормила недавно, пуска'й спит, неугомон¬ 
ная. 

«Все слышит мама, даже забавно,— улыбнулась 
Женя.— А папа спит, как Илья Муромец». 
На кухонном столе нашла молоко, хлеб—поужи¬ 

нала. Яринка тоже получила свое и, аккуратно лакая 
из блюдца, умиротворенно щурится... 

«Хороший сегодня был день, счастливый»,— поду¬ 
мала Женя, перед тем как уснуть. 



Вечные звезды, как они отличались от бурного, 
переменчивого мира земли! На этой мысли Женя лови¬ 
ла себя каждый раз, когда заглядывала в международ¬ 
ный раздел газеты. Тревожные вести приходили 
с Запада. В Германии — погромы евреев, в Чехослова¬ 
кии— разгул фашистов, немецкая и итальянская авиа¬ 
ция бомбят Мадрид.., Мир неуклонно скатывался 
к большой войне. 
На занятиях по военному делу изучали станковый 

пулемет «максим». К этим занятиям Женя относилась 
добросовестно. Очень хотелось быть похожей на 
Анку-пулеметчицу из кинофильма «Чапаев». Уж она 
сумеет встретить фашистов ливнем свинца, если те 
посягнут нй Советскую землю! 
Практические занятия по прицельной стрельбе про¬ 

водились на полигоне. 
Молодой инструктор, смуглый, черноглазый, ветре-' 

тил их сурово, не надеясь, видимо, на хорошие 
результаты стрельбы. Показал мишени, объяснил, как 
обращаться с оружием, и саркастически заметил: 

— Стрелять только в сторону мишеней! 
Почему-то инструктор остановился около Жени, 

особенно старательно объяснял ей, как держать руч¬ 
ной пулемет, как целиться. Наконец, Женя легла за 
пулемет и выпустила первую очередь. Затем вместе 
с инструктором направилась к фанерной мишени 
проверить результат стрельбы. Результат оказался 
ошеломляющим — из двадцати пяти пуль ни одна не 
попала в цель. Женя молча отошла от щита. Инструк¬ 
тор поплелся за нею. 

— Погода сегодня плохая, темно, как вечером,— 
говорил он тоном оправдывающегося человека, будто 
это он стрелял и промазал. 

— Из двадцати пяти уж один-то. мог бы попасть,— 
сердито возразила Женя, и опять получилось так, 
будто в плохой стрельбе виноват инструктор. 

— Вы не огорчайтесь,— попросил тот.— Хотите, я 
вас буду тренировать, приезжайте в пятницу, ладно? 

В электричке снова переживали стрельбу. 
— Если бы Руднева не промазала, инструктор на¬ 

верняка бы предложил ей руку и сердце,— сказал кто- 
то довольно ехидно. 
Женя покраснела и виновато улыбнулась. Да, по¬ 

жалуй, не получится из нее Анки-пулеметчицы... Нет, 



дело не; в том — получится, не получится. Все получит¬ 
ся, если как следует взяться за дело. Очевидно, прак¬ 
тическое овладение пулеметом тр.ебует от человека 
долгой тренировки, определенных навыков. С кондач¬ 
ка ничего не дается — пора бы уж понять... 

Только в феврале Женя сдала нормы по стрельбе 
из «максима». 

Наступило воскресенье 24 декабря — день рожде¬ 
ния. На этот раз он особенный, Жене исполняется 
18 — совершеннолетие. . 
Проснувшись по обыкновению в 6 часов, она лежа¬ 

ла И- думала над очень важным для нее вопросом: 
большая она теперь или же все-таки еще не очень? 
Физически она уже окончательно сформировалась и, 
кажется, выше ста шестидесяти сантиметров не выра¬ 
стет, не предвидится! А духовно? Тут подумаешь! 
Учится она как будто неплохо, впрочем, экзаменов 
еще не было, до конца неясно. Но учеба — не все. 
Появились в ее жизни обстоятельства, о которых она 
не станет теперь рассказывать маме. А раньше рас¬ 
сказала бы? Но раньше их не было. Раньше ей никто 
из мальчиков особенно не нравился, а теперь... Ей 
хочется видеть его чаще; если бы он ходил в обсерва¬ 
торию так же часто, как и она! Но не может же она 
забросить из-за него наблюдения, да и он не просит 
об этом — сразу же после занятий убегает из универ¬ 
ситета, он футболист. Хоть бы раз сел с нею на лек¬ 
ции. Что же делать? Дать ему намек? Но девушки так 
не поступают. Если бы у него в душе раздался чей-то 
голос, который сказал бы: «Сядь рядом с Рудневой, 
пригласи ее в кино или на каток». Вот было бы чудес¬ 
но. Но это мистицизм какой-то! Некрасивая она, вот 
в чем несчастье, и никому не сможет понравиться. 
Какие же девушки больше нравятся ребятам? Надо 
понаблюдать, не только ведь на звезды смотреть. Как 
хочется, чтобы он сегодня пришел на день рождения! 
Можно загадать, ну, например, если первым проснет¬ 
ся папа, он придет, а если мама, то не придет. Нет, 
это не получится: мама всегда встает раньше отца. 
Лучше так: если мама с первых слов поздравит ее 
с днем рождения, он придет... 
Женя встала и пошла на кухню умываться. Через 
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несколько минут из комнаты, поправляя волосы, выш¬ 
ла Анна Михайловна. Первыми ее словами было позд¬ 
равление— Женя восторженно расцеловала мать. По 
принятому распорядку полагалось обливаться холод¬ 
ной водой, но уж очень не хотелось. Женя решила 
ради праздника дать себе поблажку, но тут же, уви¬ 
дев в этом проявление безволия, поблажку отменила. 
После обливания села за дневник. 

«24 декабря 1938 года. ...Я большая?! Когда я была 
председателем учкома в 7-м классе, я считала себя 
совсем взрослой. Попав в 8-й класс, я почувствовала 
себя такой малышкой... Но вот я в 10-м классе, 
а особенно, когда у нас не было комсорга и комитет 
представлялся в лице Фрумкина и меня, я была взрос¬ 
лой. Выбор вуза, поступление в университет — это 
такие «взрослые» мероприятия. В университете же я 
опять почувствовала себя ребенком. Ко мне взрослые 
относятся, как к маленькой, я невольно чувствую себя 
такой. Иногда мне это даже нравится. Вот, например, 
в отделе Солнца мне поручили работу вдвоем с одной 
аспиранткой. Основываясь на том, что маленькая 
и неопытная, я взяла себе мизерную часть обра¬ 
ботки». 
День проскочил в праздничной суете, к тому же 

и был он короткий — декабрьский. К шести начали 
собираться гости; приехали все вместе школьные 
друзья, пересмеиваясь, усердно вытирали ноги, вошли, 
и в комнате сразу стало шумно, весело. Женя сама 
бегала открывать дверь, каждый раз с надеждой, 
каждый раз слабея в ногах... Входили очень милые, 
хорошие люди, и она была им рада, но ему она была 
бы рада по-другому. Если верить загаданному утром, 
он обязательно должен прийти. Один за другим по¬ 
явились ребята из группы, часы показывали восемь, 
и решили больше никого не ждать — садиться за стол. 
Громко прокричали Жене «Ура!». Совсем уже поздно 
у дверей раздался еще один звонок. 

— Кто же это, господи? — встала из-за стола Анна 
Михайловна. 
Женя обернулась к двери и заметно порозовела, 

гости на секунду притихли.. 
— Вот и Виктор, не мог не опоздать,— сказала уни¬ 

верситетская подруга Вера Заварцева, назвав по име¬ 
ни того, кого ждала Женя. 
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В комнату, заранее улыбаясь, с цветами... вошла 
арбатская тетя. 

— Ну, давайте еще раз за нашего звездочета,— 
предложил Люсик, старый школьный приятель. 
Женя нерадостно улыбнулась, улыбаться ей со¬ 

всем не хотелось. 

Учителями Жени были знаменитые астрономы — 
член-корреспондент Академии наук СССР Сергей Ни¬ 
колаевич Блажко, молодой профессор Павел Петрович 
Паренаго, прекрасный преподаватель Наталья Яковлев¬ 
на Богуславская. Женю они заражали своим энтузиаз¬ 
мом, своей беззаветной преданностью науке. Работы в 
отделе переменных звезд было очень много, но она 
чувствовала, что может взять на себя еще больше, 
и потому занималась в отделе Солнца. Она еще не 
знала, чему отдать предпочтение — Солнцу или зага¬ 
дочным переменным. Одно ей было понятно: оконча¬ 
тельный выбор можно будет сделать тогда, когда до¬ 
статочно хорошо узнаешь и то, и другое. В результа¬ 
те и в отделе переменных звезд и в отделе Солнца 
Рудневу считали своей главной активисткой. Ее хва¬ 
лили за то, что у нее не накапливались необработан¬ 
ные сообщения наблюдателей, за то, что она не про¬ 
пускала общих собраний в отделах, а она не могла 
понять, что же тут особенного: если уж решила зани¬ 
маться в Обществе, то надо делать свое дело добросо¬ 
вестно или же вовсе отказаться от работы — ведь это 
добровольно. 

В феврале, после успешной сдачи зимней сессии 
и после каникул, Женю по предложению Натальи 
Яковлевны Богуславской избрали заведующей отде¬ 
лом Солнца ВАГО. Для нее это было полной неожи¬ 
данностью, оказанное ей доверие на первых порах 
обескуражило. Но постепенно освоилась с «руководя¬ 
щей» ролью. Только теперь ей до конца стало ясно, что 
она давно рассталась с детством, -что и преподаватели 
и товарищи по Обществу считают ее вполне взрослым, 
сложившимся человеком. Осознание этого факта, в 
свою очередь, помогло ей стать серьезнее, избавиться 
от остатков школярства, увидеть в своих преподавате¬ 
лях не только учителей, но и старших товарищей. 
И если раньше она снисходительно относилась к одно- 



курсникам, в которых еще не перекипели школьные 
привычки, то однажды в конце марта их поведение 
возмутило ее до глубины души. 
Началась последняя в этот день лекция. Читал ее 

Сергей Николаевич Блажко. Но лектора никто не 
слушал, в аудитории стоял шум, с задних рядов доно¬ 
сились даже смешки. 

— Ну, вот что,' товарищи: коли не желаете слу¬ 
шать, я не буду читать,— сказал Блажко и, в сердцах 
бросив в портфель свои записи, добавил:—Я, видите 
ли, не граммофон! 

С этими словами направился к двери. Шел он силь¬ 
но сутулясь. Женя вдруг поняла, что он очень ста¬ 
рый человек, и ей стало до слез жалко его и стыдно 
за однокурсников. Блажко покинул аудиторию. Сту¬ 
денты на секунду замолкли. Женя привстала, хотела 
было побежать за ним, но представила, как глупо она 
будет выглядеть, да и что она скажет ему? Ничего, 
кроме «они больше не будут», не приходило в голову. 
Но ведь это несерьезно — они не малыши. Женя за¬ 
крыла руками лицо и почувствовала, что ладони на¬ 
мокли. В этот момент она не могла смотреть на това¬ 
рищей— она сидела среди тех, кто громко болтал, не 
обращал внимания на старого ученого, и поэтому 
чувствовала себя тоже виноватой. 

— Старческие капризы,— презрительно сказала де¬ 
вушка за Жениной спиной. 
Женя быстро обернулась и посмотрела на соседку 

с отчаяньем. Студентка не поняла ее состояния и, ду¬ 
мая, что Женя разделяет ее мнение, добавила: 

— На пенсию пора, вот и чудит. В его же учебнике 
все это есть, прочитаем, все равно ничего нового не 
сообщит. 

— Выжили старика,— ну, теперь жди декана,— 
сказал кто-то из ребят, в голосе было веселое ожида¬ 
ние неприятностей. 

— Все, кина не будет! — громко и дурашливо про¬ 
звучало с галерки. — Можно по домам али в сто¬ 
ловую. 
Женя вскочила с места, сбежала по ступенькам 

вниз, досадливо отбросила косу на спину и скрылась 
за дверью. В тот момент она сама чувствовала себя 
униженной, будто ей в лицо наговорили грубостей. 
Она оделась и вышла на улицу. «Это ужасно,— дума- 



ла Женя,— с холодным сердцем издеваться над чело¬ 
веком, который желает нам только добра, который 
хочет сделать из нас образованных людей. И ни кап¬ 
ли раскаянья, он же и виноват: «старческие капризы»! 
Как отвратительно это было сказано. Что же это та¬ 
кое? Намеренное хамство или же непонимание смысла 
своих поступков? Но ведь не дети, должны со¬ 
знавать: у преподавателей и у студентов — одна 
цель...» 

В расстройстве где-то забыла или потеряла шар¬ 
фик, спохватилась только в электричке, потом, уже 
совсем около дома, попала ногой в лужу, промокла... 
И ко всему за целый день Виктор ни разу не заговорил 
с ней. 
Лежа в постели, перед сном, подумала: «Какой се¬ 

годня скверный, несчастный день. Пусть больше такие 
дни не повторяются...» 

Выхода в свет третьего номера Бюллетеня ВАГО 
Женя ждала со страхом и надеждой — в нем должна 
была появиться ее статья «Биологические наблюдения 
во время солнечного затмения 19 июня 1939 года». 
Когда Женя пыталась представить себе, как она при¬ 
дет однажды в университет и увидит в руках препода¬ 
вателей и студентов бюллетень со своей статьей, у нее 
холодели пальцы. Иной раз ей хотелось, чтобы статью 
вовсе не напечатали, — знала, как страшно было бы 
услыЩать отрицательную оценку товарищей-студен- 
тов, что-нибудь вроде: 

— Детский лепет, а не статья. 
«Хвалу и клевету приемли равнодушно...» — сказал 

поэт. 
Умом это можно понять, но остаться равнодушной 

она не сможет. Если похвалят,— это будет счастье! 
Обругают — хоть из университета беги! Может, все- 
таки Не будут ругать? Ведь это первая научная публи¬ 
кация... 

Такие мысли занимали Женю на переменах. Иногда, 
впрочем, на лекциях она ловила себя на том, что не 
слышит слов лектора, думает о своем. И она с непри¬ 
ятным чувством признавалась себе, что ей очень хо¬ 
чется, чтобы был успех. Корила себя: «Кажется, я 
тщеславна...» 
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И вот третий номер Бюллетеня ВАГО появился 
в университетском киоске. Утро яркое и уже по-лет¬ 
нему жаркое. После просторной и очень светлой Ма¬ 
нежной площади в вестибюле университета показа¬ 
лось темно. Было, пожалуй, и холодновато в этих ве¬ 
ковых непробиваемых стенах Казакова и Жилярди. 
Глаза быстро привыкли к полумраку, и на прилавке 
киоска Женя увидела серые, ровно обрезанные тет¬ 
радки бюллетеня № 3. Она подошла к киоску и рас¬ 
крыла верхнюю в стопке тетрадку. Вот ее статья: 
«Е. Руднева. Биологические наблюдения...» Все так, как 
она писала... Киоскер равнодушно считает мелочь 
в красной мыльнице, на Женю не смотрит, и слава 
богу! 

— Я возьму три бюллетеня, нет, пожалуй, пять. 
— Берите, девушка, берите. 
Спрятав бюллетени в портфель, Женя побежала на 

лекцию в Коммунистическую аудиторию. Перед дверь¬ 
ми аудитории стояли ее сокурсники, дожидались звон¬ 
ка. «Сейчас это произойдет»,—мелькнуло в мыслях. Она 
даже приостановилась, собираясь с духом, но никто 
ей ничего не сказал, наверное, еще не прочитали. Раз¬ 
говор шел о зачетах, о предстоящих экзаменах, и, 
заговорившись, Женя забыла о своей статье. 
Среди громкого разговора-с нервными предэкзамена¬ 
ционными смешками кто-то взял Женю сзади за ло¬ 
коть. 

— Поздравляю с дебютом,— негромко сказала На¬ 
талья Яковлевна Богуславская. 
Женя разом покраснела и смешалась: «Случи¬ 

лось!» 
— Очень дельно и выводы интересные,— сдержан¬ 

но, «по-педагогически» продолжала Богуславская. 
— Наталья Яковлевна, вы серьезно? 
— Впѣлне. Молодец, и русским языком хорошо 

владеете. 
Лекцию по физике Женя слушала невнимательно, 

записывала мало. 
— Ты чего улыбаешься? — шепотом спросила со¬ 

седка. 
«Фу, как глупо,—спохватилась Женя,—нашла вре¬ 

мя мечтать». 
Склонилась над тетрадкой, шепотом ответила: 
— Ничего, пишу вот. 
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После занятий ее поздравили коллеги из отдела 
переменных звезд, и теперь она успокоилась: чепухой 
ее статью не назовут. Волю своей радости Женя дала 
дома. Она выложила перед Анной Михайловной все 
пять экземпляров бюллетеня, открыла один на стра¬ 
нице, где начиналась ее статья, и сказала торжест¬ 
вующе: 

— Вот, мама, читай произведение своей дочери. 
Видишь: «Е. Руднева». 

— Да что же я тут пойму, Женечка? 
— Что будет неясно — объясню. 

Вот и второй курс. Уже сданы две экзаменацион¬ 
ные сессии, теперь она не новичок в университете, и 
на старшекурсников она уже смотрит без прежнего 
восхищения. Школьное детство окончательно стало 
прошлым, но оно не забыто, особенно щемит сердце, 
когда вспоминается Салтыковская школа, где было 
столько счастливых дней. Подумать только — прошло 
5 лет! 
Женя давно собиралась съездить в Салтыковку, 

но все как-то не получалось. Но вот 15 октября 
1939 года неожиданно представился случай — отмени¬ 
ли лекцию. Женя поехала на вокзал и около двенадцати 
сошла с электропоезда в Салтыковке. Лестно было поя¬ 
виться студенткой в школе, где ее знали маленькой де¬ 
вочкой. Она приоткрыла дверь директорского кабинета 
и увидела за столом Николая Степановича Кудасова, ко¬ 
торый в ее бытность семиклассницей занимал долж¬ 
ность завуча. 

— Здравствуйте,— сказала Женя и вспомнила: точ¬ 
но так же она заглянула к директору в первый раз 
в 1929 году. 

Директор поздоровался, но головы не поднял. 
— Я здесь училась, Николай Степанович! 
— Руднева... Женя! Заходи, что ж ты встала. Изви¬ 

ни меня, пожалуйста, думал, какая-нибудь мамаша 
привела своего отпрыска в первый класс записывать. 
Думаю: «Встречу строго». 

— Так ведь уже октябрь. 
— А все равно ведут, раскачиваются долго... Вот 

какая ты стала, за мамашу принял. Сколько же мы не 
виделись?.. 



А в перемену в учительской Женю обступили 
учителя, ей радостно улыбались, кто-то из старушек 
даже поцеловал ее. Она смотрела в знакомые ли¬ 
ца, которые за пять лет стали немножко другими — 
у одних более резкими сделались складки у носа, 
больше появилось морщин, у других поседели го¬ 
ловы. 

— Кто эта красивая барышня? — весело спросила 
Мария Ивановна, учительница литературы, подходя 
к Жене. Они расцеловались. 

— Мария Ивановна, вы меня помните? 
— Не только помню, но и часто рассказываю о те¬ 

бе моим архаровцам. Вот и звонок, не успеешь пого¬ 
ворить. Хочешь посидеть у меня на уроке? Погля¬ 
дишь на «нынешних». Помнишь, каку Грибоедова: «Вы, 
нынешние, нут-ка!» Сравнишь. 

— С удовольствием. 
Когда они вошли, класс встал, знакомо гремя откид¬ 

ными досками парт, и было заметно душно — плохо 
проветрили; когда сама была школьница — этого не 
замечала. Мария Ивановна сразу из доброй Жениной 
знакомой превратилась в строгого педагога. 

— Садитесь. У нас на уроке сегодня присутствует 
наша бывшая ученица, круглая отличница, а теперь 
студентка механико-математического факультета МГУ, 
будущий астроном Женя Руднева; я вам о ней расска¬ 
зывала. 

Ребята смотрели на Женю во все глаза, ждали, что она 
скажет. Какой-то нетерпеливый и хитрый мальчишка, 
по извечной ученической манере стремясь исполь¬ 
зовать любую возможность, чтобы оттянуть непри¬ 
ятный момент, когда тебя вызовут к доске, тотчас 
спросил: 

— А в телескоп вы смотрите? На Марсе может 
быть жизнь? 

— Э — нет! Все вопросы после урока,—пресекла 
диверсию Мария Ивановна.—Садись, Женя, где тебе 
удобно. 

Женя улыбнулась —уж очень все это было знаков 
мо, совсем ведь недавнее прошлое. Она села на самую 

■ заднюю парту и приготовилась слушать. Оказывается, 
очень солидно звучит: «студентка МГУ, будущий аст¬ 
роном -Руднева». Сначала ребята на нее оглядывались, 
а потом забыли. 
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После урока на Женю обрушились десятки вопро¬ 
сов. 

— Подождите, ребята,— сказала Мария Иванов¬ 
на.— Вы лучше послушайте, какое впечатление вы про¬ 
изводите на постороннего человека. 

— Ну, что ж, класс, по-моему, неплохой, но отве¬ 
чаете вы как-то скучно, видимо, все-таки Недостаточно 
читаете. Человеку, который мало читал, будет трудно 
поступить в любой вуз. Это Сразу станет заметно 
на экзаменах. Если плохо знаешь русский язык 
и литературу, очень трудно отвечать и по другим 
предметам, не сумеете двух слов связать. И все же 
шумно. 

Когда они с Марией Ивановной вышли в коридор, 
учительница одобрительно заметила: 

— А ведь у тебя педагогическое чутье — из тебя бы 
хороший преподаватель вышел. Знаешь, как они 
свои «неуды» оправдывают? «Мне литература не нуж¬ 
на, русский не нужен — я в технический пойду, буду 
инженером». Я их, что называется, разоблачаю, но 
чувствую, мне не верят, «она, мол, пристрастна, свой 
предмет защищает». А вот когда кто-нибудь другой 
скажет, да еще студентка,— это для них авторитет. 
Может, еще передумаешь, после университета в шко¬ 
лу пойдешь? А? 

— Нет, Мария Ивановна, буду астрономом, теперь 
решено. Звезды — это так здорово, вы не представ¬ 
ляете! 

— Ну что ж, станешь хорошим ученым, будем 
тобою гордиться, портрет, может быть, в коридоре по¬ 
весим. Ой, Женюра, ты уже студентка второго курса, 
только подумать! 

— А мне иной раз кажется, что я еще маленькая. 
Люди совершают такие дела, а я и сотой доли того не 
смогла бы совершить... 

— Ну полно, ты сможешь, ты обязательно смо¬ 
жешь и не только сотую долю, а все сто тысяч. Ну, 
а потом, если уж так говорить, твое детство только- 
только кончилось, ты в самом деле еще не очень 
большая. Тебе рано сетовать, но начинать делать 
серьезные дела надо стараться как можно раньше, 
в этом ты права. Если же откладывать, успокаивать 
себя: я еще молода, еще успею, лучше схожу в кино, 
то потом оглянешься и ужаснешься — годы проскочи- 



ли без следа, у глаз морщинки, седые волоски, и уже 
никто не говорит о тебе как о перспективном специа¬ 
листе. Это трагедия, и автор ее ты сама. Вот так, 
Женечка. 

Новый, 1940 год Женя осталась встречать дома. 
Поджарила утку, сделала салат и, усевшись с книгой 
в угол дивана, стала поджидать родителей. 
Накануне ее пригласили отпраздновать Новый год 

в студенческой компании, она отказалась. Очень хо¬ 
телось побыть среди своих, но Женя знала, что ника¬ 
кой радости не получится. Потому что в той же самой 
компании будет присутствовать Витя. Однокурсник 
Витя, на которого она тайком поглядывала на лекциях, 
кому мысленно всегда желала победы в футбольных 
баталиях, при встрече с которым у нее тревожно¬ 
счастливо становилось на душе. Дело в том, что этот 
Витя стал ухаживать за высокой надменной девуш¬ 
кой с их курса, сидел теперь только с нею рядом, 
и это всеми было замечено. Конечно, и на новогодний 
вечер они придут вместе. Так что уж лучше сидеть 
дома, чем с неприятным чувством наблюдать за Витей 
и его новой приятельницей, видеть, как он заинтере¬ 
сованно наклоняется к ней, с какой готовностью идет 
с нею танцевать снова и снова, как мало замечает 
других, как равнодушно будет смотреть на нее, на 
Женю, как рассеянно и односложно будет ей отве¬ 
чать. 
Нет уж, лучше пусть уютно тикают старые ходики, 

за окном в слабых лучах уличного фонаря косо летит 
снег, под ладонью ощущается теплая пушистая 
шерсть лежащей рядом Яринки. 

И все же очень тоскливо на сердце. Там девочки хло¬ 
почут сейчас на кухне, им весело, не смолкает 
смех... А она здесь одна горюет. А что, собственно, го¬ 
ревать? Одеться, пока не поздно, оставить маме и 
отцу записку, побежать на станцию и уехать в Мо¬ 
скву!.. 
Женя спустила ноги на пол и уже собралась было 

подняться с дивана, но одернула себя. «Решила,— так 
зачем менять... А туда же — занималась укреплением 
воли... Уж признайся, что себя потерзать хочется, да 
пококетничать с ним... Но это же противно, унизи- 
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тельно, недостойно настоящего человека... Нет, нет 
и нет, никуда я не поеду». 

Она решительно подобрала под себя ноги и взяла 
книгу. Прочитала абзац, но ничего не поняла — все-та¬ 
ки было жалко себя. Иронически хмыкнула: «Несчаст¬ 
ная, покинутая... И это — будущий астроном...» 

Встала, пошла на кухню, взяла тряпку и стала про¬ 
тирать пол. К тому времени, когда пришли отец с ма¬ 
терью, совсем успокоилась и встретила их веселым 
приветствием: 

— Уважаемые родители, желаю вам счастливого 
Нового года, к встрече которого квартира Рудневых 
готова полностью I 



ЖЕНЯ ЕДЕТ 
НА ФРОНТ 

К 21 июня 1941 года 
у третьекурсников мехмата были сданы почти все 
экзамены, оставался только один зачет — по немецко¬ 
му языку. Воскресное утро 22-го выдалось тихим, 
безветренным и не очень жарким. Облака порой за¬ 
крывали солнце, но на небе оставались обширные го¬ 
лубые поля и дождя ждать не приходилось. Женя 
проснулась как обычно в шесть, но не встала — захо¬ 
телось понежиться в постели. Занавески на окне ярко 
светились, пронизанные утренними лучами. Мысли 
были легкие, спокойные: сессия фактически сдана, и 
притом на «отлично». Остается сегодня посидеть над 
немецким и завтра сдать его. И все, и каникулы... 
С папой и с мамой уже договорилась: все вместе, как 
и в прошлом году — в Бердянск, на родину, на море. 
Будет сверкающая, теплая вода, горячий песок, чер¬ 
ные ночи, полные звезд, которые можно разгляды¬ 
вать часами, не отрывая глаз. Теперь она поедет из 
Москвы с легким сердцем: ей не о ком больше думать 
и мечтать, она вольный человек. Никакого Вити боль¬ 
ше не существует. Это стало для нее ясно еще в фев¬ 
рале, после зимних каникул. Она пришла на лекцию, 
на улице еще было темно и сонно, в аудитории горели 
лампы на длинных шнурах. Заняла свое обычное место 
в третьем ряду и стала ждать звонка. Студенты вхо¬ 
дили, рассаживались. И вдруг поймала себя на мысли, 
что ей не хочется посмотреть, где и с кем рядом сел 
Витя, что ей это безразлично. Она даже удивилась 
сначала, но потом как будто обрадовалась. Впрочем* 
было ли это чувство в самом деле радостью? Было 
или не было, но все в прошлом, легко и чуточку 
грустно — «любовь прошла»! Впрочем* это лишь тень 
любви! Очень, очень хочется взаимной, чудесной люб¬ 
ви, именно такой, когда не унять ликующего чувства 
при мысли, что тебя любят. Как замечательно, навер- 
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ное, быть любимой! «Женечка, милая, любимая!» 
Пусть же, наконец, кто-нибудь скажет эти слова! 

— Женя, царство божие проспишь. 
Анна Михайловна на всякий случай говорит тихо — 

не хочет будить дочь. 
— А я уже не сплю. Я мечтаю. Мечтаю о во¬ 

ле, о море, о Бердянске. Ведь я известная мечтатель¬ 
ница. 

— Вставай, вставай, мечтательница. 
Мечтательница умывается, причесывается. В ком¬ 

нату проникает кофейный дух, вслед за тем из кухни 
слышится легкое шипенье, пахнет оладьями, и стано¬ 
вится совсем уютно. Кофе пьют без папы — он на 
работе. Женя ест оладьи и восторженно качает го¬ 
ловой. Анна Михайловна счастлива. 
А потом мечтательница сидит в саду с граммати¬ 

кой на коленях и повторяет спряжения, беззвучно ше¬ 
веля губами и время от времени произнося вслух те 
самые немыслимые немецкие фразы, из которых, по 
словам Твена, выныриваешь с глаголом в зубах. Над 
головою долбит дерево неутомимый дятел, и Женя 
с улыбкой отмечает про себя: «Вот с кого надо брать 
пример — сама целеустремленность. И головной боли 
не знает,— диво!» 

К полудню небо затянуло, чуть похолодало, заша¬ 
тались под ветром кусты, запахло жасмином... 

Вдруг донесся всполошный вскрик матери: «Же¬ 
ня!» Так кричат, когда зовут на помощь. Если бы не 
эта интонация в ее голосе, Женя, наверное, только бы 
отозвалась: «Что, мама?» — но тут она вскочила и бро¬ 
силась в дом. Анна Михайловна стояла под репродук¬ 
тором, с тоской приложив руку к губам, вслушиваясь 
в грозные слова: «...напали на нашу страну... подверг¬ 
ли бомбардировке со своих самолетов наши города... 
убито и ранено более двухсот человек...» 

— Война, Женя! Война с Германией! 
— Как война, ведь договор... 
— Вероломно, без объявления, слушай, погоди... 
— Все-таки это случилось! ' 
Случилось то, к чему их готовили на стрельбищах, 

на занятиях по противохимической и противовоздуш¬ 
ной обороне, в военизированных походах... «Если 
завтра война, если завтра в поход...», и теперь это 
произошло, это явь. 
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На следующий день, в последний день зачетов 
и экзаменов, студенты впервые за долгие годы не го¬ 
ворили о сессии, отметках, профессорах и доцентах, 
о своих «хвостах», о предстоящих каникулах. Вид 
у девушек был встревоженный, а у ребят в походке, 
в лице, движениях появилась новая для них сдержан¬ 
ность, ожидание чего-то исключительно важного. 
Будто предстояло им сдать такой трудный экзамен, 
с которым нельзя сравнивать ни один из бывших ра¬ 
нее. Но и они пока не представляли себе, сколь тяж¬ 
ким и жестоким этот экзамен будет. 
Один за другим следовали первые обескураживаю¬ 

щие военные дни. Каждый день сводки Совинформбю¬ 
ро приносили новые неутешительные, горькие, ничем 
не объяснимые известия. Студенты приходили в уни¬ 
верситетский комитет комсомола и с надеждой рас¬ 
сматривали, карту, на которой флажками была отмече¬ 
на линия фронта. 

Ежедневно гитлеровцы продвигались на 30—50 ки¬ 
лометров, рвались к Москве. Понять причины неудач 
нашей армии тогда было невозможно. Да и думать 
о причинах, когда следовало защищать страну,— 
занятие бесполезное. 29 июня было принято поста¬ 
новление о мобилизации коммунистов и комсо¬ 
мольцев для отправки на фронт в качестве политра¬ 
ботников. Только в первые три месяца войны военную 
форму надели 95 тысяч коммунистов и комсомольцев. 
Большинство из них сразу же отправилось в действую¬ 
щую армию. В начале июля в Москве приступили к 
формированию ополчения. 2 июля Совет Народных 
Комиссаров СССР принял решение «О всеобщей обя¬ 
зательной подготовке населения к противовоздушной 
обороне». Уже на следующий день по улицам города 

■Прошли первые дружины гражданской обороны: 
мужчины и женщины в штатском, с противогазами 
через плечо; от дома к дому ехали грузовики, с кото¬ 
рых . раздавали мешки с песком; жильцов учили 
заклеивать окна полосками бумаги и устраивать свето¬ 
маскировку или, как тогда говорили, «затемнение». 
Ни о каких каникулах, ни о каком отдыхе теперь 

не приходилось думать. Студенты целыми днями ре¬ 
зали газеты На полоски и заклеивали ими крест-на¬ 
крест огромцые университетские окна, в подвале 
оборудовали бомбоубежище. Утром, как обычно, Же- 
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ня ехала в университет, резала газеты, склеивала 
черные шторы затемнения, а потом, вернувшись до¬ 
мой, помогала отцу и соседям устраивать в саду 
убежище. Всем домом они не только вырыли глубо¬ 
кую щель, но и построили просторную землянку 
с нарами, столом, полками и печкой. Жене землянка 
показалась очень уютной, и однажды она там даже 
переночевала для пробы. 

Сводки Совинформбюро каждое утро ждали с од¬ 
ной и той же мыслью: ну сегодня, наконец, должны 
сказать, что немцы остановлены, что самое страшное 
миновало; казалось, это должно случиться вот-вот. 
Однако новый день приносил новую тревогу: остав¬ 
лен еще один город. Постепенно, особенно после речи 
И. В. Сталина 3 июля, люди стали понимать, что идет 
большая, тяжелейшая война, что для советских людей 
это такая же всенародная, отечественная война, какой 
была война 1812 года. Как и в далеком 1812-м, враг 
подошел к Смоленску, начались кровопролитные бои. 
Каждый день на московских улицах слышалась тор¬ 
жественная и тревожная песня: «Вставай, страна 
огромная, вставай на смертный бой...» 
Несколько ночей Женя дежурила на крыше уни¬ 

верситета— ждали налетов. В короткие июльские 
ночи, когда уже во втором часу начинает светать, 
сидя в темноте на чердаке, она пыталась осмыслить 
все происходившее и окончательно решить для себя, 
что ей делать. Женя, которая никого ни разу не 
обидела в своей жизни, вдруг поняла, что может ост¬ 
ро, жестоко ненавидеть. Раньше фашизм бесчинствовал 
где-то далеко, это было возмутительно, но теперь он 
вломился в наш дом, и словом, осуждением его не 
остановишь, его надо бить. Что же делать? Многие 
студенты, не дожидаясь призыва, ушли на фронт доб¬ 
ровольцами, но она — девушка, к тому же никакой 
военной специальности у нее нет, даже медсестрой 
она сразу быть не сможет —ей откажут. Несколько 
девушек уже ходили в райком комсомола проситься 
на фронт, их не взяли. И все же оставаться дома с па¬ 
пой и с мамой, учиться в университете, как ни в чем 
не бывало, когда за нее на фронте сражаются другие, 
она не могла—не позволяла совесть. 
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17 июля студентки мехмата и других факультетов 
уехали на уборку сена в Подмосковье. 

В селе девушек разместили по домам, в которых 
остались одни женщины, старики и дети. Вставали 
рано, когда солнце только еще поднималось над рекой, 
роса еще блестела на траве, холодила "йоги. Пили 
густое молоко, заедая теплым из печи хлебом, 
и с граблями и вилами на плече шли босиком в 
луга. 

В этих замечательных местах все было по-стародав¬ 
нему неторопливо, спокойно и мирно, здесь не выли си¬ 
рены, не ходили по улицам настороженные патрули и 
можно было, пожалуй, забыть о войне, если бы не тре¬ 
вога о тех, родных и близких, кто находился в дейст¬ 
вующей армии, если бы не плакаты на стенах: «Родина- 
мать зовет!», если бы не суровые газеты и Не скепти¬ 
ки-старики, каждый вечер допытывающиеся у «город¬ 
ских»: «Откуда у германца такая сила?» и «Куда 
смотрели наши?» 
Жене, как и большинству девушек, собирать сено 

и метать стога пришлось впервые. На руках вздулись 
волдыри, залетевшая за воротник сенная пыль зудила 
кожу. Комсорг группы студенток мехмата Евгения 
Руднева старалась не обращать внимания ни на мо¬ 
золи, ни на боль в пояснице. 

Вечера были душные, одолевали комары. Пока два- 
три ныли над ухом, отвлекали внимание, двадцать 
других впивались в ноги, особенно доставалось щико¬ 
лоткам. Никаких средств, кроме ветки, от кровопий- 
цев не было, но ведь долго не помашешь, «руки отма¬ 
хаешь»— говорили местные. Девушки сидели под па¬ 
хучими стогами, шею и руки щекотали сухие ромаш¬ 
ки. Устало переговаривались, чувствуя, что встать 
недостанет сил. Однако усталость проходила быстро, 
и тогда начинали петь. Или слушали Женю, она была 
главной рассказчицей. 

Так было вечером 22 июля. Женя читала стихи 
Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Гете, рассказывала 
сказки, и слушали ее со вниманием, забыв о надоед¬ 
ливых комарах. 
Неожиданно небо в стороне Москвы засветилось, 

зашатались, перекрещиваясь, гигантские голубые 
столбы. 

— Учебная тревога. 
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Но через минуту к голубому свету добавился розо¬ 
вый оттенок, он стал густеть, стал алым. 
Девушки поднялись и стоя смотрели на зарево, 

смысл которого был им понятен. Наконец кто-то ска¬ 
зал вслух то слово, которое никому произносить не 
хотелось. 

— Бомбят! 
— Там мама! 
— У моей ноги больные — пока встанет, пока 

спустится по лестнице... 
— Как же это, девочки? Уже до Москвы доле¬ 

тают. 
— Я не могу, я поеду домой! 
— Перестань, куда ты поедешь? Где машину возь¬ 

мешь? Как будто у других в Москве никого нет. 
— Я не мог^ так, а если в наш... Я пешком 

пойду. 
— Девочки, без паники. Нам нельзя паниковать. 

Их к Москве не пустят ни за что, помните, какие 
вокруг батареи,— стараясь говорить как можно уве¬ 
реннее, убеждала своих комсомолок Женя. И думала: 
«К Москве не пустят, значит, сбросят бомбы на окраи¬ 
ны, а мы как раз окраина. Правда, у нас щель замеча¬ 
тельная». 

Больше часа они смотрели на зарево, тревогу испы¬ 
тывала каждая студентка, две девушки беззвучно пла¬ 
кали. Война, которая до этого дня все еще представля¬ 
лась им далекой, оказалась рядом с их домом... Сиде¬ 
ли молча и думали об одном: «Фронт подошел 
к Москве. Учиться как прежде и ждать, пока фашист 
ворвется в город?.. Это невозможно!» 

— Пойду кем угодно, кем возьмут; хотелось быть 
пулеметчицей, но соглашусь и на санитарку,— тихо 
сказала Таня, самая жизнерадостная, крепкая, кругло¬ 
лицая студентка^ двумя толстыми косами (когда она 
смеялась, почти захлебываясь, то закрывала лицо пу¬ 
шистыми концами своих кос). 
Одна из плакавших девушек посмотрела на нее 

испуганно, прикрыла глаза, из-под ресниц у нее снова 
потекли слезы. 

— Я тоже буду проситься кем угодно, только бы 
взяли,— сказал еще кто-то. 

— Ой, девчонки, вот бы снайпером стать — это да! 
— Хорошо бы, да не с нашими показателями. У те- 
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бя еще может быть так-сяк, а у меня совсем никуда 
не годятся. 

— Надо проситься в снайперскую школу. Если 
стрелять каждый день месяц или два, наверное, мож¬ 
но стать снайпером. 

— Ну да, а Гитлер тем временем будет ждать, пока 
ты закончишь свою школу, перестанет лезть на Моск¬ 
ву, скажет: «Валентина учится на снайпера, не буду 
мешать, а когда выучится, подставлю ей свой лоб». 
Будем делать, что умеем и что скажут. 

— Девушек в зенитчицы берут, я слышала. 
— Правильно, надо в зенитчицы проситься, чтобы 

ни один фашист до Москвы не долетел. Какое это 
счастье, девчонки, самой попасть в одного из этих га¬ 
дов и увидеть, как он с черным хвостом врежется 
в землю. 

— И маме будет спокойнее: собственная дочка 
стережет город... 

— Что ты, моей только заикнись, что я на фронт 
ухожу, она умрет от ужаса. Когда сюда провожала, 
и то плакала. 

«Это замечательная мысль,— подумала Женя.— 
Как я не догадалась,— надо проситься в зенитную 
артиллерию». 

— Представляете, девочки, приняли бы нас всей 
группой в зенитные войска, наверное целая батарея 
могла бы получиться, а то и две,— сказала Женя. 
Плакавшую студентку ее слова снова испугали. 
Зарево над городом стало бледнеть, видимо, пожар¬ 

ные и бойцы ПВО действовали энергично. 
В Москву возвращались с неприятным чувством 

ожидания чего-то недоброго, но все три вокзала были 
целы и-здания на площади стояли как прежде. Когда 
ехали на трамвае, никаких разрушений тоже не заме¬ 
тили, и постепенно крепла надежда, что свои дома они 
увидят невредимыми. 

Позднее узнали: хотя в первом налете фашистов 
на Москву участвовало более трехсот самолетов, к 
столице сквозь заградительный огонь зениток прорва¬ 
лось всего лишь двадцать шесть бомбардировщиков, 
но и те, что прорвались, значительного ущерба городу 
не причинили. 

В августе многие студентки мехмата пошли на 
курсы медсестер и сандружинниц, другие уехали на 



строительство можайской линии укреплений. Вернув¬ 
шись из совхоза, Женя зашла в райком комсомола, 
просила, чтобы ей тоже дали какое-нибудь назначение, 
но озабоченный какими-то нелегкими делами молодой 
райкомовский работник с запавшими глазами, не гля¬ 
дя на нее, угрюмо сказал, что раз она комсорг, то 
должна до особого распоряжения выполнять свои 
обязанности в университете, что страна сейчас, как 
никогда, нуждается в новых кадрах специалистов, 
и что учиться — это тоже дело оборонного зна¬ 
чения. 

Это, конечно, было так, умом Женя соглашалась, 
но чувствами примириться не могла. 

Занятия в университете на всех курсах начались, 
как всегда, 1 сентября, но обычной радости никто не 
испытывал. Обстановка на всех фронтах снова ухуд¬ 
шилась. Чувствовалась близость передовой — мало¬ 
людны стали улицы, чаще попадались военные патру¬ 
ли; на улицах начали появляться грузовики — полу¬ 
торки и трехтонки — с пробитыми осколками бортами 
и кабинами, с белыми, свежими ссадинами на зеле¬ 
ных досках, увеличилось количество аэростатов за¬ 
граждения, которые девушки-зенитчицы, словно ги¬ 
гантских лошадей под уздцы, проводили по москов¬ 
ским улицам. 
После занятий Женя оставалась дежурить на кры¬ 

ше университета. Воздушные тревоги (теперь не 
учебные) случались по несколько раз в ночь. Начи¬ 
нали хлопать зенитки, а потом возникал звук чужих 
моторов. Часть фашистских бомбардировщиков про¬ 
рывалась сквозь заслоны зенитного огня, они сбрасы¬ 
вали на город тяжелые фугасные бомбы, градом сту¬ 
чали по крышам зажигалки. Женя научилась цепко 
зажимать их щипцами и сбрасывать вниз, на асфальт, 
или засыпала песком. Бегая по крыше, она не думала 
о том, что может оступиться и упасть с двенадцати¬ 
метровой высоты, что в университет может попасть 
фугасная бомба, и тогда она погибнет под обломками. 
Ею владел азарт, азарт игры; надо было поспеть 
и вправо и влево, а в случае нужды прийти на подмо¬ 
гу девочкам «из своей команды». 

Когда налет кончался, студентки, возбужденные, 
разрумянившиеся, спускались вниз в штаб ПВО, пере¬ 
бивая друг друга, отчитывались перед начштаба 



и, счастливые тем, что их дежурство было успешным, 
выходили в университетский сад. Светало. Над Крем¬ 
лем и вокруг него в небе висели колбасоподобные се¬ 
рые аэростаты воздушного заграждения. Девушки са¬ 
дились на скамейки — расходиться не хотелось—> 
и смотрели на свой университет, ставший теперь, когда 
они уберегли его от пожара, особенно родным. 

В конце сентября, испытывая нехватку в танках, са¬ 
молетах, артиллерии, стрелковом оружии и боеприпа¬ 
сах, Красная Армия несла тяжелые потери и вынуждена 
была отступать. Все чаще на улицах появлялись изму¬ 
ченные военные, не спавшие сутками, и было видно, 
что люди вышли из долгих, изнурительных боев. 

Войска противника пытались обойти столицу с юга. 
Над Москвой нависла серьезная угроза, город стано¬ 
вился фронтовым — линии укрепления строились по 
Садовому и Бульварному кольцу. 
О чрезвычайной опасности, грозившей Москве 

и всей стране, писала в те дни газета «Правда». Она 
призывала покончить с настроением благодушия и бес¬ 
печности, настойчиво объясняла, что только от моби¬ 
лизации сил всех и каждого зависит существование 
Советского государства. 
Женя это отлично понимала. 
— Ты знаешь, мама,— сказала она, вернувшись 

как-то из университета.— Так дальше продолжаться 
не может. Ну подумай... Фашисты уже совсем рядом, 
как нахальные крысы, лезут в город, а мы сидим и, как 
ни в чем не бывало, слушаем наших профессоров, 
которые рассказывают о звездах. Представляешь? 
Это же нелепо. Что будет с нами и с нашими астроно¬ 
мическими познаниями, если Гитлер возьмет Москву 
и пойдет дальше? А нам говорят: «Учитесь, учитесь». 
Ну, допустим, училась бы я в каком-нибудь вузе, где 
готовят военных специалистов, тогда можно было 
бы понять,— они сейчас очень нужны. А так... 

— Но ведь ты, Женечка, девушка. Тебе вовсе не 
обязательно идти на войну. 

— Я здоровая и молодая, умею стрелять из пуле¬ 
мета и сижу дома Безобразие! 

Для Анны Михайловны такие разговоры — она их 
слышала не впервые — представлялись свершившимся 
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несчастьем: она уже потеряла дочь. У нее слабели 
руки и ноги, она садилась и минут пять не могла под¬ 
няться. Смотрела на порозовевшее лицо дочери, на ее 
узкие плечи, на всю ее небольшую, очень девичью фи¬ 
гурку и с ужасом думала, что Женя не вынесет даже 
двух недель окопной жизни — просто заболеет и по¬ 
гибнет. 

— Женечка, но ведь ты дежуришь на крыше, ту¬ 
шишь зажигалки... 

— Мало, мама, этого мало. 
Женя возбужденно походила по комнате, потом 

легла на диванчик и отвернулась к стенке. Она увидела 
себя за пулеметом в окопчике, увидела идущий на нее 
танк, поле, по которому он шел, было все в кочках, 
и танк то нырял вниз, то задирал пушку вверх. Из 
пушки вырывался быстрый короткий огонь — башен¬ 
ный стрелок пытался уничтожить ее и ее пулемет. 
Бить по броне из пулемета нет смысла, остановить танк 
можно, если только попасть в смотровую щель води¬ 
теля. Очередь, еще одна и... чудо: ее пуля попадает 
в узкую щель, танк остановлен. А теперь зажигатель¬ 
ными по бакам... 

«Сводка сегодня снова плохая», — вспомнила 
Женя. 

Пали Вязьма, Гжатск, Малоярославец. Многие 
москвичи, в первую очередь дети, были эвакуированы 
на восток. На Урал и в Сибирь вывезли демонтиро¬ 
ванные заводы, вместе с заводским оборудованием 
уехали самые необходимые специалисты, остальные 
рабочие и инженеры ушли в ополчение, в истреби¬ 
тельные батальоны. Закрылись многие учреждения 
и магазины, витрины заложили мешками с песком. 
Трамваи и троллейбусы ходили редко, да и число 
пассажиров уменьшилось. Люди стали сдержанными, 
немногословными. По строгим лицам, по одежде, дале¬ 
ко не лучшей, по противогазным сумкам через плечо 
было видно что москвичи приготовились к суровому 
испытанию. 

8 октября Центральный комитет ВЛКСМ объявил 
добровольный набор комсомолок в армию. Призыв 
был передан во все райкомы комсомола Москвы, а уж 
оттуда по телефону о нем сообщили на предприятия, 



в учреждения, техникумы и институты. Начался.отбор 
желающих идти на фронт. Отбор был строгим. Брали 
только тех девушек, кто хорошо работал или учился 
и регулярно занимался спортом. Уже на следующий 
день призыв ЦК ВЛКСМ обсуждался бюро комсомола 
университета. День выдался пасмурный, в комнате 
света не хватало. Комсорги курсов и групп сгруди¬ 
лись, тесно сдвинув стулья, вокруг большого стола, 
вслушивались в слова секретаря бюро, говорившего 
непривычно тихо, без пафоса. Чувствовалось: для него 
предельно ясна ответственность момента. Его деловая 
сдержанность передалась слушателям. 

В душе Женя приготовилась: сейчас секретарь кон¬ 
чит говорить, и она подойдет к столу, попросит запи¬ 
сать ее в список уходящих на фронт. Вот только тре¬ 
бование быть хорошей спортсменкой ее смущало — 
сказать про себя, что преуспела в спорте, она никак 
не могла. Поэтому, когда многие девушки-комсорги 
обступили секретаря бюро, Женя осталась сидеть — 
обманывать кого бы то ни было она не могла. Пока 
девушки наперебой расспрашивали секретаря, на ка¬ 
кой фронт и в какие войска могут послать добро¬ 
вольцев, Женя вышла в коридор и остановилась 
у окна. 

«Следует признать, что ты, моя дорогая, спорт не 
уважала,— подумала Женя.— Сколько километров я 
пройду? Пять-семь, от силы десять. А с винтовкой 
и со скаткой? Не знаю. Далеко не уйду. И плавать 
практически не умею». Женя украдкой пощупала свои 
бицепсы и огорченно вздохнула. 

В этот момент кто-то обнял ее за талию и засмеял¬ 
ся у самого уха. Женя обернулась и увидела свою со¬ 
курсницу Катю Рябову, с которой они близко познако¬ 
мились в совхозе на уборке сена. 

— Все, Женечка, решено: завтра идем в ЦК — и на 
фронт! 

Серо-карие глаза сияли счастьем. Женя посмотре¬ 
ла на подругу и почувствовала зависть. Раньше она 
почти никогда никому не завидовала. Невысокая 
ростом, но крепко сбитая, Катя имела все основа¬ 
ния пройти отборочную комиссию — училась она 
отлично, хорошо ходила на лыжах, к тому же еще 
до войны закончила пулеметную школу Осоавиа- 
хима. 
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— 'А меня, как думаешь, возьмут? — неуверенно 
спросила Женя. 

Катя посмотрела на нее озадаченно. Ей как-то и в 
голову не приходило, что нежная, милая Женечка 
Руднева тоже захочет и сможет идти на фронт. 

— Не знаю, должны бы ьзять,— сказала Катя не 
особенно уверенно. 

И Женя решила: она идет в ЦК ВЛКСМ, а там будь 
что будет. 
Приемная ЦК комсомола заполнена до предела. 

Много девушек стояло на улице. 
— Вот это сюрприз,— изумленно сказала Женя. 
— А ты думала, мы будем первыми?— усмехнулась 

Дуся Пасько, сокурсница, с которой они вместе реши¬ 
ли попытать счастья. 

В приемной установилась очередь за пропусками 
в отдел кадров ЦК. Через несколько минут подругам 
стало известно, о чем и как спрашивают девушек-доб- 
ровольцев. Сведения были неутешительные: комсомо¬ 
лок подробно расспрашивали о составе семьи, о со¬ 
стоянии здоровья, предпочтение отдавали имеющим 
военную специальность. Девушки в очереди волнова¬ 
лись— у многих никакой военной специальности не 
было, и они боялись, что их отправят домой. Женя 
и Дуся тоже поволновались, но все же успокоились,— 
они умеют стрелять из пулемета, и это можно все- 
таки считать военной специальностью. 

В приемной стало душно, и Женя с Дусей вышли 
на несколько минут на улицу, глотнуть свежего воз¬ 

духа. 
— Что ты, Женя? — на глазах у подруги Дуся за¬ 

метила слезы. 
— Как я маме скажу? Я же вижу: как только на¬ 

чинаю с ней разговаривать о фронте, она вся белеет, 
вот-вот, кажется, умрет от страха. Она все не верит, 
что я могу уйти на фронт. Тебе легче, твои в Прже- 
вальеке, напишешь и все. 
Дуся понимающе сжала Женину руку. 
— Что же делать, Женечка! Понятно — ты ведь 

единственная дочь. У моих — детей куча. 
— Ничего,— вздохнула Женя,— мама и папа пой¬ 

мут. Иначе нельзя. 
Через два часа стояния в очереди, после самых 

тревожных известий о том, что многих «заворачива- 



ют», что расспрашивают долго и строго, пришла об¬ 
надеживающая весть. По ходатайству ЦК ВЛКСМ 
и по инициативе Героя Советского Союза Марины 
Расковой командование Вооруженными Силами стра¬ 
ны приняло решение создать женскую авиационную 
часть и зачислить в нее главным образом девушек- 
добровольцев. Формирование новой части поручалось 
Расковой. 
Для студенток университета с их знанием физики 

и математики появлялась реальная возможность по¬ 
пасть в часть легендарной летчицы и штурмана. Женя 
и Дуся повеселели, но ненадолго — в приемную вхо¬ 
дили все новые конкурентки, студентки технических 
вузов, даже авиационных, летчицы из аэроклубов 
и Гражданского воздушного флота, которым Раскова 
могла отдаЛ предпочтение. Каждый раз, когда новая 
девушка называла место своей работы или учебы, 
Женя и Дуся тихо обсуждали ее шансы, а значит, 
и свои—уменьшающиеся или растущие. 
Пришли даже школьницы старших классов и вста¬ 

ли в сторонке, грустно шепчась, понимая, что им, вер¬ 
нее всего, откажут. Жене стало даже жалко деву¬ 
шек — уж очень у них был обреченный вид. 
Наконец подошла их очередь. 
— Женя, иди,— сказала Дуся, подталкивая подругу 

к двери кабинета. 
Но Женя вдруг заробела. Ей стало так же страшно, 

как в то памятное посещение директора Салтыков- 
ской школы, когда она поступала в третий класс. 
Шепотом выговорила: 

— Дусенька, милая, ну, пожалуйста... а я за тобой. 
Видишь, даже голоса нет, очень боюсь. 

Вскоре высокая, обитая черной клеенкой дверь при¬ 
открылась и Женя увидела счастливое лицо Дуси. 
После этого Женя вступила в кабинет без страха. 

Комиссия ЦК ВЛКСМ — строгие молодые люди 
в военных гимнастерках и ремнях, но без знаков раз¬ 
личия. Женю отговаривали, узнав, что она единствен¬ 
ная дочь у родителей. Глядя исподлобья, Женя упрямо 
твердила: 

— Папа и мама поймут, я должна... 
После недолгого молчания один из членов комис¬ 

сии предложил рекомендовать ее в часть майора 
Расковой. 



В коридоре Женя и Дуся обнялись —успех! 
Однако на следующий день все, казалось, пережи¬ 

тые тревоги возникли вновь. На сборном пункте авиа¬ 
части Расковой в здании Военно-воздушной академии 
имени Н. Е. Жуковского кандидаткам с направлением 
ЦК ВЛКСМ сообщили, что им предстоит пройти меди¬ 
цинскую и мандатную комиссии. И снова девушки 
стали ахать, шептаться, пугаясь своих реальных и мни¬ 
мых недостатков. 
Мандатная комиссия оказалась строже медицин¬ 

ской. 
— Вы представляете, на что идете? — жестко, как 

будто раздражаясь все более, спрашивал каждую по¬ 
являвшуюся перед ним девушку очень худой, высо¬ 
кий майор.— Думаете, фронт похож на комсомоль¬ 
ский воскресник? На войне каждый день убивают. 
Вам это известно? На войне нет постелей, нет ванны 
и душа, очень часто нет еды, но есть смерть, которая 
таится под кустом и под листом. Вы собираетесь со¬ 
вершить геройский подвиг, а пуля или осколок насти¬ 
гает вас прежде, чем вы успеваете выстрелить сами 
хотя бы раз. Вы знаете это? Вы умираете, и вас хоро¬ 
нят в безымянной могиле. Вы думали об этом? 
Нежное лицо, серо-голубые Женины глаза сурово¬ 

му майору настолько «пришлись не по душе», что он 
в сердцах отвернулся и стал смотреть в окно, за кото¬ 
рым мотались под ветром из стороны в сторону вер¬ 
хушки деревьев Петровского парка. Он даже счел из¬ 
лишним задать ей свой трафаретный вопрос. Настрое¬ 
ние майора Женя почувствовала сразу и покрас¬ 
нела. 

— Расскажите о себе,— услышала она спокойный 
женский голос.— Не волнуйтесь. 
Женя мельком взглянула на женщину и узнала 

Марину Раскову, ту самую, о которой она когда-то так 
беспокоилась, чьим подвигом восхищалась. Гладко 
причесанные волосы, правильное лицо, красивые гла¬ 
за и брови, доброжелательная улыбка. 

— Учусь на 4-м курсе мехмата МГУ, изучаю астро¬ 
номию, узкая специальность — переменные звезды. Все 
экзамены на последней сессии сдала на «отлично», 
стреляю из пулемета... немного,— заторопилась Женя. 

— Вы представляете, что значит служить в авиа¬ 
ции? Это прежде всего труд, каждодневный труд, 
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а риск и опасность не меньшие, чем на земле,— пере¬ 
била ее скороговорку Раскова. 

— Да, да, Марина Михайловна, — согласно кивну¬ 
ла Женя. 

Председатель комиссии Раскова, в отличие от сер¬ 
дитого майора, смотрела на Женю с симпатией. 

— Ну что ж, хорошее знание математики и астро¬ 
номии штурману будет необходимо. Предлагаю одоб¬ 
рить кандидатуру Рудневой. Можете идти за ве¬ 
щами. 
Женя вышла из комнаты сияющая, снова и снова 

слыша голос Расковой и его доброжелательную 
интонацию. То, что с нею произошло, походило на 
волшебную сказку, которую она — фантазерка и меч¬ 
тательница— никогда бы не смогла придумать. Она 
выскочила за ворота академии Жуковского, взглянула 
на монотонно серое небо и, тихо, с удовольствием 
произнося слова, сказала сама себе: 

— Идите, Руднева, за вещами. Вы будете служить 
в авиации. Вам понятно? В авиации! 
И тут же возникла мысль: «Что же сказать маме? 

Самолетов она боится больше всего. Надо что-то 
придумать». 
Перепуганной, побелевшей Анне Михайловне, все 

еще не привыкшей к мысли, что ее единственная дочь 
может уйти на фронт. Женя сказала: 

— Не волнуйся, мамочка, иду обучать ополченцев 
пулеметному делу. Буду где-нибудь здесь, недалеко. 
Собери меня. 

Слова «собери меня» показались матери особенно 
страшными. 

В руках небольшой чемоданчик с самыми необхо¬ 
димыми вещами. Родители проводили до станции, по¬ 
езд долго не шел (пригородные поезда стали ходить 
редко). Отец бодрился и шутил на ее счет, а мать 
смотрела обреченно и умоляюще. Поэтому хотелось 
скррее уехать. Наконец вдали загудело, и Женя, ста¬ 
раясь улыбаться беззаботно, сказала: ■ 

— Ну папист, до свидания. 
«Э, папист не выдержал тоже — слезы». Мать пла¬ 

кала и целовала ее, не в силах оторваться от своей 
Жени. 
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— Мы скоро увидимся, мамочка, обязательно уви¬ 
димся. Не надо, ну прошу тебя, не надо. 

Она шагнула в тамбур и почувствовала облегченье. 
С обыдрнным существованием покончено. Дом, школа, 
университет — это все теперь в прошлом. Начинается 
новый, опасный, неведомый, быть может, самый важ¬ 
ный период ее жизни. 
На сборном пункте женской авиачасти Женю жда¬ 

ла приятная неожиданность. Думала увидеть только 
Дусю Пасько, а тут сразу столько «своих девочек»: 
Катя Рябова, Руфа Гашева, Поля Гельман, Аня Елени¬ 
на, Леля Радчикова, Ира Ракобольская. Это замеча¬ 
тельно— все-таки будет легче привыкать к армейско¬ 
му быту среди своих. 

— Девочки, милые! 
— Женя, Женечка, и ты тут! 
— Ну, теперь, Гитлер, держись — звездочеты и аст¬ 

рологи напророчат тебе гибель. 
— Маму успокоила, наговорила чего-нибудь? 
— Разве маму успокоишь? 
— Пошли к дежурному, твою койку тебе покажет. 
Казарма выглядит, как девичье общежитие. Ничего 

военного, единообразного пока нет. На спинках крова¬ 
тей— разноцветные платья, на полу — домашние туф¬ 
ли, на тумбочках всякие пустяки и мелочи. Впервые 
с казармой произошло такое превращенье. И точно так 
же, как в студенческом общежитии после трудного 
экзамена, уже забравшись в постели, натянув одеяла 
до подбородка, будущие летчицы и штурманы долго 
обсуждают все, что с ними произошло за эти два на¬ 
пряженных и насыщенных событиями дня. Вспомина¬ 
ют членов комиссии, кто и что сказал, а чаще дру¬ 
гих Марину Раскову. Все сходятся на том, что им по¬ 
везло— учиться и служить под руководством (термин 
«под командованием» еще не известен) такой замеча¬ 
тельной, такой прославленной и такой красивой жен¬ 
щины. 

15 октября к вечеру солдатская казарма снова 
сделалась казармой. Девушкам-добровольцам, которые 
теперь стали «личным составом части», по приказу 
Расковой выдали полный комплект обмундирования. 
Их военная жизнь началась с большого весельй: все 
было велико. Когда в проходе между кроватями вста¬ 
вал очередной «воин», надевший форму, остальные, 



еще только примерявшие и рассматривавшие свою 
обнову, закатывались громким и долгим хохотом, 
и не смеяться было невозможно. Рукава гимнастерок 
Еисели, закрывая кисти рук, брюки-галифе собрались 
гармошкой и наползали на огромные сапоги 42-го 
и 43-го размеров (34—37-х размеров интендантское 
ведомство предусмотреть не могло), воротники хому¬ 
тами висели на тонких девичьих шейках. 

— Теперь осталось каждой из нас дать на воору¬ 
жение по пушке, и мы готовы в бой. 

— Ой, девочки, не могу, ой, сейчас помру! 
— А ну-ка, повернись. Это же не гимнастерка, 

это бальное платье. 
И снова всей казармой овладевал приступ долгого 

хохота, девушки падали в изнеможении на кровати и, 
чтобы успокоиться, старались не смотреть друг на 
АРУга. 
Но как потешно ни выглядели новоиспеченные 

солдаты, военная форма всех искренне радовала, она 
означала, что теперь они и вправду в армии. 
Отсмеявшись, бойцы Расковой достали ножницы, 

нитки, иголки и просидели до поздней ночи, подгоняя 
обмундирование. В сапоги набили бумагу, подрезали 
рукава и подолы гимнастерок, переделали брюки. 
Уже отчаянно хотелось спать, глаза слипались, а они 
все резали и шили, мерили и снова резали, и снова 
шили. Женя никогда не умела хорошо кроить и шить, 
поэтому как следует подогнать обмундирование ей не 
удалось, и форма сидела на ней мешковато. Впрочем, 
ее это мало беспокоило, 

Следующий день был тревожным и хлопотным. Он 
начался с сообщения Совинформбюро о том, что «по¬ 
ложение на Западном направлении фронта ухудши¬ 
лось». Воздушные тревоги следовали одна за другой, 
и приходилось то и дело бегать в укрытие. Во второй 
половине дня было приказано срочно упаковать иму¬ 
щество авиачасти и на рассвете 17 октября прибыть 
на одну из станций Окружной железной дороги для 
отправки в тыл к месту учебы. 

Сборы много времени не заняли. Имущество части 
было небольшое, и личных вещей осталось совсем ма¬ 
ло. Уложили и завязали заплечные мешки и легли 
спать пораньше, чтобы по возможности выспаться 
и встать свежими. 
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Еще не светало, когда авиачасть выступила за 
ворота казармы. Шли по знакомым улицам и мыслен¬ 
но прощались с родным городом и домом. Женя по¬ 
чувствовала на глазах слезы, но не вытирала их — 
в сумраке раннего утра их никто не заметит. Так бы¬ 
ло не только с нею. Редкие прохожие останавлива¬ 
лись и провожали колонну взглядами. 

— Храни вас бог, солдатики, — сказала им вслед 
старушка, не разглядевшая кос, что выбились из-под 
шапок. 



АВИАЦИОННАЯ 
ШКОЛА 

Расстояние от Москвы до Са¬ 
ратова сегодня поезд проходит за 14—16 часов. В ок¬ 
тябре 1941 года эшелон, в котором ехали Женя Руд¬ 
нева и ее подруги, этот путь одолел за девять суток. 
Подолгу стояли на запасных путях, пропускали 
с востока на запад составы, везшие свежие воинские 
части. Из таких же, как Женина, теплушек доносился 
запах лошадей и кирзовых сапог. Мимо двигалась 
большая отмобилизованная, оснащенная техникой си¬ 
ла. Было радостно видеть, что на защиту Москвы стя¬ 
гиваются подкрепления, определеннее становилась уве¬ 
ренность, что столицу обязательно отстоят, и тем обид¬ 
нее было уезжать в такой момент в глубокий тыл. 
Шли в ЦК комсомола, чтобы тут же отправиться на 
фронт, а теперь приходится ползти в обратном на¬ 
правлении. 

— Как же это, Марина Михайловна, все на фронт, 
а мы в тыл? — спросила Раскову самая бойкая из де¬ 
вушек, когда на остановке командир части вышла 
проведать своих подопечных. Каждый раз, когда Ма¬ 
рина Раскова появлялась у вагонов, девушки выпры¬ 
гивали из теплушек, сбегались к ней со всех сторон, 
наперебой задавали вопросы и жадно разглядывали 
ее, все еще не в состоянии поверить, что эта герои¬ 
ческая женщина существует в реальности и что теперь 
она их командир. 

— Видели города и села, по которым мы проез¬ 
жали? Видели, что с ними сделала фашистская авиа¬ 
ция? Вот за это мы будем им мстить. И на нашу долю 
работы хватит, только сначала надо выучиться бить 
фашистов. Неученым нам грош цена! 

— Но ведь сейчас решается судьба Москвы! 
— В армии, товарйщи, надо привыкнуть подчинять¬ 

ся приказам. А пока приказ: учиться! 



— Опять «учиться»,— проворчал кто-то из студен¬ 
ток. 

Город Энгельс расположен напротив Саратова, на 
левом берегу Волги. Здесь, в соответствии с приказом 
командующего Военно-Воздушными Силами страны 
генерала А. А. Новикова, в самый короткий срок необ¬ 
ходимо было сформировать три женских авиацион¬ 
ных полка: 586-й истребительный, 587-й бомбардиро¬ 
вочный и 588-й ночных бомбардировщиков. 

Каждый день в казарме девушек появлялись новые 
лица. Прибывали летчицы Гражданского воздушного 
флота, инструкторы аэроклубов, студентки вузов и 
работницы с производства. В начале ноября приеха¬ 
ла в Энгельс и автор этих строк. В аэроклуб под 
Сталинградом, где я готовила летчиков для армии, 
пришла наконец долгожданная телеграмма: «Чечневу 
откомандировать в распоряжение Расковой». Так 
я очутилась среди моих будущих боевых подруг, 
с которыми в долгие годы войны делила печали 
и радости. 

Занятия начались на следующий день после при¬ 
бытия эшелона. Утром во дворе летной школы вы¬ 
строился весь личный состав части № 122 (так значи¬ 
лась объединенная авиачасть, то есть все будущие 
три полка). Долго подравнивали строй, неуклюже 
двигали большими непослушными сапогами. Когда 
строй успокоился, вперед вышла Раскова. 

— С сегодняшнего дня мы начинаем заниматься. 
Предупреждаю: учиться будет трудно,— громко и 
внятно заговорила она.— Курс подготовки по летно¬ 
техническим специальностям в мирное время осваи¬ 
вают за три года, но мы должны пройти его за несколь¬ 
ко месяцев. Работать придется целыми днями, не да¬ 
вая себе поблажек. Это необходимо, чтобы как мож¬ 
но скорее влиться в действующую армию. Я уверена, 
что этого желает каждая из вас, каждая комсомолка, 
решившая сражаться с проклятым врагом... 
Потом вес», личный состав распределили по четы¬ 

рем группам: летчицы, штурманы, техники и воору- 
женцы. В летную группу вошли летчицы из аэроклу¬ 
бов и ГВФ, в штурманскую — немногие женщины- 
штурманы, которые тогда у нас были в армии и в 
ГВФ, а также студентки вузов. Тех, кто имел техни¬ 
ческое образование, определили в группы авиамеха- 



ников по вооружению, по приборам и по эксплуата¬ 
ции. К великой радости Жени, свыкшейся с мысЛью, 
что станет «вооруженцем», ее фамилию назвали 
в числе будущих штурманов. Она радовалась и пото¬ 
му, что Марина Михайловна Раскова тоже была 
штурманом. 

К этому времени все девушки были влюблены 
в своего легендарного командира, все знали ее био¬ 
графию. 

В детстве и юности Марина Раскова никогда не 
думала и не мечтала об авиации. Она родилась в семье 
потомственных певцов и музыкантов. Бабушка была 
профессиональной пианисткой, тетя — оперной певи¬ 
цей, отец — преподавателем пения. Не сразу находит 
она свое призвание. Сначала, в соответствии с семей¬ 
ными традициями, поступает в Московскую консерва¬ 
торию, где учится по классу фортепиано. На втором 
курсе у нее обнаруживается голос, и она решает 
стать оперной певицей, с жаром разучивает одну за 
другой арии из опер, но не проходит и года, и жела¬ 
ние петь меркнет. Теперь ее интересуют химия и био¬ 
логия— для пения не остается времени. Она покида¬ 
ет консерваторию и идет работать чертежницей 
в аэронавигационную лабораторию Военно-воздушной 
академии имени Жуковского. Здесь она попадает 
совсем в другую среду, оказывается среди смелых 
людей, которые больше всего цегіят мужество и мас¬ 
терство. В те годы в лаборатории работало немало 
прославленных штурманов и летчиков и в их числе — 
известный авиатор Александр Васильевич Беляков. 
Именно он первым обратил внимание на увлекающую¬ 
ся, талантливую девушку, донял, что у нее храброе 
сердце, что она энергична и что чертежная работу 
очень скоро ей надоест. Однажды он предложил ей 
стать штурманом и посоветовал поступить на заочное 
отделение Ленинградского авиационного института. 
Так бывшая студентка консерватории, а ныне чертеж¬ 
ница «заболевает» небом, находит свое истинное при¬ 
звание. В совершенстве овладев штурманским де¬ 
лом в Научно-исследовательском институте граждан¬ 
ской авиации, Раскова одновременно проходит всю 
пилотскую программу в аэроклубе и в двадцать три» 
года становится преподавателем академии имени Жу¬ 
ковского. Страсть к небу, полету, скорости стала 



главной страстью ее жизни, которой подчиняются все 
другие желания. Авиатор (летчик или штурман) дол¬ 
жен быть ловким, смелым, и Раскова прыгает с пара¬ 
шютом, занимается гимнастикой, бегом, греблей на 
двухвесельной лодке и байдарке. С 1934 года она — 
непременный участник воздушных парадов над Крас¬ 
ной площадью. К этому времени Марина Раскова ста¬ 
новится высококвалифицированным штурманом. И не 
случайно, что именно Марина Раскова приняла учас¬ 
тие в беспосадочном перелете Москва—Дальний Вос¬ 
ток. 

К этому перелету она готовится тщательно и долго, 
участвуя почти во всех сложных рекордных полетах 
йредвоенных лет. Организуются скоростные гонки по 
маршруту Москва — Севастополь — Москва, и Мари¬ 
на Раскова, впервые в жизни проведя в воздухе шест¬ 
надцать часов, занимает в них шестое место. Вместе 
с Цолиной Осипенко и Верой Ломако она участвует 
в героическом перелете из Севастополя в Архангельск 
на гидросамолете. В результате был установлен миро¬ 
вой рекорд, отважных женщин правительство награ¬ 
дило орденами Ленина. И наконец 24 сентября 1938 го¬ 
да... Утром диктор радио объявил: «Сегодня экипаж 
в составе трех летчиц В. С. Гризодубовой, П. Д. Оси¬ 
пенко и М. М. Расковой на самолете «Родина» начал 
беспосадочный перелет Москва — Дальний Восток»... 
Три летчицы 1938 года, как и нынешние космонавты, 
шли неизведанными путями. Они установили мировой 
рекорд дальности беспосадочного полета среди жен¬ 
щин и продемонстрировали высокие летные качества 
отечественного самолета. 
Когда началась война, слушательнице академии 

имени Фрунзе Марине Расковой было двадцать девять 
лет. Друзья, родные уходили на фронт, а она остава¬ 
лась в Москве — был приказ учиться. Случались на¬ 
леты— спешила в штаб противовоздушной обороны, 
бежала на помощь, тушила пожары. Но ее энергич¬ 
ная натура требовала активного действия, тем более 
когда речь шла о защите Отечества. В дни тяжелых 
неудач нашей армии ей пришла в голову счастливая 
мысль — создать женскую авиачасть. На ее призыв 
откликнулись сотни девушек, и гіемаловажную роль 
в их решении сыграло то, что звала их именно Раско¬ 
ва, одна из членов экипажа самолета «Родина». 



В биографии Расковой девушек-добровольцев при¬ 
влекало и обнадеживало то, что она так же, как и они, 
пришла в авиацию не из аэроклуба и не в ранней 
юности. Не раскрывая еврей тайны, почти каждая по¬ 
ставила целью быть, «как Раскова», во всем. Девушки 
стали ходить, «как Раскова», держать голову, как она, 
и даже причесываться «по-расковски» — гладко, 
с пучком на затылке. Правда, от такой прически 
пришлось отказаться. В первый же день пребывания 
в Энгельсе среди девушек разнесся слух, что их соби¬ 
раются остричь. Разговоров по этому поводу было 
много. Девушки возмущались, хотели жаловаться май¬ 
ору Расковой, но к вечеру стало известно, что «При¬ 
казание штаба особых полков от 25 октября 1941 го¬ 
да», в котором говорилось о стрижке, подписала сама 
Раскова. Приказ гласил: «Всему личному составу при¬ 
казываю: пройти стрижку волос. 

Устанавливаю для всего личного состава сбора 
единую прическу: перед — на пол-уха и под польку^ 
затылок. 
Ношение других видов причесок только с моего 

персонального в каждом отдельном случае разреше¬ 
ния». 

В условиях военного времени такая мера была не¬ 
обходима. Поворчали, повздыхали, но остриглись. 
В брюках, в сапогах, теперь еще и остриженные, они 
внешне совсем перестали походить на девушек. 
На следующий день после стрижки Женя, войдя 

в столовую, услышала за спиной голос одной из уни¬ 
верситетских подруг: 

— Смотрите-ка, девчата, какой хорошенький паре¬ 
нек стоит у колонны. 

У колонны стояла Женя. Она, смеясь, обернулась, 
и подруга растерянно всплеснула руками: 

— Ой, да ведь это Женя Руднева! 
На несколько дней к Жене прилипла кличка «хоро¬ 

шенький паренек». 

Вставали в половине шестого утра, и еще до завт¬ 
рака начинались занятия. Штурманы один час высту¬ 
кивали морзянку на радиотелеграфном ключе. Потом 
вместе с летчиками выполняли упражнения на счет¬ 
ной линейке, изучали полеты по карте. Уже при свете 



дня шли завтракать, а затем снова в классы: десять 
часов лекций и семинаров ежедневно. При официаль¬ 
ном десятичасовом рабочем дне учиться приходилось 
по шестнадцать часов в сутки. Топая сапогами, строй 
входил в столовую на обед, и тут же, в ожидании, 
пока дежурные принесут первое, девушки доставали 
учебники, конспекты, разбирали задачи, так что за¬ 
стольные разговоры тоже велись на учебные темы. 
После отбоя будущие штурманы до поздней ночи 
засиживались в штурманской комнате, прокладывали 
маршруты по карте. Предстояло постигнуть основы 
аэронавигации, научиться распознавать местность, 
ориентироваться в самой темной темноте. С первых 
дней учебы командиры и преподаватели все делали 
для того, чтобы будущие авиаторы осознали: от их 
умения будет зависеть не только выполнение боевых- 
заданий, но подчас и их собственная жизнь. «За про¬ 
белы в знаниях на войне расплачиваются жизнью»,— 
повторяли инструкторы. Для девушек это стало аксио¬ 
мой. Верная правилу доискиваться до сути дела, Же¬ 
ня не стеснялась забрасывать преподавателей вопро¬ 
сами. 

— Руднева любого профессора замучает,— с изум¬ 
лением говорили девушки, узнавшие ее только 
в Энгельсе. 

— Женечка верна себе,— улыбались ее бывшие 
сокурсницы. — Пока все не поймет, не отступится. 

Теория Жене давалась без -большого труда—«-ска¬ 
зывалась усидчивость и привычка к регулярным заня¬ 
тиям; хуже обстояло дело с практикой. Не давался 
прием морзянки на слух. Наверное поэтому, из всех 
условных знаков радиообмена она в первую очередь 
усвоила «слышу плохо», «не поняла» и «давайте мед¬ 
леннее». 
Мучала Женю и строевая подготовка. В строю она 

то и дело сбивалась с ноги, тут же начинала поправ¬ 
ляться и путалась снова, сразу же густо краснела, 
ожидая замечания инструктора: «Руднева, ногу!» 

— Если бы ты не обращала на это столько внима¬ 
ния, у тебя все получалось бы само собою. А тут, 
когда вся в напряжении, когда стараешься, чтобы луч¬ 
ше было, получается хуже. Ты все время думаешь: 
правая рука, правая нога...—говорила ей Катя Ря¬ 
бова. 
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— Правда, Катюша, правда! 
— Я по себе знаю. Надо меньше задумываться: той 

или не той рукой машешь. 
В краткие минуты отдыха иные девушки, чтобы 

посмешить подруг, копировали Женину манеру ходить 
в строю. Подражательница сутулилась, нарочно спо¬ 
тыкалась, цеплялась ногой за ногу, потом .шла, как 
марионеточный Петрушка, командовала: «Направо!»— 
и тут же поворачивала налево, изо всех сил выворачи¬ 
вая носки сапог. Жене такие сцены были неприятны 
и обидны, ей хотелось убежать и спрятаться. Но она 
ни разу не одернула любительницу повеселиться 
и только натянуто улыбалась, делая вид, что ей тоже 
смешно. А вечером, после отбоя, Женя выходила на 
улицу одна и, сама себе давая команды, училась мар¬ 
шировать и делать повороты. На дворе было темно 
и пустынно, никто ее не видел, и никто над ней не 
смеялся, она отчитывала себя, когда сбивалась, и удов¬ 
летворенно хмыкала, когда повороты и другие элемен¬ 
ты строевого шага ей удавались. 
Напрасно передразнивали Женю — малые и боль¬ 

шие трудности были у всех: у летчиков, штурманов, 
техников и вооруженцев. Мне, например, не давались 
ночные полеты. Однажды я вернулась из полета в по¬ 
давленном состоянии — очень неудачно приземлилась, 
едва не разбила машину. 

Спрыгнув на землю, я в сердцах бросила подруге: 
— Не выйдет из меня ночника! Видишь, какая не¬ 

удачная посадка... 
— Надо сделать так, чтобы вышел, Чечнева! — раз¬ 

дался из темноты резкий голос Расковой. . 
— Все равно не выйдет! — стояла я на своем. 
Марина Михайловна подошла поближе и внима¬ 

тельно посмотрела на меня. Я опустила глаза. 
— Это у нее пройдет, товарищ майор,— вступилась 

за меня Надя Попова. 
— Вот что, Чечнева, успокойся, не нервничай. Вы¬ 

ше голову! После войны хочу видеть у тебя ордена. 
Не меньше двух! 

— Так уж и двух! 
Раскова засмеялась. 
— Три можно, а меньше двух не пойдет!.. 
Марина Михайловна повернулась и зашагала к дру¬ 

гому самолету. Я видела, как она с завидной легкостью 



вскочила на плоскость крыла и стала что-то объяснять 
летчице. 

Такой Раскова была всегда. В трудные минуты на 
помощь приходила именно она, майор Раскова. Каж¬ 
дый день она вела занятия по штурманскому делу, 
терпеливо объясняла все премудрости профессии; гіс 
вечерам заходила в казармы, интересовалась, как мы 
учимся, как кормят в столовой, как живут наши роди¬ 
тели. Часто рассказывала о своих полетах, заводила 
разговор о литературе, музыке, живописи, ее сужде¬ 
ния были тонкими и квалифицированными. Девушки 
слушали ее восхищенно, запоминая каждое слово, 
с восторгом разглядывали ее красивое, энергичное 
лицо с выразительным размахом бровей, четко очер¬ 
ченным ртом, в углах которого всегда скрывалась 
улыбка. Что и говорить, на первых порах после устро¬ 
енной домашней жизни строго регламентированный 
армейский быт, да еще в военное время, к тому же 
для девушек, казался излишне суровым, даже пугал. 
И счастье, что в самом начале нашей военной карьеры 
рядом была Раскова — умный, чуткий, очень добрый 
человек. Само по себе то, что такая женщина, как 
Марина Михайловна Раскова, служит в армии, служит 
долго и успешно, имеет достаточно высокое звание, 
действовало на девушек ободряюще. И действительно, 
с каждым днем они приобретали черты, присущие 
военным людям: привыкли отдавать честь команди¬ 
рам, научились армейскому обращению по званию, а 
не по имени-отчеству, как «на гражданке»; появилась 
строевая выправка (правда, только не у Жени, она 
по-прежнему сутулилась), привыкли отвечать: «Слу¬ 
шаюсь!», «Так точно!»; говорить: «Разрешите обра¬ 
титься?», «По вашему приказанию прибыла». 

Как ни мало оставалось свободного времени, 
однако девушки продолжали перешивать и ушивать 
свою великанскую форму. Уже не было видно шине¬ 
лей до пят, гимнастерки теперь сидели ладно, по фигу¬ 
ре, а шапки больше не сползали на глаза. Понемногу 
овладели нелегким искусством наворачивать портян¬ 
ки и с удовольствием демонстрировали друг другу 
свое умение. Вот только с размером сапог ничего нель¬ 
зя было поделать. 
Женя внимательно присматривалась к тому, как 

подруги, сидя на нарах, переделывают обмундирова- 
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ние, пыталась им подражать, тоже что-то ушивала, 
укорачивала, подвертывала, но получалось у нее все- 
таки плохо. Посмотришь — пародия на солдата: рука¬ 
ва свисают, гимнастерка мешок мешком, а носки са¬ 
пог загибаются вверх. 
А девушкам обязательно нужно было выглядеть 

подтянутыми. Вместе с ними в военном городке учи¬ 
лись и готовились к вылету на фронт летчики и штур¬ 
маны-мужчины, которые относились к женщинам 
в военной форме неизменно скептически. Встречая 
строй девушек, летчики останавливались и смотрели 
на них с усмешкой, а девушки, зная, что над ними 
посмеиваются, маршировали особенно, усердно, от из¬ 
лишнего усердия сбивались с ноги и тем веселили 
мужчин еще больше. 

— Представляешь, лейтенант, что станет с Гитле¬ 
ром, когда разведка донесет ему, что барышни выле¬ 
тели на фронт?! — говорилось нарочно громко, чтобы 
девушки слышали. 

— Думаю, удар его хватит, боюсь, не выживет. 
— Точно не выживет. Добьют они его. А ты видел, 

какие самолеты для них привезли? 
— Нет, а что? 
— Специальные. Такие маленькие да уютные. 

Снаружи розовые, в цветочек, а некоторые в го¬ 
рошек, и бордюрчик по фюзеляжу пущен. Загляденье! 
А внутри все шкафчики да полочки. Отдельный 
шкафчик для верхнего платья, коробка для шляп 
и специальная полочка для бомб тоже предусмотрена, 
а как же! , 

— А ботики куда ставить? 
— Там все есть. 
«Это уж совсем глупо,— думала Женя, вниматель¬ 

но следя за своим шагом,— ведь видят, в каких мы 
сапожищах, могли бы посочувствовать и помол¬ 
чать». 

В конце концов, эти насмешки тоже шли на поль¬ 
зу— они подстегивали упорство воспитанниц Раско¬ 
вой в их стремлении опровергнуть «Истину», будто 
летать, а тем более воевать в воздухе не женское 
дело. 

Со своей стороны девушки относились к курсан¬ 
там мужского пола настороженно и подозрительно,— 
дружбы не получалось. 



• Однажды в начале зимы две слушательницы из 
штурманской группы встретили в столовой троих 
знакомых по университету студентов, которые приеха¬ 
ли служить в соседнюю авиачасть. Ребята очень обра¬ 
довались встрече, посадили девушек за свой стол, 
а после обеда они вышли все вместе и прошлись до 
казармы, весело вспоминая университет, студенче¬ 
скую жизнь. Постояли у входа минут пять и разош¬ 
лись. Когда обе студентки вошли в казарму, смеясь 
и все еще переживая радость встречи и приятного 
разговора, они не сразу заметили, что остальные 
девушки смотрят в их сторону сумрачно и неодобри¬ 
тельно. Через минуту на собрании университетской 
комсомольской группы разбиралось «персональное 
дело» провинившихся. Суждения были строгие и даже 
жестокие. 

— Вы понимаете, где вы находитесь и какая сейчас 
обстановка? — спрашивали их. 

■— Вы слышали, что такое воинская дисциплина? 
■— Ваше поведение, мягко выражаясь — легкомыс¬ 

ленно, а если точнее... , 
— Это же позор на весь университет, на весь наш 

коллектив! 
Теперь, когда прошло более тридцати лет, видишь, 

какой пустяшной была причина девичьего гнева. Но 
тогда, в Энгельсе, существовала атмосфера сурового 
аскетизма, ревнивого отношения к воинскому долгу, 
к чести своего армейского коллектива. Все это можно 
понять.. На фронтах идет жестокая борьба, а мы — 
в тылу. Мужчинам армейская служба дается куда лег¬ 
че, а мы мучаемся. Мы мечтаем «утереть нос», «дока¬ 
зать» этим насмешникам и гордецам, что «девушки не 
хуже», а тут двое из нас позволяют проявить к себе 
со стороны сильного пола покровительственное отно¬ 
шение, принимают приглашение сесть к столу и т. д. 
и т. п. Как бы там ни было, «виновные» дали слово, 
что ничего подобного больше не повторится. 

Наступило 7 ноября. В этот день авиачасть № 122 
принимала воинскую присягу. Накануне в женской 
казарме суета не утихала до двух часов ночи. Утюгов 
было всего пять, а нужны они были всем. Поэтому 
установили пять очередей и каждой девушке отпусти- 
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ли на глаженье не бс>лее трех минут. Дежурная по 
каждой очереди следила за соблюдением срока с часа¬ 
ми в руках и через три минуты бесстрастным голо¬ 
сом говорила: «Ваше время истекло». 

— Ну еще полминуты, один рукав остался,— упра¬ 
шивала не успевшая управиться девушка. 

— Как, девчата? 
Мнения разделялись, й дежурная своей властью 

давала дополнительно 20 секунд... 
Утром команда «Подъем!» прозвучала особенно 

бодро. Особенно вкусным был завтрак, особенно веж¬ 
ливыми были преподаватели. В середине дня отутю¬ 
женные, в начищенных сапогах добровольцы выстрои¬ 
лись в спортивном зале. Не успели построиться/как 
прозвучала команда «Смирно!», и в дверь вошли на¬ 
чальник летной школы, комиссар школы, начальник 
сбора женских авиаполков майор Раскова, другие 
командиры и преподаратели. 
Женя волновалась, ждала своей очереди читать 

присягу! И наконец: 
— Руднева! 
Почти не глядя в листок с текстом —она его 

выучила, мысленно повторяя слова за теми, кто читал 
до нее, Женя звонко произнесла: 

— «...вступая в ряды Рабоче-Крестьянской Красной 
Армии, принимаю присягу и торжественно клянусь 
сражаться, не щадя крови и самой жизни для полной 
победы над врагом...» 

Когда она закончила и снова встала в строй, у нее 
появилось знакомое, давно испытанное чувство. Она 
вспомнила: так же было шесть лет назад, когда в рай¬ 
коме комсомола ей вручали комсомольский билет. 
Это одновременно радость и опасение — она прини¬ 
мает на себя почетную и вместе с тем очень трудную 
обязанность и дает клятву ее выполнить. Пустых обе¬ 
щаний Женя никогда не давала, а тут не просто «обе¬ 
щаю», но «клянусь». Если она не выполнит клятву, то 
жить она не сможет, это она знала хорошо. Отсюда — 
тревожное чувство. 

Сначала военная форма, теперь присяга — все бли¬ 
же и ближе к заветной цели — стать настоящим бой¬ 
цом. Скорее бы на фронт... 
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В середине ноября на средней Волге утвердилась 
зима. Снег скрыл земные краски, спрятал детали 
ландшафта, белыми чехлами накрыл деревья. С реки 
Дули резкие, злые ветры, свистели и выли упорно 
и угрожающе. Вставать по команде «Подъем!», когда 
город еще во сне, не видно ни огонька, ни дымка 
над трубой, становилось все труднее. На утренний 
туалет отводилось десять минут, и девушки, еще 
толком не проснувшись, должны были срочно одевать¬ 
ся и умываться. Нелегко привыкнуть к такому темпу. 
Галя Докутович, учившаяся вместе с Женей в штур¬ 
манской группе, описала эту неприятную процедуру 
в шуточном стихотворении: 

...Подъем! Дежурный, торжествуя, 
Включает радио и свет, 
И адъютант, уже ликуя, 
Провозглашает громко: — Нет, 
Никто уж спать теперь не должен, 
Подъем и никаких гвоздейі 
А ну вставайте и будите 
Своих соседей поскорей!» 

В первые часы, когда в классах еще горел элект¬ 
рический свет, глаза слипались и требовалось напря¬ 
жение воли, чтобы слушать преподавателя и не за¬ 
дремать. 
По мере того как Женя вникала в штурманское 

дело, оно захватывало ее рее больше. Занятия по аэро¬ 
навигации открыли для нее новый мир атмосферы 
нашей Земли. В университете она изучала далекие 
небесные тела и облачность для нее была только 
помехой при наблюдениях дорогих ее сердцу пере¬ 
менных звезд. Теперь облака интересовали ее сами 
по себе. Из глубин космоса она перенеслась в около¬ 
земную атмосферу, которую, оказалось, знала весьма 
приблизительно. Жене стали известны виды облаков 
и ветров, их скорость и влияние на полет самолета. 
Она узнала, что ветер может отклонить самолет от 
курса и даже сбить его с пути, может ускорить или 
замедлить полет. Реальный смысл обрели понятия 
«курс самолета», «путевая скорость», «путевой угол», 
«угол сноса», «угол ветра», «курсовой угол ветра». 
Узнала она и то, как прокладывается маршрут полета, 
как подходить к заданной цели, как надо бомбить 



и ложиться на обратный курс от цели. Очень приго¬ 
дилось ей знание звездного неба. В случае необходи¬ 
мости звезды могли и в самом деле оказаться путе¬ 
водными. 

Так же напряженно занимались летчики и назем¬ 
ные специалисты. Летчики изучали теорию полета, 
особенно полета ночью, конструкции самолетов, их 
оборудование. Шесть-семь часов в классах, а потом 
практические занятия на аэродроме: тренировочные 
полеты по кругу, по маршруту, на полигон. И ника¬ 
ких скидок на то, что летчики — девушки. Инструкто¬ 
ры добивались предельной отточенности каждого 
приема, умения владеть самолетом, как своим телом. 
Учебные задачи с каждым днем усложнялись, нача¬ 
лись полеты ночью, потом тренировки в закрытой ка¬ 
бине под колпаком, когда ориентироваться можно 
только по приборам. 

Что же до техников, вооруженцев и прибористов, 
то, казалось, спать им не приходилось вообще. По 
пятнадцать и более часов находились они на старте. 
Днем под солнечными лучами, хоть и холодными, ра¬ 
боталось сносно. Но когда солнце заходило, с Волги 
начинал дуть ледяной настырный ветер, от которого 
спрятаться было некуда. Девушки-наземницы, укутан¬ 
ные до бровей, бегали и прыгали на жгучем ветру, 
пытаясь согреться, похожие на тех отважных птах, 
которые не улетают на зиму в южные края. Морозы 
разошлись не на шутку, в начале декабря градусник 
по утрам показывал минус сорок градусов. Холод¬ 
но было на земле, но еще холоднее в полете, в откры¬ 
той кабине, на скорости более ста километров в час. 
Одели летчиц и штурманов тепло: толстое нижнее 
белье, свитер, комбинезон, куртка на меху, на ногах 
теплые носки, нечто вроде мягких сапожек—«ун- 
тята», в довершение могучие меховые унты... 
И все же к концу полета промерзали до зубовного 
стука. 

Летчицы осваивали учебный самолет У-2 (или 
ПО-2), которому в дальнейшем предстояло стать 
ночным бомбардировщиком ближнего действия. Этот 
маленький скромный самолет-биплан был создан 
советским авиаконструктором Н. Н. Поликарповым 
в 1927 году. Его фюзеляж и плоскости выполнялись из 
фанеры и перкали, то есть был он предельно легок. 
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За предвоенное десятилетие советская промышлен¬ 
ность выпустила много разнообразных типов самоле¬ 
тов всевозможного назначения, а ПО-2 продолжал 
свою службу, завоевывая все большую популярность. 
Он был не только учебным самолетом в аэроклубах, 
но нашел широкое применение в народном хозяйстве. 
А в самом начале войны выяснилось, что этот легкий 
и хрупкий, как бабочка, самолет может быть полно-: 
ценной боевой машиной. Скорость ПО-2 имел неболь¬ 
шую—100—130 километров в час, грузоподъемность 
незначительную, но зато был прост в управлении 
и, самое главное, не нуждался для взлета и посадки 
в больших площадках, при случае мог сесть на лес¬ 
ную полянку или на дорогу. 

Как только не называли этого труженика войны: 
летавшие на нем летчики — королем воздуха, пехота — 
старшиной фронта, партизаны — огородником или ку¬ 
курузником, а гитлеровцы — «русфанер», хотя и боя¬ 
лись его не меньше других самолетов. 

«Трудно перечислитъ все, что делал этот небесный 
тихоход в дни войны,—вспоминает летчик 1-го класса 
полковник Б. Степанов — Перевозил раненых, летал на 
разведку, проверял маскировку своей артиллерии, те¬ 
лефонную и телеграфную связь, а при необходимо¬ 
сти— рвал провода «кошкой», сбрасывал листовки 
и всегда был в готовности № 1 для вылета на бомбо¬ 
метание. В качестве пассажиров на нем перевозили 
солдат и маршалов, членов военных советов, коман¬ 
дующих армиями и фронтами, корреспондентов, меди¬ 
цинских сестер и врачей...» 

По несколько раз перечитывали девушки сводки 
Совинформбюро, пытаясь выудить из скупых строчек, 
в которых говорилось о положении под Москвой, 
больше, чем там есть. Ясно было одно: бои идут где- 
то между Солнечногорском и Химками... Это ближние 
подступы к столице. Закрадывалась тревога: выдер¬ 
жат ли наши бешеный натиск врага, что будет с род¬ 
ными и близкими, если гитлеровцы все же ворвутся 
в Москву? Хотелось быть там, на полях Подмосковья, 
а приходилось сидеть в аудиториях, изучать науки, со¬ 
вершенно не отвечающие сегодняшним нуждам. Не 
мука ли?! 
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В последних числах ноября, когда положение под 
Москвой стало особенно напряженным, приноровились 
после отбоя, в темноте включать негромко (тайно от 
начальства) репродуктор и слушать последние изве¬ 
стия. И вот однажды услышали долгожданные слова 
о начале контрнаступления Красной Армии южнее 
и севернее Москвы, о прорыве немецкой обороны, об 
отходе фашистов на линию Калинин — Истра — Туч¬ 
кове, об освобождении Ясной Поляны, Епифани 
и Ливен. 

Что тут началось! Грянули «Ура!», бросились обни¬ 
маться, прыгали на кроватях, забыв о дисциплине. Но* 
лишь дежурная включила свет, девушки нырнули под 
одеяла и притихли. 

— Поздравляю всех, спите!^улыбаясь, сказала 
дежурная и потушила свет. 

Заснули счастливые — впервые за много дней. 

— Завтра у вас ознакомительные полеты,— сказала 
своим штурманам Марина Михайловна Раскова.— 
Пора переходить к практике, а то уж, наверное, затео- 
ретизировались. 

Утро морозное, но ясное, громко скрипит под нога¬ 
ми снег. На Жене полный летный наряд (даже летные 
очки выдали — все как у настоящих летчиков), и ка¬ 
жется она себе толстым-претолстым медведем. Рядом 
идут такие же «медведи» — Катя Рябова и Дуся 
Пасько. 

— Я «большая медведица», Катя — «малая», а ты 
просто «медвежонок»,— говорит Женя.— В детстве 
я говорила «большая медведиха». 

— Ну уж и большая! На два сантиметра выше 
и уже задается,— смеется Дуся. 

— Вон какая у меня лапа,— поднимает Женя руку 
в меховой краге. 
Летчик-инструктор ждет у самолета, растирает ко¬ 

лени. Первой лететь Жене. Она неуклюже забирается 
на крыло, перебрасывает ногу в тяжелом унте через 
борт кабины, усаживается. Это не только ее первый 
учебный полет, но и вообще первый полет в жизни. 
Мотор начинает постреливать, винт двинулся, понес¬ 
лась поземка, и совсем незаметно они поднялись 
в воздух. Ветер, чуть высунешься из-за козырька,— 



режет щеки, не дает вздохнуть. Крен на крыло — 
Женя про себя ойкнула, схватилась за борт. Но все 
равно замечательно! Она пытается следить за землей, 
но от волнения не видит ее. Земля и небо — все оди¬ 
наковое, и солнце светит неизвестно откуда. Понемно¬ 
гу успокоившись, начинает различать дома, ангары 
аэродрома. Земля и небо занимают полагающиеся им 
места. Теперь уже видна Волга, хоть и белая, как все 
вокруг, но берега ясно различимы. Снег, конечно, 
хорошее укрытие, но с высоты, оказывается, очень 
многое можно увидеть и разобрать. Мотор трещит 
ровно, и самолет движется вперед свободно и 
плавно. 

Первый'полет длился 10 минут. Женя выбирается 
из кабины, голова кружится, немного поташнивает, 
но она счастлива. 

— Девочки, так здорово!— говорит она, и по ее вос¬ 
торженной интонации летчик начинает догадываться, 
что его «штурман» впервые в жизни поднялась в воз¬ 
дух. Поняв это, он неодобрительно качает головой. 

— Ну поздравляю тебя, «Большая медведиха», 
с летным дебютом,— говорит Дуся. 

В машине, в кабине штурмана уже сидит Катя 
Рябова, самолет пошел на взлет, а Женя стоит и за¬ 
вороженно смотрит ему вслед, не замечая, что брови 
и ресницы густо заросли инеем. 

У нее вдруг появилось ощущение, будто она роди¬ 
лась заново и при этом втором рождении получила 
крылья, способность летать. В душе зазвучала знако¬ 
мая со школьных лет мелодия, и слова песни — чистей¬ 
шая символика, метафора — обрели буквальный смысл: 
«Нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо серд¬ 
ца пламенный мотор...» 
На следующий день — опять в небо. 
Инструктор предупредил Женю: на этот раз само¬ 

лет выполнит штопор и «мертвую петлю». Помня, что 
вчерашний полет был первым в ее жизни, спросил 
с сомнением: 

— Выдержите? При штопоре бывает потеря созна¬ 
ния. 
Женя энергично закивала головой, сердце на секун¬ 

ду сжалось, но она сказала себе: «Ничего, надо привы¬ 
кать». Забралась в кабину, инструктор помог при¬ 
стегнуться ремнями. Взлетели, набрали высоту. Само- 
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лет вошел в штопор... Закружилась земля, потом 
вздыбилась над головой, а голубое небо оказалось 
внизу. Жене на ум пришло вдруг из далеких школьных 
лет: «При вращении стакана жидкость из него не вы¬ 
ливается под влиянием центробежной силы... Значит, 
я не вылечу, к тому же — ремни...» Двадцать две ми¬ 
нуты полета показались вечностью. Когда после посад¬ 
ки Женя выбралась из кабины, ее качнуло, она едва 
успела ухватиться за крыло и улыбнулась поджидав¬ 
шим на земле подругам. Все в порядке, она это выдер¬ 
жала и готова привыкать дальше. 
После нескольких ознакомительных полетов, во 

время которых будущие штурманы привыкали к возду¬ 
ху и даже «давали указания» летчикам-инструкторам, 
были сформированы экипажи, и штурманы стали ле¬ 
тать со «своими» летчицами. Первые полеты неопыт¬ 
ных летчиц и еще менее опытных штурманов забира¬ 
ли у тех и других много нервной энергии и сил. 
В воздухе девушки чувствовали себя напряженно, 
особенно штурманы: они не отрывались от карты, 
и весь полет то подпрыгивали, заглядывали в смотро¬ 
вое окошечко на землю, то снова погружались в свои 
расчеты. На земле, когда напряжение спадало, летчи¬ 
цы подтрунивали над ними, называли «кабинетчика- 
ми», хотя сами волновались в полете не меньше. 
Получилось так, что Женю назначили в экипаж 

к летчице, которую тоже звали Женей. После постро¬ 
ения, на котором были перечислены экипажи, к Жене 
Рудневой подошла высокая белокурая девушка с очень 
светлыми, почти прозрачными глазами, протянула 
руку, улыбнулась: 

— Ну что, тезка, будем летать вместе? 
До того Женя не дружила с Крутовой, но всегда 

ей была симпатична эта веселая, общительная и, ви¬ 
димо, волевая девушка. Ей нравилось, как та смеется, 
как искренне умеет радоваться. Запомнилась Круто¬ 
ва с одного пасмурного ноябрьского дня. Она ворва¬ 
лась в большую комнату женской казармы с ликую¬ 
щим возгласом: 

— Девчонки! Наши сбили под Москвой еще шест¬ 
надцать фашистов! 

Кого-то обняла, поцеловала, кругом нее запры¬ 
гали, в восторге зашумели. Крутова стояла посреди 
комнаты и радостно наблюдала за общим весельем. 
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Женя, довольная своим назначением в ее экипаж, 
так же весело, в тон ей ответила: 

— Будем летать. С тезкой особенно приятно. 
— Ты, говорят, астроном? 
— Незаконченный... 
— Ну, все равно — в звездах разбираешься, воз- 

ьЛжно, пригодится 
В тот же вечер девушки рассказали друг другу 

о себе. 
Женя Крутова родилась в Оренбурге, кроме нее, 

в семье росло еще двое детей — брат и сестра. Отец 
умер рано, когда все ребята были еще маленькими. 
В Чебоксарах, куда мать Жени, Ульяна Ивановна, пе¬ 
реехала с детьми после смерти мужа, она устроилась 
работать подносчицей кирпича на стройке. Работа тя¬ 
желая, еще тяжелее содержать на небольшой зарабо¬ 
ток семью, но она не отчаивалась и с детьми всегда 
разговаривала спокойно, ровно. Женя, старшая в 
семье, рано поняла, что она должна помочь матери 
растить младших, и решила идти работать. Но Ульяна 
Ивановна твердо сказала: «Нет, доченька, школу ты 
не бросишь. Как-нибудь проживем». Женя продол¬ 
жала учиться, работала только летом — вместе с бра¬ 
том и сестрой в пригородном совхозе собирала 
ягоды. Как-никак — тоже помощь. 
После 8-го класса Женя Крутова поступила на 

курсы стенографии и машинописи, одновременно 
занималась в местном аэроклубе. И на курсах и в 
аэроклубе дела шли хорошо. Женя никак не могла 
решить, кем же ей все-таки стать — стенографисткой 
или летчицей. В июле 1937 года почти одновременно 
она получила два свидетельства. Решение к этому вре¬ 
мени уже укрепилось: буду летать! Как отличницу, 
аэроклуб направил Крутову в летную школу Осоавиа- 
хима. Через три года летчик-инструктор Крутова Вер¬ 
нулась в Чебоксарский аэроклуб обучать учлетов. 

18 августа 1940 года о ней писала газета «Красная 
Чувашия»: «С исключительной энергией взялась моло¬ 
дая летчица за важное и ответственное дело — подго¬ 
товку пилотов». 

Работа летчика-инструктора требует выдержки, 
упорства, отличного знания дела, так как учлет в воз¬ 
духе всегда старается копировать инструктора. Мно¬ 
гие учлеты удивлялись мастерству и хладнокровию, 



с каким эта девушка делала сложные фигуры высше¬ 
го пилотажа. 

Четырнадцать человек научила Крутова летному 
искусству. Для двадцатилетнейэто немало. По ка¬ 
честву выпуска курсантов она заняла второе место 
в аэроклубе. Три человека из семи последнего выпус¬ 
ка сдали зачеты по технике пилотирования на «отлич¬ 
но», четверо — на «хорошо». 
Летом 41-го она снова сделала выбор — фронті 

Правда, никто ее туда не приглашал, и более того, 
на рапорты об отправке на фронт Женя получила 
только отказы. 
Появлению Крутовой в Энгельсе предшествовал 

такой разговор с начальником Чебоксарского аэро¬ 
клуба: 

— Летчик-инструктор Крутова по вашему приказа¬ 
нию прибыла. 

— Проходите. Шумим, значит? — начальник гово¬ 
рил строго, на Женю не смотрел. 

— Не понимаю вас,— Крутова вопросительно по¬ 
смотрела на собеседника. 

— Это уже какой по счету рапорт? И все одно 
и то же: прошу отправить на фронт! Вы что думаете, 
мне не хочется туда? — Начальник достал папиросу, 
чиркнул спичкой.— У нас здесь тоже фронт. Поймите, 
что дело, которое мы с вами делаем, тоже нужное, 
необходимое. Вы сколько уже выпустили летчиков? 

— Четырнадцать. 
— Видите, четырнадцать человек благодаря вам 

получили крылья и теперь сражаются с врагом. 
А сколько вы еще можете выпустить, вы одна? 

— Я все понимаю. И тем не менее еще раз прошу 
вас отправить меня на фронт. Не могу сидеть здесь 
в тылу, молодая, здоровая, умеющая летать... Не 
могу! 

— Значит, очень хотите на фронт? — впервые за 
весь разговор начальник улыбнулся. 

— Да, хочу. 
— Ну, что ж, не буду задерживать. Читайте... 
«...Летчика-инструктора Евгению Крутову освобо¬ 

дить от занимаемой должности и направить в распоря¬ 
жение Героя Советского Союза майора М. М. Раско¬ 

вой». 
...Женя бежала домой не чуя под собою ног. По 

107 



пути свернула к Волге. Села на берегу на гладкий чер¬ 
ный валун, стала смотреть на речные волны, пересы¬ 
пая в руках гальку. Простор, безостановочное движе¬ 
ние могучей массы воды всегда успокаивали ее, при¬ 
давали бодрость и уверенность. Женя посидела на 
любимом месте, вспоминая все, что было интересного 
в жизни, подумала о матери, о доме, стало грустно. 

— Еду, Волга, еду! — сказала она громко. 

Для Жени Рудневой было удачей, что ее назначили 
в экипаж опытной, волевой летчицы. Женя хорошо 
усвоила знания, которая давала летная школа, но 
к летной практике никакого отношения не имела. 
А Крутова была практик, к тому же умела хорошо 
учить, тренировать новичков. Женя Руднева, прожив¬ 
шая все свои двадцать лет единственною дочерью 
в благополучной семье, особых трудностей никогда не 
испытывала, всегда была поглощена учебой, сначала 
школьными, потом университетскими делами. С пер¬ 
вых дней жизни в Энгельсе она инстинктивно тянулась 
к таким энергичным, уже повидавшим жизнь девуш¬ 
кам, как Крутова, и теперь была довольна, что по¬ 
стоянно будет рядом с более опытным человеком. 
Всего вернее, это чувство было неосознанным. 

Крутова и Руднева дополняли и взаимно воспиты¬ 
вали друг друга. Под влиянием своей летчицы Женя 
Руднева стала приобретать армейский вид, необходи¬ 
мую в армии расторопность и подтянутость, веру 
в себя. Крутова очень скоро поняла, что судьба свела 
ее с незаурядным человеком, человеком прекрасной 
души и обширных знаний. 

«Мои дорогие,— писала Женя Руднева родителям,— 
здесь для меня большой радостью является дружба 
с Женей, я вам о ней писала. Характер у нее чудес¬ 
ный. Мне с ней очень хорошо; если приходится идти 
в столовую одной, я скучаю. А на работе мы почти 
всегда вместе, на занятиях тоже, так как она являет¬ 
ся моим непосредственным командиром...» 

В свою очередь Крутова — о Жене Рудневой: 
«Рядом со мной сидит мой штурман Женя Руднева. 

Она училась в Московском университете — будущий 
астроном. Мы с ней родились в один год, в один ме¬ 
сяц, только я на 8 часов старше ее. Зашел разговор 
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о реактивных снарядах — как она много знает, помнит. 
И не только в механике — в жизни, в литературе. 
А ведь в литературе я считала себя особенно сильной. 
Но после разговоров с Женей чувствуешь себя такой 
невежественной, отсталой и некультурной, даже глу¬ 
пой. Как обидно, что я так мало училась, так мало 
знаю! Как жестоко несправедлива жизнь — ведь могла 
бы и я знать столько же! Тут же вспомнила о тебе, 
Сашка. Учись, учись во что бы то ни стало! Учись, 
пока есть свежие силы, пока не затвердел мозг». 



«мы-полк ночных 
БОМБАРДИРОВЩИКОВ» 

В последних числах декабря сводки Совин¬ 
формбюро продолжали радовать вестями о продол¬ 
жающемся наступлении Красной Армии под Москвой, 
о тысячах немецких пленных, о больших трофеях. 
Поэтому настроение у девушек в Энгельсе было 
предновогоднее. Готовили концерт и прихорашива¬ 
лись. 

...Как все, казалось, было давным-давно, хотя 
прошло всего лишь два с половиной месяца. Каким 
тихим, уютным и домашним был этот праздник в их 
двух комнатках в Лосиноостровской. Неторопливо, 
напевая под нос, Женя наряжает елку, кошка трется 
о ноги, громко тикают ходики. Надо сбегать на кухню, 
посмотреть на тесто, как оно смешно выползает из 
кастрюли, лихо сдвинув крышку набекрень. А потом 
придут гости — тетя и дядя. Посидят за столом (дядя 
выпьет чуть больше, чем другие), разговорятся, после 
последнего удара кремлевских курантов чокнутся 
и пожелают друг другу здоровья. Ей отдельно — боль¬ 
шой удачи в жизни, исполнения желаний (положа ру¬ 
ку на сердце: желания пока исполняются исправно) 
и чтобы всегда была радостная и веселая. Она боль¬ 
шей частью и была веселая. Конечно, иногда хандри¬ 
ла, но, кажется, этого никто не видел. А потом в свою 
теплую постель; кошка запрыгнет тут же, приятно 
придавит ноги и, довольная, заурчит. Как все это 
было мирно! А теперь... 

К новогоднему вечеру готовились основательно. 
После занятий, в те немногие минуты «личного време¬ 
ни», которое остается перед сном, расчистив центр 
своей казармы, репетировали русские пляски и акро¬ 
батические номера. Нашли гармониста. Он смущался 
оттого, что попал в девичью спальню, но когда начи¬ 
нал играть — смущение забывалось. Плясали, партнер¬ 
ши сердились друг на друга, но не очень серьезно. 



А Женя, закрыв уши ладонями, сидела на своей кой¬ 
ке и заучивала стихи Некрасова, 
На вечере 31-го после аплодисментов ей вспомни¬ 

лась Салтыковская школа, драмкружок, «Майская 
ночь, или утопленница», в которой она играла сво¬ 
яченицу, Все было почти так же, как тогда. Наиболь¬ 
ший успех достался объединенному хору летчиц 
и штурманов, в котором запевала Женина, теперь не¬ 
разлучная подруга — Женя Крутова. 

Звонко и смело на мотив «Потеряла я колечко» 
она начала: 

Волга-Волга, мать родная, 
Волга-матушка река... 

Летчицы подхватили: 

А быть может, не река? 
В самом деле не река?.. 

Тут вступили девушки-штурманы: 

Ну, конечно, не река, 
А большой ориентир. 

И летчицы удивленно откликнулись: 

Да-а-а?! 

Зрители хлопали, топали и стонали в восторге: все 
это близко и понятно. Для начинающих летчиц 
и штурманов Волга действительно была главным 
ориентиром, ее часто ждали с надеждой; а обнаружив, 
успокаивались: можно «танцевать от Волги». 

Исполнительницы раскраснелись от удовольствия, 
разом поклонились и убежали. 

В полночь, уже лежа в постелях, когда раздался 
бой кремлевских курантов, троекратно дружно про¬ 
кричали: «Ура!», высунули из-под одеял руки и под¬ 
няли воображаемые бокалы с шампанским. А потом 
быстро, от койки к койке, полетели новогодние поже¬ 
лания: 

— Увидеть нашу Победу! 
— Получить три ордена! 
— Выйти замуж на следующий день после Победы! 
— Не получить ни одного ранения, а получить по 

возможности больше орденов! 
— Стать штурманом почти таким же, как Раскова! 
•— Не ведать печали! 

• Ш 



>— Повидать мамуі 
— С Новым годом, девочки, и хватит — гашу свет,— 

сказала дежурная по части. 
Приятно засыпать, зная, что в углу стоит елка, не 

такая нарядная, как дома,— игрушки самодельные, из 
бумаги, фольги и картона, нет ни свечей, ни лампо¬ 
чек,— но если повернуть голову, то увидишь ее, чуть 
поблескивающую серебряными бумажками в лунном 
свете, и становится тепло на душе, как в детстве. 

Утром первого спали дольше обычного, а когда 
проснулись, в комнату вошла комиссар сборов Ев¬ 
докия Яковлевна Рачкевич; в руках у нее был чемо¬ 
данчик: 

— Деда Мороза вызывали? 
— Вызывали, вызывали! 
— Тогда за подарками в одну шеренгу становись!.. 
Евдокия Яковлевна села за стол, ее окружили, 

с любопытством разглядывали таинственный чемодан. 
Весть о Деде Морозе мгновенно долетела до умы¬ 
вальной комнаты, и оттуда, утираясь на ходу, а то 
и с зубной щеткой во рту, прибежали недомыв- 
шиеся. 

В чемоданчике для каждой был подарок: платочки, 
воротнички, мыло, одеколон. Евдокия Яковлевна, чуть 
приподняв, крышку, для пущей таинственности, просо¬ 
вывала внутрь руку, доставала сверток и, помедлив, 
громко называла фамилию девушки, которой он пред¬ 
назначался. Свои и чужие подарки рассматривали, 
нюхали... Скромному платочку, куску мыла радова¬ 
лись так, как не радовались новому платью или паль¬ 
то, подаренным родителями в мирные дни. 
Первого января занятий не было. Отдыхали с на¬ 

слаждением, неторопливо гуляли по улицам городка, 
как по аллеям дома отдыха, читали, лежа в постели, 
после обеда спали. 

Второго начался рабочий день. 

В разгаре была зима. Загуляли по Среднему По¬ 
волжью жестокие бураны. Усложнились тренировоч¬ 
ные полеты. Резкие порывы ветра сбивали самолет 
с курса, снежная вакханалия скрывала наземные 
ориентиры. Появились новые заботы... 

Среди ночи отчаянно завыла сирена. Женя веко- 
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чила, села, еще не понимая, где она находится,— толь¬ 
ко что снился университет... 

— Тревога, тревога! — крикнула дежурная, вклю¬ 
чила свет.— Крепить самолеты! 

В спешке одевались, пуговицы не лезли в петли, 
ноги не попадали в унты. 

— Скорее, девочки, скорее,— торопила комиссар 
Рачкевич,— буран машины унесет. 

Только заснули, так хорошо согрелись, а тут на 
холод, в самую пургу. 
На дворе свистит, сметает с крыши снег рассви¬ 

репевшая вьюга, знакомые предметы исчезли, дороги 
больше нет. Повернешься лицом к ветру,— глаза за¬ 
лепляет снегом, на носу и щеках нарастает морозная 
корка. Надо идти всем вместе, только рядом, доста¬ 
точно отстать от группы на пять шагов, и уже нико¬ 
го не видно. Лучше всего держаться за куртку идущей 
впереди. Знакомые места, ходили здесь сотню раз, 
а теперь приходится двигаться по компасу. Впереди 
кто-то останавливается — останавливаются и осталь¬ 
ные,— укрыв компас в перчатках, определяет направ¬ 
ление. Пошли дальше. Вдруг крик: «Стойте, подожди¬ 
те, потеряла валенок!» Валенок найден, нагнув головы, 
идут дальше. 

Самолеты увидели, когда подошли чуть ли не 
вплотную. И появились очень вовремя. Пурга не соби¬ 
ралась утихать, ярилась пуще, набирала силу. Легкие 
самолеты трепетали, вздрагивали, как в ознобе под 
порывами ветра, готовые сорваться и улететь в степь 
без летчика и штурмана. 

— А ну взяли, девушки,—громко скомандовала 
комиссар и начала подтягивать тросом плоскость ма¬ 
шины. 
Пять часов пришлось стоять около самолетов, удер¬ 

живать за плоскости. За это время ветер несколько 
раз ослабевал и вновь начинал реветь, пытаясь вы¬ 
рвать машины из рук. 

«Ну вот, кажется, кончается,— утешала себя Же¬ 
ня,— нос, наверное, уже отмерз, совсем не чувствую». 
Пользуясь недолгой передышкой, она терла нос, ще¬ 
ки, лицо постепенно оживало, и тут налетал новый 
снежный заряд, бил ледяными колючками в глаза, 
увлекал за собою самолет. «Неужели не удержим? 
Хоть бы потише». От стоянки к стоянке переходили 
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Евдокия Яковлевна и инженер Софья Озеркова. Так 
они ходили все пять часов подряд, двигались по полю 
еле заметные лучики карманых фонариков. 
К утру буран выдохся. Девушки все еще держали 

за крылья свои машины, не веря, что ветер утих со¬ 
всем. Прошло 15 минут, еще 10 — вьюга где-то затаи¬ 
лась, теперь, видать, надолго. Стало светать. Все ма¬ 
шины стояли на месте невредимые. 

—- Что ж,— первое испытание перед фронтом,—» 
сказала, едва передвигая ноги, Рачкевич.— А сколько 
их еще впереди, да и не таких, а пострашнее. 

Утром в шесть часов будущие штурманы, борясь 
со сном, уже сидели на занятиях по радиоделу. Сон 
настойчив, хоть на секунду, а заснешь, и даже уви¬ 
дишь мгновенное видение. Преподаватель — человек 
молодой и веселый, ему хочется растормошить сво¬ 
их слушательниц. Он выстукивает на ключе смешные 
фразы, в ответ смеются, лейтенант улыбается. Коли 
так, коли понимаете и оценили — вот вам еще. Смеют¬ 
ся дружнее. Контакт с аудиторией налажен, теперь не 
спят. Неожиданно лейтенант убыстряет темп передачи, 
быстрее и быстрее. Штурманы сосредоточенно записы¬ 
вают точки и тире и все же сдаются, в отчаянье 
откидываются на спинки стульев — на такой скорости 
принять сообщение могут немногие. А две девушки 
встают и, загадочно улыбаясь, выходят из класса. На 
лицах остальных недоумение. Веселый лейтенант сме¬ 
ется, довольный своей выдумкой, повторяет передачу. 
Теперь смысл фразы доходит до большего числа 
слушательниц: «Пришел приказ о создании полка 
легких ночных бомбардировщиков. Кто понял ме¬ 
ня, может быть свободной и без шума покинуть 
класс». 

В коридоре уже обнимаются: родился полк, теперь 
скоро на фронт. Женя тоже поняла смысл фразы, то¬ 
же выходит из класса. У нее на шее виснут сразу две 
подруги. 

— Мы — полк легких ночных бомбардировщиков! 
—- Да здравствуют ПО-2 — гроза фрицеві 
>— Значит, теперь недолго! 
Будущих «ночников» собрали в большом зале шко¬ 

лы. Усаживались радостно, шумно и часто погляды¬ 
вали на дверь. Наконец раздалась команда: «Встать!» 
Первой вошла Раскова, за ней другие командиры. Как 
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всегда, Марина Михайловна была подтянута, строга, 
но на этот раз и заметно торжественна. Приказ 
о сформировании 588-го полка легких ночных бомбар¬ 
дировщиков она прочитала твердым, уверенным голо¬ 
сом и потом, оторвав взгляд от бумаги, очень искрен¬ 
не сказала: 

— От всей души поздравляю вас, девушки! Учи¬ 
лись вы хорошо и вправе называться полком. Теперь 
недолго осталось ждать отправки на фронт, а там 
предстоит самое трудное, самое главное. Враг должен 
быть разбит! С этой мыслью мы должны засыпать и с 
нею просыпаться. Здесь стоят ваши командир и ко¬ 
миссар полка — вы их хорошо знаете. 
И это тоже было радостно: не какие-нибудь чужие 

люди со стороны, а свои — Евдокия Давыдовна Бер- 
шанская и Евдокия Яковлевна Рачкевич, которые учи¬ 
ли и тренировали будущих бойцов с первых дней под¬ 
готовки в летной школе. 

Командир полка старший лейтенант Бершанская 
к началу войны имела немалый летный стаж. Начи¬ 
нала она в 1931 году в Батайской школе лет¬ 
чиков ГВФ. Впрочем, школы, в полном смыс¬ 
ле слова, тогда еще не было. Школой называ¬ 
лись несколько рядов палаток на неровном пустыре. 
И никаких самолетов, никаких учебных пособий. 
Устройство мотора инструктор объяснял главным об¬ 
разом на доске и на пальцах. Вместе с другими кур¬ 
сантами Дуся Бершанская строила здание школы, 
ангары, подсобные помещения, равняла летное поле. 
Весной школа получила самолеты. Курсанты букваль¬ 
но дневали и ночевали на поле, любовно изучая тех¬ 
ническую новинку того времени — учебные самолеты 
У-2. Потом начались полеты, непередаваемо увлека¬ 
тельные и чудесные, но пока с инструктором. 
И вот, наконец, объявлено: разрешается совер¬ 

шить самостоятельный полет. Утром того дня инструк¬ 
тор Меркулов разъяснил учлетам задачу и в первый 
полет ушел вместе с техником сам, чтобы лично опро¬ 
бовать самолет, убедиться в его абсолютной исправ¬ 
ности. 
Приземлившись, инструктор с минуту основатель¬ 

но «погонял» мотор. Потом вылез из кабины, не спе- 



ша подошел к курсантам, медленно обвел всех гла¬ 
зами. 

— С кого же начнем? Пожалуй .. 
Меркулов сделал небольшую паузу, остановил 

взгляд на Дусе: 
— Бершанская, к самолету! 
Привычно, но не так быстро, как во время занятий,* 

Дуся поднялась в кабину, тщательно пристегнула рем¬ 
ни. Для сохранения центра тяжести на инструктор¬ 
ское место положили мешок с песком. 

— Спокойнее, Бершанская. Все будет в порядке,— 
сказал Меркулов. Дуся включила мотор, прибавила 
обороты винту. Инструктор, волнуясь, шел рядом с ма¬ 
шиной, держась за нижнюю плоскость. Дан старт. 
Взревел мотор, самолет, набирая скорость, стремитель¬ 
нее покатился по аэродрому и наконец оторвался от 
земли. 

За спиной — никого! Одна в воздухе! А далеко 
внизу, задрав головы, за полетом внимательно следят 
товарищи, инструктор, командир эскадрильи. Самолет 
мерно рокочет мотором и, послушный воле молодой 
летчицы, ложится в разворот. Один круг, второй. 
Дуся старается выполнять фигуры чисто и грамотно. 
А как хочется дать полный газ и пронестись над са¬ 
мыми головами притихших товарищей. Но уже усвое¬ 
но правило — без дисциплины в авиации нельзя. 

Время полета истекло, пора на посадку. Точно рас¬ 
считав, Дуся «притерла» самолет на три точки, зару¬ 
лила на старт, выключила мотор. Все, как бывало 
раньше, но на этот раз совершенно самостоятельно! 

— Нормально,— сказал инструктор и вполголоса, 
чтобы слышал только командир эскадрильи, добавил:— 
Бершанская просто рождена для полетов. У нее врож¬ 
денный талант летчика. 

Кончилось лето, а с ним и напряженные дни учебы. 
Теперь летчик-инструктор Бершанская сама обучала 
молодых учлетов, передавала им свое мастерство. 
Старалась привить любовь к летному делу. 

Через два года после окончания школы Евдокию 
Бершанскую назначили командиром учебного отряда. 
Здесь проявились ее незаурядные организаторские 
способности. Из выпуска в выпуск в отряде Бершан- 
ской летная работа проходила без единого происшест¬ 
вия, без аварий и поломок. За безаварийную работу и 



отличную подготовку летчиков правительство в 1937 году 
наградило Евдокию Давыдовну орденом «Знак Почета». 
Награду ей вручил Михаил Иванович Калинин. 

В 1939 году Батайскую школу ГВФ преобразовали 
в военное училище. Бершанскую назначили в отряд 
специального применения командиром звена. Дислоци¬ 
ровался отряд в станице Пашковская Краснодарского 
края. В подчинении Бершанской было 35 самолетов, 
около 60 летчиков и столько же техников. 

Звено занималось мирной будничной работой. При- 
ходйлось срочно доставлять к тяжелобольному врача, 
перевозить ценные грузы, почту, опылять и подкарм¬ 
ливать посевы. Летать надо было много, в сложных ме¬ 
теоусловиях, садиться на маленьких, ограниченных 
площадках или просто в поле. Звено зачастую бази¬ 
ровалось на разных аэродромах Кубани, что, , конечно, 
затрудняло деятельность его командира. Несмотря на 
это, Бершанская сумела организовать бесперебойную 
и безаварийную работу. 

В последний год перед войной Евдокия Давыдовна 
была избрана членом бюро райкома партии и депута¬ 
том Краснодарского городского Совета. 
Летом 41-го, как и многие другие летчицы, она 

неоднократно писала рапорты с просьбой отправить ее 
на фронт. После нескольких категорических отказов 
неожиданно пришел вызов — отбыть в Энгельс. 
Марина Раскова встретила Бершанскую исключи¬ 

тельно сердечно. Две молодые женщины-ровесницы 
с первых дней почувствовали друг к другу симпатию. 
Именно такая помощница и нужна была Расковой. 
Скоро Евдокию Давыдовну узнали и полюбили ее 
ученицы, будущие летчицы и штурманы; она всегда 
была сдержанна, учила управлять машиной спокойно, 
терпеливо разъясняла ошибки своих новых учлетов. 
В ее манере учить чувствовался опытный преподава¬ 
тель. 

Каждую ночь не смолкал гул моторов. Самолеты 
взлетали и садились, снова взлетали. Шла отработка 
техники пилотирования. Бершанская проверяла каж¬ 
дую летчицу, определяла степень ее подготовленности. 
Выяснилось, что большинство ночью никогда не лета¬ 
ло, а те, кто летал, имели очень малый налет часов. 
Надо было приобретать опыт ночного самолетовож¬ 
дения. Евдокия Давыдовна считала, что лучше всего 



при этом — практика слепого пилотирования. Так и по¬ 
строили тренировки: летчицы днем учились управлять 
самолетом, не видя земли, в закрытой кабине, только 
по приборам. Одна группа отправлялась отдыхать, ее 
сменяла другая. А Бершанская оставалась на аэрод¬ 
роме. Она летала днем и ночью. У многих не полу¬ 
чалась посадка. Тогда Евдокия Давыдовна снова под¬ 
нималась в воздух и показывала, как нужно быстро 
и точно исправлять допущенные ошибки. Потом на 
поле приходили недавно обученные штурманы. Они 
знали только теорию, которую предстояло подкре¬ 
пить летной практикой. И с ними тоже занималась 
Бершанская. 

...В один из морозных январских дней к Бершан- 
ской подошла майор Раскова. 

« Ну, Дусенька,— загадочно улыбаясь, сказала 
она, — еду в Москву. Может статься, сюрприз тебе 
привезу... # 
Когда Раскова вернулась в Энгельс, она сразу же 

вызвала к себе Бершанскую и без долгих околично¬ 
стей огорошила новостью: 

— Принимай командование полком. Поздравляю! 
— Каким полком? 
— 588-м легкобомбардировочным. Ночным. 
— А-а,— без воодушевления протянула Бершан¬ 

ская.— Это тот, что на учебных тихоходах... «Грозные, 
боевые ПО-2...» 

— Ну, вот и разочарование,— рассмеялась Раско¬ 
ва.— А работа предстоит интересная. Задача полка—< 
оказывать помощь наземным войскам непосредственно 
на передовой. Хорошая маневренность У-2, неприхот¬ 
ливость в эксплуатации, простота в управлении по¬ 
зволят проводить на нем такие операции, которые не¬ 
доступны быстроходным и тяжелым машинам. К при¬ 
меру, бомбежка с малых высот огневых точек против¬ 
ника, его ближних тылов и коммуникаций, разведка. 
Опасно, но увлекательно. Я не тороплю с ответом. 
Подумай. 

Евдокия Давыдовна согласилась, не раздумывая. 

Комиссар полка Евдокия Яковлевна Рачкевич име¬ 
ла за плечами десять лет службы в армии. Еще дев- 
чонкой-подростком она помогала красноармейцам 
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в борьбе с петлюровцами в Бессарабии. После окон¬ 
чания гражданской войны Дуся Рачкевич не порыва¬ 
ет дружбы с Красной Армией, помогает погранични¬ 
кам выслеживать и вылавливать контрабандистов, 
занимавшихся одновременно разбоем и грабежами 
в деревнях. Бандиты пригрозили расправой, и, чтобы 
уберечь девочку от гибели, начальник погранзаставы 
предложил ей перейти жить на заставу. 
И вот Дуся, в один день повзрослевшая, серьезная, 

собрала дома вещи и объявила родителям: 
— Ухожу к пограничникам. И вам будет спокой¬ 

нее... 
Жизнь на границе была напряженной, полной 

опасностей. Дуся не ловила шпионов, она выполняла 
скромные обязанности уборщицы, санитарки, прачки. 
Но чувствовала себя бойцом. На заставе вступила 
в комсомол, а потом в партию. 

С путевкой пограничников юная Дуся Рачкевич при¬ 
ехала в Киев на юридические курсы. Потом \ она — 
народный судья в Каменец-Подольске, помощник 
областного прокурора в Житомире, затем в Проску- 
рове. Ей грозили смертью, но не запугали. 

В 1932 году Рачкевич добровольно вступила в Крас-: 
ную Армию и скоро стала инструктором политотдела 
1-й Червонно-казачьей дивизии по работе среди семей 
военнослужащих. А еще через год, как одного из луч¬ 
ших политработников, Евдокию Яковлевну направля¬ 
ют на учебу в Ленинград, в Военно-политическую ака¬ 
демию. Первая женщина-слушатель академии с отли¬ 
чием заканчивает ее. 
Несколько лет Евдокия Яковлевна читала лекции 

по основам марксизма-ленинизма в Ленинградском 
училище связи имени Ленсовета и одновременно гото¬ 
вилась к поступлению в адъюнктуру. 
И мечта сбывается! В 1938 году Рачкевич — адъюнкт 

Военно-политической академии. В ноябре 1941 года 
она должна была защищать свою кандидатскую дис¬ 
сертацию... Но война спутала все планы, 16 июля 
Евдокия Яковлевна уехала на фронт на Должность 
комиссара военно-полевого госпиталя. Это %были 
горькие дни отступления. Осенью, однажды ночью 
посыльный разбудил ее: «Товарищ Рачкевич, вас 
к начальнику госпиталя...» Опять дорога. Новое назна¬ 
чение. Евдокия Яковлевна Рачкевич становится комис- 
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сэром группы формирования женской авиационной 
части в городе Энгельсе. 

В один из дней в ноябре к нам в казарму вошла 
невысокая, черноволосая женщина. В петлице две 
шпалы. Иронически оглядела девчат. Улыбнулась. Не 
улыбнуться было невозможно: ведь это было в те 
дни, когда мы только что облачились в армейское 
обмундирование, большинство из нас походили скорее 
на персонажей из юмористического журнала, чем на 
солдат. 

— Хорошенький вид, ничего не скажешь! Слушай¬ 
те, да разве так заворачивают портянки! Километра 
не пройдешь, свалишься — и ноги в волдырях. Смот¬ 
рите. Делается это так... 

Быстро заложила один конец портянки направо, 
другой налево, обмотала вокруг ноги, подправила 
уголок на большом пальце. 

— Вот и все. Готово. Теперь хоть на край света 
можно идти. 

— Кто это? — зашуршали среди девушек вопросы. 
— Я комиссар, девушки. Вместе будем служить. 

Зовут меня Евдокия Яковлевна. 
— А где вы так наловчились? 
— У пограничников. Как-нибудь расскажу... А сей¬ 

час вот что... Ходить в таком виде — только срамить 
армию. Я уже не говорю о том, что не годится ро¬ 
нять достоинство женского пола. Объявляется аврал. 

— Война же,— неуверенно произнес кто-то. 
— Причем здесь война? А кто сказал, что на вой¬ 

не девушки должны быть похожи на пугала огород¬ 
ные? Нет, так не пойдет! 
Она помолчала, присматриваясь к одной из деву¬ 

шек, выглядевшей особенно несуразно. 
— А ну-ка подойдите ко мне. 
Евдокия Яковлевна начала вертеть, крутить по¬ 

павшуюся в ее руки девчонку, одернула гимнастерку, 
затянула потуже ремень, завернула и подколола булав¬ 
кой галифе. 
Мешковатая фигура стала превращаться в ладного, 

подтянутого солдата. 
— Вот так, кажется, лучше. 
Удивленные неожиданным превращением, мы 

захлопали в ладоши. Рачкевич, склонив голову набок, 
рассматривала свое «произведение». 



Комиссар действовала, как мать в большой семье, 
когда одежда старших переходит к младшим, когда 
приходится подгонять на юную фигуру широкое 
пальто или платье. Наверное, тогда и возникло лас¬ 
ковое прозвище, которое заглазно мы дали комиссару: 
«наша мамочка». 

Евдокия Яковлевна вошла в жизнь летчиц и штур¬ 
манов так легко и незаметно, как будто мы не один 
год служили вместе. Она хорошо понимала, что мно¬ 
гие девушки решительно изменили свою жизнь, 
впервые покинули надолго родной дом, впервые столк¬ 
нулись с суровым армейским бытом. Особенно это 
касалось штурманов, вчерашних студенток. Эту на¬ 
иболее многочисленную группу в первую очередь 
и опекала Рачкевич. 

«Сейчас, — писала матери Женя Руднева, — (час на¬ 
зад, так как в данный момент я сижу в столовой за 
ужином, о чем свидетельствуют пятна на бумаге) 
я показывала нашему комиссару твою фотокарточку, 
потому что она на тебя похожа — лицом не очень, но 
манерами, методом работы — она все время напоми¬ 
нает тебя. Хорошо поговорили мы сегодня о будущем, 
и она всем нам пообещала после войны прийти в гос¬ 
ти. Говорит: «Познакомлюсь с вашими родными, 
с мужьями».— «А у кого мужа нет?» — «Найдем!» 
Ладно, надеюсь, мамулька, уж тогда ты хороший пи¬ 
рог сделаешь...» 

С «нашей мамочкой» мы могли делиться любыми, 
самыми сокровенными мыслями, переживаниями. Мы 
доверяли ей все свои тайны. 

Начальником штаба полка стала бывшая студентка 
четвертого курса механико-математического факуль¬ 
тета МГУ Ирина Вячеславовна Ракобольская. В октяб¬ 
ре 1941 года Ира Ракобольская, член университетского 
комитета ВЛКСМ, дежурила в комитете, когда позво¬ 
нили из райкома комсомола и сообщили о наборе 
комсомолок в авиацию. Она тут же передала телефо¬ 
нограмму на факультеты и сразу же отправилась 
в ЦК ВЛКСМ. Ее, как хорошую спортсменку, парашю¬ 
тистку, безоговорочно зачислили в формирующуюся 
авиачасть. 

«Меня назначили начальником штаба,— вспоминала 



впоследствии Ракобольская.— Командир полка 
Е. Д. Бершанская ходила с орденом в звании старше¬ 
го лейтенанта — и меня к ней начальником штаба! 
Я тогда еще не имела никакого звания, не имела даже 
представления, что должна делать. Помню, нужно бы¬ 
ло оформлять аттестации на звания, но, ввиду того, 
что это делалось впервые, пришлось переписывать их 
по пять раз. В приказе №1 было зафиксировано, что 
мы приступили к исполнению обязанностей. Вторым 
приказом утверждалось распределение по экипажам 
личного состава и назначение должностных лиц. 
Вначале мы чувствовали себя неловко: ведь совсем 
недавно все были на одинаковом положении, а тут 
вдруг я — командир. Вхожу в комнату — все должны 
встать, спросить разрешения и т. д. Не сразу удалось 
мне освоиться в новом положении, и далось это не¬ 
легко». 

Ракобольскую назначили начальником штаба не 
случайно. Очень скоро Раскова и Бершанская замети¬ 
ли, что у вчерашней студентки есть несомненный орга¬ 
низаторский дар, к тому же учитывался ее прошлый 
опыт комсомольского работника со стажем. 

Бывший инженер Иркутской летной школы Софья 
Озеркова, талантливый, знающий свое дело специа¬ 
лист, была назначена на должность инженера полка. 
Она обучала техников прямо у самолета, была очень 
справедливой и требовательной, не допускала побла¬ 
жек. Ведь от работы техника на земле зависит на¬ 
дежность машины в полете, а значит, и жизнь пилота 
и штурмана. 

Знающими дело специалистами были инженер пол¬ 
ка по вооружению Надежда Стрелкова, инженер по 
электроспецоборудованию Клавдия Илюшина, штур¬ 
ман полка Софья Бурзаева. Командирами эскадрилий 
назначили опытных летчиц, немало лет летавших 
на линиях Гражданского воздушного флота, Серафи¬ 
му Амосову и Любу Ольховскую. 
На первом собрании полковой комсомольской 

организации комсоргом избрали Ольгу Фетисову, 
в недавнем прошлом работника ЦК ВЛКСМ; она первой 
пришла в формируемую женскую авиачасть. Членами 
бюро стали Женя Руднева, Катя Рябова, Саша Хоро¬ 
шилова, Тоня Худякова, Маша Смирнова, Рая Мазд- 
рина. 



Полк был сформирован, но учеба продолжалась. 
Учились летать в лучах прожекторов, осваивали 
искусство противозенитного маневра, бомбежку с ма¬ 
лых высот. 
Первое же учебное ночное бомбометание «по фо¬ 

нарям» Женя выполнила «на отлично». Крутова, поль¬ 
зуясь ее указаниями, точно вывела самолет на цель, 
и цель была «поражена». Выполнение этого задания 
стоило Жене многих трудов и волнений. Но потом, 
повторенные десятки раз, приемы становились привыч¬ 
ны; вырабатывался автоматизм, необходимый про¬ 
фессионалу. 

В самом конце февраля летчицы, штурманы, техни¬ 
ки и вооруженцы успешно- сдали экзамены по теории 
и практике. Раскова и Бершанская были удовлетворе¬ 
ны. Напряженнейший труд четырех месяцев давал 
результаты—на их глазах выпускницы аэроклубов 
превратились в летчиц-ночников, студентки стали 
штурманами, а девушки, не имевшие представления 
о боевой технике,— авиамеханиками, вооруженцами. 
И было похоже, что все они (в большей или меньшей 
степени, конечно) сделались военными людьми. На¬ 
учились четко подходить к командирам, обращаться 
и отвечать по-уставному, а главное — поняли необ¬ 
ходимость в армии дисциплины, привыкли выполнять 
распоряжения. 

2 марта пришел приказ о присвоении летчицам 
и штурманам первых воинских званий. Пока что зва¬ 
ния были скромными: сержантские и старшинские. 
Женя стала старшиной, знаки различия — по четыре 
треугольника в петлице. В «каптерке» ей выдали во¬ 
семь треугольников. Пожилой старшина отсчитал их 
ей в ладонь по одному, взглянул с усмешкой: 

— Значит, дочка, мы с тобой теперь сравнялись. 
А за кубарями когда придешь? 

Выдали новое, подогнанное по росту летное обмун¬ 
дирование, хорошо пахнувшее выделанной кожей, 
какими-то фабричными красителями. 
С охапками одежды новоиспеченные сержанты и 

старшины прибежали к себе в общежитие, и тут на¬ 
чалось истинно женское дело — примерка. Сначала 
в нежно-голубые петлицы ввинтили рубиновые треу¬ 
гольники и «птички», отчего петлицы показались еще 
привлекательнее. Потом натянули новые гимнастерки 
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и стали просить подруг, которые были заняты тем 
же, посмотреть, «как сзади?», и ответить: «Надо тут 
ушить или нет?» 
Женя постаралась ровно посадить в петлице (еле 

уместила) свои треугольники, надела форму и сапоги, 
повернулась несколько раз перед зеркалом, в котором 
можно было увидеть себя только до пояса, и реши¬ 
ла, что обмундирование сидит сносно. Но в этом она, 
пожалуй, заблуждалась. 
После того как завершилась экипировка, случилось 

событие еще более важное: выдали пистолеты «ТТ». 
Повешанные в кобурах на пояс, они сразу потянули 
ремень вниз — пришлось затягиваться туже. Штурма¬ 
ны, помимо всего, получили свое особое снаряжение: 
планшеты с ветрочетами, специальные линейки, кар¬ 
ты с маршрутами следования на фронт. 
Первые дни после присвоения звания летчицы 

и штурманы ходили в полной амуниции, подчеркивая 
свою «военность». В столовой самым популярным 
местом стал угол, где стояло большое зеркало. Даже 
Женя Руднева не могла пройти мимо него — останавли¬ 
валась, чтобы еще раз посмотреть на свои треуголь¬ 
ники и кобуру на боку. Она чувствовала, что в душе 
ее произошла основательная перестройка. Все, что 
она делала теперь — прокладывала ли курс на карте, 
чистила ли свое личное оружие, забиралась ли на 
штурманское место в самолете,— все это было для нее 
так же естественно, как когда-то работать в обсерва¬ 
тории и записывать лекции любимого профессора. 

В новой форме со знаками различия в петлицах 
девушки поспешили сфотографироваться. Женя по¬ 
слала карточки домой и нескольким самым близким 
друзьям в Москву. 

«Получила ли ты мою мордашку, Идочка? Правда, 
на злого Бобика похожа? Это уж я постаралась быть 
серьезной, а то перед этим фотографировалась и выш¬ 
ла маленькой девочкой в военном костюме — такая 
детская улыбка получилась. Ну вот я и решила, что 
штурман должен быть серьезным, и немного пересо¬ 
лила... Женя (я тебе о ней писала, это моя летчица:) 
утверждает, что фотограф преувеличил и что на деле 
я никогда такой серьезной не бываю...» 
Женя Крутова была почти права. 



Весна не мешкала. Днем, когда над головой в 
сплошной облачности появлялись прорехи, в них про¬ 
свечивала голубизна, в них устремлялось солнце, 
и авиаторам на земле становилось жарко. 
Окончательно утвердили состав экипажей, звень¬ 

ев, эскадрилий. Ждали приказа об отправке на фронт. 
Он мог прийти со дня на день, и хотелось, чтобы 
этот день наступил скорее, потому что были уверены 
в своих силах. Зимнее затишье на фронте подходило 
к концу, на юге враг снова зашевелился, подбрасывал 
подкрепления, готовился к весенней кампании. В эти 
дни Гитлер заявил по немецкому радио, что Россия 
будет окончательно разбита весной. Русские будто 
бы одержали успех зимой потому, ..что стояли треску¬ 
чие морозы. А весной, летом, когда этого не будет, 
немецкие танки окружат Москву стальным кольцом, 
и первомайского парада в Москве больше не будет. 

Слышать такое было нестерпимо. Все мы тайно 
мечтали совершить подвиг. Подвиг (боевой или трудо¬ 
вой) мы привыкли ценить высоко, героев знали, люби¬ 
ли, стремились им подражать. 

Каждый день теперь мы повторяли подобно чехов¬ 
ским «трем сестрам» («В МосквуІ В Москву!») — «На 
фронт! На фронт!» И все ощущали, что долгожданный 
приказ где-то уже родился и вот-вот придет к нам 
в Энгельс. 

...Объявлена важная и многозначительная весть: 
сегодня, в ночь на 9 марта, все экипажи вылета¬ 
ют последний раз на учебное бомбометание на по¬ 
лигон. 

— Ты представляешь, мой милый звездочет, по 
фонарям лупим последний раз, значит, в следующий 
раз уже по фрицам! Ночь сегодня такая ясная, что 
сможем летать без приборов — валяй по своим звез¬ 
дам! Сможешь по одним звездам? — говорила Женя 
Крутова своему штурману, войдя в казарму и посту¬ 
кивая у порога сапог о сапог, чтобы сбить на пол 
последние снежные крошки. 
Женя Руднева подняла глаза от книги, улыбаясь, 

нарочито легкомысленно ответила: 
— Смогу, конечно. 
— А я не позволю. Понятно? Отставить улыбочки 

и литературу, не относящуюся к делу. Собирайтесь, 
товарищ штурман. 



— Слушаюсь, товарищ командир. 
— Ой, Женя, кажется, дело в шляпе — дня через 

три на фронт 1 
Над летным полем небо высокое, с полумесяцем 

и изобилием звезд. Пока дошагали в толстых комби¬ 
незонах и унтах до самолетов, взмокли. Утешались 
тем, что сейчас заберутся в кабины, поднимутся, а там 
на высоте да на скорости будет совсем прохладно. 

Встаешь на плоскость привычно («Могла ли я пред¬ 
положить еще полгода назад, что садиться в самолет 
будет для меня совсем обычным делом. Ведь это 
я летаю!»), переносишь ногу в уютную кабину, опуска¬ 
ешься на сиденье — все как будто на месте. Вот руко¬ 
ятки бомбосбрасывателя... Мирные шарики, а дер¬ 
нешь — вниз летит смерть. 

Крутова запустила мотор, разбег и — уже в возду¬ 
хе. Совсем не так лихорадочно, как в первые полеты, 
Женя Руднева следит за курсом. Летчица и штурман 
негромко напевают: «Там, где пехота не пройдет...» 
Все отлично, просто чудесно!' 
Погода резко изменилась при подходе к полигону: 

не стало звезд, не стало полумесяца, облака спусти¬ 
лись совсем низко, повалил снег. 
. — Следи за курсом. Как идем? 

— Слежу. Как будто точно. Помнишь, как ле¬ 
тали вслепую под колпаком? Снег за шиворот забива¬ 
ется. 

— Пропади он пропадом, твой снег! 
Исчез горизонт, нет ни неба, ни земли. Снег покры¬ 

вает плоскости. Куда летит самолет — могут сказать 
только приборы, контролировать курс по наземным 
ориентирам невозможно. Внизу мелькают какие-то 
огоньки, но выясняется, что это блестят снежинки. 
А ведь еще несколько минут назад на белом фоне 
хорошо видны были деревни, рощицы, даже овраги. 
На сердце тревожно: приборы приборами, но когда не 
видишь, где небо, где земля... Учили: «верь прибо¬ 
рам», но и приборы могут соврать. Только бы не спу¬ 
тать землю с небом... 

— Ну как? 
— Скоро, три минуты осталось. 
«Хорошо, что я с моей Женей, с ней совсем 

не страшно, почти не страшно», — думает Женя Руд¬ 
нева. 
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Дошли, отбомбились в расчетное время, но как там 
внизу — погасли огни или нет,— это тайна. 

— Куда угодили, что поразили — знать не можем, 
сказать не можем,— невесело говорит Крутова. 

— Не выполнили мы задания, я уж чувствую. 
■ Подожди «чувствовать», а вдруг повезло. 

— Что ж, так и на фронте будем? 
На аэродроме вовсю горели прожектора. Машины 

садились одна за другой; летчицы в снежных эполе¬ 
тах подходили к озабоченной Бершанской с рапортом. 
Евдокия Давыдовна считала про себя машины и вслу¬ 
шивалась в далекие звуки. Приехала Раскова и тоже 
молча стояла на летном поле, тоже считала: «Оста¬ 
лось пять, теперь четыре, три.., Три, осталось три...» 

Три экипажа на аэродром не вернулись, ждать 
дольше не имело смысла. 

— Возможно, сели где-нибудь в степи,— Раскова 
сказала это нарочно громко, чтобы слышал «весь ее 
народ», тревожно и выжидательно смотревший на 
них с Бершанской. 

— Наверное,— согласилась Бершанская. 
Из трех исчезнувших ночью экипажей повезло 

только одному. Летчица Ира Себрова и штурман Руфа 
Гашева пришли на аэродром залепленные снегом, 
смертельно усталые, подавленные аварией и одновре¬ 
менно счастливо изумленные своим чудесным спасе¬ 
нием. В густом непроглядном снегопаде они потеряли 
пространственную ориентировку, возникли ложные 
ощущения — стало казаться, что самолет кренится 
вправо, но на самом деле крен был левым. Этот об¬ 
ман чувств заставил их пренебречь показаниями при¬ 
боров. Выправляя якобы правый крен, летчица подала 
ручку управления влево, увеличился истинный крен, 
и машина по спирали пошла к земле. Удар был страш¬ 
ным, но ни Ира, ни Руфа практически не пострадали. 
Ошеломленные, они выбрались из разбитой машины, 
еще не соображая, как они очутились на земле и по¬ 
чему в состоянии стоять и двигаться. Последнее было 
совсем неясно — ведь самолет развалился на куски. 
После этой аварии Ира и Руфа прошли с полком 

весь его боевой путь, не раз попадали в отчаянно 
трудные положения, но везенье не прекращалось. 
Домой они вернулись Героями Советского Союза. 

Утром разыскали Лилю Тармосину, Надю Комогор,- 



цеву, Аню Малахову, Машу Виндградову. Они точно 
так же потеряли контроль над пространственным по¬ 
ложением, но чуда не произошло. Один самолет ле¬ 
жал на боку, указывая в небо двумя плоскостями, 
хвост отломился; другой уткнулся носом в неболь¬ 
шой холмик. -Снег на скорую руку прикрыл обломки 
и кровь. 

Всех четверых положили в зале Дома культуры. Ря¬ 
дом лежали две белокурые девушки — Лиля и Надя, 
вместе, как в самолете, темно-русые — Аня и Маша, 
Бесшумно сменялся почетный караул. Никогда еще за 
все четыре месяца, проведенных в Энгельсе, у всех 
сразу не было так тяжело на душе. Никто из девят- 
надцати-двадцатилетних девчонок еще ни разу не ви¬ 
дел смерть своих сверстников. Было известно, что 
умирают пожилые и старые люди, но ведь девятнадца¬ 
тилетние бессмертны! 

— Не могу представить, что это правда,— тихо 
сказала Женя Кате Рябовой, выйдя в коридор из зала, 
где стояла в почетном карауле.— Подумай, как неле¬ 
по погибнуть, так и не вылетев на фронт. Ведь они 
могли бы... Ах! Да что говорить, сколько они могли 
бы! Помнишь, как нам говорил тот майор из комиссии 
в Москве: «Вы можете погибнуть, еще не успев сде¬ 
лать ни одного выстрела, не убив ни одного врага». 
Тогда я не понимала, как это страшно, именно страш¬ 
но ничего не сделать для нашей пббеды и погибнуть. 
А Надя вчера была такая веселая — два письма полу¬ 
чила сразу... 

— Я у нее вчера выиграла в навигационной заряд¬ 
ке,— печально сказала Катя. 
По утрам минут десять-пятнадцать штурманы сорев¬ 

новались в решении -навигационных задач с помощью 
линейки — кто быстрее: это называлось «навигацион¬ 
ной зарядкой». Главными соперниками были обычно 
Катя Рябова и Надя Комогорцева, обе совсем недав¬ 
но — студентки мехмата МГУ. Соревновались они 
азартно и упорно, не уступая друг другу титула абсо¬ 
лютной чемпионки полка; успех принадлежал им по¬ 
переменно. 

—; А помнишь, как мы ее прорабатывали? — спро 
сила Катя, задумчиво глядя в окно.— И даже кричали, 
что она позорит весь наш университет. Пересолили 
мы тогда, что ни говори. 



Они вспомнили то собрание, на котором студентки 
университета «судили» двух своих подруг, гулявших 
после обеда со знакомыми мальчиками. Одна из «про¬ 
винившихся» была Надя. 

— Как мы тогда на нее накинулись,— с горечью 
сказала Женя.— Наши первые потери. Одной из на¬ 
ших нет. Когда умер Дельвиг, Пушкин писал в письме 
кому-то из лицейских друзей: «В наших начали по¬ 
стреливать». Вот и у нас... 
Они стояли у окна и старались смотреть только во 

двор; у обеих на ресницах дрожали слезы. 

Катастрофа 9 марта имела для всех нас серьезные 
последствия. О вылете на фронт 1 апреля 1942 года, 
как предполагалось раньше, не могло быть речи. Нам 
самим это было понятно. Учились мы добросовестно, 
но все же недолго и теперь увидели, что трудным уме¬ 
нием летать ночью полностью не овладели. К тому же 
мнению пришла комиссия Приволжского военного ок¬ 
руга. Мы получили программу дополнительной подго¬ 
товки, рассчитанную еще на два с половиной месяца. 
И снова тренировки, тренировки, полеты ночью, бом¬ 
бометание над полигоном. 

Весна взялась за дело основательно. Преобладав¬ 
ший повсюду на земле белый цвет исчез — его сменил 
зеленый. Мелкая живность, замершая, оцепеневшая 
в холоде, под снегом, зашевелилась, полетела, зажуж¬ 
жала, зазвенела. В мае на аэродроме нас стали не¬ 
стерпимо донимать комары. Мы старались их игнори¬ 
ровать, но получалось это плохо. Машинально чесали 
руки, шею и расчесывали кожу до крови. У многих 
распухли носы и щеки. У~ Жени Рудневой тоже. Но 
она стойко переносила это и, когда кто-нибудь сочув¬ 
ствовал ей, говоря: «Женечка, как они тебя отдела¬ 
ли!», улыбалась своей неизменной милой улыбкой 
и отвечала: «Я к ним равнодушна. Вот прошлым летом 
в совхозе они меня здорово волновали, а теперь 
я к ним охладела». 

С каждым днем комаров становилось больше. Мы 
смачивали лицо и руки одеколоном, но это не помога¬ 
ло. Разжигали костры — думали испугать их дымом, 
но ведь не будешь сидеть все время у костра. Однаж¬ 
ды все-таки средство противокомариной защиты мы 
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нашли, правда, только «местного действия», но 
все же... 

— Товарищ командир, — обратилась как-то к 
командиру звена Жене Крутовой механик Вера Дмит¬ 
риенко, — объявите химтревогу. 

— Это еще зачем? 
— От комаров, сил нет! 
Женя Крутова рассмеялась и объявила тревогу. Все 

звено надело противогазы, потом отвернули гофриро¬ 
ванные трубки и так продолжали работать. Теперь 
страдали только руки. В других звеньях поступили 
так же... 
Приказ о вылете на фронт пришел именно тогда, 

когда мы его ждали. Срок вылета назначался на 
23 мая. Мы ликовали, бегали возбужденные, работали 
увлеченно и даже досадовали, когда приходилось от¬ 
рываться от дела, чтобы идти в столовую. На аэродро¬ 
ме техники проверяли материальную часть, штурманы 
засели за изучение маршрута, штаб приводил в поря¬ 
док документы, без остановки стучала пишущая 
машинка. 
Итак, прошло семь месяцев с того хмурого октябрь¬ 

ского дня, когда мы вошли в Энгельс неровным стро¬ 
ем, смешные маленькие фигурки в нахлобученных на 
нос больших шапках. Теперь мы понимали, что учи¬ 
лись не зря, не зря часами просиживали в классах, не 
зря отрабатывали строевой шаг. Об этом Женя Рудне¬ 
ва писала в одном из своих писем: «Идти (на фронт.— 
М. Ч.) с голыми руками и пустой головой только ради 
того, чтобы идти — на это командование нас не по¬ 
шлет. Да и не нужны такие люди на фронте. Мы пой¬ 
дем, чтобы увеличить потери фашистов и завоевать 
победу. Правда, в первые дни мы думали, что поучим¬ 
ся несколько недель... но наука о том, как успешно 
бомбить врага, очень сложна». 

Утром 23 мая мы последний раз завтракали в сто¬ 
ловой летной школы. Курсанты-мужчины поглядыва¬ 
ли в сторону некоторых девушек с явной тоской. Что 
и говорить, хоть и было принято зимой строгое реше¬ 
ние до победы не давать волю своим чувствам, но вы¬ 
полнялось оно не слишком тщательно. К тому же мо¬ 
лодые летчики о нем ничего не знали, да если бы 
и знали, то вряд ли приняли бы его всерьез. О пред¬ 
стоящей разлуке догадывался и наш полковой пес 
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Дружок. Он всегда бежал рядом, когда мы шли стро¬ 
ем, поджидал нас на крыльце столовой, пока мы завт¬ 
ракали или обедали, и ждал не напрасно. В то утро он 
тревожился, повизгивал, даже не доел блинчик с мя¬ 
сом (начинку съесть он все же успел) и бросился 
вслед за нами. 

Солнце царствовало безраздельно, ни одно облач¬ 
ко не решилось запятнать яркую голубизну неба. 
Мы выстроились на свежей траве летного поля, 

в комбинезонах, в портупеях, при оружии, подравня¬ 
лись и привычно застыли, повинуясь команде «Смир¬ 
но!». Подошли Раскова, начальник гарнизона полков¬ 
ник Багаев, неизвестные нам командиры. Мы ждали, 
внутренне собравшись, чтобы, заслышав «Здравствуй¬ 
те, товарищи!», произнесенные негромко, обычным 
человеческим тоном, с охотой откликнуться громо¬ 
гласным, принадлежащим всем нам отзывом, в кото¬ 
ром теряется твой собственный голос, «Здравия жела¬ 
ем, товарищ...». И дело не в том, что мы формально 
обменялись приветствиями — мы перебросили друг 
к другу первые мосты взаимопонимания, мы настрои¬ 
лись на общую волну. 
Митинг краток. Говорил Багаев, говорили Раскова, 

Бершанская, Женя Руднева. От волнения Женя поро¬ 
зовела, расстегнула пуговицу на вороте гимнастерки, 
но тут же спохватилась, что поступает не по ус¬ 
таву: 

— Совсем недавно мы съехались сюда, в Энгельс, 
с разных сторон нашей родной страны. Мы были про¬ 
сто штатские девушки. Многие из нас ни'разу в жиз¬ 
ни не летали на самолете, мы жили на земле и только 
восхищались нашими героями«летчиками, которые 
были для нас идеалом храбрости и мужества. Даже 
ходить в ногу мы не умели. И вот теперь мы — полк. 
Нам доверены машины и смертоносное оружие. Все, 
чему мы научились здесь, наше умение бросать бом¬ 
бы мы клянемся использовать в борьбе за \свободу на¬ 
шей страны. Каждую бомбу в цель! Для этого мы 
здесь учились, и теперь наш долг помочь тем, кто вот 
уже почти год сдерживает натиск озверевших фаши¬ 
стов; тем, кто отстоял нашу дорогую Москву. Мы 
должны встать на место убитых... 

Я слушаю ее несильный голос и снова чувствую: 
как симпатична мне эта добрая и нежная девушка, 
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чувствую, что говорит она очень искренне, ни одного 
фальшивого слова, и то, что говорит она,— это и мои 
мысли. 
Женя замолчала, взглянула на Бершанскую и не¬ 

ожиданно мягко улыбнулась. 
Звучит команда: «По самолетам!» 
До чего же весело бежать по траве к своей ма¬ 

шине, 



НЕОБЫЧНОЕ - 
ПОПОЛНЕНИЕ 

Полк летел на Южный 
фронт. Звено за звеном проходило в небе, по зеленой 
земле скользили тени, ПО-2 равномерно и долго гуде¬ 
ли в воздухе. Женщины, работавшие на полях, при¬ 
крыв ладонью глаза от света, смотрели на маленькие 
самолетики, не ведая, что летят бомбардировщики. 
Степь было видно далеко и вправо и влево, солнце 
еще не успело сжечь ее, не успело утвердить бурое 
единообразие, и всякий цветок пока еще &ыл самим 
собой: красным, голубым или желтым. 

— У нас в Лосинке,— заговорила Женя,— в мае 
я каждое воскресенье собирала большой букет, а ма¬ 
ма всякий раз восхищалась, все не могла понять, где 
я нахожу столько разных цветов. Она в лес ходит ред¬ 
ко, почти совсем не ходит и думает, что там только 
трава да деревья. Я больше всего люблю незабудки, 
особенно когда их много. Они в сырых местах растут, 
где-нибудь около болотца или просто в низине. Собе¬ 
решь только одних незабудок, и так замечательно по¬ 
лучается. 

— Эй, штурман, возвращайся с земли на небо, 
взгляни, как там идут ведомые,— сказала в переговор¬ 
ное устройство Женя Крутова, которая командовала 
звеном. 

— Все в порядке, здорово идут,-г-от удовольствия, 
которое доставлял <^й полет, Женя засмеялась, в стек¬ 
лах ее больших очков сверкнуло солнце.—Ты ощуща¬ 
ешь, что мы летим на фронт? Внизу так хорошо, так 
мирно, даже не верится, что война совсем близко. 
Правда? 

— Отсюда до фронта 200—250 километров. 
Через полтора часа один за другим легкие бипла¬ 

ны пошли на посадку. Сели на луг возле небольшого 
хутора. Летчики и штурманы попрыгали с плоскостей 
на землю и побежали к командирской машине, на ко- 
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торой летели Раскова и Бершанская. Обе летчицы 
стояли рядом и улыбались. По этим улыбкам девушки 
сразу поняли, что первый перелет прошел организо¬ 
ванно. 

*—■ Ну, как себя чувствуете на пути к боевой сла¬ 
ве?— спросила окруживших ее девушек Раскова. 

— Здорово, товарищ майор 1 
— На большой! 

Летели, как на параде, правда? 
— Подождите. хвастать— это еще не самое труд¬ 

ное из того, что нам предстоит,— заметила Бершан¬ 
ская. 

— Сегодня здесь переночуем, а завтра утром даль¬ 
ше,— объявила Раскова.— Передохните, скоро будем 
обедать. 

— Да мы не устали,— хором возразили девушки. 
Полет — вещь прекрасная, но после того, как прог 

сидишь почти неподвижно полтора часа в тесной 
штурманской кабине, так хорошо размять ноги, прой¬ 
ти по твердой земле, да еще среди цветов. А еще 
лучше лечь в эти цветы и тихо полежать, глядя 
в небо. 
Полежать в траве и подумать Жене не удалось — 

из хутора набежали мальчишки и девчонки, принесли 
букеты сирени, окружили самолеты. Самые смелые 
полезли на плоскости, стали разглядывать и расспра¬ 
шивать «тетенек-летчиц». 

К Жене подбежала худенькая большеглазая де¬ 
вочка, присела рядом на корточки и молча протянула 
цветы. 

«Вот умница. Только ведь я этого вовсе не заслу¬ 
жила»,— улыбнулась Женя. 
Она взяла букет, встала на колени, чтобы с девоч¬ 

кой быть одного роста, и растроганно поцеловала ее 
в щеку. 

— Спасибо. Как тебя звать? 
«*■ Лена,— без смущения ответила девочка.— Вы на 

фронт летите? Там страшно. 
— Ну, все-таки не очень. 
— Очень,— убежденно сказала девочка.—Там па¬ 

пу убили. 
Женя обняла девочку и крепко прижала к себе. 
«Ох, и набросаю я на их проклятые головы! За 

все, за все и за эту девочку».,* 

134 



На следующий день перед стартом были поставле¬ 
ны задачи летчицам, штурманы получили от Софьи 
Бурзаевой, штурмана полка, данные о силе и направ¬ 
лении ветра, заданы высота полета и курс. На картах 
от пункта к пункту проведена красная линия. Она 
проходит через Сталинград и упирается в конечную 
точку маршрута — поселок «Труд горняка». Раскова 
взмахнула рукой: «По самолетам!»; и снова ПО-2 ухо¬ 
дят в небо. 

До Сталинграда долетели вполне благополучно, 
приземлились, заполнили горючим бензобаки, пообе¬ 
дали. Здесь уже нет сомнений, что фронт близко — на 
аэродроме то и дело садятся боевые машины, люди 
торопятся, вокруг вырыты траншеи, противотанковые 
рвы, установлены «ежи». 
И вот на последнем отрезке пути, когда казалось, 

что весь полет прошел благополучно, случилось 
происшествие, подорвавшее с самого начала репу¬ 
тацию женского полка. Неожиданно быстро оправда¬ 
лось предостережение Бершанской: «Подождите хва¬ 
стать...» 

Экипажи шли четким строем, строго соблюдая рав¬ 
ные интервалы, и благодушествовали, радуясь чисто¬ 
му небу и своему мастерству. 

Все выше, выше и выше 
Стремим мы полет наших птиц.,. 

Женя Руднева напевала, плохо слыша себя за шу¬ 
мом мотора, и рассматривала карту. Когда она 
привстала, чтобы лучше разглядеть наземные ориен¬ 
тиры и посмотреть направо, то внезапно почувствова¬ 
ла во всем теле холодную слабость: наперерез курсу 
с запада неслись истребители. В долю секунды 
вспомнилось, что в прифронтовой полосе возможны 
встречи с вражескими самолетами: 

— Женя, смотри! 
— Думаешь, фашисты? 
Сомнений не оставалось: соседнее звено рассыпа¬ 

лось и стало снижаться. Крутова покачала крыльями, 
предлагая ведомым повторить ее маневр, и пошла над 
степью на бреющем. На фоне желто-зеленой степи за¬ 
метить камуфлированные машины было теперь 
трудно. 
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«Погибнуть, как те четверо, не долетев до фрон¬ 
та...» • 

Потом обе Жени признались друг другу, что у каж¬ 
дой мелькнула в тот момент эта мысль. 
Истребители с воем унеслись вдаль, сделали бое¬ 

вой разворот и вновь устремились на беззащитные 
бипланы. Странно было только то, что ни один из них 
не стрелял. 

— Психическая атака! Понимаешь? — крикнула 
в переговорное устройство Крутова.— А теперь дер¬ 
жись — будут расстреливать. 

И зло выругалась. 
От волнения ни летчица, ни штурман не взглянули 

на опознавательные знаки истребителей. 
Минут через пять из-за горизонта, с той же сторо¬ 

ны, выскочила новая стайка истребителей. На этот 
раз Женя Руднева успела увидеть у них на фюзеля¬ 
жах красные звезды. 

— Ура! Наши! Прогнали гадов,— крикнула она.— 
Живем, Женечка, давай догонять своих. 

— С боевым крещением тебя, штурман. 
— И тебя. 
Они поднялись выше, догнали свою эскадрилью, 

ведомые тоже вскоре пристроились сзади. 
«Вот и я могла бы не долететь до фронта,— поду¬ 

мала Женя.— Было страшно. Пожалуй, «очень», как 
сказала девочка. Значит, я боюсь за свою жизнь? Сна¬ 
чала победить страх во что бы то ни стало!» 
Но никаких вражеских самолетов не было. Это вы¬ 

яснилось на аэродроме. Под Сталинградом полк встре¬ 
тили истребители, выделенные для его прикрытия. 
Летчики, зная, что летят необстрелянные «птички», 
решили проверить их выдержку. 
После их «атак» приземление было совсем не та¬ 

ким радостным, как в первый раз! Весть о случившем¬ 
ся разнеслась по всей воздушной армии генерала 
К. А. Вершинина, остряки получили благодатную пищу 
для новых шуток... 
Поселок «Труд горняка» находится рядом с Крас¬ 

нодоном, в красивой, непохожей на заволжскую 
степь, местности: поля, перелески, овраги. После ров¬ 
ной пустынной степи, где взгляду не за что зацепить¬ 
ся, было приятно очутиться под деревьями, которые 
только что обзавелись ярко-зелеными листьями. 



Женя сорвала три крепких листочка и, как когда- 
то в детстве, прилепила на нос и на щеки. 

— Вон , комполка идет, покажись ей, пусть по¬ 
любуется на штурмана,— смеясь сказала Женя Кру¬ 
това. 

— Мы в школе весной все лицо обклеивали ли¬ 
сточками. На лоб, на щеки лепили и так бегали по 
двору. Очень уж здорово они пахнут. Я так люблю 
весну! Самое лучшее время. Весной, наверное, всюду 
хорошо, даже в пустыне. Я где-то читала, что весной 
пустыня тоже расцветает, появляются какие-то ма¬ 
ленькие желтые и голубые цветы, цветет колючка 
и получается даже красиво. Да, «весна была весной 
даже в городе». Помнишь, как это у Толстого в «Вос¬ 
кресении». А тут: «весна была весной даже на фрон¬ 
те». 

— Что-то не очень похоже, что мы долетели до 
фронта. Ничего не слышно. 

— Затишье, должно быть, а вернее всего, дело 
в ветре. Ветер с востока, вот и не слыхать взрывов. 

— Ох, и грамотный у меня штурман! Ладно, хватит 
лирики, давай маскировать машину. 

Самолеты закатили под раскидистые деревья и по¬ 
ставили так, чтобы в любую минуту можно было за¬ 
пустить мотор, вырулить на взлетную площадку и под¬ 
няться в воздух. Командиры эскадрилий проверили 
маскировку и остались довольны. 

Когда в Энгельсе готовились к отлету на фронт, 
многие думали, что теперь придется жить в землянках, 
а может быть даже просто в окопах. Короче, внутрен¬ 
не девушки были готовы принять суровый военный 
быт. Но полк разместили в беленых, чистых хатах, 
кровати были застелены свежим бельем, на столах 
стояли в вазочках цветы. Хозяйки встретили своих по¬ 
стоялиц радушно, говорили по-южному быстро, стара¬ 
лись чем возможно услужить необычным «солдати¬ 
кам», таким красивым, молоденьким, но и, видать, 
серьезным: в ремнях, с сумками справа и слева, 
с большими пистолетами. 
Обе Жени поселились вместе в совсем небольшой, 

низкой синевато-белой хатке. В комнате было про¬ 
хладно, хорошо пахло травами. Над одной из крова¬ 
тей висела картина, писанная, видимо, местным ху¬ 
дожником: над синими волнами идет девица в розо- 



вом, а за ней плывет белый лебедь, с очень крутой 
шеей. 

— Ну, ты какую койку берешь?—спросила Женю 
Рудневу Крутова. 

— Я тут лягу, а ты, как командир, ложись под кар¬ 
тиной. 

— Нет, картину уступаю тебе, ты у нас интелли¬ 
генция, смотри и наслаждайся. 

— Ладно, принимаю твою жертву. 
Женя Руднева села на кровать под картиной, 

стащила свои сапожищи и с удовольствием по¬ 
шлепала маленькими ступнями по свежевымытому 
полу. 

— До чего же хорошо. Так бы и ходила и в само¬ 
лете так же летала бы. Знаешь, очень похоже на Бер¬ 
дянск. После войны я тебя обязательно повезу в Бер¬ 
дянск. 

Скинув гимнастерки, босиком летчик и штурман 
вышли во двор, с удовольствием ощутили под ногами 
теплую землю. Умылись привычно по-солдатски; не¬ 
много косящая одним глазом хозяйская дочка сосре¬ 
доточенно и уважительно поливала им из ковша на 
тонкие незагоревшие под волосами шеи. Потом пообе¬ 
дали и всласть выспались. Но вечером близкая война 
снова напомнила о себе. Притихшие девушки внима¬ 
тельно слушали Евдокию Яковлевну Рачкевич и дру¬ 
гих политработников полка — Марию Рунт, Ольгу Фе¬ 
тисову, Ирину Дрягину, Ксению Карпунину. Оператив¬ 
ные сводки за последние дни были неутешитель¬ 
ны. Тяжелые бои шли в Донбассе, вражеские войска 
оккупировали Крым, угроза нависла над Севасто¬ 
полем. 

На следующий день утром 588-й полк выстроился 
на аэродроме, предстояло знакомство с командовани¬ 
ем дивизии. Бершанская обошла строй, требователь¬ 
ным взглядом оглядела каждую, негромко приказала 
подравняться. Отошла в сторону и еще раз оглядела 
своих девчат: они ей понравились — отутюженные, за¬ 
тянутые, бодрые. 

Командир дивизии полковник Дмитрий Дмитриевич 
Попов прилетел на самолете вместе с Расковой. Ши¬ 
роким шагом подошел к шеренге, хмуро выслушал 
рапорт Бершанской, хмуро поздоровался, молча про- 



шел вдоль строя, так же молча осмотрел самолеты, 
повернулся и пошел назад к своей машине. Раскова 
и Бершанская недоумевали: все как будто было в по¬ 
рядке, и новые машины, и подтянутый личный состав. 
Уже у самого самолета, нарочно громко, чтобы слы¬ 
шали девушки, Раскова, стараясь говорить весело, 
спросила: 

— Ну что, товарищ полковник, берете женский 
полк? 
Попов повернулся, чуточку помедлил и кивнул го¬ 

ловой: 
— Беру. Пришлю план дополнительной трениров¬ 

ки,— ступил на плоскость, солнце сверкнуло в начи¬ 
щенном голенище. 

Этот смотр оставил у всех в душе неприятное чув¬ 
ство: понять не могли, что произошло, но видели, что 
радости прибывшее пополнение у командира дивизии 
не вызвало. 

■— Ничего, девочки, не вешать носы. Что ж, недо¬ 
верие вполне понятно,— сказала Раскова, когда пол¬ 
ковник улетел.— Ведь вы — первая женская летная 
часть, такого еще наша армия не знала. Надо, обяза¬ 
тельно надо доказать, что наши женщины могут ле¬ 
тать и бить фашистов не хуже «сильного пола». 
Докажем? 

Докажем!—не очень стройно и не очень уве¬ 
ренно прозвучало в ответ. 

■— Я верю, мои скромные «ночники», вы еще буде¬ 
те гвардейцами! 

Все-таки тогда Расковой не очень-то поверили. Яс¬ 
но же — утешает. 
Позже, несколько месяцев спустя после первого 

знакомства с полком, командир дивизии признался 
Евдокии Давыдовне Бершанской: 

—■ Сначала, когда из штаба армии мне сообщили, 
что дают легкобомбардировочный полк, я обрадовался. 
А потом узнаю — полк-то женский, целиком из одних 
женщин. Как это услышал, радость будто рукой сня¬ 
ло— ну и пополнение, лучше уж без него обойтись. 
Начнутся, думаю, «женские капризы», истерики, еще 
чего доброго. Приехал, посмотрел и совсем засомне¬ 
вался. Ну куда это годится: молоденькие девчонки, 
прямо дети некоторые, да еще на этих тихоходах учеб¬ 
ных. Вот тебе и бомбардировщики, «ночники»! Что 
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мне с ними делать? Погубит их сразу фашист, а ты от¬ 
вечай. 

Если учесть, что Попову было уже известно, как 
полк успел себя «зарекомендовать» — шарахнулся от 
собственных истребителей,— можно понять его реак¬ 
цию при первом знакомстве. Да и в самом деле, ни¬ 
когда еще такого не было, чтобы женщины служили 
в бомбардировочной авиации, и к тому же без единого 
мужчины, без единого кадрового военного. 

Прошло два дня, привыкли к белым хатам, к по¬ 
сиделкам в сумерках у какого-нибудь плетня; привык¬ 
ли к своим постоялицам хозяйки, громко окликали их 
по имени от крыльца, иная с гордостью сообщала со¬ 
седке, что ее Сима командир эскадрильи, на что со¬ 
седка презрительно отвечала: 

— Тю, большая персона! Моя так аж командир 
звена. В каждой петличке справа и слева по четыре 
красненьких уголка. 

Через два дня провожали Раскову. На прощальном 
митинге всем было заметно, что Раскова волнуется. 
Она то опиралась руками о стол, то выпрямлялась, 
взявшись за ремень... Чувствовалось, что ее тревожи¬ 
ла . мысль о расставании с полком, который она так 
долго пестовала, что ей очень не хочется оставлять 
свой «замечательный народ». Глаза у нее блестели, 
щеки раскраснелись: 

— Не скрою, мне не хотелось бы с вами расста¬ 
ваться, но меня ждет другой женский полк — дневных 
пикирующих бомбардировщиков, который готовится 
к отлету на фронт. Я назначена командиром этого 
полка. Вам, товарищи, предстоят большие дела! 
Держите высоко знамя своего полка, докажите, что 
умеете защищать Родину наравне с мужчинами, 
наравне с вашими братьями! Желаю вам боевой 
удачи! 
На своего кумира девушки смотрели как всегда,, 

с восторгом, и в мыслях была даже растерянность: 
«Сможем ли мы без нее?» 

Раскову провожали до самолета. На прощанье она 
обняла Бершанскую, что-то ласково шепнула ей на 
ухо. Встала на крыло, энергично помахала рукой. Ей 
долго смотрели вслед, не расходились, пока ПО-2 был 



еще виден в небе. Не думали мы, что видим ее в по¬ 
следний раз... 
Фашисты рвались к Дону — последней водной пре¬ 

граде на пути к Сталинграду и Кавказу. Ожесточен¬ 
ные бои шли в южной части Донецкого бассейна, на 
реке Миус, на подступах к Таганрогу. Вражеские ди¬ 
визии устремились к переправе через Дон у станиц 
Константиновская, Раздорская, Мелеховская. Задача 
армии, в состав которой вошел полк, состояла в том, 
чтобы как можно додыне задержать фашистские вой¬ 
ска, не дать им переправиться на левый берег Дона, 
обеспечить планомерный отход советских соединений 
на новые оборонительные рубежи. 

— Прежде чем начинать ночные вылеты, нам нуж¬ 
но как следует узнать район боевых действий,— ска¬ 
зала Бершанская летчицам и штурманам, собравшим¬ 
ся в столовой поселка.— Необходимо тщательно изу¬ 
чить карту. Читать карту нужно уметь , на память, 
уметь воспроизвести в уме весь район, все, что на ней 
есть: горы, возвышенности, реки, озера, населенные 
пункты, шоссейные и железные дороги, станции. За¬ 
помните все до мелочей, до мельчайших подробностей. 
Вам предстоит запомнить оперативные данные о пе¬ 
реднем крае, запомнить пароль своего приводного 
маяка на данную ночь, то есть сколько оборотов и в 
какие промежутки времени он будет давать, чтобы не 
спутать его с другими маяками, расположенными 
в районе действия дивизии. Припомните снова техни¬ 
ку бомбометания, потренируйтесь в расчетах, про¬ 
верьте оборудование пилотской и штурманской кабин, 
бомбосбрасыватели. Готовиться будем серьезно. Види¬ 
мо, завтра или послезавтра из дивизии прилетят опыт¬ 
ные летчики, с которыми каждая из вас слетает за 
линию фронта, чтобы иметь представление о против¬ 
нике. 
Летчицы и штурманы уселись парами рассматри¬ 

вать и запоминать карты района боев. Техники и при¬ 
бористы тихо копошились в машинах, зато шумели 
вооруженцы. Маленькие девчушки тренировались 
в подтягивании и подвешивании тяжеленных фугасных 
бомб, покрикивали друг на друга, упрекая в медли¬ 
тельности, громко вскрикивали, когда бомба оказыва¬ 
лась в критической позиции, угрожая шлепнуться на 
землю. 



Опытные летчики из дивизии прибыли на другой 
день. Они оказались совсем молодыми парнями, но 
уже с орденами и медалями, что в значительной сте¬ 
пени защитило их от девичьего ехидства. На первых 
порах они разговаривали с «птичками небесными» 
снисходительно, грубовато, но быстро позабыли о сво¬ 
ем «превосходстве» и стали добросовестно учить 
новых коллег всему, что умели и знали сами. Вместе 
с ними девушки летали по маршрутам, приучались 
распознавать с воздуха укрепленные пункты против¬ 
ника, его огневые точки. Осваивали полеты в свете 
прожекторов, приемы выхода из лучей, из-под «зе¬ 
нитного обстрела». 
Наступила очередь Жени Рудневой лететь к линии 

фронта. Как обычно, она забралась в свою штурман¬ 
скую кабину, но впереди на этот раз сидела не ее Же¬ 
нечка, а незнакомый летчик. Ночь была светлая, лун¬ 
ная, и . различить наземные объекты не составляло 
труда. 
Летчик попался словоохотливый и, видимо, добро¬ 

душный. Он занимал Женю рассказами о своей жизни 
на фронте, весело сообщил, как его дважды сби¬ 
вали. 

— Чувствуешь, какой боковик задул? Давай, 
штурман, учитывай-рассчитывай,— крикнул он в пере¬ 
говорную трубку.— А вот и линця. Прожигай землю 
взглядом и не дрейфь. 

Внизу видна была черная линия траншей. Та же 
земля, наша советская земля, а хозяйничают на 
ней враги. Сильно пахнет гарью. «Вот и фронт, вот 
я и на фронте. Фронтовичка! Притаились, прокля¬ 
тые». 

— Ну, как картина? Станцию различаешь — мы ее 
долбанули тут на днях, да, видать, еще придется. «Эх, 
раз, еще раз, еще много, много раз...» 

«Этим уж теперь займемся мы»,— подумала Женя. 
Летчик словно угадал ее мысли: 

— Теперь это будет ваша работенка. Не знаю 
только, справитесь ли — все-таки бабы как-никак. 
Женю его замечание неприятно резануло, но она 

никогда не могла ответить резко кому бы то ни было, 
даже если это было оправдано. 

Какая самонадеянность,— сказала она негромко; 
за шумом мотора летчик ее слов не расслышал. Весь 



обратный путь Женя молчала и думала, как неприят¬ 
но встречать нетактичных людей, а еще хуже то, что 
сами эти люди о своей нетактичности не подозре¬ 
вают. 

Перед началом боевых вылетов в полку прошло 
партийно-комсомольское собрание. Оно запомнилось 
всем особой торжественностью и значительностью. 
Выступали коротко, но убежденно и даже запальчиво. 
Эго, наверное, потому, что на собрании присутствовал 
командир дивизии полковник Попов. 

— Все, наверное, почувствовали на себе, с каким 
недоверием относятся к нам в дивизии,— сказала 
Женя Руднева. — Мы во что бы то ни стало долж¬ 
ны, просто обязаны опровергнуть это мнение. 
Ни слез, ни «охов», ни «ахов» от нас здесь не до- 

.ждутся. 
— Правильно!— закричали с мест. 
В резолюции записали: «Партийно-комсомольское 

собрание требует от коммунистов и комсомоль¬ 
цев своей самоотверженной работой добиться то¬ 
го, чтобы полк стал одним из лучших на Южном 
фронте». 

Услышав текст этой резолюции, командир дивизии 
усмехнулся, изумленно мотнул головой: 

— Ничего себе! Ну, а вообще-то так и надо. 
12 июня 1942 года полку в первый раз предстояло 

показать, на что он способен... 
Ночь без луны, без ветра, только звезды разнооб¬ 

разят темень. В природе тишина, тихо на аэродроме. 
Три машины заправлены еще днем, засветло подвеше¬ 
ны бомбы. Женя Руднева стоит на летном поле среди 
подруг, ждет, когда выйдут с КП комдив, комполка,, 
комиссар, комэски. Время от времени она поглядывает 
на небо, узнает знакомые созвездия, но они ее сейчас 
не занимают. Около темных самолетов помигивают, 
как сказочные болотные огоньки, карманные фонари¬ 
ки неутомимых техников. Полк ждет — предстоит 
первый боевой вылет. 
На поле появляются командиры. 
Бершанская летит первой, с ней штурман полка 

Софья Бурзаева. 
— Прежде чем посылать на задание своих людей, 
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я должна слетать за линию фронта сама, — сказа¬ 
ла Евдокия Давыдовна, когда пришел приказ из ди¬ 
визии 

Следом поднимутся в воздух еще два экипажа, 
командиры эскадрилий Серафима Амосова и Любовь 
Ольховская, с ними штурманы Лариса Розанова и Ве¬ 
ра Тарасова. Пока только три самолета. 

В темноте заметны лишь силуэты, по росту, по ма¬ 
нерам можно догадаться, кто есть кто. Один силу¬ 
эт, высокий, прямой, протягивает руку другому, по¬ 
меньше. Слышен мужской голос: 

— Ну что ж, товарищ Бершанская, желаю вам 
удачно открыть боевой счет полка. Желаю самого 
большого успеха. 

— Спасибо, товарищ полковник. 
>— Ждем, будем очень ждать. 
Силуэт Бершанской стал неразличим. 
— Контакті 
— Есть контакт! 
Трах-трах-трах. Два, три раза повернулся винт 

и закружился вовсю — ясно по звуку. Стронулась 
большая тень, сверкнул бортовой огонек, подрагивая, 
подпрыгивая, самолет двинулся, и уже ровный шум 
мотора слышен сверху. 

С интервалами в пять минут вылетели комэски. 
— А мы завтра,— шепнула Женя Крутова своему 

штурману и обняла ее за плечи.— Волнуешься? 
— Да, за сутки вперед. 
Молча стоявшие девушки постепенно разговори¬ 

лись, кое-кто прилег на траву. 
— Ну, что, полуночницы, спать хочется? 
— Запомни, мы «ночники» — можем летать всю 

ночь. Комдив услышит, решит, что только полночи мо¬ 
жем работать. Опять нам минус. 

«— Виновата, исправлюсь, товарищ командир. 
Полковник Попов ходит по полю взад и вперед, за¬ 

ложив руки за спину. Чувствуется: все происходящее 
для него необычно. Этих девчонок ему, честно говоря, 
порою становится жалко. Кажется, что вышли 
все сроки, и он то и дело поглядывает на светящийся 
циферблат часов. 
Женя сидела на траве, вслушивалась в далекие 

звуки, пытаясь различить характерный рокот мотора 
ПО-2. 



«Какая теплая йочь. Где-то в Москве мои. Как все 
это странно: среди ночи, далеко от дома, в два¬ 
дцати километрах от фронта я сижу без мамы и без 
папы и дожидаюсь своего командира. Это я, которая 
по ночам спала, как сурок». 

— Летит!—прозвучало радостно. Кто-то, у кого 
слух самый совершенный, услышал самолет первым. 
Разговоры прекратились. А шум все нарастал, прибли¬ 
жался и вдруг сделался глуше. 

— Пошла на посадку. 
Дробно застучали шасси на сухой земле, обороты 

винта стали реже. Постреливая отработавшими газами, 
к линии предварительного старта медленно подрулил 
первый самолет. 
Ждали молча, никто не кинулся навстречу, хотя 

и очень хотелось. Сдерживало присутствие командира 
дивизии, который остался стоять на месте, не шелох¬ 
нулся. 
Наконец послышались шаги, и снова возник знако¬ 

мый силуэт. За Бершанской шла Соня Бурзаева. По¬ 
равнявшись с Поповым, Евдокия Давыдовна вскинула 
руку к виску, доложила: 

— Товарищ полковник, задание выполнено. 
Попов протянул ей обе руки. По голосу можно бы¬ 

ло понять, что он улыбается. 
— Поздравляю, от души поздравляю с первым бое¬ 

вым вылетом. 
В сердце Жени ликование. Как это прекрасно — 

строгий и недоверчивый полковник так теп¬ 
ло поздравляет женщину, их командира! Жене 
очень захотелось захлопать в ладоши, как привык¬ 
ла в школе и в университете, но вовремя сдержа¬ 
лась. 

Бершанская рассказывала не спеша, видимо же¬ 
лая, чтобы каждое ее слово достигло ушей подчи¬ 
ненных. 
Фашистские зенитчики обстреляли самолет. Манев¬ 

рируя по курсу, Евдокия Давыдовна вывела свой ПО-2 
к намеченной цели, к штабу врага, и отбомбилась на 
высоте около 600 метров. Следом за ней сбросил бом¬ 
бы экипаж Амосовой. Обстрел усилился. На плоско¬ 
стях появились дыры, их было видно в свете про¬ 
жекторов, к счастью, ни один осколок не попал 
в мотор. 
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Снова возглас: 
*— Летит! 
Вернулись Амосова и Розанова. У них тоже все 

в порядке, ждут третий экипаж. 
И повторяется та ночь, 9 марта. 
Ольховскую и Тарасову ждали долго, даже тогда, 

когда уже по всем расчетам у них должно было ис¬ 
сякнуть горючее. Стало светать, видны лица всех, кто 
стоит, сидит, лежит на летной площадке. Часто погля¬ 
дывая на часы, без нужды поправляя сзади гимнастер¬ 
ку под поясом, шагает командир дивизии. Меркнет 
радость, которую доставили своим появлением два 
первых экипажа. 

— Как ты думаешь, могли они где-нибудь сесть?— 
тихо спросила Женя Руднева свою летчицу, прижав¬ 
шись к ее плечу. 

— Могли, конечно. 
— У наших? 
■— Хорошо бы. 
Полковник останавливается возле Бершанской. 
— Надо искать. 
Самолеты, летавшие на поиски пропавшего экипа¬ 

жа, вернулись ни с чем... 
Женя Руднева и Женя Крутова сидели в своей 

хатке на кроватях друг перед другом. Можно бы ло¬ 
житься спать, но спать не хочется, на душе неспо¬ 
койно. 

— Мне все-таки кажется, что Люба и Вера найдут¬ 
ся,— сказала Женя Руднева. 

— Эх, Женюра, ведь это война. Забыла разве — мы 
на фронте. 

— Я думаю иногда, что будет с мамой, если я по¬ 
гибну, как она это перенесет — ведь я у нее одна. Вот 
если тебя кто-то любит или любил и ты тоже любила, 
то, наверное, и погибать легче. Или хотя бы если 
есть сын, ну, вообще, ребенок, как у Бершанской. Мне 
хотелось бы, чтобы дома сейчас у мамы росла моя 
дочь. 

— А я за мальчишку. 
— Вот про нас в дивизии говорят: «несерьезная 

авиация», а гибнут и здесь по-настоящему. 
— Да брось ты, еще, может быть, дня через два 

они объявятся. Сама же говоришь, что не веришь в их 



смерть. Ж вообще-то запомни: на войне без потерь не 
бывает. 

— Это справедливо, но не утешает. 
— Потери в рядах противника — хорошее утеше¬ 

ние. 
Ни через два дня, ни через месяц Люба и Вера в ча¬ 

сти не появились. Спустя много лет после войны 
со слов местных жителей удалось восстановить, 
и то далеко не полную, картину происшедшего ь ту 
ночь. 

Люба Ольховская и Вера Тарасова выполнили за¬ 
дание, затем попали в плотный зенитный огонь. Оскол¬ 
ками снаряда девушек тяжело ранило. Истекая 
кровью, Люба Ольховская посадила ПО-2, но выбрать¬ 
ся из кабины ни она, ни Вера не смогли. Утром жите¬ 
ли поселка «Красный луч» нашли их обеих мерт¬ 
выми. 
На следующий день после завтрака Женя присела 

на завалинку, положила на колени книгу и принялась 
за письмо родителям: 

«Здравствуйте, мои любимые! 
Сегодня восемь месяцев с того времени, как я в ар¬ 

мии. А помните, ведь я даже на два месяца полностью 
никогда из дому не уезжала! Кроме сознания, что 
я защищаю Родину, мою жизнь здесь скрашивает еще 
то, что я очень полюбила штурманское дело. Вы, навер¬ 
ное, очень беспокоитесь с тех пор, как я в армии, тем 
более что теперь вы знаете мою профессию. Но вы не 
очень смущайтесь: моя Женечка — опытная летчица, 
мне с ней ничуть не страшно. Ну, а фронтовая обста¬ 
новка отличается от нашей учебной работы только 
тем, что иногда стреляют зенитки. Но ведь я тоже, как 
и вы, хорошо помню бомбежки Москвы — сбить само¬ 
лет очень трудно. В общем не беспокойтесь. А уж 
если что и случится, так что ж: вы будете гордиться 
тем, что ваша дочь летала. Ведь это такое наслажде¬ 
ние — быть в воздухе! 

С особенным восторгом я переживала первые по¬ 
леты. Но не могла поделиться с вами своими чувства¬ 
ми, потому что не хотела вас волновать сообщением 
о своей профессии. Поэтому и аттестат долго не вы¬ 
сылала. 
Получили ли вы деньги по нему за июнь? 



Пишите подробно, как живете. Прощу, пишите 
через день. 
Целую вас крепенько. 

' Женя». 

Днем стало известно, что в экипаже Крутова — 
Руднева произошли изменения: Женю Крутову на¬ 
значили дежурной по части. У Жени Рудневой был 
такой обескураженный вид, когда она об этом узнала, 
что ее летчица тоже расстроилась-. 

— Женечка, да ты прямо сейчас заплачешь,— 
сказала Крутова. 

— Как же я полечу без тебя? Ведь первый боевой, 
а мы врозь. Мы же с тобой единый экипаж, а тут... 

— А мне, думаешь, хочется дежурить? 
— Нет, это очень нехорошо, что в первый раз 

я лечу без тебя,Наделаю еще глупостей... 
— Мы с тобой обязательно полетим завтра. Все 

будет замечательно. Ты же у нас умненькая-разум- 
ненькая, а Распопова хороший пилот... 
Машина под номером семь на старте. Надо идти. 

Прежде чем сесть в кабину, Женя вынула из планше¬ 
та тетрадь, вырвала листок и написала: «Хочу идти 
в бой коммунистом. Клянусь до последнего дыхания, 
до последней капли крови громить фашистских окку¬ 
пантов». 

Сложила листок пополам, молча протянула пар¬ 
торгу полка Марии Рунт. . ' 
Подсвечивая фонариком, Женя заглянула под плос¬ 

кости, проверила, как подвешены бомбы — четыре 
больших железных баклажана, начиненных взрывчат¬ 
кой, притаились под крыльями. Обошла машину со 
всех сторон, провела рукой по фюзеляжу, по хвосту. 

— Все в порядке, можешь не сомневаться,— ска¬ 
зала за ее спиной техник Саша Радько.— А мотор ра¬ 
ботает как часы. 

— ...с боем. 
— Почему «с боем»? — недоуменно спросила 

Саша. 
— «Бой» под плоскостями висит. 
— Это точно. 
Нина Распопова уже забралась в кабину. Женя 

быстро устроилась у нее за спиной. «Ну и теснота 
в моей штурманской светелке». 



Во второ» кабине, если штурман полностью снаря¬ 
жен для боевого вылета, повернуться трудно. На бо¬ 
ку у штурмана тяжелый пистолет, с другой стороны 
висят планшет с картой района бомбометания и ветро¬ 
чет. Когда садишься, все это тоже надо устроить ря¬ 
дом. К тому же в кабине в специальном кармане ле¬ 
жат ракетница и ракеты, их возят, чтобы подсвечи¬ 
вать землю в случае вынужденной посадки. Занима¬ 
ют место ручки управления (на ПО-2 управление 
дублированное) и трубка переговорного аппарата. 
И в довершение ко всему штурман берет с собой три 
САБа (светящаяся авиационная бомба), которыми пе¬ 
ред бомбежкой освещает цель. В полете САБы прихо¬ 
дится держать на коленях... 

— Ну как, готова? — спросила Нина. 
Женя пристегнулась привязным ремнем, поспеш¬ 

но ответила: 
— Готова, трогай, Нинок...— И тотчас поправи¬ 

лась:— К полету готова, товарищ командир. 
Самолет пошел. Подбросил несколько раз на выбо¬ 

инах, зарокотал громче, рванулся в небо. 
«И час настал...» — подумала Женя. 
Восемь месяцев она ждала этого дня. Теперь надо 

бить и бить! Вспомнилось: счастье — это процесс до¬ 
стижения великой цели... Усмехнулась. «Цель» — круп¬ 
ный немецкий штаб — не так уж велика, но поразить 
ее — все-таки счастье. 

Через 12 минут подошли к фронту. Фронт «рабо¬ 
тал» в полной темноте: то там, то здесь вспыхивали 
красно-белые всполохи разрывов, тянулись и обрыва¬ 
лись светящиеся цепочки трассирующих пуль. Трас¬ 
сы сходились, пересекались, появлялись в новых мес¬ 
тах— на запад и на восток летели смертоносные 
светлячки. Тысячи людей противостояли внизу друг 
ДРУГУ- 

«Семерка» Распоповой — Рудневой пересекла ли¬ 
нию фронта, что шла по реке Миус, незамеченной, 
дальше все земное укрылось во тьме — фашис¬ 
ты тщательно маскировались. Наземные ориенти¬ 
ры— поселки выделялись еле угадываемыми пятна¬ 
ми. Женя привстала и перегнулась через борт. 
Ничего не видно! Еще несколько секунд — толь¬ 
ко бы не сбиться, — мелькнула серая полоса на чер¬ 
ном фоне. 
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Ура! Вижу проселочную дорогу,— крикнула 
Женя. 
Нина ее не услышала. По переговорной трубке 

Женя предупредила: 
— Внимание, Нинок. Пересекли проселок, подхо¬ 

дим. 
Теперь до цели — шахта, где разместился фашист¬ 

ский штаб, — осталось три минуты. Это хорошо, что 
близко — у Нины устали руки. Вести самолет нелегко, 
так как вся тяжесть бомб передается на руль. Но 
в то же время «близко» означает, что вот-вот вста¬ 
нут в небе светлые столбы, начнут раскачиваться, 
потом ударят по самолету, и тут же начнется об¬ 
стрел. 

Они еще не дошли до цели, когда впереди вспых¬ 
нула ярко-белая точка и начали бить зенитки. 

— Вера повесила САБ, видишь? 
, — Вижу, Ниночка. Держи курс на цель. 
На земле взметнулось пламя, еще и еще раз...- 

Передний экипаж отбомбился. 
Осталась минута... Женя облизала губы — хочется 

пить и чуточку дрожат руки. Приготовила одну светя¬ 
щуюся бомбу, остальные сложила рядом, чтобы не 
мешали. 

— Ну, держись,— произнесла Нина возбужденно.-- 
Сейчас начнут нас искать. 

Боевой курс! —голос, у Жени осекся, она откаш¬ 
лялась. 
На земле услышали, шум их мотора, начался об¬ 

стрел. Но прожектора не зажигались. 
Женя бросает САБ. Внизу, в белом свете,— крыши, 

черные тени от строений... 
— Так, хорошо идем, хорошо,— Женя прицелилась, 

дернула вытяжные шарики бомбосбрасывателя, ПО-2 
вздрогнул...- 

— За Родину! За Любу, за Веру! 
Взрыв, взрыв, взрыв! Бьют зенитки — разрывы 

над головой, справа, слева. Ах, досада — бомбы легли 
рядом о целью. Женя высунулась за борт, смотрит. 
Надо было не все бомбы бросать разом, нужен еще 
один заход, да не с чем! Над головой хлопнуло, разо¬ 
рвался снаряд. Инстинктивно втянула голову в плечи, 
в груди на секунду острая тоска. 

— Уходим,— говорит Нина. 
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— Промазала я. 
— Ничего, другие добьют. 
— А взрывы сильные, правда? Может, куда-ни¬ 

будь все-таки попала. 
Зенитки не затихают. Нина уходит от разрывов 

«змейкой», как учили в Энгельсе, но тогда этот ма¬ 
невр осваивали без зениток. 

— Отверни вправо! — кричит Женя в переговор¬ 
ную трубку.—Еще, еще! 

Что-то свистнуло (кажется, над головой) и улетело 
ввысь. Снова хлопнуло, совсем близко. Сильно пахнет 
пороховой кислятиной. 

«Какие же мы тихоходные. Ну же, быстрее, быст¬ 
рее, самолетик, миленький!» 

А самолет несет их тем временем во весь опор, во 
всю свою 110-сильную мощь, но больше 130 километ¬ 
ров в час он никак дать не может. 
Мышцы и нервы напряжены. Теперь все зависит 

от умения летчицы. Рывок вправо, рывок влево. От 
резких поворотов в голове будто что-то сдвигается, 
немного тошнит. Женя молчит, поглядывает на разры¬ 
вы, теперь они далеко от машины. 

— Все, ушли,— облегченно говорит Нина. 
— Все-таки мы их пуганули, правда? Это тоже 

важно. Они уже спаТь легли, а тут пожалуйста — сып¬ 
лется с неба. А если так всю ночь, значит, не выспят¬ 
ся, соображать утром будут паршиво, наделают оши¬ 
бок, какой-нибудь полк не туда зашлют, а наши его 
накроют. Вот и польза от нас. А прожекторов у них 
нет, наверное. 

В душе ликование, Жене хочется говорить и гово¬ 
рить... 

— Первый боевой, я тебя поздравляю, — сказала 
Нина. — Ну как тебе зенитный огонь? Погано, прав¬ 
да? — И нервно засмеялась. 

— Очень противно,— призналась Женя.— А ты мо¬ 
лодец— здорово от них уходила. У меня даже голова 
закружилась, прямо будто сотрясение мозга получи¬ 
ла. Смотрю по сторонам и не соображу: где небо, 
где земля. Замечательную болтанку устроила. 

— А сколько мы были под обстрелом? . 
— Минуты четыре, наверное. Казалось, очень дол¬ 

го. А тебе? 
— Мне тоже. Вроде бы плоскости целы. 
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Возбуждение улеглось, и захотелось помолчать. 
Женя почувствовала усталость. Если бы можно было 
вытянуть ноги! Она сдвинула очки на лоб, потерла 
глаза. Как хорошо в тихой темноте. Таинственно, зе¬ 
леновато светятся приборы. И вдруг ей представилось, 
как один из многочисленных осколков, пролетавший 
совсем недавно мимо самолета, ударил в борт кабины 
и вонзился ей в бок. Железо с зазубринными краями 
в беззащитное человеческое тело... Страшно придума¬ 
но: железо против человека без лат, без кольчуги, 
какие носили в средние века. Оружие стало совершен¬ 
нее, и человеку пришлось отказаться от личной бро¬ 
ни. И все же он идет против железа, не боится его. 
На земле, когда бойцы поднимаются в атаку, враг 
стреляет почти в упор, а они идут. Им труднее, чем 
нам в небе. Значит, люди крепче железа? Не крепче, 
но иначе нельзя. Иначе... не будет ничего, ни дома, ни 
счастья, не будет Родины. Иначе будет рабство, уни¬ 
жение. Испугалась злых твердых осколков? Испуга¬ 
лась. Страшно, конечно, что люди карают друг друга 
железом, но только какие же они люди, те, кто начали 
эту войну? Мы им отвечаем тем же, по-другому мы 
не имеем права, обязаны бить еще сильнее. Где, инте¬ 
ресно, воюют теперь мальчишки? Вот бы встретить 
здесь кого-нибудь из школы или университета! 
Они — военные с автоматами^ и я тоже — с бомбой 
и пистолетом. А цель, однако, не достигнута, в не¬ 
мецкий штаб не попала. И если счастлива, то лишь 
потому, что избежала смерти. Но задача не в том, 
чтобы уцелеть, а в том, чтобы, уцелев, нанести урон 
врагу... 

— Женя, где мы? 
— Сейчас, Нинок, сейчас... Фронт перелетели, это 

точно, но где аэродром... По времени должен быть 
вот-вот. Ну и темень, ну и маскировочка! 

— Ну как? 
— Пока не знаю. 
Пролетели еще минуту, но ничего не увидели. 
— Ну вот, проскочили,— сказала Нина. 
— Да, неважнецкий я штурман. Надо поворачи¬ 

вать. 
Женя смотрит вниз. Глаза слезятся от ветра — очки 

она подняла на лоб, так виднее. Что-то мелькнуло, 
какая-то искорка, нет, это ей кажется. 



— Ура! Наш маяк! Он, точно он! Видишь, Нина, ви¬ 
дишь его? 
Она, штурман, увидела приводной маяк первой — 

хоть какое-то утешение. 
Сели хорошо, но, что заблудились на обратном 

пути, не давало покоя. По тому, как невесело звучал 
голос Распоповой, когда она докладывала о выполне¬ 
нии задания, Бершанская поняла: экипаж «семер¬ 
ки» переживает свою промашку. 

— Молодцы,— сказала она по своему обыкновению 
негромко.— Вылет был успешный, и незачем убиваться. 
Мастерство, всякое, в том числе и летное, приходит 
с опытом. Поднакопите опыта и будете находить свой 
полк с закрытыми глазами, одним нюхом. А сейчас 
выше голову! Все в порядке. Живы и здоровы. 
Жене после этого стало немного легче. Когда же 

к ней подошла Евдокия Яковлевна Рачкевич и обня¬ 
ла ее, неудача стала казаться не такой уж значитель¬ 
ной. «Все-таки-—я еще мамина дочка»,— подумала 
Женя.. 

— Поздравляю тебя, деточка,— сказала Евдокия 
Яковлевна.— Подышала порохом? Волновалась? 

— Волновалась, товарищ комиссар, но чувствовала 
себя хорошо. Вела ориентировку, следила за воздухом, 
а цель сразу узнала. Даже сама удивилась. Только про¬ 
мазала я. Так обидно! 

— Для первого раза совсем неплохо. Им с земли 
в тебя попасть трудно, но и с неба точно ударить по 
цели тоже нелегко. А может, все же и попала куда- 
нибудь. Даже если в машину... 
Женя сделала несколько шагов в сторону Бершан- 

ской, чтобы услышать рапорт только что приземлив¬ 
шегося экипажа, и в это время кто-то невидимый и не¬ 
слышный обхватил ее сзади и «страшным» театраль¬ 
ным шепотом проговорил: 

— Попался, мой неверный штурман! 
— Женечка! 
— Пуганула какого-то слабонервного фрица и за¬ 

гордилась. Забыла, что я твой командир. 
— Ты, Женюра, ты, только ты! 
— Почему не докладываешь, как слетала? Зенитки 

здорово лупят? 
— Мне показалось, что здорово, но бомбить мож¬ 

но, вполне можно. Хотя, конечно, страшновато. А на- 
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зад шли — так хорошо было, и Сириус сегодня отлич¬ 
но виден, только опозорилась я... 

— Самокритика — это вещь! Завтра будешь исправ¬ 
ляться. 

Следующие вылеты — теперь уже с Женей Круто¬ 
вой— были спокойнее: зенитки не стреляли и ориен¬ 
тировку она не теряла. Женя тщательно прицелива¬ 
лась, и две сотни килограммов железа и Езрывчатки 
летели вниз; два раза вспыхивали пожары — это был 
значительный успех. Возвращались в хорошем на¬ 
строении. Летчица пела, а когда она замолкала, штур¬ 
ман чіггала ей в переговорную трубку стихи: 

На воздушном океане, 
Без руля и без ветрил, 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил... 

— Правда, здорово: «Хоры стройные светил»? 
— Еще читай, читай дальше,— просила Женя Кру¬ 

това, завороженная мелодией лермонтовского стиха. 
— На земле почитаю, а то залетим куда-нибудь не 

туда. 
...В ночь на 22 июня 1942 года Крутова и Руднева 

трижды вылетали бомбить фашистов. Дергая шарики 
бомбодержателя, Женя приговаривала: 

— Вот вам, получайте! Год назад, как воры, подкра¬ 
лись к нам,— теперь держите, что заслужили... 

Днем почтальон привез в полк полную сумку пи¬ 
сем. На долю Жени Рудневой досталось шестнадцать. 
Никогда еще она не получала так много писем одно¬ 
временно. Женя устроилась на крыльце столовой, рас¬ 
сортировала конверты по датам отправки и стала 
распечатывать по очереди. 

— Обширная корреспонденция — сразу видно, что 
имеем дело с профессором, не то, что у меня, скромно¬ 
го сержанта,— притворно вздохнул рядом кто-то из 
подруг. 

— Посмотрите, какое огромное письмшце прислал 
мне мой папочка.— Женя приподняла за кончики боль¬ 
шой лист, плотно исписанный с обеих сторон. 

— Это тебе простыню прислали, а заодно решили 
кое-что написать на ней. 



— Да нет, просто материальчик на сарафан папоч¬ 
ка подкинул. Узнал, что у нас жарко, что паримся 
в гимнастерках, вот и достал мануфактуру из дово¬ 
енного сундука. 

— А туфли на французском каблучке тебе заодно, 
случаем, не прислали? 

— Вы вот смеетесь, а мама в самом деле жалеет, 
что я не взяла с собой туфли, спрашивает, в чем - я 
хожу,— улыбнулась Женя. 

— Напиши: «В изящных сапожках 41-го размера 
с загнутыми вверх, по последней моде, носами». 



ПУТЬ к своим 

День 22 июня, начавшийся 
для Жени вполне удачно, закончился огорчением. 
Экипаж Крутовой — Рудневой снова разделили, Жене 
предстояло некоторое время летать на задания с Ди¬ 
ной Никулиной. 

Это назначение Женю испугало. Дина — одна из са¬ 
мых опытных летчиц полка, перед ней нетрудно было 
и опозориться. 

Евдокия Никулина (мы почему-то звали ее Диной) 
была на четыре года старше Жени. Она родилась на 
следующий день после Великой Октябрьской револю¬ 
ции в многодетной крестьянской семье в. деревне под 
Смоленском. Детство у Дины было трудное, бедное, 
так как родители ее рано умерли. После школы ФЗО 
Дина стала лаборанткой на Подольском цементном 
заводе. В это же время она поступила в Подольский 
аэроклуб, а уже через несколько месяцев, в 1934 году, 
вместе с другими работницами подала заявление в ком¬ 
сомольскую организацию завода о направлении ее 
в летную школу. Сначала все шло удачно. Дина полу¬ 
чила направление, приехала в Балашовскую авиацион¬ 
ную школу, и тут ей чуть было не пришлось возвра¬ 
щаться назад — не прошла по возрасту, шестнадцати¬ 
летних не брали. В конце концов все уладилось, Ни¬ 
кулину зачислили на техническое отделение, а через 
два года она перешла на летное. Потом училась 
в Батайской летной школе под Ростовом-на-Дону и в 
1938 году закончила курс летчиком четвертого раз¬ 
ряда. 
И вновь Дина оказалась в родных смоленских кра¬ 

ях. Выполняла самую различную работу: с воздуха 
опрыскивала поля ядохимикатами, доставляла сроч¬ 
ную почту, перевозила больных. 

В день начала войны она с утра летала над полями, 
занималась подкормкой льна, а когда вернулась 
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к аэродрому и зашла на посадку, ее с земли обстреля¬ 
ли. Правда, очень скоро огонь прекратился. Первое, 
что она услышала от подбежавшего техника, было 
слово «война». С этого момента ее задания стали ины¬ 
ми. Никулину посылали в ночную разведку — устано¬ 
вить и нанести на карту линию боевого соприкоснове¬ 
ния с противником, поручали эвакуацию ценностей, 
важных бумаг. В октябре 1941 года Дина получила 
направление в Энгельс. 

Среди неопытных летчиц и штурманов, а то вообще' 
непричастных к авиации вчерашних студенток, такие 
авиаторы, как Никулина, Амосова, Ольховская, выде¬ 
лялись несомненным летным умением. Они были для 
нас «взрослыми», вызывали уважение, мы их даже 
немного побаивались. Дину полюбили в полку за ра¬ 
душие, веселость и твердость характера. Она никогда 
не позволяла себе «раскисать», хотя поводов было 
предостаточно. В 1941—1942 годах один за другим 
погибли на фронте три ее брата, письма от сестер, 
как правило, приходили грустные. Ей очень не хватало 
родственной поддержки из дома, это чутко замети¬ 
ла ее подруга комэск Сима Амосова и назвала Ди¬ 
ну своей сестрой. Мать Симы, Евгения Емельянов¬ 
на Амосова, стала писать ей письма как своей до¬ 
чери. 
Женю назначили в экипаж к Никулиной временно, 

однако летать вместе им пришлось долго. Конечно, 
опытной летчице ее новый штурман вовсе не казался 
безупречным знатоком аэронавигации. 

— Какой же из меня штурман эскадрильи? — не¬ 
доумевала Женя, когда они с Диной Никулиной выш¬ 
ли с командного пункта, разместившегося в конторе 
совхоза. 

— Во-первых, начальству виднее, а, во-вторых, это 
значит, что теперь ты должна быть раз в десять вни¬ 
мательнее и собраннее,— ответила Дина и двинулась 
вперед широкими шагами. 

«Опозорюсь, вот тогда будете знать. Даже неудоб¬ 
но как-то. Разве я лучше других?» — думала Женя, 
с трудом поспевая за своим командиром... 

Каждую ночь экипажи 588-го полка вылетали бом¬ 
бить врага. Делали по-два-три вылета. Менялись цели, 
некоторые были хорошо защищены зенитным огнем, 
и достепенно девушки стали на опыте узнавать, что 



такое массированный артиллерийский обстрел с зем¬ 
ли. Экипаж Никулиной — Рудневой не однажды попа¬ 
дал в очень сложные ситуации, но каждый раз мастер¬ 
ское маневрирование летчицы спасало им жизнь. 
Особенно яростным был обстрел 28 июня 1942 года, 
когда бомбили станцию Покровскую близ Таганрога. 
В ту ночь 'прожектора держали самолет целых три 
минуты и все три минуты не замолкали зенитки. Три 
минуты стоял непрекращающийся грохот, снаряды рва¬ 
лись вокруг машины с интервалом в незначитель¬ 
ные доли секунды, в нескольких местах уже были 
пробиты крылья, и следующий снаряд или осколок 
мог врезаться в кого-нибудь из них —шансов остаться 
в живых было немного. Но они вернулись на аэрод¬ 
ром — молчаливые, смертельно уставшие. Заснуть 
долго не мотли. 

В боевом донесении об этом вылете сказано скупо 
и строго: 

«...В ночь на 28 июня 1942 года экипаж Никулиной — 
Рудневой производил бомбометание по мотомехчастям 
и живой силе противника в п. Покровское, в резуль¬ 
тате чего экипаж был обстрелян зенитной артиллери¬ 
ей и схвачен шестью прожекторами. Умелым манев¬ 
ром пилотирования вышли из лучей прожекторов 
и зенитного обстрела, прямым попаданием поразили 
цель, вызвав три очага пожара». 

И летчицу, и штурмана этот вылет сделал намного 
опытнее. 
А однажды случился диковинный курьез. Дина 

с Женей вылетели на бомбежку немецкой переправы. 
Под нижними плоскостями подвешены две стокило¬ 
граммовые бомбы. Прорвавшись сквозь зенитный 
огонь, вышли к переправе. Женя тщательно прицели¬ 
лась и дернула «шарики» бомбосбрасывателя. Внизу 
блеснула вспышка... Одна. Другая бомба не упала. 
Сделали второй заход. Женя дернула «шарики» — бом¬ 
ба на месте. Попробовали третий раз — бомба 
точно когтями вцепилась в плоскость. Стало 
ясно — отказал бомбосбрасыватель. Не помогли ни 
крутые пике, ни виражи... Домой возвращались с чув¬ 
ством обреченности. При посадке, когда самолет коле¬ 
сами касается земли, получается толчок... В этот мо¬ 
мент бомба может сорваться, тогда — взрыв и неми¬ 
нуемая гибель. Обидно умирать ни за грош, от своей 
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же бомбы, на своем аэродроме. Женя достала тетрад» 
ку и описала, что с ними случилось,— может быть, 
взрывной волной отбросит тетрадь, ее найдут и 
прочтут. Неподалеку от аэродрома они встретились 
с «мессершмиттом». Дина резко спикировала, очереди 
«мессера» прошли мимо, немец потерял их из виду. 
Зашли на посадку. Летчица, мобилизовав все свое 
мастерство, посадила самолет так, что Женя почти не 
ощутила толчка. Пробег был закончен. Мотор замолк, 
только продолжает мелькать бесшумно вращающий¬ 
ся винт. Некоторое время Дина и ее штурман сиде¬ 
ли неподвижно, еще не веря в спасение. Затем 
Женя выбралась из кабины, осторожно встала на 
плоскость, плавно, чтобы не раскачать машину, 
спрыгнула на землю. Заглянула под крыло — бомбы 
не было. Решили, что сорвалась, когда шли на. по¬ 
садку. 

С рассветом техники, вооруженцы, бойцы БАО 
(батальона аэродромного обслуживания), а так же 
Дина с Женей принялись за поиски неразорвавшейся 
бомбы. Прочесали всю прилегающую к аэродрому 
местность — бомбы нет, как не бывало. «Куда же 
она могла провалиться? — спрашивала себя Женя. — 
Куда?» 
И вдруг она увидела колодец. 
*—> Девочки, а если она в колодец... провалилась? 
— Да ты что?.. 
Все же в колодец в бадье опускается с шестом 

парнишка, солдат из БАО. Техники медленно раскру¬ 
чивают цепь, весело стращают парня: 

— Не удержим, искупаешься. 
^ Плавать-то умеешь? Слышь, Степа? 
•— Я вам дам! — глухо и тревожно звучит из ко¬ 

лодца. 
— Сейчас раскрутим и завтракать пойдем. Подни¬ 

мать не будем. 
— Ну зачем так, девочки? — укоризненно говорит 

Женя. 
Техники хохочут. Руки у них в ссадинах и цара¬ 

пинах, но крепкие, удержат, конечно, и вытащат. Им 
смешно, что Степа боится. 

. Без бомбы тащить не будем. Ну как там? 
И вдруг снизу доносится: 
— Есть! Тут она! 



Техники ошеломленно смотрят на Женю: 
— Нашел. 
— Ты что, целилась? 
А Степа тем временем дергает цепь: 
— Тащите. 
Весь день полк веселится по поводу «удачного» по¬ 

падания в колодец. Жене.не дают прохода, требу¬ 
ют написать заметку в боевой листок, поделиться 
опытом. 

— Значит, ты и Гитлеру в темя попасть сможешь? 
Хлопни ты его, чтобы не встал. 
Женя смеется вместе со всеми, что-то отвечает, 

обещает прочитать лекцию: «Как попасть бомбой 
в колодец». 

Слух о поразительном случае разносится по диви¬ 
зии. 

Погода нелетная. Трехслойные облака, напитан¬ 
ные влагой, грузно оседают, того и гляди, лягут на 
землю. Время от времени принимается моросить 
дождь, негромко шуршит по крыльям, как по 
крыше. 
Мы дремлем под плоскостями, ждем погоды. Обла¬ 

ка поднимутся в конце концов, но случится это ближе 
к рассвету. Ночь — время нашей работы — проходит 
зря. 
Мы томимся от безделья и скуки. Я спрашиваю 

лежащую неподалеку Женю Рудневу: 
— Штурман, когда ты полюбила звезды? 
— Не знаю... Наверное, когда увидела впервые... 
—г Значит, еще в пеленках? — усмехнулся кто-то. 
И снова слышен в темноте чуточку певучий голос 

Жени: 
— Смешно, конечно. И вовсе не так... Меня зани¬ 

мало: как вообще человек осознал необъятность звезд¬ 
ной Вселенной? Представляется: человек встал на но¬ 
ги и взял в руки палку, чтобы попробовать дотянуть¬ 
ся до звезд. Правда ведь, кажется, они рядом... 
Астрономия, пожалуй, древнейшая из древнейших на¬ 
ук. Индусы, китайцы, халдеи, египтяне, арабы... 
Главное из их научного наследия — математика и аст¬ 
рономия. В названиях созвездий — история й мифы. 
Жила такая царевна в древности. Звали ее Береника. 



Женя Руднева. Летом перед 
поступлением в университет. 



В Лосиноостровской лес был Университетская бригада в сов- 
недалеко. С тетей Дусей. хозе осенью 1941 года. В верх¬ 

нем ряду третья слева — Же¬ 
ня. Во втором ряду первая спра¬ 
ва — Катя Рябова, в нервом 
ряду третья слева — Дуся 
Пасько. 



Организатор женских авиаци¬ 
онных полков Герой Советско¬ 
го Союза Марина Михайловна 
Раскова. 



Командир 46-го гвардейского Комиссар полка Евдокия Яков- 
Таманского полка Евдокия Да- левна Рачкевич. 
выдовна Бершанская. 



Парторг полка Мария Иванов¬ 
на Рунт. 

Люба Ольховская, 
эскадрильи. 

командир 



«Старшина фронта» — ПО-2. 



Женя — штурман эскадрильи. 
Конец 1942 года. 



1942 год. Летный состав полка. 
Четвертая в третьем ря¬ 
ду — Женя, слева от нее — ав¬ 
тор книги Марина Чечнева. 

Штурман Глаша (Ира) Кашири¬ 
на (справа) и летчица Ма¬ 
ша Никитина. 



Женя Руднева н ее первая лет¬ 
чица Женя Крутова. 1942 год. 

Герой Советского Союза Евдо¬ 
кия Пасько — университетская 
подруга Жени. 



Полк получил гвардейское зна¬ 
мя. Ивановская, июль 1943 
года. 



<9- '‘-'-«я». 

-Г- 

Штурман вравый—зто вуду Я 

Вы менц послушайте, друзья . 

Шум и сам стоит на старте, 

$ смотрю маршрут по Марте - 

Отвезу подароМ дроцам 9 

Сл&зми 6 мавине оЛммМусЬ « 

вы поверьте штурману, друз Ьр, - 

С честію выполню заданіе. 

Пролечу я вдоль /Сувани, 

Переправу в шел* и разнесу Я. 

Прямо вам смолу, ничуть ня см/ющ, 

Я давно овфМен злой Судьваю^ -~ 

Я са*у - воМруз листовАу 

Словно связан Я веребЬо*. 

Шевелить мне, трудно Головою, 

Страницы из литературного 
журнала экскадрильи гвардии 
капитана Е. Никулиной «Балла¬ 
да о бравом штурмане». Напи¬ 
сала балладу Наташа Меклин, 
рисунки — Нади Тропаревской. 



Мало кто умел так хорошо 
смеяться, как Женя. В саду на 
Кубани. 

Слева направо. Ксения 
Карпунина, Наташа Меклин, 
Женя Руднева. 



На обороте этого снимка, по¬ 
даренного Дусе Пасько, Женя 
написала: «Моей Дусе — Женя 
Руднева. Когда мы вчера, стоя 
у знамени, держались с тобой 

за руки, я подумала: «Если бы 
все пришлось начать сначала, 
то на вопрос: «Пойдем воевать, 
Дуся?» ты бы опять ответила: 
«Пойдем!» 11.ѴІ.43 г.». 



Дина Никулина и Женя Рудне- Герои Советского Союза на при- 
ва, Кубань, 1943 год. еме у командующего Четвер¬ 

той воздушной армией К. А. Вер¬ 
шинина. Слева направо: 
Наташа Меклин, Надя Попова, 
Женя Жигуленке, К. А. Верши¬ 
нин, Катя Рябова, Ира Себрова. 



У памятника Жене Рудневой. 
Памятник установлен 25 декаб¬ 
ря 1975 года на средства пио¬ 
неров и школьников в г. Керчи 
возле средней школы № 15. 



В 1969 году ветераны полка 
приехали в Керчь на встречу 
с пионерами средней школы 
№ 15 имени Жени Рудневой. 
В президиуме: Лариса Розанова- 
Литвинова, Зина Радина, Мери 
Жуховицкая, Тоня Розова. 



Ее очень любил фараон. Но вот она неожиданно • 
умерла. Возлюбленный ее был неутешен. Тогда жрец- 
астроном открыл новое созвездие и назвал его — 
«Волосы Береники». Легенда. А какая красивая! 
И сколько их! 
Хотелось сказать: «Рассказывай, рассказывай, ми¬ 

лая, добрая душа, Женечка! Рассказывай, нам от 
этого легче». 
Может быть, и правда, так чуточку поспокойнее. 
— Откуда она все это знает? — спрашивает меня 

недавно пришедшая в полк молодая летчица. 
— Наша Женечка много чего знает, это наш звез¬ 

дочет, наш «ученый муж». 
Вдали, мелькает луч фонаря — к нам кто-то идет. 

Над головой раздается голос Иры Ракобольской, 
начальника штаба: 

— Полетов не будет, можно идти спать. Коман¬ 
диры эскадрилий к командиру полка. 

Началась горькая пора отступления. Фашисты со¬ 
брались с силами и попытались окружить всю группи¬ 
ровку советских войск, находившуюся в районе Сред¬ 
него Дона. Войска Южного фронта, глубоко охвачен¬ 
ные противником с северо-востока и востока, ока¬ 
зались в тяжелом положении. Ставка приняла ре¬ 
шение оставить Донбасс и организовать оборону, 
на левом берегу Дона. Красная Армия отступа¬ 
ла с боями. В течение месяца противник выдвинул¬ 
ся в большую излучину Дона, непосредственная 
угроза нависла над Сталинградом и Северным Кав¬ 
казом. 

Вместе с наземными войсками отступала авиация. 
Напряжение возрастало. Перед «ночниками» командо¬ 
вание поставило задачу: интенсивными бомбовыми 
ударами по переднему краю противника задерживать 
его продвижение. Но фронт неумолимо сдвигался к югу, 
и поэтому чуть ли не каждый день после нескольких бо¬ 
евых вылетов 588-му авиаполку приходилось снова, час¬ 
то в светлое время, подниматься в небо и, рискуя по¬ 
пасть под удар немецких истребителей, перелетать на 
новое место базирования. Спать удавалось урывками, 
два-три часа в сутки, болела голова, от недосыпа у де¬ 
вушек вокруг глаз появились черные круги, молниенос- 
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ные сновидения посещали чуть ли не на ходу. Хуже 
стало с питанием. Батальон аэродромного обслужива¬ 
ния едва успевал развернуться, как снова приходил 
приказ сворачиваться и уходить дальше. Основным 
блюдом в рационе стала кукуруза. Кукуруза на завт¬ 
рак, кукуруза на обед, она же на ужин. Когда-то, в 
мирные дни, эти золотые початки казались такими при¬ 
влекательными ! Идет по пляжу толстая тетка и кричит: 
«Пшенка, пшенка, горячая пшенка!» Почему-то 
в Одессе кукурузу называют пшенкой. Лежишь на 
камнях, разомлев под южным солнцем, и ждешь, ког¬ 
да тетка дойдет до тебя, и чувствуешь неожиданный 
голод, и представляешь, как возьмешь два, нет, три 
теплых початка, вотрешь в них соли побольше и бу¬ 
дешь вгрызаться в мягкие зерна, а кочерыжку, преж¬ 
де чем выбросить, хорошенько обсосешь. Теперь же 
один вид этого деликатеса наводил тоску. Замученные 
опостылевшей кукурузой, некоторые из нас стали по¬ 
говаривать о неприкосновенном запасе или бортовом 
пайке, который выдается каждому экипажу на слу¬ 
чай вынужденной посадки. Те, кто желал посягнуть 
на НЗ, выдвигали, на их взгляд, весьма солидные 
резоны: 

— Вынужденных у нас не бывает, а если и сядем 
у фрицев и не пробьемся к сврим, то все равно живы¬ 
ми не сдадимся. Так что пропадет НЗ. А пока он очень 
мог бы пригодиться — глядишь, лучше бы фрицев 
били. 

В те летние дни нашего отступления реальной 
стала опасность вынужденно приземлиться на терри¬ 
тории, занятой врагом. На этот случай мы договори¬ 
лись: если отремонтировать мотор невозможно, стре¬ 
ляем в самолет из ракетницы — от ракеты он вспы¬ 
хивает как бумажный — и пробиваемся через линию 
фронта к своим. Если придется отстреливаться, 
то расстрелять все патроны, кроме последнего — по¬ 
следний в себя. Мы знали, что ждет нас в немецком 
плену, именно нас — девушек, летчиц, коммунисток 
и комсомолок. Теперь стали историей страшные 
гитлеровские лагеря для военнопленных, гестапов¬ 
ские кровавые застенки. А тогда, в 1942 году, это 
было реальностью. Поэтому смерть мы предпочитали 
плену. 

В мае, когда полк прилетел на фронт и нас раз- 



местили по хатам, удивленно, даже возмущенно го¬ 
ворили друг другу: «На перинах спим — фронт назы¬ 
вается». Но в июле довелось нам, что называется, через 
край хлебнуть фронтового быта. Где придется спать 
днем после вылетов, даже предположить не могли. 
Часто засыпали на краю аэродрома, в высокой траве, 
расстегнув только ремень и сняв сапоги. Бывало, что 
спали под плоскостью самолета. Крылья ПО-2 прикры¬ 
вали нас от дождя и от солнца. Правда, передвигаться 
за солнцем они не умели, поэтому, время от времени, 
разбуженные раскаленным зноем, мы переползали 
в тень и тотчас опять засыпали. В два часа нас буди¬ 
ли, кормили ненавистной кукурузой. А потом, случа¬ 
лось, засветло поднимались в воздух либо для того, 
чтобы установить очертания линии фронта, либо пе¬ 
ребросить за несколько десятков километров офице¬ 
ров связи. 

Квартировали и в коровниках, и в овинах, подло¬ 
жив под себя солому. Такие места мы не любили — 
по ногам шныряли крысы и мыши, девушки вскакива¬ 
ли в ужасе, выбегали наружу и назад уже не возвра¬ 
щались. 
Иногда дня на три, на четыре мы задерживались 

в станицах, снова спали на кроватях, с восторгом рас¬ 
сказывали подругам замечательные сны, которые при¬ 
снились в мягкой постели. Но приходил срочный приказ 
перебазироваться, мы поднимались по тревоге, кулаком 
протирали глаза, привычно укладывались. В такие 
минуты мы испытывали нестерпимый стыд, на при¬ 
горюнившихся станичных женщин старались не 
смотреть. Особенно больно было слышать вопросы 
детей: 

— Мам, а, мам, они насовсем уезжают? А нас они 
возьмут с собой? 
Мы бросали их, бросали тех, кто принял нас, .как 

родных людей, оставляли их врагу, прославившемуся 
своей жестокостью. Настроение было отвратительное, 
злились на себя и оттого часто раздражались. Мы 
уходили со своей земли, покидали беззащитных детей 
и теперь могли понять наших товарищей, которые от¬ 
ступали в 41-м. У отступающих солдат появляется 
чувство обреченности и бессилия. В такой момент 
очень важно, чтобы это чувство не победило, важно, 
чтобы верх взяла ненависть к врагу, чтобы сила 

163 



этой ненависти удесятерилась. Только это может 
спасти. 

Замысел, противника нам был ясен: выйти 
к Волге, перерезать путь, по которому шла нефть 
с Кавказа, а потом захватить и сами источники кав¬ 
казской нефти. Если бы это случилось, наша страна 
лишилась бы большей части потребляемого топлива, 
а немцы, постоянно испытывавшие нехватку жидкого 
горючего, стали бы во много раз сильнее и мобильнее. 
Об этом нам говорили наш комиссар, парторг, полит¬ 
работники дивизии. 
Однажды днем нас выстроили на аэродроме. Вперед 

вышел начальник штаба дивизии и начал читать при¬ 
каз Верховного Главнокомандующего, обращенный 
к войскам Южного фронта. Это был жесткий, требо¬ 
вательный приказ. Главнокомандующий приказывал: 
«Ни шагу назад!» Мы должны были осознать, что от¬ 
ступать не имеем права. 

— Итак, все предельно ясно,— заключил от себя 
начальник штаба.— Стоять насмерть! Могут, правда, 
сказать: «Мы, мол, авиация, мы отступаем потому, что 
отступают наземные части». Это не так. Мы еще 
плохо помогаем нашим полевым войскам, наши удары 
часто неточны, враг остается невредим и теснит наши 
армии. Значит, виноваты и мы, авиация. Значит, при¬ 
каз касается непосредственно и нас. 
После этого приказа мы почувствовали особенно 

остро, что несем персональную ответственность за 
судьбу всей Родины. Мы поняли, что воевать вполси¬ 
лы— значит намеренно пасовать перед врагом, совер¬ 
шать предательство. Впрочем, это не совсем правиль¬ 
но. Новое сознание появилось не автоматически сразу 
же после того, как мы услышали приказ Сталина, оно 
рождалось постепенно на партийных и комсомольских 
собраниях, в беседах с нашим комиссаром. В эти 
дни озабоченностью и тревогой звучали статьи в га¬ 
зетах. 

«Железная воинская дисциплина — основа воин¬ 
ской организации. Без дисциплины не бывает боеспо¬ 
собной армии,— писала «Правда».— Советские воины! 
Ни шагу назад!—таков зов Родины... Советская страна 
велика и обильна. Но нет ничего более вредного, как 
думать, что раз территория СССР обширна, то можно 
отходить все дальше и дальше, что можно и без пре- 



дельного напряжения сил уступать заклятому врагу 
хотя бы клочок советской земли, что можно оставить 
тот или иной город, не защищая его до последней 
капли крови...» 

У многих из нас за линией фронта, «под немцем», 
остались пожилые родители, младшие братья и сест¬ 
ры. Значит, говорили мы себе, если мы позволим фа¬ 
шистам победить себя, отбросить за Урал, мы навсег¬ 
да разлучимся с близкими, мы оставим их в страшной 
беде, а сами изведемся тоской и позором. 
Мы определенно повзрослели за месяцы отступле¬ 

ния. В конце мая, когда к нам в полк во второй или 
третий раз прилетел командир дивизии полковник 
Попов, его неприятно поразила нефронтовая обста¬ 
новка на нашем аэродроме. Около самолетов он 
не увидел охранения, на траве, уткнувшись носом 
в землю, беззаботно загорали летчицы и штурма¬ 
ны. Теперь, постоянно находясь в напряжении, мы 
смеялись над нашей недавней штатской беспеч¬ 
ностью. Заметно опытнее стали командиры, научи¬ 
лись не терять присутствия духа в сложных ситуа¬ 
циях. 

Самой собранной, выдержанной и неутомимой бы¬ 
ла Евдокия Давыдовна Бершанская. И мы, глядя на 
нее, слушая ее негромкие, лаконичные распоряжения, 
успокаивались, меньше суетились и в результате ра¬ 
ботали намного слаженнее. Именно в эти месяцы, 
когда фашисты продвигались вперед, ломая нашу обо¬ 
рону (часто случалось, что мы взлетали из-под носа, 
противника), мы научились работать без паники, 
в считанные минуты собирать полковое имущество, 
научились маскировать и рассредоточивать самолеты, 
быстро разбивать старт. В эти месяцы мы по-настоя¬ 
щему учились воевать, успевали тщательно разбирать 
полеты, анализировать свои ошибки. Отступая к пред¬ 
горьям Кавказа, полк становился закаленной частью. 
То, чему мы научились летом 1942 года, помогло нам 
выдержать все три последующих военных года; при¬ 
обретенный в это время опыт многим спас позже 
жизнь. 
А враг нас боялся. В августе мы узнали, что фа¬ 

шистское командование пообещало награждать «же¬ 
лезным крестом» своих зенитчиков и летчиков за каж¬ 
дый сбитый ночной бомбардировщик ПО-2. 
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1 Мы пользовались у врага особой «популярностью». 
Рядом на таких же машинах воевал братский муж¬ 
ской полк майора Бочарова, но все, что удавалось 
сделать «братцам», немцы приписывали нам. Слабо¬ 
сильные тихоходы, умеющие повиснуть над целью, 
превратились для врага в кошмар. «Ночные ведь¬ 
мы»— так называли нас фашисты — лишали их сна 
каждую ночь и своими бомбами, и ожиданием бомбе¬ 
жек. Все это повышало наше самоуважение. 
Немецкая пропаганда осыпала нас оскорблениями, 

но оскорбления врага нас не оскорбляли, а над глу¬ 
пыми сказками мы смеялись. Точно так же относи¬ 
лись к измышлениям фашистских пропагандистов и в 
других частях. После войны мне довелось услышать 
рассказ бывалого фронтового шофера о том, как нем¬ 
цы пытались издеваться в своих листовках над нашей 
техникой. 

«Листок был разделен на две части,— рассказывал 
он.— Справа изображался лихой немецкий солдат за 
рулем красивого грузовика. Внизу вторая картинка. 
Тот же солдат открыл капот — ищет неисправность. 
Третья картинка: возле неисправного грузовика оста¬ 
новилась аварийная машина, мастера копаются в мо¬ 
торе, ставят новые скаты, а водитель покуривает 
рядом. На четвертой картинке тот же лихой шофер 
продолжает путь, радостно улыбается. Слева тоже 
было четыре рисунка. На первом изображен совет¬ 
ский боец в кабине старой полуторки, у которой того 
гляди отвалятся колеса. На втором он сидит в унынии 
перед развалившимся грузовиком. Третий рисунок: 
солдат догадался — кабину, кузов, колеса связал ве¬ 
ревками, примотал проволокой. И на последнем — сно¬ 
ва наш солдат за баранкой, едет дальше. 
Хотели показать свое техническое превосходство, 

а получилось наоборот: польстили нам. Выходит, что 
русский солдат смекалистый и технику знает — ведь, 
в конце концов, он все равно едет на своей полуторке. 
Хорошо, конечно, когда аварийная выручает, а если 
по дороге к тебе она попала под бомбу? Что ж, так 
и сидеть, когда в кузове у тебя снаряды для передо¬ 
вой? Фрицы, видать, сидели и ждали, пока аварийка 
прикатит. Вот и еще одна причина, почему войну про¬ 
играли». 



2 августа 1942 года с наступлением темноты ма¬ 
ленькие бомбардировщики один за другим с интерва¬ 
лом в пять минут вылетали из хутора Воровского 
бомбить передний край противника, его укрепления, 
артиллерийские позиции. Самолеты пробивались 
сквозь зенитный огонь, бомбили цели и снова шли за 
грузом бомб. 

Второй и третий вылеты оказались намного слож¬ 
нее первого. Зенитки били так остервенело и так 
отчаянно мельтешили по небу лучи прожекторов, что 
начинала кружиться голова. В третий вылет штурман 
1-й эскадрильи Женя Руднева сбросила сначала толь¬ 
ко одну бомбу, прицелиться еще раз не дали зенитки. 
Тогда мгновенно летчица и штурман приняли реше¬ 
ние: уйти в темноту, на территорию противника, зайти 
с запада, откуда их никак не ждали, и ударить по 
цели всеми оставшимися бомбами. Так и сделали — 
маневр блестяще удался. Немецкие зенитчики спохва¬ 
тились, когда на земле взметнулись бело-багровые 
взрывы. 

С момента сброса бомб прошло минут десять. 
Обстрел хотя и стал менее интенсивным, но не 
прекращался. По расчетам получалось, что они 
уже перевалили за линию фронта и летели над сво¬ 
ими. 

— Пехота сегодня совсем обалдела,— крикнула 
в переговорную трубку Дина Никулина. 

— Не признают. Постараюсь ракетами выяснить 
отношения!—откликнулась Женя. 
Но и несколько белых ракет, прочертивших в чер¬ 

ноте ночи крутые дуги, не вразумили наземников. 
И тут у Жени мелькнула догадка... 
— Дина, это не наши,— Сказала она. 
— Уже поняла,— мрачно ответила летчица. 
«Наши отступили»,— подумала Женя и почувство¬ 

вала, как неприятно ослабели руки. 
Вполне могло быть, что их аэродром занят врагом 

и теперь немцы поджидают там последние машины 
полка, чтобы захватить их вместе с экипажами. Кто 
там сейчас хозяин, без рации не узнаешь, а ведь гото¬ 
вились, сколько сил ушло на радиодело. 

— Что предлагаешь?— подала голос Дина. 
— Не знаю. 
— Ладно, проведем разведку. 
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— Как? 
— Увидишь. 
Посадочные огни показались Жене тусклыми, еле 

заметными, как будто в тумане. 
— Будешь садиться?—с тревогой спросила Женя. 
Дина не ответила. В тот же миг летчица выключи¬ 

ла мотор и машина плавно и бесшумно пошла на сни¬ 
жение. Замерли в различных положениях поршни, 
и только еще жил пропеллер. Винт пожужжал недол¬ 
го и тоже застыл. На аэродроме было тихо, и это ус¬ 
покаивало. Сели, как показалось Жене, совсем неза¬ 
метно, притаились. На всякий случай Женя расстегну¬ 
ла кобуру, потрогала пистолет — ощущение оружия 
придает уверенность. 

Сидели и молчали. В любой момент Дина была го¬ 
това запустить мотор. Долго ждать не пришлось. По¬ 
слышались шаги, из темноты знакомый голос спросил: 

— Никулина, ты? 
— Мы, товарищ командир. 
— Все перебазировались на другую точку. Видели, 

что делается? Ждала только вас. Собирайтесь, даю 
пять минут, берите техника и за мной. 

Столь поспешно менять аэродром приходилось 
впервые, но к этому были готовы. Заранее уложенное 
в вещмешке личное имущество, по-солдатски немно¬ 
гочисленное, и самолетные чехлы за пять минут по¬ 
грузили в фюзеляж, привязали к нижним плоскостям. 
Взлетели втроем — третьей в кабину к Жене села 
старший техник эскадрильи Зина Радина. 

— Ты тут одна вольготно жила, а теперь мы тебя 
уплотним,— сказала Зина, забираясь на крыло. 

— Новый жилец, да еще с вещами! Без ордера на 
вселение не пущу,— в той ей ответила Женя. 

— Ордера нет. 
— А билет есть? 
— И билета нет. 
— Ладно, заяц, забирайся, но сиди тихо, а то лет¬ 

чик выбросит тебя на ходу. 

Аэродром возле хутора Воровского опустел. Вскоре 
рассвело. На взлетной площадке остался только один 
самолет, он стоял-у самой дороги, без винта. В эту 
ночь «десятке» здорово досталось, осколками снаря- 



дов побило крылья и фюзеляж, срезало свечу на од¬ 
ном из цилиндров, раскололо лопасть винта. Старший 
инженер полка Соня Озеркова и техник Глаша Каши¬ 
рина уже заканчивали чинить мотор, и теперь остава¬ 
лось поставить новый винт — его ждали, привезти 
обещали винт и летчика, котбрый отогнал бы самолет 
в тыл для капитального ремонта. 
Ждали около часа и напрасно. Мимо по дороге 

прошли отступавшие части — угрюмые почерневшие 
лица, на гимнастерках окопная земля, легкораненые 
хромают, зло сплевывают. Беженцы шли нервно, то¬ 
ропливо и так целеустремленно, будто твердо знали, 
куда идут. 

Соня Озеркова подошла к обочине, собираясь 
спросить, далеко ли немцы, но ее самою окликнул ка¬ 
кой-то командир: 

— Эй, девушки, вы что тут загораете? Немец ря¬ 
дом. Уходите сейчас же! 
Ничего не оставалось, как сжечь самолет, который 

они почти вернули к жизни за последние несколько 
часов. 

— Глаша, открывай бензокран,— приказала Озер¬ 
кова. 

— Товарищ инженер, давайте подождем, ну хоть 
немножечко! 

— Вот как раз еще «немножечко», и фрицы будут 
здесь. Слышала? 
Хлопнул выстрел — ракета впечаталась в залитый 

бензином борт, пламя ухнуло, рванулось вверх. Лучше 
было отвернуться и не смотреть. 

Долго ехали на полуторке, принадлежавшей ПАМу 
(передвижные авиамастерские), несколько раз попада¬ 
ли в «пробки». Тогда водители, заражаясь один от 
другого, начинали гудеть, вылезали на подножку 
и с надеждой смотрели вперед, некоторые забира¬ 
лись на кабины и комментировали происходившие 
на дороге события. Нервничали, то и дело погляды¬ 
вали на небо, каждую секунду ждали крика: «Воз¬ 
дух!» 

Во время одного из таких стояний Соню и Глашу 
нашел писарь инженера дивизии и передал его приказ 
сжечь самолет без винта. 

— Не очень же ты торопился. В Воровском, поди, 
уж немцы,»— выговорила писарю Озеркова. 
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— Оставили?! 
— Сами догадались. 
В конце концов, пришлось съехать на боковой про¬ 

селок; машин там было меньше, но и двигаться по не¬ 
му оказалось совсем нелегко — грузовичок подбрасы¬ 
вало на колдобинах, Глаша и механик из ПАМа с уси¬ 
лием удерживались, в кузове, ухватившись за борт. 
Авария, которую все четверо ждали, случилась к ве¬ 
черу. Повозившись с полчаса, водитель установил, что 
лопнул промежуточный валик. Съели по куску хлеба 
и задремали в кузове. 
Найти валик в ближайшем совхозе не удалось; ос¬ 

тавалось сжечь и эту автомашину. 
— Вот что значит отступление,— горько вздохнула 

Соня.— Сами губим технику. 
— Не от богатства губим, а от нужды,— заметил, 

как бы оправдываясь, шофер, молодой белобрысый 
паренек. 

— Это-то и страшно,— сказала Озеркова. 
Двинулись налегке, невыспавшиеся, голодные. 
На шоссе, куда они снова вышли, было совсем ти¬ 

хо и совсем пустынно. Пробки рассосались еще ночью, 
на асфальте остались следы гусениц, раздавленный 
навоз, в кювете валялась разбитая фура — видать, за¬ 
дел ее танк или тягач. 

— Все прошли, товарищ инженер,— сказала Глаша, 
оглядываясь. 

— Выходит, мы замыкающие, — невесело усмех¬ 
нулся памовец. 
И они пошли по шоссе, не зная точно, где фронт, 

где свои, где враг. Гул моторов услышали издалека, 
гремели гусеницы. Они перемахнули через кювет, за¬ 
таились в кустах. Грохот нарастал, наполняя душу тре¬ 
вогой и тоской. Они лежат совсем на виду, в совет¬ 
ской военной форме, со всеми документами, и стоит 
кому-нибудь из немцев (дай бог, чтобы были не нем¬ 
цы!) заскочить в эти самые кусты... 

«Я среди них одна член партии. В плен невозмож¬ 
но. Застрелюсь. Оленька будет сиротой? Если и отец 
тоже...» Соня закрыла глаза, опустила голову на 
руки. 
Шофер тихонько толкнул ее в бок: 
— Гляди, товарищ лейтенант, немцы, так и есть. 

Задери их... 
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— Первый раз вижу их живьем,— сказал памовец. 
— Лучше бы вовсе не видеть, — проговорила 

Соня. 

Танки шли полным ходом, проплывали огромные 
страшные кресты, выхлопной чад солярки относило 
ветром в их сторону. Прогрохотали тягачи с гаубица¬ 
ми, прошли грузовики, полные солдат,— их не замети¬ 
ли. Сидеть в придорожных кустах бессмысленно и не¬ 
безопасно. У Глаши оказалась карта, по ней решено 
было двигаться на восток, пробиваться к своим. Пер¬ 
вым встал высокий памовец и тут же пригнулся, сел 
на корточки. 

— Ты чего?— спросил шофер. 
— Немцы!—прошептал памовец. 
Невдалеке, у съезда на проселочную дорогу, стоя¬ 

ли два немецких регулировщика с автоматами. 
— Заметили?—встревожилась Глаша. 
— А шут их знает. Не должны вроде. 
— Как же быть? А, товарищ инженер?—спросила 

Глаша. 
— Подожди. 
Прошла еще одна колонна машин и танков, насту¬ 

пило затишье. Регулировщики сели на мотоциклы и 
укатили. Только тогда по одному они перебежали до¬ 
рогу и зашагали к ближайшей станице. В станице 
немцев пока еще не было. На улицах мирно бродили 
куры, женщины неторопливо несли на коромыслах 
полные ведра, победно кричал петух. Здесь их в од¬ 
ном доме накормили и устроили спать. 

Укладывались на полу в сумерки. Мужчины и Гла¬ 
ша заснули в один миг. Соня не спала. В любой момент 
в станицу могли войти немцы. Найдут спящими, схва¬ 
тят— не успеешь проснуться. До рассвета она боро¬ 
лась со сном, и все же сон победил. К счастью, ночь 
прошла благополучно. 
И день, и два, и три шли по проселкам, сверяясь 

с картой, расспрашивая встречных о своих и немцах. 
Самыми осведомленными оказались подростки. Они 
хорошо знали, где засели враги, где можно было без¬ 
опасно переночевать, охотно провожали к себе в дом, 
настойчиво уговаривали мать, деда или бабушку, чтобы 
пустили, если те боялись и отговаривались теснотой. 
Питались чем придется и когда удастся. Кто даст ку¬ 
сок хлеба, кто сухарей, иная хозяйка вынесет один- 



два огурца, другая подсолнух. Рвали фрукты в кол¬ 
хозных садах, несколько раз добывали на бахчах еще 
не созревшие арбузы. «Голодали, конечно, но терпи¬ 
мо»,^— рассказывала потом Соня Озеркова. 
На третий день пути, в сумерках, все четверо во¬ 

шли в большую станицу. Попробовали устроиться на 
ночлег в одной, в другой хате — неудачно. Станичники 
легли спать, свет погасили, выглядывали из окон испу¬ 
ганные спросонья и пустить чужих людей отказыва¬ 
лись. 

— Ходить по домам бесполезно,— сказала Озерко¬ 
ва.— Да и не стоит, чтоб вся станица о нас знала. 

— Точно. Вон наша крыша,— показал рукой на не¬ 
бо шофер. 

— Мы ведь фронтовики,— согласилась Соня. 
Устроились в огороде за домом, последним из тех, 

где им отказали. Заодно и поужинали огурцами, лу¬ 
ком, морковью. 

—• Эх, а все-таки голодно,— вздохнул мастер из 
ПАМ.— Каши с мясом съел бы сейчас котелка два, 
нет, три, пожалуй. И маслом каким угодно заправляй, 
хоть тавотом — все одно съем. 

— Выходит, нутро у тебя, как у танка, а вот ско¬ 
рость развиваешь мизерную, на малых тянешь,— съяз¬ 
вил шофер. 
Памовец обиделся: 
— Я человек, меня кормить нужно. 
— Верно, Коля, требуй каши и про добавку не за¬ 

будь. А то совсем разбаловались на кухне, и куда 
только начальство смотрит,— невинным тоном сказала 
Глаша, укладываясь спать на соломе, возле небольшо¬ 
го сарайчика. 

Утром Озеркова проснулась первой оттого, что на 
нее кто-то смотрел. Над нею стояла пожилая женщи¬ 
на, глядела грустно. 

— Да ты, милая, не бойся, свои мы. Это, значит, 
вы ночью стучались? А я смотрю — отряд стоит, и сро¬ 
бела. Уж теперь-то вижу: двое девчат да хлопцы. 
В хату заходите, поди, не емши шагаете. 
Насколько неприветливой показалась им хозяйка 

вечером, в темноте, настолько радушно она повела се¬ 
бя при свете дня. Сварила им картошки, дала хлеба, 
молока и, самое главное,— предложила переодеться 
в штатское. 
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— Не дойдете, нипочем не дойдете, стал быть, так 
вам нельзя,— приговаривала хозяйка, доставая из сун¬ 
дука брюки, серые косоворотки, юбки. Вещи были но¬ 
шеные, не раз стиранные, аккуратно залатанные. 

Соня и Глаша переоделись (военную форму хозяй¬ 
ка куда-то спешно унесла) и превратились в загорелых 
станичных девушек. Новая одежда одной Озерковой 
оказалась совсем впору. Высокому парню-памовцу 
и брюки, и рубаха были малы. Глядя на него, Глаша 
прыснула, вспомнила, какими появились девушки 
в Энгельсе. 

— Ты, Николай, уж лучше дальше один иди,— ска¬ 
зал шофер,— а то сам попадешься, и мы через тебя 
пропадем. 

— Да мало,ли по станицам таких долговязых недо¬ 
теп! Придурись маленько — за блаженного сойдешь, — 
рассудительно сказала хозяйка. 

Все расхохотались. 
— Ему и придуриваться не надо,— пробормотала 

под нос Глаша. 
— Ну, а как же?! Военная хитрость,— оправдыва- . 

ясь, сказала хозяйка.— Ну идите с богом. А если кто 
из фрицев спросит: «Кто такие?», — говорите: «С око¬ 
пов идем». Тут у нас много люда проходило, что око¬ 
пы рыли. Вот и вы вроде из тех. Ничего, мол, не знаем, 
идем с окопов. 

Теперь идти было спокойнее. Переоделись они во¬ 
время. В тот же день, часа через три, им на дороге по¬ 
встречались немцы на мотоциклах, посмотрели подо¬ 
зрительно, но задерживать не стали. 

— Прямо сердце остановилось,— призналась Гла¬ 
ша.— Забыла совсем, что не в форме. Здорово все-та¬ 
ки я к ней привыкла* 

— Рыжий оглянулся даже,— сказал памовец, нерв¬ 
но хихикнув. 

— Спасибо, что женщины,— проворчал шофер.— 
А то в сапогах мы все в одинаковых, армейских, 
на мысли наводит. Как бы не вернулись, а, това¬ 
рищ лейтенант? От греха, может, сойдем с боль¬ 
шака? 

Они свернули в пшеничное поле и долго шли по 
тропе, часто поглядывая в сторону дороги. 
Миновало еще несколько дней. Раз им пришлось 

ночевать в селе, занятом фашистами. Получилось так 



потому, что расспросить по дороге никого не удалось, 
никто не встретился. 

В хате, куда они попросились переночевать, старик 
сказал, что в станице немцы: небольшой отряд на ма¬ 
шинах въехал незадолго до их прихода и расположил¬ 
ся в центре станицы. 

— Надо уходить,— поднялся первым шофер. 
— Подожди, сядь, — приказала Озеркова.— Куда 

мы пойдем? 
— Товарищ- лейтенант, лучше уж подальше от 

них,— попросила Глаша. 
Услышав Глашино обращение, старик внимательно 

посмотрел на Озеркову, видимо, сообразил, в чем де¬ 
ло, но расспрашивать не стал. 

— А была — не была!—легкомысленно махнул ру¬ 
чищей памовец. 

— Да не в этом дело,— сказала Соня.— Выйдем и в 
темноте напоремся на их посты. Тогда уж наверняка 
возьмут. Лучше с рассветом двинемся дальше. Властей 
немецких у вас тут еще нет, дедушка? 

— Откуда им быть? Я ж говорю: до вас часа за 
два прикатили. По станице прошли, в овчарни, в хаты 
заглянули, взяли, что надо, и успокоились,— теперь 
в школе сидят. Пьют-гуляют аль дрыхнут — уж не 
знаю. 

— Может быть, завтра уедут,— предположила 
Соня. 
Хоть и очень устали, но Глаша и Соня спали пло¬ 

хо— ворочались, просыпались, было душно, мешал 
храп шофера. Среди ночи Озеркова вышла на 
крыльцо. 
Над станицей висела полная луна, звенели неуто¬ 

мимые цикады, изредка вскрикивала какая-то ночная 
птица. В той стороне, где остановились фашисты, было 
тихо. 

«Прилетели бы сейчас девочки да стукнули по их 
машинам так, чтобы все здесь остались!—подумала 
Соня. — Хоть бы десяток уничтожили, все нашим бы¬ 
ло б легче. Гонят нас немцы, просто гонят и гонят. 
Когда только мы остановимся?» 

Утром, как и предполагала Озеркова, гитлеровцы 
снялись с места и уехали. Путники простились с де¬ 
дом, он вышел за ограду их проводить. 

— От обувки от вашей бензином попахивает,— ска- 
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зал он напоследок. — Ну, да, бог даст, вороги не учу¬ 
ют. Это у меня нос больше к скотине приспособлен, 
а они сами на машинах да на танках. Авось обойдет¬ 
ся. Ступайте с миром. 

Снова шли по жаре, в пыли. Плохо было с водой — 
мучила жажда. У шофера настроение вконец испорти¬ 
лось, он ворчал, бранил немцев, бранил и наших за 
то, что быстро отступают— не догонишь. 

«И то верно,— думала Соня Озеркова, — больше 
сотни километров отмахали, идем уже десятый день, 
а наших нет и нет. Видно, отходят без боя. В этой сте¬ 
пи и закрепиться негде, а немцы наступают на пятки, 
наседают на плечи. Неужели до самого Кавказа при¬ 
дется идти?» 

Долго шагали молча, через каждые 45 минут — че¬ 
рез час присаживались передохнуть. Особенно трудно 
давалась дорога Глаше: в больших сапогах портянки 
сбивались и натирали ноги. Когда после короткой пе¬ 
редышки Озеркова командовала: «Подъем!»—Глаша 
вставала последней и на лице у нее появлялось ожи¬ 
дание муки. Она стала отставать, шла, облизывая су¬ 
хие губы, на привалах сразу ложилась в сухую траву, 
закрывала глаза. Заметив, что Глаша отстала, Соня 
тоже останавливалась, просила подождать мужчин. 
Долговязый, обросший бородой памовец садился на 
корточки и смотрел в землю, будто занятый сложными 
мыслями. Глядя в сторону приближающейся Глаши, 
шофер говорил, ни к кому в отдельности не обраща¬ 
ясь: 

— Совсем плохая стала девка. Не дойдет, помрет, 
должно быть. А, Николай? 
Николай не отвечал, упорно рассматривал траву и 

дорожную пыль. 
Ни разу не упало ни одной дождевой капли. Солн¬ 

це пылало ровно, раскаляясь, казалось, с каждым днем 
все больше: в степи укрыться от него было негде. Из¬ 
редка попадалось «одиноко Стоящее дерево» (так 
обычно пишут в легенде к топографической карте), 
и тогда они спешили в его тень, большей частью жид¬ 
кую, похожую на кружево с крупными светлыми яче¬ 
ями. В пустом небе слабо посвистывали стрижи, часто 
с ревом проскакивали на бреющем, будто взявшись 
за руки, тройки истребителей. Глаша грустно гово¬ 
рила: 



•—Не наши. 
В тот день чуть было не случилась беда. Они сиде¬ 

ли на обочине, рассматривали карту и не услышали 
подъезжавшей повозки — колеса, видать, густо смаза¬ 
ли, а подковы в пыли не цокают. Спохватились, когда 
совсем рядом услышали голоса. Соня Озеркова быст¬ 
ро пригнулась и сунула карту за пазуху, хорошо еще, 
карта была развернута не целиком. И шофер тоже во¬ 
время сориентировался: не оглядываясь, разломил 
круг подсолнуха, из которого до этого вылущивал се¬ 
мечки, и роздал по куску остальным. Все четверо при¬ 
нялись усердно выковыривать из гнезд еще белые, не¬ 
дозревшие семена, делая вид, что только тем и были 
заняты. 

В повозке на мешках, свесив ноги через борта, си¬ 
дели четыре немца, все, кроме возницы, клевали но¬ 
сом. 

Завидев на обочине русских, возница сказал о них 
своим приятелям, те повернули головы, стали смот¬ 
реть. В тот момент, когда повозка поравнялась с пут¬ 
никами, один солдат неожиданно соскочил на землю, 
подошел. Глаша нагнула голову, чтобы не смотреть на 
него, не выдать волнения и ненависти. Шофер тихо 
выругался. 

— Кажись, влипли,— прошептал памовец. 
Немец рассматривал их в упор, громко сообщил 

свои наблюдения остальным солдатам, удалявшимся 
на повозке. Что-то им крикнул, с повозки ответили 
сразу двое, он рассмеялся и тяжело побежал за ло¬ 
шадью. 

— Шут гороховый,— облегченно сказала Соня. 
— Чего это он вылупился на нас?—спросил Нико¬ 

лай. 
— Вид у нас дикий — все в пыли, ребята оброс¬ 

шие,— сказала Соня.— А как незаметно подкрались! 
Хорошо еще, громко болтали. 

— Выбросить бы эту карту,— неожиданно заявил 
памовец Николай. 
На одиннадцатый день путники остановились на 

ночлег порознь; Соня и Глаша в одной хате, мужчи¬ 
ны— в другой. Хозяева охотнее пускали ночевать дво¬ 
их, чем четверых. Договорились утром встретиться 
под деревом у околицы и идти дальше, но мужчины 
в условленное место не пришли. 
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Соня и Глаша ждали долго, наконец поднялись 
с камня и двинулись в путь. Искать своих спутников 
по хатам они не решились, чтобы не привлечь внима¬ 
ния. 

— Товарищ инженер, как вы думаете: это они на¬ 
рочно или что-нибудь случилось? 

— Думаю, сознательно. Хозяйка, может, подходя¬ 
щая попалась, самогоном угостила, вот и решили по¬ 
жить. Свои, мол, все равно далеко. 

— А вдруг насовсем остались? Ведь это дезертир¬ 
ство, правда? 

— Конечно. А возможно, просто захотели от нас 
отделаться. Думают, двоим легче. Ничего, Глашенька, 
мы и без них выйдем к своим. 

— Это из-за меня. Плохой я ходок. 
С каждым днем Глаша слабела. Она заболела, и Со¬ 

ня подозревала дизентерию. Техник Глаша Каширина 
превратилась в маленькую исхудавшую девчушку 
с больными запавшими глазами. Да и была она еще 
девочкой — двадцати не исполнилось. Озерковой уда¬ 
лось раздобыть для Глаши кое-какие лекарства, нем¬ 
ного ваты и бинтов. Смазывала мазью волдыри и раны 
у нее на ногах, перебинтовывала ступни, в домах, где 
они останавливались, варила для нее отвары. Глаша 
еле-еле брела, на привалах ложилась на траву, впадала 
в полузабытье. Соня стала бояться за ее жизнь и даже 
подумывала: не лучше ли оставить Глашу на попе¬ 
ченье какой-нибудь сердобольной станичной женщи¬ 
ны. Она сказала о своих мыслях Глаше, но та отрица¬ 
тельно замотала головой: 

— Нет, одна я полк потом не найду. 
В некоторых домах они слушали радио и знали, что 

наши войска продолжают отступать и что идти им 
еще долго. Бывали мгновения, когда Соню охватывало 
отчаяние, ей казалось, что они участвуют в какой-то 
нескончаемой погоне за призраками. Иногда в селах 
им сообщали страшные слухи, будто наша армия на 
Южном фронте окончательно разбита и фашисты 
беспрепятственно занимают Кавказ. Такие сообщения 
действовали угнетающе, но Соня упрямо повторяла 
про себя: «Чепуха, вранье. Мы догоним своих, друго¬ 
го выхода просто нет». 

— Еще недолго, и фронт стабилизируется,— гово¬ 
рила она Глаше и станичникам.— В предгорьях Кавка- 



за их остановят. Нефть они не получат, это невозмож¬ 
но. 

На шестнадцатый день случилось удивительное со¬ 
бытие. 

Среди дня Соня и Глаша подошли к овечьему заго¬ 
ну и овчарне; овец там не было, их угнали при от¬ 
ступлении. 

— Глашенька, живем! Смотри, какой сарай за¬ 
мечательный! Передохнем часок, а там и жара 
спадет. 

Сначала в большой овчарне показалось очень темно. 
Они постояли несколько секунд, глаза привыкли. Се¬ 
на внизу было немного, но для них достаточно. Сели, 
стали устраиваться удобнее и тут же вскочили; в даль¬ 
нем углу шевельнулось что-то большое. Приглядев¬ 
шись, увидели лошадь темной масти. Тут же стояла 
фура. 

— Вот так соседство! Значит, и хозяин появится,— 
сказала Глаша. 

— Ничего, полежим немного. Вряд ли это немцы. 
Они легли, уставшие ноги и тело сладко заныли. 

Вдруг с потолка что-то гулко рухнуло. Обе вскочили 
одновременно. Глаша вскрикнула: со сна ей показа¬ 
лось, что рухнула крыша. 
Перед ними стоял человек, счищал с себя сухие 

травинки и сенную труху. 
— Спокойно, девушки, без паники,— сказал чело¬ 

век. 
На нем была советская военная форма, пистолет 

в кобуре, в петлице по шпале. Капитан отряхнулся, 
поправил гимнастерку, установил на голове пилотку по- 
уставному, подошел ближе. 

— Так. Давайте знакомиться: капитан Муратов. 
Кто будете, далеко ли путь держите? 

— Это ваша, лошадь?—спросила Глаша. 
— Наша. Кто ж, значит, такие? Как оказались 

в расположении нашего подразделения? — капитан 
улыбнулся. В солнечном свете, проникавшем в проем 
ворот, было различимо его лицо: очень светлые голу¬ 
бые глаза, выступающие скулы, большие усы. 

Соня медлила с ответом. 
— Бдительность на войне необходима,— сказал ка¬ 

питан серьезно, поняв их состояние. Из нагрудного 
кармана достал свое удостоверение. 
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Документы Сони и Глаши он рассматривал долго 
и придирчиво. 

— Ясно, лейтенант Озеркова. Наступаете на своих, 
а они отступают. Как и мы, значит? 

— Вы не один, товарищ капитан?—спросила Соня. 
— Мои вооруженные силы сны разглядывают, ду¬ 

мают голод обмануть. Ну что ж, лейтенант, вливай¬ 
тесь со своим отрядом в состав нашей части. Живем 
мы, сами понимаете, как птицы небесные: жир под¬ 
кожный, корм подножный. 

Для Глаши эта встреча была удачей. Теперь она пе¬ 
редвигалась на повозке. Днем отсиживались где-ни¬ 
будь в хате или в сарае, а ночью ехали. Всего их бы¬ 
ло шесть человек: Глаша, Соня, капитан и три его 
бойца. 

За четыре дня, вернее, ночи, удалось добраться до 
Моздока. В городе пока были наши, но его уже гото¬ 
вили к сдаче. День и ночь над Моздоком висели не¬ 
мецкие бомбардировщики. Переждав очередной налет, 
осыпанные красной кирпичной пылью, они явились в 
комендатуру. 

В пути Соня и Глаша находились двадцать два дня, 
прошли пешком и проехали в повозке более четырех¬ 
сот километров. 

В конце августа полк остановился в станице Асси- 
новской, недалеко от Грозного, в заросшей кустарни¬ 
ком долине Терека. Маленькие ПО-2 прекрасно поме¬ 
стились под фруктовыми деревьями, и сверху раз¬ 
личить их было невозможно. Спелые груши, 
яблоки и сливы падали прямо в кабины летчика 
и штурмана. Днем на аэродроме паслись коровы. 
С наступлением темноты на их место выруливали са¬ 
молеты. 
Из Ассиновской полк летал бомбить сильно укреп¬ 

ленную оборонительную линию немцев Моздок — 
Ищерская — Прохладная —Дигора —Ардон —Эльхо- 
тово. Наткнувшись на возросшее сопротивление Крас¬ 
ной Армии, фашисты перешли к обороне. В предгорь¬ 
ях Кавказа развернулась ожесточенная битва, в кото¬ 
рой активно участвовала наша ночная авиация. Задача 
состояла в том, чтобы непрерывными налетами и бом¬ 
бовыми ударами уничтожить переправы противника, 
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склады с горючим и боеприпасами, изматывать вра¬ 
жеские части. 

24 августа после напряженной боевой ночи девуш¬ 
ки спали в прохладных комнатах, закрыв от света 
и мух ставни. 

Они проснулись незадолго до обеда от криков и то¬ 
пота на улице. 

— Наши вернулись! 
— Ура! Вернулись! 
Быстро одевшись, как по тревоге, летчицы, штур¬ 

маны и техники выскочили на улицу. Встречали Соню 
Озеркову, она приехала в полк одна — Глашу остави¬ 
ли в госпитале. Исхудавшая, в стареньком черном 
платье, она стояла среди восторженных подруг, кото¬ 
рые, толкаясь, целовали ее, наперебой расспрашивали, 
Обнимали и плакали от радости — все сразу, одновре¬ 
менно. С того мбмента, когда началась война, это был 
самый счастливый для Сони день. Ей выдали новую 
форму, оружие, снова она стала старшим инженером 
своего полка, снова осматривала самолеты, выясняла 
у техников, как ведут себя моторы. 
И вдруг, когда, казалось, жизнь ее вошла в нор¬ 

мальную колею, Озеркова была арестована по обви¬ 
нению в шпионаже. Свинтили у нее с петлиц кубики, 
отобрали пистолет и ремень. Следователь ставил ей в 
вину долгое пребывание на территории, оккупирован¬ 
ной врагом, где она якобы согласилась работать на 
гитлеровцев. Допросы продолжались три месяца. Соне 
грозил расстрел. В это время в полк вернулась Глаша 
Каширина, которая тоже после болезни несколько 
недель была под престом и следствием, но ее выпус¬ 
тили, признав невиновной. Глаша горячо защищала 
Озеркову, убеждала представителей Смерша, что та 
вела себя все двадцать два дня мужественно, что спас¬ 
ла ее, Глашу, от смерти. На следствие, однако, Глаши¬ 
ны заявления влияния не оказали. В полку не могли 
поверить, что Соня Озеркова — предатель. Ее арест 
взбудоражил всех, о нем говорили на земле и в возду¬ 
хе, за нее переживали до слез. 

Дело решил командующий 4-й Воздушной армией 
генерал Вершинин. Он обстоятельно во всем разобрал¬ 
ся, понял, что обвинения необоснованны, и потребо¬ 
вал освободить Соню Озеркову из-под стражи. Соня 
вернулась в полк поздней осенью. И снова ее встреча- 



ли с таким же восторгом, как в первый раз. А она 
плакала. 
Несколькими днями позже Глаша Каширина пода¬ 

рила Соне свою фотографию с надписью: «Я никогда 
не забуду август 42-го года и все, что Вы для меня 
сделали в те дни». 

Старший инженер, гвардии капитан Софья Ива¬ 
новна Озеркова вместе с полком дошла до Германии, 
была награждена пятью боевыми орденами и несколь¬ 
кими медалями. 



«ИХ НАДО 
ОТВЛЕКАТЬ...» 

Солнце садилось. Между 
алым раскаленным диском' и линией горизонта оста-’» 
вался совсем узкий просвет. Если отвести глаза, а по¬ 
том через две-три минуты снова взглянуть на солнце, 
видно, что этот просвет уменьшился. Вечер тихий, ти¬ 
хий, до полетов еще час. 
Женя Руднева сидела в первой кабине в машине 

Ларисы Розановой, которая учила ее управлять само¬ 
летом (пока на земле), старалась плавно передвигать 
ручку-штурвал, не торопясь нажимать на ножные пе¬ 
дали. Жене очень хотелось повторить все движения 
Ларисы в точности. 

— Вот смотри,— говорила Лора,— если ты двинешь 
так ручкой в полете, машина сразу же пикнет. Пони¬ 
маешь? 

— Угу. В пике мы не хотим. 
—- Ну-ка, давай еще раз. 
И вдруг сильный голос дежурной по старту, Жени 

Крутовой: 
— Весь состав — на КП! 
— Ну ладно, пока хватит,— преподавательским 

тоном сказала Лариса, спрыгивая с крыла на землю.— 
Пошли. 

— Старшина Руднева, ко мне!—крикнула издалека 
Женя Крутова. 
Женя подбежала к Крутовой, улыбаясь, отрапор¬ 

товала: 
— Старшина Руднева по вашему приказанию яви¬ 

лась. 
Крутова сделала строгое лицо и, стараясь сдержать 

улыбку, отчеканила: 
— Товарищ старшина, поздравляю вас с присвое¬ 

нием звания младшего лейтенанта. 
— Женечка!—неожиданно для себя пискнула Же¬ 

ня и, порывисто обняв свою летчицу, громко чмокнула 
ее в щеку. 



Приказ о присвоении очередных званий читал сам 
командир дивизии. Первой была названа Евдокия Да¬ 
выдовна Бершанская, которая получила звание майо¬ 
ра. Полковник Попов снял две шпалы с петлиц одного 
из офицеров штаба дивизии и передал их Бершанской. 
При свете фонаря (сумерки уже сгустились) Сима 
Амосова прикрепила ей новые знаки различия. Почти 
все летчики и штурманы были повышены в званиях. 

'Через два дня случилось событие еще более радо¬ 
стное. Среди ночи после двух вылетов полк построи¬ 
ли на летном поле. Зачитали приказ о награждениях. 
Сердце у Жени приятно замерло: «Штурмана эскад¬ 
рильи младшего лейтенанта Рудневу Евгению Макси¬ 
мовну наградить орденом «Красной Звезды». 
Ордена привезли в полк спустя три дня. К вруче¬ 

нию готовились с утра, спали совсем мало. Маленький 
клуб убрали цветами, на сцене расстелили ковер, по¬ 
ставили стол под кумачовой скатертью. Долго готови¬ 
лись к церемонии, репетировали под руководством 
Евдокии Яковлевны Рачкевич, как подниматься по 
ступенькам на сцену, как поворачиваться, как отве¬ 
чать. 

— Смотрите не оступитесь,— предупредила комис¬ 
сар напоследок,— и говорите громко, отчетливо: «Слу¬ 
жу Советскому Союзу!» Понятно? Знаю вас — расте¬ 
ряетесь и будете бормотать себе под нос бог знает 
что. Отвечать надо четко, уверенно. 

— Рады стараться, товарищ комиссар!—громко 
хором ответили девушки и рассмеялись. 

— Вот так, так же весело, но только правильно, не 
перепутайте. 
И наконец по полку пронеслось: 
— Приехали! 
Женя сидит во втором ряду с краю. Села так на¬ 

рочно, чтобы легче выходить и не зацепиться за что- 
нибудь неуклюжими сапогами. Одну за другой назы¬ 
вают знакомые фамилии, вот-вот она услышит свою. 
Внутри все напряжено, готова быстро встать, заслы¬ 
шав только первые звуки своей фамилии. Все ближе 
и ближе ее очередь. Ах, так уже бывало, так уже 
было, давным-давно было в школе, на выпускном, 
тогда аттестат... рядом сидела Ида, она раньше, она — 
Родкина... 

— Руднева! 



Сама испугалась — так загрохотали ее несносные 
сапоги. 

И вот она уже снова сидит на своем месте с краю, 
держит в руках красную коробочку. «А повернулась, 
кажется, все же не через то плечо...» 

— Дай посмотреть,— шепчет кто-то рядом. 
До чего приятно рассматривать эту красивую руби¬ 

новую звездочку и знать, что она твоя! 
— Поздравляю, орденоносец! Дай лапу,— слышит 

Женя за спиной, пожимает чью-то руку. 
— А теперь все приглашаются в столовую на бан¬ 

кет. Правильно я вас понял, товарищ Бершанская?— 
спросил вручавший награды командир дивизии. 

Загромыхали стулья, сразу стало по-молодому шум¬ 
но и радостно. 

Когда в столовой расселись за праздничными сто¬ 
лами вместе с летчиками из полка майора Бочарова, 
Женя осмотрела весь зал и неожиданно для себя ска¬ 
зала коренастому черноглазому «братику», оказавше¬ 
муся справа: 

— Правда, у нас все девушки красивые? А с орде¬ 
нами особенно. 

— Если так считает моя соседка, значит, это и мое 
мнение,— галантно склонил голову «братик». 

— А вы, оказывается, еще и дипломат! Раз вы так 
разносторонне одарены, я готова отдать вам свою 
водку. 

— Нет, ни в коем случае — это великая жертва. 
— Ничуть, я не могу ее пить. 
— Никак нельзя. Полковник сейчас произнесет 

тост, все встанут, начнут чокаться, а вы будете стоять 
с пустыми руками. Если уж вы так щедры, то отлейте 
вашему недостойному соседу полстакана, и он воз¬ 
благодарит ваше широкое сердце. 

— Охотно. 
После первого тоста за столами разговорились, ус¬ 

талые лица девушек порозовели, сделалось весело 
и легко. У Жени голова чуточку закружилась, но все 
равно хорошо. Она смеялась шуткам своих соседей, 
чувствовала, что черноглазый штурман разговаривает 
с ней со значением, и это ее приятно волновало. Сов¬ 
сем забылось, что идет война, которая каждый день 
отнимает жизнь у таких, как они, молодых, здоровых 
людей. 



Штурман-«братец» проводил Женю до общежития 
и долго держал ее руку в своей, не отпускал. 

— Нет, вы мне точно скажите, что такое методи¬ 
ческая погрешность высотомера . и как ее опреде¬ 
лить? — настаивал он. 

— Опять вы меня экзаменуете. То, о чем вы гово¬ 
рите, иначе называется температурной погрешностью. 
Проходили, помню. 

— Ну так как же? Летом он, к примеру, как врет? 
Занижает или завышает? 

— При более высокой температуре воздуха высо¬ 
тометр будет показывать высоту меньше действитель¬ 
ной, а зимой больше. Физическая сущность явления 
объясняется тем, что более холодный воздух имеет 
большую плотность, и поэтому давление в нем изменя¬ 
ется с высотой быстрее, чем в стандартной атмосфе¬ 
ре, а в теплом воздухе — наоборот. 

— Точно,— с почтением вымолвил черноглазый 
штурман. 

— А вот вы мне скажите: какие созвездия в это 
время года видны на кавказском небе? 
Штурман озадаченно молчал. В это мгновение кто- 

то хихикнул в темноте, по коридору затопали сапо¬ 
ги. «Ой, девчонки, я думала, они целуются, а они за¬ 
дачки решают»,— услышала Женя. Разом стало жарко, 
будто горячим паром обдало. 

— Спокойной ночи, я пошла,— бесцветным голо¬ 
сом сказала Женя. 

— Нет, постойте. Я вас не отпускаю. Кто из нас 
старший по званию? Это шутка, конечно. Звание 
и власть женщины я бы приравнял к генеральскому 
чину. Даже, пожалуй, к маршальскому. Правильно я 
говорю? 

— Не знаю. 
— Тогда порядок. Послезавтра ждите в гости. Бу¬ 

дем с Аркадием в 16.00. У него тут тоже имеются 
дела, так сказать, необходимо уточнить обстано¬ 
вочку. 
Штурман ушел, а Женя постояла недолго у окна 

в коридоре и снова вышла на улицу, присела на 
крыльце. «Смешной: «Красный рубин вам к лицу, к ва¬ 
шим глазам, но и Золотая Звезда тоже вам пойдет». 
Потрогала орден: «Перед вами сейчас выступит орде¬ 
ноносец Евгения Руднева. Звучит! На гимнастерке 
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орден выглядит лучше, чем на платье. На цветастом 
никогда не буду носить». 

Через несколько дней она узнала, что штурман, эк¬ 
заменовавший ее у крыльца общежития, погиб. 

Летать над горами трудно, осенью особенно. Не¬ 
жданно-негаданно наваливается облачность, прижи¬ 
мает самолет к земле, вернее к горам, приходится ле¬ 
теть в ущельях или над разновысокими вершинами. 
Тут каждый незначительный поворот, малейшее 
снижение грозит катастрофой. В ущельях темно, оп¬ 
ределить расстояние до ближайшего хребта удается 
не всегда, к тому же вблизи горных склонов возника¬ 
ют неожиданные восходящие и нисходящие потоки 
воздуха, которые властно подхватывают машину. 
В таких случаях от летчика требуются недюжинные 
хладнокровие и мастерство, чтобы удержаться на ну¬ 
жной высоте. 

В мирное время многие из тех полетов, которые мы 
выполняли осенними ночами 1942 года, считались не¬ 
возможными. Но на войне человеческие возможности 
неизмеримо возрастают. Поэтому мы работали 
и в дождь, и при низкой облачности, с каждым поле¬ 
том становясь только опытнее, увереннее. 

В ненастную осеннюю пору нам приказали бомбить 
аул Дигора у подножия Казбека. Там фашисты сосре¬ 
доточили много танков и большое количество различ¬ 
ной боевой техники. 

Задача оказалась нелегкой. Мало того, что враг 
простреливал все подходы, сам аул был расположен 
неудобно — на дне глубокого ущелья. Тут и днем раз¬ 
вернуться сложно, того и гляди, врежешься в скалы, 
а ночью — и говорить нечего. 
Фашисты все это понимали и чувствовали себя 

в ауле спокойно. Их успокоенность и должна была 
стать нашим главным козырем в предстоящей опера¬ 
ции. Еще Суворов говорил: там, где пройдет олень, 
пройдет и солдат, а где пройдет один солдат, там 
пройдет и армия. По тому же принципу решило дей¬ 
ствовать наше командование: где пролетит один само¬ 
лет, может пролететь и звено, а коли звено, то и эс¬ 
кадрилья, и полк. Но погода, как нарочно, все ухуд¬ 
шалась. Мы лежали под крыльями самолетов в спаль- 
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ных мешках, дремали, просыпались, взглядывали на 
низкое небо и снова забывались в полусне. Среди но¬ 
чи облачность стала расползаться, поднялась выше, 
в разрывах «засветились звезды. И тотчас зарокота¬ 
ли моторы, самолеты один за другим покатили 
к старту. 

Как мы и предполагали, наше появление над Диго¬ 
рой застало фашистов врасплох. Зенитные установки 
молчали. И как на ладони видны были вражеские мо¬ 
токолонны, двигавшиеся из Дигоры по единственной 
дороге к узкому ущелью. У меня мелькнула мысль 
ударить по головным машинам, чтобы запереть вход 
в ущелье и задержать колонну до подхода других эс¬ 
кадрилий. Для этого требовалось подойти к цели на 
малой высоте, что из-за близости гор было небезо¬ 
пасно. 

— Как ты думаешь, стоит рискнуть?—спросила я 
у своего штурмана Оли Клюевой, сообщив ей свой 
план. 

— Давай попробуем,— без колебаний согласилась 
она.— Игра стоит, свеч. 
Но пробовать нам не пришлось. Почти в то мгно¬ 

вение, когда я приготовилась к снижению, впереди 
в самом узком месте ущелья один за другим взметну¬ 
лись четыре взрыва. Судя по времени, это сработал 
экипаж нашего комэска Амосовой, вылетевший пер¬ 
вым. Она сбросила бомбы в гущу остановившейся 
колонны, А следом подходили другие эскадрильи 
полка... 

На другой день наземная разведка доложила о пол¬ 
ном разгроме мотомеханической колонны гитлеровцев. 

Такие сообщения звучали для нас как прекрасная 
музыка, настроение поднималось, мы шутили за обе¬ 
дом, громко пели в короткие свободные минуты. В на¬ 
ших летных книжках появились новые записи, кото¬ 
рые мы перечитывали, как перечитывают хорошие 
стихи. 

Из книжки Жени Рудневой: «5 ноября бомбила 
скопление мотомехчастей и живой силы противника 
в п. Гизель. Несмотря на сильное зенитное загражде¬ 
ние и прожектора противрика, экипаж Никулиной — 
Рудневой произвел 7 боевых вылетов за ночь. Точным 
бомбометанием вызвано 4 взрыва и 2 очага пожара, 
что подтверждает экипаж 3. Парфеновой. 



24 ноября 1942 года экипаж Никулиной — Рудневой 
произвел 7 боевых вылетов на территорию противни¬ 
ка в пункты Ордон и Дигора. Несмотря на сильный 
заградительный огонь, экипаж точным бомбометанием 
вызвал 2 очага пожара в п. Дигора и уничтожил же¬ 
лезнодорожный эшелон в п. Ордон. Подтверждает 
экипаж Поповой — Рябовой». 

Это были «ночи-максимум», когда мы находились 
в воздухе по восемь-девять часов подряд. После трех¬ 
четырех вылетов глаза закрывались сами собой. Пока 
штурман ходила на КП докладывать о полете, летчица 
несколько минут спала в кабине, а вооруженцы тем 
временем подвешивали бомбы, механики заправляли 
самолет бензином и маслом. Возвращалась штурман, 
и летчица просыпалась, но окончательно приходила 
в себя только в воздухе. 
Однажды, когда уже поднялись в воздух, Дина Ни¬ 

кулина спросила своего штурмана: 
— Жень, а бензин у нас полностью? 
— Не знаю, я не была у машины. 
Дина развернулась, пошла на посадку. Женя прове¬ 

рила — все было в порядке. 
'— Ну, видишь, они свое дело знают. Устал мой 

командир,— сказала Женя, забравшись на крыло, 
и ласково погладила Дину по голове, по кожаному 
шлему. 

— Они тоже спят, ходят во сне, бензин заливают 
во сне. «Доверяй, но проверяй», — проговорила Дина 
со вздохом, устало. 
Мы ели среди ночи,, не вылезая из машин. Что это 

было: поздние ужины или ранние завтраки — сказать 
трудно. Съешь последнюю ложку каши, котелок — 
технику и снова: «Контакт!» — «Есть контакт!»—и в 
черное небо, часто навстречу «фронтальной муре», 
как говорят летчики о сплошной облачности, навстре¬ 
чу опасностям, но с верой в удачу. 

«Ночи-максимум» доставались нам огромным на¬ 
пряжением физических и душевных сил, и когда за¬ 
нимался рассвет, когда на сером фоне неба возникали 
черные пики гор, когда просыпались утренний ветер 
и горластое воронье, мы, еле передвигая ноги, осунув¬ 
шиеся, шли в столовую, мечтая скорее позавтракать 
и заснуть. «У меня странная болезнь, — писала Женя 
в своем дневнике,— проснусь если через 3—4 часа 



после того, как приду с полетов, больше уже не усну. 
Так было и сегодня». Сказывалось переутомление. 
Женя страдала бессонницей, другим снились мечущи¬ 
еся лучи прожекторов — сон был тревожным. 

В станице Ассиновской мы стояли долго, почти 
полгода, и жили в своем общежитии спаянной, друж¬ 
ной коммуной. Нас объединяли, в первую очередь, 
наша общая боевая работа, наше страстное желание 
прогнать врага с русской земли. Все мы были равны 
перед смертельной опасностью, которая грозила нам 
ночью в воздухе и днем на земле, когда мы спали 
(фашисты постоянно искали наш аэродром, несколько 
раз сбрасывали бомбы рядом). Ночные полеты в лучах 
прожекторов, в огне зениток, когда рядом нет никого, 
только твой штурман в задней кабине, или твоя лет¬ 
чица впереди, когда остается надеяться только друг на 
друга, такое, конечно, роднило нас. Мы дружили с на¬ 
шими техниками и вооруженцами, от умения которых 
подчас зависела наша жизнь. Они это понимали, гото¬ 
вили машины к полету исключительно добросовестно 
и каждый раз с волнением ожидали нашего возвраще¬ 
ния с задания. И когда мы, вернувшись, говорили, что 
мотор работал хорошо, для техника это было высшей 
похвалой. 
Мы жили открыто и искренне переживали чужие 

горести. Если кто-нибудь из девушек плакал, ее уте¬ 
шали чуть ли не всем полком, уж, по крайней мере, 
всей эскадрильей, и также «сообща» радовались вме¬ 
сте с теми, у кого была радость. 
Письма от родных читали вслух, обсуждали и зна¬ 

ли домашние новости друг от друга, а там, дома, мамы 
и папы хорошо знали имена и судьбы наших однопол- 
чанок, сами писали им письма, присылали подарки. 
К командиру и комиссару наши родные мамы относи-, 
лись как к приемным матерям, взявшим на воспита¬ 
ние их дочерей: просили последить, чтобы Катя, Вера 
или Женя лучше укрывала горло, чтобы мыла фрукты 
перед едой, чтобы не курила. 
Мы помнили дни рождения тех, с кем вместе лета¬ 

ли, с кем дружили на земле. В эти дни обязательно 
дарили цветы, фрукты и по детскому обычаю надира¬ 
ли уши, чтобы раз и навсегда они были счастливы. 



У каждой из нас тем не менее в полку была одна 
самая любимая подруга, с которой хотелось говорить 
чаще и дольше, чем с другими, которая лучше других 
могла понять и поддержать. Близкие подруги вместе 
сидели за столом, вместе селились в домах у хозяек, 
старались вместе летать, то есть вместе рисковать 
жизнью. 
Мы были дружны и одновременно требовательны 

к себе и своим однополчанам. Сурово отчитывали на 
комсомольских собраниях оплошавших, совершивших 
служебный проступок, в стенных газетах, «боевых 
листках», а позже в полковом «Крокодиле» высмеива¬ 
ли тех, кто заблудился в облаках и не нашел свой 
аэродром или, увлекшись, переоценил результаты оче¬ 
редного бомбометания. 

В полку была своя библиотека. Несколько десят¬ 
ков томов привезли с собою из Энгельса, а потом сда¬ 
вали в общий фонд книги, полученные из дому, или 
те, что приходили в посылках с предприятий и учреж¬ 
дений. Пушкина, Лермонтова, Толстого, Некрасова, 
Маяковского, Горького мы перечитывали и находили 
в знакомых произведениях новые мысли и чувства, 
которые раньше оставались недоступными нашему 
детскому восприятию. Мы повзрослели в общении со 
смертью и научились понимать и ценить мудрость 
русской литературы. 
Особенно увлекались поэзией. Стихи мы заучива¬ 

ли, переписывали в тетради и дневники, давали пере¬ 
писывать подругам. Стихи военных поэтов, наших 
современников, Алексея Суркова, Константина Симо¬ 
нова, Степана Щипачева были выражением наших соб¬ 
ственных настроений и переживаний, мы их ждали, 
любили, повторяли. 

Нам было по 19—20 лет, совсем недавно мы рас¬ 
стались с детством и подсознательно ждали от юности 
чего-то поразительного, захватывающе интересного. 
Наши души пробудились к любви, поэтому так доро¬ 
га была нам поэзия, в особенности лирическая. Нам 
очень хотелось счастья, поэтому «грусть находила 
порывами, как разрывная облачность» (выражение 
Жени Рудневой), и тогда вспоминались стихи, говорив¬ 
шие о нас лучше нас самих. Хотелось не только чи¬ 
тать, но и слагать стихотворные строки. 

В полку имелись свои поэты. Им не хватало мае- 



терства, но они умели удовлеворять наши «местные» 
нужды. Очень популярной была, например, «Поэма 
о полку» Глаши (Иры) Кашириной, ее читали целиком 
с нашей самодеятельной сцены, а наиболее удачные 
строфы зажили самостоятельно, сделавшись нашими 
крылатыми выражениями. Мы часто повторяли: 

Пусть скажет отец, что гордится он дочкой. 
Не только сынами гордиться должны. 

Или: 
Да, немцы не знают, что девушки эти, 
Веселые, стройные, «кровь с молоком», 
Что больше всего дорожат они в свете 
Своим первым в мире женским полком. 

Это была наша гражданская поэзия, рассчитанная 
на публичное прочтение, но она не затеняла интим¬ 
ных стихов, которые появились в дневниках. Их сна¬ 
чала разрешалось читать только лучшей подруге, 
а потом как-то незаметно они распространялись по 
полку, даже будто бы анонимные. Так бывало, конеч¬ 
но, со стихами, созвучными настроениям многих. 

Где же ты, друг мой? Опять ты далеко, 
Сокол мой ясный. И вновь я одна. 
В сердце невольно вползает тревога, 
Жалит змеей ядовитой она. 

Хочется знать, о чем ты мечтаешь, 
Хочется слышать, как ты говоришь, 
Видеть хотя бы, как ты пролетаешь 
В небе широком. Да ты не летишьі 

Если б могла я своею любовью 
Скрыть твое сердце от пуль и огня! 
Пусть моей кровью и жизни ценою, 
Лишь бы ты счастлив был, гордость моя. 

Галя Докутович посвятила это стихотворение сво¬ 
ему любимому, летчику-истребителю, но ведь не толь¬ 
ко она одна любила, жила в долгой разлуке, тревожи¬ 
лась и ждала — так бы выразили свою любовь 
и другие девушки. 
После пяти месяцев непрерывной ночной работы, 

после месяцев тяжкого отступления женский авиа-. 
полк окончательно признали в дивизии. Летчики дру¬ 
гих полков стали относиться к нам как к своим кол¬ 
легам. У них большой удачей считалось приехать 
в женский полк по служебным делам и провести 



у нас несколько часов. Ребята часто говорили нашим 
девушкам: «После войны к вам в полк жениться при¬ 
летим». Нас называли «дочерьми майора Бершанской», 
и желающих стать «зятьями майора Бершанской» 
было немало. Даже песню сочинили: «Было у Бершан¬ 
ской пятеро зятьев...» Но, видимо, главными претен¬ 
дентами на наше внимание считали себя «бочаровцы», 
«братики» из полка таких же легких ночных бомбар¬ 
дировщиков К. Д. Бочарова. Иногда мы базировались 
на одном аэродроме, получали одни и те же задания, 
вместе вылетали бомбить. С «братиками» мы соревно¬ 
вались и ревниво следили за их успехами, как и они 
за нашими. 
Однажды в октябре мы получили от штурманов- 

бочаровцев посланйе (его сбросили нам на аэродром), 
развеселившее нас на несколько дней. В столовой мы 
обсуждали ответ, мнения делились. Экстремисты убеж¬ 
дали дать отпор зазнайкам, умеренные их успокаива¬ 
ли и предлагали ответить в том же веселом ключе, 
только еще остроумней (мы себя считали образованнее 
и остроумнее «братцев»). Ира Каширина вызвалась 
написать ответ в стихах, но так и не собралась. 
Наши «братцы» писали: 
«...Мы очень рады вашим боевым успехам. С какой 

радостью мы встречаем ваши имена в печати. Это нас 
немного подзадоривает. Не думайте только, что мы 
уступим вам первенство... Нет. Знайте, подруги, что 
мы имеем все основания быть впереди вас, и мы 
будем. Это мы заявляем вам авторитетно. Так что 
давайте поднажмите в своей работе. Мы знаем, что 
вы за первое место в дивизии будете драться крепко, 
а победителями будем все же мы. 
Нам почему-то кажется, что эта чисто товарищес¬ 

кая переписка, которая доставляется «воздушными» 
почтальонами, выльется в нечто большее когда-нибудь, 
так как некоторые из нас заинтересованы вами, а это 
о чем-то говорит! 

...Вы знаете, девочки, нас интересует одно явление 
(искусственное или естественное?): почему, пролетая 
над населенным пунктом Ассиновская, у штурмана 
начинает стремительно вращаться компас, точно глобус, 
резко пущенный рукой рассерженного преподавателя 
географии? Неужели это место можно сравнить с Кур¬ 
ской магнитной аномалией? 
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Приходишь на зеленое поле аэродрома, получишь 
задачу, запустишь моторы, летишь на задание, и хочет¬ 
ся почему-то, чтобы ветром снесло на ваш аэродром, 
чтобы одним хотя бы глазком взглянуть с воздуха, что 
делают наши сестрички. Но несмотря на желание, наш 
долг прежде всего выполнить боевое задание, поэтому 
мы редко нарушаем курс и залетаем к вам. Ну, ниче¬ 
го, будет такое прекрасное время, когда сама жизнь 
будет благоприятствовать нашей встрече...» 

Главная цель действий полка — Моздок, укреплен¬ 
ный район вражеской обороны. Видимо, здесь гитле¬ 
ровцы создают плацдарм для дальнейшего наступления 
на Кавказ. ПВО здесь сильнейшая. Мы это начинаем 
«ощущать на себе»: из каждого полета привозим на 
теле машины множество пробоин. Вывод ясен: мы для 
фашистов перестали быть загадкой, они знают нашу 
высоту бомбометания, нашу скорость, наши основные 
приемы. Надо менять тактику. Думаем, спорим за сто¬ 
лом, обсуждая различные варианты, но пока ничего 
толкового в голову не приходит. 

В один из дней мы сидим в своей «светелке» на 
нарах, объявлен подъем. Трем глаза, кто-то уже 
топает ногою — утрамбовывает газеты в носке сапога. 
Женя Руднева всунула руку в один рукав гимнастер¬ 
ки и на этом приостановила одевание, застыла: 

— Мне сон приснился, а может, это и не сон во¬ 
все, наверное, я думала об этом... 

— Новую сказку придумала? 
— ...в общем, их надо отвлекать. 
Теперь в недоумении замерли остальные, смотрим 

на нее,— кто в одном сапоге, кто с ремнем в руке. 
Женя натягивает гимнастерку, разъясняет свою мысль: 

— Прожекторы и зенитки надо отвлекать. 
В комнате поднимается шум — Женина мысль по¬ 

нята, мы ее развиваем. Не заходя в столовую, идем 
к командиру полка и выкладываем новую идею по¬ 
летов парами, с тем, чтобы первый экипаж отвлекал 
огонь прожекторов и зениток на себя, а второй бом¬ 
бил, а потом наоборот. Бершанская выслушивает нас 
сдержанно, так же сдержанно соглашается, уточняет 
наш план, и в окончательном виде получается следую¬ 
щее: первый экипаж на полном газу проносится над 
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целью, вызывая весь огонь на себя и отвлекая про¬ 
тивника, а второй, следующий с интервалом в полто¬ 
ры-две минуты, планирует на объект с приглушенным 
мотором и сбрасывает бомбы. Если враг переключает¬ 
ся на ведомого, то тогда, развернувшись, цель атакует 
ведущий. 

— Но учтите: самое важное — взаимодействие, 
четкость и слаженностьі — Бершанская смотрит испы¬ 
тующе. 

Испробовать новый прием приказано двум экипа¬ 
жам— НЗде Поповой со штурманом Катей Рябовой 
и нам с Олей Клюевой. Принят во внимание наш опыт 
неоднократных совместных полетов с Надей Поповой. 
Перед вылетом мы вчетвером раскладываем на 

нижней плоскости самолета карту, изучаем район 
бомбометаний — предстоит уничтожить переправу 
через Терек возле Моздока. Места эти нам знакомы, 
приблизительно знаем уже, сколько там прожекторов, 
как работают вражеские зенитки. Что и говорить: 
объект не из легких, в лучах прожекторов там держат 
цепко и бьют остервенело. 

— Они сейчас, как бешеные, трясутся над своей пе¬ 
реправой, — говорит Катя озабоченно. 

— Тем более следует раздолбать, чтобы не соз¬ 
давать у врага -напрасных иллюзий,— смеется Надя.— 
Не будет переправы, и волнения отпадут. 

— Еще попасть надо,— резюмирует Оля. 
Для большей наглядности чертим на земле реку 

с переправой, огневые точки. Маленькая Катюша, не 
поднимаясь с корточек, по-воробьиному перескакивает 
на другую сторону чертежа, дорисовывает зенитные 
батареи. Несколько раз проигрываем наш полет: рас¬ 
пределяем роли, рассчитываем время. 

— Все предусмотрели, а чего не предусмотрели, 
станет ясно над целью, — заключает Надя. 
Небо давнб без солнца, закатный румянец тоже 

сходит. Снежные вершины почернели, над ними уже 
сверкают звезды, серые пуховые облака, кажется, 
остановились. В станице мычат коровы, назойливо бле¬ 
ют овцы. 

Бомбы подвешены. 
— Смотрите, не промажьте,— предупреждает мас¬ 

тер по вооружению. 
Сверяем часы. 



— По самолетам! — командует Евдокия Давыдовна, 
Сегодня она сама выпускает нас в воздух и заметно 
волнуется, дважды переспрашивает: все ли мы прове¬ 
рили. Некоторое время что-то обдумывая, стоит около 
нашей машины: 

— Ну ладно, пошел! Ждем. 
Мы с Олей вылетаем первыми, наша задача — вы¬ 

звать огонь на себя. Мотор работает как часы, ин¬ 
женер Соня Озеркова сегодня возилась с ним пол¬ 
дня. Внизу совсем темно, скоро так же будет 
и вверху. 

Вот и знакомые ориентиры. Слабо мерцает река — 
самый лучший ориентир. Терек вьется, будто «змей¬ 
кой» уходит от прямых попаданий. Линию фронта 
пересекаем на высоте 1200 метров. 

— Подходим к цели,— говорит в «переговор» Оля. 
По голосу чувствую напряжение. Я тоже волнуюсь, 
пожалуй, больше, чем вчера и позавчера. Очень важ¬ 
но, чтобы у нас все получилось удачно, тогда и дру¬ 
гие поверят в новую тактику и будут действовать уве¬ 
ренно. 
По времени мы должны быть над целью. Пора! 

Даю ручку от себя, прибавляю газ, несемся на замас¬ 
кированную темнотой цель. Внизу ни огонька и пол¬ 
ное молчание. Представляю, как хорошо слышен наш 
мотор немцам. Скорей бы уж начинали! Ведь знаю: 
подпускают! 

Сколько раз мне приходилось лететь, схваченной 
несколькими лучами сразу, идти рывками, из стороны 
в сторону, уходить от разрывов и «змейкой» и «гор¬ 
кой», обнаруживать новые и новые дыры в плоскос¬ 
тях, порою совсем близко к кабине, видеть разлетаю¬ 
щиеся в стороны огненные шары прямо перед собой 
по курсу, каждую секунду ощущать приближающую¬ 
ся опасность! В такие моменты волнение и страх ухо¬ 
дят на задний план, остается упрямое желание сма¬ 
неврировать еще резче и точней (особенно хорош 
был прием «скольжение на крыло»), обмануть врага, 
вырваться из его лучей. Привыкаешь ко всему, что 
таит в себе явную опасность. Но невозможно побо¬ 
роть давящее чувство ожидания опасности. Сколько 
я ни летала, в какие переплеты ни попадала, для меня 
всегда было страшнее предчувствие опасности, чем 
сама опасность. 
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Кровь в голове отстукивает секунды, во рту слю¬ 
на, руки взмокли, а они молчат и молчат. Не выдер¬ 
жали! Рядом встала «березовая роща» лучей, рявкну¬ 
ли зенитки. Началось! Но теперь по крайней мере зна¬ 
ешь, что делать. 

— Очнулись, гады! 
Мой штурман тоже освободилась от тяжести ожи¬ 

дания. Самолет мечется по небу, в свете мелькают 
куски облаков. Хорошо бы, не поймали! Нет, все-таки 
прилипли, схватили, повели. Огонь пушек становится 
прицельнее, от прямого попадания снаряда в плоскость 
самолет подбрасывает. Ну и дыра! «Только бы не 
в мотор, только не в мотор», — твержу про себя; 
о том, что может ранить, даже думать не хочется. 

— Уходим вниз, — командует штурман. 
Резко ухожу к земле, теперь разрывы над головой, 

светящиеся трассы пулеметов тоже скрещиваются 
где-то в высоте, а прожекторы держат. Это даже хо¬ 
рошо, ведь моя главная задача подольше «поводить» 
прожектористов и отвлечь их от Нади и Кати. 

— Как там? — кричу в трубку. 
— Пока ничего. 
И буквально через две секунды; 
— Ура! Сработали! Долбанули, что надо! Жми 

быстрей! 
Слышу взрывы, четыре, один за другим. Лучи тот¬ 

час отлипли, вокруг полная темень, ни одной вспышки. 
До чего замечательно! 
И я «жму». Набираю высоту, разворачиваюсь и 

планирую на цель с тыла. Теперь фашистов отвлекает 
Надя Попова. Там, впереди, лучи кромсают небо, 
упираются в облака. А мы подкрадываемся к пере¬ 
праве. 

— Держать боевой курс,— раздается в «перего- 
воре». 
Пока прожектористы азартно гоняются за вторым 

самолетом, Оля спокойно прицеливается (переправа 
хорошо видна на мерцающей реке), и все четыре бом¬ 
бы летят вниз. 

— Точно, Марина, угодили точно! 
Мой штурман ликует, даже подпрыгивает. Я ее 

поздравляю. 
— Видишь, как мы прицельно бьем, когда нам не 

мешают,— кричит Оля. 



— Надо бы им листовку сбросить, написать: «Не 
мешайте работать!» 

И тут все начинается сначала. Опять нас ловят, за 
нами охотятся, зенитки бьют чуть ли не очередями, 
но совсем неприцельно, растерялись и. остервенели 
фрицы! 
Мы уходим, сектор газа отжат до отказа. Самолет 

на 200 килограммов стал легче, и маневрировать теперь 
проще. Курс на аэродром. 

— Получилось, правда? — говорю, когда пушки за¬ 
молкают и как по волшебству исчезает частокол лу¬ 
чей. 

— Вот и остались без переправы. А здорово мы 
подходили — культурно, спокойно, как над полигоном. 

— Новую построят. 
— Ничего! Плюнем в новую раз шесть-восемь — 

и начинай все сначала. 
«Какие мы оптимисты! А в общем — правда»,— ду¬ 

маю я. 
В ту же ночь вылетели на бомбежку парами еще 

несколько экипажей. В их числе летали на Моздок 
Дина и Женя. Их четвертый вылет был особенно 
удачным: первой же бомбой Женя погасила прожек¬ 
тор. Новый прием полностью себя оправдал. 



ФРОНТОВЫЕ БУДНИ 
И ПРАЗДНИКИ 

Дела в полку шли благополучно, по¬ 
терь не было, машины с заданий приходили потре¬ 
панные, но после ремонта снова поднимались в небо. 
Люди хорошо сработались, не стало суеты на старое, 
в паузах между полетами штурманы перестали бегать 
за вооруженцами, перестали кричать: «Вооруженцы, 
бомбы!»—да и вооруженцы поняли, что к вылетам 
у них все должно быть наготове, короче, каждый сол¬ 
дат уяснил свой маневр. И вдруг объявление в столо¬ 
вой; «Комсомольское собрание. Повестка дня: разбор 
персонального дела»... 

Возле объявления разговор: 
— Кто же это отличился? 
— Главное, чем? 
— Машину, наверное, грохнули. 
— Если б грохнули, было бы известно. 
— Машины все целы, а те, что в ремонте, не по на¬ 

шей вине. 
— Может, самоволка? 
— А кто, кто? 
— Вот именно: «кто, кто?» То же самое у тебя мо¬ 

гу спросить. 
— Ты же все знаешь, ты ведь наше «справочное 

бюро». 
— Будет вам, девчонки. 
За обедом все выяснилось. Две девчушки, два но¬ 

вых вооруженца, распотрошили светящуюся авиабом¬ 
бу, чтобы добыть маленький парашют и сделать из 
него подшлемники. По правде сказать, подшлемники 
им ни к чему, потому что кожаные шлемы технический 
состав не носит, вооруженцам полагаются только пи¬ 
лотки и береты, но им хотелось хоть в этом походить 
на летчиц и штурманов,— в полку почти все воору-: 
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женцы и техники мечтали получить летные специаль¬ 
ности. Подшлемник к тому же не только отличал пи¬ 
лота, как планшет и большие очки, он был украшени¬ 
ем. Белые подшлемники красили в разные цвета акри¬ 
хином, красным стрептоцидом и даже чернилами, 
всем, что красило и было под рукой, причем нуж¬ 
но было так подобрать красители, чтобы цвет под¬ 
ходил к глазам. Занимались этим всерьез, хорошо 
знали разнообразные рецепты и добивались са¬ 
мых различных оттенков. И на войне, в конце кон¬ 
цов, девушки оставались сами собою и даже в 
строгой военной форме хотели выглядеть как можно 
изящнее. 

Собрались в столовой после обеда. Вернее, оста¬ 
лись сидеть, как сидели, только вперед, ближе к двери 
вынесли стол для президиума. Все уже знали, что по¬ 
кусившихся на САБ будут судить строго. Интуитив¬ 
но чувствуя, как худо у них на душе, девушки не шу¬ 
тили и говорили негромко. 
Потрошительницы САБов — маленькие, светловоло¬ 

сые, одинаково стриженные под мальчишек, сидели 
в дальнем углу. Бросались в глаза их огромные сапоги. 
Эти сапоги выглядели волшебными, и казалось, дев¬ 
чушки залезли в них, чтобы стать невидимками, но то 
ли сапоги не сработали, то ли они ошиблись — взяли 
не те. Обе испуганно и напряженно следили за тем, 
как ставили и накрывали красной скатертью стол пре¬ 
зидиума, как грузная официантка в странной бесфор¬ 
менной меховой шапке, тяжело грохая каблуками (от¬ 
чего слабо позвякивали стекла в окнах), пронесла че¬ 
рез весь зал на подносе большой графин с водой 
и пять стаканов, как комсорг полка Саша Хороши¬ 
лова, деловито хмурясь, раскладывала перед со¬ 
бою бумаги, как к ней подошла комиссар и что-то 
шепнула на ухо... Все это имело для них определен¬ 
ный угрожающий смысл, поскольку делалось 
из-за них. Такого ни с одной за все их девятна¬ 
дцать лет, прожитых на свете, ни разу не приключи¬ 

лось. 
Наконец, Саша Хорошилова поднялась, постучала 

карандашом по графину. Когда объявили повестку 
и избрали президиум, обратили наконец внимание и на 
тех, ради кого собрались. 

г— Садитесь поближе, не стесняйтесь,— не обеща- 



ющим ничего доброго тоном пригласила их Хороши¬ 
лова. 

Они встали ни на кого не глядя, обреченно напра¬ 
вились к красному столу. Лицо той, что казалась 
младше, покрылось розовыми пятнами. 

«Бедные девчонки,— подумала Женя,— как два ко¬ 
та в сапогах, вернее котята. Глупые котята!» 

Наступил момент держать ответ. Говорить о том, 
что им, вооруженцам, захотелось сшить подшлемники, 
оказалось самым стыдным — поэтому не говорили, а 
бормотали, потупясь. 

— Вы отдавали отчет, что уничтожили бомбу, ко¬ 
торую можно сбросить на врага? Отдавали? — нажима¬ 
ла Хорошилова. 

«Глупые котята» молчали, каждая ожидала и наде¬ 
ялась, что ответит другая. Наконец, более смелая не¬ 
уверенно прошептала: 

— Она же плохая. 
— Сами определили, спецы?—прозвучало от сто¬ 

лов. 
— Да они же академики! Прямо из академии — и 

к нам! 
Хорошилова постучала карандашом. После ее слов 

(она говорила первой), после того, как она сказала, что 
«они совершили тяжкий проступок», настроение соб¬ 
рания изменилось не в пользу маленьких вооружен- 
цев. А Жене их было жалко острой жалостью, и ее 
подмывало, встать на защиту: «Посмотрите на них, они 
же просто глупые девчонки, совсем глупые и малень¬ 
кие, их учить надо, они — не преступницы». Нет, не 
имела права она это говорить. 
Не поднимая глаз, «потрошительницы» сидели пе¬ 

ред своими обвинителями. Одна упорно рассматривала 
рассохшийся пол, другая вертела звездочку на берете, 
обломала ее и с ужасом смотрела на свежий излом — 
явную улику своего нового преступления. 
Предложение было только одно: исключить из 

комсомола и передать дело в суд чести. Голосовали 
в тишине все разом. Женя тоже подняла руку, рука 
казалась чугунной. 

— Против нет, воздержавшихся тоже, единогласно. 
В тишине раздались всхлипывания. Одинаково со¬ 

гнувшись, уткнув лица в колени, вооруженцы рыдали, 
лопатки у них подрагивали, а на склоненных головах 
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от стола президиума видны были еле просвечивающие 
сквозь волосы две розовые макушки. Собрание расте¬ 
рянно молчало. Ира Каширина выбежала из-за стола 
и, сама чуть не плача, присела перед ними на кор¬ 
точки. 

— Вы же осознали, правда? 
Она говорила и, казалось, надеялась, что решение 

еще можно изменить, что все еще можно попра¬ 
вить. 

— Осознали, да? 
— Осо-зна-ли,— по-детски растягивая слова и про¬ 

должая всхлипывать, проговорила одна. Вторая, не 
поднимая лица, мелко закивала головой,, будто билась 
лбом о колени. 

«Что же мы делаем? Ведь САБ вправду негодный,— 
ясно и страшно увидела свою мысль Женя.— Мы же 
их губим». И жестко сама себе ответила: «Мы на 
фронте. Враг у Сталинграда». 

Через неделю в полк приехал Вершинин. Ему рас¬ 
сказали о проступке двух вооруженцев, о решении 
комсомольского собрания, о намерении суда чести 
отправить их в штрафной батальон. Вершинин запро¬ 
тестовал: «Ну, уж это вы хватили! Девчонок в штраф¬ 
бат?!» Он был намного старше и мудрее своих подчи¬ 
ненных. Генерал смотрел на девушек и с грустью думал, 
что война заставила их одеться по-солдатски, и это не ма¬ 
скарад, что их юность, их самые прекрасные годы прохо¬ 
дят под неусыпным надзором смерти, посягающей на них 
ежесекундно. Он понимал, как им хотелось быть при¬ 
влекательными, любить и быть любимыми. «Танцевать 
бы им сейчас, кружиться, хохотать да целоваться»,— 
думал он. 

Вечером перед полетами командующий ВВС фронта 
выступил на партсобрании: 

— Вы — самые красивые девушки в мире, потому 
что истинная красота заключается сейчас не в накра¬ 
шенных ресницах и губах, не в модной прическе, а в 
том благородном душевном порыве, который подвиг¬ 
нул вас на борьбу за счастье и независимость на¬ 
шей Родины! И в этом никто с вами не может срав¬ 

ниться... 
Странное дело, к глазам у многих подступили сча- 



стливые слезы. Перед отъездом генерал сказал Бер- 
шанской, как бы продолжая мысль, высказанную на 
партсобрании: 

— И тем не менее, товарищ майор, твои «ночные 
красавицы» одеты плохо. Они же, черт возьми, моло¬ 
денькие барышни, а носят немыслимые галифе и са¬ 
поги. Женщина и на войне должна быть краси¬ 
вой. Это и твое и наше упущение. Постараемся испра¬ 
вить. 

Вскоре Евдокия Давыдовна получила из штаба 
фронта письмо: 

«Тбилиси. 
т. Бершанская! 
И все твои бесстрашные орлицы, славные дочери 

нашей Родины, храбрые летчицы, механики, вооружен- 
цы, политработники! 

Приветствую и крепко жму руку. 
1. Посылаю некоторое количество, хотя и не преду¬ 

смотренных «по табелю», но практически необходи¬ 
мых принадлежностей туалета. 

Кое-что имеется в готовом виде, а часть в виде ма¬ 
териала, то есть необходима индивидуальная пошивка. 
Я думаю, с последним справитесь. ' 

Распределение сделайте своим распоряжением. 
Получение прошу подтвердить. 
2. Материал на присвоение полку звания Гвардей¬ 

ского— на подписи. Заслуги полка у всех вызывают 
единодушное одобрение. Заботу о всех вас проявляет 
лично генерал армии т. Тюленев. 

3. Приказы по индивидуальным правительственным 
наградам подписаны в отношении вашего полка—без 
изменений. 

Искренне поздравляю награжденных и желаю всем 
вам боевых успехов. 

4. В отношении двух девушек, допустивших ошиб¬ 
ку— не нарушайте товарищеской обстановки. Дайте 
им возможность спокойно работать, а через некоторое 
время возбудите ходатайство -о снятии с них судимо¬ 
сти. Я уверен, что в конце концов они, так же как и 
все остальные, будут достойны правительственной 
награды. 

5. При возможности прошу сообщить, какие у вас 
есть нужды и просьбы. 
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Будьте здоровы! 
Желаю успеха в боевых делах! 

Командующий ВВС фронта 
К. А. Вершинин». 

К празднику 7 ноября в полк привезли новенькую, 
сшитую по меркам военную форму — шерстяные гим¬ 
настерки и юбки, и самое главное — прекрасные хро¬ 
мовые сапоги. На них девушки не могли наглядеться 
и нарадоваться. 

— Девчонки, а ведь мы теперь ничего! А? 
— И даже очень ничего. Кое-кто весьма удивится 

и даже может получить головокружение. 
— Ну генералы, форменные генералы, только без 

лампасов. 
— «Братцы» решат, что попали в полк, где только 

одни генералы. 
— Их удивишь, как же! 
— Ой, девчонки, как здорово! 
Женя переоделась, взглянула в зеркало и оста¬ 

лась собой довольна. Миловидная девушка, вполне ар¬ 
мейский вид, орден на новой гимнастерке — загля¬ 
деньѣ! 

— Ну а с этими что будешь делать?— спросила Же¬ 
ню Дуся Пасько, кивнув на ее старые неуклюжие са¬ 
поги. 

— Мои милые уродцы, я с ними не расстанусь, хоть 
и намучилась в них. Помнишь, какими чучелами мы 
приехали в Энгельс? Все торчит, все топорщится. Хо¬ 
рошо, мы с Соней тогда сфотографировались, после 
войны уж насмеемся вволю... 

За три дня до праздника спешно стали готовить са¬ 
модеятельный концерт. Нужно было не только выу¬ 
чить стихи, песни, роли, но и сшить костюмы. Совер¬ 
шили налет на запасы полкового врача Оли Жуков¬ 
ской и убедили ее выдать часть бинтов и марли на 
нужды искусства. Но того, что получили, оказалось 
мало, и снова побежали к ней гонцы с требованием 
дать еще, а потом еще. Оля как могла сопротивлялась, 
пугала: «Ну, представь: тебя ранят, а я без марли!» Но 
этот довод почему-то не пугал, и упрямый посланец 
продолжал молить: «Оленька, ну, пожалуйста, ведь 
сам комдив будет! Пожалуйста!» В конце концов 
Оля пошла к «художественному руководителю», 



штурману полка Соне Бурзаевой, и стала умолять 
сама: 

— Девочки, ради бога, не шейте таких пышных са¬ 
рафанов. У нас все-таки не Большой театр и время во¬ 
енное— надо экономить. 

— Театр у нас небольшой, но почти Малый, а там 
знаешь как с этим строго — все чтоб соответствовало 
эпохе. И потом, Оля, как ты не понимаешь: «Агз Іогща, 
ѵйа Ьгеѵіз».1 Так неужели тебе жалко бинтов? 

Гости стали съезжаться задолго до начала концер¬ 
та. Почти всем полком прибыли «братцы»-бочаровцы, 
отутюженные, в орденах, в начищенных до зеркально¬ 
го блеска сапогах, все «в одеколонном духе», с бриты¬ 
ми затылками,— словом, только что от парикмахера. 
Они радостно смущались, пожимали девушкам руки, 
невнятно произносили свои имена. Девушкам переда¬ 
вались их замешательство и радость, они без причины 
прыскали и убегали якобы по делам, а на самом деле 
для того, чтобы вдоволь насмеяться и обсудить с под¬ 
ругой важное явление: «Он так посмотрел и говорит...» 
В новой форме, в юбках и хромовых сапогах — фронто¬ 
вой мечте многих — девушки показались летчикам-со- 
седям истинными феями. 

— Это уже не женский полк, а женский пол. Тут 
есть над чем подумать,— говорил признанный остроу¬ 
мец «братского» полка штурман Абуашвили, глядя на 
пробегающих мимо «сестричек». 

— Вот на что способен начтыла и его. военторг, — 
подхватывал кто-то из последователей Абуашвили. 

— Творец живой и неживой материи. 
— Как хотите, ребята, иду сейчас к Бершанской, 

повалюсь в ноги, буду проситься в зятья. 
— Откажет, Коля, — матчасть плохо знаешь, да 

и прицельность у тебя не та... 
— Просись к ним на кухню, глядишь, блинчиками 

да компотом завоюешь сердца. Точно говорю — самый 
верный путь. Полюбят, заласкают. 

-— Красивое чувство получится! Верное дело, Ни¬ 
колай. 
И наконец, за десять минут до концерта к штабу 

полка, короткими гудками попугивая возбужденных 
общей суетой ребятишек, оседая в рытвинах, подкати- 

1 Искусство вечно, жизнь преходяща (лат.). 
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ла «эмка» командира дивизии, теперь уже генерал-май¬ 
ора Д. Д. Попова. 

В маленьком клубе разместились тесно, сидели в 
проходе на ящиках, стояли у стен. Быстро не стало 
воздуха, открыли окно, и сразу на подоконник, оби¬ 
женно переругиваясь, полезли мальчишки, а из-за их 
голов, встав на цыпочки, потянулись станичные жен¬ 
щины. 

За белым занавесом из простыней ощущалось дви¬ 
жение, слышался шепот, приглушенный смех, потом 
что-то упало и из-под занавеса побежал прозрачный 
ручеек. 

— Действие первое: «Наводнение»,— громко и не¬ 
возмутимо сказал кто-то из угла. Рассмеялись, а самые 
нетерпеливые застучали в ладоши.' На сцене забегали, 
и стало ясно — сейчас начнут. В самом деле, обе части 
занавеса конвульсивно дернулись и, железно взвизг¬ 
нув, расползлись рывками. 

Ведущую Валю Ступину, одну из самых красивых 
девушек полка, голубоглазую, с пушистыми волосами, 
встречают счастливым гулом. Валя встает по стойке 
«смирно», значительно' улыбается, в зале многие ма¬ 
шинально улыбаются в ответ. 

— Начинаем наш концерт. Первым номером...— 
замешкалась,— выступит... я. 

Смех. Валя не смущается. 
— «Давай закурим!» Южного фронта. 
Бочаровцы бьют в ладони, будто стреляют из гау¬ 

биц. 
После первой песни Валю не отпускают, хлопают 

требовательно, настойчиво. Она кланяется, снова улы¬ 
бается чарующе — на щеках две ямочки,— поет «Зем¬ 
лянку». 
Потом долго аплодируют Рае Ароновой, кото¬ 

рая исполняет русские народные песни, громко 
возмущаются ее аккомпаниатором-баянистом, не 
сумевшим вытянуть высокие ноты. «Тройку, трой¬ 
ку!»— звонко выкрикивают подружки после третьей 
песни. Попов, улыбаясь, смотрит на раскрасневшихся, 
взволнованных слушательниц и тоже с первого ряда 
весело кричит: «Тройку!» 
Пляшет Дина Никулина, Женя влюбленно смотрит 

на нее из-за кулис. Следующая очередь ее. Занавес 
прыжками смыкается и расползается вновь. 
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Женя стоит у края сцены, медлит — надо справить¬ 
ся с дыханием. В зале тихо, крепко попахивает 
сапожной ваксой, в открытое окно издалека доносится 
визгливый женский голос: мать бранит сына. Прячет 
руки за спину, крепко сцепляет, начинает негромко, 
без обычного эстрадного пафоса, как будто вспоми¬ 
нает: 

Есть женщины в русских селеньях... 

Все слова, которые она произносит, знакомы ей 
с детства, но теперь они наполнены для нее иным 
смыслом, теперь она говорит о конкретных, известных 
ей женщинах, о погибших Ольховской и Тарасовой, 
о только что плясавшей Дине, о далекой Расковой, 
о своей милой Жене Крутовой, о Симе Амосовой, Соне 
Озерковой, Дусе Носаль, о тех, кто сидит сейчас на 
длинных деревянных скамьях в сельском клубе. В зале 
это чувствуют и аплодируют благодарно. 
Женя спешит за кулисы, лицо горит, попадает к ко¬ 

му-то в объятья — это Дина. 
— Молодец, Жейюра, здорово. «Братцы» пускай 

мотают на ус, им полезно, для общего развития. 
Женя садится на шаткий стульчик, просит воды. 

Ей дают стакан молока: 
— Пей,— только для чтецов-декламаторов. 
Проясняется, наконец, тайна медицинской марли — 

на сцену выбегает хохотушка Липочка • («Свои люди, 
сочтемся»)—Оля Голубева, на ней пышное, воздушное 
платье. 

— Вон оно, твое имущество,— шепчет на ухо Ольге 
Жуковской сидящая рядом командир эскадрильи Таня 
Макарова.— Не печалься, после концерта конфискуем. 

И наконец, гвоздь программы. 
— «Фрески о наших буднях»,— объявляет Валя 

Ступина.— Исполняют сами авторы. 
Выходят высокая Рая Аронова и маленькая Поля 

Гельман. В зале мало кто знает, что предстоит настоя¬ 
щий сюрприз, что эти «фрески» станут в полку люби¬ 
мыми, что их не раз еще будут читать и петь со сцены. 
Рая садится с гитарой на стул, начинает Поля: 

Пройдут года. И ужасы войны 
Изгладит время в памяти моей, 
Но в дружеском кругу, за праздничным столом 
Мы вспомним боевые 
Будни наших дней. 
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Дальше куплеты под гитару поет Рая: 

С моря ветер веет. 
Развезло дороги, 
И на Южном фронте 
Все сложней летать. 
Про бои в Моздоке 
И у Малгобека 
Где-нибудь, когда-нибудь 
Мы будем вспоминать. 

Опять Поля: 

И вспомним мы, как лунной светлой ночью 
Летали мы над Тереком седым... 
Большие делаем дела. Но... между прочим 
Послушайте, о чем в докладах говорим: 

Ночь светла. При луне 
Терек виден вполне. 
В эту ночь над рекой 
САБы виснут толпой. 

Темный лес, а в лесу 
(видим мы с высоты) 
Фрицы, гансы бегут, 
Испугавшись, в кусты, 

А есть и такие доклады, 
Которым поверить бы рады, 
Да слишком сомненье берет, 
И думаешь: «Как она врет!» 

И опять вступает Рая: 

Смелых родила наша планета, 
В этом ей выпала честь: 
Есть бомбардиры, есть бомбардиры, 
Есть бомбардиры, есть! 

Если прожектор вдруг схватит друга, 
Выход из этого есть! 
Сверху кричит ему громко подруга: 
— Кто на рожон велел лезть? 

Братик мой милый, тебе очень трудно, 
Знаю, на помощь спешу 
И с высоты в две тысячи метров 
САБом тебе посвечу. 

Если ж подруге приходится туго, 
Братики выручат тут. 
И с высоты в три тысячи метров 
Очередь Шкассом дадут. 



«Братики» довольны, им лестно, что их не забыли. 
Командир дивизии наклоняется к сидящему неда¬ 

леко майору Бочарову: 
— Понял? Учитывай критику. 

Прошел год с того дня, как Женя покинула дом 
и университет. Тогда, уезжая в армию, она испытывала 
новое чувство облегчения и отстраненности от прош¬ 
лого, она решительно меняла курс своей жизни, поры¬ 
вала с привычным бытом, со всем, что было налажено, 
ждала встречи с неизвестным. Но вот и фронтовое ее 
бытие стало привычкой, стали обычными ночные вы¬ 
леты, разборы полетов, дивизионные теоретические 
конференции по штурманскому делу. Поразительная 
история: она, Женя Руднева, ни разу за свои 20 лет 
близко не видавшая самолет, выступает теперь на этих 
конференциях с докладами, и ее слушают специали¬ 
сты, штурманы-мужчины. И это тоже стало буднями. 
Она привыкла к своему армейскому состоянию, к то¬ 
му, что она младший лейтенант авиации, орденоносец. 
Она привыкла к новым фронтовым условиям. 

Теперь все чаще стали приходить на память эпизо¬ 
ды из ее беззаботной довоенной жизни. Самыми круп¬ 
ными ее переживаниями тогда были экзамены. Что 
и говорить: хорошо жилось до войны! В сущности те¬ 
перь она рискует собою ради того, чтобы вернулось 
все мирное, чтобы самой возвратиться в университет, 
к любимой астрономии. Все, от чего она, разорвав, ка¬ 
залось, старые связи, уезжала год назад, теперь воз¬ 
вращалось к ней в мыслях, напоминало о себе самым 
неожиданным образом. 

Как-то в газете она прочитала статью, где сообща¬ 
лось о разгроме фашистами Пулковской обсерватории. 
В тишине общежития (все спали) взволнованная до 
крайности Женя села писать своему старому универ¬ 
ситетскому преподавателю, профессору С. Н. Блажко. 

«19 октября 1942 года. Уважаемый Сергей Николае¬ 
вич! 
Простите, пожалуйста, что я к Вам обращаюсь, но 

сегодняшнее утро меня очень взволновало. Я держала 
в руках газетный сверток, и в глаза мне бросилось на¬ 
звание статьи: «На Пулковских высотах». 
На войне люди черствеют, и я уже давно не плака- 



ла, Сергей Николаевич, но у меня невольно выступили 
слезы, когда прочла о разрушенных павильонах и ус¬ 
тановках, о погибшей библиотеке, о башне 30-дюймо¬ 
вого рефрактора. А новая солнечная установка? 
А стеклянная библиотека? А все труды обсерватории? 
Я не знаю, что удалось оттуда вывезти, но вряд ли 
многое, кроме объективов. Я вспомнила о нашем 
ГАИШе (Государственный астрономический институт 
имени Штернберга. — М. Ч.). Ведь я ничего не знаю. 
Цело ли хотя бы здание? 

Летаю штурманом на самолете, сбрасываю на врага 
бомбы разного калибра, и чем крупнее, тем больше 
удовлетворения получаю, особенно если хороший 
взрыв или пожар получится в результате. Свою первую 
бомбу я обещала им за университет,— ведь бомба по¬ 
пала в здание мехмата прошлой зимой. Как они сме¬ 
ли! Но первый мой боевой вылет ничем особенным не 
отличался. Может быть, бомбы и удачно попали, но 
в темноте не было видно. Зато после я им не один 
крупный пожар зажгла, взрывала склады боеприпасов 
и горючего, уничтожала машины на дорогах, полностью 
разрушила одну и повредила несколько переправ че¬ 
рез реки. Меня наградили орденом Красной Звезды. 
С сегодняшнего дня я буду бить и за Пулково — за 
поруганную науку. (Простите, Сергей Николаевич, по¬ 
слание вышло слишком длинным, но я должна была 
обратиться именно к Вам, Вы поймете мое чувство не¬ 
нависти к захватчикам, мое желание скорее покончить 
с ними, чтобы вернуться к науке). 
Пользоваться астроориентировкой мне не прихо¬ 

дится: на большие расстояния мы не летаем. 
Изредка, когда выдается свободная минутка (это 

бывает в хорошую погоду при возвращении от цели), 
я показываю летчику Бетельгейзе или Сириус и рас¬ 
сказываю о них или еще о чем-нибудь, таком родном 
мне и таком далеком теперь. Из трудов ГАИШа мы 
пользуемся таблицами восхода и захода луны... 

Я очень скучаю по астрономии, но не жалею, что 
пошла в армию: вот разобьем захватчиков, тогда возь¬ 
мемся за восстановление астрономии. Без свободной 
Родины не может быть свободной науки! 

Глубоко уважающая Вас 
Руднева Е.». 



В начале декабря из Свердловска пришел ответ. 
Адрес на конверте был написан старомодным почер¬ 
ком, каким писали в середине прошлого века. Женя 
с удовольствием два раза перечитала письмо про себя, 
а потом прочитала его вслух девушкам своей эскад¬ 
рильи. На другой день письмо ученого на общем по¬ 
строении полка читала Евдокия Яковлевна Рачкевич. 

«Дорогая Евгения Максимовна! 
Благодарю Вас за Ваше письмо от 19.Х. Оно было 

для меня неожиданно и тем более приятно и дорого, 
а содержание его в особенности. Я Вас помню, запри¬ 
метил с 1-го курса. И вот Вы уже полгода на фронте, 
и число боевых вылетов подходит к 300, а число уда¬ 
ров по врагу уж я не знаю сколько сотен. Браво, Же¬ 
ня Руднева! Браво! Я прямо был растроган до слез, чи¬ 
тая Ваше горячее письмо. Поздравляю Вас с орденом 
Красной Звезды! Бейте извергов, бейте мерзавцев, и да 
сохранит Вас судьба для мирной работы после войны. 

Хочу сообщить Вам об астрономии. Пулково разру¬ 
шено, но большинство инструментов и большая часть 
библиотеки заблаговременно были вывезены и спря¬ 
таны под землей. Будем надеяться, что они сохранятся 
в целости. Часть работников выехала в Среднюю Азию 
для наблюдения солнечного затмения в сентябре 1941 
года, несколько могли уехать позже, но некоторые 
умерли в Ленинграде. Московская обсерватория цела 
и неприкосновенна. Только в первые ночи войны упа¬ 
ло около 50 зажигательных бомб, но они тотчас были 
потушены. 6.Х. мы уехали из Москвы, забрав с собою 
все главные инструменты, кроме б. рефрактора и 7-ми- 
дюймовика (оптику взяли) и 10.Х благополучно прие¬ 
хали в Свердловск. За октябрь была налажена служба 
времени, и 7.ХІ были пущены первые сигналы. Были 
построены павильоны баз двух пасс, инструментов и 
для экваториальной камеры, и с весны начались наб¬ 
людения. Тотчас по приезде были организованы рабо¬ 
ты для нужд Красной Армии (отчасти Вы знаете, какая 
работа)... 
Прошлую зиму было достаточно тепло, нынче хуже. 

Но ведь это пустяки, если сравнить с тем, что на фрон¬ 
те. Поэтому жаловаться нельзя. Лишь бы скорее были 
разбиты и изгнаны изверги! В общем, я здоров и могу 
работать, как следует. Мне уже немного осталось 



жить, а как хочется дожить до конца войны и про¬ 
жить хоть несколько лет мирного строительства! 

Ваше письмо мы опубликуем в нашей стенной га¬ 
зете «Владилены». Всего, всего, всего Вам лучшего. 
Правильно: «Без свободной Родины не может быть 
свободной науки!» 

Глубоко уважающий Вас 
С. Блажко». 



ЖЕНСКИЙ 
ГВАРДЕЙСКИЙ 

Низкая облачность, идет 
мокрый снег, метеорологи говорят — надолго. Полеты 
отменены, приказано спать. Летчицы и штурманы 
в полном снаряжении, в тяжелых унтах, наклонив го¬ 
ловы, пряча лица от холодных прикосновений снежи¬ 
нок, молча возвращаются в общежитие. Там хорошо 
натоплено, уютно, но в душе досада: уже приготови¬ 
лись, что называется, выложиться до точки, летать 
и летать до утра, а тут — спать. Этому уюту, теплой 
своей постели цена была бы совсем иная, приди мы 
сюда на рассвете, после восьми-десяти вылетов, когда 
ноги передвигаешь машинально, когда голова без мыс¬ 
лей, а веки смыкаются сами собой. 
Приказано спать, но не спиться. Улеглись, заверну¬ 

лись в одеяла, дежурная погасила свет. Ветер ломится 
в окна, свистит... Соседи тихо переговариваются, кто 
о чем. Больше — одоме, вспоминают всякое из довоен¬ 
ных лет. Само собою разговор заходит о любви. Реша¬ 
ется проблема: что важнее в семейной жизни — лю¬ 
бовь или уважение. Мнения расходятся, но никто не 
может привести убедительные доказательства, никто 
не может сослаться на свой опыт, поскольку опыта 
такового почти ни у кого нет. Все же среди обитатель¬ 
ниц общежития — трое замужних. К ним и обращаются 
за «квалифицированным» ответом. 

— Дуся, вот ты скажи: ты своего Григория больше 
любила или уважала, когда выходила за него? 

Дуся Носаль одна из самых умелых и бесстрашных 
летчиц полка. Она решительная, порою излишне рез¬ 
кая, но твердая, волевая женщина. Она — взрослая. 
Судьба у Дуси тяжелая. Фашистская бомба попала 
в родильний дом, где она лежала, погиб ее только что 
родившийся ребенок. Муж Дуси тоже служит в авиа¬ 
ции, но далеко, в другой воздушной армии. На прибор-: 
ной доске ее самолета всегда его фотография. 
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— Чудные вы, девчонки,— «любила, уважала». Да 
разве я так взвешивала, распределяла. Знаете, как 
у нас было?.. Вот до Григория был Анатолий... Вот его, 
теперь понимаю, больше уважала, чем любила. Мы 
с ним со школы дружили, лет, наверное, пять. Чест¬ 
ный, добрый, а уж рассудительный — всегда знает, как 
надо, а как не надо: «Нет, мороженое я тебе не куп¬ 
лю— уже солнце село». Чего смеетесь? Заботливый, 
конечно. А я разозлюсь, нагрублю, руку вырву и бе¬ 
жать от него, а он не обижается. Говорит: «Я понимаю, 
что у тебя характер импульсивный». Потом однажды: 
«Давай, Дуся, распишемся». Я даже не удивилась, как- 
то уж сама решила, что так будет. А что еще надо: 
любит меня здорово, это точно, ни разу в сторону не 
взглянет, все со мной и со мной. Мама тоже в нем 
души не чаяла. Я говорю: «Согласна, только ведь зна¬ 
ешь, какая я: вспылю, будто нечистый вселился». Го¬ 
ворит: «Ничего, я сейчас психологией увлекаюсь, над 
характером будем работать». Я смеюсь. Ну ладно, раз 
так. Мама уже развернулась, по соседкам бегает, по¬ 
суду собирает, они к ней — одна, другая, на кухне че¬ 
го-то бормочут. Посмотришь — партизанки-подполь¬ 
щицы, а они брагу уговариваются варить. В общем, 
подготовка, как перед прорывом фронта, не меньше. 
Смотрю на них, а самой как-то нерадостно, даже не 
скажу нерадостно, а безразлично, вроде не моя свадь¬ 
ба готовится. Другие невесты прямо расцветут 
от счастья, сами бегают, хлопочут, а я нет. Сейчас мне 
понятно отчего. 

Тут как раз в нашем аэроклубе назначили вечер 
для учлетов, и нас, инструкторов, тоже пригласили. Мы 
с Анатолием пришли, почти уже как муж и жена. 
Танцуем. Музыка начнет —мы идем. Танцую и чув¬ 
ствую: смотрит кто-то в спину, ну знаете, 
девчонки, так чувствую, будто кто руку на плечо 
кладет, ну просто физически. Оглянулась — не пойму. 
Закончили танец, отошли в сторону, села я на стул, а 
тут вальс объявили, и не успели мы с Толей сообра¬ 
зить— идти нам или не идти, подходит он. Уж потом 
я спросила: «Это вы меня взглядом сверлили?» Высо¬ 
кий, глаза карие, ну да вы его знаете по карточке. 
«Разрешите,— говорит,— пригласить вашу девушку». 
Я про себя думаю: «Вашу невесту» надо бы сказать». 
Танцуем, говорим. Он тоже инструктор, только чтопе- 
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ревелся к нам, но опыта у него побольше, да и подго¬ 
товка получше. Посмотрит мне в глаза, а у меня 
внутри все так и замрет. Никогда так не было, честное 
слово. 

Кончился вальс, подвел он меня к Анатолию, по¬ 
благодарил. Он отходит, а я в спину ему гляжу, и по¬ 
чему-то мне страшно, что он больше меня не пригла¬ 
сит. Анатолий смотрит на меня и вдруг говорит, и я 
понимаю — он знает, что мне страшно: «Знаешь, Дуся, 
этот человек встанет между нами». Я думаю: «Он 
прав», а вслух: «Вот еще, с чего ты взял?» — «Знаю,— 
говорит. «Это все твоя психология,— говорю.— Если 
читать медицинский справочник, все болезни найдешь 
у себя. Вот так и ты, неправильно применяешь знания. 
Короче: «Горе от ума». А сама себе не верю, знаю, что 
вру. 

Григорий меня больше не пригласил, но следил, как 
я танцую. А я знала и злилась. Дома легла, и слезы от 
злости полились, реву и ругаю его. По?ом спохвачусь: 
«Ну, при чем он? Потанцевал, и все, подумаешь, какое 
дело! Ты же замуж выходишь». И снова реву. А на 
следующий день я его на аэродроме увидела, останови¬ 
лась, смотрю, как идет, и двинуться не могу. Потом вме¬ 
сте обедали, он меня подождал после полетов, пошли. 
Болтали, смеялись, все дела аэроклубные обсудили. 
Взгляну на него и просто не знаю, что со мною творит¬ 
ся. Уж потом, когда одна осталась, стала думать: 
«Никогда такого не было. Толю увижу — радуюсь, ко¬ 
нечно, но спокойно как-то. Иду на свиданье, а думаю 
о чем-нибудь другом. И с подругами так же». Засыпаю 
и говорю себе: «Приду завтра пораньше, может, он 
тоже догадается прийти». И представляете: догадался, 
минут 15 мы с ним посидели, и опять я сама не своя. 
Полетела с одним чудаком, размечталась, а он будто 
нарочно в этот день решил с собой покончить и меня 
угробить заодно. Ну нет, думаю, шалишь — мне еще 
трудный вопрос решить надо! 
А через три дня Гриша меня поцеловал — я уж не 

знаю, как это получилось, нечаянно будто, ну, а во- 
обще-то так и должно было быть, ну, обязательно, 
в общем. И говорит: «Я тебя, Дуся, нашел». А я ду¬ 
маю: «Ведь и я тебя нашла», но сказать ничего не мо¬ 
гу — свадьба на носу. И он понимает, конечно. Так и 
не заснула тогда, пролежала до света и встала. Вороча- 



лась, так повернусь — надоест, иначе лягу — опять пло¬ 
хо. «Что делать? Ну как я скажу Толе,— думаю.— Вот 
и встал он между нами. Знал ведь мой бедный «пси¬ 
холог». А как подумаю, что свадьба будет — от ужаса 
вскакиваю и сижу. Нельзя, чтобы свадьба. Просто му¬ 
ченье, девчонки. И так нельзя и иначе тоже. Григорий 
меня спрашивает, а что я отвечу? Хотя знаю: без него 
не могу. Хорошо, на мое счастье, Толя домой уехал, 
к нам в село. Стало легче, решилась. Пошли в загс и 
расписались. На душе кошки скребут, страшно, а по¬ 
том думаю: «А если бы мы с Толей свадьбу сыграли? 
Тиранила бы я его с досады и возненавидела потом. 
Он бы мучился, и никакая его психология не помогла 
бы». Свадьбу не устраивали, попросились куда-нибудь 
подальше, перебрались в Брест... Так что вот. Соседки 
постарше, конечно, меня осудили — из-под венца убе¬ 
жала, что называется, да и Анатолий... Но он хороший, 
очень хороший. А я думаю, что сделала правильно... 

— Правильно,— соглашаются в темноте. 
— А вышла бы за Анатолия,— всем троим было 

бы плохо. 
— Тут арифметика ни при чем. 
— Правильно, так и надо. Лучше все передумать 

и поступить как сердце подсказывает. 
— Да что тут думать, раз любовь! 
— А вот Татьяна у Пушкина... 
— Сравнила! «Татьяна у Пушкина»! Там же совсем 

другое. То литература, а это жизнь. 
— Дусь! С Анатолием ты потом говорила? 
— Письмо ему написала, он ответил. Слово, конечч 

но, держать надо... 
— Ну, ты — чудачка, ей-богу! 
— А что, девчонки, хорошо бы у нас в полку за-: 

вести один мужской экипаж. 
— Чего ради? 
— Все-таки веселее. Я даже знаю, кого взять: Гри¬ 

гория и Ирининого Вадима. А кто летчиком, кто штур¬ 
маном — они бы сами разобрались! Точно? 

— Ну, раззвонились! Ой, звонари! 
Женя лежит, натянув одеяло до подбородка, жадно 

слушает разговор, но не участвует в нем. Говорят 
о той стороне жизни, наверное, о самой важной, кото¬ 
рую она знает совсем мало. В сущности, до войны она 
жила среди книг, училась по книгам наукам и жизни, 
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но ведь по книгам. Когда-то, кажется, на первом кур¬ 
се, она выписывала в тетрадь высказывания великих 
людей о любви, она и теперь их хорошо помнит: «Чудо 
цивилизации» (Стендаль), «Пробный камень» (Лев Тол¬ 
стой), «Звезда, ведущая к счастью» (Платон), «Сильнее 
любви в природе нет ничего» (Лопе-де-Вега)... «То ли¬ 
тература, а это жизнь»... И бывает, например, вот так, 
как у Дуси. Она, Женя, знает много и много такого, 
чего не знают ее теперешние подруги. Они называют 
ее «ученый муж», любят слушать ее сказки, ее расска¬ 
зы о звездах, о прочитанных книгах, но в чем-то они 
богаче ее, у них есть то, что называется житейским 
опытом. Опыт этот совсем невелик, и все же больше, 
чем у нее. На фронте, на войне, под боком у смерти, 
она приблизилась к жизни, к людям, к другим людям, 
не- совсем таким, как ее университетские товарищи, 
более практичным, чем она. 

Ее считают наивной. «Незнанье зла Вас не спасет 
от зла»,— получила она по «новогодней почте» в Но¬ 
вый, 1943-й. «У тебя все люди хорошие!»—говорят ей. 
Все — не все, но большинство. Над ней посмеиваются, 
считают, что она все понимает слишком буквально. 
Смеялись, когда в Энгельсе привязала к пуговицам 
ветрочет, карандаш и линейку. Теперь бы она так не 
сделала, но ведь нужен опыт, практика. У подруг та¬ 
кая практика была. Она пришла в армию плохо подго¬ 
товленная физически, спортивно, а в полку много хо¬ 
роших спортсменок. Она побежала эстафету, сбросила 
сапоги и гимнастерку, побежала в маечке (надо было 
спасать честь эскадрильи, не хватало бегунов), и тогда 
тоже смеялись: «Демобилизованный ангел побежал!» 
Наверно, было смешно. Она не обижается, потому что 
любит их, и они ее тоже. 
Женю привлекали в полку, прежде всего, девушки, 

не похожие на нее, более уверенные в себе, выносли¬ 
вые, хорошие практики. Поэтому она так привязалась 
сначала к Жене Крутовой, потом к Дине Никулиной, 
а еще позже к Гале Докутович. Дина для Жени, преж¬ 
де всего, самый лучший летчик, легчик-виртуоз, Же¬ 
ня буквально влюблена в нее. Когда Дина по несколь¬ 
ко раз заставляет ее залезать в кабину и тут же выле¬ 
зать, чтобы научить делать это четко, Женя не про¬ 
тивится— ведь это приобретение опыта, которого 
у нее нет. Ей хотелось не только учиться у Ди- 



ны летному делу, но и просто слушать ее, как челове¬ 
ка, лучше разбирающегося в жизни, знать, что она 
думает по разным поводам. И вот этого общения ей 
недоставало. Когда останавливались на квартирах, 
Дина селилась вместе с Симой Амосовой, своей на¬ 
званной сестрой... 

В конце декабря 1942 года в полк вернулась Галя 
Докутович, и Жене очень захотелось подружиться 
с ней поближе. С тонким овалом лица, , черноглазая, 
белозубая, стройная, ГаЛя обратила на себя внимание 
Жени еще в Энгельсе. Теперь же оказалось, что эта 
красивая девушка обладает и крепкой волей, душев¬ 
ным закалом. В одну из ночей в июле Галя Докутович 
между вылетами прилегла на аэродроме прямо на зем¬ 
лю и заснула; в темноте ее ударил бензозаправщик. 
С переломом позвоночника ее увезли в тыловой гос¬ 
питаль. Она возвратилась через полгода и настояла, 
чтобы ее снова допустили к полетам, хотя врачи пред¬ 
писали ей долечиваться. «Свой 6-месячный отпуск я 
положила в карман. После войны буду поправлять¬ 
ся», — записала она в дневнике. Для Жени такой под¬ 
виг воли был очень привлекателен. Но не только это. 
Галя легко и свободно чувствовала себя среди муж¬ 
чин, у нее было много старых институтских друзей, 
с которыми она переписывалась, появились знакомые, 
пока она лежала в госпитале,— от них она тоже полу¬ 
чала письма. У нее был любимый на том же Северо- 
кавказском фронте. Галя часто размышляла о любви, 
писала о своих переживаниях и наблюдениях в днев¬ 
нике. 

«По-моему, не ошибусь, если скажу так: своего 
Сергея Наташа ценит умом, но сердце не целиком за¬ 
нято им, быть может, к нему даже спокойно. А Ми¬ 
хаил оставил память не только в голове, но больше в 
сердце. Почему я так думаю? Если человека любишь 
по-настоящему, никогда в голову не приходят мысли 
о том, что будет другой человек, которого полюбишь, 
никогда не думаешь о том, что судьба твоя в даль¬ 
нейшем будет оторвана от его судьбы. Это все мелочи, 
но говорят они о непоследовательности. А последняя 
получается от борьбы рассудка с чувством. А чувство 
это на стороне другого. Если человек просто друг без 
всяких других оттенков, никогда не станешь подмечать 
за ним дорогих для тебя мелочей. 'Я помню, как после 



целого года дружбы с Толей я не знала, какого цвета 
у него глаза. А тут человек запоминает звук шагов, 
все словечки, выражения, жесты и подобные ме¬ 
лочи»... 
Жене все это тоже было интересно, она ждала 

своей любви, и хотелось слушать Галю, говорить и спо¬ 
рить с ней, но она могла высказывать только теоре¬ 
тические соображения. В конце концов они стали хо¬ 
рошими друзьями, вначале же Галю удивляло в Жене 
нечто еще сохранившееся от детства, от школы. 

В Галином дневнике есть запись: 
«Все-таки немножко странно. Оригинальные де¬ 

вушки бывают на свете. Вот, например, Ира Кашири¬ 
на. Хорошая девушка. В ней очень много нежности, 
гораздо больше, чем твердости. И может быть, сов¬ 
сем недавно Иринка заметила во мне что-то вроде 
склонности к лирике. Прочла она мои заметки, 
и я чувствую, что она тянется ко мне, может быть, 
хотела бы подружиться близко-близко. А я не смогу. 
Больше мне по духу члюди твердые, волевые. 

Боюсь, что обидела Женечку Р. У меня есть ее кар¬ 
точка с надписью: «Моей Гале». Я не спросила у нее, 
почему она так надписала. Но не спросила сознатель¬ 
но, ожидая объяснения, не желая быть навязчивой. 
Оказывается, вот что: у нее есть сказка о двух подру¬ 
гах, которые очень любят друг друга, чувство это про¬ 
носят через всю жизнь, через все препятствия. И од¬ 
ной из этих подруг Женя дала имя «Галя». Это было 
уже тогда, когда' она знала меня и много думала над 
тем, что я, пожалуй, тот человек, кто мог бы быть ее 
другом. 

Это признание Жени было похоже на объяснение 
в любви, право же. Ну что я могла ответить на ее 
предложение дружбы? Сказать «да» — совру. Потому 
что мы очень неодинаковые люди. Женечка очень 
славная, умная, нежная и чуткая девушка, гораздо 
лучше меня. А я, мне кажется, сильнее ее. И мы про¬ 
сто не сможем дружить. Я вижу это, почему Женя не 
видит? Сегодня, я слышала, Женя писала письмо под¬ 
руге. Она описала один случай и говорила ей, что нет 
у нее в полку друга (конечно, в смысле человеческом). 
По-моему, именно наш разговор Женя имела в виду. 
Я не сказала ей тогда «нет», но зато и не сказала 
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Немножко меня удивляет: зачем, когда уважаешь 
человека, любишь его и хочешь дружить, говорить об 
этом?» 

Галя права и неправа. Предлагать дружбу в наш 
век — старомодно и по-детски. Возможно, Женя не¬ 
сколько поспешила подарить карточку с надписью 
«Моей Гале», и в этом сказалось ее книжное воспита¬ 
ние. Но Галя ошибалась, считая, что нежность и чут¬ 
кость не могут сочетаться с твердостью характера. Ира 
(Глаша) Каширина 22 дня шла по тылам врага и выщла 
к своим. Потом переучилась на штурмана, и, когда на 
обратном пути от цели вражеский истребитель пря¬ 
мым попаданием убил летчицу Дусю Носаль, Глаша не 
только сумела в трудных условиях довести самолет до 
аэродрома, но и посадила его, хотя делала это впервые. 
За присутствие духа и самоотверженность Каширина 
была награждена орденом Красного Знамени. А Женя, 
нежная, чуткая Женечка — разве она не летала каж¬ 
дый день в лучах прожекторов и разрывах зенитных 
снарядов? Летала и прицельно бомбила врага. 
Женя была из той замечательной породы людей, 

которые учатся и готовы учиться всю свою жизнь. Сна¬ 
чала она училась по книгам, а когда оказалась в новой 
обстановке где понадобились не только книжные зна¬ 
ния, скромно, без тени зазнайства стала учиться му¬ 
жеству, выдержке, летному умению у командиров 
и более опытных подруг. Бывало ей трудно, стыдно, 
несколько раз она даже плакала бесшумно, спрятав¬ 
шись под одеяло. Но если бы к ней отнеслись со снис¬ 
хождением, ее бы это оскорбило. 

В конце декабря 1942 года соединения нашей армии 
перешли в наступление на Северокавказском фронте 
и в считанные дни сумели взломать оборону врага. 
Фашисты начали отступать, опасаясь оказаться в тис¬ 
ках между двумя советскими фронтами — Сталинград¬ 
ским и Северокавказским. После полугода оккупации 
Северного Кавказа гитлеровцы сдавали один за дру¬ 
гим советские города, селения, укрепленные районы, 
откатываясь к Азовскому морю. «Кавказ — туда и об¬ 
ратно»,— не без иронии и горечи говорили немецкие 
солдаты, когда Кавказ был для них окончательно поте¬ 
рян. 



2 января 1943 года наши наземные части прорвали 
сильно укрепленную оборону ' фашистов на Тереке, 
у Моздока, Екатериноградской, Прохладного, а 3 января 
взяли Моздок. Этот город стал для оборонявших его 
немецких частей сущим адом — здесь они понесли осо¬ 
бенно большие потери. Затем наступила очередь Мал- 
гобека, 5-го отбили Нальчик, 6-го фашисты бежали из 
Прохладного. Темп советского наступления нарастал, 
наши войска висели на плечах у противника, то есть 
шли за ним по пятам, обтекая города и станицы, в ко¬ 
торых фашистские гарнизоны отказывались сдаваться 
в плен. С «несговорчивыми» гарнизонами сводили сче¬ 
ты бойцы вторых эшелонов, а головные части тем 
временем разрушали фашистскую оборону и уходили 
все дальше и дальше. 

Каждый перекресток дорог, каждая речушка и ба- 
лочка в степи, каждая улица в городе и каждый малень¬ 
кий хуторок давались наступающим войскам огромным 
трудом и кровью. Осенью и зимой гитлеровцы не пере¬ 
ставали готовиться к оборонительным боям и позади 
переднего края своей обороны создали еще несколько 
поясов укреплений, глубоко эшелонировали их, обору¬ 
довали по последнему слову военно-инженерной тех¬ 
ники. Они заставляли местное население рыть противо¬ 
танковые рвы, складывать из кирпича доты, сооружать 
проволочные заграждения. Объединяя усилия всех ро¬ 
дов войск, Советская Армия прорывалась и пробива¬ 
лась сквозь возведенные врагом препятствия. 
Фашисты убегали, но все же успевали оставить 

после себя «выжженную землю»,— не отказались от 
своей людоедской практики, которая в конечном ито¬ 
ге работала против них... 

2 января полк из Ассиновской перелетел в станицу 
Екатериноградскую. Приземлились среди ночи и попа¬ 
ли в густую вязкую грязь. Сапоги сразу же утяжели¬ 
лись вдвое. Они точно врастали в землю, нога выскаль¬ 
зывала из голенища. Приходилось, стоя по-журавлино- 
му, балансировать на одной ноге и одновременно вы¬ 
таскивать укоренившийся в почве сапог. Стоишь, 
качаешься, а потерять равновесие — значит, вываляться 
в грязи с головой. Даже реветь хочется! Победишь 
цепкую грязь и обнаруживаешь, что предстоит выди¬ 
рать наружу второй сапог... 

Больше других доставалось вооруженцам: увязая на 
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каждом шагу, они по двое тащили стокилограммовые 
бомбы в густой смазке, и бомбы выскальзывали из 
рук, плюхались в грязь, выбрасывая в лица девушек 
холодные брызги, и уходили в грунт чуть ли не цели¬ 
ком. Натужно покряхтывая, в отчаянье чертыхаясь, 
девчонки-вооруженцы поспешно выволакивали бомбы 
из хляби (летчицы и штурманы торопили их) и несли 
свой тяжкий груз к самолетам. 
Легче становилось, когда несильный мороз цемен¬ 

тировал раскисшую землю. Она твердела, вся в бороз¬ 
дах, в рытвинах, глубоких дырах. И тогда самолеты 
катились по неровному полю, как по стиральной дос¬ 
ке. Легче — это было на земле, а в воздухе, наоборот, 
совсем туго. Мы отчаянно мерзли, хотя и натягивали 
на себя всю «арматурную карточку», то есть обмунди¬ 
рование, полагавшееся летному составу по штату. Тол¬ 
стые, неповоротливые, добирались до машин, втиски¬ 
вались в кабины, взлетали и уже минут через 10—15 
начинали ежиться от проникавшего под комбинезон, 
меховую безрукавку — «самурайку» и два свитера рез¬ 
кого ветра. 
Но морозы отпускали, и наш аэродром вновь стано¬ 

вился нашим мучителем — черная вязкая масса чавка¬ 
ла, всхлипывала и свистела под ногами. 

В Екатериноградской нас настигла страшная весть: 
погибла Раскова. При перелете в тумане самолет вре¬ 
зался в холм и взорвался. Мы помнили ее, всегда жда¬ 
ли, что она как-нибудь однажды прилетит в полк и мы 
будем рассказывать ей долго о том, как жили и как 
воевали, выпестованные ею. Теперь же в газете ее 
портрет — красивое, жизнерадостное лицо в траурной 
рамке. 

В день, когда узнали о непоправимом, мы написали 
на фюзеляжах: «За майора Раскову», а ночью облака 
разбрелись по сторонам, и штурманы целились осо¬ 
бенно тщательно. 
Мы перелетали с места на место, догоняя отступав¬ 

шего противника, но бить его как следует в январе не 
пришлось — мешала погода. Настоящая кочевка — сбо¬ 
ры, наскоро устроились близ новой площадки, коман¬ 
да собираться снова, упаковываемся и летим дальше 
на запад. Часами мы просиживали на аэродромах. Под 
крыльями наших ПО-2 проводились лекции, беседы о 
положении на фронтах, комсомольские и партийные 



собрания. За январь 1943 года полк произвел всего 
47 боевых вылетов, 29 раз летали на разведку погоды 
и 15 — разведывать расположение войск противника. 

Туманы, снегопады затрудняли боевую работу и в 
феврале. Бывало, вылетаешь при чистом небе, а воз¬ 
вращаешься в сплошном «молоке», и тогда самолет са¬ 
жаешь вслепую, полагаясь на удачу. 

В самых первых числах месяца Женя и Дина воз¬ 
вращались домой, отбомбившись по цели. Туман встре¬ 
тили на подходе к аэродрому. Вошли в белесую мглу, 
и теперь помочь могли одни приборы. Тянулись 
секунды, но ничего не менялось. Крылья резали туман, 
машина дрожала и будто спотыкалась. И наконец по¬ 
явился свет, вспыхнула внизу ракета, зажглось малень¬ 
кое солнце, заиграли радужные круги и плавно стали 
меркнуть. Ракеты взлетали одна за другой, но сесть по 
ним трудно. Дина поднялась выше тумана, сделала над 
аэродромом круг, еще один,— ракет больше видно не 
было. Прошло минуты три, и тогда в белесой беско¬ 
нечности появилось неясное, дрожащее световое 
пятно. Оно не двигалось, не меркло, но становилось 
ярче и разрасталось. От костра, зажженного на летном 
поле, образовался световой купол, по которому можно 
было делать расчет. Снижались на малой скорости, как 
будто ощупью, готовые встретить удар о невидимое 
препятствие. Как вахтенный матрос на каравелле Ко¬ 
лумба, Женя во весь голос закричала: «Земля!» Землю 
увидели на высоте пяти метров. Сели благополучно... 
Наступление продолжалось. Самолеты женского 

полка приземлялись на знакомых площадках, но те¬ 
перь станицы, дороги, поля, которые девушки видели 
в августе прошлого года, стояли изуродованные, пере¬ 
рытые. Лежали еще не убранные трупы, часто в обго¬ 
ревших мундирах — фашистские танкисты выскакива¬ 
ли из горящих танков и падали под пулями наступ- 
павших. Тут же, среди поля замерли их исковеркан¬ 
ные, огромные и все еще грозные машины: сорванные 
гусеницы легли дорожкой — можно бы катиться, но 
танк не воспользовался случаем, башня сдвинута, 
длинная пушка поникла. Дорога, поле усыпаны каска¬ 
ми, автоматами, какими-то страшными, неопределен¬ 
ного цвета, грязными комьями... Шоссе было запруже¬ 
но разбитыми грузовиками, некоторые валялись коле¬ 
сами вверх и еще чадили. Из окна кабины торчала бе- 



лая застывшая рука, из-под кузова бежал и застыл ру¬ 
чеек крови. 

Впервые мы видели войну близко, видели результа¬ 
ты своей работы. 

8 февраля над станицей Челбасской висели черно¬ 
серые тучи, угрожая не то дождем, не то снегом. Ве¬ 
тер-безумец метался по аэродрому, парусами надувал 
чехлы для моторов, подталкивал нас к машинам и тут 
же отгонял от них, вел себя, как потерявший голову 
руководитель полетов. Мы ждали прояснения погоды. 

Начальник штаба капитан Ракобольская появилась 
около самолетов незаметно. Увидели ее, когда она не¬ 
обычным, взволнованным голосом объявила общее по¬ 
строение. Мы встревожились, хотя вины за собой не 
знали. От штаба в нашу сторону шли человек десять 
офицеров-мужчин, среди них — генерал-майор Попов. 

После доклада Ирины Ракобольской вперед вышел 
командир дивизии. Ветер рвал из его рук лист бумаги. 

‘Мы смотрели на этот листок и ждали основательного 
разноса. Окинув строй взглядом, генерал громко на¬ 
чал читать. Указом Президиума Верховного Совета 
СССР нам присваивалось звание гвардейцев, отныне 
мы становились 46-м гвардейским полком. Как хорошо, 
когда готовишься к дурному, и ожидания завершаются 
нечаянной радостью. Никогда еще мы не кричали 
«Ура!» с таким восторгом, хотелось выскочить из строя, 
обнять генерала, командира полка и комиссара, пры¬ 
гать и даже пройтись на руках. После команды «Ра¬ 
зойдись!» вмиг сорвались с места, обнявшись, закру¬ 
жились по полю. Еще бы! Ведь мы первыми в диви¬ 
зии,— да и не только в дивизии, — первыми в воздуш¬ 
ной армии стали гвардейской частью! Сбылось сказан¬ 
ное нашей незабвенной Мариной Расковой: «Я верю, 
мои скромные ночники, вы будете гвардейцами». 

На другой день, когда мы с Олей Клюевой дежури¬ 
ли на аэродроме, на старт, запыхавшись, примчалась 
Катя Титова. 

— Ой, девушки!—издали закричала она.— Бежим 
скорее слушать марш! 

— Какой еще марш?—недовольно спросила Оля. 
— Гвардейский! Наш, понимаешь, наш! 
«Наташа Меклин написала марш»,— догадалась я. 



Накануне она писала что-то несколько часов и не отве¬ 
чала на расспросы. Я взглянула на небо — оно по-преж- 
кему хмурилось, не было ни малейшей надежды на 
прояснение. 

— Пошли, гвардейцам положено иметь свой марш. 
— Будет нам «марш», если объявят вылет на раз¬ 

ведку погоды,— проворчала Ольга, нехотя вылезая из 
кабины. 

— Не объявят. Ради такого случая можно разок 
и выговор заработать. 

— Быстрей вы, копуши,— торопила нас Катя. 
Общежитие было уже набито битком. Кто-то неви¬ 

димый за спинами и склоненными над столом голова¬ 
ми с чувством читал. По голосу — Наташа: 

На фронте встать в ряды передовые 
Была для нас задача нелегка. 
Боритесь, девушки, подруги боевые, 
За славу женского гвардейского полка. 

— А что, неплохо,— проговорила Ира Каширина.— 
Ну-ка все разом: 

Вперед лети 
С огнем в груди... 

Десятка два голосов подхватили: 

Пусть знамя гвардии алеет впереди. 
Врага найди, 
В цель попади, 
Фашистским гадам от расплаты не уйти. 

Некоторые уже переписали слова. Через пять минут 
в общежитии гремел девичий хор: 

Мы слово «гвардия», прославленное слово, 
На крыльях соколов отважно пронесем, 
За землю русскую, за партию родную, 
Вперед за Родину, гвардейский женский полк! 

Вначале пели на произвольный мотив, потом подо¬ 
брали подходящую мелодию. Так мы обзавелись своим 
маршем. 

В марте мы переместились на Кубань а обоснова¬ 
лись в станице Пашковская, откуда бомбили подступы 
к «Голубой линии». Так фашисты называли сильно ук¬ 
репленную полосу обороны, протянувшуюся от Ново¬ 
российска до Азовского моря. Враг до предела насы- 



тил ее зенитными средствами, сюда были стянуты от¬ 
борные авиационные части. Стремясь любой ценой 
удержать преддверие Крыма — Таманский полуостров, 
противник сопротивлялся с небывалым ожесточением. 
Скоро здесь разыгрались невиданные в истории войн 
знаменитые воздушные бои. 

Уже в самом начале сражения за Кубань активные 
действия авиации с обеих сторон приняли форму на¬ 
пряженной борьбы за господство в воздухе, в которой 
ежедневно участвовало несколько сотен самолетов. 
Нередко в бою одновременно находилось до полусотни 
машин, и воздушные схватки длились часами. На¬ 
сколько велик был размах сражений, можно судить 
хотя бы по тому, что на участке фронта в сорок-пять¬ 
десят километров в отдельные дни происходило более 
ста воздушных боев. 
Не считаясь с огромными потерями, гитлеровцы по¬ 

следовательно вводили в сражение свежие силы, пы¬ 
таясь сломить сопротивление нашей авиации, но совет¬ 
ские летчики, осознавшие свою мощь после сталин¬ 
градской победы, удерживали инициативу, постепенно, 
день за днем изгоняли с нашего неба фашистскую 
авиацию и, в конце концов, стали полными хозяевами 
в воздухе. 
Мартовские ночи достаточно длинные, и нам удава¬ 

лось выполнить по пять-шесть боевых вылетов. Немцы 
обстреливали остервенело, мы выматывались, но насту¬ 
пила весна, и настроение у нас было весеннее. С но¬ 
вым усердием мы засели писать стихи и лирическую 
прозу. В ту весну у нас были популярны рассказы-сны. 
У Гали Докутович они выходили грустно-поэтически¬ 
ми, у других более жизнерадостными. Написала как-то 
такой сон и я. Женя Руднева, которую я сделала уча¬ 
стницей своего «сна», потом смеялась и говорила: «Как 
это тебе днем, да еще в нашем общежитии могло при¬ 
сниться такое?» 

Вот этот «сон»: 
«...Ясное, ясное голубое небо. Я и Женя Руднева на 

берегу моря. Женя читает стихи: 

...И море Черное, витийствуя, шумит, 
И с тяжким грохотом подходит к изголовью... 

— Чуешь, Маринка, красоту этих строф? Море, ви¬ 
тийствуя, шумит.., 
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, •— Кто это написал? 
— Осип Мандельштам. Был такой замечатель¬ 

ный поэт. 
— Он уже умер? 
— Разве поэты умирают? Ты же слышишь его, и 

твои внуки будут слышать... Талант — это счастье! 
— А что такое счастье? 
— Жить на земле и смотреть на звезды. 
— Но жить в полном благополучии? 
— Скучно. Нет, Марина, «счастье и благополучие 

так же различны, как мрамор и глина»... Кто это ска¬ 
зал? 

— Не знаю. 
— Байрон. Вот лежит куча глины, а вот мрамор. 

Видишь — дворцовые колонны? 
—• Вижу. Красиво. 
« Красота тоже разная бывает. Ее можно увидеть 

во всем. Ты видишь, вот утренняя звезда Венера? А ни¬ 
же золото зари. Вверху тонкая пелена облаков. Вни¬ 
зу — морская беспредельная бирюза. Теперь смотри ту¬ 
да— горы в туманной дымке. Чей-то заброшенный сад. 
А вот могила солдата, на ней полевые цветы и тихое 
гудение пчел... 

— Утренняя звезда и смерть. Нелепость ка¬ 
кая-то. 

’ — Нет, печальное величие. Красиво. Видела карти¬ 
ну Левитана «Над вечным покоем»? 

— Кажется, видела: Волга, кресты на косогоре, из¬ 
дали надвигается мрачная туча... 

г— Так разве это не красиво? 
—- Это печально. 

Левитан был певец печали. Его картины так же 
красивы, как он сам и его замечательная жизнь. 
А ведь он писал свои этюды в курятнике. 
Женя подняла голову, залюбовалась дворцом. 

Брызнули первые лучи солнца и заискрились в ее 
светлых волосах. Застывшие черты задумчивого лица 
напоминали мне мифологическую богиню. 

— Какая ты красивая, Женечка!—не выдержа¬ 
ла я. 
Женя расхохоталась. 
— Тоже, выдумала. Ну, пойдем.— Женя взяла меня 

за руку.— Вообрази, что мы с тобой некие существа, 
прилетевшие из других миров на эту планету. И вот 



перед нами архитектурное чудо неизвестных нам ра¬ 
зумных существ. 
Мы поднялись по ступеням лестницы и через ог¬ 

ромные двери вошли в зал. Высокие расписные по¬ 
толки, на огромных окнах рваные тряпки, на стенах 
остатки разбитых и разодранных картин. На инкрусти¬ 
рованном паркетном полу зияют рваные дыры пробо¬ 
ин... Валяются осколки хрусталя, разбитые бутылки, 
банки от консервов. В дальнем углу стоит рояль, свер¬ 
кая белизной. 

— Узнаешь этих «разумных существ»?—спраши-: 
ваю я Женю. 

— Фашисты. Варвары XX века. 
Держась за руки, мы с Женей подошли к роялю. 

Гулко отдаются наши шаги. На белой крышке рояля 
начертана свастика. Тут же валяется уголь. 

— Что это?— спрашивает Женя. 
— Проклятый символ фашизма — свастика. 
— Теперь смотри, что останется от фашизма,—Же¬ 

ня взяла уголь.— Мы фашизм заключаем в плотный 
замкнутый квадрат и ставим на нем крест! 

— Скоро ты думаешь это сделать? 
— Буквально через недели. 
— Твоими бы устами мед пить. 
Женя открыла крышку рояля и взяла аккорд. 
Я слушала музыку, застыв в каком-то торжествен¬ 

ном оцепенении. Что играла Женя, я не знала — Бет¬ 
ховена или Моцарта, Чайковского или Корсакова, во 
всяком случае, что-то классическое. Никогда, мне ка¬ 
залось, так благотворно на меня не влияла музыка, как 
в этот момент во сне. В меня вливался какой-то незем¬ 
ной восторг. Я до краев наполнилась чувством велико¬ 
го счастья. Мне казалось, что я лечу вместе с музыкой, 
и в душе рождались мысли о вечности. 
Женя встала, закрыла крышку рояля, взяла за ру¬ 

ку и сказала: 
— Спустимся на землю, Марина. Нам еще надо фа¬ 

шистов добивать...» 
Теперь я вижу, что мой «сон» был, пожалуй, слиш¬ 

ком красив, но тогда, после двух лет фронтовой жиз¬ 
ни, среди тяжелой работы на износ нам так не терпе¬ 
лось увидеть мирную, красивую жизнь. 
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СТРАШНЫЕ 
НОЧИ 

— Ну что это такое! — 
как-то с горечью сказала мне Женя. — Кажется, мои 
мамуся и папист совершенно разучились мыслить и 
писать просто, по-русски. 

— О чем ты, Женя? 
— Вот, погляди,— протянула она мне письмо из до¬ 

ма,— это не послание от любимых, а передовица из га¬ 
зеты. 

Я быстро пробежала глазами несколько фраз. 
— Не вижу ничего особенного. 
— Вот тут прочитай, — Женя ткнула пальцем 

в середину тетрадного листка. — «Героиня, героичес¬ 
кие дела!» Да никаких героических дел я не совер¬ 
шаю! 
Подошли Наташа Меклин, Дина Никулина, Катя 

Рябова, Надя Попова, Оля Клюева. 
— О чем витийствует наш звездочет? 
— Героем быть не желает,— сказала я.— Возмуща¬ 

ется, зачем ее так называют. 
— У Рудневой в этом вопросе, наверное, свое поня¬ 

тие,— усмехнулась Наташа.— Вот если бы кто первым 
полетел на Марс или на другую планету, тут она, не 
задумываясь, назвала бы такого человека героической 
личностью. 

— И правильно! Ничего ты, Натуся, не понима¬ 
ешь,— горячо возразила Женя.— Нельзя легко бросать¬ 
ся такими словами, как «герой», «героизм»... 

— Как бросаться?! А ты что же считаешь, что ге¬ 
рой должен обязательно обладать какими-то сверхъ¬ 
естественными качествами? Ну а ты сама, кого ты мо¬ 
гла бы назвать героем? 

—і Ну хотя бы...— Женя замялась и вопросительно 
посмотрела на Дину Никулину. 

— Так кого же?— допытывалась Наташа. 
— Во всяком случае, человека не обычного, а такси 



го, который, не задумываясь, может броситься с гра¬ 
натами под танк, заслонить собой амбразуру дота или, 
как Николай Гастелло, взорваться на собственных бом¬ 
бах, врезавшись во вражескую колонну... 
Привлеченные спором, подошли другие девушки. 

Тема разговора заинтересовала всех. Мнения разош¬ 
лись, и, в конце концов, как нередко бывает, когда 
спорят люди, еще не определившие своего отношения 
к вопросу, все запуталось. Многие, кто вначале возра¬ 
жал Жене, неожиданно стали ее поддерживать, 
а те, кто соглашался с ней, оказались на стороне 
Меклин. 
Над тем, что такое героизм, Женя размышляла по¬ 

стоянно, пыталась понять, в чем суть героического по¬ 
ступка, какова природа мужества. Это видно из ее 
дневников. 15 апреля она записала: «Смелость — это 
отличное знание своего дела плюс разумная голова на 
плечах и все это, умноженное на жгучую ненависть 
к врагу!» В другом месте — выписка из газетной статьи: 
«Есть разные типы героев. Одни совершают подвиг 
спокойно, словно выполняя обычную работу, других 
бросает в бой ярость. У людей разные характеры, 
и они живут и воюют по-разному». 
Мне запомнился незначительный на первый взгляд 

эпизод. В одну из апрельских ночей мы долго сидели 
на аэродроме в станице Пашковской, дожидаясь при¬ 
каза вылететь на задание. Все более холодало, мы по¬ 
еживались, негромко переговаривались. В тиши — лишь 
изредка пискнет сонная птаха — мы расслышали шаги. 
Небольшой группой, молча мимо нас проходили люди 
в шлемах, с парашютными ранцами на спине. Они на¬ 
правлялись к транспортному «Дугласу». В группе было 
несколько девушек и среди них совсем маленькая, 
даже у нас в полку таких маленьких не встречалось. 
Она плохо поспевала за остальными и время от вре¬ 
мени, поотстав, бегом нагоняла своих. Парашют у нее 
подпрыгивал сзади, будто смеялся над маленькой хо¬ 
зяйкой. 
Мы проводили их взглядом, немного смущенные, 

потому цто стали свидетелями вылета диверсионной 
группы, а видеть это посторонние не должны. Следи¬ 
ли за тем, как они один за другим исчезали в «Дугла¬ 
се», каждый на мгновение заслоняя головой тусклую 
синюю лампочку, горевшую внутри самолета. 
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1— Вот кому завидую,— первой заговорила Женя,— 
той девушке, которая сзади шла. Вот кто настоящий 
герой! Подумать только, ночью прыгнуть в темноту, 
оказаться среди фашистов и там работать... Нужно 
быть очень отважной! Я бы, наверно, не смогла. 
Лора Розанова возразила: 
— Странно ты говоришь. Будто не ты каждую ночь 

летаешь за линию фронта на фанерном самолетике. 
Это как по-твоему? 

— Это, Лорочка, не то. Я прилетела и улетела, 
да еще бомбой их угостила, а она прыгнет к ним 
в тыл, в неизвестность, и будет работать у них под 
боком. 
Мы не сомневались в искренности Жени. Она дей¬ 

ствительно так считала. 

Весна 43-го разгоралась день ото дня. Подсыхал 
аэродром, твердели дороги и уже начинали дымиться 
пылью. Листья на деревьях стали большими, почти 
в полный размер, но были еще свежепахучими, очень 
новыми. Небо засияло синью, дни росли, отвоевывая 
у суток минуты, а ночи съеживались. Ходить по зем¬ 
ле хотелось без пилотки, тем более без шлема и в од¬ 
ной гимнастерке. Даже вода в колодце заметно потеп¬ 
лела. 

У Жени настроение было в те дни апреля — мая 
неровное, и порою ее самою удивляло, как оно часто 
менялось. На фронтах наши дела шли неплохо, а это 
всегда воодушевляет солдата. Но уж очень дорого 
доставались победы. Поредели и ряды нашего 
полка. 
Прямым попаданием снаряда в первую кабину 

убило отличную летчицу Дусю Носаль. Ее штурман 
Глаша Каширина (впервые в жизни) приземлилась са¬ 
ма, доставив домой убитого командира. Погибли, 
столкнувшись в воздухе в кромешной тьме без бор¬ 
товых огней, Полина Макагон, Лида Свистунова, 
Юля Пашкова. Из четверых, попавших в воздушную 
катастрофу, выжила одна Катя (Хиваз) Доспанова. 
Спасла ее случайность. В полете она не пристегивалась 
поясными и плечевыми ремнями, считала, что ремни 
сковывают движения. Так было и в тот раз. От силь¬ 
ного удара о землю после столкновения самолетов ее 
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выбросило из штурманской кабины, у нее оказались 
перебиты кости ног и рук, сломаны ребра, в сознание 
она пришла лишь на вторые сутки. Тяжело ранило 
осколком в бедро штурмана Раю Аронову. Весь 
1942-й год полк провоевал с минимальными потерями, 
а тут... всего за один месяц. Гитлеровцы огрызались 
зло и отчаянно. Ночные вылеты на ПО-2 все более 
становились предприятием смертельно рискован¬ 
ным. 
Ощущение опасности, сделавшей еще один шаг 

в твою сторону, стало острее. Оно утомляло летчиц 
и штурманов, психологическая нагрузка увеличилась. 
После апрельских потерь у Жени в душе, правда не 
надолго, поселилось чувство неотвратимости собствен¬ 
ной гибели. Она никому об этом не говорила, но ре¬ 
же улыбалась, часто задумывалась, стала замкнутой. 
Она старалась не раскрыть своего состояния, и толь¬ 
ко по косвенным признакам можно было о нем су¬ 
дить. 
И все-таки чем ближе подступала опасность, тем 

решительнее Женя шла ей навстречу. У нее было 
такое ощущение, будто внутри вырос упругий стер¬ 
жень, который не давал согнуться, заставлял прямо 
и неуклонно идти навстречу смертельной опасности. 
Когда вокруг беззащитного, освещенного прожектора¬ 
ми биплана бесновались разрывы зенитных снарядов, 
когда осколки, словно бумагу, прошивали насквозь его 
фанерное тело, в груди мерзко пустело от страха, 
руки сами тянулись к шарикам бомбосбрасывателя, 
хотелось не целясь сбросить бомбы и удрать. Но она 
умела взять верх над страхом. Борьба с ним была му¬ 
чительной, но недолгой. Неизменно вставала перед 
глазами маленькая девушка с парашютом, спешившая 
к «Дугласу», чтобы прыгнуть в тылу врага, и страх 
отступал. И каждый раз, когда, поразив цель, самолет 
выходил из-под обстрела, Женя ощущала гордость 
победы, победы сразу над двумя врагами — над фа¬ 
шистами там, внизу, и над страхом здесь, в собствен¬ 
ном сердце. Такие победы приходилось одерживать 
по нескольку раз в течение ночи. Они цементировали 
характер, волю, но давались ценою огромного нервно¬ 
го напряжения. И это непрерывное напряжение накла¬ 
дывало свой отпечаток. 

Было в Жениной жизни и еще одно обстоятельст- 
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во, которое не способствовало веселому настроению. 
Шли месяцы, война горела и тлела, оказавшись из¬ 
нурительно долгой, но и на войне люди жили, а зна¬ 
чит, любили. В Энгельсе дали заносчивые, опрометчи¬ 
вые детские клятвы: не влюбляться, с ребятами не 
знаться, на ухаживания не отвечать вплоть до оконча¬ 
тельной победы. Но победа виделась где-то еще дале¬ 
ко, а выросли девочки совсем быстро. Пришло время 
любить и быть любимыми. И хотя работали по 12 ча¬ 
сов в сутки, но повстречаться с некоторыми «родны¬ 
ми» и «двоюродными братцами» время находили — за 
счет отдыха и сна. Клятвы нарушались, о сердечных 
делах говорили много, прихорашивались с удовольст¬ 
вием. А у Жени по-прежнему были только под¬ 
руги. 

После 30 апреля Женина тоска на время развеялась. 
30 апреля ей вручили орден Красного Знамени. Пове¬ 
рить было трудно, что она, вчерашняя студентка, на¬ 
граждена самым главным боевым революционным ор¬ 
деном страны, который носили Чапаев, Котовский, 
Фрунзе. Радость Женина была тем более полной, 
что ордена получили Дина Никулина,' Катя Рябова, 
Дуся Пасько, Глаша Каширина и «ее Галочка» — Галя 
Докутович. 

Сначала Женя собралась сразу написать домой 
и друзьям о награде, но потом решила сделать сюр¬ 
приз: сфотографироваться и послать фотографию, без 
всяких комментариев, чтобы «папист» разглядел у нее 
на груди новый орден и изумленно сказал матери: 
«А ты, мать, ничего не замечаешь? Посмотри лучше, 
сколько у нее орденов? Вот, то-то же». Но сняться не 
удалось, пришлось писать. 

9 мая (только через два года этот день станет 
историческим) пошло письмо Иде Родкиной: 

«Только что проснулась и увидела приготовленную 
бумагу и карандаш. Это я еще утром приготовила 
с благим намерением написать тебе перед сном, в кро¬ 
вати, но едва голова коснулась подушки, как мое 
благое намерение перестало меня тревожить. Вот дни 
стали длиннее, у меня должно быть больше свобод¬ 
ного времени. Как бы не так. У меня появилось не¬ 
сколько новеньких человек, еще неопытных, толь- 



ко вступающих в строй, они требуют много вни¬ 
мания. 

У нас есть пословица, в правоте которой я почти 
ежедневно убеждаюсь: «В авиации чуть-чуть не 
считается». Недавно мы с Диной еле-еле дотянули 
домой. Я всю опасность почувствовала по-настоящему, 
когда подошла техник и определила, что в воздухе 
случилась авария и что через две-три минуты отвалил¬ 
ся бы кусок мотора (а мы летели над болотами). При¬ 
чем ночь была черная, и мы из-за отказа мотора воз¬ 
вращались с бомбами. Идочка! Говоря же по совести, 
причиной того, что я долго не писала, является не 
столько отсутствие времени, сколько то, что меня на¬ 
градили орденом Красного Знамени. Мне как-то даже 
неловко сообщать об этом. Ты подумаешь: «Ну, что 
такое она делает, что ее вторым орденом награждают, 
да еще каким!» Думай, что хочешь, только пиши по- 
чаще. 

Целую крепко. Женя». 

Командир полка, заместители и начальник штаба 
совещались и размышляли три дня — нужно было на¬ 
значить нового штурмана полка на место Сони Бурза- 
евой, которая ушла из полка по болезни. Женя Рудне¬ 
ва была главной кандидатурой, ее рекомендовала Ни¬ 
кулина, но решиться на такое назначение никак 
не могли. Все сходились на том, что она лучший штур¬ 
ман, что она прекрасно знает самолетовождение, 
в воздухе ведет себя при любых обстоятельствах 
уверенно и спокойно, никогда не теряет ориентиров¬ 
ки, прицельно бомбит врага, и тем не менее сомнева¬ 
лись. 

— Очень боюсь, ее не будут слушаться штурма¬ 
ны,— говорила начштаба Ира Ракобольская.— Все-таки 
к ней относятся как к милой Женечке с голубыми 
глазами и длинными ресницами, ну, я бы сказала, 
не очень серьезно. Ласковая, хорошая, но нет твер¬ 
дости. 

— Она ведь у нас лучший преподаватель штурман¬ 
ского дела, — возразила заместитель командира полка 
по летной части Сима Амосова. — Посмотри, как она 
своих «штурманят» натаскивает, как они ее слушают. 
Мы заходили с ней как-то на цель три раза — она про- 



сила, хотела провёрить несколько вариантов прицели¬ 
вания. Все проверила и говорит: «Теперь своим штур¬ 
манам и штурманятам буду рекомендовать, чтобы 
цель была под чертой на 2/з прорези у трапа». Она все 
время ищет что-то новое, она не только навигатор, но 
и новатор. Понимаешь? 

— Но ведь она совершенно не умеет командовать, 
говорит тихим голосом, и вид... совсем не военный, 
гимнастерка мешком, рукава висят,— засомневалась 
Бершанская. 
И тут же та самая Ира Ракобольская, которая 

только что опасалась, что Жене не хватит твердости, 
заметила: 

— Бравый вид, в конце концов, не самое главное. 
Она умна и по-настоящему способна. 

Сошлись на том, что быть младшему лейтенанту 
Рудневой штурманом полка. 
Женю новое повышение не обрадовало, скорее, 

наоборот, огорчило — предстояло расстаться с Диной, 
о которой она писала родителям: «Раньше я не подозре¬ 
вала, как я ее люблю». Теперь официальным Жениным 
летчиком становилась Евдокия Давыдовна Бершанская. 
Женя с большим уважением относилась к команди¬ 
ру полка, но стеснялась ее и побаивалась. 

!— Зачем мне нужно быть начальством? — грустно 
жаловалась Женя Дине Никулиной.— Теперь мы с то¬ 
бою совсем мало будем летать. Правда, хорошо, что 
ты от меня освободилась: все же хлебнула ты со 
мною. 

!—• Женечка, ну подумай, что ты говоришь? Я дейст¬ 
вительно тебя рекомендовала, но только потому, что 
вполне уверена в тебе. 

— Ну, да, если так, то я бы тебе и в эскадрилье 
пригодилась. Я знаю — хороших работников за здорово 
живешь не отдают. 
Дина расхохоталась. 
— Ой, Женька, ты кого хочешь уморишь!—И, от¬ 

смеявшись, продолжала серьезно:—Тебя повысили 
в должности за твои знания, за деловые качества, ты 
гордиться должна, а не обижаться. 

— Да я не обижаюсь,— вздохнула Женя,— Только 
мне с тобой расставаться грустно очень... 
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В разгаре было лето. Полк стоял в семи кило¬ 
метрах от фронта. Мы слышали гул канонады, 
а с наступлением темноты видели зарева пожа¬ 
рищ. 
Ночь на 19 июля выдалась тихая, ясная, звездная. 

Мы еще не знали, что это будет одна из самых тя¬ 
желых ночей в истории полка. Предстояло бом¬ 
бить передний край противника. В темноте слабо 
мигал фонарик руководителя полетов. Через каж¬ 
дые три минуты к старту проплывали рокочущие стре¬ 
козы. 
Первыми в воздух поднялись командир эскадрильи 

Дина Никулина со штурманом Ларисой Радчиковой, 
заменившей Женю Рудневу. Минут через семь в той 
стороне, куда улетел самолет, небо засветилось, с зем¬ 
ли вверх устремились разноцветные, похожие на 
ракеты, огоньки, частые яркие вспышки замелькали 
над горизонтом. 

— Нарвались на заградительный. Только бы не попа¬ 
ло, только бы мимо,— тихо заклинали техники и воору- 
женцы. Они стояли кучкой и, не отрывая глаз, следи¬ 
ли за беззвучным действием, смысл которого им был 
понятен. 

Через полчаса экипажи начали возвращаться. Де¬ 
вушки вылезали из машин устало, медленно... И молча¬ 
ли. Их вид говорил о том, что им пришлось пережить. 
Не вернулись две машины, не было Полины Белкиной 
и Тамары Фроловой, Дины Никулиной и Ларисы Рад¬ 
чиковой. 
Женя улетела в свой второй за эту ночь полет тя¬ 

гостно озабоченная. Пока шли к цели, она несколько 
раз спросила летчицу Надю Попову: 

— Как ты думаешь, что с ними? 
— У меня хорошие предчувствия — они будут до¬ 

ма,— отвечала Надя не очень уверенно. Ни о чем дру¬ 
гом не разговаривали. 
Прошла ночь — никто из четверых не вернулся. 

Женя и Сима Амосова, обе бледные, с запавшими от 
напряжения и душевной тревоги глазами, упросили 
было Евдокию Давыдовну разрешить им отправиться 
на поиски сейчас же, при свете дня, но командир ди¬ 
визии отменил их вылет и на все резоны отвечал 
одно: 

г— Это глупое безрассудство. Вы не успеете отле- 
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теть и на пять километров, как вас угробит первый 
встречный «мессер». Запрещаю. 
Женя еле добралась до кровати, свалилась и запла¬ 

кала в голос. По временам она поднимала голову, 
смотрела на карточку Дины, и снова рыдания рвались 
из ее груди. Она не заснула. Кто-то гладил ее по го¬ 
лове, что-то говорил ласково, даже попытался наивно 
подсунуть липкую конфету-подушечку, но Женя замо¬ 
тала головой, и подушечка прилипла к щеке. Она исто¬ 
милась, затихла, но не спала, просто лежала, ослабев, 
и мысли застыли без движения, и казалось, ничего 
вокруг уже не было. 
Шум, неожиданно поднявшийся в общежитии, 

Женя не заметила, голоса девочек доносились до нее 
невнятно, словно издалека. 

— Женя, Женечка, да вставай же! Слышишь, наш¬ 
лись, живы! 

Только после энергичной встряски за плечо она 
подняла лицо, красное, с запухшими глазами. Мысли 
медленно сдвинулись с мертвой точки. 

— Слышишь, Дина жива, ранены они обе. 
И тогда она увидела Надю Попову, услышала ее 

и поняла, а поняв, снова заплакала. 
— Дай я тебе слезы вытру,— говорила Надя стро¬ 

го, по-матерински, обняв Женю за плечо. 
Дину она увидела только через три дня, когда их 

с Лелей перевезли в Краснодарский госпиталь. 
Весь путь, пока ехали с майором Бершанской до 

Краснодара машиной, Женя, не переставая, говорила 
о Дине, смеялась, вспоминала ее разговоры, расска¬ 
зывала, как она поет, как пляшет... Когда вошли 
в палату, слезы снова подступили к глазам — нелегко 
было видеть Дину беспомощную и в бинтах, Дину, 
которая всегда была само мужество, сама решитель¬ 
ность. 

Дина доложила командиру о выполнении задания. 
Потом широко улыбнулась Жене: 

— Я ведь живая, штурман. 
Женя молча покивала — боялась: скажет слово 

и расплачется. Присели около Дины, выслушали ее 
рассказ о полете. 

— Отбомбились нормально. Стали возвращаться, 
вдруг включается шесть прожекторов, шарят, ищут. 
Набрала высоту и — в сторону. Еще шесть включились. 
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Не пройти, думаю. Работали мы на высоте 1100 мет¬ 
ров, а к этому времени на 700 спустились. Высота 
теряется. Еще включились, ловят нас. Сколько там 
прожекторов, даже не знаю. Ослепили здорово. На¬ 
щупали и давай лупить. Открыли такой огонь, что 
просто жарко в воздухе стало. Самолет содрогается, 
а все мимо, уходим от снарядов. Не попадают. Стали 
разворачиваться, слышу, Леля говорит: «Я ранена 
в бедро, обернись, самолет загорелся». Глянула — ви¬ 
сят лохмотья, ужасный вид, и огонек ползет. Вдруг как 
стукнет меня по ноге, будто кувалдой. Летим, а ног я 
не чувствую, одеревенели. Пощупала — на руке кровь. 
Леле ничего не говорю. А пламя еще больше. Стала 
скользить влево, прожектора перестали ловить, дума¬ 
ли, что мы готовы. Сбила пламя и самолет вывела из 
скольжения, смотрю — 200 метров высота. Ну все, вы¬ 
скочили из-под обстрела. Обернулась — Леля лежит на 
борту. Я ей кричу: «Леля! Леля!» Молчит. Бензобак 
пробит, и бензин на раненую ногу течет. Припекает, 
боль адская, ну прямо никакого терпения нет. Лететь 
дальше нельзя, вот-вот заглохнем. Только бы дотя¬ 
нуть до своей территории. 

Среди рассказа Дина заметила, как жалостливо 
смотрит на нее Женя. Улыбнулась, подмигнула. 

— Вижу сверху — идет машина, и фары включены. 
Я думаю, была не была: сядем на дорогу. Захожу 
и сажусь. Хотела включить свет, чтобы видно было, 
что самолет идет на посадку, свет не горит, все раз¬ 
бито. Что там делается внизу, ничего не видно, темень. 
Сели нормально, но самолет лег на правый бок, правое 
шасси было разбито. 

— Не очень, значит, нормально, —как бы про се¬ 
бя проговорила Евдокия Давыдовна. 

— Не совсем, конечно, но неплохо. Сели. Сразу 
легко стало. Теперь разберемся. Хочу подняться и не 
могу. Что делать? Приподнялась кое-как на руках, 
навалилась на борт и к Леле. Звала, звала ее — не от¬ 
вечает. Дотронулась до нее — теплая. Жива! На мину¬ 
ту придет в себя и снова теряет сознание. Хотела из 
ракетницы стрелять, да не нашла ее. Слышу, кто-то 
идет. Окликнул, я ответила. «Славу богу, у своих»,— 
думаю. Оказался шофер какого-то грузовика. Вытащил 
он нас с Лелей из самолета и прямиком в госпиталь. 
А потом еще 300 граммов своей крови отдал для 
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меня. Мы, конечно, очнулись — видим, на подушках 
лежим. Леля мне говорит: «Если б не рана, подумала 
бы, что все это не со мной было. А ты веришь?» — 
«С трудом»,— говорю. 

•— Еще хорошо, ты сама осталась в сознании,— 
озабоченно сказала Евдокия Давыдовна. 

— Был момент, когда я чуть его не лишилась, все 
поплыло в голове, но ведь нельзя было... 

Возвращаясь в полк, Женя думала о Дине. «Газик» 
по степной дороге катил ровно, по сторонам стоял 
бурьян, выросший за время оккупации на хлебных по¬ 
лях. Женя думала о словах подруги «нельзя было», 
о волевом упорстве, которое Дина показала на деле. 
Этому она учила своих подчиненных: «Если ранило 
вас осколком или пулей, но вы еще можете держать 
ручку, если самолет подбит, но еще летит, вы обязаны 
напрячь все силы, десять, а может, и больше раз ска¬ 
зать себе: «Спокойно!» и спасти жизнь экипажа, спас¬ 
ти машину». И вот Дина первая оказалась в отчаянно 
трудном положении и доказала, что слова ее не были 
пустым поучением... «Раньше я только читала о силь¬ 
ных духом, и вот теперь такие люди живут рядом со 
мной, вернее, я рядом с ними. Знать такого человека 
в реальности, как я знаю Дину или Галю, куда важнее, 
чем прочитать много книг о бесстрашных, волевых 
людях. Поразительно: Дина — моя подруга, и то, что 
она совершила — не легенда! После войны я буду рас¬ 
сказывать в университете о ней, о Гале, о Дусе Носаль, 
и буду говорить не только как очевидец, но и как их 
подруга. Странно: я люблю фантазировать и, кажется, 
недостатка в фантазии не испытываю, но представить 
все то, что произошло за этот год, у меня бы не хвати¬ 
ло пороху. Жизнь оставила далеко позади все мои 
мечты». 

— У Дины не только хватило храбрости, но и уме¬ 
ния. Вот, что значит быть хорошим летчиком,— нару¬ 
шила молчание командир полка, как бы дополняя 
Женины размышления.— Какое счастье для Радчико- 
вой, что она была с Диной. 

В ночь на 1 августа полк готовился к боевым выле¬ 
там, как обычно. Было, правда, известно, что цели 
особенно сильно укреплены, и это тревожило. Кое-кто 
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из летчиц и штурманов нервничал, ссорился с воору- 
женцами, казалось, что те излишне копаются, нерас¬ 
торопны. Волнение передавалось и техническому со¬ 

ставу. 
Незадолго до взлета к Жене Рудневой подошла 

с обиженным лицом Аня Высоцкая. 
— Опять у меня неопытный штурман. На такую 

цель я с ней не пойду, я же сама... 
— Постой, с кем ты летишь? 
— С Лошмановой. Я хочу с кем-нибудь' из «ста¬ 

ричков»... 
*— Ах, Аня, Аня, не могла раньше сказать. 
Женя поговорила с командиром эскадрильи Таней 

Макаровой, но из перетасовок второй эскадрильи ни¬ 
чего не выходило, и тогда ей пришло на ум взять 
опытного штурмана для Высоцкой из первой эскадри¬ 
льи. 

Летчица Наташа Меклин и ее штурман Галя Доку- 
тович уже сидели в своей машине и дожидались сиг¬ 
нала Л взлету, когда к самолету, шаря по земле сла¬ 
бым лучиком фонарика, подошла Женя. 

— Девочки, я к вам. 
•— Слушаем, товарищ штурман полка, — отозвалась 

Наташа. 
Женя объяснила в чем дело, но Галя колебалась: 
•— Что уж вторая так обеднела, что своего поря¬ 

дочного штурмана не найти? 
— Мы все варианты прикинули, ничего не полу¬ 

чается. Выручай, Галочка! 
— Села, устроилась, место нагрела, а тут вылезай. 

Только ради тебя, Женюра. 
— Высоцкая сегодня не в своей тарелке, нервни¬ 

чает. Ей нужно помочь, чтобы не наделала глупостей,— 
объясняла Женя на ходу.— А ты как себя чувствуешь, 
спина не болит? 

— Нормально. 
На командном пункте к Жене подошла Катя Ря¬ 

бова. Она отозвала Женю в сторону и тихо спросила, 
наклонившись к ее плечу: 

—н Ты за Галку не боишься? 
— Что ты! Я сама сделала с Высоцкой шесть выле¬ 

тов и полетела бы сегодня, но мне надо с Рыжковой 
лететь — у нее еще меньше опыта. 
Женя ответила уверенно, однако вопрос Кати ее 
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встревожил. «Почему она так спросила?» — думала 
Женя, усевшись уже на место штурмана позади Кла¬ 
вы Рыжковой. 
Девять экипажей второй эскадрильи взлетели один 

за другим: Крутова — Саликова, Высоцкая — Докуто- 
вич, Рогова — Сухорукова, Розанова — Студилина, По¬ 
лунина— Каширина, Макарова — Белик, Дудина — Во¬ 
дяник, Чечнева — Клюева, Рыжкова — Руднева. Пред¬ 
стояло бомбить скопления живой силы и техники 
врага близ станиц Киевской, Крымской, Молдаван¬ 
ской. 

Сначала все было привычно: над целью поднялись 
лучи прожекторов, постояли, колыхнулись и ринулись 
ловить первый самолет. Прилипли и повели. Второй 
и третий экипажи шли спокойно, ожидая увидеть вско¬ 
ре разрывы снарядов и трассирующие очереди зенит¬ 
ных пулеметов, но зенитки молчали. Маленький само¬ 
летик поблескивал в лучах, рвался вверх, шарахался 
в стороны, и казалось, что он привязан к земле широ¬ 
кими белыми лентами, которые натянулись, но не об¬ 
рываются. Неизвестно отчего, совершенно неожидан¬ 
но самолет вспыхнул и все же продолжал планиро¬ 
вать. Прожектора вели его еще некоторое время 
и наконец погасли. Пламя приближалось к земле. У са¬ 
мой земли из горящего самолета вылетела красная 
ракета, и тут же вверх взметнулась яркая масса ог¬ 
ня, грянул взрыв. Внизу неторопливо догорали об¬ 
ломки. 

И снова включаются прожектора и ловят второй 
самолет. Все повторяется: поймали, ведут, и снова 
молчат зенитки. Вдруг откуда-то сбоку к ПО-2 летят 
губительные светлячки, вспыхивает плоскость. Пада¬ 
ет второй самолет, тянутся огненные языки. Секунды, 
и снова взрыв. 

Теперь ясно: в небе патрулирует вражеский истре¬ 
битель. Прожектора освещают для него цель, и он без 
помех, как на ученьях, расстреливает тихоходные са¬ 
молеты. Все, кто летит следом, впервые видят такое, 
впервые на их глазах горят подруги, горят свои, 
родные девочки, которых любишь, о которыми 
столько переговорено, с которыми приходилось ссо¬ 
риться и мириться, которых, кажется, знаешь тыся¬ 
чу лет. 
И третий экипаж, как притянутый магнитом, как 
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бабочка, зачарованная светом, треща слабым мотором, 
движется навстречу своей гибели, поджидающей 
в темноте. В чем же дело? Страх и недостаток времени 
на обдумывание маневра. Парализованная страхом 
мысль плохо работает. Загипнотизированные жуткими 
падающими факелами, Рогова и Сухорукова продол¬ 
жают идти прежним курсом на прежней высоте и по¬ 
падают в сокрестие лучей. Горит третий самолет. Как 
в страшной сказке: невидимое чудовище пожирает 
подруг. 
И только четвертый экипаж находит выход. Наби¬ 

рать высоту бесполезно — фашистский истребитель 
в состоянии подняться намного выше ПО-2. Значит, 
надо спуститься. Фашист с его скоростью не сможет 
охотиться на малой высоте, да еще в темноте. Конеч¬ 
но, ПО-2 рискует пострадать от осколков и взрывной 
волны собственных бомб, но тут есть шансы вы¬ 
жить, там же, на высоте тысячи метров — верная ги¬ 
бель. 

Четвертый самолет спускается до 500 метров, 
планирует с выключенным мотором, освобождается 
от бомб над головами гитлеровцев. В тишине взрывы 
гремят оглушительно, самолет подкидывает вверх, но 
он остается цел. Прожектора шарят где-то в высоте, 
самолет тем временем тихо парит, теряя высоту. 
Включен мотор, и тогда оживают зенитки, но бьют не¬ 
прицельно. 
Пятый экипаж не догадывается предпринять тот 

же маневр и погибает, как погибли первые три. 
Самолет Полуниной — Кашириной падает, развали¬ 

вается в воздухе на куски, в кабине штурмана рвутся 
ракеты — прощальный сигнал живым. 

Все остальные экипажи поступают, как четвертый, 
и невредимыми возвращаются на свой аэродром. 

Как только приземлился их самолет, Женя броси¬ 
лась к вернувшимся машинам, но там никого не бы¬ 
ло. Сорвав с головы шлем, она побежала на КП, спот¬ 
кнулась, упала и, не отряхиваясь, плача, побежала 
дальше. 

В бывшем правлении колхоза, где разместился ко¬ 
мандный пункт, собрался почти весь полк. Стояли и 
сидели тихо, подавленные происшедшим, прижавшись 
друг к другу, как бы сплотившись перед лицом вели¬ 
кого несчастья. Те, кто обманул смерть, устало расска- 
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зывали о только что виденной и пережитой трагедии. 
Женя пробиралась к столу командира и с подрагива¬ 
ющими губами всматривалась в знакомые лица, будто 
видела их впервые и хотела запомнить. Она уже зна¬ 
ла, что не найдет здесь ни Галю Докутович, ни Женю 
Крутову, и едва сдержала готовый вырваться отчаян¬ 
ный протестующий крик: «Нет!!!» 

За одну ночь полк потерял восьмерых. Не стало 
Жени Крутовой, Лены Саликовой, Ани Высоцкой, Га¬ 
ли Докутович, Сони Роговой, Жени Сухоруковой, Вали 
Полуниной и Иры Кашириной. 

В эту ночь больше вылетов не было. Но выполнить 
приказ «Спать» никто не мог. Лучшие подруги погиб¬ 
ших плакали навзрыд, остальные мрачно переговари¬ 
вались в своем общежитии, со страхом посматривая на 
восемь застеленных, пустых коек. Под этими койками 
стояли чемоданчики, вещевые мешки, на одеялах ле¬ 
жали недочитанные книги, из-под подушек высовыва¬ 
лись уголки платочков с незаконченными вышивками. 
Невозможно было представить, что те, кому все это 
принадлежит, не вернутся к своим вещам, оттого что 
в один миг перестали быть живыми людьми и теперь 
лежат где-то обгоревшие, обезображенные. 
Женя не могла плакать. Она не спала, но в разго¬ 

ворах не участвовала и не слышала, что говорят ря¬ 
дом. В мозгу бесконечным хороводом кружились две 
мысли: «Ты сама послала Галю на смерть, сама...» 
и «Они еще вернутся, кто-нибудь обязательно вер¬ 
нется, не может быть, чтобы никто не спасся...» Иног¬ 
да рождавшийся в глубине сознания холодный трез¬ 
вый голос вставлял свое слово: «Самолеты упали 
и взорвались, чуда быть не может». 

Утром, разбитая бессонницей, Женя достала свой 
дневник и записала: «До меня, видимо, еще не все 
дошло, и я могу писать. На моих глазах сожгли Женю 
Крутову с Леной Саликовой. Женя, Женя... Когда-то 
мы загадывали, что, может быть, придется вместе смот¬ 
реть в глаза смерти... Успели ли выбраться? И было ли 
кому выбираться?.. Моя Галя не вернулась!.. Пустота, 
пустота в сердце». 
Нет, она все еще не верила, что Галя погибла. 

Точно так же, не желая верить сообщению наземных 
наблюдателей, заплаканная, с каким-то безумным 
упорством пытаясь вернуть Галю к жизни силой сво- 
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ей любви, в другом конце комнаты писала ей письмо., 
Поля Гельман, подруга Докутович с детских лет. 

«Галя! Мой друг! Сестра моя родная, любимаяі Вот 
уже наземники подтвердили, а я все не верю. Ведь 
я тебя скоро увижу, очень скоро. Правда? Галочка! 
Мне ведь еще поцеловать тебя нужно — Валерка 
в письме попросил. 

Вот теперь я уверена, что ты жива. Жива!!! Слы¬ 
шишь? 

Только скорей, скорей сообщай о себе что-нибудь. 
Жду. И дождусь! 11 Скорей сообщай адрес. 

Полинка». 

И все же пришлось разбирать, упаковывать вещи 
погибших. Вместе с Полей Женя просмотрела Галин 
дневник: 

«Еще с детства любимым моим героем был Овод. 
Сколько раз я плакала над книгой, горячо переживала 
за Артура, восхищаясь его мужеством, скромностью, 
силой воли. Но это свое увлечение я глубоко прятала 
от всех, чтобы никто не посмел смеяться над моей 
святыней». 

— Я знала об этом, но узнала совсем поздно, ка¬ 
жется, в десятом, — говорит Поля.— Да, Овод... 
Из госпитальных записей: «Каждый вечер кино. 

Вчера «Учитель». Мы смотрели — смеялись! «Чудные 
они какие-то!» (Это про влюбленных.) И я подумала, 
что я ведь, если по правде говорить, никогда в жизни 
не переживала ничего так сильно». 

«Как и я,— думает Женя.— А я тебя за авторитет 
в любви считала. Оказывается, «если по правде гово¬ 
рить»... Бедная моя Галочка». 

— Эти стихи она мне посвятила, видишь «П. В. Г.» 
Три месяца тому назад написала. 

Промчалась юности счастливая пора. 
Прошли неповторимо молодые годы... 

— Глупая, ей еще только двадцать два. Разве это 
конец молодости? 

«Мы дружбу пронесли, мой друг, моя сестра, через 
бои, и стужу, и невзгоды»... 

— Прочитала? А вот тут смотри: 
«И даже, кажется, немного поумнели». 



— Это почти так. Какие мы девчонки были до 
войны. В одном письме, помню, она писала: «Еще но¬ 
вость: я уже разочаровывалась». Чудачка. 
Последняя запись: «Не знаю почему, припомнила 

вчера многое-многое. И Игоря. Вытащила его письма, 
такие хорошие, теплые. Где он теперь и жив ли? На¬ 
верное, жив. Помнит ли? Впрочем, это не нужно. Хочу 
только, чтобы Юрка помнил. И когда он полюбит де¬ 
вушку, чтобы помнил, и когда станет взрослым, и да¬ 
же старичком, чтобы помнил». 



помощь 
ЭЛЬТИГЕНУ 

Днем командир полка Евдо¬ 
кия Давыдовна Бершанская объявила: 

— На рекогносцировку местности вблизи линии 
фронта поедут Амосова, Руднева, Рябова, Жуковская, 
Целовальникова, Белик, Гашева, Тихомирова, Писка¬ 
рева, Чегчнева, Жигуленко, Смирнова, Пасько, Сума¬ 
рокова, Серебрякова. Всего 15 человек. Выезд в два 
часа ночи 29 августа. Пока спать, подъем в 1.00. 

Тех, кого назвала Евдокия Давыдовна, ожидала ин¬ 
тересная поездка на машинах вдоль всего переднего 
края. За три дня нам предстояло проехать несколько 
сот километров, побывать на армейских наблюдатель¬ 
ных пунктах, рассмотреть в стереотрубу вражеские 
позиции и нанести на свои карты линию боевого соп¬ 
рикосновения войск. Готовилось мощное наступление 
Красной Армии, которое .. должно было освободить 
Таманский полуостров и выбить врага из Новорос¬ 
сийска. 

Ехали мы весело. За околицей станицы нас обогна¬ 
ла машина, в которой ехали летчики и штурманы 63-го 
бомбардировочного полка. Их сопровождала пылевая 
завеса, которой они нас и накрыли. Мы хором прокри¬ 
чали: «Невежи»! Но те сделали вид, что не понимают 
нас. Тогда мы постарались объяснить им, насколько 
они проигрывают в сравнении с нашими «братиками»- 
бочаровцами, те, мол, сама воспитанность, а вы... В это 
время «образцовые» братики поднажали и выскочили 
вперед. Было решено обоим полкам объявить бойкот 
и петь песни про героических истребителей, которые 
бы так никогда не поступили. Но справедливость вос¬ 
торжествовала: наш генерал, ехавший в кабине, при¬ 
казал шоферу занять в колонне головное место, и мы 
лихо вылетели вперед. Торжествуя, три раза прокри- 
дали «ура!». 

— Судя по всему, борьба у нас в колонне предсто- 
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ит самая напряженная,— сказала Женя.— Нельзя, что¬ 
бы такие события забывались. 

Она достала чистую, еще не начатую тетрадку 
и стала записывать прямо на ходу. 

«Один посторонний юноша,— писала Женя, с тру¬ 
дом совладая с карандашом, который из-за тряски но¬ 
сило по бумаге туда-сюда,— вздумал нас обогнать. По 
почину гвардии капитана Амосовой началась бомбарди¬ 
ровка подсолнухами, кукурузой, огрызками яблок. 
«Противник» временно отступил и долго шел в нашей 
пыли. Мы сразу отметили его благородную черту: он 
не растерялся и ответил нам орехами. Через некото¬ 
рое время он нас все-таки обогнал, стукнул орехом 
в кабину и долго еще обдавал нас пылью». 

К часу дня, пропыленные, мы добрались до команд¬ 
ного пункта 9-й армии, куда вскоре приехал команду¬ 
ющий фронтом И. Е. Петров, только что произведен¬ 
ный в генерал-полковники. Настроение у него было 
хорошее, он с нами шутил, а потом прислал нам сыт¬ 
ный обед. 

Воздух был совершенно прозрачный, на фронте в 
эти дни установилось затишье, и мы спокойно и долго 
наблюдали в стереотрубу за передним краем фаши¬ 
стов. 

Следующий день снова ехали вдоль фронта, на ос¬ 
тановках смеялись и пикировались с «братцами», на 
плитку шоколада выменяли у них арбуз, снова забра¬ 
лись в машины и запели песню: 

Любо, братцы, любо, 
Любо, братцы, жить, 
С нашим генералом 
Не приходится тужить! 

Так, распевая, мы лихо пронеслись мимо «братцев» 
и успели очень ловко забросать их желудями. Они же 
растерялись и ответили всего одной луковицей. 
На третий день свернули к Кабардинскому перева¬ 

лу. Когда полуторка, наконец, одолела перевал, все в 
нетерпенье встали и увидели море, великолепное Чер¬ 
ное море, о котором мечтали еще весной 41-го, наде¬ 
ясь на отпуск или каникулы. Теперь спустя два года 
к нему нас вывели дороги войны. На такую ли встречу 
мы рассчитывали тогда? 

Когда повернули домой, состоялось примирение 
с «братцами», Некоторые из них даже перебрались к 
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нам в машину и в качестве дани прихватили с собой 
полмешка яблок. 
Перед самой Ивановской, где располагался наш 

полк, Женя вдруг заявила: 
— А ведь нам никто не поверит, что мы были на 

передовой. Нужны доказательства. 
Веселый настрой, владевший нами в поездке, не¬ 

медленно дал о себе знать. Было решено показать, что 
мы «пострадали». 
Мы разорвали индивидуальные пакеты, вытащили 

бинты и щедро замотали кому голову, кому руку, 
а Жене даже обе. 

— Только охайте, девочки, получше, — говорила 
Женя, когда мы въезжали в Ивановскую. 
Машина остановилась возле столовой. К нам уже 

бежали испуганные девушки, завидевшие издали бе¬ 
лые бинты, а мы сидели в кузове и усердно охали. Но 
долго не выдержали — и одна за другой с хохотом 
спрыгнули на землю,— и война как будто прекрати¬ 
лась для нас, и то, что мы здоровые, целые и невреди¬ 
мые обмотались бинтами, казалось очень смешным. 

И сколько бы мы ни горевали по поводу якобы ухо¬ 
дящей молодости, как ни сетовали на свои двадцать 
два года, на деле юность была с нами, и когда в дол¬ 
гой череде военных забот образовался разрыв, тут же 
в него устремилась наша беззаботная веселость и ра¬ 
достное ощущение жизни. 

После взятия Новороссийска началось быстрое из¬ 
гнание фашистов с Таманского полуострова, «Голубая 
линия» распалась сразу в нескольких местах. 9 октяб¬ 
ря последние гитлеровские солдаты убрались с полу¬ 
острова. Вылетев на бомбежку в эту ночь, мы не на¬ 
шли ни одной цели. Мыс Чушка, где недавно было 
скопление немецких войск, словно вымер; дороги, ве¬ 
дущие к Керченскому проливу, опустели. 

— Придется докладывать: противник бегает быст¬ 
рее нас, бомбить некого,— шутили мы, возвращаясь на 
аэродром. 

В признание заслуг полка к его имени прибавилось 
слово «Таманский». 

Теперь на очереди был Крым. 
В начале ноября слово «Эльтиген» было на устах у 



всех, кто находился на кавказской стороне Керченс¬ 
кого пролива. Эльтиген — маленький рыбачий поселок 
на берегу Керченского полуострова, южнее Керчи. 
Здесь в ненастную ночь 1 ноября высадился десант 
18-й армии, вернее, только часть десантников. Осталь¬ 
ные суда из-за сильного шторма на море не смогли 
подойти к берегу и вернулись на Таманский полуост¬ 
ров. Но те подразделения, которые достигли крымско¬ 
го берега, стремительно атаковали неприятеля и в пер¬ 
вую же ночь захватили плацдарм в шесть километров 
по фронту и в два километра в глубину. 

Через несколько дней у десантников подошли 
к концу продукты и боеприпасы, нечем стало перевя¬ 
зывать раненых, прекратилась связь с Большой зем¬ 
лей, осколками снаряда разнесло рацию, убило ради¬ 
ста. Свинцовые волны бурлили не переставая. Вновь 
и вновь рвались к Эльтигену наши катера с подкреп¬ 
лением, боеприпасами, продуктами и опять вынужде¬ 
ны были ни с чем возвращаться к своим причалам. А 
пока десант мог противопоставить противнику, кроме 
упорства и мужества, лишь пулеметы, противотанко¬ 
вые ружья, винтовки, автоматы, гранаты. Орудия, 
которые везли на плотах, так на плотах и остались, а 
плоты разбросал шторм и унес в море. Не было укреп¬ 
лений, а те, немецкие, что заняли в первые часы после 
высадки, своими амбразурами были обращены в сто¬ 
рону пролива. Помочь отважным морякам и пехотин¬ 
цам могла только авиация, в том числе наша — тихо¬ 
ходная, ночная. Генерал Петров, командующий 
фронтом, подписал приказ: «46-му женскому гвардей¬ 
скому авиаполку ночных бомбардировщиков пробиться 
к десантникам и доставить им продовольствие, 
боеприпасы, медикаменты». 
Приказ пришлось выполнять в стопроцентно нелет¬ 

ную погоду — дождь при низкой облачности и штормо¬ 
вом ветре. К бомбодержателям крепили мешки 
с патронами, провиантом, бинтами и лекарствами 
и сбрасывали их на узкой полосе крымского берега. 
В этом случае годилась только наша малая скорость, 
никаким другим самолетам такую задачу доверить бы¬ 
ло нельзя. Чтобы сбрасывать мешки с грузом в цель, 
нужна была исключительная точность, просчет в один- 
два метра — и ценный груз мог попасть к врагу. Наши 
легкие бипланы сносило ветром, нас искали и ловили 
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прожектора фашистов, а потом начинали бить зенит-* 
ки. На бреющем проносились мы над головами врагов, 
сбрасывали свои мешки на еле заметные сигнальные 
огоньки десантников и возвращались к себе в Пе¬ 
ресыпь на берегу Азовского моря, чтобы взять 
новые мешки и опять лететь через пролив к Эльти- 
гену. 

Бывало, с середины пролива уберешь газ и плани¬ 
руешь до самого крымского берега. Фашисты бьют из 
чего попало, даже из автоматов, пули пробивают плос¬ 
кости... Но вот уже под крылом долгожданные огонь¬ 
ки, тогда что есть мочи кричишь: 

— Принимай гостинцы, пехота! У нас картошка 
и медикаменты, патроны — следующий. Привет от 46-го 
женского, гвардейского! 

Двадцать шесть ночей летали мы к десантникам. 
Каждый такой рейс нес им спасение, укреплял уверен¬ 
ность в победе. 

Высокие плотные облака ушли далеко в сторону 
моря и там остановились. Луна подсвечивала их кру¬ 
жевные края, а по самой кромке горизонта искристо 
серебрилось море. Поэтому тьма, окутавшая аэродром, 
казалась еще гуще, ветер под тучами усилился, и стало 
заметно холоднее. 
Женя стояла, прислонившись плечом к фюзеляжу, 

смотрела в сторону серебрящейся в море полосы и ти¬ 
хо, про себя напевала без слов: «На холме стоит до¬ 
мик-крошечка...» 

Я сказала: 
— Немцы, наверное, подтягивают силы для нового 

удара по Эльтигену. 
Женя оттолкнулась плечом от фюзеляжа, поправи¬ 

ла ремень на комбинезоне: 
— Спасибо, Маринка, что вернула издалека... 
— Тяжко придется морячкам, если мы не найдем 

танковую колонну. 
— Найдем. На брюхе будем ползать над городом, 

а найдем. 
— А далеко ты была? 
— Дома, Марина, дома. 
Подана команда на взлет. Первой ушла машина 

Амосовой. 
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Устраиваясь за моей спиной в штурманской кабине, 
Женя проговорила, посмеиваясь: 

— Давно не брала я в руки шашек... 
— Знаем, как вы плохо играете,— в тон ей ответи¬ 

ла я репликой Ноздрева.— Знаем, как вы играете, то¬ 
варищ флагштурман. 

Рокот мотора машины Амосовой таял в вышине, и 
уже не стало видно голубого посверкивания из патруб¬ 
ков. Мы вырулили на старт. Вспыхнул зеленый огонек 
карманного фонарика: команда — взлет. ПО-2 послуш¬ 
но оторвался от земли и легко стал набирать заданную 
высоту. 
Под крылом едва угадывались очертания лимана, 

морского берега и. узкого языка Пересыпи. Ветер, бив¬ 
ший справа, был не особенно сильный. Руднева по «пе- 
реговору» сообщила курс, и мы пошли в сторону Кры¬ 
ма на высоте 800 метров. 
Мы находились над серединой Керченского проли¬ 

ва, когда впереди, будто безмолвные выстрелы, 
ударили в днища туч иссиня-белые лучи прожекторов. 
Пока они стояли не шелохнувшись, зенитки и пулеме¬ 
ты еще молчали. 

В такие минуты трудно оставаться наедине со сво¬ 
ими мыслями: 

— Женя,— позвала я. 
— Слушаю. ' 
— Похоже, сегодня будет жарко. 
— Похоже. Слишком задолго фашисты готовятся 

к встрече. 
— Пожалуй, поставят «стенку». Станут палить во¬ 

всю, не целясь. 
— Подрастрепали, значит, мы им нервишки. Кро¬ 

шим по расписанию, точнее железнодорожного. Под¬ 
верни на десять градусов влево... Как раз на южную 
окраину города выйдем. Это им не прошлый год, когда 
мы едва успевали менять аэродромы. 

Вдруг... Это всегда бывает «вдруг», потому что 
сколько не жди мгновенья, предугадать его нельзя,— 
иссиня-белые столбы света лихорадочно заметались. 
Возможно, и даже наверняка, в движении лучей-лез¬ 
вий существовала какая-то закономерность, но нам 
было не до нее, нам следовало проскользнуть сквозь 
частокол спота. 
По житейскому опыту, по всем известным истинам 
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физики я знала, что световой луч прям и изогнуться 
не может... Но когда идешь на бегающие перед тобой, 
плотные и подвижные, как шпаги, лучи, невольно, не 
разумом, а спинным мозгом, ощущаешь, будто луч, про¬ 
скользнувший в сотне метров, может изогнуться 
и прилипнуть к твоему самолету. Впрочем, думать о 
лучах некогда, надо держать курс. 

— Теперь вправо. Правее — и на боевой,— послы¬ 
шался чуть напряженный голос Жени. 
Подвернув вправо, пройдя немного на север вдоль 

световой загородки и набрав высоты, мы могли, развер¬ 
нувшись круто к югу, спланировать на намеченную 
цель почти бесшумно и сбросить бомбы раньше, чем 
гитлеровцы что-либо сообразят. 

Тут ударили зенитки. Не схватив нас прожектора¬ 
ми, фашисты открыли заградительный огонь. Снаряды 
рвались звонко, с взвизгом, совсем не так, как на зем¬ 
ле. Огненно-рыжие всполохи всплескивались то по 
курсу, то справа, то слева, то выше, то ниже. Уже не¬ 
сколько раз мы натыкались на «облачка» величиной 
с наш самолет, натыкались неожиданно, и лицо обда¬ 
вало кисло-горьким духом взрывчатки. 
Огонь был очень плотным. 
Потом фашисты пустили в ход пулеметы. Зеленые, 

белые, красные шнуры. Они пересекались в разных 
направлениях, огненной сеткой перекрывая наш путь. 

— На боевой! 
Я только начала разворот, когда свет прожектора 

хлыстом ужалил по глазам, проскочил, вернулся, ос¬ 
лепил. И тут же еще несколько лучей вцепились в на¬ 
шу машину. 

— Противозенитный,— услышала я Женю. 
— Иду! Иду! 
Совершая противозенитный маневр — разворот со 

снижением,— я круто положила машину на левое 
крыло и повела ее вниз, наискось к земле. Разрывы 
снарядов и скрестившиеся разноцветные пулеметные 
очереди остались выше и чуть позади. Зенитчики не 
могли рассчитать, в какой точке пространства окажет¬ 
ся наш ПО-2 в следующую секунду, а следящих си¬ 
стем, автоматически рассчитывающих курс самолета 
и предсказывающих его возможное местонахождение 
на ближайший отрезок времени, у немцев тогда, на 
наше счастье, не было. Поэтому фашистские зенитчи- 



ки и пулеметчики неизменно запаздывали с поправка¬ 
ми и упреждениями. Однако в любое мгновение могли 
и не опоздать. 

Я повела машину еще круче к земле. В редкие 
мгновения, когда около не рвались снаряды, слыша¬ 
лась тишина, редкое почихивание мотора, и в мертвен¬ 
ном свете, запеленавшем нас, я успевала разглядеть 
клочья перкаля на плоскостях, лохматые по краям ды¬ 
ры величиной с кулак. 

— Марина, не зарывайся. 
— До чего ж проворны, гады... Имитирую падение. 

Авось отпустят. 
— Выйти из пике сможем? 
— Если отпустят метрах в трехстах от земли... 
— Возьми чуть положе. Я сброшу САБы. 
Машина еще слушается... Не знаю, на чем мы ле¬ 

тим. 
С земли, очевидно, наш маневр совсем не казался 

маневром. Встречный поток воздуха начал раскручи¬ 
вать машину, и все это походило на беспорядочное па¬ 
дение. Враг, отчетливо видевший наше беспомощное 
положение, возможно, уже подсчитывал, через сколь¬ 
ко секунд мы врежемся в землю. 
Метаться из стороны в сторону, попытаться уйти 

из перекрестья множества световых лезвий «горкой» 
или «змейкой» было делом почти безнадежным. Оста¬ 
валась хитрость, подкрепленная верой в машину, вы¬ 
держкой и уже немалым собственным опытом. 
Нас отпустили в тот момент, когда я начала выво¬ 

дить машину на более пологое пикирование. Стрелка 
высотомера начала сползать с цифры «400». Еще какие- 
то доли секунды машина, подобно разгоряченному ко¬ 
ню, не слушалась удил. Рот наполнился слюной, горло 
пересохло. До предела выжала сектор газа и с по¬ 
мощью взревевшего на полных оборотах мотора, слов¬ 
но утопающего за волосы, вытащила самолет из пике. 
Убрала крен. Как ни странно, мы все-таки летели... 

Судя по продолжавшемуся лихорадочному метанию 
прожекторов, на подходе оказались другие экипажи, 
а нас фашисты похоронили. Тем хуже для них. 
Под нами вспыхнули сброшенные Женей САБы. Я 

глянула через борт. В желтоватом свете осветительных 
бомб ползла танковая колонна, окутанная пылью. Тан¬ 
ки двигались на Эльтиген. 
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— Держи боевой!—строго-звонко крикнула Женя. 

— Держу. 
Я повела машину «по ниточке». Ни на метр в сторо¬ 

ну, иначе бомбы не лягут. Все теперь зависело от ма¬ 
стерства штурмана. Легкий подскок — мы освободи¬ 
лись от сотни килограмм взрывчатки. 
И — точно в середину танковой колонны. 
— Молодец, Женя! 
Машину крепко тряхнуло на взрывной волне. 
Прожектора опять впились в самолет. Я разверну¬ 

лась, уходя все левее и левее, выровняла крен, легла 
на обратный курс. 

— Куда? — хрипло крикнула Женя. Я с трудом ус¬ 
лышала ее голос сквозь грохот шквального огня.— У 
меня остались бомбы. 

— Ничего не выйдет. Нас отпустят только у 
Чушки. 

— Попробуй вырваться. 
Стрелка альтиметра подползла к отметке «200». 

О пикировании нечего было и думать. От слепящего 
света слезились глаза. 

— Потяну в море... 
По нашей машине теперь били и зенитки, и пуле¬ 

меты, и пехота из автоматов и карабинов. Но летим, 
держимся... 

Справа и выше вспыхнули САБы. Кто их сбросил? 
Третьим, сразу после нас, вылетел экипаж Тани Мака¬ 
ровой и Веры Белик. Если они сбросили САБы, значит, 
вышли на боевой курс. Нет, слишком высоко для при¬ 
цельного бомбометания. Нас выручали! Точно! Милые, 
добрые девочки! 
Мы снова в темноте. 
— Возвращаемся,— сказала Женя. — Добьем ко¬ 

лонну. 
— Надо уйти подальше. Набрать высоту. 
— В колонне сейчас паника, самое время ударить. 

Промедлим — уползут. 
— Ладно. Была — не была. Попробуем набрать вы¬ 

соту при подлете. 
Мы снова развернулись в сторону Керчи. По трез¬ 

вому тактическому рассуждению, нам следовало воз¬ 
вращаться на аэродром. Я чувствовала, что машина на¬ 
чинает капризничать. Еще десяток пробоин в плоско¬ 
стях или хвостовом оперении, и самолет откажется слу- 
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жить. Ему не объяснишь, что каждый подбитый нами 
танк — это, может быть, спасение для десятка наших 
парней на Эльтигене... 
После разворота мы увидели берег. В темноте вспы¬ 

хивали огненные сполохи, там, где мы сбросили бомбы 
на танковую колонну, пылал большой пожар. Маши¬ 
на с трудом карабкалась вверх, скорость упала. 

— Мариночка, еще, ну еще немного! 
— Выжимаю последнее. 
Переговариваясь, я не сводила взгляда с высотомера. 

Стрелка, подрагивая, перевалила за «500». Уже кое- 
что. 

Враг, наверняка, не ожидал от нас ничего подобно¬ 
го и, может быть, поэтому не кинулся на охоту за на¬ 
ми. К тому же прожектора в тот момент схватили 
кого-то из наших и держали очень крепко. Очевидно, 
гитлеровцы поняли, что погоня за всеми нашими са¬ 
молетами сразу успеха не принесет. 

Каким-то чудом протащились в ночном грохоте 
незамеченными к хвосту танковой колонны. На земле 
среди горящих танков, рвущихся боекомплектов мета¬ 
лись ошалело гитлеровцы. 

— На боевой! 
— Есть. 
И опять нас тряхнуло волной. На этот раз так силь¬ 

но, что мне показалось, будто я слышу, как хрустят 
сочленения нашей машины. 

— Вот теперь, товарищ комэск, тяните до аэрод¬ 
рома. 

С земли били по всплескам из патрубков автоматы 
и пулеметы, а мы черной тенью проносились над вра¬ 
жескими позициями. 

Ушли в море и взяли курс на Пересыпь. Машина 
с трудом держалась на высоте 150 метров. Я потянула 
на себя ручку управления, пытаясь забраться повыше, 
но стрелка альтиметра показала, что ПО-2 не послу¬ 
шался меня. 
Азарт боя прошел. Мы летели молча, руки от уста¬ 

лости ныли. 
—> Давай, Мариночка, поведу,— предложила Женя. 
Я передала ей управление и закрыла глаза — в го¬ 

лове по-прежнему метались лучи, бесшумно рвались 
снаряды. 

Зарулив на стоянку, мы остались сидеть в кабинах. 
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Катя Титова, мой техник, сказала, осматривая са¬ 

молет: 
— Дыра на дыре. Отделали технику. 
— Все претензии направляй Гитлеру,— ответила я. 
— С него взыщешь! 
— Еще как взыщем!—устало откликнулась Женя. 
Тогда мне было не до разбора полета, но потом и 

уже после войны я должна была признать, что этот 
полет с Женей Рудневой — один из сложнейших, какие 
довелось мне выполнять за всю войну. Полети я с ма¬ 
лоопытным штурманом, все наверняка сложилось бы 
иначе. Мы, наверное, сбросили бы на танковую колон¬ 
ну сразу весь бомбовый груз и ушли бы на Пересыпь 
за новой порцией. Тогда потери врага оказались бы 
меньше. Но никто никогда не упрекнул бы штурмана 
в том, что он действовал неправильно. 

В этом полете я еще раз убедилась, что не напрасно 
назначили Женю штурманом полка. Она была наход¬ 
чивым и расчетливым бомбардиром. А о ее все¬ 
ми признанном мастерстве навигатора и говорить не 
приходилось. 



ЖЕНИНА 
ЛЮБОВЬ 

Ясная осенняя ночь. 
Подмораживает. С наступлением темноты теперь рез¬ 
ко холодает — ноябрь в середине. Взлетел последний 
самолет, и бледно-голубые выхлопы, как звезды, мер¬ 
цают среди истинных звезд над Азовским морем. Ев¬ 
докия Давыдовна и Женя долго смотрят им вслед. 
В ее новом положении штурмана полка, Женя, недав¬ 
но получившая звание старшего лейтенанта, летает не 
каждую ночь, но на аэродроме проводит все темное 
время — вместе с командиром полка отправляет и 
встречает экипажи. Взлетел последний — пусть им 
всем сопутствует удача! 

— Пошли, погреемся,— говорит командир и на¬ 
правляется к своей «эмке».— Минут тридцать можем 
посидеть. 

В легковой машине тепло, но замерзшие ноги отхо¬ 
дят не сразу. Кроме Евдокии Давыдовны и Жени, 
в машине начальник штаба Ира Ракобольская. Сидят, 
растирают застывшие колени, обсуждают полковые 
дела. В машине совсем темно, темнее, чем снаружи, 
еле различимы профили. Шум моря слабо доносится 
через поднятые стекла. 

— Забыли мы годовщину отметить,— говорит Ра¬ 
кобольская. 

— Какую еще? Только и знаем, что годовщины 
справлять,— в голосе командира неодобрение. 

— Вторую годовщину нашей службы в авиации. 
— Верно,— спохватывается Женя.— Два года уже. 
— Устали без отпуска? Я сама устала, и своих так 

хочется увидеть, иной раз до боли,— вздыхает Евдо¬ 
кия Давыдовна. 

— Да, в отпуск — это здорово. Просто чуточку пе¬ 
редохнуть. А уж отоспалась бы! — мечтательно гово¬ 
рит Женя. 



— Ну и поедешь. На тебя уже путевка оформлена, 

в Кисловодск. Воды попьешь... 
— Товарищ командир, вы это серьезно? Это же 

я так, в теории. Куда же я поеду, мне новую группу 
готовить. Нет, это невозможно... 

— Замечательно поедешь. Без тебя тут справятся. 
Ты что, думаешь, отпуск тебе на месяц? Больше чем 
на две недели не выйдет. 

— Розанова тебя заменит,— поддерживает коман¬ 

дира Ракобольская. 
— Нет, нет, что вы. После победы будем отдыхать. 

Нет, я не могу... Вы путевку кому-нибудь еще отдай¬ 
те. Вы шутите, наверное, товарищ майор? 
Но решение командира было твердым: Рудневу — 

в отпуск. И когда Женя смирилась и уж собралась 
идти к Оле Жуковской за путевкой, в голове молнией 
сверкнуло: «Для чего мне в Кисловодск, лучше к ма¬ 
ме». Она даже испугалась, что могла бы до этого не 
додуматься. «Ясно же — в Москву!» 
Наконец все улажено: Кисловодск отменяется, она 

едет в Москву. 
В день отъезда напутствий было хоть отбавляй: 

советовали обойти все московские театры, надавали 
телефонов знакомых, с которыми раньше не перепи¬ 
сывались, но тут выяснилось, как необходимо им пе¬ 
редать привет, наконец, строго-настрого наказали 
встретить хорошего парня. 
Нагрузившись подарками (только съестное), Женя 

двинулась в путь. День она ехала до Краснодара на 
попутных машинах, на разбитой дороге ее безжалост¬ 
но трясло, подкидывало, консервные банки, не пере¬ 
ставая, грохотали в рюкзаке. Из кузова последней 
попутной машины она выбралась, не доехав несколь¬ 
ких километров до аэродрома под Краснодаром. 

— Довез бы, да тороплюсь,— извиняясь, сказал на 
прощанье майор, сидевший в кабине рядом с водите¬ 
лем. 

— Ничего, спасибо,— с облегчением поблагодарила 
Женя. 

Она даже обрадовалась, что избавилась от тряс¬ 
ки,—уж лучше идти. 

ТБ-3, на который у Жени была надежда, не поле¬ 
тел, а потом начался дождь, небо заволокло, стало 
сыро и грустно, захотелось назад в полк. Когда ее 
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окликнули два малознакомых офицера из их диви¬ 
зии— они запомнили Женю с дивизионной конферен¬ 
ции штурманов, — она обрадовалась им искренне и да¬ 
же излишне бурно, как совсем близким людям. Штур¬ 
маны не удивились, потому что на войне, где на дружбу, 
как и на саму жизнь, постоянно посягает смерть, люди 
особенно ценят добрые отношения. Перед наступающей 
смертью человек ждет поддержки от другого человека, 
принимает его помощь, не копаясь брезгливо и дотош¬ 
но в его душевных качествах, и ищет всего два свой¬ 
ства в его характере: чувство товарищества и храбрость. 
На войне достаточно принадлежать к одной дивизии, 
даже к одной армии, не говоря уж о принадлежности 
к одному полку или батальону, чтобы испытывать 
расположение к повстречавшемуся, принять его за 
своего человека. Причастность к определенной армей¬ 
ской общине дает надежду обнаружить общих друзей, 
знакомых, и одно упоминание их имен сблизит вас 
еще больше. 

Встреча как нельзя была кстати. Наскоро сообщили 
друг другу дивизионные и полковые новости, штурма¬ 
ны рассказали несколько смешных случаев, сдер¬ 
жанно отозвались о командирах и, уговорившись 
вместе поужинать в аэродромной столовой, убежали 
по своим делам. На душе у Жени сделалось веселее. 
На следующий день на другом тяжелом бомбарди¬ 

ровщике удалось дотянуть до Батайска, и снова приш¬ 
лось пережидать плохую погоду. Снова Женя испыта¬ 
ла знакомое состояние: она уехала из полка, прошло 
два дня, но мыслями она оставалась в Пересыпи. Так 
же в 41-м, когда уезжала в Энгельс, мысли ее были 
о Москве, о доме... 
Из-за тумана, из-за различных, связанных с войной 

задержек только на четвертые сутки утром Женя добра¬ 
лась до Харькова. Дальше самолет лететь не мог — в мо¬ 
тор попала стружка. Ехать в разбитый, разгромленный 
город не хотелось, и она осталась на аэродроме. Она 
села на лавку возле какого-то сарая за кромкой лет¬ 
ного поля так, чтобы держать в поле зрения свой са¬ 
молет, подняла воротник, нахохлилась. Сначала около 
самолета хлопотали техники, потом вытерли руки 
ветошью и ушли, но инструменты оставили, а с ними 
и надежду на свое возвращение и отлет. Женя стала 
думать о доме, представила встречу, об этом думать 



было интересно. Она решила, что сначала посмотрит 
на своих в окно, долго будет подсматривать, притаив¬ 
шись снаружи, а потом.., Если бы у нее был. ключ... 
Проникла бы в квартиру тихонько, незамеггно и села 
бы за стол, а мама в это время вошла бы в ком¬ 
нату... 

— Загораем, старший лейтенант? 
Женя подняла голову на голос. Перед нею стоял 

высокий капитан в новой шинели, в новых ремнях, 
в фуражке с черным околышем и маленькими танка¬ 

ми в петлицах. 
— Не возражаешь, посижу здесь — приткнуться 

негде. 
Она кивнула, чуть улыбнулась. 
— Я вас за мужчину принял,— сказал капитан. 

Голос у него стал другим, мягче, деликатнее, в глазах 
проглянула заинтересованность. Он сел рядом и, что¬ 
бы заполнить паузу, полез в карман галифе за папиро¬ 
сами, достал пачку, 

— Не курите? 
Женя отрицательно мотнула головой. 
— Этот ждете? — Покатал в пальцах папиросу.— 

Я тоже. Добирался сюда всеми видами наземного 
и подземного транспорта,— ну, про подземный это, ко¬ 
нечно, сверх комплекта,— а потом надоело, думаю: 
вручу свою жизнь людям крылатой профессии, тем, 
«кто с моторным громом пулей вырывался из-за туч», 
а они вот стружку в движке поймать не могут. Да, 
нежные создания — авиамоторы, не то, нто наши 
дизеля. Вы извините меня, может, задел... 

— Меня не очень, а вот техники наши обиде¬ 
лись бы. 

—■ А вы, значит, не из тех, кто витает в облаках? 
В переносном, конечно... 

— Как раз из тех. Только в прямом... 
— По штабной части? 
— Я — штурман полка. 
Капитан недоверчиво пробормотал: 
— Оригинально. Ну, а я — командир бригады... 
— Да нет же, я не обманываю, я вовсе не смеюсь 

над вами. 
Женя покраснела, улыбка вышла виноватой. «Фу, 

глупо— будто бахвалюсь». 
Танкист поверил, и невозможно было не поверить 
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Жене, когда она так краснела и такие были у нее 
глаза — без тени лукавства. 

— Тогда разрешите от всего сердца представиться: 
Вячеслав Скворцов. Остальное доскажут мои знаки 
различия. 
Женя пожала танкисту руку, назвалась и в тон ему 

сказала: 
— Мои знаки различия вы уже рассмотрели, до¬ 

бавлю: астроном в отставке, вернее, недоучившийся 
звездочет. 

— А я отставной замнаркома автотранспорта. Не 
верите? Честное слово, не обманываю, не имею при¬ 
вычки. Вы подумали, наверное, что из союзного нар¬ 
комата? Нет, совсем в маленькой автономной респуб¬ 

лике... 
— Первый раз разговариваю с такой важной пер¬ 

соной. Вернусь в полк, буду перед нашими девочками 
хвастаться. 

— Иронизируете? Какая я персона! Простой сол¬ 
дат. 
Жене нравилось разговаривать с кареглазым капи¬ 

таном, который с первых минут знакомства показался 
ей человеком добрым и простодушным. Выяснилось, 
что Женин полк помогал продвигаться вперед по Ку¬ 
банской земле танковой части, в которой служил 
Слава, и это их обоих расположило друг к другу. А ког¬ 
да Женя сказала, что едет в отпуск к маме в Лосино¬ 
островскую под Москвой, капитан совсем расцвел. 

— Так, значит, мы с вами земляки, оба северяне — 
я из Горького. Тогда давайте еще раз вашу лапку 
пожму. Вот так сюрприз приятный приготовила 
судьба. 
И потому, что Слава смотрел на нее заинтересован¬ 

но и внимательно слушал, Женя говорила охотно, 
пространно, с удовольствием рассказывала о своих де¬ 
вочках, оставленных в Пересыпи. Когда же начинал 
говорить он, Женя вслушивалась в его голос, смотре¬ 
ла на него неотрывно, с охотой отвечала смехом на его 
шутки... 

Тем временем к самолету вернулись механики, по¬ 
возились недолго, но хлынул дождь, и они ушли, на 
этот раз собрав свои инструменты. Осталось неясным: 
испугались ли разошедшегося дождя, или осознали 
бесполезность попыток отремонтировать двигатель? 
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Ни Женя, ни ее новый знакомый не заметили сразу их 
перемещений и начавшегося проливного дождя. Хва¬ 
тились только тогда, когда аэродром совсем обез¬ 

людел. 
— Эге, дело плохо,— тревожно, с пониманием об¬ 

становки, заключил капитан.— Пора наводить справки, 
что-то не нравится мне эта тишина. 

Руководитель полетов, не глядя на них, буркнул: 
— Сегодня машины не будет. 
— Ох, уж эта авиация! — сокрушенно вздохнул 

Слава. 

От Харькова до Москвы они добирались поездом 
четверо суток. Теперь все транспортные хлопоты за 
двоих взял на себя Слава. Он стоял в очередях, проби¬ 
вался к замученным, охрипшим военным комендантам, 
ловил и сопоставлял разноречивые слухи о поездах, 
докладывал их Жене, которая сидела в стороне на 
двух рюкзаках и с интересом присматривалась к ново¬ 
му для нее тыловому быту. 
Они ехали по разоренным местам Белгородской, 

Курской и Орловской областей, откуда всего несколько 
месяцев назад ушла война, разбросав по земле свои 
страшные отходы. На месте сел и деревень торчали 
почерневшие печные трубы, там и здесь стояли тан¬ 
ки без башен, земля вдоль путей была перекопана. 
Поезда (они пересаживались с одного на другой) еле 
тащились, долго стояли... 

Забравшись в очередной раз в темный пассажир¬ 
ский вагон, Женя и Слава радовались своей удаче. 

— Объявляю вам благодарность, товарищ квартир¬ 
мейстер,— говорила Женя.— А теперь к столу. 

— Стараемся, товарищ голубоглазый штурман. 
Весело поглядывая друг на друга, они ели из одной 

банки тушенку, запивали чаем, который где-то добыл 
Слава. На душе у Жени, несмотря на неудобство 
и тесноту в вагоне, было легко, и хотелось смеяться, 
шутки ее нового попутчика казались ей очень остро¬ 
умными, ей было лестно и приятно его удивительное 
внимание. Она подумала: «Мои три ордена и гвардей¬ 
ский значок все же производят впечатление», но уже 
знала, что «впечатление» производят на Славу вовсе 
не ее регалии, а она сама. 
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В середине второго дня езды по железной дороге 
Женя забралась на освободившуюся верхнюю полку, 
пристроилась головой на вещевом мешке, накрылась 
шинелью и задремала. Сквозь дрему она почувствовала: 
кто-то осторожно окутывает теплым мехом ее плечо 
и спину. Она приоткрыла один глаз и увидела рядом 
лицо Славы. Ей показалось, что он смотрит на нее 
с нежностью. 

—< Безрукавку добавил. Так тебе будет теплее,— 
тихо проговорил он. 

«Как хорошо,— подумалось Жене.— Сказал: «тебе». 
...Целую ночь они просидели в маленьком зале 

ожидания на станции Дивны. Люди спали на полу, 
всхрапывали, тяжело вздыхали во сне. Дрожал язы¬ 
чок пламени в керосиновой лампе, освещал только 
один угол. В этих местах уже лежал снег, за окнами 
белело. 
Женя и Слава тихо переговаривались, теперь им 

было совсем легко и просто, они обращались друг 
к другу на «ты». Почти шепотом Женя читала стихи. 
Прочла «Пять страниц» К. Симонова, стихи Суркова 
и Тихонова, милых сердцу, навсегда любимых Пуш¬ 
кина и Некрасова. Они сидели плечо к плечу, Слава 
держал ее за руку, нежно пожимал ее пальцы. 
Женя почувствовала усталость, замолчала и неза¬ 

метно для себя заснула. Голова ее склонилась к тан¬ 
кисту на плечо. Слава сидел недвижимо, боясь разбу¬ 
дить ее. Так они скоротали эту ночь. 

В Москву поезд притащился поздно вечером 21-го 
ноября. Женя дала Славику (как она стала называть 
евоего попутчика) адрес тети Евдокии Евдокимовны, и 
они расстались, договорившись встретиться вечером. 
Звякнул трамвай и дернулся; Женя, стоя на подножке, 
махала рукой — удалялась высокая темная фигура в 
длинной шинели... 

«Завтра, вернее, сегодня я увижу его.., увижу 
его.,, увижу его,—думала Женя, стоя на площадке 
дергающегося, качающегося вагона. — Что же это такое? 
Ведь я люблю его... люблю тебя. «Любовь нечаянно на¬ 
грянет, когда ее совсем не ждешь...» Нет, «ждешь», 
я ждала тебя, но, конечно, не так... Пожалуй, и вправ¬ 
ду, «нечаянно», на аэродроме, из-за стружки в мото¬ 
ре... И совсем я его не ждала, сидела сиротой и мок-: 
ла... Теперь у меня любовь? Я увижу его... увижу...» 



В полутемном коридоре старого арбатского дома 
тетя спросонок ее не узнала и даже испугалась. 

— Да это же я, Дусенька. Это я,— смеялась Женя, 
целуя тетю. 
Она вбежала в комнату, бросила на пол свой рюк¬ 

зак, огляделась: 
— Вечность я не была в Москве! Тысячу лет не 

была! Все то же и мой любимый верблюд... Хорошо, 
что ты его сберегла. 

—• Боже мой, Женя, какая ты представительная 
стала! 

— Правда, генерал?! Дусенька, у меня радость, 
я влюблена! Сейчас все-все расскажу... 
Они проговорили до шести утра. На полчаса Женя 

залезла в ванну, а потом опять рассказывала про полк, 
про Славика, про войну и снова про Славика. 

В Лосиноостровской они появились утром, на улице 
было еще темно. В маленьком домике спали. Позвони¬ 
ли — никакого ответа, позвонили еще раз — загремела 
цепочка. Женя, волнуясь и смеясь, быстро шепнула 
тете: 

— Войди с рюкзаком, а я спрячусь и вбегу за то¬ 
бой. 

— Дуся, что так рано? — услышала Женя до слез 
знакомый голос.— Кто приехал? Племянник? Брат? — 
В голосе у мамы тревога, дольше интриговать было 
жестоко. 

— Мамочка!!! 
Она бросилась к матери на шею, в прихожую вы¬ 

шел отец, начались объятия, поцелуи... 
— И ничего-ничего не написала,— сквозь слезы 

приговаривала мама. 
— Так ведь не дошло бы все равно. 
Пока Женя переодевалась в свое домашнее, Анна 

Михайловна суетилась в комнате и на кухне, задава¬ 
ла Жене вопросы, забывала, что собиралась сделать, 
останавливалась в дверях и, глядя на дочь, приговари¬ 
вала: 

— Какая же ты большая стала и совсем другая. 
— Ну какая же, мамочка? 
— Совсем другая, доченька,— вздыхала Анна Ми¬ 

хайловна. 
Максим Евдокимович надел очки и рассматривал 

Женины ордена: 
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— О третьем ты нам ничего не писала. «Отечест¬ 
венная война» II степени? 

— Правильно. Ну что, написать, «пусть скажет 
отец, что гордится он дочкой, не только сынами гор¬ 
диться должны!» Ведь так? 

— Ты можешь поверить, Максим, что это твоя Же-, 
ня? Мне не верится, — восхищенно сказала Дуся. 

-— Это я, самая, что ни есть, я! 
А $огда папа с тетей уехали на работу, Женя рас¬ 

сказала маме про Славика. Обняла ее сзади, положила 
по своему обыкновению подбородок маме на плечо 
(так она снялась с Диной Никулиной), сказала в ухо: 

— Я, кажется, полюбила, мама, и, наверное, после 
Войны мы поженимся. Ты не против? 
Поспав всего три часа, Женя уехала в универси¬ 

тет. Разделась внизу, привычно одернула гимнастерку 
и по широкой, по той же вечной лестнице поднялась 
в комнату комитета комсомола. На нее оглядывались 
совсем молоденькие мальчики и девочки, переставали 
говорить и смеяться, когда она проходила мимо, раз¬ 
глядывали ее ордена. 

Знакомых в комитете она не нашла, но встретили 
ее тепло, ее знали, разговаривали с уважением и даже 
с почтением, и у нее появилось чувство, будто вся 
ее прежняя студенческая жизнь была давным-дав¬ 
но, не два, а двадцать лет назад, что она старше этих 
мальчиков и девочек не на три года, а на все трид¬ 
цать. 

«Как они со мною предупредительны! Как со ста¬ 
рым человеком. А ведь мне с ними учиться после 
войны и может быть, на одном курсе», — думала 
Женя. 

Кто-то из членов комитета побежал собирать сту¬ 
дентов «устраивать зал». Женя огляделась — почти 
все так же, те же портреты, та же карта, только 
флажки теперь стоят намного дальше от Москвы, чем 
в 41-м. Она стала расспрашивать о знакомых и часто 
в ответ слышала: «Убит». Многие из сокурсников по¬ 
гибли под Москвой в ноябре —г декабре первого воен¬ 
ного года, когда она только еще начинала учиться 
в Энгельсе. 

Чувство, что она человек из другого мира, намного 
старше и опытнее этих ребят и девчат, не покидало 
Женю и позже, когда она рассказывала им в большой 
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аудитории о полке, о командире и комиссаре, о Раско¬ 
вой, о Дине, Симе, о погибших Жене Крутовой, Гале 
Докутович и Дусе Носаль, о живых и воюющих быв¬ 
ших студентках МГУ. Вопросов было много, девочки 
спрашивали, как поступить к ним в полк, и Женя 
вдруг поняла, что не может их обнадеживать, потому 
что попасть в полк теперь было намного сложнее, чем 
два года назад. Теперь бы, вероятно, и ее саму такую, 
какой она была в октябре 41-го, в полк бы не взяли. 
После шести Женя заторопилась, вспомнив о Сла¬ 

вике, но интерес ее слушателей к делам полка не ис¬ 
сякал, и вырваться ей удалось с трудом. Три девчушки, 
серьезные и дотошные, не отпустили ее и на улице, 
проводили до самого тетиного дома. 

Голос Славы она услышала на лестнице: 
— Скажите, что зайду завтра. 
— Опоздавших не пускать,— крикнула Женя и по¬ 

бежала по ступенькам вверх. 
— Интересно, кто из нас опоздавший? Я уже вто¬ 

рой раз захожу, а тебя нет и нет. Вот они, билеты,— 
«Фронт» Корнейчука — пропадают, уже опоздали. 

— Прости меня, Славик — я не нарочно. 
— Тебя прощаю охотно. Даже к лучшему — погу¬ 

ляем. 
До позднего вечера они бродили по городу. Слава 

держал Женю под руку, и они оба имели право не от¬ 
давать честь при встрече со старшими офицерами. 
Прошли весь Арбат из конца в конец, посидели у па¬ 
мятника Гоголю, по пустому бульвару прошли до 
станции метро «Кропоткинская», по Волхонке вышли 
к Кремлю, обошли его со стороны реки, послушали ку¬ 
ранты, постояли у Мавзолея и двинулись вверх по ули¬ 
це Горького. Город был малолюдным, но выглядел мир¬ 
но. Уж не было в небе аэростатов заграждения, уб¬ 
рали с витрин мешки с песком, исчезли озабоченные 
дружинницы 41-го с зелеными сумками противогазов 
через плечо. Из дверей кинотеатров выходили гурьбой 
спокойные люди, никто не смотрел на небо, не ждал 
воздушной тревоги. 

— И вот мы с тобой гуляем по Москве, два мирных 
фронтовика, представляешь? — улыбнулась Женя.— 
Фантастика! 

— Тебе кажется удивительным, что мы гуляем по 
Москве, что здесь не чувствуется войны, а для меня 



удивительно, что я гуляю с тобой, что случайно на¬ 
шел тебя где-то на краю аэродрома и что теперь у ме¬ 
ня есть знакомая такая замечательная девушка. 

— Почему ты решил, что я замечательная? 
— Я в этом убежден. 
— Не рано ли? Мы ведь знакомы всего пять дней, 

Славик! 
— Мне страшно подумать, что скоро расстанемся, 

а там на Тамани или в Крыму мы не будем принадле¬ 
жать себе. 

— Ну вот, только встретились, а говорим о расста¬ 
вании. Давай жить сегодняшним днем и радоваться, 
что мы в Москве, что мы знакомы, что мы живем. Те¬ 
бя призываю, а сама так не умею. Надо радоваться 
просто тому, что живешь! Можно говорить, думать, 
бороться, дружить, читать! Что может быть лучше все¬ 
го этого? 

. — Ты не сказала «любить». 
— И любить, конечно. Наши девочки обожают го¬ 

ворить о любви, такие диспуты устраиваем!—И безза¬ 
ботно, чтобы скрыть смущение, Женя спросила:—Ты 
кого-нибудь любил, Славик? 

— Не знаю даже. Мы дружили с одной девушкой 
месяца четыре до войны. Вместе часто бывали, а вот 
если вспомнить, о чем говорили, что было особо впе- 
эатляющего, даже и не вспомню. В 41-м ушли на фронт, 
она теперь на Украине, капитан медслужбы. Пишем 
друг другу, но неинтересно, будто по обязанности. То 
есть можно так сказать: дружба едва теплится. Вот, 
понимаешь, как... С ней даже и разговаривать было 
как-то неинтересно, хоть и медик, будущий врач, а что 
ей ни скажешь, ее вроде это не касается, и суждения 
какие-то скучные... 

— А ты не допускаешь, что сам виноват? Не смог 
узнать, что ее интересует, не разбудил ее любозна¬ 
тельность... 

— Я виноват? Она же была взрослый человек, ей 
было как тебе сейчас. А может, и виноват. В любви, 
наверное, я был Рахметовым. Раз ты спросила, я тебя 
тоже спрошу... 

— О чем? 
— О том же. 
Первым побуждением Жени было ответить: «Я ни¬ 

кого до сих пор не любила», но почему-то вопреки са- 



мой себе она так не сказала. Ей показалось стыдным, 
что она, взрослая девушка, а теперь еще и штурман 
полка, и старший лейтенант, опытный фронтовик, ни¬ 
когда не любила и не была любимой. Помешало ска¬ 
зать правду нечто неосознанно женское: зачем гово¬ 
рить мужчине, небезразличному тебе, о своем изъяне, 
тем более что у него уже кто-то был или есть. И через 
силу, под укоризненным взглядом своей совести, Женя 
сказала полуправду о Вите. 

— Он тебе пишет? 
В его голосе она услышала ревнивую насторожен¬ 

ность и вместо того, чтобы сказать правду, нехотя про¬ 
изнесла (все-таки, пусть не воображает!..): 

— Переписываемся, но не часто. 
Женя почувствовала жар на щеках — хорошо, было 

темно. «Поздравляю, дожила: учусь врать. Язык, как 
чужой, сам говорит, что вздумается». 

— Ну, конечно, у вас много общего, общие воспо¬ 
минания,— суховато сказал Слава. 

— Конечно,— опять самовольно заявил язык. «Ну 
и наглость»,— возмутилась она. 

— И все же я хотел бы стать твоим хорошим дру¬ 
гом. 

Язык на этот раз не шевельнулся. Женя робко при¬ 
жала к себе руку Славика. 

— Ты устала, штурман? 
Женя подняла на него глаза. 
— Я разучилась ходить. Либо в кабине сижу, либо 

стою, когда своих штурманят учу. Но я могу идти, ты 
не думай. 
Они шли некоторое время не разговаривая и дума¬ 

ли об одном и том же. 
Совершенно новое, никогда ею не испытанное было 

у нее чувство. В нем соединились благодарность, ра¬ 
достное ощущение своей полноценности, неожиданно 
открывшейся женской силы и вместе с этим готов¬ 
ность подчиняться высокому аеловеку, который вел ее 
под руку. 

Синие лампочки горели над подъездами, навстречу 
попадались милицейские патрули и редкие прохо¬ 
жие,— город готовился ко сну. Выпавший утром снег 
растаял, на асфальте держались лужи. На осеннем не¬ 
бе притушенными военными огоньками мерцали 
звезды, 



«=— Как хочется, чтобы поскорее кончилась война! 
Вдруг так захотелось снова искать мои милые перемен¬ 
ные. Ах, вам, земным, это не понять,— вздохнула 
Женя. 

Следующие три дня были как праздник. Вечер 
в честь Жениного приезда удался на славу. Когда-то, 
до войны, так же собрались к ней однажды на день 
рождения гости — тети, дяди, друзья, звонили у две¬ 
рей, и она бегала открывать, надеясь встретить само¬ 
го важного для нее человека. Теперь такой человек 
тоже есть, это определенно, но Женя спокойна — он 
позвонить не может, потому что не знает адре¬ 
са. Женя должна через полчаса встретить его на 
станции. 

У дверей снова звонят. 
— Папа, открой,— кричит Женя из кухни. 
В прихожей заминка, доносится знакомый голос: 
— Рудневы здесь живут? 
Женя выскакивает к входной двери. 
— Славик! Ты как сюда попал? 
— Неплохо ты меня встречаешь. 
— Я совсем не то хотела сказать, прости... 
— Ты меня не пригласила, а я сам нашел. 
— Папа, это Славик. Видишь, какой он умный — 

сам нашел. 
С приходом Славы обстановка в доме стала торже¬ 

ственной. Гости посматривали на него с уважением, 
говорили негромко, беседовать с ним без робости ре¬ 
шался на правах Жениного отца только Максим Евдо¬ 
кимович. Всем было известно, что этот капитан — по¬ 
чти жених Жени, и потому приглядывались к нему по 
возможности незаметно, но внимательно. А Женя, рас¬ 
красневшаяся, с сияющими глазами, бабочкой порхала 
из кухни в комнату и обратно, приносила тарелки, ве¬ 
село переговаривалась на ходу с родственниками 
и снова убегала. 
Наконец сели за стол, Женя рядом со Славой. 
— Женечка, вы там потеснее, а то наш папа без 

места останется,— попросила Анна Михайловна. 
Слава еще ближе подвинул к Жене свой стул, и те¬ 

перь во главе стола они совсем выглядели женихом 
и невестой. 
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После первого тоста за Женю, за ее счастье и удаі 
чу гости почувствовали себя непринужденнее. 

— Напрасно ты, племянница, в штатское переоде¬ 
лась. С орденами тебе больше идет. Да и рядом с тво¬ 
им... другом... героическая пара, можно сказать. 

— Замолчи ты! Разговорился,— одернула тактич¬ 
ная тетя Валя своего мужа. 

— Правильно, правильно, — поддержал дядю Сла¬ 
ва.— Шел в гости к боевому штурману, а попал к ты¬ 
ловой барышне. — 
Женя счастливо улыбалась. 
— А мне так приятно смотреть на Женечку в ее 

студенческом платьице,— вытирая слезы, сказала Анна 
Михайловна.— Смотрю и вроде забываю, что она снова 
уедет туда... 
Мужчины заговорили о только что начавшейся 

в Каире конференции Рузвельта, Черчилля и Чан Кай 
Ши, а женщины подсели ближе к Жене, расспраши¬ 
вали ее, качали головами и ахали. Завели патефон 
и с удовольствием слушали беззаботные довоенные 
песни... 
На следующее утро и через день Женя просыпалась 

с радостной мыслью, что она дома у мамы и папы 
и что вечером увидит Славика. Папа уходил на работу, 
а Женя с мамой неторопливо завтракали, говори¬ 
ли и не могли наговориться. Около четырех Женя 
начинала одеваться, собиралась в театр или на кон¬ 
церт. 

Они гуляли по Москве, снова и снова говорили 
о любви и дружбе, и Женя, не стесняясь, излагала 
Славе свои взгляды. Странное дело: с ним ей было раз¬ 
говаривать легче, чем с подругами — она не боялась, 
что он назовет ее наивной и ничего не смыслящей 
в жизни. Он слушал ее почтительно и охотно согла¬ 
шался. Согласился даже с придуманным ею принци¬ 
пом: «Любя одного, можно полюбить другого, но при 
обязательном условии, что он лучше первого». Слава 
воспринял это на свой счет, как намек на то, что он не 
самый лучший, Женя же имела в виду прежде всего 
себя. 

26 ноября Слава уезжал в Горький. На вокзал они 
приехали загодя и долго стояли у вагона, Слава дер¬ 
жал Женю за руки, а ей было стыдно перед проводни¬ 
цей, которая разглядывала их в упор. Объявили от- 
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правление, и тогда Слава неожиданно притянул ее к 
себе и поцеловал в губы. 

Я люблю тебя, Женечка,— прошептал он. 
■— Дорогой мой,— также шепотом ответила Женя 

и на мгновение прижалась к нему... 

В свой полк — «дом № 2» Женя приехала в начале 
декабря после почти месячного отсутствия. Она была 
весела и жизнерадостна, много смеялась, рассказывала 
о Москве, о маме, перескакивая с одной темы на дру¬ 
гую, теребила Дину Никулину. 
Однажды, когда они гуляли по берегу моря и раз¬ 

говаривали о своих девичьих делах, Женя восторжен¬ 
но поцеловала подругу несколько раз, нежно прижа¬ 
лась к ней и на минуту затихла. 

— Послушай, а ведь ты влюблена,— сказала Дина, 
внимательно взглянув на Женю. 

— Влюблена, Диночка. Какая ты умница. 
— Так ведь это всякому видно. Скрытничать ты не 

умеешь. 
Евдокии Яковлевне Рачкевич, «мамочке» всех деву¬ 

шек, Женя вечером призналась: 
— Каюсь перед вами: в дороге влюбилась в одного 

капитана, которого знаю совсем мало. Видите, какие 
у вас «дочери». Не следовало отпускать одну. 
Фотографию танкового капитана Славика внима¬ 

тельно рассмотрели ближайшие Женины подруги 
и отозвались одобрительно. Сразу Женя получила це¬ 
лую серию «деловых» советов насчет того, как прове¬ 
рить его чувство и как себя вести, чтобы он не зазнал¬ 
ся. Она выслушивала советы серьезно. 

В привычной жизни, к которой вернулась Женя, по¬ 
явилось новое: ожидание писем от Славы и ожидание 
его самого. Перед отъездом в Горький он обещал обя¬ 
зательно приехать к ним в Пересыпь из Темрюка, где 
стояла его часть. Он вполне мог сделать это, потому 
что в его распоряжении была легковая машина. И те¬ 
перь, когда на улице рыбачьего поселка появлялась ка¬ 
кая-нибудь посторонняя «эмка», у Жени замирало 
сердце. 

В короткие свободные минуты Женя снова и снова 
вспоминала все, что с ней произошло в дороге, с чего 
началось их знакомство, кто из них и что сказал, 
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и особенно последние слова Славы: «Я люблю тебя 
Женечка». То, что с ней случилось, было событием по¬ 
разительным, таким же поразительным, как и ее 
превращение из обыкновенной студентки в боевого, 
трижды орденоносного штурмана. Каждый день, прове¬ 
денный в Москве, она переживала заново и очень жа¬ 
лела о том, что на своей фотографии, подаренной Сла¬ 
ве в поезде по дороге в Москву, написала как-то не¬ 
умело: «Дарю чужому человеку» («Глупая, упрямая 
зазнайка. Как будто нечистый толкнул под руку. При¬ 
ятно ему смотреть на такую надпись?»). 
Наконец пришло первое, очень важное письмо: 
«Милая моя Женечка, 
...Все-все напоминает мне тебя. Со мной еще так не 

было! Тоскую по тебе. А сколько раз я вынимал из 
планшетки твою фотографию!» 
Она дождалась свершения и этой своей мечты —* 

любимый ею человек пишет: «Милая моя Женечка». 
«...С некоторых пор ты, моя дорогая, для меня вто¬ 

рая жизнь. Ни о ком я не беспокоился до этого, а те¬ 
перь все время буду думать о тебе, и, наверное, ника¬ 
кая работа и опасность не смогут отвлечь меня от 
этого. Жить буду только тобой и твоими интересами». 

В другом письме: 
«...Да, не знал я до тебя такой нежной, развитой, 

скромной, волевой и обаятельной девушки. И прости 
меня, если я как-нибудь отважусь еще поцеловать 
тебя». 

«...Совершенно с тобой согласен относительно вы¬ 
сказанного тобой взгляда на дружбу и взаимную лю¬ 
бовь. Я же не эгоист, и если бы стоял на той точке зре¬ 
ния, что есть лучший человек, но ты должна, допу¬ 
стим, любить меня — худшего, этим бы я доказал как 
раз нелюбовь к тебе. Я буду желать только счастья те¬ 
бе, если полюбишь лучшего паренька, но, как и ты, 
оскорблен буду, если ошибешься в выборе». 
Письма стали поступать одно за другим. 
«Снимал снаряжение и смотрю, у портупеи конец 

ремня заткнут хвостиком в обратную сторону, и я 
вспомнил, что однажды ты, немного склонившись ко 
мне (твои волосы были близко-близко), играла ремнем 
портупеи и ее конец заткнула так...» 

«..Неужели, милая Женечка, ты так и не веришь 
в правдивость и постоянство моего чувства к тебе?» 



(«Как права была моя бедная Галочка: если любишь 
человека, запоминаешь всякую мелочь, с ним связан¬ 
ную. Я верю ему».) 

«...Милая девушка моя! Мне так хочется тебя чаще 
видеть, поцеловать, нежно обнять тебя и долго, долго 
смотреть в твои глубокие глаза, но... только тогда — 
когда они не темнеют». 

«...Ты меня извини за некоторую резкость в стили¬ 
стике письма, но, следуя хотя бы учению Спинозы из 
его «этики»,— то он говорит, что «язык губ — более 
красноречив, чем язык звуков». 

(«Мой ученый Славик. Вспомнил Спинозу. А вот 
Спинозу-то я и не читала. После войны придется чи¬ 
тать и заниматься по 12, нет — по 16 часов в сутки».) 

«...Ты пойдешь совершенствовать знания в Акаде¬ 
мию, а я вернусь к своему инженерному труду. Наш 
с тобой союз укрепится появлением обязательно с го¬ 
лубыми глазами и белыми волосенками Женечки или 
Славки (чтобы были толстенькими, краснощекими «бу¬ 
тузами»), и напоминать будет нам дочь или сын то тяж¬ 
кое время, когда в урагане войны родилась и крепла 
наша дружба». 

— А Рудневой нет. Поздно приехали, товарищ ка¬ 
питан. Ушла к замкомандира по летной. 

— Это где же? 
— Через три домика. 
— Спасибо. 
— Смотрите, чтоб ветром в море не сдуло. 
Ветер свистит и воет, грохочет в сумерках море. 

Маленькие самолеты, притянутые тросами к земле, 
вздрагивают при каждом порыве ветра. 

Сегодня, 24 декабря, все полеты отменены. В по¬ 
селке безлюдно, окна тщательно закрыты ставнями, 
только кое-где светится тонкой ниткой щель. 

Слава стучит в дверь и, не дожидаясь ответа, вхо¬ 
дит в маленький домик, пригнув голову под низкой 
притолокой. В сенях темно, за дверью голоса, смех. Он 
приоткрывает дверь в комнату, на скрип поворачива¬ 
ют головы три девушки: два капитана и один старший 
лейтенант. 

— Славик! Славик приехал,— Женя выскакивает 
из-за стола ему навстречу (обрадовалась, растерялась, 
покраснела). 
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— Прежде всего, здравия желаю и поздравляю 
.гвардии старшего лейтенанта с днем рождения. Прошу 
принять дары скромного танкиста. 

Слава вынимает из вещевого мешка две бутылки 
шампанского, ставит на стол. 

— Танкистам ура!—говорит Сима Амосова.— Ви¬ 
дать, и правда — «порядок в танковых частях». 

— Восемь часов ехал, трясло жутко, боялся пробки 
вылетят. 

— Симочка, Дина, познакомьтесь... Это Славик, я о 
нем рассказывала. 

— Знаем такого, много наслышаны. 
— Но это еще не все. Вот, пожалуйста, примерь. 
Слава достает из кармана шинели четыре золотых 

погона с тремя маленькими звездочками на каждом. 
— Славик, ты — золото, потому что даришь то, о 

чем я мечтала. Ты — золото, потому что даришь зо¬ 
лото. 

— Сажай золотого Славика за стол, пусть поест че¬ 
ловек с дороги. А погоны сейчас примерим. 
Пробка хлопнула, шампанское вспенилось, зашипе¬ 

ло в стаканах, фосфорически светясь при несильной 
керосиновой лампе. 

— За нашу Женюру, за милого звездочета, за на¬ 
шего требовательного штурмана, и чтобы пить нам за 
ее здоровье много десятков раз! 

— И чтобы скорее кончилась эта война. 
— Ну, это будет отдельный тост. 
— Вот как сделаю 700 вылетов, так война и кон¬ 

чится. Я уже загадала,— говорит Женя. 
Она чокается со Славой, быстро взглядывает на не¬ 

го, улыбается. 
С удовольствием все четверо едят тушенку, жаре¬ 

ную рыбу, крупно нарезанный черный, пахучий, не¬ 
давно выпеченный хлеб... 

— Сейчас бы конфет каких-нибудь хороших,— меч¬ 
тательно говорит Женя. 

— У тебя же шоколад есть. 
— Леденцов бы. 
— Знал бы, мог в Темрюке поискать. 
— Вот, видишь, какой ты недогадливый,— чуточку 

кокетничает Женя. 
— Очень даже догадливый,— строго возражает Ди¬ 

на,— не порть человеку настроение. 
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— Ну, а теперь, Женечка, тост за тобой. 
— Я хочу выпить, чтобы не повторялось то, это бы-* 

ло два дня назад. 
Два дня назад осколок зенитного снаряда пробил 

борт Жениной кабины, проскочил в нескольких мил¬ 
лиметрах над ее коленями и вылетел через другой 
борт. Сима и Дина знают, о чем идет речь, пьют молча. 
Слава вежливо не расспрашивает, понимая, что произо¬ 
шло нечто неприятное. 

— Предствляете, мне уже двадцать три! 
— Ну и что? Еще маленькая. Что уж нам с Диной 

тогда говорить? 
— Толстой писал: «Мне уже 24, а я ничего не сде¬ 

лал». 
— Но ты-то ведь кое-что уже сделала. Последний 

раз как мы с тобой грохнули по зенитке! И баржу 
в проливе тоже не забыли. Любо-дорого глядеть. Так 
что не прибедняйся, — спокойно говорит Сима. 

—■ «Брось тоску, брось печаль...» Давайте, девочки, 
лучше споем,— Дина обнимает Женю за плечи.— Сима, 
сначала ты. Приготовиться представителю наземных 
войск. 

Сима не мигая смотрит на маленькое пляшущее 
пламя за стеклом. Не отрывая от него взгляда, начина¬ 

ет тихо: 

У зари, у зореньки много ясных звезд. 
А у темной ноченьки им и счету нет. 
Горят звезды на небе, пламенно горят. 
Они сердцу бедному что-то говорят. 

Говорят о радостях, о прошедших днях, 
Говорят о горестях, всех постигших нас. 
Звезды, мои звездочки, полно вам сиять, 
Полно вам прошедшее время вспоминать.,. 

Незаметно проходит три часа. Слава собирается 
уезжать, предлагает подвезти Женю. Выходят в непро¬ 
глядную темень. Море с шелестом и стуком тянет с бе¬ 
рега гальку, собирается с силами и гулко бьет в об¬ 
рыв. Других звуков не слышно. Ветер где-то притаил¬ 
ся. Но как только они выходят, ветер выскакивает из 
засады. 

Дина отводит Славу в сторону, что-то тихо и быст¬ 
ро ему говорит. Женя и Сима ждут у машины. Шофер 
спит, свернувшись на сиденье. 
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Наконец Дина отпускает Славу, он будит своего 
Степана и вместе с Женей садится в «эмку»: 

— Ты знаешь, меня отсюда переводят. Еду в Иран, 
буду принимать американскую технику. Это самое не¬ 
приятное, не хотел раньше говорить. Ты ведь будешь 
писать, правда? 

— Грустно, Славик. 
Машина останавливается возле Жениного дома. 

Судя по всему, в домике спят. Они отходят к берегу — 
за шумом прибоя их никто не услышит. 

— Женечка, я очень сильно привязался к тебе. Ты 
не можешь представить, как ты мне дорога. Скажи 
мне: а ты?.. 

— Да, Славик, да!.. 
Он целует ее, прижимает к іруди. Теперь Женя са¬ 

ма отвечает на его поцелуй. 
— Я буду в тылу, в безопасности и буду мучиться 

от мысли, что ты подвергаешь себя... 
— Ничего, только помни меня, пожалуйста. 

«...Ехал от тебя и знал, что скоро уже тебя не 
увижу. Чтобы заглушить это тяжелое чувство, сел сам 
за руль и погнал машину. Степан несколько раз гово¬ 
рил мне: «Тише, тише!» 

«...Тебя я сегодня поцеловал, ты ответила желан¬ 
ным поцелуем, и теперь я твой полный раб». 

«...Огромное тебе спасибо за то, что сама сказала 
о своем дорогом чувстве ко мне... Еще и сейчас ясно 
чувствую теплоту и, поверь мне, сладость твоих губ. 
Ты была так близка ко мне и твое тепло тела слилось 
с моим... Думаю, что не обижу тебя, если скажу, что 
тебя считаю моей невестой, моя милая Женечка». 

«Самое лучезарное воспоминание у меня — это то, 
когда я вспоминаю тебя, какой ты была в день своего 
рождения; веселая, разрумянившаяся, легкий след за¬ 
гара на нежной шее, золотистые волнистые волосы 
и чудесные глаза». 

«...Неужели ты все так же сильно влюблена в Ди¬ 
ночку?» 

Из дневника Жени; 

«2 февраля 1944 г. «Если, расставаясь, встречи 
ищешь вновь — значит, ты пришла, моя любовь!» 
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Ты пришла!.. Готова ли я тебя встретить? Мне 23 
года, уже много. А с каждым годом оказывается, что 
в жизни еще много неизведанных сторон. 

...До ужина прочла вслух всего «Демона» — на ду¬ 
ше было грустно и тепло... «И будешь ты царицей ми¬ 
ра...» Зачем мне целый мир, о дьявол? Мне нужен це¬ 
лый человек, но чтобы он был самый мой. Тогда и мир 
будет наш. И нашего сына. 

...Позавчера получила от него сразу три письма, и 
везде одно: не пиши, пришлю новый адрес. А мне так 
иногда хочется поговорить о ним, так его недо¬ 
стает... 

У меня 591 боевых вылетов (или 591 боевой вылет?). 
Этак вообще скоро можно разучиться писать и стать 
дикаркой». 
Письмо Славы: 
«...А в отношении того, что ты обыкновенная де¬ 

вушка, уж тут ты меня не убедишь. Обыкновенные 
девушки работают на заводах, учатся в институтах 
в глубоком тылу. Дорогую цену жизни они не знают, 
дыханье смерти они не ощущали, а главное, не уничто¬ 
жали немцев, самую страшную угрозу для нашей Ро¬ 
дины». 

«8 февраля 1944 г. 22.00. Итак, два года! (двухлетие 
полка. — М. Ч.), Ужин прошел хорошо. Сейчас все еще 
танцуют. 
А мне грустно... Хочется работать больше, чтобы 

скорее кончилась война. Славик боится, что огромное 
расстояние нарушит нашу дружбу. Однажды Оля Мит¬ 
ропольская привела мне чье-то изречение: «Разлука 
ослабляет слабое чувство и усиливает сильное». Я рас¬ 
стояний не боюсь». 
Письмо Славы: 
«...Мне пришло 18 писем, из них пять от тебя! Я сча¬ 

стливейший человек... Ты пишешь, что хотела бы твое 
24-летие встретить в Москве. Изволь, твое желание 
для меня — приказ. Лишь бы ты и я остались живы... 
Ты интересуешься, что сказала мне на прощанье Ди¬ 
ну лька?! Она мне сказала только то, что может ска¬ 
зать хорошая подруга о своей лучшей подруге. 

...Как ты образно выражаешься: «Не раздумывая, 
вниз головой кинулась в пропасть, решила мои слова 
не подвергать сомнению». И ты не ошиблась. Ты не 
ошиблась!!! Расцеловал бы тебя нежно и крепко! Ты 
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называешь меня «мой маленький славный Славик». 
Сколько нежности в этих словах». 
Из дневника Жени: 
«5 марта 1944 г. В который раз перечитала «Как за¬ 

калялась сталь». Раньше я не думала о конце этих 
слов. 

«И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь или 
какая-нибудь трагическая случайность могут прервать 
ее. Надо спешить жить. Жить в самом высоком, в са¬ 
мом святом смысле этого слова». 



645-Й БОЕВОЙ 
ВЫЛЕТ 

С приходом весны совет¬ 
ские войска усилили натиск на врага, вцепившегося 
в Керченский полуостров. В марте — в начале апреля 
гул авиационных моторов не затихал над Керченским 
проливом. Туда и обратно проносились днем тяжелые 
бомбардировщики, штурмовики, истребители, а с нас¬ 
туплением сумерек и до рассвета работала ночная 
бомбардировочная авиация. Для женского полка это 
были ночи «максимум». Погода благоприятствовала по¬ 
летам. Радиус действия авиации значительно увели¬ 
чился. Вместе с другими полками мы наносили удары 
по железнодорожной линии Керчь — Владиславовъ, 
бомбили укрепления фашистов, аэродром Багерово 
танки, живую силу. Трудные это были полеты. За зиму 
враг значительно укрепил свою противовоздушную 
оборону и упорно держался за крымский плацдарм. 

В конце марта Женя побывала на Малой земле, 
на плацдарме, который наши войска захватили на Та¬ 
манском полуострове еще в ноябре 1943 года. 

Ей — штурману полка — было поручено наблюдать 
за эффективностью бомбометания женских экипажей. 
Впервые Жене представился случай увидеть войну 
с земли, побывать на так называемой линии соприкос¬ 
новения. 

В дневнике Женя записала: 
«...Была в 40 метрах от врага — на самой передо¬ 

вой. Если не нагнуться, сейчас же свистят пули 
снайперов. Землянка командира взвода, лейтенанта, 
маленькая, темная, с голыми нарами, у входа следы 
недавнего прямого попадания снаряда. А сейчас сижу 
в землянке полковника. Электричество, Радио. Играет 
гавайская гитара. 

И где-нибудь в землянке иль в избе, 
У жизни и у смерти на краю 



Я чаще буду думать о тебе 
И ничего, мой друг, не утаю.,. 

Думаю о тебе, Славик». 

В полк Женя вернулась 20 марта. Потом одна за 
другой проходили армейские и дивизионные конфе¬ 
ренции и собрания штурманов полков, на них Женя 
сделала несколько докладов. Все это время она не 
летала и очень соскучилась по небу. 
Штурман полка не обязан летать на задания, но 

время от времени должен проверять работу летчиц, 
в особенности не очень еще опытных. В конце марта 
такие контрольные полеты Жене приходилось совер¬ 
шать очень часто, почти каждую ночь. 

Вечером 8 апреля решила лететь вместе с недавно 
пришедшей в полк летчицей Пашей Прокофьевой, на 
счету у которой уже было более 100 боевых вылетов. 
Жене предстояло сделать 645-й вылет. 

В тот вечер Женя сидела у самолетов в окружении 
своих молодых штурманят, которые только-только 
начинали самостоятельно работать. Она им рассказы¬ 
вала мифы и легенды, связанные с названием звезд 
и созвездий. Наше молодое пополнение слушало сво¬ 
его «наставника», что называется, раскрыв рот. Я тоже 
не удержалась, остановилась послушать Женю. 

— А вот как возникло название «созвездие Андро¬ 
меды»,— негромким голосом рассказывала Женя.— 
Эфиопская царица Кассиопея заявила, что ее дочь 
Андромеда красивее любой из прекрасных нимф мо¬ 
ря— нереид. Нереиды обиделись и пожаловались По¬ 
сейдону, и тот послал в страну эфиопов чудовище, по¬ 
жиравшее людей. Жители страны гибли один за дру¬ 
гим, и тогда оракул предсказал, это страна будет 
спасена, если чудищу отдадут Андромеду... 

В это время раздалась команда: «По самолетамі» 
Женя встала, за ней остальные. 

— Ну и что же, ее сожрало чудовище? — спросила 
одна из любознательных слушательниц. 

— Нет, нет, все обошлось благополучно,— поспеш¬ 
но, на ходу сказала Женя.— Вернусь — доскажу. Ну, 
желаю вам... На цель заходите как мы с вами догово¬ 
рились. И не торопитесь дернуть бомбосбрасыватель. 
Ночь сегодня тихая, цель разберете. Потом расскаже¬ 
те что и как. 
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Экипаж Прокофьевой—Рудневой вылетел около 
полуночи. В десять минут первого ночи их самолет 
был над целью, над поселком Булганак. В это время 
заградительный огонь противника достиг наибольшей 
интенсивности. Летевшие за Женей и Пашей, в том 
числе и я, видели, как самолет попал в скрещение 
сразу шести или семи лучей, как он стал маневриро¬ 
вать и вдруг превратился в огненный шар. Шар падал, 
от него отваливались горящие куски, веером вылетели 
взворвавшиеся ракеты. На наших глазах горели подру¬ 
ги. Тогда я еще не знала, кто это. Повторялась страш¬ 
ная картина, виденная мною 1 августа 1943 года. Са¬ 
молет упал и еще несколько минут догорал на земле 
гигантским костром. Вернувшись с задания, я узнала, 
что в этом костре погибли Паша и Женя. 

Весь полк оплакивал свою любимицу, нашу неж¬ 
ную, немного наивную, заботливую и ласковую, бес¬ 
страшную Женечку Рудневу, нашего милого звездо¬ 
чета, влюбленного в жизнь, звезды и своего Славика. 
Страшно было думать, что никогда не придется уви¬ 
деть ее располагающую добрую улыбку, ее чистые за¬ 
думчивые глаза, совсем не строевую, чуть сутулую 
фигуру. Не скажешь теперь: «Женя, расскажи что- 
нибудь. Что-то настроение неважное». И было нестер¬ 
пимо горько от того, что никто из нас не мог помочь 
в ту минуту нашей любимой сказочнице. Если бы 
тогда у нас были парашюты! Только в Белоруссии 
полк их получил. 
Женя выполнила присягу и клятву, данную самой 

себе еще в школе. Никогда она не бросала слов на ве¬ 
тер, даже если эти слова произносила только для 
себя. Ради освобождения родной страны Женя сдела¬ 
ла очень много. В общей сложности она провела в воз¬ 
духе под обстрелом 796 насов, сбросила на врага 
79 тонн бомбового груза. 

Через два дня после гибели Жени и Паши, 11 апре¬ 
ля 1944 года, войска Отдельной приморской армии про¬ 
рвали оборону противника, освободили Керчь и дви¬ 
нулись на соединение с 4-м Украинским фронтом. 
В ночь на 11 апреля наш полк произвел рекордное 
число вылетов — 194 и сбросил на противника 25 тонн 
бомб. Наш удар был посвящен памяти подруг, сгорев¬ 
ших в своем фанерном самолете. 
Пять экипажей искали тела Жени и Паши в райо- 



не Булганак, но не нашли ничего. Только через 21 год 
после войны стало известно, что их самолет упал 
в центре Керчи. Пашу Прокофьеву приняли за мужчи¬ 
ну и похоронили в братской могиле, а Женю поло¬ 
жили отдельно в парке имени Ленина, на плите напи¬ 
сали: «Здесь похоронена неизвестная летчица». 
В 1966 году ее перезахоронили на керченском военном 
кладбище и написали на памятнике фамилию. 

С прорывом фронта на Керченском полуострове 
нам предстояло перелететь на новое место базирова¬ 
ния. Пришлось разбирать и укладывать нехитрое 
Женино имущество. Уложили в чемодан (она привезла 
его из Москвы) ее дневник , несколько книг по фило¬ 
софии и астрономии, туфельки на высоком каблуке, 
в них она была на ужине по случаю двухлетия полка 
и собиралась надеть снова на 1 Мая, обломок гребня 
(Женя очень переживала, что от гребня отлетают 
зубья, новый достать было невозможно) и много пи¬ 
сем из дома и от Славика. Чемодан собрали, но с от¬ 
сылкой Евдокия Яковлевна Рачкевич медлила — очень 
жаль было Жениных родителей. 
Из Москвы и Тегерана для Жени продолжали при¬ 

ходить письма. 
В письме от 29 апреля Слава писал: 
«...Мне что-то грустно и не по себе. Я вспоминаю 

тебя и знаю, что далеко-далеко есть моя дорогая го¬ 
рячо любимая девушка». Только в июне он узнал о ги¬ 
бели Жени. «Я точно чувствовал, что с ней случилось 
что-то нехорошее, так как писем от нее я не полу¬ 
чал с марта», — писал он Анне Михайловне и Максиму 
Евдокимовичу. 
До самого конца войны Женина мама не верила, 

что Женя погибла: «Ведь ее не нашли, может быть она 
попала в плен». Но мы знали, что Женя и Паша 
погибли еще в воздухе — самолет пылал и развали¬ 
вался. 
После завершения операций в Крыму полк переле¬ 

тел в Белоруссию, потом воевал в Польше, в Восточной 
Пруссии, в Германии и встретил Победу недалеко от 
Берлина. И все это время мы снова и снова вспомина¬ 
ли нашу Женю, вспоминали, как она ходила, говорила, 
смеялась... 

В октябре 1944 года Жене Рудневой было присвое¬ 
но посмертно звание Героя Советского Союза. А после 



войны началась ее новая жизнь в названиях улиц, 
школ, пионерских дружин и отрядов. Ее именем на¬ 
званы улицы в Салтыковке (на доме № 18, где она 
жила в детстве, установлена мемориальная доска), 
в Бердянске и в Лосиноостровской; в Керчи в 1971 го¬ 
ду ей поставлен памятник. Пионерская дружина имени 
Жени Рудневой школы № 16 города Бердянска имеет 
свою песню: 

На самом, самом берегу 
В шумах морского мола 
Стоит, подобно маяку, лицом к волне я ветерку 
16-я школа. 
В поход, в поход труба зовет. 
Мечта сбывается детская. 
Дружина школьная идет, 
Дружина Рудневой поет, 
Дружина пионерская... 

«...Ваша боевая подруга Женя Руднева стала при¬ 
мером для учеников нашей гимназии в жизни, учебе 
и труде. Теперь комсомольская группа учеников 10-го 
класса носит ее имя»,— пишут мне ученики русской 
гимназии города Тырново (Народная Республика Бол¬ 
гария). 

Бывший комиссар эскадрильи нашего полка, ныне 
доктор сельскохозяйственных наук Ирина Дрягина 
вывела гладиолус нового вида и назвала его именем 
Жени Рудневой. 
Луковицы передали в Дом-музей академика 

С. П. Королева, и теперь летом прекрасные бело-розо¬ 
вые цветы украшают скверик возле дома выдающегося 
ученого. 
Накануне празднования 30-летия Победы меня 

и мою боевую подругу Ирину Дрягину пригласили на 
собрание Московского астрофизического общест¬ 
ва, которое было посвящено памяти Евгении Макси¬ 
мовны Рудневой. Съехалось много ученых и молоде¬ 
жи. Вспоминали о Жене, о ее короткой, но такой яр¬ 
кой жизни. 
По предложению ученого секретаря В. К. Слуцкого 

было вынесено решение ходатайствовать о присвоении 
одной из малых планет имени Жени Рудневой. 
Международный астрономический союз утвердил 

ходатайство советских ученых. 
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С глубоким удовлетворением и радостью открыла 
я газету «Правда» от 4 апреля 1976 года й прочитала 
заметку «Назвали планеты»: 

«Поселок Научный (Крымская область), 3. (ТАСС). 
В адрес Крымской астрофизической обсерватории 
Академии наук СССР пришло сегодня сообщение из 
США: Международный планетный центр утвердил 
названия малых планет, открытых здесь в последние 
годы под руководством научного сотрудника обсерва¬ 
тории Н. С. Черных. 
Отныне три малые планеты носят имена выдаю¬ 

щихся советских астрономов:,,«Масевич», «Амбарцу¬ 
мян», «Михайлов». Еще четырем таким небесным те¬ 
лам в ознаменование 30-летия Победы советского 
народа в Великой Отечественной войне присвоены на¬ 
звания: «Победа», «Катюша» — в честь известной лет¬ 
чицы Е. Зеленко, «Руднева» — в честь Героя Советско¬ 
го Союза штурмана женского авиационного полка 
Е. Рудневой, сражавшейся в годы войны на Крымском 
полуострове, «Аджимушкай» — по названию каменоло¬ 
мен, где во время битвы за Керчь бойцы гарнизона 
проявили массовый героизм». 

Теперь навеки имя Жени Рудневой будет сиять 
в ряду выдающихся ученых всего мира. 

Еду на Ленинские горы, в университет. Волнуюсь, 
потому что знаю: увижу ее лицо, но только на стенде 
с фотографиями бывших студентов, героев войны. 
Милое, до мельчайших черточек знакомое лицо, такое 
естественное и умное. Снималась зимой 1942-го. Как 
же мы мерзли тогда! Мерзла и нежная Женя, но ни¬ 
когда не жаловалась и не пропускала ни одного 
вылета. 
Некоторые мои боевые подруги (Катя Рябова, По¬ 

ля Гельман, Ира Ракобольская, Дуся Пасько и другие) 
закончили МГУ после войны. Женя сюда не вернулась, 
ее нет в мире. 

Спокойно смотрит со стенда наша Женя — как 
много у каждой из нас связано с нею, с ее юностью. 

Сколько она могла бы еще увидеть, узнать, осмыс¬ 
лить и сообщить людям! 

Весной 1943 года Галя Докутович посвятила Жене 
стихи: 

Рассказала ты чудную сказку, 
И сама ты на сказку похожаі 



В нашей жизни, простой и суровой. 
Ты как солнечный зайчик весной. 
Поглядишь, улыбнешься ласково, 
И глаза засмеются тоже — 
Словно чистое небо майское, 
Синей искристой бирюзой!.. 

Такой мы будем ее помнить, такой она останется 
с нами. 
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