






Началась воина. Все пришло в движение, стронулось со 
своих привычных мест. Одни уходили на фронт, другие уезжа­
ли в эвакуацию. Там и тут люди теряли родных, близких, 
дорогих сердцу друзей.

Горе не обошло стороной и семью советского инженера 
Березова. В пути, когда Березовы эвакуировались из Ленин­
града, заболел и умер их единственный сын Сережа.

Еще не кончилась война, когда Березовы взяли на воспи­
тание трехлетнюю Наташу, осиротевшую в дни ленинградской 
блокады.

О том, как складывалась судьба Наташи в новой ее семье, 
какие переживания довелось испытать девочке и вырастившим 
ес Березовым, и рассказывает повесть М. Белаховой «Дочь».
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Г л а в а  И
К азалось, что (ничего страшного не случилось. Обычная 

маленькая ссора дочери с матерью. Дочь не убрала комнату, 
не вымыла посуду, а мать только что вернулась с работы, пло­
хо себя чувствовала и раздраж енно сказала:

— У тебя, Н аташ а, совсем нет совести! Бабуш ка больна, и 
вся тяж есть забот по дому легла на мои плечи. Я устала, не 
могу больше...

Н аташ а пож ала плечиками:
— Я в этом не виновата. Ты сама взяла на себя такую тя­

жесть, как я. Я тебя об этом не просила.
К азалось бы, что мать долж на была рассердиться на гру­

бость дочери. Но Ирина Андреевна сначала растерялась, а по-, 
том вдруг испугалась. Сердце заколотилось часто, сильно.

— Что ты сказала?! — зады хаясь, спросила она.
— Я сказала, что ты сама взяла на себя такую тяжесть, 

как я. Я тебя об этом не просила... Но уж  если взяла, так не 
упрекай меня в этом!
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Бледная, готовая разры даться, Н аташ а, мельком взглянув 
на мать, ушла в кухню.

Д а уж не послыш алось ли матери? Неужели Н аташ а могла 
так сказать? Случайно вырвались у дочери эти слова или она 
вклады вала в них определенный смысл?..

Ирина Андреевна бессильно опустилась на стул около ок­
на и, положив руки на подоконник, стала успокаивать себя. 
Напрасно она волнуется. Н аташ а сказала дерзость и теперь, 
наверное, раскаивается. Слышно, как она гремит тарелками,— 
значит, моет посуду. Сейчас придет, поцелует и скажет, как 
маленькая: «Я больше не буду!..»

У Н аташ и переломный возраст. Всем родителям туговато 
приходится в эти годы. Ирина Андреевна, работая в старших 
классах школы, очень хорошо это знала. Но почему именно 
так сказала  Н аташ а: «Ты сама взяла на себя такую тяжесть, 
как я. Но уж если взяла, так не упрекай меня в этом»?

Нет, напрасно мать успокаивает себя. Случайно так не 
скажется. Девочка, вероятно, искала повода, чтобы сказать 
эту фразу. З а  ней, за  этой фразой, кроется многое — сомнения 
Наташ и, душ евная боль, ж елание узнать правду из уст матери.

У знать правду...
Кто-то совершил подлость. Чья-то болтливость, а может, 

умышленное ж елание нанести удар нарушили покой девушки, 
ранили ее сердце. Не сегодня и не вчера отравлена жизнь до­
чери. З а  последнее время Н аташ а изменилась. Прежде была 
ласковой и доверчивой, а теперь стала замкнутой, молчаливой. 
Д а и учится хуже. А ведь она в десятом, последнем клас­
се и хочет держ ать конкурсный экзамен в педагогический 
институт!

Видно, пришло время рассказать Н аташ е эту правду. 
Ж аль... Рановато, не сформировался еще человек. И трудно 
предвидеть, как примет она эту правду. Ж алко  дочь, ж алко 
мужа. Ведь он так любит Наташу!

Но рассказать надо. Пусть дочь узнает истину от нее, от 
матери, из первого источника. Ирина Андреевна расскаж ет ей 
все, начиная с их первой встречи. С тех пор прошло почти че­
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ты рнадцать лет, а память хранит эти события так  хорошо, 
будто все происходило вчера.

...Ирина Андреевна приехала в Л енинград в мае сорок чет­
вертого года. Четыре месяца назад  была прорвана блокада, 
которая терзала город девятьсот дней. Теперь Л енинград осво­
божден. Утихла канонада и опустели бомбоубежищ а. Л иш ь 
изредка завы вали сирены, извещ ая население о злобной по­
пытке врагов нанести еще один удар по измученному городу. 
По привычке, люди направлялись к убежищ ам, где недавно 
проводили большую часть времени. Но скоро раздавался от-» 
бой. Наши истребители и зенитки перехватывали воздушных 
разбойников на пути.

Город-герой после пережитой трагедии стоял опустевший 
и израненный. Вперемежку с уцелевшими домами торчали 
остатки стен когда-то стройных зданий. Многие дома остались 
без крыш, без окон и дверей — пустыми коробками. Некото­
рые улицы были еще завалены  камнем и щебенкой разруш ен­
ных зданий. Д еревья торчали опаленные и искалеченные.

На улицах Л енинграда, когда-то шумных и веселых, теперь 
встречались редкие прохожие. А детей и совсем не было вид­
но. Непривычная тишина в городе и безлю дье постоянно на­
поминали о тысячах ленинградцев, погибших в блокаде от 
бомб, снарядов и голода. Но каждый день вокзалы  Л енингра­
да волнами выплескивали сотни людей, возвративш ихся к себе 
домой. И день ото дня все больше ож ивал город. Распахну­
лись окна уцелевших домов, выпуская сырость и холод нетоп- 
ленных комнат. Задымили трубы многих заводов, открывались 
один за другим магазины, столовые, кинотеатры. Улицы ожи­
вали, на них появились новые автобусы, трам ваи и даж е такси.

Вместе с городом заж ил веселой, шумной, многоголосой 
жизнью и особняк на канале Грибоедова. Возраст младших 
жителей этого особняка исчислялся месяцами. Старшими счи­
тались трехлетки. Но для всех этих малышей ленинградская 
весна сорок четвертого года была первой весной. Д аж е  те, кто 
жил на свете всего четвертый год, впервые наслаж дались ве­
сенним солнцем, впервые видели ручейки, почки на деревьях,
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впервые трудились в чистом желтом песочке. И, уж конечно, 
впервые они выходили парами за ворота и с удивлением смот­
рели на быстрые машины, на взрослых, чужих, незнакомых 
людей. Вся предыдущ ая жизнь, до первой, радостной весны, 
проходила почти целиком в подвале этого дома, оборудован­
ного под бомбоубежище.

Никто из малышей не помнил и не понимал того страшного 
кош мара, который они сами пережили, раньш е чем попали в 
этот особняк. Только врачи и воспитатели знали, да и то не 
полностью, их трагедии. Одного нашли на улице голодного, 
полузамерзш его, другого — в обломках разруш енного дома, 
третьего взяли из постели, где леж ала уж е мертвая мать.

Лиш ь немногие назы вались теми именами, которые им д а ­
вались при рождении. Часто не удавалось установить, чей это 
был ребенок и как его зовут.

В особняке на канале Грибоедова и в других яслях и дет­
ских домах малыши пережили блокаду. Все лучшее, что полу­
чал блокированный город, что под непрерывными обстрелами 
и бомбежками перевозилось по льду Л адож ского озера или на 
самолетах, все это город отдавал прежде всего обездоленным 
малыш ам, не успевшим по разным причинам эвакуироваться.

Шум больших улиц с грохотом трам ваев и гудками машин 
почти не доносился до особняка, окружённого садиком. А ко­
гда в яслях наступал тихий час, здесь действительно было ти­
хо. В такой час и пришла сюда Ирина Андреевна. Она не ста­
ла звонить, а потянула на себя большую, массивную дверь. 
Д верь оказалась  незапертой, и Ирина Андреевна очутилась 
в вестибюле. В доме стояла полная тишина. Увидав впереди 
дверь с надписью «Главный врач», она постучала.

*— Войдите! — послыш ался голос.
З а  письменным столом сидела пожилая женщ ина в белом 

халате, с седой головой. И рина Андреевна подала ей направ­
ление из горздравотдела. Врач посмотрела на бумагу лишь 
мельком — ей хорошо были знакомы такие бумаги.

“  Садитесь, — пригласила она Ирину Андреевну. — Подо­
ждите минутку, я закончу одно дело.

6



М елким, убористым почерком она заполняла историю боч 
лезни. Ирина Андреевна оглядела кабинет: письменный стол* 
два стула, маленький диван, накрытый простыней, весы с коч 
рытцем вместо тарелок — для взвеш ивания малышей. Все 
окно заставлено цветами, за которыми, как  видно, заботливо 
ухаж ивали.

— Я вас слушаю, — склады вая папку, сказала врач-
— Я хочу взять себе ребенка...
Ирина Андреевна вдруг заволновалась. Ей стало трудно 

говорить, и она почувствовала, что вот-вот расплачется.
Но ее собеседница была человеком опытным. Она понима­

ла состояние Ирины Андреевны и спокойным голосом, не то­
ропясь стала говорить сама.

— Ну что же, это очень хорошее дело. К нам  многие при­
ходят. Я здесь работаю  вот уже пятнадцать лет. И до войны 
брали на воспитание детей, а теперь и подавно! И мы рады 
этому. Осиротевшим детям нужна материнская ласка и роди­
тельская любовь... Сейчас, как вы, вероятно, поняли, дети 
спят, и у нас с вами все равно много свободного времени. Мне 
бы хотелось узнать, что толкнуло вас на этот шаг. Кого вы хо­
тите взять — мальчика или девочку? Какого возраста? И, на­
конец, расскаж ите о себе. Мне надо знать, к кому попадет 
ребенок. Нам ведь это небезразлично. Мы с этими детьми пе­
режили так много тяж елого и страшного, что они всем нам, 
работающ им в яслях, стали как родные.

— Я вас понимаю, — ответила Ирина Андреевна. — Ваше 
право задавать  мне любые вопросы. Я на них отвечу.

Ей было нетрудно объяснить, почему она реш ила взять ре­
бенка. Слишком много она об этом дум ала.

...В июле сорок первого года Ирина Андреевна эвакуиро* 
валась из Л енинграда в К азань вместе со своим единственным 
сыном, шестилетним Сережей. Ехать пришлось много дней в 
битком набитом вагоне. В пути мальчик заразился дифтерией. 
Ирина Андреевна сошла с поезда в маленьком городке, когда 
Сережа совсем зады хался и был уже без сознания.

Машины около вокзала не оказалось. Какой-то старик со­
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гласился довезти ребенка до больницы на ручной тележке. 
Ирина Андреевна шла рядом с тележкой, положив руку на 
плечо мальчика. Д орога была неровная, пыльная. Временами 
измученная Ирина Андреевна брала сына « а  руки и несла его, 
тяжелого, горячего...

Через два дня она похоронила Сережу под большой липой 
городского кладбищ а. С тех пор стали белыми ее виски и глу­
бокая тоска поселилась в глазах. Горе Ирины Андреевны бы­
ло тем безутешнее, что надеяться на появление второго ребен­
ка она «е могла: после рождения Сережи врачи сказали  ей, 
что детей у нее больше не будет.

Она приехала в К азань одна, без сына, похудевш ая и по­
старевш ая. От нее самой ее муж, Антон Иванович, узнал о 
смерти Сережи. Ирине Андреевне было страшно вспомнить, 
как рыдал тогда этот большой и мужественный человек.

П ережить то страшное горе помогла работа. К ак и до вой­
ны в Л енинграде, она стала преподавать историю в казанской 
школе. Д нем — ш кола, а вечером — госпиталь, где она писала 
письма под диктовку раненых, помогала сестрам и санитар­
кам. И столько навидалась она там горя и страданий, что не­
возможно было свое горе считать самым большим.

И, конечно, она не была одинокой. Она ж ила с мужем — 
счастье редкое во время войны. П равда, Антон Иванович при­
ходил домой поздно и часто улетал в командировки. Эти 
командировки были не совсем обычными. Антон Иванович Б е­
резов работал на авиационном заводе и место назначения 
командировок обозначалось энской авиационной частью дей­
ствующей армии, где самолеты, выпущенные заводом, выдер­
живали настоящие бои. Ирина Андреевна обычно не знала, 
на какой фронт улетает ее муж. Но она хорошо понимала, что 
всякий раз он подвергается опасности. Тревога ни на минуту 
не покидала ее. Возвращ ение мужа из командировки живым 
и невредимым принимала как счастливый дар судьбы.

Антон Иванович всегда относился к жене нежно и забот­
ливо. Но д аж е Ирина Андреевна, избалованная его внимани­
ем, пораж алась, откуда у муж а столько выдержки, терпения,
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чтобы утеш ать ее в неутешном горе, отвлекать Ьт тяжелых 
мыслей.

Но если острая боль утраты единственного сына постепен­
но утихала, то неудовлетворенное материнское чувство все бо­
лее обострялось. Ирина Андреевна понимала, что и муж не 
захочет остаться бездетным. Он никогда не скаж ет ей об*этом, 
но страдать будет не меньше ее.

В самом деле, какая это семья, если 'нет детей? Приходит 
Ирина Андреевна с работы, а дома пустота и тоска. Никто не 
ждет ее, не о ком заботиться, не на кого порадоваться. Она не­
прерывно думает об этом. Ж ить для одной себя скучно, нехо­
рошо. И особенно теперь, когда идет эта страш ная, ж естокая 
война. Тысячи, да что тысячи — сотни тысяч детей остались 
сиротами, без крова, без ласки, больные, изнуренные. А она 
тоскует от одиночества! Н адо взять себе сироту из детдома!

Бы ла бы она моложе, может ушла бы на фронт разведчи­
цей или радисткой — кем угодно. Но она немолода, и на фрон* 
те ей не быть. Пусть каж ды й делает для людей то, что может. 
Она учит детей, помогает в госпитале — это хорошо. И она 
возьмет обездоленного войной ребенка и воспитает его. Так, 
подолгу раздумы вая, Ирина Андреевна приняла решение.

Когда стало известно, что Антона Ивановича переводят на 
работу в М оскву и даю т там квартиру, Ирина Андреевна ска­
зала о своем решении мужу. Тот засиял:

— Ну и правильно! Ты у меня молодец! Я и сам думал об 
этом, только тебе не говорил — боялся, что память о Сереже 
помешает это сделать... Но нет, конечно! Ириша, «ам  об яза­
тельно нужен ребенок! Не тяни только, иди завтра же!

— Какой ты быстрый! Это все не так  просто. И знаешь, 
я хочу взять ребенка из Л енинграда, из «нашего родного го­
рода. Там родился наш первый, там я найду второго... Можно 
себе представить, сколько сирот осталось в этом городе!

— Ну, а если у тебя все-таки родится свой? — спросил 
Антон Иванович.

Ирина Андреевна улыбнулась:
— Очень хорошо! У нас будет двое. И нам и им веселее!
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...Переезд в новый город заставлял  их торопиться с усынов­
лением. Ирина Андреевна привезет в новую квартиру ребенка, 
и никто не будет знать, что он приемный. Поэтому, как только 
они приехали в Москву, Антон Иванович выхлопотал для ж е­
ны пропуск в Л енинград и обеспечил ее необходимыми доку­
ментами.

На вокзале, прощ аясь с женой, он весело говорил:
— Присози обязательно! Беленького, черненького, мальчи­

ка, девочку, больного, здорового — все равно полюблю...
И вот она приехала в Ленинград. Дом, где Березовы  жили 

до войны, уцелел, уцелели почти все вещи. Но Ирина Андреев­
на лишь мельком посмотрела на них. В первый ж е день она 
пошла в Ленинградский облздравотдел и получила разреш е­
ние «а посещение детских яслей в Л енинграде и пригороде.

...Рассказы вая о себе, о муже, Ирина Андреевна сильно 
волновалась. Капельки пота выступили у нее на лбу, стала 
влажной шея. Врач внимательно и участливо смотрела на нее. 
Ей нравилась Ирина Андреевна. Светло-каш тановые воло­
сы зачесаны гладко наверх и на заты лке собраны в большой 
пучок. Но сквозь длинные пряди пробивались короткие пыш­
ные, непокорные волосы и образовывали прозрачную корону 
на голове. Лоб высокий, чистый. Губы толстые, добрые. Но 
главная прелесть этой женщины была в светло-карих ясных 
глазах и в мягкой, доброй улыбке.

Они долго беседовали. И если Ирина Андреевна узнала 
про врача только одно, что ее зовут Раисой Яковлевной, то 
сама Раиса Яковлевна узнала все, что ей хотелось. Она поня­
ла, что ребенок попадет в хорошие руки и хорошие условия.

Г л а в а  II

Когда в кабинет донесся шум детских голосов, Раиса Яков-' 
левна сказала:

— Ну вот, пока мы знакомились, кончился наш тихий час. 
Идемте, я покаж у вам детей.

Ирина Андреевна надела белый халат и вместе с Раисой
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Яковлевной поднялась по широкой деревянной лестнице* ве­
дущей из вестибюля на второй этаж .

Р аиса Я ковлевна остановилась около первой двери, при­
открыла ее и, показы вая на ряды маленьких кроваток, ска­
зала:

— Здесь наши малыши. Эти почти всегда спят. П о к у м я т ­
ся, поболтают ножками и опять спэть. Из этой группы мне 
трудно кого-либо рекомендовать. Они поступили недавно и 
имеют родственников. Идемте в среднюю, к ползункам.

Они вошли в большую, светлую комнату. По стенам стояли 
ряды кроваток, а в середине комнаты — большой квадратный 
стол с высокими бортами: манеж для ползунков, их прогулоч­
ная площ адка.

Некоторые дети спокойно леж али  в кроватках, другие си­
дели или, держ ась за сетки, пытались становиться на ножки. 
Но самое интересное происходило в манеже. Здесь ползунки 
впервые сталкивались с коллективом ровесников.

Глядя на этот «сквер», Ирина Андреевна не переставала 
улыбаться. Вот один малыш, леж а на спине, изо всех сил бьет 
свою щеку резиновой игруш кой.'Д ругой лежит на животе и, 
приподнявшись на локтях, упорно смотрит на «ее, незнакомую 
тетю. Ирина Андреевна мотнула головой, ласково улыбнулась 
малышу и была награж дена ответной улыбкой беззубого рта.

Вдруг раздался отчаянный плач. П роизош ла авария. Д вое 
следопытов ползли навстречу друг другу, возможно с самыми 
мирными намерениями, но, не рассчитав расстояния и скоро­
сти движения, стукнулись лбами и разревелись. Няня погла­
дила одного, перенесла на кроватку другого, и мир был вос­
становлен.

Раиса Яковлевна останавливала внимание Ирины Андреев­
ны только на тех детях, у которых «не было ни родителей, ни 
близких родственников. Таких много, большинство. Дети р аз­
н ы е— черноглазые и голубоглазые, веселые и грустные, озор­
ные и спокойные. Ирине Андреевне не хотелось говорить, что 
пока ни один из этих детей не привлек ее внимания. Она толь­
ко спросила:
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— У вас и постарше есть дети?
— Д а, мы сейчас пойдем к старшим, — ответила Раиса 

Яковлевна.
С тарш ая группа! Ирина Андреевна, работая в школе, при­

выкла называть старшими учеников девятых и десятых клас­
сов. Мальчики были выше ее ростом, говорили баском. А тут 
старшими оказались трехлетние малютки!

Дети одевались после дневного сна. Они сами надевали 
лифчики, штанишки, многие даж е умели заш нуровать ботин­
ки и только завязы вать шнурки беж али к няне. С большим или 
меньшим успехом, но все застилали свои кроватки. И проде­
лывалось это тихо и серьезно, с явным усердием.

Ирина Андреевна стала в сторонке, у окна, Раиса Яков­
левна тихо, так, чтобы дети не могли услыш ать, сказала ей-

— Обратите внимание на девочку вон там, в самом углу. 
Она застегивает лифчик другой девчурке. Видите? Голубогла­
зая, с пышными волосами. Это Галя. Судьба ее трудная, как 
у всех наших детей, и девочка она нервная. Но очень способ­
ная, умная, хорошо поет, слух изумительный.

Галя сразу почувствовала, что о ней идет разговор. Она 
зарделась и спряталась за  спину девочки, которой засте­
гивала лифчик. А та, ничего не понимая, удивленно посмотре­
ла на Галю, потом на незнакомую тетю. И тут Ирина Андреев­
на встретила взгляд больших темных грустных глаз. Быть мо­
жет, эти глаза казались такими большими потому, что <5*ни 
украш али худое, бледное личико. Ирина Андреевна спросила 
Раису Яковлевну:

— А это что за девочка? Та, что рядом с Галей?
— Это Н аташ а, — ответила Раиса Яковлевна. — У нее есть 

родственники. Идемте, я вас познакомлю с Галей, и вы с ней 
поговорите.

Подойдя к девочкам, она сказала:
— Вот наша Галя.
Галя снова спряталась за спину своей подруги. Теперь з а ­

стеснялась и Н аташ а. Она опустила глаза, и Ирина Андреев­
на заметила, что у нее необыкновенно длинные красивые
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черные ресницы, отбрасываю щ ие тень на худенькие, блед­
ные щеки.

— К ак тебя зовут?*— спросила она девочку.
Та не ответила. Стеснительная улыбка открыла две белые 

полоски мелких ровных зубов.
— Ее зовут Н аташ а, — выручила свою подругу вдруг осме­

левш ая Галя.
Отстранив Н аташ у, Галя подошла к Ирине Андреевне и 

доверчиво приж алась к ней. Это ее тетя! Ведь недаром же 
Раиса Яковлевна сказала «вот наша Галя».

Время от времени в детских яслях появлялись незнакомые 
люди, и часто оказывалось, что именно здесь они находили 
своих сыновей и дочек. Дети с завистью смотрели на тех, кого 
мамы и папы (а папы бывали и военные!) увозили в большой, 
неведомый мир. Скорей бы уж  и за ними за всеми приезжали 
родители! То, что родители приедут, в это все малыши безгра­
нично верили. Так им говорили воспитатели и так им хотелось. 
Поэтому, когда в доме появлялся незнакомый человек, у детей 
сразу возникал вопрос: «Чья это мама?», или: «Чей это папа?» 
Чтобы быстрее разреш ить недоумение, они иногда прямо спра­
шивали:

— Ты чья мама? З а  кем приехала?
К ажды й надеялся, что именно его-то и назовут. Если ока­

зывалось, что папы и мамы «ничьи», всякий интерес к этим лю ­
дям пропадал.

Галя тоже ж д ала  свою маму. И сегодня, когда тетя Р ая 
сказала «вот наш а Галя», девочка сразу подумала, что, мо­
жет быть, новая тетя — ее мама. Ей эта тетя в белой-пребелой 
блузке очень понравилась. Гале было очень хорошо, когда те­
тя своей ласковой рукой погладила ее по голове. А когда тетя 
так же погладила Н аташ у, Гале стало неприятно. К ак ж алко, 
что никто не спросил у тети, чья она мама!

Чья она мама? Ирина Андреевна и сама не могла бы отве­
тить на этот вопрос. Она была в полном смятении. Галя девоч­
ка хорошая, умненькая. Но Ирина Андреевна поневоле думает
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о Н аташ е. Сердце сж имается, когда она вспоминает бледное, 
худенькое личико Н аташ и, ее беспомощную фигурку в лифчи­
ке с болтаю щ имися на резинках чулочками... К ак хочется 
взять ее на руки, пригреть, уберечь от невзгод!..

Когда И рина Андреевна вернулась в кабинет главного вр а­
ча, она сказала Раисе Яковлевне:

— П ож алуйста, расскаж ите мне о Наташ е. Где ее роди­
тели? Кто они? З ап ал а  мне в душу эта девочка!

Раиса Яковлевна нахмурилась. Она была недовольна тем, 
что ее любимица Галя не понравилась этой женщине, что при­
дется долго доказы вать, убеждать.

— У Н аташ и мать погибла, — ответила она, — но об отце 
мы не имеем никаких сведений.

— Л енинград освобожден уже несколько месяцев н а з а д ,— 
возразила И рина Андреевна. — Н еужели отец до сих пор не 
поинтересовался своей дочкой?

— Ну, а если он пропал без вести, вас это устроит? Если 
отец в плену и вернется через несколько лет, что вы будете 
делать? Вернете ему Н аташ у? Вы понимаете, какая это будет 
трагедия для вас, для вашего муж а, для девочки и ее отца? 
Н адо серьезно относиться к этому делу. И послушайте меня,— 
потеплевшим голосом продолж ала Раиса Яковлевна. — Н ата­
ша девочка зам кнутая, болезненная, моторно отсталая. Ее 
принесли к нам умирающей от голода, и это не прошло бес­
следно. Она слабенькая, у нее диатез, два раза было воспале­
ние легких. Галя крепче здоровьем, более развитая, общи­
тельная.

— Р аиса Яковлевна! — перебила ее Ирина А н дреевна.— 
Я сама педагог и понимаю, что пренебрегать советом педа­
гога и врача нельзя. Но поймите меня правильно. Я хочу 
иметь не воспитанницу, а дочь! Я хочу стать не просто воспи­
тательницей, а матерью. Галя хорош ая, красивая, развитая. 
Но она не моя дочка. Я даж е не могу вам толком объяснить 
почему. Н е затронула она материнской струнки во мне. 
Видно, есть какие-то неизведанные стороны человеческой 
души. Вот Н аташ а — другое дело. Я не хочу думать, что уеду
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без нее из Л енинграда. Прошу вас, давайте посмотрим ее дело. 
Быть может, я сумею навести справки об отце. По крайней 
мере, я долж на убедиться, что Н аташ у нельзя удочерить.

В папке с историей Н аташ и Деминой хранилось метриче­
ское свидетельство о рождении девочки, адрес квартиры, где 
она проживала, и справка из домоуправления о смерти мате­
ри. Вместе с этими официальными документами леж ала 
записка, написанная, как видно, наспех на листке бумаги. 
В ней сообщалось, что девочка была найдена в пустой кварти­
ре и что мать ее незадолго до того погибла при бомбежке. 
Записка была подписана какой-то Соколовой.

— Вы не знаете, кто эта Соколова? — спросила Ирина 
Андреевна Раису Яковлевну.

— Кто она, я не знаю. Но я ее видела. Это она принесла 
к нам девочку. Соколова ж ила в одной квартире с Деминой. 
Где она сейчас и что с ней, я, право, не знаю.

Ирина Андреевна записала адрес дома, где ж ила Н аташ а, 
и, прощаясь с Раисой Яковлевной, сказала:

— Если Соколова жива, я ее найду.

- М аленькая Н аташ а не знала и, конечно, не помнила ниче­
го, что случилось с ней до того, как она очутилась в этом боль­
шом и уютном доме с тетями в белых халатах. Никто не мог 
бы рассказать ей и о том, как мать и отец радовались ее пер­
вой улыбке, каждому еще не осмысленному движению м а­
леньких рук, повороту головы. Она не помнила, как целовал 
ее отец, уходивший на фронт, как плакала и убивалась ее 
мать. Не знала Н аташ а и того, как голодали потом мать и 
она сама. Но мать, даж е голодная, всегда умела утешить и 
согреть своего ребенка. Самое страшное, что довелось испы­
тать Наташе, случилось в холодные осенние дни.

Однажды, когда Н аташ а, укутанная в одеяла, спала в сво­
ей кроватке, ее мать была убита осколком снаряда. Д евочка 
спала в кроватке, а мать мертвая леж ала на тротуаре. Н ата­
ша проснулась, заплакала, но никто не подошел к ней. К вар­
тира давно опустела, в ней последнее время жили лишь двое—
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она и мать. Теперь осталась она одна. Д евочка стала плакать 
сильнее, громче. Ей было холодно, сыро, хотелось есть. Но ни­
кто ее не слышал, не приходил на помощь. Измученная, она 
засы пала на короткое время, потом снова просыпалась от го­
лода и холода, и в пустой квартире снова раздавался ее ж а ­
лобный плач...

Всю эту трагедию раннего детства Н аташ и Ирина Андреев­
на ясно представила себе, слуш ая рассказ Пелагеи М ихайлов­
ны Соколовой, которая ж ила все в том же доме и в той же 
квартире, где осенью сорок первого года леж ала  осиротевшая 
Н аташ а.

— Работали мы тогда на казарменном положении, — рас­
сказы вала П елагея М ихайловна. — И работали и жили на за ­
воде. Домой я прибеж ала за вещичками. М огла бы и неделю 
еще не приходить. Открыла дверь своим ключом, слышу ка­
кой-то писк. Ну, я сразу в комнату к Деминым. Теперь там 
инженер один живет (у них сейчас заперто, а то бы вы по­
смотрели). Вхожу, а она одна, крош ка, лежит, посиневшая, и 
глаза закрыты. Я — в домоуправление. Там как раз комсо­
мольцы были, которые помогали пострадавш им. Они и устрои­
ли Наташ у. Вместе мы собирали ее документы и вещички. 
Вместе и в ясли ходили.

П елагея М ихайловна не могла рассказать подробнее о 
матери и отце Наташ и. В эту квартиру она поселилась в 
начале войны, когда дом, где ж ила она, подвергся бомбежке. 
Но она сообщила Ирине Андреевне, что отец Н аташ и был ра­
бочим и убит в самом начале войны.

— Убит! В этом вы не сомневайтесь. При мне Наташ ина 
мать получила похоронную и потом какой-то товарищ  мужа 
заходил, подтвердил это. Круглая сирота Н аташ енька! Но, мо­
жет, тетка возьмет ее?

— К акая тетка? — удивилась Ирина Андреевна.
— А как же! Сестра ее матери. Она месяца два н азад  вер­

нулась из эвакуации, была у меня, и я сказала ей, куда мы 
отвезли Н аташ у. А разве она там не была?

После того как П елагея М ихайловна сообщила, что отец
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Наташ и погиб, оставалось выяснить вопрос с теткой. Не без 
труда, но адрес ее все-таки удалось установить. Ирина А ндре­
евна отправилась к ней вместе с Раисой Яковлевной.

Тетушка Н аташ и оказалась  совсем молодой женщиной, лет 
двадцати пяти. Узнав, что к ней пришли из яслей, где находит­
ся ее племянница, она заволновалась и быстро-быстро заго ­
ворила:

— Знаете, никак не могла выбрать время навестить Н ата­
шу. Ведь свою жизнь тож е надо устраивать. А как вы нашли 
меня? Кто сказал  мой адрес?.. Н у куда я ее возьму? И муж 
не хочет, говорит, от своих потом некуда будет деваться. Д а 
я и не обязана.

Раиса Яковлевна ее оборвала:
— Вы напрасно беспокоитесь! Никто вам девочку не н авя­

зывает. Ее хотят удочерить хорошие люди. Я вижу, что вы 
будете довольны этим.

М олодая тетуш ка растерялась. Ей, как видно, стало нелов­
ко, и в то ж е время она обрадовалась, что останется в сторо­
не, что не навалят на нее этой «обузы».

— Что ж, если люди хорошие...
Она вдруг зап лакала, от стыда ли, от жалости — неиз­

вестно.
Ирина Андреевна искала в этой женщине родственные Н а ­

таше черты. Тот ж е карий цвет глаз, схожий овал лица, и в 
то ж е время она ничем не напоминала Наташ у.

Раису Яковлевну совсем не растрогали слезы женщины. 
Она холодно и спокойно продолж ала ее спраш ивать:

— Что вы знаете об отце Н аташ и? Это точно, что он по­
гиб? М ожете это подтвердить?

— Я была эвакуирована в Челябинск, — вытирая слезы, 
отвечала женщ ина. — Там я получила письмо от сестры, где 
она сообщила мне о смерти муж а.

— А еще есть родные у Н аташ и?
— Какие родные! М ать с отцом — ну, ее дед и бабка — 

тут же от голода умерли. А со стороны отца никого не было. 
Он сам рос сиротой.
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Теперь все было ясно и просто. Н икаких преград для 
оформления не было.

М аленькой Н аташ е не вспоминалась бомбеж ка, хотя с тех 
пор прошло немного времени. Она забы ла, какой испытывала 
страх, когда слы ш ала вой сирен, а вслед за этим — грохот и 
взрывы, от которых сотрясались стены их бомбоубежищ а: 
В такие моменты Н аташ а не плакала, как  многие дети. Она 
сидела с широко открытыми глазам и, д рож ала вся, но не 
плакала. Все это прошлое как будто забыто, но и сейчас де- 
вочка вздрагивает и вся дрожит, когда падает всего лишь м а­
ленький стульчик. И, как тогда, в больших карих глазах  ее 
появляется испуг.

Галя была самой хорошей подругой Н аташ и. Кукла Мика 
принадлеж ала только им двоим. Они кормили ее, уклады вали 
спать и выносили гулять. Кроватки Н аташ и и Гали стояли ря­
дом. В столовой они сидели за одним столиком. Когда шли гу­
лять на улицу парами, — Н аташ а всегда за руку с Галей, 
Они застегивали друг другу лифчики, завязы вали  бантики на 
голове.

Когда появилась в группе незнаком ая тетя, Н аташ а дум а­
ла, что Галя скоро уедет с мамой и ей, Н аташ е, будет очень 
скучно. А когда ее, Н аташ ина, мама приедет — неизвестно. 
Наверное, скоро.

Галина тетя почему-то долго не приходила. Д умалось, что 
она совсем не придет. Но нет, пришла.

Дети сидели полукругом, около пианино. Тетя Ф аня игра­
ла что-то хорошее, веселое. Все сидели тихонько и слуш али. 
И вдруг вошла о н а .  Галя, как увидела ее , стала прятаться за 
Наташ ину спину. В это время тетя Ф аня кончила играть и 
сказала:

— Будем петь про козлика!
И она заиграла знакомую  песенку. А когда махнула голо­

вой, все сразу запели. У Гали самый хороший голос, и ее 
слышнее всего. А многие ребята только рты раскрываю т, а 
петь совсем не поют. Галя поет и поминутно смотрит на
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«свою» тетю. А та на нее почему-то совсем не смотрит. Смот­
рит на всех одинаково. И вдруг Н аташ а почувствовала, а по­
том и увидела, что тетя смотрит на нее. Д а , да, она так  по­
смотрела, что Н аташ а покраснела и сразу опустила глаза.

Следующий раз о н а  пришла, когда все обедали. Галя з а ­
смеялась и от радости стала толкать Н аташ у. Но тетя не подо­
шла к Гале. П остояла, посмотрела и ушла. К аж ется, никто «не 
заметил ее короткого нежного взгляда, брошенного на Н ата­
шу. Только сама Н аташ а перехватила этот взгляд. Но Галя 
стала скучной. Что-то неладное почувствовали и другие дети. 
Самый смелый из них, Вовка, вдруг спросил тетю Фаню:

— Это чья мама приходила?
Тетя Ф аня почему-то рассердилась и сказала, чтобы к ней 

не приставали с глупыми вопросами.
Н аташ а и Галя не говорили о н е й  между собой. Д а  и не 

смогли бы они выразить малым запасом слов то, что чувство­
вали. А чувствовали они многое. Галя теперь уже не надея­
лась, что*тетя будет ее мамой, но все-таки ж дала ее прихода. 
Ж дала и Н аташ а.

Если дети гуляли в садике, то обе девочки часто смотрели 
на калитку, не появится ли о н а. Если были в доме, постоянно 
выбегали из комнаты, смотрели с площ адки вниз, на входную 
дверь.

О н а  появилась во время завтрака, утром. Пришла вместе 
с Раисой Яковлевной, как в первый раз.

Эти взрослые люди, доктор Раиса Яковлевна и Ирина 
Андреевна, были убеждены, что умеют владеть собой. Но дети 
сразу поняли, что не случайно так торжественно-строга Раиса 
Яковлевна и так взволнована приш едшая с ней тетя. И то, что 
не Галя была в центре внимания, это тоже стало понятно.

Когда подали второе, Галя вдруг зап лакала. Никто ее не 
обиж ал, а она зап л акал а . И, хотя Галя плакала без видимой 
причины, тетя Ф аня и Раиса Яковлевна не рассердились на нее. 
Только Раиса Яковлевна переглянулась с тетей, и та ушла.

Вот тут зап л акал а  Н аташ а. П олож ила голову на стол и 
горько зары дала. Раиса Яковлевна подошла к ней:
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— Ну что ты плачешь, Н аташ а? М ожет, заболела? П ой­
дем, я тебя посмотрю и температурку померяю.

Там, в кабинете Раисы Яковлевны, сидела о н а  и тоже 
п лакала. А когда увидела Н аташ у, взяла ее, посадила к себе 
на колени и сказала:

— Н аташ а, я твоя мама. Поедем к папе, он нас ждет.
Н аташ а приж алась к «ей и обняла ручонкой за шею.
Раиса Яковлевна ушла, и они остались одни. Н аташ е было

очень хорошо. Она трогала руками круж ева на блузке, а мама 
рассказы вала, как долго она искала ее, свою дочку, и как бу­
дет рад папа. Тут ж е она показала его карточку. П апа Н ата­
ши военный. Он умеет строить самолеты.

— Ты его помнишь, Н аташ а? — спросила И рина Анд­
реевна.

— Д а, — ответила девочка.
Н аташ а ответила искренне. Она ж д ала  папу, хочет к «ему 

поехать. А значения слова «помнишь» она не понимала.
Н аташ е было немногим больше трех лет, и она скоро забы ­

ла дом с тетями в белых халатах. Забы ла свою подружку Га­
лю. А вот как она сидела «а  коленях у мамы, слуш ала ее неж­
ные, ласковые слова — это видение осталось у «ее в памяти на 
всю жизнь.

Ирине Андреевне тоже на всю жизнь запомнился этот час. 
Беспомощность маленького существа, полное, безоговорочное 
доверие к ней, назвавш ейся матерью, тепло мягких ручонок — 
вге это навеки привязало ее к девочке, налож ило обязанности, 
выполнение которых стало святым ее долгом.

Теперь была заполнена брешь, образовавш аяся в ее жизни 
со дня смерти Сережи.

Г л а в а  III

Ирина Андреевна только тогда сказала Н аташ е «я твоя 
мама», когда все уже было решено: документы об удочере­
нии, метрическое свидетельство Н аташ и и железнодорожный 
билет до Москвы леж али  в ее сумке.
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П ровож ая Ирину Андреевну в Л енинград, Антон Иванович 
дал ей адрес и телефон их давнего друга, Сергея Алексеевича 
Колесова.

— Ты обязательно ему позвони. Нужно будет — он тебе во 
всем поможет. И как врач даст хороший совет.

Когда все выяснилось с родственниками Н аташ и и пред-, 
стояла слож ная процедура оформления, И рина Андреевна по­
звонила Сергею Алексеевичу и попросила его зайти к ней.

В тот ж е вечер он приехал.
— Ирина, милая! К ак я рад, что вижу тебя! Ай-ай, височ­

ки-то как побелели! Но все так ая  ж е хорош ая, уютная... Что у 
тебя случилось?

— Сережа! — волнуясь, заговорила Ирина Андреевна. — 
Мне очень трудно обо всем рассказывать, и давай  договорим­
ся — не сочувствуй и ни о чем не спраш ивай. И наче распла­
чусь и не остановлюсь... Все, договорились. Так вот. Н аш  Се­
реж а умер. По пути в Казань... Теперь я беру себе дочку. Из 
яслей. Ты не нужен мне как врач. Я знаю, девочка очень сла­
бая, больная, но вопрос этот решен. Ты мне нужен как друг, 
помощник. Помоги все оформить, удочерить Н аташ у.

— П ожалуйста! Ну конечно, все, что могу, сделаю. Ири- 
нушка! Ты всегда была человеком необыкновенной души! Ты 
соверш аеш ь подвиг...

— Глупости, Сережа! Какой подвиг? Это теперь-то, когда 
столько людей отдали свою жизнь на фронтах и вот здесь, в 
Ленинграде! Ведь тут каждый метр земли свидетель подви­
гов, да еще каких! А взять обездоленного ребенка и воспитать 
его — разве это подвиг? М атеринское чувство — это естествен­
ное состояние женщины. Чем радостнее будет жизнь ребенка, 
тем счастливее наша, моя и Антона. Я не понимаю и осуждаю 
людей, которые, взяв ребенка на воспитание, стараю тся рек­
ламировать это, представить как  подвиг.

Сергей Алексеевич поднял руки вверх:
— Сдаюсь! Сдаюсь, и баста! Молчу. Говори, что надо 

делать.
Через два дня Ирина Андреевна держ ала в руках доку­
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мент об усыновлении и метрическое свидетельство Н аташ и 
Березовой, тысяча девятьсот сорокового года рождения. 
Отец — Антон Иванович Березов, мать — Ирина Андреевна 
Березова. Это навеки, навсегда!

Ирина Андреевна хотела купить одеж ду для Н аташ и, но 
промтовары отпускались только по карточкам. Она прибеж а­
ла в ясли:

— Раиса Яковлевна! Что делать? Мне не в чем везти Н а ­
ташу.

Раиса Яковлевна ее успокоила. Оми оденут девочку, но, 
если будет возможность, пусть Ирина Андреевна пришлет по­
том эту одежду обратно.

Когда были решены все большие и малые вопросы, когда 
железнодорожный билет до Москвы был куплен, только тогда 
Ирина Андреевна сказала Н аташ е «я твоя мама».

Вечером того ж е дня они должны были уехать.
Попрощавшись ненадолго с дочкой, Ирина Андреевна по­

беж ала на квартиру. Н адо было собрать и упаковать вещи. 
Из черствого хлеба, купленного еще в М оскве, она наж арила 
гренки для Н аташ и. В Л енинграде они ничего не могли ку­
пить, у нее не было ленинградских продовольственных карто­
чек. Хорошо, что привезла с собой и сохранила немного кон­
фет и кускового сахару. Д ля  Н аташ и это будет большой ра­
достью.

Были в этот день и другие дела — пришлось идти в домо­
управление и, наконец, на почту, чтобы отослать телеграмму в 
Москву. Текст телеграммы был краткий: «Встречайте дочкой 
Наташей».

Ирина Андреевна представила себе, как начнет хлопотать 
ее мать, Екатерина П авловна, которая недавно приехала в 
Москву. Затеет*уборку в квартире, побежит в магазин и, по­
ж алуй, заберет по карточкам все продукты, которые пола­
гаются на месяц. И, конечно, поставит тесто на пироги. К май­
ским праздникам давали  в магазинах пшеничную муку. Екате-. 
рина П авловна с ночи заняла очередь. Утром пришла домой 
усталая, измученная и решительно заявила:
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— Д орого досталась эта мука! Буду беречь ее на случай 
болезни. Чтоб я вот так  просто напекла вам пирогов, не ждите!

Теперь-то она уж, наверное, не пожалеет этой муки!
А муж? Наверное, тоже готовится. Побежит искать игруш­

ки. Уже, пожалуй, думает, как бы достать кроватку для Н а­
таши. Не очень все-таки он верил, что Ирина Андреевна ре­
шится на такое дело. А теперь гадает, какая у него дочка...

К ак было условлено, Сергей Алексеевич Колесов приехал к 
Ирине Андреевне в шесть часов вечера. Д о поезда час сорок 
минут. Времени достаточно, чтобы заехать за Н аташ ей и вы­
полнить последние несложные формальности.

Н а ближайш ей площади они взяли такси и через несколь­
ко минут были на канале Грибоедова, у заветного особняка.

В кабинете Раисы  Яковлевны, на большом стуле, свесив 
короткие ножки, сидела Н аташ а, одетая в новое платье.

— Ж деш ь меня?
Ирина Андреевна подхватила ее на руки и расцеловала. 

Девочка зарделась от радости, прильнула к ней всем телом.
Колесов, глядя на мать и дочь, совсем неожиданно для се­

бя всхлипнул, а потом, застеснявшись, стал протирать стекла 
очков и незаметно смахивать нежданный иней с глаз.

— Сереж а, — обратилась к нему Ирина Андреевна, — иди 
с Н аташ ей в машину, а я на минутку задержусь.

Сергей Алексеевич подошел к Наташ е:
— Пойдем со мной! Там стоит красивая машина!
Но Н аташ а отвернулась и осталась сидеть на месте. Тогда 

пришла на помощь Раиса Яковлевна:
— Сейчас я позову нянечку.
Вместе с няней Н аташ а хотя и неохотно, но пошла.
Ирина Андреевна положила в сумку медицинскую справку 

о Н аташ е, педагогическую характеристику, расписалась в по­
лучении вещей, в которые была одета Н аташ а, и, прощ аясь с 
Раисой Яковлевной, сказала:

— Спасибо вам  за все. З а  Н аташ у, за  всех детей! Теперь у 
меня к вам только одна просьба: не давайте моего адреса Н а­
ташиной тетке.
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— Не беспокойтесь, у нас «а  этот счет правила твердые.
А Н аташ а, сидя в машине, безутешно ры дала. Ни няня, ни

Сергей Алексеевич не могли успокоить девочку. Когда появи­
лась Ирина Андреевна, заплаканное лицо девочки вдруг про­
сияло.

П ораж енная няня заметила:
— Ну скаж и  на милость!. Я дум ала, ей не хочется уезж ать. 

О казы вается, она боялась, что мама тут останется. Чудеса с 
ними, с детишками!..

Н яня говорит ворчливым голосом, а сама вытирает глаза 
полой белого халата. И Сергей Алексеевич вдруг снова стал 
протирать очки. Зато  Н аташ а была теперь спокойна и до­
вольна.

Прильнув к Ирине Андреевне, она не отрываясь смотрела 
через окошко на пролетавш ие мимо дома, на множество м а­
шин и людей. Д о сих пор она ни разу в жизни не ездила по 

•городу. К ак интересно, весело и шумно!
Когда приехали к вокзалу, Сергей Алексеевич сказал:
— Н аташ а, тут много народу. Д авай  я тебя понесу, а мама 

пойдет рядом.
Н аташ а согласилась. Но, когда в дверях поток людей от­

тиснул Ирину Андреевну, девочка зап лакала и крикнула:
— М ама!
— Я здесь, дочка!
Так впервые и на всю жизнь стали они назы вать друг 

друга.

И вот они в вагоне и, к счастью, оказались вдвоем в купе. 
Видно, опоздали пассаж иры  или просто билеты ие были про­
даны. Им и надо быть вдвоем, пусть никто не мешает!

Когда поезд тронулся и застучали колеса, Н аташ а делови­
то осведомилась:

— М ам а, а тут волков нету?
И сразу  поверила, что ни волков, никаких других зверей ь 

вагоне нет.
И рина Андреевна раскры ла маленький чемоданчик, и у
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Наташи начался пир. Сладкие мягкие гренки — ешь сколько 
хочется! Шоколадные вкусные конфеты! Н аташ а ела и улыба­
лась счастливой улыбкой. Сегодня там, в яслях, ей совсем не 
хотелось кушать. А теперь она сколько угодно может съесть. 
Но это ей только казалось. Она сама вдруг закрыла чемодан­
чик с продуктами и сказала:

— Завтра!
Показав на стакан, который принес проводник, она спро­

сила:
— Это что?
— Стакан, — ответила Ирина Андреевна, поняв вдруг, что 

Н аташ а никогда не видела стакана. Ведь в яслях дети пили 
из чашек.
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— А это что? — Д евочка у казал а  на настольную лампу.
В ее возрасте ребенок, выросший в семье, знает тысячу ве­

щей, сотни слов. А Н аташ а никогда не видела простых пред­
метов, говорит мало, отвечает односложно. Про волков — са ­
мая длинная речь за весь вечер. Но Ирину Андреевну это не 
расстраивало и «не удивляло. Чему удивляться? Ведь из ^ е х  
с половиной лет жизни девочка три года прожила в бомбоубе­
жищ е блокированного города, полуголодная, всегда под не­
осознанным страхом.

И рина Андреевна стала рассказы вать Н аташ е про папу и 
бабушку:

— П апа наш большой, высокий. Выше меня на целую го­
лову. Глаза у него такие ж е коричневые, как у тебя. Когда п а­
па веселый, глаза узенькие, как щелочки. А когда огорчится 
или рассердится, они круглые, большие. Но папа почти всегда 
веселый и добрый. Бабуш ка тоже добрая.

Ирина Андреевна рассказывает, а сама внимательно рас­
сматривает Н аташ у. Какие выразительные глаза у девочки! 
С праш ивает — и в глазах вопрос. Смешно — г л а за  смеются. 
Но грусть не уходит из глаз. Крепко прижилась. И вопрос и 
смех — все сквозь грусть. Волосы у Н аташ и каштановые. Н а­
верное, будут говорить — как у мамы.

— Уже поздно, пора спать, Н аташ енька, а когда проснем­
ся, будет М осква. Там нас встретит папа.

Ирина Андреевна приготовила постель внизу, на двоих. 
Полка удобная, ш ирокая. Они легли валетиком, каждый под 
своим одеялом.

В вагоне полумрак. Горит лишь синяя лампочка. Ирина 
Андреевна знает, что не уснет так скоро. Но она лежит тихо и 
неподвижно, боясь разбудить Н аташ у.

Что-то будет завтра? Вдруг Н аташ а не понравится Анто­
ну? За последние дни эта мысль возникала у нее не раз. Но 
теперь, когда она представила себе завтраш ню ю  встречу на 
вокзале, д аж е испугалась. Конечно, не понравится! Худень­
кая, испуганная девочка в сером, бесцветном платьице, в чер­
ных грубых ботинках. Д а еще такая  дикарка! И, как будто

27



муж в самом деле сказал ей что-то подобное, она мысленно 
стала с ним спорить: «Ну нет, Антон! Я не буду тебя убеж ­
дать. Ты предоставил мне одной право решить этот вопрос. 
Теперь поздно. Не любишь — дело твое. С ама воспитаю де­
вочку».

А потом ее захваты ваю т новые тревожные мысли. А сама- 
то она анает эту девочку? А если Н аташ а останется «замкну­
той» и «моторно отсталой» на всю ж изнь? Ведь она не знает 
ее наследственности. Ничего, по сути дела, не знает о ней...

Нет, нет! Не будет она ни замкнутой, ни отсталой. Будет 
веселая, красивая, самая хорош ая дочка! Зарум янятся щеч­
ки, нальются живым соком ее худенькие ручки и ножки. З аб у ­
дет все тяж елое и страшное. Ирина Андреевна не начнет рабо­
тать, пока Н аташ а не освоится в новой обстановке.

Удастся ли ей сохранить в тайне, что Н аташ а приемная 
дочь? Будет взрослой, пусть узнает. Но пока растет, форми-! 
руется человек, надо уберечь от ударов. Ничто не должно 
омрачать жизнь этой крошки...

Уже давно за полночь. Ирина Андреевна тихонько подня­
лась, чтоб убедиться, спит ли девочка. Н аташ а леж ала  с от­
крытыми глазами.

— Спи, дочка, — сказала Ирина Андреевна.
Но обе они уснули только под утро, недолгим, тревожным 

сном.
Что-то их ж дет в Москве?

Поезд зам едляет ход. М осква. Н аташ а сидит с потухшими 
глазами, безжизненная, застывш ая. На лице — ни страха, ни 
радости: полное равнодушие ко всему. Молчит, д аж е на во­
просы не отвечает. Ирина Андреевна смотрит на Н аташ у и не 
узнает ее. Что стало с девочкой? К ак будто вынули душу из 
ребенка!

Сейчас встретит Антон свою дочку, и И рина Андреевна 
увидит в его глазах  жалость. Одну только ж алость к девочке 
и деликатную укоризну в ее адрес.

Поезд остановился. Ирина Андреевна смотрит в окно —
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Антона Ивановича нет. Уже выходили последние пассажиры 
из вагона, когда она увидела мать.

— М ама! — крикнула Ирина Андреевна.
Екатерина П авловна заш агала быстрее и подошла к окну. 

Она что-то говорила, но шум стоял такой, что ни слова нельзя 
было разобрать.

В это время Ирина Андреевна увидела носильщика и пода­
ла ему знак. Екатерина П авловна вошла в вагон, когда но­
сильщик уже связы вал ремнями вещи.

— А вот и внучка! Здравствуй, детынька! — Она нагну­
лась, поцеловала девочку.

— Где Антон, скаж и ради бога! — чуть не плача, спросила 
Ирина Андреевна.

— Еще позавчера улетел. Куда-то далеко, за границу.
— К ак ж е он мог?!
— Послали. К акая-то там авария на самолете.
К ак ж е это можно? Что она теперь будет делать?
— А когда вернется, он сказал? — раздраж енно спросила 

Ирина Андреевна мать.
— Нет, не сказал . Сам не знает. А ты с ума-то не сходи! — 

рассердилась вдруг Екатерина П авловна. — «Когда» да «что»! 
Разве для тебя это впервые? На фронт улетел, вот и все. Д а ­
вай выходи! Н аташ енька, детка, пойдем! — обратилась она к 
девочке.

Они вышли. Носильщик быстро шел по платформе, а Н а­
таш а, сутулясь, семенила короткими ножками, как будто они 
у нее были связаны. Так ходила она в паре с Галей, когда вся 
группа гуляла по улице. Так шла и теперь, держ ась за руку, с 
бабушкой. А когда Ирина Андреевна ушла вперед, чтоб не от­
стать от носильщика, Н аташ а как будто и не заметила этого, 
продолж ая плестись по опустевшей платформе.

Д ом а девочка оставалась все такой ж е тусклой и безж из­
ненной. Она не сказала ни одного слова, как ни старались б а­
бушка и Ирина Андреевна развеселить ее. Кушать она тоже 
ничего не стала. А когда Ирина Андреевна уложила Н аташ у в 
кровать, она закры ла глаза и сразу уснула.
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Ирина Андреевна тут ж е поехала в промтоварный распре­
делитель. Она использовала все талоны — купила материалы 
на платьица, чулочки, штанишки и туфельки для Н аташ и.

Прошло больше трех часов, а Н аташ а все спала. Она ле­
ж ала раскидавш ись, с красным, пылающим личиком. Ирина 
Андреевна пощ упала лоб и тут ж е сунула под мышку девочке 
градусник. Через пять минут вытащ ила его — тридцать девять 
и пять!

Правду говорят, что болезнь к человеку приходит, когда 
не выдерживаю т нервы.

Г л а в а  IV

Н аташ а болела долго и тяжело. Слабый организм девочки 
никак «е мог справиться с двухсторонним воспалением лег­
ких. Лечение не давало эффекта. Высокая температура не спа­
дала. Пожилой доктор, лечивший Н аташ у, все больше хму­
рился.

О том, что ж ена приехала из Л енинграда с дочерью, Антон 
Иванович Березов узнал через несколько дней. И з Бухареста 
он позвонил в наркомат авиационной промышленности и по­
просил секретарш у соединиться по городскому телефону с 
Ириной Андреевной. Секретарш а, держ а у каж дого уха по 
трубке, передавала ему все, что говорила Ирина Андреевна, и 
Ирине Андреевне — то, что сказал Антон Иванович.

Вероятно, Березов просил кого-то из наркомата оказать 
помощь жене, потому что на второй ж е день к ней привезли 
известного профессора педиатра. Потом помогли достать пе­
нициллин, который тогда только что начали применять. Этот 
чудесный препарат спас жизнь Наташ е.

Непрерывные волнения и заботы, тревожные бессонные 
ночи, страх за жизнь девочки крепко привязали Ирину Анд­
реевну к Н аташ е. П ривязали— не то слово, оно вы раж ает что- 
то внешнее. Н аташ а стала частью души Ирины Андреевны. 
Теперь ей и в голову не приходила мысль, понравится Н ата­
ша мужу или нет. К акая ерунда! Об этом нечего и думать!..
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О тправляя в Л енинград вещи, в которых приехала Н ата­
ша, Ирина Андреевна послала и письмо Раисе Яковлевне. Она 
рассказала о болезни Н аташ и и спраш ивала, как живет Галя. 
Ирина Андреевна чувствовала себя виноватой перед этой де­
вочкой. Хоть невольно, но она заставила ее страдать. Раиса 
Яковлевна быстро ответила на письмо, Она дала советы в о ъ  
ношении лечения Н аташ и и сообщила, что Галя уже живет у 
хороших родителей, которые крепко полюбили ее.

К ак только Н аташ а стала поправляться, Ирина Андреевна 
открыла швейную машинку и началась пошивка платьиц, руба­
шек, фартучков. Екатерина П авловна распустила старую мяг­
кую шерстяную кофточку и начала вязать носочки. Прошел 
уже май, в квартире стояла ж ара, но бабуш ку это не смущало.

— Готовь сани летом, а телегу зимой!
Спицы так  и сверкали в ее руках. А когда бабуш ка вязала 

вареж ки, Н аташ а каждый час требовала примерки и с 
удовольствием продевала худую ручонку сквозь квадрат 
спиц.

Почти ежедневно Ирина Андреевна писала мужу письма, 
рассказы вая о Н аташ е все, до мельчайших подробностей. 
И, находясь за  тысячу километров, никогда еще не видев своей 
дочки, Антон Иванович уже многое узнавал о ней. Н аташ а не 
выговаривает букв «с» и «ш», зам еняя их одной «ч». Это очень 
потешно! Ночью больная попросит пить и благодарит: «Чпа- 
чибо, мамуча!»

Д очка умненькая и с лукавинкой. Ей даю т лекарство, она 
отстраняет руку: «Чпачибо, не хочу!»

Антон Иванович в письмах и телеграммах настойчиво тре­
бует, чтобы Ирина Андреевна сообщила ему новые подробности 
о Н аташ е, срочно сфотографировала ее и прислала ему кар­
точки. Ирина Андреевна только пожимает плечами. Чудак! 
К акая фотография, если девочка еще лежит в постели? П риез­
ж ал  бы ты, Антон, скорее! Р азве напишешь обо всем?

Н аташ а вы здоравливала. На щ еках ее появился нежный 
румянец. В ярких, цветных платьицах, с большими бантами в 
волосах она стала неузнаваемой. Но Ирина Андреевна огор­
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чалась — там, в яслях, Н аташ а была иная, более естествен­
ная. Теперь какая-то деланная, ненастоящ ая.

Трудно взрослым понять маленького человека. Ирина 
Андреевна энала и видела, как жила Н аташ а до сих пор, 
И, несмотря на это, она удивлялась и огорчалась состоянием 
скованности и напряженности, <в котором находилась девочка. 
А ведь Наташ е было нелегко. Слишком много всего нового 
сразу обрушилось на нее. Приезд мамы, поездка в машине, в 
поезде, тяж елая болезнь, новый дом, где нет детей, нет по­
друг. На стене висит портрет братика Сережи, а живого его 
нет, и Наташ е не с кем играть. В квартире странные, незнако­
мые вещи: большие кровати, высокие столы, буфет, трельяж, 
телефон, который сам звонит и с которым мама разговарива­
ет. Все надо понять, запомнить все названия, которые трудно 
иногда выговаривать.

Легче всего Н аташ а освоилась с кухней. Ей нравились ка­
стрюли, сковородки, запах вкусной пищи и, главное, нрави­
лось помогать бабушке — резать морковку, капусту, лепить из 
теста пироги. Но мама не позволяла ей долго сидеть в кухне, 

«Здесь жарко и душно», — говорила она,
Наташ е не было ни жарко, ни душно. Хорошо с бабушкой! 

Но она покорно шла в комнату, сутулясь и спотыкаясь. Стран­
ное дело: если девочка делала что-нибудь неохотно, она стано­
вилась обмякшей и тусклой.

Н аташ а давно уже вместе со всеми ж дала папу. Она хоро­
шо узнавала его на всех фотокарточках, которые давала ей 
Ирина Андреевна. М ама и бабуш ка говорили, что папа скоро 
приедет. Слово «скоро» Н аташ а понимала как «сейчас», Ис с а ­
ма беж ала к двери, если раздавался звонок. Но пока прихо­
дили только письма от папы.<

Когда Ирина Андреевна кончила пошивки для Наташи, 
считая, что у девочки на первое время все есть, Антон Ивано­
вич прислал маленький чемоданчик. Там оказалась уйма кра­
сивых вещей для Наташи — панталончики, рубашечки, шапоч­
ки, шарфики, носочки, разноцветные ленты и два платьица,

“  Целое приданое! — восторгалась бабуш ка.

32





Н аташ а увеш ивалась подарками, смотрела на себя в 
зеркало и впервые после болезни громко смеялась.

В чемоданчике леж ало письмо, адресованное Н аташ е Б е­
резовой.

«Моя лю бимая, хорошая дочка! — писал отец. — К ак я 
рад, что ты выздоровела. Я очень скучаю по тебе. Скоро при­
еду и привезу тебе большую куклу. Когда она ложится спать, 
то закры вает глаза.

П оправляйся, не хворай больше. Поцелуй маму и бабушку. 
Твой папа».

Когда Ирина Андреевна прочитала Н аташ е письмо, та по­
дош ла к ней и сказала:

— Д ай  почелюю, папа велел.
Она поцеловала мать в щеку, потом повернула ее голову:
— Д ай  другое личо!
И поцеловала вторую щеку. Так ж е она расцеловала б а­

бушку. Письмо взяла себе и полож ила в кармаш ек фартука.
Спустя некоторое время Н аташ а снова попросила мать 

прочитать письмо. Она была задумчива весь день, а вечером 
сказала матери:

— М амуча, поедем чами к папе. Мне его чалко. Он чку- 
чает. И кукла там одна. Ей тоже чкучно.

Д евочка вытянула нижнюю губу, готовая расплакаться.
— Но ведь папа скоро сам приедет, он ж е написал тебе!
— А когда будет папино чкоро?

О днажды, когда Ирины Андреевны не было дома, раздал ­
ся резкий, незнакомый звонок. Бабуш ка побеж ала открывать 
дверь и, крикнув: «Сынок!» — обняла военного человека. То­
гда Н аташ а тоже подбеж ала: •

— Папа!
Военный посмотрел на нее, широко раскрыл глаза от удив­

ления и медленно проговорил:
— Это что за человек?
Бабуш ка рассердилась вдруг на него:
—■ Володя! Ну как тебе не стыдно! Неужели ты не узнал
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дочку Ирины — Н аташ у?.. А ты, детынька, — ласково обрати* 
лась ома к Н аташ е, — как ж е ты-то перепутала! Это дядя Во­
лодя, брат твоей мамы, мой сын. Он только тем и похож на 
папу, что форма военная.

Бабуш ка говорила, а дядя Володя стоял все такой ж е 
удивленный и растерянный. Потом, когда бабуш ка строго по­
смотрела на него и осуж даю щ е покачала головой, он вдруг за ­
смеялся, хлопнул себя по лбу и сказал:

— Какой я дурень! Так это ты, моя племянница! Так вы­
росла?

Он поднял Н аташ у, как перышко, выше своей головы и 
колючими губами поцеловал ее. И сразу началось веселье.

Д яд я Володя затеял с Н аташ ей игру в прятки. Сам он не 
умел прятаться — Н аташ а это сразу зам етила и поэтому 
быстро его находила, — а ее, Н аташ у, никак не мог отыскать. 
Н аташ а сидит под столом, а он ищет ее в буфете, на книжных 
полках, д аж е в книжках! Р аскры вая то одну, то другую кни­
гу, он говорит:

— А может, она здесь, моя племянница?
Когда приш ла домой Ирина Андреевна, она удивилась: 

Н аташ а была неузнаваема — бегала, визж ала от радости, 
толкала дядю Володю. Куда девалась ее скованность! Ирина 
Андреевна ревниво посмотрела на брата. Сумел человек рас­
тормошить девочку!

К огорчению Н аташ и, дядя Володя пробыл всего сутки. Он 
сказал, что приедет к ней снова, когда побьет всех фашистов.

Наконец была получена долгож данная телеграмма: «Буду 
двадцатого Киевском вокзале шесть утра».

У кладываясь спать, Н аташ а знала, что завтра, когда про­
снется, папа уже будет дома.

Она проснулась ночью и разбудила бабушку:
— П апа приехал?
— Д а что ты! — заворчала бабуш ка. — Ночь еще, я толь­

ко уснула. Он завтра приедет.
Н аташ а просыпалась еще несколько раз, но в квартире бы­

ло тихо, темно. А потом она крепко-крепко уснула,

35



Антон Иванович едет с женой с вокзала. Ему не хочется «и 
о чем рассказы вать, хотя поездка была интересной. Он не хо­
чет и жену одолевать вопросами. Скоро он сам увидит дочку. 
Не надо бы сейчас вспоминать родное личико сына с каш тано­
вой челочкой. Не надо сравнивать или противопоставлять. Но 
ои поневоле вспоминает Сережу. К горлу подкатывается ком, 
душит...

Квартира встречает хозяина ласково. К ак всегда при 
встречах после долгой разлуки, стол накрыт и по квартире 
разносится аром ат традиционных бабушкиных пирогов. Но се­
годня Антон Иванович этого не замечает.

— Где она? — спраш ивает он бабушку.
— Н атащ а спит еще! — отвечает та.
Но он не ждет, распахивает дверь в комнату и подходит к 

маленькой кроватке.
Н аташ а тотчас открывает глаза.

- — Папа!!!
— Я, дочка!
Она вскакивает, теплыми ручомками обнимает его, целует. 

А он, прижавш ись к ее тельцу, весь замер, счастливый от 
детской ласки, доверчивости. Потом отстранил ее немного от 
себя, посмотрел на сонное личико с ярким крупным ртом, ро­
зовыми щечками, чистыми глазками и снова прижал к себе:

— Радость ты моя! Солнышко!..
Бабуш ка, закрыв лицо фартуком, вздрагивала всем те­

лом. Ирина Андреевна стояла и не зам ечала, как текли слезы 
по ее щекам.

Где-то там, на работе, Антон Иванович главный. За  ним 
часто приезж ает машина, ему звонят по телефону, о чем-то 
спрашивают, советуются. Но дома хозяева они, женщины: 
Ирина Андреевна, бабуш ка и Н аташ а. Конечно, главная хо­
зяйка — Ирина Андреевна. Но Антон Иванович не всегда ее 
слушается. Вот если чего-нибудь захочет Н аташ а, ей он нико­
гда ни в чем не откажет. И Н аташ а, сама еще беспомощная 
и неловкая, сразу почувствовала свою власть над отцом.
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Радость ты моя! Солнышко/..



Она не злоупотребляет этой властью. Нет. Д очка умная, 
понимает, что папа приезж ает с работы усталый, немножко 
сердитый. И, как мама уже рассказы вала, глаза у мего стано­
вятся действительно круглые, невнимательные, как будто он 
никого не видит. Но обнимет его Н аташ а теплыми, мягкими 
ручонками, поцелует в колючую щеку влажными губками — 
папка сразу заулы бается. Глаза становятся узкими, как ще­
лочки, веселыми и хитрыми.

Н аташ а помогает накры вать на стол, когда отец приезжает 
обедать, укрывает его пледом, когда он ложится на диван от­
дыхать. Если папа спит, ходит тихонько, на цыпочках. Отдох­
нул о тец — Н аташ а к нему, и вся власть в ее руках. Захочет 
Н аташ а играть в прятки — ну что ж, отец не возраж ает! Но 
этого не любит бабуш ка, потому что в квартире все становит­
ся вверх дном и так шумно, что хоть уши заты кай. Захочет Н а­
таш а гулять — пожалуйста, с удовольствием! Только, конечно, 
ненадолго. П апа и вечером уезж ает на работу. А возвращ ает­
ся, когда Н аташ а десятый сон видит.

Ирина Андреевна удивлялась — видно, с возрастом чело­
век становится мягче, добрее: Антон гораздо строже и трезвее 
относился к своему сыну. Конечно, Н аташ а больше всего нуж­
дается в ласке. Но Антон Иванович уж слишком ее балует. 
Н адо вырастить хорошего человека. Ж изнь — не легкая про­
гулка по накатанной дорожке. С первых шагов «на пути встре­
чаются ямки, бугорки, а потом могут встретиться и большие 
ухабы. Н адо уметь направить человека: вовремя поддержать 
его, уметь не только поощрять, но и сказать «нет», «нельзя», 
«плохо». У Березовых как-то само собой получилось, что не­
приятная и тяж елая сторона воспитания легла на Ирину Анд­
реевну. Когда она упрекала в этом мужа, Антон Иванович 
оправдывался:

— Ты права, Иринушка. Но что я могу сделать? Я так ма­
ло ее вижу! Д а  и не знаю, как мне ее воспитывать. Ты подска­
жи. Хотя ома, плутовка, все равно меня не послушается!

А, видно, Антону Ивановичу очень приятна была мысль, что 
Н аташ а его не послушается, потому что при этих словах ом
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так довольно улыбался, что Ирина Андреевна понимала всю 
бесполезность таких разговоров.

Д ля Н аташ и непререкаемым авторитетом была только 
мать. Если в действиях отца она зам ечала слишком большую 
самостоятельность, то обязательно спраш ивала:

— Папа, а ты маму чпрочил? Она рачречила?
Антон Иванович, пряча улыбку, отвечал:
— Конечно, спросил! Р азве можно без разреш ения мамы 

такое затевать!
Затеи были довольно однообразные, но всегда приятные 

для отца и дочери. В воскресенье они отправлялись вдвоем гу­
лять.

— Одевайте мою дочку покрасивее! — громко командовал 
Антон Иванович. — Мы уходим!.. Куда? Это секрет. К обеду 
вер>немся!

Домой возвращ ались с новыми игрушками, с конфетами в 
кулечке и молча, покорно выслушивали упреки матери или б а­
бушки за опоздание, за то, что Н аташ а чего-то наелась и те­
перь отказы вается от обеда.

Ирине Андреевне стало казаться, что Н аташ а больше лю ­
бит отца. Он всегда для девочки праздник. С ним связаны 
только удовольствия. Так, вероятно, думал и Антон И вано­
вич. И однажды, ж елая похвастаться своей победой, он зате­
ял шутливый разговор:

— Н аташ а! Я скоро поеду в командировку на юг. Там 
тепло, море, в котором можно купаться, много фруктов и 
вкусных конфет. Поедешь со мной?

— Ч мамой, — спокойно ответила Н аташ а.
Бабуш ка, подмигнув Антону Ивановичу, обратилась к 

Наташе:
— А если папа и я останемся дома, а мама поедет,— 

как ты?
— Ч мамой!
— А если, — на ходу придумывая вариант, заговорил Ан­

тон Иванович, — я и бабуш ка...
Н аташ а махнула рукой и не д ала  ему договорить:
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*— Ч мамой, только ч мамой!
Все засмеялись, а бабуш ка подвела итог:
— Н ам с тобой, Антоша, никакого доверия. Ты конфетки, я 

котлетки, а она «только с мамой»! К ак говорится: «У Фили 
пили, Филю и побили».

И, хоть бабуш ка сказала, что «Филю побили», Н аташ е бы­
ло ясно, что никто «не обиделся. Ведь и папа и бабуш ка тоже 
лю бят маму. П апа всегда говорит, что мамуся хорош ая и все 
они должны ее слушаться. Б абуш ка тоже считает маму глав­
ной. Нередко она говорит Н аташ е:

«А что мать скаж ет? Ей это понравится? Смотри, девка, 
как бы нам с тобой не нагорело!»

С бабуш кой Н аташ а очень подружилась. И не только пото­
му, что они вместе готовили обед, вместе ходили гулять и спа­
ли в одной комнате. С бабушкой было весело и интереоно, по­
тому что они много разговаривали. Конечно, говорила больше 
бабуш ка, потому что она давно живет на свете, многое в ж из­
ни видала, слы хала и сама переж ила.

Пожалуй, никому, кроме Н аташ и, Екатерина Павловна не 
рассказы вала о своей жизни. Кто будет слушать? А Н аташ а 
слуш ает внимательно, не сводит с нее своих ясных глаз. Она 
многого, конечно, не понимает, но Екатерина Павловна 
не старается говорить так, чтоб девочка все поняла. Она «ду­
шу свою отводит» перед внучкой.

Ж изнь бабушки была трудной. Ж ила в деревне, в нищете 
и бедности. Родила одиннадцать детей — семь мальчиков, че­
тыре девочки. Трое умерли младенцами, от болезней, осталь­
ные, слава богу, все выросли.

— Кругом всегда была куча ребят. Бывало, хочу позвать 
одного — не вспомню, как зовут: «Ванятка, В асятка, Мишат- 
ка, Д уш ка, Полюшка, Аришка... Тьфу ты! Федька! Тебя зову!»

Когда умер муж, старшие дети были уже взрослые. Сами 
пахали, сами молотили. Ж или отдельным хозяйством, колхо- 
зов-то еще не было. Самый младший сы н — Володя. Д ля Н а­
таши он дядя Володя.

— Он побьет фашистов? — спраш ивает Н аташ а.
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— Побьет. Р аз  обещ ал, значит сделает!
Грамоте бабуш ка выучилась, когда подросли дети. Учил ее 

сын М ихаил, который теперь тоже на фронте. Бабуш ка любит 
читать и газеты  и книги. Вслух она читает плохо, медленно и 
нараспев. Поэтому она про себя читает, а потом рассказывает 
Наташ е: *

— Опять наши наступают. Скоро придут в Берлин. Так 
вам, фаш истам, и надо! Не лезь в чужой огород!..

Бабуш ка любит читать Чехова, Горького, Толстого. Прочи­
тает и обязательно перескаж ет Н аташ е. Н аташ а смеется над 
Ваней. Глупый! Не хочет признаться, что съел одну сливу! 
Она горько плачет над судьбой Ваньки Ж укова, который не 
знал адреса своего дедушки.

Сказки бабуш ка не любит рассказывать:
— Вон включи радио и слушай! Там хорошо артисты рас­

сказываю т, я так не умею. И не люблю я эти выдумки.
Зато  на пословицы, поговорки бабуш ка была очень щедра. 

На каждый случай в ее памяти мгновенно отыскиваются са­
мые меткие изречения. В приметы бабуш ка не верит, но не 
упустит случая заметить, что, если в ушах звенит, это кто-то 
лихом поминает, икнулось — добро вспомянулось, ресница вы­
падет — к подарку, губы чешутся — к гостинцу. Последние 
две приметы у Н аташ и всегда почти сбывались.

Уже взрослая, Н аташ а помнила все загадки, которые они 
разгады вали с бабушкой, и скороговорки, которые ей так 
трудно было выговаривать. Бабуш ка до слез смеялась 
над ней.

Постепенно Н аташ а осваивалась в новой жизни. Она нико­
гда не вспоминала Л енинград. Быть может, в первое время и 
вспоминала, да говорить об этом не умела и не реш алась. 
А потом и действительно забы ла, потому что никто и никогда 
«не напоминал ей об этом. Зато  как жилось Н аташ е в Москве, 
псе помнится и по всякому поводу вспоминается. Ну, а если 
взять семейный альбом Березовых да перелистать его, то, как 
на пленке диафильма, пройдет перед глазами вся жизнь Н а­
таши Березовой.
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Г л а в а  V

Альбом был большой, тяжелый, в толстом коричневом пе­
реплете. В нем хранились все лучшие семейные фотографии, 
начиная с того времени, когда Н аташ а приехала в Москву. 
Почему нет фотографий раннего детства? Очень просто. Бы ла 
война, эвакуация. Где уж тут фотографироваться!

В конце войны Березова премировали на работе хорошим 
фотоаппаратом. П роявлять и печатать фотографии Антон И ва­
нович не любил, да и не хватало у него на это времени. Пото­
му пленки он отдавал специалисту-фотографу. Но фотограф и­
ровал он охотно и сам наклеивал карточки в альбом, отбирая 
самые удачные.

Удачными снимками Антон Иванович считал не только те, 
где хорошо выходили лица и фигуры, но главным образом те, 
где отраж ались важные и интересные семейные события. П о­
этому каж дая фотография воскреш ала в памяти какой-либо 
эпизод. К аж д ая  страница альбома — это новая ступенька в 
жизни семьи, и чаще всего — в жизни Н аташ и.

Ирину Андреевну и Н аташ у Антон Иванович фотограф и­
ровал всегда и везде — в комнате, на улице, зимой и летом, с 
яркой электрической лампочкой и при дневном, солнечном све­
те. Вот уж надоедал он им!

— Остановитесь! Вот так, спокойно! Н аташ а, поверни го­
лову, посмотри на маму. П оправь волосики! Ну так, снимаю... 
Ира, почему ты так  хмуришься? Солнце? Потерпи немного.

Приходилось терпеть. Но теперь Ирина Андреевна и Н ата­
ша с удовольствием смотрят на фотографии.

Вот первая, на всю страницу, фотография. Н аташ а сидит 
на ковре в окружении веселой компании. На коленях у нее 
кукла, та сам ая кукла с закрываю щ имися глазам и, которая 
еще в письме была обещ ана Антоном Ивановичем. Справа и 
слева от Н аташ и расположились в смешных позах плюшевый 
мишка и крохотная обезьянка. У ног девочки уселась малень­
кая собачка — она сторожит выстроенную из кубиков 
будку.
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Ну что ж! Видно, помаленьку 
устраивается человек, н алаж и ­
вает хозяйство. Но сама Н а т а ­
ша, несмотря на веселое окруже­
ние, красивое пышное платье и 
великолепный бант, будто не во­
шла еще в роль полновластной 
хозяйки. Большие глаза девочки 
смотрят удивленно и немного 
испуганно.

Вот они двое — мать и 
дочь — сняты в рост у стволоъ 
деревьев. Мать высокая, строк 
ная, еще молодая женщина. 
А дочь совсем маленькая. Сни­
мок сделан на даче, в Краскове, 
где Березовы сняли дачу в то л е­
то после Оолезни Наташи.

Ирина Андреевна, глядя на 
фотографию, улыбается: сосна и 
елочка!

Н а участке около их дачи 
стояла большая сосна. Ее ствол 
тятулся высоко в небо, и там, нл 
просторе, она раскинула крону. 
А совсем рядом росла елочка. 
Свои неглубокие корни елочка 
разместила между корнями сосны 
и лапками нежно тянулась к ство­
лу коренастой подруги. Елочка 
была совсем маленькая, она толь­
ко начинала жить, и сосна защ и­
щ ала неокрепшее деревце от дож ­
дя и ветра, от знойного солнца и 
лихого мороза. Н аташ а сразу

заметила дружную лесную пару.
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— М амуча! Это ты и я! — и обняла Ирину Андреевну 
у колен.

— Значит, ты — елочка, а я — сосенка.
Ирина Андреевна уверяла мужа, что у Н аташ и поэтиче­

ское восприятие мира. Тот согласился и добавил:
— Вообще девочка необыкновенная! Н а миллион — одна 

такая! Я это говорю не потому, что она наш а дочь, а совер­
шенно объективно.

Это было очевидным преувеличением. Но кто станет возра­
жать?

В альбоме множество снимков Березова с дочкой. Эти фо­
тографии делались так. Антон Иванович вымерял расстояние, 
наводил фокус, потом передавал аппарат Ирине Андреевне, а 
сам становился рядом с Н аташ ей и подавал команду. Ирина 
Андреевна, глядя в глазок ф отоаппарата, щ елкала кнопкой. 
Странно, но и эти снимки получались неплохими.

Вот отец и дочь, взявш ись за руки, идут по дачной просеке. 
Вот дочка на коленях у отца, и он целует ее в щеку. Вот они в 
рост.. Вот их лица крупным планом. Оба они заразительно хо­
хочут.

«До чего ж е похожи друг на друга!» — говорят теперь все, 
кто смотрит на эти фотографии.

С ам ая лучш ая фотография альбома та, где Н аташ а снята 
за мытьем посуды. Она стоит перед табуреткой с блестящим 
эмалированным тазиком и моет чайную чашку. Н а девочке 
платье в горошек и фартук с кармаш ком. Через плечо переки­
нуто посудное полотенце. Волосы отросли, и теперь торчат две 
косички с бантиками.

Как все-таки люди меняются! На этой фотографии не сра­
зу узнаеш ь Наташ у. О казы вается, у нее озорное личико с 
вздернутым носиком и блестками в смеющихся глазах.

Эту фотографию Антон Иванович увеличил, и она в рамке 
висит на стене перед его письменным столом.

Бабуш ке, Екатерине Павловне, фотография совсем не нра­
вилась.
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— Подумаешь, картину повесили! Платье будничное, сни­
мали в кухне... Ну какая тут красота?

Бабуш ка считала, что фотографироваться запросто, без 
специальной подготовки, неприлично. Когда Антон Иванович 
неожиданно «аводил глазок фотоаппарата на Наташу и б а ­
бушку, Екатерина Павловна демонстративно отворачивалась.
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Поэтому на некоторых снимках бабуш ка видна со спины, где- 
то на втором плане. Когда такие фотографии помещ ались в 
альбом, она сердилась:

— На смех людям меня выставляете!
— Но вас здесь никто не узнает! — оправды вался Антон 

Иванович. — Зато  смотрите, какая Н аташ а хорошая!
Когда Екатерина П авловна снималась «по-настоящему» — 

в праздничном платье, с прилизанными волосами, на снимках 
трудно было узнать бабуш ку с ее мягким, добрым лицом и 
мудрым взглядом. С фотографии смотрела сердитая чужая 
женщина.

Теперь Ирина Андреевна и Н аташ а очень ж алею т, что не 
сохранилось ни одной хорошей фотографии бабушки. Е кате­
рина П авловна за эти годы очень изменилась. К огда Н аташ а 
приехала в Москву, бабуш ке было пятьдесят пять лет, она 
была еще крепкая, статная. Теперь ей семьдесят. Лицо изре­
зано морщинами, вся она сгорбилась, высохла.

Не только годы состарили Екатерину П авловну. Состари­
ло и горе. С войны не вернулся ее сьин Володя. Хороший, весе­
лый дядя Володя...

Н аташ а, как Снегурочка, стоит в белой меховой шубке, в 
белом капоре, с белой муфтой. Кругом заснеженные ели. Чуть- 
чуть фантазии — и можно подумать, что затерялась девочка в 
дремучем лесу. На самом деле снимок сделан в Подмосковье, 
в Архангельском, куда Н аташ а приезж ала навещ ать мать.

У Ирины Андреевны впервые тогда было обнаружено сер­
дечное заболевание. Осенью она ездила на могилу сына — 
поставила ограду, посеяла многолетние цветы. А домой при­
ехала больная, с ангиной. И после этого почувствовала свое 
сердце.

На квадратных полянах старинного юсуповского парка бы­
ли посажеиы серебристые ели. Совсем рядом — три елочки, 
как три сестрички: старш ая, средняя и* младш ая. М ладш ая 
была немножко выше Наташ и. У этих елочек Антон Иванович 
и сфотографировал дочку.
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Н аташ а помнит Архангельское. Там в парке она видела 
ручных белок и храбрых синичек. Синички клюют семечки 
прямо с руки. Стоит дядя военный на аллее с протянутой ру­
кой, как будто что просит. На самом деле он синичек угощ а­
ет, на ладони у него семечки. Синички порхают на ветках, по­
глядываю т на дядю  — не страшно ли? А потом сам ая храбра*» 
подлетит да и схватит семечко. З а  ней и вторая. А дядя дово­
лен, улыбается!

А еще интереснее белки. Те, как увидят в руках человека 
орешки, тут ж е — скок с дерева! Есть осторожные белки, бе­
рут орешки только с земли, да и то если человек отойдет по­
дальш е. А есть отчаянные: прямо со ствола — на руку, и начи­
нают грызть орешки. Только белка не грызет орех, а распи­
ливает его зубами. Смотреть на это очень забавно. Недаром 
около белок всегда толпа собирается. Белка не боится людей, 
грызет себе на здоровье. Но стоит человеку, который кормит 
белку, сделать малейшее подозрительное движение или во­
роне каркнуть поблизости, белка прыг наверх и была такова! 
Вот и зовут ее снова, приглаш аю т кто как умеет. Иные назы ­
вают по именам:

— Белла! Беллочка!
— Яша! Яшенька! Ну не бойся!
Историю с бельчонком Яшкой Н аташ а запомнила надол­

го. Эту историю рассказал ей и бабуш ке военный, который 
кормил белку.

«Был тут один полковник, — говорил военный. — Приру­
чил он Яшку так, что бельчонок в карман его лазил за ореха­
ми. Приш ло время полковнику уезж ать. Он взял да и увез с 
собой Яшку. То ли внукам игрушку хотел привезти, то ли са­
мому ж алко  было с Яшкой расставаться, неизвестно. Перец 
отъездом полковник похвастался своему соседу по комнате. 
Дескать, забираю  с собой Яшку, вот он, в мешочке. Сосед на­
чал уговаривать: «Брось ты эти глупости, зачем зверушку 
губишь?» Полковник не послушался, увез Яшку. А надо ска­
зать, бельчонок этот был всеобщим любимцем санатория. Как 
узнали больные, что Яшки не стало, — а узнали они сразу, от
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соседа полковника, — прямо к начальнику санатория. «Что, — 
говорят, — за безобразие! Возмутительный случай — Яшку 
увезли! Немедленно принимайте меры, мы этого не потер­
пим!» Н ачальник успокаивает: «Идите, не волнуйтесь, вернем 
Яшку непременно!» И что вы думаете? Отыскал начальник 
санатория этого полковника. Н а другой день тот привез Яшку 
сам. «Извините, — говорит, — сделал ошибку». А начальник 
ему: «Вы идите в корпус и выпустите Яшку на глазах  у боль­
ных, иначе они не поверят, что вы вернули бельчонка. Кстати, 
перед ними и извинитесь». Так вернулся Яшка в свое дупло. 
Только веру в людей надолго потерял. Говорят, целый месяц 
ни у кого орехов из рук не брал»...

Н аташ е очень понравилась история бельчонка Яшки, и ей 
казалось, что бабуш ка совсем некстати сказала тогда воен­
ному дяде:

— Смотрю я на вас и думаю. Вот вы военный человек, в 
большом, видно, чине. Н аверное, всю войну прошли и всякое в 
жизни видали, а сердце добрым сохранили. Лю дей-то больше 
добрых да ласковых ко всему живому. А вот находятся под­
лецы вроде фашистов, и люди начинают убивать друг друга. 
Неужели опять когда-нибудь начнется война? Н еужели хоро­
шие люди допустят до этого?

Военный стал разговаривать с бабушкой, а бельчонок взял 
и убежал.

Нова^ страничка альбома, и вот Н аташ а со своими новыми 
друзьями. С ероглазая, чернобровая М аринка — первая мо­
сковская подружка Н аташ и. Ж ивет она в одном с Н аташ ей 
подъезде, этаж ом  ниже. М аринка на полгода моложе Н ата­
ши, но такая ш устрая и смелая, что сразу стала командиром. 
Н аташ а охотно ей подчинялась. С М аринкой совсем не страш ­
но во дворе. Попробуй подойди чужой мальчиш ка — такой 
крик поднимет, что тот с испугу сразу улизнет.

Н аташ а и М арина неразлучны. Гуляют вместе, а только 
придет Н аташ а домой — звонок в дверь: «Н аташ а дома?»

Это М аринка. Она только что попрощ алась и тут ж е снова 
к Наташе.
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А это что за снимок? Н ово­
годняя елка! Н адо хорошенько 
рассмотреть и разобраться. Вот 
стоит Снегурочка. Это Н а та ­
ша, ее легко узнать. Ну, а кто 
же Кот в сапогах? Не узнать* 
что М аринка. Никогда -не до­
гадаеш ься. А Д ед М ороз с 
большой бородой? Это Ж еня 
Ванин.

Ж еня Ванин... Не он ли стал 
причиной тягостного разгово­
ра Ирины Андреевны с Н аташ ей? Хочется вспомнить детскую 
друж бу Н аташ и с Ж еней. Придется вспомнить, хоть это и не­
приятно, Д инару Васильевну...

Г л а в а  VI

Никогда Ирина Андреевна не стала бы встречаться с Д и ­
нарой Васильевной Ваниной, если бы не друж ба их мужей.

После войны Березов стал ведущим авиаконструктором 
вновь созданного конструкторского бюро. Федор Петрович В а­
нин был летчиком-испытателем и проводил основные испыта­
ния самолетов опытного завода, где работал Березов. Их 
друж ба была спаяна общей работой, взаимной ответственно-, 
стью друг перед другом.

Ванин и Березов любили друг друга, и не только потому, 
что друж но работали, но и просто по-человечески. Они с удо­
вольствием проводили вместе свободное время за празднич­
ным столом или на прогулке.

Ирине Андреевне нравился Федор Петрович. Русоголовый, 
голубоглазый, всегда улыбающийся, он напоминал ей сказоч­
ного Ивануш ку — доброго, простоватого и удачливого. Ирина 
Андреевна как-то сказала об этом Антону Ивановичу.

— Вот именно сказочный! — засмеялся тот. — Насколько
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мне помнится, сказочный И вануш ка-дурачок всегда оказы вал­
ся самым умным и самым храбрым. Вот так ж е обманчива и 
внешность Федора. Ты подумай только, как может летчик-ис- 
пытатель, испытывающий сейчас первые реактивные самолеты, 
быть простоватым? Ванин человек острого, напряженного ума, 
редкой отваги — отваги уверенного в себе человека. Это пер­
воклассный летчик-испытатель, с талантом и опытом, редкой 
трудоспособностью и выносливостью. Ты послуш ала бы, как 
он с нами, инженерами, разговаривает, тебе не пришло бы в 
голову считать его простоватым. А то, как он за столом ду­
рака валяет да анекдоты рассказы вает,—это действительно по­
хоже на И вануш ку-дурачка. Федору нравится роль простова­
того деревенского парня, и он охотно играет эту роль.

Ж ена Ванина, Д инара Васильевна, была худая высокая 
женщ ина, на полголовы выше Ванина, с недобрым выражени­
ем остроносого лица. Д ерж алась  Д инара Васильевна ж ем ан­
но, говорила «акадэмия», «библиотэка», «студэнты», делая 
ударение на «э», с французским прононсом.

Чуть ли не при первом ж е знакомстве с Березовыми она, 
укоряя муж а в какой-то бестактности, сказала Ирине Андре­
евне:

— Вы уж  извините Ф едора: простоват он у меня. Сколько 
раз я ему говорила, что положение обязывает. Н ельзя же за ­
бывать, что мы из первого миллиона...

— Что вы сказали? — удивилась Ирина Андреевна.
— Говорю — из первого миллиона! Таких, как Федор, по 

положению и заработку не больше миллиона в наш ей стране.
Ирина Андреевна засмеялась:
— Ну, знаете, таких, как ваш Федор Петрович, немного. 

У него вся грудь в орденах.
— Это теперь мало что дает, — ответила Д инара В а­

сильевна.
Когда-то на севастопольском бульваре молодой летчик 

морской авиации Ванин увидел девушку, высокую, строгую, 
одетую в голубое платье, и сразу влюбился в нее. Она каза­
лась ему не престо красивой, а величественной и недоеягае-
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мой. Мнение о недосягаемости довольно быстро изменилось. 
Д уся — так ее звали в ту пору — неожиданно быстро согласи­
лась стать женой Ф едора. В отношении красоты, величествен­
ности и прочих качеств заблуж дение Ванин сохранил на мно­
гие годы.

Д уся всегда и всюду с удивительным постоянством подчер­
кивала свое превосходство над мужем и учила его «хоро­
шим манерам». Федор выслушивал поучения Дуси, улыбался 
и продолжал оставаться самим собой.

З а  годы их совместной жизни Ванин кончил вечерний раб ­
фак, академию  имени Ж уковского и стал признанным асом. 
Дуся в эти годы сменила простое имя Евдокии, которое полу­
чила при рождении, на Д инару, но ничего не прибавила к пяти 
классам, которые окончила еще в детстве. Однако она продол­
ж ала  поучать Ф едора и утверж дала, что вывела его в люди, 
что без нее он остался бы неотесанным деревенским парнем.

Чего нельзя было отнять у Д инары  Васильевны, так это 
умения вести хозяйство. Хозяйство было целью ее жизни, гор­
достью ее тщеславной натуры, в нем раскры вался весь ее та ­
лант домохозяйки. Гости, которые бывали в доме Ваниных, 
всегда ставили в пример Д инару Васильевну. Уж эта умеет 
угостить! Такого ш аш лыка, таких чебуреков и всевозможных 
салатов нигде не приходилось есть. Н а стол подавались не­
обыкновенного вкуса моченые яблоки, маринованные и со­
леные огурцы и помидоры, соленая капуста кочанами.

Д инара Васильевна, гордая своим искусством, зам ечала:
— Все со своего дачного огорода! Ничего покупного. И все 

я сама, работницы у меня нет. П редставляете, как весна — я 
с утра до ночи на участке. У Милочки слабое здоровье.

У Ваниных была дочь М илочка — омоложенное издание 
Д инары  Васильевны, девица с томным взглядом, крашеными 
ресницами, с длинными перламутровыми ногтями. Милочку 
обучали музыке, и, когда она, по просьбе матери, играла для 
гостей на пианино, слышно было, как шуршат по клавиш ам 
длинные ногти.

А еще был у Ваниных мальчик Ж еня, очень похожий на
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Ф едора Петровича. Такой же плотный и широкоплечий, с та­
кими же голубыми глазам и и русыми волосами. Только волосы 
у Ж ени густые и короткие, а у Ф едора Петровича — длинные 
и поредевшие. И улыбались они по-раэному. У Ф едора Петро­
вича улыбка ш ирокая, смелая и с хитрецой, а Ж еня улы бал­
ся застенчиво и смотрел немножко исподлобья.

— К ак похож на вас сынок! — сказала Ирина Андреевна 
Федору Петровичу, когда впервые пришла к Ваниным вместе с 
Наташей.

Федор Петрович положил руку на плечо мальчика и, не­
ожиданно сконфузившись, сказал:

— Это мой племянник.
— Д а что вы говорите? Удивительно похож! Как родной 

сынок!
Ж ене тогда было восемь лет, и он учился в школе. А Н а­

таш е только пять. Но они сразу нашли общий язык. Ж еня по­
вел ее в какую-то маленькую комнату за кухней, заставленную  
банками и кадками. Здесь стояли его кроватка и столик. Ж еня 
показал Н аташ е слепленные из пластилина фигурки собачек, 
кошек, слонов, петухов.

— Хочешь, я сейчас слеплю для тебя слонов, и больших и 
маленьких? — спросил он Н аташ у.

— Хочу!
Ж еня взял пластилин, разм ял его, и очень быстро из бес­

форменного комочка стал вырисовываться слон с хоботом и 
большими ушами. Когда Ж еня лепил, Н аташ а заметила, что 
на одной руке у него только три пальца.

— А почему у тебя так мало пальчиков? — спросила испу­
ганно она.

Ж еня резко отдернул руку за спину, страшно покраснел, 
опустив глаза, и молчал. Но потом исподлобья глянул в широ­
ко открытые, удивленные и вопрошающие Наташины глаза и 
тихо сказал:

— Мне их в больнице отрезали. Они были отморожены. 
Это когда я от фашистов убегал.

И снова начал лепить.
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...Ж еня шел с мамой по дороге, забитой людьми и повозка­
ми. У всех были вещи — в руках, перекинутые через плечи, за 
спинами, в рю кзаках. Ш ли быстро, спешили убеж ать от фаш и­
стов. И вдруг «налетели самолеты с черной свастикой и начали 
стрелять в людей. Лю ди побежали с дороги к лесу. Ж еня дер­
ж ал  маму за руку и тож е беж ал. Вдруг мама упала. Ж еня 20- 
тел остановиться, но его захватила толпа, и он вместе с ней 
побежал дальш е. Он беж ал по полю, плакал, звал маму, но 
продолж ал бежать. Потом беж ал по лесу. И наконец о каза­
лось, что он остался один-одинешенек в огромном лесу. К ак 
это было страшно, Ж еня помнит до сих пор.

Вот он сидит на пенечке. Кругом высокие, дремучие ели и 
маленькие елочки. С неба падает хлопьями белый снег. Вся 
земля в лесу, все деревья покрыты белым снегом. И тихо-тихо 
кругом. Ж еня боится плакать, звать маму. Он боится спугнуть 
эту тишину. Закричит — и вдруг набросятся на него лесные чу­
довища! Нет, лучше молчать и сидеть тихонько.

Ж еня тепло одет. На нем валенки с калош ками, теплая 
шубка и ш апка-уш анка. Вареж ки не потерялись, они были 
пришиты к тесемке, протянутой через веш алку. Но Ж еня д ав ­
но уже сидит на пенечке, и ему становится холодно.

И вдруг налетел ветер. Он закачал  верхушки деревьев, и 
на Ж еню  посыпалась снеж ная пурга. Ж еня вскочил и побе­
ж ал, сам не зная куда. Ветер подталкивал и гнал его.

Весь лес качался и чернел. Большие сосны скрипели и го­
товы были повалиться. Брызги снега, сброшенного ветром с 
деревьев, пробивали рябины на снежном лесном покрове. Уже 
кончился лес, а Ж еня все беж ал и беж ал, пока не упал без 
сил...

Его наш ли советские солдаты. Сильными шершавыми ру­
ками они растирали застывшие руки и ноги мальчика, терли 
его нос и щеки.

А потом — больница и уж асная боль в пальцах левой руки 
и левой ноги. Нестерпимо болели пальчики, которые уже бы­
ли отняты.

Ж еня плакал и звал маму.
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-— Ты лежи спокойно, не плачь! — уговаривала медицин­
ская сестра, поглаж ивая его мягкие светлые волосы. — М ама 
потом приедет.

Нет, мама не приедет. Если она не наш ла его в лесу, если 
нет ее сейчас, значит, нет больше мамы. Так ли подумал Ж еня 
или иначе, по-своему, но он с того времени не звал больше 
маму. Д а  и отвлекли его иные, хорошие, д аж е веселые собы­
тия.

Ш утка ли сказать, в больнице сотни взрослых мужчин — 
солдат и офицеров, а самым знатным человеком оказался он. 
Ж еня. Его здоровьем все интересовались. В госпитале не было 
человека, который с утра не спросил бы, а как сегодня чув­
ствует себя Ж еня. В палату, где леж ал мальчик, приходило 
столько гостей, что доктор не на шутку сердился:

— Что ж  это за безобразие! П рикаж ете вооруженную 
охрану ставить?

Возмущ ались и медицинские сестры:
— Ну разве ребенок может столько гостинцев съесть? 

С ума сошли, всё сюда тащ ат!
Когда Ж еня стал ходить, его наперебой зазы вали в палаты:
— Ж енечка! К нам заходи! Мы тебя давно ждем!
— Ребята! Смотрите, кто к нам идет!..
Ж еня был мальчик общительный. Он охотно разговаривал, 

читал наизусть книги «Мойдодыр» и «Человек рассеянный». 
В госпитале все знали, что папа у Ж ени на фронте, что жил 
он в М ожайске, знали, на какой улице и в какой квартире. 
Знали и о том, что дома у Ж ени остался новый трехколесный 
велосипед,которы й подарил ему в день рождения дядя. Д ядя? 
Д а, у Ж ени есть дядя, летчик, с орденами, и фамилия его тоже 
Ванин.

— Д о чего ж  умен паренек! — радовались на Ж еню бой­
ц ы .— Все на свете знает! Этот не пропадет! Н айдутся и ро­
дители и родственники!

Человеческая память капризна. Иногда она отбрасывает 
важ ны е события и сохраняет то, что, казалось, могло бы не 
оставить следа. Ж еня не помнит мать, не помнит, как шел с
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ней по дороге, как «налетели самолеты на беззащ итных людей. 
Но госпиталь он помнит. Помнит ласковых, хороших людей, 
помнит и боль в пальцах, которых у него уже не было. И лес, 
одинокий снежный холодный лес, злой леоной ветер и страш ­
ный скрип деревьев. Все это на долгие годы врезалось ему в 
память. М альчик боится леса, боится одиночества, даж е если 
он находится в квартире.

Грустную историю Ж ени рассказал Березову сам Федор 
Петрович.

— Вот она какая, война-то!.. Никого не пощадила. Редкая 
семья осталась в целости.

Антон Иванович добавил:
— Д а, построить разруш енное жилье, фабрики, заводы — 

это не самое трудное. А вот кто вернет сиротам погибших от­
цов и матерей? Кто восстановит здоровье искалеченных лю ­
дей? Кто, наконец, вернет украденное детство? Ну в самом де­
ле, за что война обидела вашего голубоглазого Ж еню? З а  что 
она убила моего сына и чуть не погубила Н аташ у?

Взволнованный историей Ж ени, раздумьем о войне Антон 
Иванович рассказал Ванину о том, как погиб сынишка С ере­
ж а и как появилась у них Н аташ а.

В те дни, когда И рина Андреевна привезла Н аташ у из Л е ­
нинграда и девочка заболела, в волнении и суматохе Березовы 
не были достаточно осторожны. С екретарш а, которая явилась 
посредницей в разговорах по телефону, и еще один работник 
наркомата, оказавш ий медицинскую помощь, узнали об исто­
рии Н аташ и. Но тогда ж е Антон Иванович просил обоих дер­
ж ать это в секрете. К ак видно, они сдерж али слово. Теперь 
узнал об этом Ванин. Антон Иванович, сам не зная как, рас­
чувствовался и нарушил свое обещание жене — никогда и ни­
кому не рассказы вать о Н аташ е. Но, в конце концов, не р аз­
болтает ж е Ванин! Тем более, он и его предупредил — просил 
никому, даж е жене, не говорить. И Ванин дал честное слово. 
Нельзя ж е не верить друзьям!

Но если Антон Иванович вполне доверился другу, то В а­
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нин, рассказы вая историю Ж ени, не был достаточно открове­
нен с Березовым.

Первое время жизнь у дяди была сплошным праздником 
для Ж ени. Его ласкали, закарм ливали  вкусными вещами, б а ­
ловали подарками и красиво одевали. Один костюм был точь- 
в-точь такой, как у дяди Феди, — летчиковский. А что значит 
иметь такой костюм в военное время!

Федор Петрович искренне обрадовался, что его разыскали 
работники детского дома, куда Ж еня попал после госпиталя. 
Дочь, М илочка, — уж е взрослая, о сыне он всегда мечтал. 
Если отец Ж ени не вернется с фронта, он будет их сыном.

Д инара Васильевна тоже была довольна, что у них появил­
ся Ж еня. Во-первых, Федор для нее и Милочки выхлопотал 
пропуск в М оскву в такое время, когда никто еще не возвра­
щ ался из эвакуации. Во-вторых— и это самое главное, — ребе­
нок избавлял ее от трудовой повинности. Ну скажите, разве 
это не безобразие, что ее, жену видного летчика, посылают 
копать картош ку или мыть посуду в госпитале! Теперь попро­
буй прицепись, к ней! О тех, кто берет на воспитание осиротев­
ших детей, даж е в газетах пишут. И ей будет почет. А хлопот 
не так уж  много. Ребенок не грудной. Д а  и ненадолго это. 
Если мать погибла, вернется отец Ж ени.

Она приглаш ала к себе всех знакомых и в сотый раз рас­
сказы вала о том, как Федор ей позвонил по телефону в К а­
зань, и как она сразу ж е сказала:«Конечно, возьмем мальчика», 
и как Ж еня любит покушать, и как она взяла для него домаш ­
нюю портниху. И так далее, и так далее. Следующим гостям 
она уже рассказы вала, что Ф ролова назвала ее доброй душой, 
а Петрова так ее хвалила, что и говорить неудобно. По поводу 
самого Ж ени она сокруш алась:

— Боюсь, избалуем его. Федор совсем не умеет воспиты­
вать детей.

Если Федор Петрович был дома, он не отпускал от себя 
Ж еню ни на шаг. Обедать? Только вместе! Что? Ж еня уже ку­
шал? Ничего, может еще раз. Он испытывал к племяннику
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сложное чувство любви и жалости. Глядя на «его, он не мог 
забыть, что пережил этот мальчик. И, даж е когда Ж еня весе­
лился, заразительно смеялся, чувство горечи не покидало Ф е­
дора Петровича.

Ж еня полюбил своего дядю беззаветной мальчишеской 
любовью. Д яд я  Федя был его гордостью, его героем. Когда? 
Ж еню спраш ивали, кем он будет, отвечал:

— Д ядей Федей.
Но с некоторых пор не только Федор Петрович, но и Ж еня 

стал замечать, что М илочка сердится, когда им обоим стано­
вится особенно весело. Д инара Васильевна тоже начинала 
хмуриться и в таких случаях часто говорила:

— Ж еня, дяде надо отдохнуть. Иди погуляй!
Сквозь неприкрытую дверь Ж еня часто слышал, как сер­

дито начинали разговаривать тетя и М илочка:
. — Д о каких пор ты будешь с ним цацкаться? — кричала 

Милочка.
— Ты родную дочь перестал замечать! — еще громче 

упрекала Д инара Васильевна.
Д ядя оправдывался:
— М илочка, ты уже взрослая, в вуз собираеш ься, а он ре­

бенок.
Тетя перебивала его:
— Мне твои родственники всю жизнь поперек горла стоя­

ли! Л ибо ты мне доверяеш ь воспитание племянника и пусть 
мое слово будет законом, либо сдавай обратно в детский дом.

Один, другой такой скандал — и Федор Петрович поневоле 
в присутствии жены и дочери становился все более сдерж ан­
ным с племянником. А вдвоем им и не приходилось бывать. 
Д инара Васильевна этого не допускала.

Постепенно и Ж еня отвыкал от «развязности», как говори­
ла тетя, не бросался навстречу дяде, когда тот приходил до­
мой, отказы вался садиться за стол вместе с дядей, говорил, 
что сыт.

Время шло. Война подходила к концу, а писем от отца Ж е­
ни все не было. Трудовой фронт уже не угрожал Д инаре Ва-
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сильевне, и она стала ежедневно ж аловаться мужу, что Ж еня 
испорченный мальчиш ка и что он даж е ворует. Федор П етро­
вич привык верить Дусе. А тут и сам Ж еня сознался однажды, 
что съел без спроса пельмени.

— Почему ты так сделал? — допраш ивал его Федор П ет­
рович.

— Я есть хотел.
— Это не оправдание. Если хочешь есть, спроси тетю Д у- 

сю, она тебе даст.
Ж еня молчал. Д яд я Ф едя был явно не осведомлен об 

истинном положении. Тетя Д уся всегда называет его обжорой. 
Не хочет он просить у нее ничего. Лучш е будет голодный хо­
дить.

Федор Петрович понимал, что Д уся невзлюбила племянни­
ка, придирается к нему. Но где ж е выход из положения? М аль­
чишка жив, здоров, и слава богу. Не может он постоянно 
ссориться и выносить истерики. Имеет он право на отдых у 
себя дома?

Такими были отношения в семье Ваниных, когда Березовы 
^  ними познакомились.

Г л а в а  VII /

Ж ене разреш алось гулять только во дворе, чтобы Д инара 
Васильевна всегда могла видеть, с кем он и что делает. Но с 
кем бы Ж ене «ни случалось играть, тетя всегда была недоволь­
на: то мальчик «из плохой семьи», то хулиган. И только в 
отношении Н аташ и Березовой она ничего не говорила. Ж ене, 
конечно, интереснее иметь товарищ а, школьника. Но что ж 
поделаешь, если тете никто не нравится. А Н аташ а ничего, 
хорошая девочка. Идет Ж еня из школы, она увидит его и бе­
жит навстречу:

— Ж еня! Я тут. Пойдем играть.
Ж еня положит портфель на скамейку рядом с бабушкой 

и начнет возить Н аташ у в санках или, если снег рыхлый, де­
лает ей снежную бабу. Ж енина снежная баба получается 
смешная — широколицая, в платке и ватнике. А Снегурочка —
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маленькая девочка в шубке и 
капоре, как Н аташ а. Прохожие 
останавливаю тся, подходят 
ближе и спраш иваю т Женю:

— Это кто ж е так  слепил? 
Неужели ты сам?

Ж еня густо краснеет от сму­
щения и молчит. А Н аташ а 
смеется, прыгает от восторга и 
отвечает за него:

— Он, он сам! Он все мо­
жет из снега делать. Он и со­
бачку сделает, и Д еда Мороза.

Н аташ а гордится Ж еней и 
постоянно зовет его к себе до­
мой. Но Ж еня отказывается и 
смотрит искоса на окна своей 
квартиры. Попробуй пойди о«н 
без разреш ения тети!

Бабуш ка догадалась, почему Ж еня отказывается, и ска­
зала об этом Ирине Андреевне. Та при встрече с Динарой 
Васильевной попросила за Ж еню:

— Если вы ничего не имеете против, пусть Ж енечка ино­
гда к нам заходит. Конечно, в свободное время.

— П ожалуйста, — ответила та кисло. — Но только иногда. 
Ж еня плохо учится, ленится. Мог бы идти иа все пятерки, а 
он и тройки приносит. Страшно упрямый, скрытный.

— Д а  ничего. С детьми всякое бывает, — сказала Ирина 
Андреевна, чтобы хоть как-то ответить на сетования Динары 
Васильевны.

После этого разговора Ж еня стал часто заходить к Н ата­
ше. Придет и сразу затеет интересное дело: то построит соору­
жение из Наташиных стульчиков и кубиков, то нарисует что-то 
необыкновенное. Екатерина П авловна, если приходит Ж еня, 
сразу ставит на стол угощение для детей. М альчик засиж и­
вается, и приходится ему напоминать:
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— Ж енечка! Тебе пора домой. Тетя рассердится.
На новогоднюю елку к Н аташ е вместе с Ж еней пришла 

сама Д инара Васильевна. Ирина Андреевна удивилась: дети 
большие и она не приглаш ала родителей.

Как видно, и Ж еня был недоволен. Он сидел скучный и 
молчаливый. Но потом развеселился. Ведь это ж е елка! Он 
переоделся в уцелевший еще с прошлой елки костюм Д еда Мо­
роза. Н аташ а оделась Снегурочкой. М арина стала Котом в 
сапогах. Все читали стихи, пели, плясали. Потом отыскивали 
конфеты на елке. Не так просто их найти среди блестящих 
игрушек!

Когда дети сели за стол и с аппетитом начали есть, Д инара 
Васильевна сказала Ж ене:

— Ж еня, это не комильфо!
Было шумно, услышали эти слова только Ж еня и Ирина 

Андреевна, которая сидела рядом с Д инарой Васильевной.
Ж еня перестал есть. Он опустил глаза, и было ясно, что 

ему стоит больших трудов удерж ать слезы.
Ирина Андреевна спросила Д инару Васильевну:
— Почему не комильфо? Что такое сделал Ж еня?
— Вы не знаете, что такое комильфо? — тоном превосход­

ства спросила Д инара Васильевна. — Комильфо — это значит 
«как надо». Ж еня, например, ел сейчас с жадностью. Это не 
комильфо. Я не боюсь этого великосветского слова. Наши де­
ти должны расти без хамства, а школа никакого внимания не 
обращ ает на манеры. Ж еня плохо воспитан. Начнет смеять­
с я — хоть уши затыкай. По улице не ходит, а бежит. Р азве это 
комильфо? Вы видели, какая у него уродливая рука? Говорю, 
прячь ее в карман — не хочет. А разве это комильфо?. Ж еня! 
Ты опять! — обратилась сна к племяннику, увидав, что он по­
лез в вазу за конфетой.

— Ну, знаете, я с вами могу поспорить, — вежливо, но твер­
до сказала Ирина Андреевна. — «Комильфо» слово ф ранцуз­
ское, и применялось оно в том значении, как вы понимаете, 
при французском дворе. То, что требовалось придворным лю ­
дям прошлых веков, что считалось обязательным — так на­
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до, — совсем не нужно нашим детям. Р азве может ребенок 
всегда ходить тихо, медленно и спокойно? Не может и не дол­
жен. Вы находите, что Ж еня ест с жадностью , а по-моему, у 
мальчика хороший аппетит, и он очень приятно ест, аппетитно. 
А почему ребенок долж ен прятать свою руку, если на ней 
недостает пальцев? Что позорного в этом? Мне кажется, ему 
не следовало бы никогда напоминать о его несчастье.

— Мы с вами не сговоримся, наверное, — прервала ее Д и ­
нара Васильевна. — Вам каж ется, что Ж еня ведет себя хоро­
шо, а я считаю, что плохо. Не так легко воспитывать чужого 
ребенка. К сожалению, от отца Ж ени так и нет известий. При­
дется мне нести на себе этот тяжелый крест...

Березовы  понимали, что Ж ене плохо живется у тетки. И м е­
ют ли они право молчать? А какие у них права, чтоб вмеши­
ваться в чужую жизнь? Березовы не раз говорили о Ж ене на 
«семейных конференциях», как назвала Ирина Андреевна 
каждодневные разговоры о Наташ е. Эти «конференции» про­
исходили обычно поздней ночью, когда Антон Иванович воз­
вращ ался с работы.

Хоть бабуш ка и ворчала, но Антон Иванович заходил но­
чью в комнату, целовал сонную Н аташ у, поправлял на ней 
одеяло и на цыпочках выходил. Тут и начиналась «конферен­
ция». П реж де чем рассказать о своей работе, выслушать И ри­
ну Андреевну, обсуждалось все, что касалось Наташи, — как 
куш ала, много ли гуляла, что говорила. Н аташ а долго не мог­
ла понять, откуда папка все знает. Только проснется — она же 
его разбудит — и уже знает, что было вчера.

П одрастала Н аташ а — расш ирялся круг ее интересов, круг 
знакомых, сложнее стало проводить «конференции». Вот те­
перь Ж еня. Ж алко мальчишку. Но чем поможешь? С казать 
Д инаре Васильевне напрямик — еще больше озлобится.

— Я поговорю с Федором откровенно, — твердо заявил Ан­
тон Иванович.

Но время шло, и, как видно, на такое объяснение у него 
не хватало духа. Но объяснение произошло. И первой начала 
его Н аташ а.
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...В тот год Н аташ а с бабушкой выехали на дачу ранней 
весной, когда в лесу и на дачном участке около забора леж ал 
еще снег. Хозяйка дачи ежедневно топила печку, и это было 
очень приятно. На улице, особенно вечерами, было холодно.

Только ели и сосны стояли зелеными, а все остальное в 
природе еще не одевалось в весенний наряд. Зем ля была по­
крыта серыми, прошлогодними листьями. На березах, липах 
и на кустарниках лишь обозначались еле заметные почки. Но 
с каждым днем почки становились крупнее и крупнее. После 
дождика они блестели на солнце, как бусы. Когда из этих по­
чек распустились листья, Н аташ а и не углядела. В стала ут­
ром — на березке уже листики. М аленькие-маленькие! Не 
углядела и того, как на земле сквозь старую листву вдруг про­
билась свеж ая, зеленая травка.

В скворечнице поселились скворцы. Вот труженики! Л ета ­
ют с утра до вечера без перерыва, носят в свою новую квар­
тиру все, что годится для гнездышка.

Ирина Андреевна работала в школе и на дачу приезж ала 
только в субботу, вместе с Антоном Ивановичем. Н аташ а в 
Москву не ездила и думала, что до самой осени она не увидит 
ни Ж ени, ни М аринки, И как же она обрадовалась, когда в 
одно летнее воскресенье Антон Иванович сказал, что они все 
вместе — он, Н аташ а и мама — поедут к Ж ене.

Антон Иванович решил без приглаш ения поехать к Вани­
ну на дачу. Федор леж ал больной. При последнем полете, ко­
гда Ванин испытывал самолет на высоту, ему вдруг стало пло­
хо. Каким-то чудом, а вернее, многолетним опытом, чутьем и 
отработанным рефлексом летчика-испытателя ему удалось по­
садить самолет на аэродром. Но сам он слег после этого в по­
стель. У него обнаружились спазмы мозговых сосудов.

Д ача Ванина была огорожена сплошным забором. У ка­
литки был звонок. Н аташ а от нетерпения подпрыгивала и 
кричала:

— Ж еня! Мы приехали!
Им открыла незнаком ая женщ ина, которая работала на 

огороде.
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— Хозяева отдыхают, — сказала она.
— А где Ж еня? — спросила Ирина Андреевна.
•— А он там , кур стережет. — И женщ ина показала рукой 

-на какие-то маленькие строения.
— Ж еня! — позвал Антон Иванович, увидав фигурку маль­

чика.
Но Ж еня спрятался и не выходил. Подмигнув Наташ е, 

Антон Иванович громко сказал:
— Ну, если Ж еня не хочет нас встречать, едем обратно'!
Ультиматум подействовал. П оказался Ж еня и медленно,

опустив в землю глаза, пошел к »ним навстречу.
Березовы были поражены видом мальчика. Ж еня был 

грязный, неряшливый, с неподстриженными волосами, в вы­
цветших, рваных трусах. Н а руках сквозь слой грязи просту­
пали красные цыпки.

— К ак живешь, старина? — спросил Антон Иванович, по­
ложив руку на плечо Ж ени.

— Хорошо, — ответил Ж еня, не поднимая глаз.
Н аташ а приж алась к матери и с удивлением смотрела на

своего друга. Чтобы как-то прервать тягостный разговор, И ри­
на Андреевна сказала:

— Какой у вас хороший огород!.. А вот и зеленый горошек! 
Ж еня, угости Н аташ у.

Ж еня покосился на дачу. Там с террасы спускалась Д ин а­
ра Васильевна. Еще издали она крикнула:

— Прош у проходить сюда! Вы извините, мы никого не 
ж дали.

Увидав рядом с Березовыми Ж еню, она, собрав губы в гар­
мошку, умиленно проговорила:

— Б ож е мой, Ж еня! Ну какой ты чумазый! Переоденься 
сейчас же! Что могут подумать люди? И дяде скажи, чтобы 
оделся.

О бращ аясь снова к Березовым, она сказала:
— Я очень рада, что вы приехали. Ф едору гораздо лучше 

стало, но все-таки приятно, когда навещают. П ока они там оде­
ваются, я покаж у вам свой огород.
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На грядках леж али  необыкновенно крупные продолгова­
тые огурцы и красные помидоры.

— К ак  вам удается так рано вырастить овощи? — спроси­
ла Ирина Андреевна.

— А вы посмотрите на арбузы! Видите, какие уж е круп­
ные? П риезж айте в августе, я вас угощу и дынями и арбуза­
ми. Я люблю огород и все делаю  сама.

Покосившись «а  женщину, которая работала на грядках, 
она добавила:

— Р азве можно кому доверить! Чуть отойдешь, все не так.
Экскурсия по огороду затягивалась, а из дачи не выходили

ни Федор Петрович, ни Ж еня.
Н аташ а потянула отца за руку и сказала:
— Поедем домой!
— Скоро поедем, — согласно кивнув головой, сказал ей 

Аютон Иванович.
Д инара Васильевна услы ш ала это и запротестовала:
— Что вы, что вы! Р азве Федор вас отпустит! Вы посидите 

на скамеечке, я сейчас пойду. Что-то ом задерж ался .
Через минуту вышел Федор Петрович и после первых при­

ветствий заговорил с Березовым. Ванин стал чувствовать себя 
хорошо, но врачи дали ему понять, что, возможно, запретят на 
некоторое время полеты. Это очень тревожило его. Он похва­
лил последнюю машину, потом начался разговор о ее дефек­
тах. Ирина Андреевна и прислонивш аяся к ней Н аташ а 
сидели и скучали.

Н аконец появился умытый и причесанный Ж еня. Н а нем 
были новые сандалии, новые, не стиранные еще короткие ш та­
нишки и такая же новая майка. Все новое, непривычное, 
видимо, стесняло Ж еню. Он шел медленно и неуверенно.

Появившись следом, Д инара Васильевна наигранно л а ­
сково сказала:

— Ж еня! Пойди с Наташ ей в малинник. Угости девочку. 
Только ветки не ломайте.

Ж еня стоял опустив голову. Н аташ а тоже продолж ала 
сидеть, юе знала, как ей быть.
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Ирина А»ндреевна выручила:
— И я  пойду. Веди нас, Ж еня.
Она увидела заплаканны е Ж енины глаза и поняла, что пе­

реодевание не прошло просто.
В малиннике, где на согнувшихся ветвях висели крупные, 

сочные ягоды, Ж еня начал  быстро рвать и есть ягоду. И по 
тому, как  он с опасением смотрел на дачу, боясь, что за ним 
наблюдают или вдруг появится тетя, было ясно, что и ягода, 
которая была здесь в таком изобилии, и горошек — все за ­
претно для Ж ени. «Из-за жадности или ненависти к мальчи­
ку?»— дум ала Ирина Андреевна.

Пока Ванин и Березов разговаривали, а Ирина Андреевна 
с ребятами угощались малиной, сама Д инара Васильевна с 
невероятной быстротой накры ла стол. И, как всегда, выстави­
ла угощение такое, что невозможно было не соблазниться. Н а­
строение Антона Ивановича стало превосходным потому, 
что Ванин похвалил новую машину, в которую Березов 
вложил много сил. Он усадил рядом с собой детей — по 
одну сторону Ж еню, по другую Н аташ у, — целовал их поми­
нутно и наклады вал в их тарелки угощение: ветчину, икорху, 
грибки, свежие огурчики.

Ж еня сиял от счастья. Временами он вскидывал гл аза  на 
тетю. К ак она? Но Д инара Васильевна как будто и не заме* 
чала его.

Д авно уж е Ж еню не саж али за общий стол, да еще при 
гостях, и он боялся сделать какую-нибудь оплошность. Но вре­
мя шло, и Ж еня, успокоившись, повеселел, стал громко 
смеяться, когда дядя Антон пожелал рассказать, как один заи ­
ка выступал у них на собрании.

В разгар такого веселья он вдруг услышал:
— Ж еня! Это не комильфо! Иди погуляй!
Что, что он сделал? Он ж е не виноват, что дядя Антон так 

смешно представляет. Сейчас она его выгоняет из-за 
стола, позорит перед Наташ ей, перед всеми! Нет, он не 
уйдет!

— Ж еня! Что я сказала!
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Ж еня встал и, сутулясь, вы­
шел из комнаты. И все видели, 
что он заплакал.

■— В чем дело? — спросил 
огорошенный Антон И вано­
вич. — В чем он провинился?

И тут случилось то, чего ни­
кто не ожидал. Н аташ а броси­
ла вилку на пол и крикнула:

— Хочу домой! Она злая, 
Ж еню мучает! Это потому, что 
он не сын ей, а пленник! П ап­
ка, поедем домой! — и горько 
зары дала.

Березов встал из-за стола. 
На лице у него проступила 
бледность. Зло и резко он бро­
сил:

— Спасибо за угощение!
Секунду спустя он добавил:
— Отдали бы вы мальчика 

в Суворовское. Могу помочь в 
устройстве. У него все основа­
ния быть туда принятым.

Ни Федор Петрович, ни 
Д инара Васильевна не вышли 
провожать Березовых. Не по­
казался им и Ж еня.

В машине, обнимая притих­
шую дочку, Антон Иванович 
говорил:

— Молодец] Н ельзя уго­
щаться там, где унижают че- 
ловеческое достоинство. Д ал а  
нам хороший урок храбрости и 
искренности!



Хочу домой! Она злая, Женю мучает!.%



Потом улыбнулся и добавил:
— Й насчет пленника правильно! Не племянник, а пленник

он ее!
Н а второй день Федор Петрович приехал к Березову.
— Ж еня у вас? — скрывая тревогу, спросил он Антона 

Ивановича.
— Что ты! Почему он должен быть у нас? — удивился 

Антон Иванович.
— С беж ал куда-то мальчиш ка, — опускаясь на стул, ска­

зал Ванин. — Ты, Антон, наверное, меня осуждаеш ь? Может, 
я действительно виноват. Но ты ж е знаеш ь мою жену, ее труд­
но переспорить. Сколько я вытерпел скандалов! А что ей до­
кажеш ь? Говорю: «Зачем держиш ь парнишку в пастухах око­
ло кур?» — «К труду приучаю», — отвечает. «Почему не 
выпускаешь гулять к товарищ ам?» — «И збалуется», — гово­
рит. «Почему он всегда в рваном ходит и грязный?» — «На 
нем все горит, и он неряха! Пусть приучается ценить вещи» 
Ну и Ж еня виноват. Понимаешь, воровать стал: то в кастрюлю 
залезет, то в банку с вареньем. Мелочи, конечно, а все-таки 
нехорошо! Тетку он ненавидит. Подчиняется только потому, 
что боится ее. — Федор Петрович стиснул голову руками: — 
Измучился я с ними! Хоть из дому беги. А куда теперь бе­
жать? Заново жизнь устраивать? Не выйдет это у меня.

Ванин встал:
— Я поеду. Придется заявлять в милицию. Н адо разыскать 

Женю. А там что-нибудь придумаю. Только бы не натворил 
глупостей каких сгоряча...

Когда дома за обедом Антон Иванович рассказал о р аз­
говоре с Федором Петровичем и добавил, что ему ж алко В а­
нина, попал, дескать, человек в переплет, Екатерина П авловна 
фыркнула сердито:

— Наш ел кого ж алеть! Слякоть он, клецка в бульоне! Д а 
и кожа стала толстой. Недаром говорят: «Молод и сам знал 
голод, а отъелся — позабыл». Ты его жалееш ь, а я вас. Ото­
мстит вам эта Д инара-А вдотья за то, что вы вмешиваетесь в 
их дела. Собака палку помнит!
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— А что она нам может сделать? — поднимая брови, ска­
зал Антон Иванович и осекся.

Он вспомнил, что в минуту откровенности рассказал  В ани­
ну о Н аташ е. Но тут ж е успокоил себя: Федор человек чест­
ный и не сделает подлости. Н адо еще раз предупредить 
его.

После болезни Ванина не допустили к легной работе. Он 
получил назначение на работу в аппарат министерства. С тех 
пор Березов редко виделся с Ваниным. Разговор по поводу 
Ж ени, видимо, оставил у обоих тяж елый осадок, и, встречаясь 
в министерстве или на конференциях, Березов и Ванин го­
ворили только о делах. Лиш ь однажды  Ванин, как бы 
между прочим, сказал, что Ж еню  приняли в Суворовское 
училище.

Ирина Андреевна встречалась изредка с Динарой В асиль­
евной на улице. Они молча кивали друг другу головой, но 
Ирина Андреевна успевала поймать на себе недружелюбный 
взгляд.

Ж еня уехал в Суворовское училище, не попрощавшись с 
Березовыми, Но Н аташ у в ту пору захлестнули важ ны е со­
бытия.

Г л а в а  VIII

Первое сентября! Впервые в школу, впервые за парту, пер­
вые буквы, первые учебники! Н овая, интересная больш ая 
жизнь!

Задолго до этого торжественного дня готовилась форма 
с парадным и каждодневным фартуками. Горячо обсуж дались 
цвет и ширина бантов для Наташиных кос. Антон Иванович 
вместе с Наташ ей пересмотрел десятки портфелей, прежде чем 
остановиться на одном и купить его. А туфли! А тетради, пе­
нал, ручка! Сколько хлопот!..

И вот он наступил, этот долгожданный день. Березовы 
проснулись очень рано. Ирина Андреевна одевала Н аташ у, 
сама торопилась одеться, чтобы не опоздать в школу* Антон
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Иванович забрался в ванную 
зар яж ать  фотоаппарат. Е кате­
рина П авловна сердилась, что 
все задерж иваю тся с завтр а­
ком.

В этот день было много сде­
лано снимков. Но разве фото­
графии могут передать всю 
праздничную прелесть этого 
дня!

Утро выдалось яркое, сол­
нечное, Солнце щедро рассы па­
ло свои блики. Они светятся на 
новых, впервые надетых ту­
фельках, на новых, скрипящих 
портфелях; они сверкаю т в ле­
пестках осенних цветов, со­
бранных в большие букеты, 
которые несли школьники. Но 
самый яркий блеск излучали 
веселые, счастливые глаза 
школьников. Н аташ а была так 
хороша в это утро, что Антон 
Иванович не мог оторвать от 
нее глаз!

Впервые в этот год Березов 
увидел праздничное утро первого сентября. К ак помолодела 
улица! Юность торжественно прош ествовала на годичную 
вахту!

Старш ие школьники шли парами и группами. Они весело 
переговаривались, заразительно смеялись. М алыши робели, 
крепко держ ались за руки старших. Скоро придется отпустить 
эту руку и взять другую, маленькую руку своего товарищ а, 
своей подружки. Это заранее известно и все-таки страшно!

Вот и школа — новое четырехэтажное здание с большими 
чистыми окнами. Н а пришкольном участке цветут астры и
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флоксы. Но на физкультурной площадке, где собрались 
школьники, цветов больше и краски ярче.

По улицам шли мальчики и девочки вместе, но около ш ко­
лы общий поток разбился на два русла — мальчики пошли 
дальш е, к другой школе, девочки оставались здесь. К ак не­
разумно, что разъединили с детства людей, которым всю 
жизнь предстояло быть рядом — на одной улице, в одном до­
ме, в одной квартире и потом оказаться вместе — на всю 
жизнь!..

Звенят детские голоса, гудят родительские группы, призы­
ваю т к порядку воспитатели. Гул и шум затихает, когда на 
трибуну поднимается директор школы. Он поздравляет ш коль, 
ниц с началом учебного года, приветствует новичков-перво- 
классниц, будущих героев труда — рабочих, инженеров и в р а­
чей, педагогов. Просит их первыми войти в школу,

С букетами цветов и с портфелями нестройно двинулись 
будущие героини. По сторонам живой стеной стояли роди­
тели. Кто-то в последний момент решил не расставаться 
с мамой. Кто-то уронил носовой платок. Но все на ходу 
исправлялось. Вот уже двинулись вторые и третьи классы. 
Потом заш агали  старшие, и физкультурная площ адка 
опустела...

Через три часа Н аташ а, взволнованная и радостная, рас* 
сказы вала бабушке, какие хорошие девочки у нее в классе, 
какая хорош ая и добрая учительница и как легко учиться. Ее, 
Наташ у, уже спраш ивали о том, умеет ли она читать и до 
скольких считает.

— А я сразу сказала: «Раз, два, три, четыре, шесть, семь, 
восемь». А учительница сказала: «Молодец, садись!»

С этого года Н аташ а стала критически относиться к п ра­
вописанию бабушки. Екатерина П авловна не признавала ни 
знаков препинания, ни заглавны х букв и, конечно, никаких 
правил орфографии. Более того: она часто писала слова так, 
что иная строка сливалась целиком — в одно слово. Напиш ет 
бабуш ка письмо к сыну в Бердянск или дочери в Алма-Ату, 
Н аташ а посмотрит и удивляется:
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— Бабуся! Ну так  ж е нельзя! Они ничего не поймут и не 
прочитают.

С того ж е года, если папа уезж ал в командировку или в 
санаторий, Н аташ а сама писала ему письма и вклады вала в 
мамин конверт. Из этих писем Антон Иванович получал по­
лезные сведения о том, что «У Иры шар», «У кошки лапы», 
«У мышки корка», и решительные утверждения: «Мы за мир!» 
«Нам не нуж на война!»

Последнее время, после разговора с Наташ ей, И рина Анд­
реевна не раз брала в руки альбом. Перелистывая страницы, 
она искала ответа на мучившие ее вопросы. Когда и от кого 
Н аташ а могла узнать, что она не родная им дочь? Но, даж е 
если узнала, почему не сказала об этом открыто? Почему от­
странилась от матери, замкнулась? Р азве мало ее, дочку, лю ­
били? Сколько нежности, заботы и душевных сил отдали они 
Наташе!

Вот фотография. Н аташ а сидит в постели, покрытая пла­
точком, грустная, худенькая. Это после очередной болезни. 
К ак много и трудно болела девочка! Ни одна детская болезнь 
ее не миновала, и почти каж дая д авала какое-нибудь ослож ­
нение.

Н аташ а заболевала, к ее кроватке придвигалось кресло, и 
начиналось круглосуточное дежурство Ирины Андреевны и 
Екатерины Павловны. О болезни Наташ и извещ ался дядя Се­
реж а — Сергей Алексеевич Колесов, профессор, хирург. После 
войны он переселился в Москву. Д ядя Сереж а сам выслуши­
вал и выстукивал Н аташ у. И потом часто звонил маме — 
справлялся о ее здоровье. Хороший дядя Сережа!

Ежегодно пятнадцатого мая он сам приходит к Березовым 
и обязательно приносит подарок Н аташ е, всегда очень хоро­
ший и очень дорогой. А маме — корзину цветов. Чудак! Все 
делаю т подарки либо в праздники, либо в день рождения, а 
дядя С ереж а почему-то в мае. Когда Н аташ а спросила его об 
этом, он ответил:

— Я тебя увидел первый раз в мае. Значит, для меня ты 
родилась в этот день.
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Болела Н аташ а много, но росла она спокойной. Конечно, 
>не все шло гладко. Н аташ а бывала резкой и дерзкой, частень-. 
ко капризничала, особенно во время болезни. Она не любила 
лекарств, зубных врачей, рыбьего ж ира — да мало ли бывало 
такого, что сердило и волновало мать. Но что радовало И ри-1 
ну Андреевну — это открытый характер Наташи.

Ирина Андреевна много лет работала в школе и не только 
преподавала историю, но почти каждый год вела какой-ни­
будь класс, была классным руководителем. Перед ее глазами 
прошли сотни детей с различными характерами. Один застен­
чив, другой развязен , один молчалив, другой слишком болт­
лив, тот внимательный, сосредоточенный, а этот рассеянный, 
мечтательный. Одному достаточно сделать маленькое зам еча­
ние — и он зальется краской смущения, другого выгони с уро­
ка в коридор — он чувствует себя героем. С детьми работать 
трудно, к каж дому нужен особый подход.

Но самыми трудными всегда бывали дети замкнутые, 
скрытные. П онять таких детей нелегко, еще труднее »найти 
ключ к их сердцам. И бывает, что взрослые слишком поздно 
узнают о бедах, которые случаются с такими детьми.

Ирина Андреевна хорошо понимала, какое счастье иметь- 
дочь с открытым характером , с открытой душой, правдивую, 
доверчивую и откровенную. Если Н аташ а чем-то недовольна— 
скаж ет сразу. Не выполнит поручение матери — признается, 
объяснит, почему. Не сделает уроков, не надеется, что «авось 
пронесет», а скаж ет учителю в начале занятий. Это облегчало 
жизнь и девочке и тем, кто с ней жил и дружил. Больш е того: 
эта черта характера делала обаятельной и внешность Н ата ­
ши. В самом деле, почему так красивы ее глаза, что все на 
них обращ аю т внимание? Ничего выдающегося в цвете карих 
глаз или в их форме не было. П релесть этих глаз была в том, 
что в них отраж алось и светилось то хорошее, доброе, искрен­
нее и ласковое, что жило в душе девочки. К азалось, что она 
вся светится.

Много радости, счастья и веселья внесла Н аташ а в семью 
Березовых. Д о сих пор нельзя без улыбки смотреть на мно­
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гие фотографии. Вот Н аташ а и М аринка 
стоят обвешанные кастрю лями, сковородка­
ми. В руках то ли палочки, то ли ложки. Обе 
весело смеются. М ожно подумать, что де­
вочки собрались на маскарад. Н а самом д е­
л е  они собирали по квартирам  металличе­
ский лом.

М аринка — первая общественница и в 
школе и дома. Ни одно дело не обходится 
без нее. Она помогает саж ать цветы в м а­
леньком сквере двора и ухаж ивать за ними; 
читает лифтерам газеты и детские книги; 
случись собрание жильцов — М аринка зво­
нит по квартирам, всех созывает. А уж  если 
объявлен сбор газет или металлолома, рань­
ше всех обежит квартиры и выпросит д аж е 
новую кастрюлю. М аринку знают все жильцы громадного, 
многоэтажного дома. Частичка славы  перепадает и Наташ е. 
Ее иногда спраш ивают:

— Это ты была у нас с М аринкой?
О днажды какой-то военный сказал:
— А где твоя подруж ка? Быть ей делегаткой Всемирного 

конгресса женщин!
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Н аташ а вместе с М аринкой бегает по всем делам, но пе-1 
реговоры ведет М аринка, вся инициатива за ней. Уж если На-, 
таш а одна или с другой девочкой — тогда ничего не подела­
ешь. Приходится и самой быть активной. И оказывается, чго 
Н аташ а Березова умеет выполнять порученное дело.

...Н аташ а в белой блузке, с пионерским галстукомг стоит 
около стенной газеты  с крупным заголовком: «Дружные ребя­
та». Это Н аташ а в пионерском лагере, и стенная газета имеет 
к ней прямое отношение — она является членом редколлегии 
этой газеты.

«Н аташ а — член редколлегии! — восторгался Антон И ва­
нович.— П одумать только! И ведь все всерьез!»

Член редколлегии всеми уваж аемой газеты «Дружные ре­
бята» присылала в ту пору такие письма:

Дорогие папа, мама и бабушка! У нас был костер. На 
костре мы пели, танцевали, говорила стихи. У нас была боль­
шая гроза. У нас был концерт. Мы играли в военную игру.
Когда читали, кто хорошо себя ведет, меня прочитали. Я ее- 
шу 31 800. Привезите конфет. Наш отряд выпустил новую 
газету. Я там писала про то, какие у мальчиков грязные руки 
и ноги. В футбол мы проиграли 3:2. Привезите конфет по- 
больше. К нам приезжали китайцы. Мы им показывали торж- 
линейку. Купите конфеты раковые шейки и снежинки. А ба­
бушка пусть напечет мне коржиков. До свиданья, Наташа.

Н аташ а — с гитарой?! Д а, да. Н аташ а играет, вернее, 
аккомпанирует себе на гитаре. В раннем детстве казалось, что 
у Н аташ и нет ни голоса, ни слуха. Но потом Ирина Андреевна 
заметила, что Н аташ а моментально запоминает услышанные 
по радио песни и напевает. Голосок небольшой, но приятный, 
грудной.

Березовым хотелось, чтобы Н аташ а играла на пианино. 
Некоторое время приходила домой учительница музыки. Но 
никаких успехов в музыке Н аташ а не делала и занималась 
неохотно. И вдруг — было ей тогда около четырнадцати лет — 
попросила купить ей гитару. О казалось, что она немножко 
уж е играет. От М аринки научилась. И поет под гитару. Ната-» 
ша поет множество песен: русские народные, испанские, ку-
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бинские — все, что слышит по радио 
или от подружек. И специально для 
матери и бабуш ки поет старинные ро­
мансы:

Я встретил вас — и все былое 
В отжившем сердце ожило.
Я вспомнил время золотое —
И сердцу стало так тепло!

У песни свой смысл, свое настрое­
ние, но Ирина Андреевна, слуш ая ее, 
почему-то вспоминает Л енинград пос­
ле блокады, худенькую девочку в 
яслях, ее неловкую, ш аркаю щ ую  по­
ходку, когда она шла по платформе 
ленинградского вокзала. И встречу 
Н аташ и с Антоном Ивановичем вот 
здесь, в этой комнате, где тогда стоя­
ла детская кроватка.

И то же в вас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!

А бабуш ка почему-то плачет, когда Н аташ а поет эту 
песню.

Почему льются слезы? С тарая, слабая стала. Ну что за 
жизнь! Д ля работы не годна. Сходить бы в гости к знакомым, 
но на это нет «ни сил, ни желания. Л учш е полежать. Ж ить ста­
ло трудно и скучно. Вот только сны веселые. Во сне она чаще 
всего молодая — бегает, пляшет, песни поет. Какие-то парни 
обнимают ее, целуют. Сны снятся молодые, хорошие сны. 
А проснется — то в груди болит, то ноги ломит, то головы от 
подушки не поднять. Радость только в ней, в Н аташ еньке. 
Ведь сколько внуков и внучек у Екатерины П авловны, а 
больше всего она любит Н аташ у. Л асточка ты моя певучая, 
сиротинушка пригретая! С красила ты мою старость!
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...А вот Н аташ а снова в парадной школьной форме. Но 
это уж е взрослая девочка, ей скоро пятнадцать лет. В этом 
году Н аташ а будет учиться в восьмом классе. И что это за год!

...Еще весной все знали, что с осени мальчики и девочки 
будут учиться вместе. И еще тогда девочки, взвизгивая, гово­
рили:

— Ни за что «а  свете не сяду на одну парту с мальчиш­
кой! Они все хулиганы!

М альчики, лихо встряхивая чубами, замечали:
— П одумаеш ь, совместное обучение! Мура! Девчонки 

ябеды!
Но и тот, кто говорил, и тот, кто слушал, знали, что слова 

эти неискренние и что все с нетерпением ждут первое сен­
тября.

Когда первого сентября на той ж е физкультурной площ ад­
ке собрались вместе девочки и мальчики, педагоги поняли, что 
не сразу наладится ш кольная жизнь.

В младш их классах все просто разреш ается. Вон они уже 
вместе и не находят в этом ничего удивительного. У старш е­
классников иначе. Девочки и мальчики стоят отдельными 
группами. Д евочки, разговаривая между собой, заливаю тся 
громким, неестественным смехом, кидая, как бы невзначай, 
быстрые, мимолетные взгляды в сторону мальчиков. Те ведут 
между собой «серьезный» разговор, но, как видно, совсем не 
слушаю т друг друга. Иные от великого смущения боятся под­
нять голову, другие, зная, что на них смотрят, небрежно спле­
вывают, стараясь разговаривать басовитыми голосами.

Так неловко начинался первый день совместного обучения. 
Но ведь это только день, другой, может быть и несколько 
дней, но уже через месяц школьники и забыли, что когда-то 
учились раздельно. П отекла слаж енная, заполненная учебой 
и дружбой ребячья жизнь.

Ирина Андреевна, которая преподавала в школе мальчи­
ков, была очень довольна, что слили школы. Стало значитель­
но легче работать. М альчики ведут себя более дисциплини­
рованно, менее грубы. Н аташ а тоже довольна. Мальчики
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оказались хорошими товарищ ами. Н апрасно говорили, что 
они хулиганы.

С этого года в семейном альбоме Березовых появились но­
вые снимки: Н аташ а со своими школьными друзьями — девоч­
ками и мальчиками. К ак видно, Н аташ у уваж аю т товарищ и — 
ее выбрали комсоргом группы.

Страница за страницей альбома — все старше, взрослее 
становится Н аташ а. Вот уже конец альбома, последняя фото­
графия. Тут мы видим Н аташ у, снятую в рост около белого 
ствола березы. Это уже не девочка и не подросток, а веселая, 
задорная девушка. И, если вернуться к первой странице аль­
бома и посмотреть на девочку с большими грустными гл аза­
ми, трудно поверить, что такой была когда-то Н аташ а.

Но, если возвращ аться к первым страницам да сравни­
вать, грустно становится. К ак изменилась Ирина Андреевна! 
Поседела, пышной короны на голове уж е нет. Поредевшие 
волосы леж ат гладко. Меньше всех изменился Антон И вано­
вич. Но и он уже не тот. Смотрите, сколько морщин на лице!

Н аташ а, единственная дочка, ю ная, неопытная, стояла на 
пороге жизни. А к родителям придвигалась старость, беспоко­
или болезни и недуги. Теперь, как никогда, им нужен покой, 
чтобы не просто жить, а продолж ать трудиться. И вдруг над 
семьей нависла гроза!

Г л а в а  IX

У Березовых было много знакомых и друзей. Антона Ива* 
новича, как конструктора, знали сотни людей. Ирина Андреев­
на много лет работала в школе своего района и тоже имела 
довольно широкий круг знакомых. Березовы  часто бывали с 
Наташ ей в театре, ходили в гости, принимали у себя гостей, и. 
все, кто видел их с дочкой, не упускали случая заметить, что 
дочка очень похожа на мать. Меньше, но и на отца похожа. 
И это было правдой.

Н аташ а имела с Березовыми сходство типовое. Она была 
шатенкой, с карими глазами, как Ирина Андреевна и Антон
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Иванович. Но сходство людей определяется не только внеш­
ними чертами. Глубокое, более разительное сходство придают 
жесты и манеры людей. Это сходство вырабатывается в ре­
зультате долгой совместной жизни, общностью мыслей, взгля­
дов, привычек и вкусов. Если есть еще умение и ж елание под­
раж ать  тем, кто приятен, кого любишь, то с годами чужие ̂ лю­
ди приобретают поразительное сходство. Довольно часто к 
старости муж и ж ена становятся похожими друг на друга. 
И совсем не удивительно, что маленькая девочка, которая всю 
свою сознательную  жизнь старалась подраж ать своим роди­
телям, переняла их манеры, впитала их вкусы — стала на них 
похожей.

Н аташ а см еялась и щ урилась точь-в-точь как отец. Ее м а­
нера говорить негромко, мягко, открыто и внимательно смот­
реть в глаза собеседнику, ее неторопливая походка, спорые 
движения были повторением в своеобразной форме манер и 
движений Ирины Андреевны.

Конечно, у Н аташ и много было индивидуальных черт, пе­
реданных ей по наследству, свойственных ей самой. Но и род­
ные дети не всегда похожи на родителей. К ак говорила Е ка­
терина П авловна, и на дереве лист на лист не приходится.

Когда Н аташ а была ребенком, Березовы очень боялись, 
что кто-то скаж ет ей, что она не родная дочь. Дом, где 
они жили, принадлеж ал министерству и был заселен работни­
ками авиационной промышленности. Здесь все знали друг дру­
га, истина могла как-то просочиться. И был один случай, ко­
торый напугал Березовых. Н аташ а тогда училась в первом 
классе. Б абуш ка сильно болела,-и  в доме появилась дом ра­
ботница Зинаида — широколицая, низколобая, с бесцветными 
глазами. Зинаида всегда была сердита.

— Уж молчите лучше! — говорила она Екатерине П авлов­
не, если та пыталась что-то подсказать. — С вами, старыми, 
хуже, чем с малыми!

Н аташ а просто боялась Зинаиды. Обязательно заругает­
с я — то ботинки не так поставила, то слишком рано есть з а ­
хотела, то очень поздно.
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— М амуся, я сама буду все делать, — сказала как-то Н а­
таша Ирине Андреевне. — Только не надо нам Зинаиды.

— Вот бабуш ка поправится, она уйдет от нас!
Бабуш ка успокаивала Н аташ у:
— А ты плюнь «на все и не обращ ай внимания. Есть у тебя 

две ноздерки, ты и сопи потихоньку. А она пусть ворчит.
Но и молчание раздраж ало  Зинаиду.
— Ты не больно-то задавайся! — сказала она однажды 

Наташе. — Не велика барыня! Ты тут такая ж е хозяйка, как 
и я. Н айденная ты!

Н аташ а тут ж е к бабушке:
— Почему я найденная? Где меня нашли?
Бабуш ка сразу поднялась с постели:
— Это кто тебе сказал?
— Зинаида.
— А!.. Ну, нашли тебя там, где всех находят. П оехала м а­

ма в дом, где родятся дети, и привезла тебя оттуда.
Зинаиду в тот ж е день выпроводили, но выспраш ивать ее 

о том, почему она так сказала Н аташ е, не стали. Боялись во­
рошить это дело. А может, Зинаида случайно так сказала?

Теперь, вспоминая эту историю, И рина Андреевна ж алеет, 
что они тогда быстро успокоились. М ожет, следовало тогда 
же поменять квартиру, уехать из этого дома...

Кроме Зинаиды, никто и никогда не намекал им на исто­
рию Наташи. Шли годы, и, казалось, все было забыто. И з ре­
бенка Н аташ а превратилась в стройную, милую девушку с 
длинными косами. Березовы и сами-то очень редко вспомина­
ли, как необычно родилась у них Н аташ а. А вспомнив, удив­
лялись: уже не уклады валась в голове мысль, что Н аташ а 
могла быть не их дочерью. И вдруг, спустя четырнадцать лет, 
кто-то сказал Наташ е, что она не родная дочь. Безусловно 
кто-то сказал. Иначе она не могла бы бросить эту фразу: «Ты 
сама взяла на себя такую тяж есть, как я. Я тебя об этом не 
просила».

Ирина Андреевна подумала, что такую подлость могла сде­
лать Д инара Васильевна. С того случая на даче у Ваниных
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Ирина Андреевна никогда не разговаривала с Динарой В а­
сильевной. Ж еня, приезж ая на каникулы, всегда заходил к 
Березовым. В этом году он начал учиться в академии Ж уков­
ского и довольно часто встречался с Н аташ ей. Возможно, В а­
ниной это не нравится. Но откуда она-то сама узнала историю* 
Наташ и?

Не проговорилась ли нечаянно бабуш ка? Екатерина П ав­
ловна гуляла во дворе с маленькой Н аташ ей и всегда разго­
варивала с разными бабуш ками и домработницами. Но, когда 
Ирина Андреевна, передав матери встревоживший ее разговор 
с Н аташ ей, спросила ее, не виновата ли она сама в разгл а­
шении семейной тайны, Екатерина П авловна страшно 
рассердилась:

— П ридумала! Д уру болтливую нашла! Я не глупей тебя 
и из ума еще не выжила!

.Она нахмурилась и зам олчала. Потом, взглянув на изму­
ченное лицо дочери, сказала:

— Ты не убивайся раньше времени. Н арод недаром сло­
жил пословицу: «Не та мать, что родила, а та, что воспита­
ла». Что ж  она, Н аташ енька-то, глупая, что ли? Д умаеш ь, не 
понимает? Мы в ней души не чаем, а она нас за чужих будет 
считать? И не думай об этом.

— М ама! Ты ничего не говори Антону. Не надо его волно­
вать.

— К ак знаеш ь. Но я тебе советую: поговори ты и с Н ата­
шей и с Антоном. Не надо больше разводить секретов.

Поговорить с Наташ ей? Посадить ее рядышком и все рас­
сказать? Почему-то она, мать, не может на это решиться. Она 
не знает, как отнесется к этому Н аташ а.

Ирина Андреевна всегда интересовалась рассказами о 
приемных детях. Подобных рассказов, и устных и печатных, 
немало. По-разному бывает у людей. Бы вает, что усыновлен­
ные дети, узнав истину, тяж ело переж иваю т и д аж е отстраня­
ются от родителей, воспитавших их. Но чащ е такие открытия 
проходят без душевных драм и переживаний. Приемные дети 
начинают еще больше любить и ценить своих родителей. Все
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зависит, по-видимому, от условий и характеров, от окруж аю ­
щих, которые влияю т ка приемных детей. Биология никакой 
роли тут не играет. Смешно верить, что у детей существует 
какая-то биологическая тяга к матери или к отцу. Тоска по 
родной матери и ненависть к приемным родителям может воз­
никнуть только в том случае, если те, кто усыновил, не стали 
близкими и родными. Но у Н аташ и-то не может возникнуть 
такое чувство. Больш е любить дочь, чем любили Березовы, 
нельзя.

Почему-то существует предвзятость в отношении приемных 
родителей. Год н азад  в М оскву приезж ал брат Ирины Андре­
евны с женой Клавдией.

— Ну, расскаж и, как сложились твои отношения с Н ата ­
ш ей?— спросила К лавдия Ирину Андреевну.

— Я не понимаю твоего вопроса! Какие у нас могут быть 
отношения? Обычные отношения матери и дочери.

— Но ведь она не родная тебе дочь!
— Почему не родная? А кто ж е мне родней? А разве 

у нее есть кто-нибудь роднее нас?
Ирина Андреевна д аж е рассердилась тогда на Клавдию. 

Бож е мой! Она и не вспоминает, что Н аташ а ее приемная 
дочь, а вот поди же, оказывается, люди, даж е доброж елатель­
но к ней настроенные, ищут в ее отношениях с дочерью какие- 
то особенности или даж е ненормальности. Что ж е говорить 
тогда о Д инаре Васильевне? Т акая может душу ^отравить. 
Если она что-то сказала Н аташ е, можно себе представить со­
стояние девочки! Ведь нельзя забы вать хрупкий, ломаю щ ий­
ся, трудный возраст дочери. Опыта нет, ум не созрел, чувства 
обострены. У знала, что она не родная дочь, и все стало ка­
заться обидным. М ыть посуду? Я не домработница! Д елать 
уроки? Не даю т отдохнуть! Не так посмотрели, не таким то­
ном сказали...

И вот результат. Они, мать и дочь, всю жизнь горячо лю ­
бящие друг друга, теперь боятся откровенного разговора, из­
бегают встреч. Д а , вот теперь между ними действительно не­
нормальные отношения.
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...Необыкновенно хорошо и радостно проходили Н аташ и­
ны зимние каникулы. В красном лыжном костюме, с белой пу­
ховой шапочкой и таким же ш арфиком, она, тонкая, гибкая, 
скользила на коньках в П арке культуры и отдыха. Хотя Н а­
таш а уже в десятом классе, не маленькая, но дома стоит елка. 
Такие же елки почти у всех одноклассников, и почти каждый 
день надо быть у кого-нибудь в гостях. П ятнадцать соверш ен­
но свободных дней, пятнадцать раз подряд можно спать ут­
ром столько, сколько захочется, пятнадцать интересных, без­
заботных вечеров в театрах с подругами и друзьями!

В эти дни веселых зимних каникул она стала часто встре­
чаться с Ж еней Ваниным. Ж ил он в общежитии академии, 
тоже на Ленинградском шоссе, недалеко от дома Березовых. 
По воскресеньям Ж еня звонил Н аташ е и приглаш ал погулять. 
Он обязательно вел ее в кафе «М ороженое» на улице 
Горького. Ж еня получал стипендию и угощ ал Н аташ у на 
свои, законные деньги. Потом они шли в кино, где легче 
было достать билеты, если Ж еня не покупал заранее.

Одноклассницы не раз видели, как провож ал Н аташ у до­
мой лейтенант и как долго разговаривал  с ней около п ар ад ­
ного. М аринка сказала Н аташ е, что все ей завидую т. Ж еня 
высокий, красивый и, как видно, очень вежливый, не то что 
их ребята десятиклассники.

Ж еня красивый? Н аташ а об этом как-то не дум ала. Она 
давно его знает, привыкла. П равда, в последнее время их от­
ношения стали иными. Н ачалось это с одного вечера. Они 
стояли около парадного. Н аташ а подпрыгивала на месте — у 
нее зам ерзли ноги, а Ж еня все не хотел расставаться.

Он взял обе ее руки и стал тереть их, чтобы согреть. Потом 
поднес их к губам и стал дыш ать на них. И вдруг украдкой, 
как бы невзначай, поцеловал руку. У Н аташ и заколотилось 
сердце. Хорошо, что было темно и Ж еня не увидел, как она 
покраснела.

С того вечера она стала замечать, что Ж еня не просто 
смотрит на нее как товарищ, друг, — он лю буется ею. О днаж ­
ды он сказал:
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— Я в жизни не видал таких глаз, как у тебя. Ведь они 
разговариваю т! Ты вот молчи, а я буду смотреть на тебя и го­
ворить, о чем ты думаешь.

Н аташ а посмотрела на Ж еню  и, смеясь, спросила:
— Ну, о чем я сейчас подумала?
— Ты подумала о том, что я люблю тебя. И ты не ошиб­

лась.
— Д а ну тебя!
Н аташ а оттолкнула его и побеж ала.
А ведь правда она об этом подумала. К ак Ж еня это уга­

дал? Противные глаза, все выдают!..
Н аташ е очень радостно, что Ж еня ее любит. Ну, а она лю ­

бит Ж еню? Этого Н аташ а не понимает сама. В девятом клас­
се ей нравился Володя М арин. Физкультурник, отличник, ве­
селый, хорошо танцует. Он несколько раз провож ал ее домой 
и два раза приглаш ал в кино.

Девочки спраш ивали:
— Вы влюблены?
Ей казалось, что да, влюблены. Но потом вышло как-то са­

мо собой, что они перестали обращ ать внимание друг на друга.
Ну, а Ж еня? К ак хорошо он сказал ей про глаза! Н аташ а 

хочет представить лицо Ж ени и не может. Всех может вспом­
нить, а Ж еню  нет. Почему так?

Теперь, когда Н аташ а вдвоем с Ж еней, она ждет. Ж еня 
должен сказать ей что-то приятное, радостное. Она и боится 
этого и ждет.

В эти дни она непрерывно напевает одну и ту ж е песенку:

Я люблю тебя, жизнь,
И, наверное, это взаимно!

В эти-то дни с ней однажды на улице столкнулась Д инара 
Васильевна.

— Здравствуй, Н аташ а! — сказала она.
— Здравствуйте, — ответила Н аташ а и хотела пройш  

мимо.
Д инара В асильевна взяла ее за руку:
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— Д ай  я посмотрю на тебя, какая  ты выросла. Ты меня 
узнаешь? Я Ж енина тетя.

— У знаю ,— сказала Н аташ а и посмотрела на Ванину спо­
койно, немножко удивленно. Чего от нее хотят?

— Я слыш ала, что Ж еня с тобой часто встречается. Это
правда? *

— П равда, — не опуская глаз, ответила Н аташ а.
— А нас он совсем забыл. Ты скажи ему, нехорошо это. 

Конечно, я не родная мать ему, но я его воспитала. Н ельзя 
быть таким неблагодарным. Ты ж е вот любишь Ирину А ндре­
евну и Антона Ивановича, а ведь они тоже не родные тебе.

При этих словах в глазах Н аташ и появился испуг, ужас, 
вопрос...

— Р азве ты не знаеш ь? Странно! Твой отец сам об этом 
Федору Петровичу сказал.

Н аташ а оттолкнула Д инару Васильевну и побеж ала прочь. 
• Где те слова, которыми можно передать душевное смяте­
ние девушки?

Кто ж е она? Откуда? Почему она стала дочерью Березо­
вых? Д а  не может этого быть! Ж енина тетка всегда была 
злой, скверной. Это она придумала, чтобы сделать неприят­
ность ей, маме, папе, Ж ене. Н адо сейчас пойти к маме и рас­
сказать об этом.

А если это правда? Если всю жизнь ее обманывали?.. Учат 
честности, а сами врут! «Н аташ енька, доченька!..» О казы ­
вается, я не дочь им! Все лож ь и обман...

И вдруг Н аташ а вспомнила... М есяц назад она получила 
двойку по геометрии. Не выполнила домашнего задания, а ее 
спросили. Пока шел урок, Н аташ а крепилась, но в перемену, 
когда ребята стали ей сочувствовать, она расплакалась. И то­
гда Алла, девочка, которая ж ила в одном парадном с Н ата­
шей, сказала ей:

— Ну чего ты ревешь? Подумаеш ь, двойку получила! М е­
ня дома никогда за двойки не ругают. Конечно, у тебя другое 
дело... Но ты все равно плюнь!

Почему у нее — другое дело? Н аташ а не стала тогда ниче­
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го спраш ивать у Аллы. Но теперь она вспомнила и этот раз­
говор, вспомнила и еще один.

Они выходили из школы вместе с Аллой. О гляды вая Н а­
ташу с головы до ног, Алла сказала:

— У тебя ш убка старомодная, слишком длинная. З а  гра­
ницей таких давно не носят. И туфли... фи! Тупоносые, гру­
бые. Вообще твои воспитатели плохо тебя одевают. А ведь 
зарабаты ваю т хорошо.

Воспитатели? Это слово хлестнуло тогда Н аташ у. Но она 
•ничего не сказала  Алле, только сразу ушла от нее. Противная 
девчонка! Всегда придумает что-нибудь неприятное, старает­
ся уколоть. Но теперь Н аташ а понимает настоящий смысл 
этого слова. Значит, все вокруг знают, что она не родная дочь 
Березовым, и сочувствуют ей.

Конечно, она одета намного хуже Аллы. У той всегда мод­
ные вещи — нейлоновые блузки, туфли на модных каблучках, 
а какие шапочки! А ей, Н аташ е, твердят: надо одеваться кра­
сиво, но просто, чтобы не бросалось в глаза. Бы ла бы она род­
ная дочь!..

Ой! Что это она за глупости придумала! Д а  мама с папой 
для нее все на свете сделают! Действительно, на Аллу все 
оглядываются, когда она идет по улице. Д аж е  неудобно.

Ну ладно, шут с ней, с Аллой! Что делать ей, Н аташ е? Те­
перь ясно, что она всем чуж ая.

Н аташ е стало ж алко себя. Вот ж ила девочка, счастливая, 
веселая. Она гордилась своим отцом. Умный, добрый. Когда 
он болел, шофер рассказы вал, что ему покоя все не давали, 
спраш ивали о здоровье. Ш офер сказал  тогда: «Таких, как 
твой отец, не много на свете». А мама? К ак ее лю бят ребята 
в школе! И бабуш ка... О казы вается, это все не ее, не Н аташ и­
но. Она всем чуж ая. Нет, так жить она не хочет!

Н аташ а видит себя в гробу. М ертвая, холодная. Много- 
много цветов. Гроб стоит в крематории, скоро он опустится 
вниз. М ама упала, рыдает. П апочка стоит бледный-бледный. 
И Ж еня закры л лицо платком. К ак ж алко всех! Бедные папка 
и мама! Н аташ а горько плачет, слезы текут по ее лицу.
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Нет, она не будет умирать. Кончит десятилетку и уедет ку­
да-нибудь работать. Будет жить в общежитии. Н аташ а пред­
ставляет, как  заскучаю т дома без нее. Начнут собирать по-, 
сылки, полож ат туда ее любимые конфеты. Бабуш ка напечет 
коржиков. Н аташ а улыбается, представляя, как  упаковы вает 
ящ ик с посылкой Антон Иванович. О бязательно высунет не*- 
много язык при этом. Он всегда так делает, когда работает 
по хозяйству. Смешной папка!

Ерунда! Все н аврала  эта Д инара!
Р азве она чуж ая для мамы, папы и бабуш ки? Д а  они за ­

болеют, умрут, если с «ей что-нибудь случится! Не может она 
их бросить, не может начинать ж изнь с подлости.

Бабуш ка уж е старая. М ам а часто болеет. Кто будет с ни­
ми, если Н аташ а уедет? Когда она сама болела, ведь мама с 
бабушкой не отходили от ее постели.

А почему это плохо, если отец и мать не родные? Ведь 
меня всегда любили и лю бят. Почему люди как-то плохо к 
этому относятся? Ерунда все это. Не надо ни о чем думать.

Но отрава действовала. Н аташ а об этом непрерывно вспо­
минала и однажды  сказала матери эту ф разу: «Ты сама на 
себя взвалила эту тяжесть».

Н аташ а сказала  в надежде, что мать развеет все ее сомне­
ния. Но Ирина Андреевна тогда промолчала, и Н аташ а уви­
дела испуг в ее глазах. Значит, ей сказали  правду...

Потом потянулись эти трудные дни. Они не смотрели друг 
другу в глаза . Н аташ а старалась меньше бывать дома, сидела 
часто у М аринки, готовила с «ей вместе уроки. С Ж еней она 
тоже не хотела встречаться.

Г л а в а  X

После морозных дней неожиданно наступила оттепель. 
Еще вчера под ногами скрипел снег, а утром закапало  с крыш, 
дворники легко откалы вали ледок с тротуара и счищали уже 
грязное месиво.
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Все вдруг стало выглядеть серо и буднично. На стенах 
домов пробились мокрые пятна. Д еревья потемнели, онегстал 
грязным.

Ирина Андреевна шла из школы домой по безлюдному в 
этот час Ленинградскому бульвару. Слева и справа мчались 
в разные стороны машины, разбрасы вая грязные брызги. 
Только «а бульваре было чисто и спокойно.

Ирина Андреевна шла медленно. Ей хотелось отдохнуть 
после трудного рабочего дня, подышать свежим воздухом. На 
душе было тоскливо, муторно. Устала, измучилась. Работа в 
школе выматывает все силы. А сегодня — она не может этого 
забыть — произош ла очень тяж елая история.

Несколько дней она требовала от Игоря Гусакова, чтобы 
в школу приш ла его мать. Игорь скверно учится, плохо ведет 
себя. Он говорил ей, что мать болына, но Ирина Андреевиа не 
поверила и настаивала на своем, потому что Игорь часто лгал. 
Сегодня Гусакова пришла в школу. О казы вается, она действи­
тельно больна, только недавно вышла из больницы после опе­
рации. Н адо бы ей, Ирине Андреевне, прийти домой к этой 
женщине, а она заставила больную ходить!..

Какое счастье, что теперь организованы интернаты и мож ­
но таких, как Игорь, устроить туда! Отца у Игоря нет, а мать 
тяж ело больна. Завтра ж е Ирина Андреевна займется устрой­
ством Игоря.

Она хочет отвлечь себя, вспомнить что-нибудь хорошее, 
чтоб развеять давящ ую  тоску. Но ее мысль тут же, как только 
она перестает думать о Гусаковой, возвращ ается к Наташ е.

Все это время — а прошел уж е месяц после ссоры с Н ата­
ш ей — она непрерывно думает об одном и том же. Как все 
сложно в жизни! Почему она так  волнуется, переживает? 
В чем она виновата? Чего боится? Она душу свою вложила в 
воспитание Н аташ и, а теперь боится, что Н аташ а разлю бит 
ее. К акая несправедливость!

Горькие мысли не покидают ее. Она ведет урок в классе 
и не забы вает о своей боли. Д аж е  во сне, подсознательно, ее 
это мучает.
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В последнее время сильно болит сердце. Вот и сейчас. 
Опять появилась эта боль в левой лопатке. К ак будто сидит 
там большой гвоздь и прокалы вает насквозь от лопатки к 
сердцу.

Ирима Андреевна продолж ала идти. Но вдруг заж гло в 
груди, и острая, резкая боль в сердце заставила ее остановить­
ся. Она сделала два ш ага в сторону и прислонилась к дереву.

Боль не утихала. Наоборот, она разлилась по всей левой 
стороне. Больные нити протянулись к шее, к уху, к щеке. Ост­
рая боль отдавала под мышку и даж е в левую ногу.

Ирине Андреевне вдруг стало страшно. Она «е думала о
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смерти, нет. Ее охватил непонятный, независимый от сознания 
и воли страх.

Н еподалеку была скамейка. Ирина Андреевна тихонько, 
шаг за шагом, дош ла до нее и села. «Хорошо, — подумала 
она. — Теперь отдохну и потом пойду домой. К ак ж алко, что 
нет с собой ни валидола, ни нитроглицерина!»

Сердце беспокоит Ирину Андреевну уже давно. Она знает, 
что у нее стенокардия. Врачи предупреждали, что надо но­
сить в сумочке лекарство. Но где там! Когда «начинает болеть 
сердце, тут только она и вспоминает о лекарствах.

Откинувшись на спинку скамейки, Ирина Андреевна сиде­
ла закрыв глаза. Боль в сердце приутихла, стала тупее. Но 
заболела голова. Будто стянули ее тугим металлическим об­
ручем.

«Вероятно, перемена погоды так повлияла на меня», — по­
дум ала Ирина Андреевна.

К ак бы в подтверждение этой мысли, с неба начали па­
дать мягкие, пухлые снежинки. С начала редкие, потом все ча­
ще, и, наконец, повалили сплошные белые хлопья.

Потемневший за день снег снова забелел. Липкие, пухлые 
снежинки одели голые от листьев ветки и широкие лапы елей. 
Снежинки оседали даж е на шершавой коре стволов.

Ирина Андреевна боялась не только подняться, но даж е 
пошевелиться. Инстинкт подсказывал, что надо какое-то вре­
мя пробыть в неподвижности.

А снег все падал и падал. Под тяжестью  пуховых снежных 
подушек уже начали сгибаться тонкие ветки кустарника.

Черная меховая шапочка и черный воротник шубы стали 
белыми, а Ирина Андреевна все так ж е неподвижно сидит на 
скамейке. Редкие прохожие смотрят на нее — не подойти ли? 
Либо женщине худо, либо она уснула.

Ирина Андреевна вдруг услыш ала, что кто-то около нее 
остановился. Она открыла глаза. Перед ней стоял ее ученик, 
Коля Сомов,

— Ирина Андреевна, почему вы так  сидите? — спро­
сил он.
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— Мне нездоровится, Коля! У тебя есть карандаш ? Запи ­
ши телефон и позвони из автом ата мужу. Пусть немедленно 
приедет за мной. Он тут близко, на Ленинградском. Ты толь­
ко не пугай его. Спокойно скажи.

Хорошо, что так  получилось. Сейчас приедет Антон, уве?«т 
ее домой. Д енька два полежит, и все в порядке. Н е вздумал 
бы он только вызывать неотложку. Попадет в больницу, а там 
продерж ат дней десять. Ей нельзя болеть: второе полугодие, 
кто заменит в школе? И Н аташ у нельзя оставить в такое 
трудное время...

Н аруш ая все правила движения, Антон Иванович подъез­
ж ает на машине прямо к скамейке. Если Ирина Андреевна 
вы звала его сюда, значит, ей очень плохо. Н е такой это чело­
век, чтобы напрасно беспокоить его.

И рина Андреевна сидит, откинувшись на спинку скамейки. 
Бледная, с посиневшими губами,

— Ты можеш ь встать? — спраш ивает он ее, а сам стряхи­
вает снег с шапочки, нагибается и целует щеку.

— Д а, да. Могу. Только не в больницу. Мне совсем хо­
рошо.

Теперь, когда Антон Иванович здесь, и она понимает, что 
все будет сделано так, как нужно, из глаз полились неудержи­
мые слезы.

— Н у что ты, миленькая, ну не волнуйся! — утеш ает ее, 
как ребенка, Антон Иванович,

Он усаж ивает ж ену рядом с шофером, и через пять минут 
они поднимаются на лиф те в свою квартиру. Теперь все хо­
рошо. Н у чего так  испугалась бабуш ка? Села на стул — и ни 
с места. К ак  будто ноги у нее отнялись. Н апрасно она вол­
нуется, все обойдется. Хорошо, что нет Н аташ и. А то тоже 
перепугалась бы!

Зачем  Антон вызывает неотложную помощь? Не надо! Но, 
когда врач сделал укол, Ирине Андреевне стало действитель­
но хорошо. Спать, спать!.. Она закры ла глаза и поплыла ку- 
да-то от всей этой суматохи, непонятного страха, от горьких, 
беспокойных мыслей.
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...Антон Иванович тихо закрыл дверь комнаты, где засну­
ла жена, и пришел в кухню. Екатерина П авловна, вытирая 
слезы, спросила:

— Д ать обед?
— Нет, не хочу. Бабуш ка, вы не волнуйтесь. Врач сказал, 

что, вероятно, сильный приступ стенокардии. Завтр а  сделаю т 
электрокардиограмму, и все будет ясно. У стала ома, переуто­
милась.

Екатерина П авловна, всхлипывая и непрерывно вытирая 
слезы, сказала:

— Не от одной усталости это. К ак говорится, сердце пе­
чаль изнуряет. Расстроилась она очень из-за Н аташ и.

— А что такое? — удивился Антон Иванович.
— Она не велела мне говорить, да теперь уж все равно. 

Н аташ а намекнула ей, что вроде она не родная.
— К ак — не родная? Кто мог это сказать?!
— Не шуми ты, потише! От Ваниных идет. Больш е некому. 

Д инара мне прямо сказала: дескать, сирота Н аташ а.
Антон Иванович весь побагровел:
— К ак так?..
— Не кричи! Потише! — повторила Екатерина П авлов­

н а .— Не хотела я ни тебе, ни Ирине рассказы вать, не хотела 
тревожить вас, но теперь уж все равно. Было этой зимой, на 
Наташины каникулы. Сижу я в садике, вдруг подходит ко мне 
эта Д инара. «К ак живете, бабуш ка?» — спраш ивает она меня. 
«Ничего, — говорю я ей, — живу, хлеб жую». А сама думаю: 
пронеси тебя нечистая сила! «Видали, — спраш ивает, — на­
шего Ж еню?» — «Конечно, — говорю, — видела». — «Вот, — 
говорит она, — какого человека я воспитала! Не курит, не пьет, 
учится хорошо. Его, говорят, направляли в художественное 
училище, из «его скульптор мог получиться, а он захотел 
стать авиационным инженером». Я молчу. Д умаю , если ска­
зать тебе по совести, как ты его воспитывала, шуму не обе­
решься. А она горжетку лисью поправила и говорит: «А Н а­
таша выросла интересной девушкой. Не красавица, а симпа­
тичная». Видал? Думаю , и у осы мед есть. Но молчу. Тогда
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она спраш ивает: «В вуз поступать собирается?» Я говорю: «Ну 
как же, собирается в педагогический. А не поступит — пойдет 
работать пионервожатой. Детишек, — говорю, — любит». — 
«А у меня, — говорит Д инара, — такое впечатление, что она 
зам уж  за Ж еню  собирается». Я рта не раскрыла, как она вы­
палила: «Я, — говорит, — не против. Оба они сироты, пусть 
женятся». Я как вскочила! «К акая она тебе сирота при живых 
родителях!» Ну, я в сердцах-то ей вспомнила, как она племян­
ника воспитывала, еще кое-чего добавила. «Вы, — говорит 
она, — человек старый, и я не могу с вами связываться». По­
вернулась и пошла. А я вслед: «Ты, — говорю, — старее меня! 
Я за новую жизнь, за хороших людей, а ты, ты старореж им­
ная!» С казала, да и расплакалась, вот как сейчас.

— К акая подлость! — взявшись за голову, простонал Ан­
тон Иванович. — Я так этого не оставлю!

— А что ты с ней сделаеш ь? Из партии исключишь? Таких 
туда никогда не брали. Из профсоюза выгонишь? Она всю 
жизнь в безработных состоит. В суд подашь? Сраму набе­
решься. Она тебя запачкает так, что не сразу отмоешься. 
Лучш е сами расскаж ите Н аташ еньке, и все как-нибудь обой­
дется.

Антон Иванович сидел убитый. Это он виноват. Расчувст­
вовался когда-то с Федором и рассказал о Наташ е. А тот про­
болтался своей жене. И вот результат.

С Федором у него разговор впереди. Он никогда не простит 
ему этой оплошности. Но главное сейчас — объясниться с Н а­
ташей.

Н аташ а вбеж ала в квартиру с испуганными глазами.
— Что с мамочкой? — вскрикнула она.
Внизу лиф терш а ей сказала, что мать привезли «чуть 

живу».
— Ничего, успокойся!
Антон Иванович обнял ее. Н аташ а зары дала, приж алась к 

нему и сквозь рыдания все спраш ивала:
— Что, что с ней? Ты скажи, не скрывай.
— Сердечный приступ. Ну, это бывает у людей и проходит.
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Но Н аташ а не могла никак успокоиться. Оня продолжала 
плакать.

— Н аташ а! Мне надо с тобой поговорить откровенно, — 
сказал серьезно и сухо Антон Иванович.

Н аташ а вдруг вспыхнула и сразу перестала плакать. Она 
догадалась, о чем будет речь.

— Мне бабуш ка сказала, что у вас с матерью был раз* 
говор, который разволновал ее. Было это?

Н аташ а сидит с опущенными глазами и не отвечает.
— Н аташ а! Я тебя спрашиваю.
— Д а, был.
— Расскаж и, какой.
Н аташ а опять молчит.
— Дочка! Я не могу так разговаривать. Почему ты не от­

вечаешь? Или у тебя не хватает мужества сказать  мне откро­
венно?

— Скаж у, — тихо проговорила Н аташ а. Она подняла опу­
щенные глаза, посмотрела прямо на отца и спросила: — П рав­
да, что я не ваш а дочь?

— Нет, неправда, — твердо ответил Антон Иванович. — 
Это ложь, гадкая, скверная. Ты наш а лю бимая, дорогая, одна- 
единственная дочь. Но родила тебя не И рина Андреевна, 
Слушай, я расскаж у тебе все. Это лучше сделала бы твоя 
мать, но приходится мне рассказывать. Выслушай, а потом 
можешь сама решить, чья ты дочь и кто твои родители..,

Ирина Андреевна долго не могла понять, где она и что с 
ней. Еще действовало наркотическое средство, которое ввели 
ей с уколом. Она находилась в необычном, полубредовом со­
стоянии. Ей казалось, что она леж ит где-то в большом вести­
бюле с колоннами. Но странно! Вещи стоят ее, давно знако­
мые. Вот ш каф, вот кровать Антона Ивановича.

Где она, что с ней? Сознание медленно, постепенно восста­
навливало события дня. И, как только она поняла, что больна 
и лежит у себя дома, — исчез вестибюль, и она увидела свою 
давно знакомую комнату.
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К ак некстати эта болезнь! Антон, наверное, волнуется. 
А Н аташ а? Где она? При воспоминании о дочери вдруг снова 
заныло сердце. Опять этот проклятый, мучительный вопрос! 
Лучш е закры ть глаза, леж ать неподвижно и ни о чем не ду­
мать.

Кто-то тихонько приоткрыл дверь и тут ж е закрыл ее* 
Ирина Андреевна поняла — Антон прислушивается, не зовет 
ли она. Никого ей не надо! Не может, не в силах она гово­
рить...

Когда через час она снова проснулась, ей сразу захотелось 
увидеть и муж а, и мать, и Н аташ у.

— Антоша! — позвала она, И, хоть сказала совсем тихо, в 
сердце отдалось болью.

Тут ж е вошел Антон Иванович.
•— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросил он.
—- Хорошо, — еле шевеля губами, сказала она.
— Ну, я очень рад за тебя, — сказал Антон Иванович, а 

сам, глядя на ее бледное лицо и бескровные губы, подумал: 
«Нечего сказать хорошо! Тяж ело ты заболела, моя люби­
мая, родная!» — М ожно войти Наташ е? — спросил он. — Ома 
ждет.

— Ну конечно!
Н аташ а дав<но стояла около двери. К ак только Антон И ва­

нович повернул голову в ее сторону, она вошла. Увидав 
изменившееся лицо матери, она заплакала и опустилась на 
колени около кровати:

« - М амочка! Родная! Золотко мое! Я так  испугалась!
— Н аташ а! — строго сказал Антон Иванович, положив ру­

ку на плечо дочери. — Т ак нельзя. Ты не волнуй маму. Вот 
смотри, и она плачет;

Слезы катились по щ екам Ирины Андреевны и таяли на 
подушке. У нее совсем не было сил пошевелиться. Антон И ва­
нович взял платок и стал нежно вытирать лицо жены.

■— Ну я прошу тебя, «е волнуйся! Ничего страшного нет, 
полежишь несколько дней и выздоровеешь.

Помолчав минутку, он сказал спокойно:
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— Мы тут, пока ты спала, поговорили откровенно с Н а­
ташей.

Н аташ а его перебила:!
— Папка! Я сама все скажу. М амочка! Хорошая моя! 

Я все знаю и люблю тебя крепко-крепко, на всю жизнь. И ты 
сейчас совсем, совсем не думай об этом. Ты выздоровеешь, я 
получу аттестат, и мы поедем с тобой вдвоем в Ленинград. 
Ляж ем валетиком, и я буду есть гренки. Л адно? И ты мне 
все, все расскажеш ь сама. О войне расскажеш ь, о разруш ен­
ном Ленинграде, о том, какая я была тогда маленькая. И ты 
мне покажешь этот дом на 'кам але Грибоедова. Ладно? А я 
тебе, мамуся, расскажу свой секрет. *

На ухо матери Н аташ а шепнула:
— О Ж ене...
Случись Ирине Андреевне начать жизнь с того дня, когда 

снна приехала в освобожденный Ленинград, она повторила бы 
все сначала. Пускай были заботы, хлопоты, огорчения. Они 
забудутся. Но счастье, которое выпало на ее долю, останется 
с ней...










