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В книге рассказывается о том, как рождались подвиги в 

грозные годы Великой Отечественной войны. Автор сумел загля­
нуть в сердца и души солдат, командиров, политработников и уви­
деть в их помыслах и действиях не случайное, а то, что свой­
ственно природе советского воина. На конкретных лицах, в кон­
кретных боевых условиях он показывает, как день ото дня мужала 
и закалялась наша армия. Перед читателями встают и тяжелые 
будни войны, и светлые праздники побед.

Лучшие страницы книги посвящены партии, ее низовым работ­
никам, к числу которых принадлежит и сам И. П. Жулин.



О КНИГЕ «РОЖДЕНИЕ ПОДВИГА»

Книга И. П. Жулина «Рождение подвига» интересно 
и правдиво повествует о героических подвигах и мастер­
стве советских солдат, командиров и политработников в 
суровые годы Великой Отечественной войны.

Автор, выполняя роль войскового политработника и 
не будучи профессиональным писателем, очень умело, 
душевно передал то, что пережили он сам и окружавшие 
его воины, хорошо описал солдатские будни войны.

Труд И. П. Жулина безусловно произведет серьезное 
впечатление и на тех, кто перенес все перипетии минув­
шей войны на фронте, и на тех, кто отдавал все силы 
ради победы, трудясь в тылу.

КшиДе несомненно сыграет свою роль в деле патрио­
тического воспитания молодых воинов наших славных 
Вооруженных Сил, всей нашей молодежи — законной на­
следницы героики прошлого. Прочитав мемуары 
И. П. Жулина, советская молодежь вновь и вновь за­
думается над тем, какой огромной ценой были завоеваны 
свобода и счастье нашего народа старшим поколением, 
возьмет себе в пример подвиги отцов, сделает вывод о
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необходимости освоения науки побеждать, будет неустан­
но приумножать героические традиции своего народа и 
своей армии.

Хочется верить, что ценный труд рядового войскового 
политработника найдет самый широкий отклик и будет с 
благодарностью встречен широкими читательскими мас­
сами.

Маршал Советского Союза 
А. М. ВАСИЛЕВСКИЙ



се началось с поднятия флага. В погожий зимний 
день капитан Николай Васильевич Безридный и 

председатель сельского Совета старинного уральского 
села Иван Яковлевич Сажин прошли вдоль немногочислен­
ной шеренги бойцов, командиров и политработников, при­
бывших ночью с затерянного в снегах железнодорожного 
разъезда, внимательно осмотрели каждого и, пожелав 
всем успехов в службе, приступили к торжественной 
церемонии.

Иван Яковлевич Сажин достал из-под полы полушубка 
свернутое красное полотнище и на глазах присутствую­
щих вручил его по поручению исполкома сельсовета ка­
питану Безридному. Прикрепив флаг к древку, Николай 
Васильевич в свою очередь передал его младшему полит­
руку Владимиру Титовскому, который стал потом секре­
тарем комсомольской организации батальона.

— Смирно, равнение на флаг! — скомандовал капи­
тан Безридный.

Шеренга замерла. Титовский с юношеским проворст­
вом взобрался по приставленной лестнице на крышу 
дома, где должен был разместиться штаб нового соедине­
ния, и с ликованием в душе водрузил флаг у самого кар­
низа. Развевающийся на ветру кумач в лучах солнца на­
поминал зажженный факел и словно звал воинов в бой.

Председатель сельсовета, старый член партии, подо­
шел к капитану Безридному. Они обнялись и расцело­
вались.

Потом Сажин пригласил всех бойцов и командиров 
к себе в кабинет. Их было в строю не больше десяти 
человек. Налили по чарке. Председатель сельсовета про­
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возгласил тост в честь рождения па Урале нового соедине­
ния — 129-й стрелковой бригады.

Николай Васильевич Безридный тут же открыл опе­
чатанную в штабе Уральского военного округа книгу и 
сам написал первый приказ по соединению:

«С сего числа я, командир 1-го отдельного стрелково­
го батальона капитан Безридный Николай Васильевич, 
прибыл и вступил во временное исполнение обязанностей 
командира 129-й отдельной стрелковой бригады по ком­
плектованию последней. 17 декабря 1941 года Врио 
командира бригады капитан Безридный».

В тот же день па стене дома, отведенного для разме­
щения политического отдела, появился плакат:

«17 декабря 1941 года.
Товарищ! Запомни эту дату. Это День рождения твоей 

части. С ней ты пройдешь суровую школу войны, с ней 
ты освободишь свою землю от гитлеровской нечисти, вер­
нешь жизнь, счастье, свободу нашим матерям, женам, 
отцам и братьям, временно попавшим в фашистскую 
кабалу. Вперед, к победе! Смерть немецким оккупан­
там!»

Дня через два прибыл первый эшелон новобранцев. 
Загудели людские голоса, заскрипели полозья саней. 
В тихое уральское село бурно ворвалась необычная 
жизнь, навсегда связавшая крестьян с воинами, с судь­
бой бригады.

Капитан Безридный, уставший от суеты, связанной с 
размещением прибывавших новобранцев, вскоре сдал 
книгу приказов и гербовую печать начальнику штаба 
майору Александру Алексеевичу Васильеву, а тот неде­
ли через три — комбригу полковнику И. И. Ладыгину.

Быстро, организованно развертывались части и под­
разделения. Ведь нашей Красной Армии, особенно после 
грандиозной битвы под Москвой, нужны были крупные 
резервы, и направить их на фронт требовалось как можно 
быстрее. Не случайно Ставка Верховного Главнокомандо­
вания установила самые сжатые сроки формирования и 
нашей бригаде и другим соединениям, которые разверты­
вались в глубоком тылу.

Почти каждый день прибывали новобранцы. Местные 
жители старались как можно лучше принять их и разме­
стить. Многие семьи почувствовали в постояльцах род­
ную кровь, дыхание сынов, ушедших в бой.
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Даже ночами по заснеженным дорогам шли санпые 
обозы. Колхозники везли со станции обмундирование, сна­
ряжение, учебные пособия, оружие. Люди добровольно 
шли в извоз, отправляясь в самые дальние рейсы.

Нелегко развернуть соединение в сельской местности, 
где нет ни казармы, ни пищеблока, ни годного для заня­
тия класса, ни стрельбища или артполигона. И это не ле­
том— тогда все было бы проще, — а в самую лютую де­
кабрьскую и январскую стужу.

В штабе и политотделе бригады часто бывал первый 
секретарь местного райкома партии Анатолий Павлович 
Коновалов. Он помогал нам подыскивать помещения для 
казарм и штабов, проводить мобилизацию людей и транс­
порта на различные работы.

Живо откликались на просьбы военных хозяйственни­
ков председатели колхозов: имени М. И. Калинина — Илья 
Трифонович Копылов, «Свободный пахарь» — Андриан 
Никифорович Копылов, «Общий труд» — Егор Захарович 
Егармин, «Новый путь» — Федор Николаевич Завьялов, 
«Красный Октябрь» — Петр Исакович Белев. Без их по­
мощи было бы очень трудно провести огромную организа­
ционно-хозяйственную работу, которая на первых порах 
считалась главной.

До открытия пищеблоков бойцы и командиры пита­
лись там же, где квартировали. Колхозницы стирали им 
белье, штопали обмундирование.

Никто из нас не забыл Марию Крохалеву, Анну Бе­
ляеву, Зою Татоурову и многих других женщин-тружениц. 
Они знали, что кормят и обшивают воинов родной Крас­
ной Армии, которые до последнего дыхания будут защи­
щать Отечество.

...Среди бойцов и командиров бригады было немало 
кадровых воинов. Некоторые из них уже понюхали по­
роху и даже побывали в госпиталях. Но основной контин­
гент пополнения составляли вчерашние рабочие и колхоз­
ники Урала и Сибири.

Стремлением поскорее попасть на фронт и лично уни­
чтожать немецко-фашистских оккупантов жили и моло­
дые и пожилые, и мужчины и женщины. Многие еще не 
понимали, что и в тылу нужно ковать победу, что армии 
необходимы оружие, боеприпасы, продовольствие, обмун­
дирование. Должен же кто-то все это производить и по­
ставлять. . . .



Местным военкоматам приходилось согласовывать 
списки призывников с директорами заводов и председа­
телями колхозов. Отдельных новобранцев они возвраща­
ли обратно.

На некоторых специалистов, партийных и советских 
работников, подлежавших мобилизации, накладывалась 
так называемая «броня», то есть им давалась отсрочка. 
Однако и эту броню часто обходили. Желание воевать 
было у людей так огромно, что под его напором кололась 
любая броня.

Сколько таких забронированных явилось в бригаду! 
Дней через двадцать после поднятия флага встал в строй 
Петр Сашин, председатель Кленовского сельского Совета. 
Долго ходил он по районным и областным организациям, 
а все-таки добился своего: стал солдатом. Надели военную 
форму Василий Михайлович Ульянов — работник Бере­
зовского золотодобывающего рудника, Яков Янолин — ин­
женер и многие другие.

Конечно, нелегко было оторваться от мирных дел, от 
семьи. Но крепко держались русские люди. Никому но 
выказывали своих душевных страданий.

С песнями и плясками под гармонику провожали од­
носельчане Григория Титарова, Николая Екимовского, 
Михаила Луткова и Александра Поздеева. За столом под­
нимали тосты за героическую Красную Армию, за нашу 
победу. Мать Григория Титарова не выдержала, заплакала. 
Сын ласково погладил ее седеющую голову и тихо сказал:

— Довольно, мама, ты не на похоронах. Мы идем 
служить в свою, Уральскую бригаду. Радоваться надо.

И опять пошли песни.
Несколько иначе уходил на войну учитель Андрей 

Петрович Колесников. Он явился в класс раньше ребят. 
Сел за стол, раскрыл книжку. Строчки рябили в глазах. 
На душе было муторно.

Послышались легкие детские шаги. Когда ученики 
сели за парты, Андрей Петрович спросил:

— Обещаете ли расти умными и смелыми, стать та­
кими же, как ваши отцы?

— Обещаем, дорогой Андрей Петрович!—хором отве­
тили дети.

Учитель прошел вдоль парт, тепло попрощался с каж­
дым учеником и ученицей. Потом взял чемоданчик и по­
кинул родную школу.
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А старик Гаврила Михайлович Екимовский даже ико­
ну сиял со стены, чтобы благословить своего внука Ни­
колая на ратные подвиги. Тот, конечно, сначала запро­
тестовал, а потом решил не обижать деда. Пусть себе 
крестится. Может, этот обряд приглушит его тоску по 
сыновьям и внукам, которых он раньше проводил на 
фронт. А их ни много ни мало пятнадцать человек — по­
читай взвод.

Люди шли в армию, а затем в бой по зову сердца. 
История не знала такого патриотизма. Никто, кроме от­
дельных жалких шкурников, не думал в эти дни, останет­
ся ли он живым, здоровым ли возвратится в родимый 
дом. Ведь в строй вставали уральцы и сибиряки — на­
следники отважных землепроходцев, потомки Ермака Ти­
мофеевича, сыновья и внуки героев трех революций — 
бойцов ленинской гвардии.

Бригада пополнялась не только рядовым, но и команд­
ным, а также политическим составом. Прибыли и при­
ступили к исполнению своих обязанностей командиры 
стрелковых батальонов, минометного батальона и артди­
визиона, многие комиссары. Хуже обстояло дело с рот­
ными и взводными. Тут до полного комплекта было еще 
далеко.

На первых порах комплектованием подразделений за­
нимались начальник политического отдела бригады ба­
тальонный комиссар П. А. Неволин и начальник штаба 
майор А. А. Васильев. Оба имели уже солидный жизнен­
ный опыт. Они подобрали толковых людей во все службы 
штаба. И все же отсутствие комбрига и комиссара соеди­
нения сказывалось как на темпах формирования, так и 
на руководстве частями и подразделениями.

Заедали хозяйственные дела. Вопросами размещения, 
снаряжения, питания занимались все, от начальника шта­
ба до командиров рот и взводов, часто в ущерб боевой 
подготовке.

На большом разъезде поезд остановился. Полковниц 
Иван Иванович Ладыгин вышел из вагона и осмотрелся. 
Вокруг станционного здания высились разлапистые ели, 
вдали виднелись заснеженные горы.

Несмотря на утомительную дорогу, комбриг выглядел 
бодрым, подтянутым. Встретил его комиссар бригады Ва­
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силий Иванович Антипов. Они поздоровались, сели в са­
ни и поехали в гарнизон.

Ладыгин не любид терять время. Поэтому сразу по 
прибытии в расположение бригады он пошел по подраз­
делениям — знакомиться с людьми. Всюду его сопровож­
дал комиссар. До обеда они побывали не только в стрел­
ковых батальонах, но и в артиллерийском дивизионе.

Возвращаясь в штаб, комбриг и комиссар обмелялись 
мнениями.

— Мне кажется, капитан Безридиый недостаточно 
знает людей, — заметил Иван Иванович. — Даже коман­
диров стрелковых рот не смог назвать по имени и от­
честву.

— К тому же слишком самоуверен, — добавил ко­
миссар.

— От этого недостатка поможем ему избавиться!— 
убежденно сказал комбриг. — Но его энергичность мне по 
душе. Смотрите: пищеблок-то раньше всех оборудовал. 
И главное, добротно все сделано.

— Верно, — согласился комиссар. — Организатор Ни­
колай Васильевич прекрасный. Он еще покажет себя.

Понравился Ладыгину и командир 3-го батальона 
Т. А. Малахов. Только от многословия надо ему отвы­
кать, сделал он вывод.

О командире 2-го батальона капитане Г. С. Кашир­
ском комбриг сказал, что слишком горяч. Почти все 
взводные уже имеют от него взыскания. Надо попридер­
жать его.

— Откуда прибыл Каширский? — поинтересовался 
Ладыгин.

— Из госпиталя, — ответил комиссар. — Ранен был. 
А до фронта работал преподавателем военного училища.

— Это заметно, — сказал Иван Иванович. — Толковый 
человек. А с дисциплинарной практикой выправим поло­
жение. Хуже, когда командир скрывает истинное состоя­
ние дисциплины и себя и других обманывает. Либералы 
нам тоже не нужны.

Больше всего комбригу и комиссару понравился поря­
док в отдельном артдивизионе. Здесь хорошо проводились 
и строевая подготовка и специальная учеба. Командовал 
этим подразделением кадровый военный — капитан Ан­
дрей Михайлович Смирнов. Комиссаром был молодой, энер­
гичный старший политрук Владимир Афанасьевич Бакал.
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Затем у комбрига и комиссара зашел разговор о сер­
жантах артдивизиона. Многие из них прослужили в ар­
мии по два-три года, некоторые уже имели боевой опыт — 
воевали на Хасане.

— Это наш командирский резерв, дорогой Василий 
Иванович, — убежденно сказал Ладыгин. — Бери любого 
из них и ставь командиром взвода. Справится.

Позади раздался звон колокольчиков. Мимо с гиком 
пронеслась тройка. Над передком санок трепетал крас­
ный флаг. Проводы или свадьба? Оказалось, и то и дру­
гое. Молодой парень за день до ухода в армию решил 
жениться.

— Вот он, русский человек! Завтра на смерть пойдет, 
а сегодня свадьбу играет, — восторженно сказал комис­
сар.

При въезде в село комбриг и комиссар увидели груп­
пу бойцов и молодых девчат. Тот, что играл на гитаре, 
судя по добротному полушубку и портупее, был коман­
диром. Так оно и оказалось.

— Лейтенант Коневский, командир взвода отдельно­
го противотанкового дивизиона, — представился гитарист 
комбригу и комиссару, когда те вылезли из санок и по­
дошли к танцующим.

Танцы, конечно, сразу же прекратились. Красноармей­
цы и даже девчата растерялись.

— Веселитесь? — спокойно спросил Ладыгин.
— Время убиваем, товарищ полковник, — беспечно 

ответил лейтенант. — Самодеятельность. А чем еще зани­
маться? Нас в батарее пока только пятеро. Живем вот 
в этой хате.

— Самодеятельность, значит, — уже строже заметил 
комбриг. — Нет, товарищ лейтенант, нам такая самодея­
тельность не нужна.

Резко цовернувшись, Ладыгин шагнул к санкам. Ко­
миссар, что-то записав в блокнот, направился следом. 
Потом он разберется, почему артиллеристы транжирят 
дорогое учебное время, почему взводный запанибрата ве­
дет себя с подчиненными...

Несколько минут комбриг и комиссар ехали молча. 
Видимо, каждый мысленно оценивал только что виденное. 
Они тоже были когда-то молодыми, тоже любили повесе­
литься, попеть и потанцевать с девчатами. Но о службе 
никогда не забывали, знали, что всему свое время.
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— Как вы оцениваете этот факт? — спросил Ладыгин.
— Дивизион без хозяина, — ответил Василий Ивано­

вич. — Командир в командировке, а комиссар еще не 
прибыл.

— Вот видите, мы сами в этом виноваты. Командиров 
нельзя посылать в командировки. Особенно в такое горя­
чее время. Неужели нет других людей?!

Распрощавшись с комиссаром, который поехал даль­
ше, Ладыгин заглянул к начальнику штаба майору Ва­
сильеву. Тот доложил ему о состоянии дел, представил 
строевую записку, план формирования на январь — фев­
раль и сводку дисциплинарных проступков. Ознакомив­
шись с этими документами, комбриг позвонил командую­
щему округом. Его доклад был предельно краток: 
к исполнению обязанностей приступил, формирование 
бригады будет закончено в установленный срок.

После обеда полковник Ладыгин попросил Александ­
ра Алексеевича Васильева пригласить к нему всех штаб­
ных работников. Правда, их собралось немного, посколь­
ку штаб был еще недоукомплектован. Комбриг сразу же 
обратил внимание на внешний вид собравшихся: словно 
они впервые надели военную форму. Так оно и оказалось 
на самом деле. Старший лейтенант Иван Петрович 
Мартиян до призыва в армию работал инженером. Лей­
тенант Василий Прокопьевич Плюснин тоже был сугубо 
штатским человеком. Но доклады их — пусть даже много­
словные — понравились комбригу: люди болели за пору­
ченное дело.

Несколько озадачил Ладыгина начальник 4-й части 
лейтенант Я. Д. Черкасов. О распределении прибываю­
щего пополнения он докладывал долго и беспорядочно, то 
и дело заглядывая в бумажку. Комбриг даже вынужден 
был сделать ему замечание.

Хорошее впечатление на Ладыгина произвел лейте­
нант А. К. Корниенко. Держался он свободно, хотя и по- 
уетавному, на вопросы отвечал лаконично и четко.

— Чем сейчас занимаетесь? — спросил у него ком­
бриг.

— Подбираем людей в разведроту. Прежде всего с 
боевым опытом.

— Правильно делаете. Разведчиком может быть не 
каждый. Людей нужно тщательно отбирать.

Немного помолчав, комбриг поинтересовался, есть ли
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у Корниенко личный план работы. Этот вопрос для всех 
оказался неожиданным. Таких планов пи у кого не было. 
Но еще более удивил присутствующих ответ лейтенанта:

— Есть, товарищ полковник.
Корниенко вынул из полевой сумки блокнот и поло­

жил его на стол перед комбригом. Ознакомившись с пла­
ном, Ладыгин сказал:

— Молодец, товарищ лейтенант! — И, обращаясь ко 
всем, заметил: — Планируя свою работу, Корниенко еже­
дневно отводит два часа на изучение боевого опыта раз­
ведчиков. Очень правильно. Советую и другим уделять 
этому вопросу постоянное внимание.

Следующим комбригу докладывал начальник артилле­
рии бригады майор П. Н. Перелыгин. И по внешнему 
виду, и по манере говорить в нем нетрудно было угадать 
кадрового командира. Форма на нем сидела ладно, сапо­
ги начищены до блеска, худощавое лицо чисто выбрито.

Вошел интендант Георгий Исакович Мигаль. Когда он 
представился, комбриг спросил его, почему опоздал. При­
чина оказалась уважительной. Затем Ладыгин попросил 
доложить о материальном обеспечении частей и подраз­
делений. Услышав, что солдаты формирующихся частей 
получают третью, тыловую, норму, нахмурился.

После доклада интендант, не спросив разрешения 
старшего начальника, сел. Комбриг поднял его, сделал 
замечание и посоветовал лучше изучить Строевой устав.

Познакомившись со всеми работниками штаба, Лады­
гин потребовал, чтобы они половину каждого рабочего 
дня проводили в подразделениях. И тут же предупредил: 
надо не опекать командиров, а помогать им, учить.

— Значит, — заключил он, — вы должны прежде все­
го сами хорошо знать службы, уставы, быть примером 
во всем. Непременно планируйте свою работу, дорожите 
каждой минутой. Не забывайте, что идет война и нас в 
любой момент могут отправить на фронт.

Начальнику штаба комбриг приказал разработать 
твердый распорядок дня. В нем предусмотреть ежеднев­
ные строевые занятия, стрелковые тренировки, изучение 
уставов, наставлений и приказов, штабные учения.

Так закончился первый день.
На следующее утро комиссар Антипов пригласил ком­

брига познакомиться с работниками политического отде­
ла. Прежде всего они зашли к начальнику политоргана
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Павлу Александровичу Неволину. Разговаривая с ним, 
Ладыгин сразу оценил его спокойствие и мягкость харак­
тера. Неволин был уже опытным партийным работником. 
Он участвовал в боях на Халхин-Голе, получил там орден 
Красного Знамени. Перед призывом в армию Павел Алек­
сандрович много лет работал в обкоме партии.

В ходе беседы начальник политотдела представил 
комбригу временно исполняющего обязанности секретаря 
парткомиссии старшего политрука Николая Терентьевича 
Яловко. Комбригу понравились рассудительность и со­
бранность этого кадрового политработника.

Иван Иванович Ладыгин поговорил также с инструк­
тором политотдела, бывшим секретарем Грозненского 
горкома партии, старшим политруком Григорием Еремо- 
вичем Симоньянцем. Тот доложил ему о количестве уже 
созданных парторганизаций.

Понравился комбригу и агитатор майор В. Ф. Ку­
рицын. Чувствовалась его хорошая политическая подго­
товка, подкупала искренность.

После бесед с политработниками Ладыгин вернулся к 
себе в кабинет и вызвал начальника штаба. Вместе они 
разработали план боевой учебы.

А вскоре состоялось собрание командного и поли­
тического состава бригады. Первым выступил Иван 
Иванович Ладыгин. Сначала он рассказал о себе. Родил­
ся в Рославле, Смоленской области, в гражданскую войну 
был артиллеристом, громил белогвардейские банды. По 
окончании Военной академии имени М. В. Фрунзе шесть 
лет проработал в Генеральном штабе Красной Армии.

Затем Ладыгин дал анализ политической и военной 
обстановки в стране, осветил положение на фронтах, рас­
сказал о плане формирования бригады и поставил задачи 
перед подразделениями. Он говорил логично, убедительно. 
Чувствовались твердая воля, мужественный характер.

— Начинать надо с укрепления дисциплины, — под­
черкнул комбриг. — Люди к нам прибывают разные: одни 
проходили военную службу, другие нет. Последние со­
ставляют большинство. Учить надо всех. Красноармейцев, 
имеющих боевой опыт, смелее выдвигайте на должности 
командиров отделений и расчетов.

Сделав небольшую паузу, Ладыгин заключил:
— Отныне красноармейцам и младшим командирам 

ходить только строем — и на работу, и на занятия. За
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нарушение порядка строго взыскивать! Без твердой дис­
циплины нельзя добиться победы.

После комбрига выступили комиссар и начальник по­
литического отдела. Они говорили о том, как лучше орга­
низовать обучение и воспитание людей.

Затем начальник штаба зачитал приказы и директи­
вы, довел до сведения собравшихся некоторые выводы 
Генерального штаба Красной Армии по итогам летней 
кампании 1941 года. В этом документе вскрывались мно­
гие недостатки в подготовке некоторых частей и подраз­
делений. Тут и пренебрежительное отношение отдельных 
бойцов к винтовке, и плохое самоокапывание, и слабая 
разведка, и отсутствие скрытого управления в бою, и не 
всегда четкое взаимодействие пехоты с приданными и 
поддерживающими средствами.

— Красная Армия наголову разгромила немцев под 
Москвой, — говорил начальник штаба. — Эти успехи ра­
дуют нас, но не должны успокаивать. Враг еще силен и 
коварен. Надо учиться на опыте боев, учиться воевать 
не числом, а умением!

После совещания комбриг возвратился к себе и еще 
долго ходил по кабинету, обдумывая разные вопросы. 
Больше всего его заботило одно: как лучше выполнить 
возложенные на него обязанности, как оправдать высокое 
доверие партии и народа.

2

Утихли уральские вьюги. В снежных шапках, словно 
сказочные великаны, стояли ели и сосны. Над побелев­
шими полянами и холмами гордо вскинула свою седую 
голову высота «Груша». Воздух чист и свеж. Дышится 
легко и свободно.

Сегодня День Красной Армии. Воины будут прини­
мать Военную присягу на верность Родине. У всех 
приподнятое настроение, чистятся, гладятся, как перед 
парадом. Еще бы — двойной праздник, такое не всегда 
бывает!

Сколько горячих, напряженных и тревожных дней 
осталось позади! Сколько исхожено, исползано и изрыто 
земли за минувшие недели! Их нелегкий ратный труд 
оценен по заслугам. Многие получили первую благодар­
ность.
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Еще накануне старшины сводили людей в баню, выда­
ли чистое белье и новое, пригнанное по росту, обмунди­
рование. А политработники позаботились о том, чтобы 
бригадные художники и умельцы украсили плакатами и 
лозунгами те деревенские улицы, где молодые бойцы бу­
дут давать священную клятву.

Комбриг и комиссар встали рано. За завтраком гово­
рили, шутили: оба были в хорошем настроении. Первые, 
самые трудные, шаги сделаны. Подразделения, команди­
ры да и сами солдаты заметно преобразились. Воинская 
семья росла и крепла. Василий Иванович Антипов вспом­
нил, как недели три назад штаб и политотдел проверяли 
3-й батальон, как честили комбата Малахова и комиссара 
Дзика за либерализм и скрытие нарушений воинской 
дисциплины. Критика пошла на пользу. Малахов посерь­
езнел, отрешился от легкого подхода к делу.

— Мне кажется, Василий Иванович, — заметил Лады­
гин, — что комиссар там любит разводить канцеля­
рию. Когда ни придешь к нему, все возится с бумагами. 
Редко бывает на людях. Съезди, потолкуй с ним еще 
разок.

Антипов так и сделал. А сам комбриг с ординарцем 
поехал на санях во 2-й батальон, к Каширскому. «Ка­
жется, — подумал о нем Ладыгин, — мы с ним схожи ха­
рактерами». Вспомнился крутой разговор о ротных Виль- 
чинском и Полтавцеве. Первого комбриг хотел направить 
в разведку, второго к Каширскому. Но комбат стал возра­
жать. Воюя за Вильчинского, он не соглашался брать 
Полтавцева.

— Что значит «плохой»? — одернул Ладыгин Кашир­
ского. — Он просто молод, неопытен. Его учить надо, по­
могать ему в работе!

Комбат наконец согласился, но попросил направить 
к нему обоих ротных. Комбриг пошел навстречу Кашир­
скому. Лейтенанта Вильчинского назначил командиром 
3-й роты, а лейтенанта Полтавцева поставил на 1-ю. 
Ладыгину пришлись по душе не только настойчивость, 
но и собранность, расторопность комбата. Он раньше дру­
гих в бригаде получил походные кухни, учебные пособия, 
новенькие автоматы и пулеметы.

Капитан Николай Васильевич Безридный давно ждал 
этого дня. Все предусмотрел, все приготовил: столы, 
красные скатерти. Вчера вместе с комиссаром дали рот­
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ным указания, как принимать присягу от красноар­
мейцев.

Комбат находился у себя на квартире. Ожидая гостей, 
вскипятил и поставил на стол самовар.

Вошел комиссар батальона Шерстнев, коренастый, с 
мужественным лицом. Поздравили друг друга с праздни­
ком и сели нить чай.

Вскоре к ним заглянул начальник политотдела брига­
ды П. А. Неволин. Он со вчерашнего дня находился в 
этом подразделении. Комбат и комиссар встали. Павел 
Александрович пожал всем руку.

— Прошу к столу, товарищ начальник, — пригласил 
комбат.

— Спасибо. С удовольствием побалуюсь чайком. 
А текст присяги, Николай Васильевич, знают не все бой­
цы, — как бы между прочим заметил он, усаживаясь за 
стол.

— Как не знают?! В какой роте? — зашумел Безрид- 
ный. — Да я их в лучинку разнесу!

— Кипятиться не надо. Поберегите нервы для пред­
стоящих боев, — успокоил его начальник политотдела.

— Я же вчера беседовал с бойцами! — оправдывался 
комбат.

— По душам или с шумом?
— По-разному, — уклончиво ответил Безридный.
Шерстнев и Неволин засмеялись.
— Ничего, Николай Васильевич, дела в батальоне 

идут неплохо. Два или три бойца действительно путали 
слова присяги, но теперь и они знают. А главное, боевая 
подготовка идет полным ходом.

— Не полным, конечно, но налаживается, — самокри­
тично заметил комбат. — Будем добиваться, чтобы наше 
подразделение было первым не только по счету.

— Хорошее стремление, — одобрительно сказал Нево­
лин. — Желаю успеха. Встретятся трудности — доклады­
вайте, поможем.

...У Василия Дмитриевича Волынкина было перед 
праздником еще больше хлопот. Его 4-й батальон форми­
ровался последним. В ротах и теперь не хватало поло­
вины бойцов. Но как ни убеждал он комбрига отложить 
день принятия присяги, тот не согласился.

— От остальных, — ответил он,—примем присягу 
потом.
2 и. П. Жулин 17



Волынкин был самый молодой комбат — коренастый, 
с карими глазами на открытом лице. Он выделялся яс­
ным умом и завидной энергией.

Для помощи в организации приема присяги к нему из 
политотдела бригады прибыл старший политрук Николах! 
Терентьевич Яловко. Они сидели в крестьянской избе, где 
размещался штаб, и толковали о нуждах батальона.

— Ну кого мне дали, — горячо говорил Волынкин, — 
пожарных и вахтеров! Воешюго дела они совсем не 
знают!

— Тут вы неправы, Василий Дмитриевич, — возражал 
Яловко. — Пожарные народ закаленный. Борьба с огнем, 
как и война, требует мужества и сноровки.

— Я не начальник пожарной команды, а строевой 
командир! — доказывал капитан Волынкип.

Он молча прошелся по избе, остановился у окна и 
задумчиво, скорее для себя, нежели для собеседника, 
сказал:

— Ничего! Сделаю из них настоящих солдат.
В дверях, наклонившись, чтобы не задеть головой 

притолоку, показался широкоплечий, богатырского сло­
жения человек. Это был комиссар батальона старший 
политрук Георгий Миронович Петров. Он снял шапку, 
пригладил ладонью копну черных волос и загудел ба­
сом, поздравляя секретаря парткомиссии и комбата с 
праздником. Потом положил на стол кипу бумаг.

— Заявления в комсомол, — сказал он. — Мне их дал 
посмотреть секретарь комсомольского бюро Юрий Семе­
нов. Энергичный хлопец. Все время находится с красно­
армейцами.

Николай Терентьевич Яловко пересчитал заявления. 
Их оказалось сорок.

— Похвально! — заметил он и, взглянув в сторону 
комбата, с улыбкой добавил:—А пожарные-то молодца­
ми оказались!

Волынкин не успел ему ответить. С площади донес­
лись команды. Роты выстраивались для принятия при­
сяги.

Василий Дмитриевич быстро надел шинель, шапку, 
туго затянул ремень. Выглядел он молодцевато — настоя­
щий комбат.

Волынкин давно полюбил военную службу. Деревен­
ским мешковатым пареньком пришел из глухого орлов­
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ского села в Рязанское пехотное училище. Вскоре стал 
командиром курсантского отделения. По окончании уче­
бы служил на Востоке командиром взвода, потом роты. 
Участвовал в боях у озера Хасан. Не раз ходил с бой­
цами в атаку. Был ранен, награжден за храбрость орде­
ном Красной Звезды.

В приподнятом настроении шел капитан Волынкип 
принимать Военную присягу. Когда он приблизился к 
строю, начальник штаба старший лейтенант Филькин по­
дал команду «Батальон, смирно, равнение налево!» и 
шагнул ему навстречу с рапортом.

Комбат поздоровался с бойцами и командирами, по­
здравил их с праздником. В ответ прогремело мощное 
солдатское «ура». Оно напомнило Волынкину сопку За­
озерную. Скоро с этим кличем он снова поведет людей в 
атаку, в смертельный бой с заклятыми врагами.

Потом начался прием Военной присяги. Стоявшие в 
сторонке местные жители с интересом наблюдали за этим 
торжеством.

Та же праздничная атмосфера царила и во 2-м стрел­
ковом батальоне. На столе, покрытом красной скатертью, 
лежали папки с листками, на которых отпечатан текст 
Военной присяги. Вместе с комбатом Каширским и ко­
миссаром старшим политруком В. Т. Помогаевым 
комбриг обошел роты, побеседовал с командирами и по­
литруками. Ему бросилось в глаза, что по строевой под­
готовке этот батальон заметно выделяется в лучшую 
сторону.

Особенно хорошее впечатление оставил у Ладыгина 
разговор с лейтенантом Вильчинским. В его подразделе­
нии уже тридцать человек стали отличниками боевой и 
политической подготовки. Для начала совсем неплохо.

...Прозвучала команда «Смирно». Наступил долгождан­
ный момент, к которому так тщательно готовились.

К столу чеканным шагом подошел красноармеец взво­
да ПТР Рыбаков. Он взял листок с текстом Военной при­
сяги и громко, чтобы слышали все, начал читать:

—- «Я, гражданин Союза Советских Социалистиче­
ских Республик, вступая в ряды Красной Армии, торже­
ственно клянусь...» — Последнее слово он произнес с осо­
бым пафосом.

Перед лицом командиров и товарищей, перед всей 
страной боец клялся честно и добросовестно выполнять
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свои обязанности, не жалеть сил, а если потребуется, и 
самой жизни для защиты своей Родины — Союза Совет­
ских Социалистических Республик.

Рыбаков, конечно, еще не знал, что через несколько 
месяцев ему придется вступить в смертный бой с немец­
кими танками. Но уже теперь в облике бойца угадыва­
лись твердая воля, собранность, решительность, все те 
замечательные качества, которые потом позволили ему 
совершить подвиг.

Комбриг и комбат вновь вернулись в роту Вильчин- 
ского. Здесь давал клятву молодой солдат Берестников. 
Он читал текст присяги так же взволнованно, как Рыба- 

• ков. Уверенно расписавшись, он отошел от стола, уступив 
место красноармейцу Урузбаеву. Вслед за русским солда­
том уроженец Средней Азии поклялся быть до конца вер­
ным нашей многонациональной социалистической 
Родине.

Политрук роты сибиряк Павел Кузнецов придерживал 
папку, когда молодые бойцы скрепляли клятву собствен­
норучной подписью. И чернила он принес красные — цве­
та крови.

Все новые и новые красноармейцы становились лицом 
к строю и клялись быть храбрыми, честными, мужествен­
ными и дисциплинированными воинами, свято беречь во­
енное имущество, строго хранить военную и государст­
венную тайну.

Кто-то, может быть, еще не верил в свои силы, сомне­
вался, сумеет ли выполнить столь ответственное обяза­
тельство. Но, поставив подпись под текстом Военной при­
сяги, решительно говорил себе: «Я дал священную клят­
ву и выполню ее любой ценой».

Во 2-й роте в числе бойцов, принявших присягу, был 
и немолодой красноармеец Яков Васильевич Янолин. 
Когда-то он уже служил в армии и теперь вот снова 
взялся за оружие. Товарищи уважали этого честного ком­
муниста и отличного солдата. Многим он помог встать на 
правильный путь, отрешиться от плохих привычек.

Красноармеец Мальцев вначале частенько нарушал 
дисциплину, пререкался с командиром отделения, любил 
позлословить. Янолин не раз беседовал с ним, но больше 
влиял на него личным примером. В конце концов он за­
дел Мальцева за живое. Тот перестал нарушать дисци­
плину, по-настоящему взялся за учебу, стал хорошим
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стрелком. Его похвалили даже в газете. А сегодня вот он 
вместе с коммунистом Яполиным пришел принимать Во­
енную присягу.

Волновался Василий Мальцев, пожалуй, больше всех. 
То он краснел, то бледнел, руки его держали папку с тек­
стом присяги. Никогда с такой силой в нем не говорила 
совесть — стыдно стало за свои легкомысленные поступ­
ки. Наблюдая за этим невысоким коренастым крепышом, 
Янолин понял, что теперь рядом с ним будет шагать 
иной боец. Как два побратима, верные одной клятве, они 
будут идти вместе до тех пор, пока не завоюют победу 
или не падут в бою смертью храбрых.

И не только у Василия Мальцева принятие присяги 
вызвало душевный перелом. Многие в этот день как-то 
сразу повзрослели.

Выявились, конечно, и отдельные равнодушные. Они 
принимали присягу без трепета в сердце.

В 3-м батальоне таким оказался Галкин, совершив­
ший уже несколько дисциплинарных проступков. Учился 
он тоже неважно, все время жаловался на болезни, кото­
рые придумывал себе сам. Текст присяги Галкин читал 
вяло, монотонно. Ни одной искорки не заметил в его гла­
зах политрук П. Т. Масло. «Плохо мы с ним работали, — 
подумал он. — Надо держать его под особым контролем».

Были и такие, кто привык плыть по течению: куда- 
нибудь да вынесет. Эти тоже принимали присягу без соз­
нания ее значимости. Принимали потому, что так надо. 
Но они являлись исключением. Будущее бригады опреде­
ляли Рыбаковы, Берестниковы, Урузбаевы, Яиолины.

...В просторном помещении средней школы состоялся 
торжественный вечер, посвященный Дню Советской Ар­
мии. С докладом выступил агитатор Курицын. На­
чальник штаба Васильев объявил приказ о поощрении 
лучших бойцов и командиров.

Потом начался концерт. Выступили бригадный и мест­
ный, сельский, коллективы самодеятельности. Зазвенели 
русские народные песни, рассыпались задорные ураль­
ские частушки. Певцов сменяли танцоры. Самозабвенно 
плясал секретарь комсомольской организации Владимир 
Тнтовский. Вокруг него легко, как бабочка, порхала Та­
линочка из санроты.

В задушевных песнях и вихревых плясках ярко про­
ступали и русская удаль, и неукротимая сила молодости.
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Смешанные чувства вызвало у слушателей это веселье 
молодежи: и радость, и грусть. Женщины временами 
всхлипывали, видимо, при мысли, что кое-кто из парней 
и девушек нынче танцуют в последний раз. Вот пойдут 
в бой и сгорят в ненасытном огне войны...

Даже комбриг Ладыгин посуровел. Ведь почти вся его 
юность прошла в атаках. И комиссар минбата Котлин- 
ский стал задумчивым, невольно вспомнив о былых похо­
дах в гражданскую войну. Комбат Волынкин мысленно 
перенесся к жене и сыну. Он любил жизнь и не мог себе 
представить, что молодые голоса, которые звучат сейчас, 
могут умолкнуть навек. «Что ж, война без жертв не бы­
вает, — тут же подумал он. — Если погибнем мы, наша 
молодость будет звучать в песнях наших детей. Сейчас 
главное — выстоять и победить. А сегодня пусть люди 
поют и пляшут, пусть сопровождает их песня на учениях 
и зовет в бой. Завтра же прикажу в каждой роте иметь 
хорошего запевалу».

В этот вечер были и смех, и слезы, и поцелуи, и клят­
вы в верности. Расходились поздно ночью. Стояла тиши­
на. Пухлые сугробы казались серебряными под ярким 
лунным отливом.

Снова побежали дни, полные тревог и забот. Но те­
перь, после принятия Военной присяги, когда каждый 
красноармеец стал строже и ответственнее относиться 
к своему солдатскому труду, дела пошли намного лучше.

Началось сколачивание подразделений. Тренировки и 
учения не только днем, но и ночью. Огневая, тактическая 
и специальная подготовка. Делалось все, от чего зависит 
боевая мощь бригады.

Кадровые командиры невольно вспоминали предвоен­
ное время. Тогда одиночная подготовка молодого бойца 
занимала почти год. Теперь такая роскошь была непозво­
лительной. Все требовалось делать в темпе. Хорошо, что 
некоторые новобранцы приходили в бригаду со значками 
ГТО, ПВХО и «Ворошиловский стрелок». Им легче дава­
лась одиночная подготовка. Но таких в подразделениях 
было мало. А главная трудность состояла в том, что боль­
шинство командиров не имело боевого опыта. Они при­
шли или из запаса, или с краткосрочных курсов. Их са­
мих еще следовало учить.
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Особенно большое внимание обучению ротных уделял 
комбат Волынкин. Однажды во время учений командир 
3-й роты, неверно оценив обстановку, принял решение 
перейти к обороне. Произошло это из-за плохого знания 
противника. Г1о совету Волынкина Макеев произвел до­
полнительную разведку и установил, что правый фланг 
«синих», оборонявших господствующую высоту, прикры­
вается слабо. Командир роты незамедлительно воспользо­
вался слабостью противника и нанес внезапный удар. Он 
бросил в бой лыжников. И не днем, а ночью. Высота была 
взята. Как же досадовал комбат «синих» Тихон Абрамо­
вич Малахов!

Вдумчиво работал с командирами рот и капитан Ка­
ширский. Он учил их тактике, в частности искусству ма­
неврировать в бою. Много внимания уделял улучшению 
методики проведения занятий.

Неплохо шли дела у артиллеристов. Начарт П. Н. П;е- 
релыгин настойчиво развивал в подчиненных инициа­
тиву, требовал, чтобы они умели определять главные 
звенья в работе.

— Зачем вам повторять азы? — говорил он команди­
ру дивизиона капитану А. М. Смирнову. — Почти все 
ваши командиры расчетов и наводчики уже служили в 
армии, знают свои обязанности. Значит, на первый план 
нужно ставить взаимозаменяемость номеров. В бою это 
очень пригодится.

Капитан Смирнов принял к неукоснительному испол­
нению совет своего начальника. Изучение смежных специ­
альностей стало главным в боевой подготовке артилле­
ристов.

...Во всех хороших начинаниях тон задавали коммуни­
сты и комсомольцы. Без опоры на них ни один, даже са­
мый талантливый, командир не смог бы успешно решать 
поставленные задачи. Создав партийные и комсомоль­
ские организации, политический отдел бригады повсе­
дневно и гибко руководил ими, постоянно заботился об 
их росте и укреплении.

В самом политоргане люди подобрались хорошие. Сра­
ботались они довольно быстро. В политотдел обращались 
за помощью не только политработники, но и командиры 
подразделений.

Партийные организации быстро росли. Люди горели 
желанием вступить в бой коммунистами. Но в партию
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принимали лучших из лучших. За этим очень внима­
тельно следил политотдел бригады.

Первые три партбилета были вручены 7 марта 
1942 года. Высокого звания коммуниста удостоились 
командир роты лейтенант Мартынов, политрук этого под­
разделения младший политрук Самойлов и командир 
45-миллиметрового орудия Григорий Лапин.

26 марта, когда открылась первая партконференция, 
в бригаде насчитывалось уже 296 коммунистов. Партий­
ные организации имелись во всех подразделениях.

Значительно пополнились и ряды комсомольцев. В со­
единении их стало 985 человек.

С докладом на партийной конференции выступил 
командир бригады. Он ознакомил делегатов с ходом фор­
мирования соединения, состоянием боевой учебы и дис­
циплины. Полковник Ладыгин назвал лучшие подразде­
ления, имена передовых командиров и политработников. 
Он с похвалой отозвался о Григории Семеновиче Кашир­
ском и Валентине Тихоновиче Помогаеве, успешно раз­
вернувших социалистическое соревнование в своем ба­
тальоне. В числе лучших значились командир роты Ан­
тон Вильчинский, командир батареи Юрий Воронихин, 
политрук пулеметной роты Федор Ларин, командир от­
дельной роты автоматчиков И. П. Глухов и красноармеец 
коммунист Яков Янолин.

В своем докладе комбриг отметил инициативную ра­
боту секретаря комсомольского бюро 1-го батальона млад­
шего политрука Титовского. В этом подразделении зна­
чительно возросло число отличников боевой и политиче­
ской подготовки, крепкая дисциплина, хорошо организован 
досуг бойцов. В заключение полковник Ладыгин поставил 
конкретные задачи коммунистам соединения. Главная из 
них — как можно быстрее и как можно лучше завершить 
боевую учебу, чтобы быть готовыми в любой момент 
выехать на фронт.

— Люди рвутся в бой — это хорошо! — говорил ком­
бриг. — Но одного желания громить врага недостаточно. 
Надо постигнуть искусство воевать, научиться побеждать 
противника малой кровью.

На трибуну один за другим поднимались бойцы, 
командиры, политработники. Они говорили о месте ком­
муниста в бою, клялись отдать все силы, а если потре­
буется, и жизнь священному делу разгрома немецко-фа­
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шистских оккупантов. Вносились конкретные предложе­
ния по улучшению боевой и политической подготовки 
воинов. Было предложено, в частности, провести все- 
бригадные стрелковые соревнования, установить более 
тесный контакт с прославленной 3-й Уральской гвардей­
ской дивизией, чтобы изучить и взять на вооружение ее 
боевой опыт. Коммунисты рекомендовали также развер­
нуть между бойцами, отделениями и взводами социали­
стическое соревнование за право рапортовать гвардей­
цам о своих успехах в учебе.

В единодушно принятой резолюции партийная конфе­
ренция призвала всех членов и кандидатов партии еще 
теснее сплотиться вокруг ЦК ВКП(б), быть первыми 
в учебе и бою, вести за собой всех беспартийных. Победа 
или смерть — таков девиз коммунистов.

Делегаты избрали партийную комиссию. В нее во­
шли капитан Волынкин, старшие политруки Яловко и 
Леонов, секретарь партбюро 1-го батальона лейтенант 
Акимов, заместитель политрука роты Янолин и другие 
лучшие командиры и политработники. Секретарем парт- 
комиссии был избран Николай Терентьевич Яловко.

После конференции в подразделениях бригады про­
шли партийные собрания. На одном из них, во 2-м баталь­
оне, мне довелось присутствовать.

В маленьком домике, где собрались коммунисты, было 
тесно. С докладом выступил комбат капитан Каширский. 
Мне нравился этот коренастый широкоплечий человек с 
серо-голубыми глазами на широком открытом лице.

Подкрепляя речь выразительными жестами больших 
натруженных рук, Григорий Семенович Каширский го­
ворил:

— Плохо мы бережем военное имущество. Не все бой­
цы содержат оружие в чистоте. Прошу коммунистов по­
мочь навести должный порядок. Присматривайтесь к каж­
дой мелочи, не оставляйте без внимания ни одного 
случая недобросовестного отношения к народному добру.

После Каширского выступило еще несколько человек. 
Они горячо поддержали своего командира. Вопрос и в 
самом деле оказался наболевшим.

После собрания я прошелся по расположению баталь­
она. Увидев у костра группу людей, направился к ней. 
По катушкам с кабелем, лежавшим возле красноармей­
цев, догадался, что это связисты.
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До слуха донесся неторопливый басок. Боец средних 
лет — им оказался агитатор коммунист Афанасьев, — 
удобно примостившись на пеньке, читал газету. Осталь­
ные, кто сидя, кто полулежа, подперев голову ладонью, 
внимательно слушали.

— «Был еще и двадцать девятый, — читал Афа­
насьев. — Он оказался трусом и предателем. Он один под­
нял руки вверх, когда из прорвавшегося к самому окопу 
фашистского танка немецкий ефрейтор закричал: «Сда­
вайся!» Жалкий, отвратительный стоял он, этот трус и 
предатель. Перед кем поднял руки, тварь!»

Агитатор на минуту смолк. Слушатели уставили на 
него вопросительные взгляды: что же дальше?

— «Немедленно прогремел залп, — повысив голос, 
продолжал Афанасьев. — Несколько гвардейцев-панфи- 
ловцев, не сговариваясь, без команды выстрелили в 
изменника. Это сама Родина покарала отступника».

Послышались вздохи. Агитатор аккуратно сложил га­
зету, положил ее в карман шинели и задумчиво сказал:

— Скоро и мы пойдем в бой. Не забывайте, друзья, 
о присяге, о долге перед Родиной. Не к лицу советскому 
воину дрожать перед врагом. Умри, но стой скалой!

Связисты дружно встали и, взяв катушки, потянули 
нитку кабеля дальше. Кажется, они и усталости не чув­
ствовали и даже не замечали глубокого снега. Работа 
пошла скорее.

3

Вот оно, новое соединение! Рота к роте, батальон 
к батальону. Боевые подразделения бригады заняли всю 
главную улицу села.

На бойцах новое добротное обмундирование. Шинели, 
меховые куртки, валенки — все с иголочки.

Командиры и красноармейцы подтянуты. Куда дева­
лись их неуклюжесть и мешковатость! Нет, что ни гово­
ри, военная служба даже внешне преображает человека, 
а уж о духовной и физической закалке даже рассуждать 
не приходится.

Вот стоит в строю красноармеец Карташов. Когда он 
пришел в бригаду, не мог ни одного раза подтянуться на 
перекладине. В походах непременно отставал. А какая 
у него была заправка? Шинель висела, как на вешалке,
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шапка сбивалась набок. А теперь посмотрите: выправка 
просто безупречная. И внутренне он собран, подтянут, 
бодр.

Таких, как Карташов, в строю тысячи.
Волнуется улица, звенят песни. Всмотритесь в обрам­

ленные полушалками лица женщин. У некоторых на гла­
зах слезы. Это слезы радости. Глядишь, за нашей первой 
победой под Москвой придет другая, третья...

Да, этот день был незабываемым для всех: для коман­
диров, сумевших из гражданских в большинстве своем лю­
дей сколотить дружный воинский коллектив, для местных 
советских и партийных организаций, для всего Урала. 
Вероятно, тогда по всему каменному поясу справлялись 
именины новым боевым соединениям.

На трибуне — командование бригады, секретарь рай­
кома, председатели сельских Советов и колхозов.

Полковник Ладыгин, стройный, с худощавым обвет­
ренным лицом, по-хозяйски окинул взглядом шеренги и 
едва заметно улыбнулся. Он был доволен своими молод­
цами.

Рядом с командиром стоял комиссар, такой же подтя­
нутый, только ниже ростом и более широкий в плечах. 
Люди знали и любили его за постоянное внимание и 
заботу.

На трибуне находился и майор Перелыгин — пре­
красный специалист и неутомимый труженик. Он отдавал 
все свои силы и знания боевой подготовке артиллеристов. 
Умел этот человек и с напряжением поработать и весело, 
разумно отдохнуть. Он любил песню, регулярно занимал­
ся спортом.

Словом, боевую семью воинов бригады возглавляли 
замечательные люди, опытные военачальники. С такими 
не страшно было идти в любое сражение.

Приняв рапорт начальника штаба майора Васильева, 
комбриг поздоровался с людьми. По селу, содрогая при­
земистые избы, пронеслось могучее «ура». Затем прозву­
чала команда: «Смирно! Равнение на Знамя!»

Секретарь райкома партии А. П. Коновалов осторожно 
снял чехол, прикрывавший алое полотнище, и, обращаясь 
к бойцам и командирам, сказал:

— Дорогие друзья, надежда наша! Сыны Урала и 
всей нашей Родины! Это Знамя от ачипских трудящихся. 
Пусть оно в трудные часы боя напоминает вам о том, что
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ваше соединение родилось и окрепло на уральской земле. 
Пусть это Красное знамя осенит вас в грядущих боях! 
Пусть подвигам вашим не будет счета!

Полковник Ладыгин бережно принял Знамя, поцело­
вал полотнище и крепко обнял секретаря райкома. Затем, 
повернувшись лицом к строю, взволнованно произнес:

— Принимая этот стяг, кусочек большого сердца 
уральцев, мы клятвенно заверяем наших друзей, что с 
честью пронесем Знамя через все бои и сражения, сделаем 
все для освобождения советской земли от немецко-фа­
шистских захватчиков!

Крепко сжимая древко, комбриг воскликнул:
— Да здравствует седой отец наш — Урал! Слава его 

мужественным и щедрым людям!
Снова могучее «ура» взметнулось над селом и пока­

тилось в заснеженные горы.
Ладыгин сошел с трибуны и передал Знамя знаменос­

цам. Те приняли стяг как самую дорогую реликвию и, 
чеканя шаг, понесли его в голову колонны.

Начался торжественный парад. Гремела музыка и ли­
ковали люди.

Знамя несли первые знаменосцы. Они отвечали те­
перь за него жизнью. И если в первом бою они упадут 
замертво, священную реликвию бригады подхватят дру­
гие, чтобы понести ее дальше, вперед. Пусть на поле боя 
останется даже один солдат, он, пока жив, не оставит 
Знамени. Знает: это честь бригады, ее сердце, талисман 
непобедимости.

Когда колонны закончили шествие и горнист протру­
бил отбой, знаменосцы передали Знамя часовым поста 
номер один. Теперь этот пост станет самым главным, а 
караульная вахта здесь — самой почетной.

Ночью объявили тревогу. Подразделения бригады вы­
шли на учение. И как нарочно, разгулялась непогода. 
Загудела вьюга в печных трубах, поползла по полям си­
зая понизуха, оголяя пашни, застонали в лесах деревья. 
А потом повалил снег. Сделалось темно — ни зги не 
видно.

Двое суток бушевала пурга. Ошалело метался колю­
чий ветер. На дорогах выросли высокие сугробы. Каза­
лось, в такую злую погоду не до учений. Но комбриг Ла­
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дыгин, испытавший суровые морозы в боях под Ленин­
градом, думал иначе. «Закалка и еще раз закалка. Толь­
ко люди, умеющие действовать в любых условиях, могут 
рассчитывать на победу в бою». Эту мысль он не раз вы­
сказывал своим ближайшим помощникам. Никаких услов­
ностей не терпел комбриг, строго наказывал тех, кто до­
пускал послабления при обучении воинов.

Так было и в этот раз. Принимая решение провести 
марш, который завершился бы встречным боем, полков­
ник Ладыгин хорошо представлял себе возможные труд­
ности. Сильный мороз не исключал случаев обморожения. 
К тому же некоторым бойцам раньше не приходилось 
участвовать в ночных переходах. Но ведь когда-то им 
тоже надо начинать! Да и подготовка людей к маршу 
была хорошей.

Впереди двигалась отдельная рота разведки. Идти 
было тяжело. Встречный ветер отталкивал назад, валил 
с ног. Снег бил в лицо, слепил глаза. Люди буквально 
выбивались из сил. Комиссар Федор Александрович Ер­
шов всячески ободрял их шутками, ослабевшим помогал 
перебираться через высокие сугробы. Наиболее трудные 
участки он, могучий и рослый, преодолевал первым. За 
ним уверенно шагали бойцы.

На коротких привалах Ершов объяснял красноармей­
цам и младшим командирам, как лучше распределять 
силы в походе, через какие промежутки времени сменять 
впереди идущих товарищей при преодолении заснежен­
ных участков пути. Это, конечно, делали и взводные, но 
не все они имели достаточный опыт. Приходилось помо­
гать им.

Мужественно преодолевая трудности, разведчики ни 
на минуту не забывали о выполнении своих основных 
задач. Они вели разведку непрерывно, чтобы столкнове­
ние с «противником» не оказалось внезапным.

За ночь подразделения бригады без потерь прошли 
весь намеченный маршрут. Передохнув п позавтракав, 
они снова двинулись в путь.

Вскоре завязался встречный бой. Шедший в авангар­
де батальон капитана Безридного смял боевое охранение 
«синих» и начал успешно развивать наступление. Про­
тивник пошел на хитрость. Заманив наш авангард в ло­
щину, он обрушился на него с флангов. С гор — с одной 
и с другой стороны — устремилось по роте лыжников.
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Но наш комбриг был готов к такому маневру «синих». 
Минометчики комбата Чернышенко и артиллеристы ка­
питана Смирнова уже успели занять выходные позиции 
и открыли огонь. А пехота стремительным броском заняла 
обе высоты. Роты противника были сначала отсечены от 
основных сил, а затем окружены.

На разборе полковник Ладыгин отметил, что подраз­
деления бригады выполнили поставленные перед ними 
задачи. Командиры проявили тактическую сметку, уме­
ние взаимодействовать в бою. Красноармейцы продемон­
стрировали исполнительность и инициативность, стой­
кость и выносливость. Серьезное испытание духовных и 
физических сил выдержали все.

Это было первое выигранное сражение. Правда, в ос­
новном сражение с пургой и бездорожьем. Но и такая 
победа нас радовала. Без выносливости, без умения бы­
стро совершать переходы невозможно выполнить суворов­
скую заповедь «Бить стремительно вперед, маршируя без 
оглядки».

...В начале апреля прошли сборы истребителей тан­
ков, разведчиков и снайперов. В артиллерийских и мино­
метных расчетах развернулось соревнование за меткий 
выстрел. В отделениях и взводах каждый красноармеец 
должен был научиться владеть всем штатным оружием.

День ого дня множилось число квалифицированных 
специалистов военного дела. Широко популяризировался 
опыт отличников боевой и политической подготовки. Их 
портреты красовались на Доске почета, о них рассказы­
вали агитаторы.

Решалась и еще одна важная задача: научить коман­
диров отделений и расчетов практике воспитательной ра­
боты с людьми. От этого во многом зависела боеспособ­
ность подразделений и бригады в целом.

Среди сержантов батальона Безридного заметно выде­
лялся своими командирскими качествами Григорий Спи- 
цын. Собранный, волевой, он предъявлял высокую требо­
вательность как к себе, так и к подчиненным. На поле­
вых занятиях Григорий Спицын действовал смело, 
инициативно, проявляя командирскую сметку и находчи­
вость.

Однажды во время наступления его отделению поста­
вили задачу уничтожить огневую точку, расположенную 
на пригорке за дорогой. Учитывая, что двигаться придет­
30



ся по ровному заснеженному полю, Спицын приказал 
бойцам надеть белые маскхалаты. Поползли. Вот до цели 
осталось сто с лишним метров. Она сразу за мостиком, 
что перекинулся через овражек. Оценив обстановку, 
командир отделения решил дальше ползти не через доро­
гу, а проскочить под мостиком. Снег был свежий, рых­
лый, и пробить его удалось без труда. Незаметно подо­
бравшись к огневой точке, красноармейцы внезапным 
ударом уничтожили ее. Смекалка и находчивость коман­
дира отделения позволили им без потерь выполнить учеб­
но-боевую задачу.

Доброй славой в бригаде пользовался расчет 45-милли­
метрового орудия сержанта Плюхина. Здесь раньше всех 
была достигнута полная взаимозаменяемость номеров. 
Вскоре таких же результатов добился расчет 76-милли­
метровой пушки, которым командовал сержант Субботин.

Среди снайперов выделялся красноармеец Афанасен­
ко, среди разведчиков — Мякота, среди связистов — Бан­
ников. Словом, воины всех специальностей имели своих 
маяков.

Так напряженно, но плодотворно шли дни боевой уче­
бы. Так закалялась сталь.

29 апреля поздно ночыо на маленьком железнодорож­
ном разъезде остановился специальный поезд. Прибыл 
представитель Ставки Верховного Главнокомандования 
Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. По поруче­
нию партии и правительства он проверял готовность ре­
зервных соединений к отправке на фронт. Прямо в вагоне 
Климент Ефремович заслушал доклад полковника Лады­
гина, а затем объявил тревогу. На рассвете 30 апреля на­
чались двусторонние учения.

3-й стрелковый батальон оборонял высоту «Груша». 
2-й стрелковый батальон сосредоточился для наступления 
на южной и западной окраинах деревни Отевка.

Осмотрев оборонительные рубежи, Климент Ефремо­
вич остался недоволен их качеством. Когда комиссар ба­
тальона старший политрук Дзик стал жаловаться на 
каменистый грунт, что бойцам, мол, очень трудно, маршал 
заметил:

— Кто не научился окапываться, тот по сумеет хоро­
шо воевать. Да и погибнуть может довольно быстро.
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Немного помолчав, спросил:
— Какую работу провели вы с личным составом?
— Работали вот по этому плану, — ответил несколько 

растерявшийся комиссар Дзик, вынув тетрадь из полевой 
сумки.

Климент Ефремович быстро пробежал глазами план.
— Что толку от ваших наметок, если бойцы не умеют 

оборудовать оборонительных позиций? Нет, комиссар, так 
работать нельзя.

Из всего батальона хорошо окопались лишь сержант 
Зарубин и красноармейцы Талипов, Токарев, Мухам- 
бетов.

— Вот, комиссар, с кого надо брать пример! — сказал 
маршал и велел поощрить этих воинов.

Во 2-м батальоне Климент Ефремович остался дово­
лен оборудованием исходного рубежа для наступления. 
Понравилась ему и тщательная маскировка огневых пози­
ций. Похвалив капитана Каширского за хорошую выучку 
бойцов, маршал пожал ему руку. Затем они с Ладыгиным 
направились на наблюдательный пункт.

По условному сигналу батальон перешел в наступле­
ние. Ворошилов внимательно наблюдал за продвижением 
рот, по его репликам нетрудно было догадаться, что осо­
бое значение он придает управлению в бою, организации 
взаимодействия пехоты с артиллерией.

День был ненастный, шел дождь. Людям приходилось 
иногда шагать по колено в воде. Бойцы промокли до нит­
ки, но духом не падали, дружно поднимались в атаку.

К исходу дня учение закончилось. Подразделения 
привели себя в порядок и по приказу комбрига выстрои­
лись на большой лесной поляне. Климент Ефремович сде­
лал подробный разбор. Говорил он неторопливо, четко, 
все явственно слышали каждое его слово. Это скорее была 
задушевная беседа умудренного опытом человека, кото­
рому есть о чем сказать, есть чем поделиться.

Незадолго до этой инспекторской поездки Климент 
Ефремович побывал под Ленинградом. Он видел, как 
воюют наши бойцы, сам не раз ходил в атаку. С учетом 
фронтового опыта маршал и разобрал только что прове­
денное учение.

Я стоял в первом ряду, неподалеку от К. Е. Вороши­
лова. Мне хорошо была видна каждая морщинка на его 
усталом лице с седеющими усами. Чувствовалось, что он
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ежедневно помногу и напряженно работает. Ведь он отве­
чал тогда за Северо-Западное направление, являлся чле­
ном Государственного Комитета Обороны, ведал подготов­
кой резервов для фронта и развертыванием партизан­
ского движения в оккупированных районах.

К. Е. Ворошилов однажды уже побывал у нас. Когда 
бригада начала формирование, он помог нам разместить 
части. Теперь он приехал проверить боевую готовность. 
А ведь на Урале формировалось множество резервных 
соединений. И ни одно из них он не оставлял без внима­
ния. Его хорошо знали таюке рабочие уральских заводов, 
кующие оружие и боевую технику для героической 
Красной Армии.

Несмотря на свои уже немолодые годы, Климент Еф­
ремович во время учения все время был в движении, 
даже ходил в атаку вместе со 2-м батальоном. Солдаты 
удивлялись его выносливости, бодрости, энергии. Маршал 
внимательно следил за тем, как бойцы окапываются, 
делают перебежки. В минуты отдыха он непринужденно 
беседовал с ними, интересовался, откуда они, как себя 
чувствуют.

В своем выступлении на разборе маршал охарактери­
зовал обстановку на фронтах. Отметив значение нашей 
победы под Москвой, он вместе с тем предупредил, что 
предстоят еще тяжелые бои, что к ним надо готовиться 
со всей серьезностью,

Климент Ефремович далее рассказал о роли стрелко­
вых бригад, как наиболее мобильных соединений. По 
своей организации они более, чем дивизии, отвечают дан­
ному периоду войны. Их легче перебрасывать с одного 
участка фронта на другой, они на любой местности, в 
любое время года могут наступать и обороняться. По­
том, конечно, бригады будут преобразованы в дивизии, 
но пока предпочтение отдается им, поскольку мы не рас­
полагаем достаточным количеством живой силы и тех­
ники.

129-я стрелковая бригада, как и другие, подобные ей 
общевойсковые соединения, состояла из четырех стрелко­
вых батальонов. Она была хорошо насыщена артилле­
рией: отдельный артиллерийский дивизион 76-миллимет­
ровых орудий и 122-миллиметровых гаубиц, отдельный 
противотанковый дивизион 45-миллиметровых пушек. 
Кроме того, в бригаду входило два минометных подразде-
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ления — отдельный батальон 82-миллиметровых миноме­
тов и отдельный дивизион 120-миллиметровых минометов. 
Да еще в каждом стрелковом батальоне имелись противо­
танковые пушки.

В борьбе с вражескими танками важную роль сыграли 
потом подразделения противотанковых ружей. В бригаде 
их было: отдельная рота и по взводу ПТР в каждом ба­
тальоне.

Соединение располагало и более или менее достаточ­
ным количеством автоматического оружия. Кроме отдель­
ной роты автоматчиков их было по взводу в каждом ба­
тальоне. Появились новые ротные пулеметы. Ими были 
вооружены все стрелковые подразделения.

В бригаде имелись также все необходимые спецпод- 
разделения.

Соединение насчитывало около шести тысяч человек. 
Сила довольно грозная.

В заключение своего выступления на разборе Климент 
Ефремович сказал:

— Ваша Уральская бригада произвела на меня хоро­
шее впечатление. Ставка это учтет. Бойцы в большинстве 
своем действуют умело, командный состав грамотно ре­
шает тактические задачи. Вы вполне можете стать гвар­
дейцами. От имени Верховного Главнокомандования объ­
являю всему личному составу благодарность.

Эти слова утонули в громогласном «ура».
— Я, — продолжал К. Е. Ворошилов, — передам Цен­

тральному Комитету партии, Советскому правительству, 
Верховному Главнокомандующему Сталину ваше желание 
стать лучшей бригадой, по-гвардейски бить заклятых вра­
гов нашей Родины — немецко-фашистских оккупантов. — 
Сняв фуражку, член Государственного Комитета Обороны 
душевно произнес: — Смотрите не осрамите мою седую 
голову!

Выждав, пока уляжется гул одобрительных возгласов, 
Климент Ефремович провозгласил:

— За славную Уральскую боевую бригаду! За пашу 
победу! Ур-р-ра!

Из конца в конец строя, словно могучая волна, трое­
кратно прокатилось солдатское «ура».

Попрощавшись с бойцами, К. Е. Ворошилов приказал 
комбригу Ладыгину собрать командиров и политработни­
ков батальонов, батарей и дивизионов, С ними он отдель-
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по договорил об итогах учения, о том, чему учит опыт 
войны.

— Вам, — сказал маршал,—партия и народ доверили 
вести в бой людей. Это очень высокое доверие, очень боль­
шая ответственность. Сделайте все для того, чтобы на­
учить бойцов действовать по всем правилам современного 
боя — хорошо окапываться, метко стрелять, стремительно 
наступать.

Большое внимание представитель Ставки уделил дис­
циплине в бою. Похвалил комбата Каширского за высо­
кую требовательность и отметил ошибки комбата Малахо­
ва, допускающего иногда либерализм в отношении к под­
чиненным. При этом заметил, что требовать надо так, 
чтобы каждое требование четко выполнялось. Иначе ка­
кой же ты командир! Твоя воля — воля народа, партии. 
Запомнить это и действовать полновластно!

Климент Ефремович коснулся также организации 
взаимодействия в бою, ведения разведки и других важ­
ных вопросов. Он вспомнил, как одна стрелковая бригада 
проиграла бой под Ленинградом главным образом потому, 
что не выявила всех огневых средств противника, пошла 
в атаку на «ура».

Спокойно, как добрый и опытный учитель, беседовал 
К. Е. Ворошилов с командирами и политработниками. 
В заключение он сказал, чтобы постоянно заботились о 
бойцах, об их нуждах и запросах. Любите солдата — он 
ответит вам еще большей любовью, никогда не подведет 
в бою.

Посещение бригады маршалом К. Е. Ворошиловым 
перед отправкой ее на фронт оставило у всех огромное 
впечатление. Каждый из нас глубоко воспринял ого со­
веты н указания, еще больше проникся стремлением с 
честью выполнять свой воинский долг.

...Наступила весна. Шумели ручьи. Пришла пора по­
кинуть уральские края. Позади были месяцы напряжен­
ной учебы, большой организаторской работы. Осталось 
дополучить оружие и выехать на фронт.

И вот подписан приказ о погрузке в эшелоны. Насту­
пили самые торжественные минуты. Командный и поли­
тический состав собрался и сфотографировался. Когда 
еще придет, и придет ли вообще такая возможность. 
В центре сидел комбриг И. И. Ладыгин, рядом с ним 
комиссар В. И. Антипов и начальник политотдела
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Г1. А. Неволин. Справа и слева от них, а также позади 
стояли командиры и комиссары отдельных подразделе­
ний, секретари партийных организаций, работники особо­
го отдела, военного трибунала. Сколько труда потребова­
лось, чтобы этот коллектив сработался, стал тем, чем был 
теперь!

Разные у всех характеры, разный стиль работы. Одни 
горячие, как Каширский или Волынкин, другие чрезмер­
но спокойные, как Безридный, третьи шумливые, как 
Малахов и Чернышенко. Но всех их объединяло одно 
неукротимое стремление — побыстрее выехать на фронт, 
поскорее вступить в бой с врагом.

4

Шумит людской поток, течет, словно весенпяя река 
Уфимка. То у одних, то у других тесовых ворот, типич­
ных для уральских деревень, командиры и красноармей­
цы прощаются с местными жителями — женщинами, мо­
лодыми и старыми, дедами и ребятишками. Пришла пора 
расставания. Рано или поздно она должна была насту­
пить. Фронт ждал подкреплений, раненые и уставшие от 
атак бойцы нуждались в замене, в отдыхе.

Погрузка началась 1 Мая. Праздничный день. Флага­
ми разукрашены улицы. Провожать бригаду пришли жи­
тели ближайших сел и деревень. К железнодорожному 
разъезду бойцы шли в походных колоннах, с песнями. Их 
провожали ласковые взоры тысяч людей, стоявших по 
обочинам дороги. Красноармейцы бригады стали для всех 
своими, близкими, словно здесь родились и выросли.

На разъезде многолюдно и шумно. Грузится батальон 
Николая Васильевича Безридного. То и дело слышатся 
его команды:

— Вагон подкатите малость!
— Трап поправить!
— /Кивей, ребята, кладите мешки!
— Заводите лошадей!
Эти команды люди выполняют быстро и четко.
Над окрестными, залитыми солнцем полями трепета­

ло марево. Весна наступала дружно. Весенним было на­
строение у людей — никакого упыиия. На платформах, 
в вагонах и на зеленеющих лужайках у путей слышались
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смех, переливы гармоники, песни. Те бойцы, которым 
еще не подошла очередь грузиться, сами организовывали 
свой досуг.

Вокруг лейтенанта Коневского собралась группа крас­
ноармейцев его взвода. Они любят своего командира и за 
доброе, ровное отношение к себе, и за хорошую песню. 
Голос у лейтенанта чистый, мелодичный. Трогательно, 
задушевно исполняет он песню о фронтовой землянке. 
Даже слезу вышибает.

Маленький разъезд стал для нас началом большого 
пути. Потом, десять, двадцать лет спустя, кому-то из ве­
теранов бригады придется, может быть, проезжать по 
этой дороге. И какие бы думы ни владели им, он непре­
менно очнется от них, обязательно вспомнит майский 
день сорок второго года. Встанет, тронет за плечо неиз­
вестного соседа по купе и с непонятной для того торже­
ственностью в голосе скажет, указывая на полинявшую 
от времени надпись на станционном домике: «Отсюда все 
началось. Отсюда, брат, я начал свой путь!» Потом ся­
дет, помолчит немного в задумчивости и станет нетороп­
ливо рассказывать, каким молодым он был в ту суровую 
военную пору, какие замечательные товарищи шагали 
с ним рядом. И оживут в памяти лица людей, которых 
давно уже нет. Лейтенант Антон Петров, что в день от­
правки на фронт читал бойцам свои хоть и незрелые, но 
задушевные стихи. Саша Коневский, трогательно испол­
нявший полюбившуюся ему «Землянку». Саша пел эту 
песню почти до самой Праги.

Память воскресит многих боевых друзей, чьи воен­
ные судьбы начинались здесь, на маленьком уральском 
разъезде. Невысокий широкоплечий здоровяк Безрид- 
ный руководил тогда погрузкой своего батальона в эше­
лон. Он как лопатой разгребал широченной ладонью воз­
дух, подкреплял жестами отдельные приказания. А по­
том... потом где-то у Яузы-реки он будет тяжело ранен и 
сойдет с начатой вот здесь фронтовой дороги.

А второй комбат — Каширский? Малюсенький оско­
лок, величиной с кончик иголки, прошьет портупею и во­
пьется ему в сердце. Иголочный укол окажется смертель­
ным. Он умрет не сразу и, когда подбегут к нему това­
рищи, все еще будет повторять: «Я отдохну малость, 
устал в атаке... Я догоню вас в пути... Догоню». Но он 
не догнал друзей ни у Карманова ни у Праги. Спит Гри­
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горий Каширский вечнглм сном на ноле, окрапленном его 
кровыо.

Многое еще вспомнит ветеран бригады. Не один разъ­
езд, но одна станция промелькнет за окном вагона, пока 
не успокоится герой, пока не нахлынут на него другие 
чувства.

...К разъезду с песнями подходили все новые колонны 
бойцов. Подразделения одно за другим грузились в воин­
ские эшелоны. Пустели села и деревни, и казалось, ниже 
ростом становились притихшие хаты.

Когда техника и имущество, предназначенные для 
первого эшелона, были погружены, комиссар бригады Ва­
силий Иванович Антипов созвал митинг. Сюда вместе с 
комбригом прибыли представитель штаба Уральского во­
енного округа старший политрук Любимов, секретарь 
рай колка А. П. Коновалов, председатель местного колхоза 
И. Т. Копылов и другие товарищи.

После выступлений комиссара эшелона Шерстнева и 
комиссара бригады Антипова слово было предоставлено 
нескольким руководителям делегаций колхозников. Они 
призывали бойцов бить врага не жалея сил и возвра­
щаться только с победой.

Затем колхозные делегаты вручили подарки бойцам 
и командирам. Здесь были вышитые платочки, кисеты, 
перчатки, собственной поделки портсигары, книги с дар­
ственными надписями учителей и школьников, а также 
вкусные уральские шаньги.

Теплые слова колхозников и подарки тронули каждо­
го до глубины души. Особенно Взволновали прощальные 
материнские поцелуи. Каждый взял такой поцелуй с собой 
в дорогу как драгоценный талисман на счастье. Потом, в 
боях, мы часто вспоминали эти проводы.

Митинг окончен. Горнист заиграл сбор.
— По вагонам! — раздалась команда.
— По вагонам!—повторили ее в другом конце эше­

лона.
— По вагонам! — отозвалось эхо где-то далеко в лесу.
И вот прозвучал свисток к отправлению. Паровоз дал

протяжный гудок, и эшелон тронулся в путь. Семафор 
на Запад был открыт.

А через несколько дней маленький уральский разъезд 
отправил на фронт последний эшелон. Уезжали артилле­
ристы, штаб, политотдел и различные службы бригады.
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Начальник разъезда добродушный украинец Сорокин 
вручил машинисту жезл и, сняв красную фуражку, пома­
хал ею бойцам и командирам.

— Встретимся на батькивщине, ридной Украйне! — 
крикнул он на прощание.

Проплыли назад и скрылись вдали приземистые доми­
ки знакомого села. Прощай, Урал!

Эшелон, набирая скорость, шел на Запад. Подразделе­
ния бригады как бы начали сближение с противником. 
Двигаясь по тысячеверстной железной дороге, этой глав­
ной улице страны, протянувшейся с востока на запад, мы 
также демонстрировали своему народу мощь Красной 
Армии, силу ее духа. Кого из советских людей не радо­
вало нарастающее движение воинских эшелонов, их стре­
мительный разбег для большого удара по врагу!

Не так много дней двигались мы до прифронтовой 
полосы. Но время, проведенное в пути, оставило в серд­
цах бойцов глубокий след. Они еще раз убедились не толь­
ко в громадности территории своей страны, но и в ее 
экономической и военной силе. Нескончаемый поток эше­
лонов на Запад с оружием, боевой техникой и людскими 
резервами говорил о том, что настоящая война с веро­
ломной фашистской Германией только развертывается, 
что на самоуверенных гитлеровцев вот-вот должен обру­
шиться грозный огненный шквал.

На каждой станции, даже если поезд, идущий по зе­
леной улице, не останавливался там, мы видели толпы 
людей — женщин, стариков, детей. Они пристально вгля­
дывались в наши лица, надеясь встретить родных или 
знакомых.

Многие, особенно матери, днями и ночами стояли у 
платформы. А вдруг сыночка повидаю... Улетел как яс­
ный голубь, и ни одной весточки нет от него.

Редко, но случались такие мимолетные встречи. Вот 
и наш товарищ, младший политрук Александр Уханов, 
нежданно-негаданно встретил мать во время короткой 
остановки. Повезло старушке — дождалась и увидела 
сына. Сколько радости на ее заплаканном лице! Она ока­
залась самой счастливой из тех женщин, что сутками де­
журили на платформе, но так и не дождались своих род­
ных и близких. ................ . . .... ..
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Видели (и,! вы растерянно-печальные лица этих мате­
рей и жен... Утерев слезы, они подходили к первому по­
павшемуся бойцу, торопливо отдавали ему приготовлен­
ные гостинцы и молча уходили от эшелона. А завтра или 
даже сегодня они опять сюда придут. И так будет до 
конца войны, если от сына или мужа не придет весточка.

Слезы матерей, то ли с радости, то ли с печали, можно 
понять. А вообще-то мы встречали па станциях больше 
жизнерадостных, бодрых людей. Воспрянул народ духом 
после разгрома немцев под Москвой, поверил в неодоли­
мую силу родной армии. Бойцы видели в людских гла­
вах эту уверенность и еще больше гордились тем, что 
скоро им доведется самим бить заклятого врага.

В вагонах жизнь шла своим чередом. Проводились за­
нятия, беседы, выпускались боевые листки.

Командиры и политработники постоянно находились 
среди бойцов. Комиссар Бакал лично проводил политин­
формации. Часто беседовал с воипами комиссар Зябликов 
о соблюдении порядка в пути следования, сохранении во­
енной тайны.

Агитаторы разъясняли воинам первомайский приказ 
Верховного Главнокомандующего. В этом документе чет­
ко и ясно излагались задачи армии в целом и каждого 
бойца.

Особенно охотно красноармейцы и молодые команди­
ры слушали рассказы участников хасанских боев. Капи­
тан Василий Дмитриевич Волынкин был у них самым 
дорогим гостем. Рассказы комбата дышали романтикой 
боя. Но в них находила отражение и суровая правда вой­
ны. Капитан умел быстро находить пути к сердцу сол­
дат, благотворно влиять на них словом и личным приме­
ром. Вместе с комиссаром Георгием Петровым Василий 
Волынкин твердо насаждал дисциплину и порядок в 
своем батальоне. В вагонах, где размещались его бойцы, 
постоянно поддерживалась идеальная чистота. За время 
следования в подразделении не произошло ни одного серь­
езного нарушения уставов. Не случайно этот батальон, фор­
мировавшийся последним, вскоре вышел на первое место.

...Все дальше па запад уходили эшелоны. По сторонам 
то медленно, то торопливо проплывали родные русские 
города и села, милые сердцу леса и поля, приветливо 
поблескивающие па солнце озерки и речки. Весенним 
шумом провожала земля своих воинов на фронт. Каза­
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лось, что каждый кустик, каждая березка кланяются эше­
лону, желают счастливого пути и успехов в бою.

Торжественно встретили воинов трудящиеся Вятских 
Полян. Здесь батальонам предстояло получить недостаю­
щее до комплекта оружие. Бойцы брали обязательство 
беречь как зеницу ока автоматы и бить врага наверняка. 
Получение автоматов и карабинов вызвало у красноар­
мейцев восторг.

В вагонах вышли боевые листки. Они призывали: 
«Боец, ты получил автомат — знай его в совершенстве!» 
Агитаторы провели беседы о силе советского оружия и 
о том, как бережно к нему нужно относиться. Сила бой­
ца — в огне. Пусть же твой автомат не знает отказов, за­
держек и промахов в стрельбе!

Проходили и ротные собрания, посвященные этой 
теме. На одном из них заместитель политрука отдельной 
разведроты Егор Хрущ заявил:

— Советское оружие — лучшее в мире. Я отлично 
стреляю из автомата, пулемета и винтовки. Обязуюсь обу­
чить этому своих товарищей.

Из Вятских Полян эшелоны двинулись дальше. Радо­
вали родные приволжские просторы, но огорчала малона­
селенность многих сел. Все мужчины ушли на ({фонт. 
Какая еще земля испытала столько военных невзгод, ка­
кой человек, кроме русского, пережил столько страданий!

Вот и Подмосковье. Обогнув Москву, дорога поверну­
ла на Волоколамск. Начались города и станции, уже опа­
ленные огнем войны. В развалинах лежала Истра, пахло 
гарью. Но и здесь жизнь входила в нормальную колею. 
На свежих телефонных столбах блестели новенькие фар­
форовые чашечки.

В дороге мне почему-то очень часто вспоминались 
слова политрука Клочкова: «Велика Россия, а отступать 
некуда — позади Москва!» Да, отступать некуда. Моск­
ва — это наше сердце, совесть, честь и разум. И вот при­
шла наша очередь встать на защиту столицы.

12 мая 1942 года последний эшелон завершил раз­
грузку па безвестном разъезде, неподалеку от Волоколам­
ского шоссе. Минувшей осенью здесь гремела жестокая 
битва. Здесь насмерть стояли герои-панфиловцы. Все при­
бывшие части нашей бригады сосредоточились в лесу, се­

41



вернее деревни Голубцово, случайно уцелевшей от воен­
ного урагана. Началась лагерная жизнь.

Шла весна. Израненная подмосковная земля оживала. 
На пепелища сел и деревень с юга возвращались перна­
тые гости. Они наполняли леса гомоном и пением. Зеле­
нели поломанные снарядами и бомбами деревья. Радо­
вало и до слез трогало возрождение родной природы.

Ни на минуту не утихала в груди лютая ненависть 
к гитлеровским палачам. Следы их разбоя виднелись по­
всюду. Но ясно различались первые отметины нашей свя­
щенной мести: искореженные фашистские орудия и тан­
ки, березовые кресты на многочисленных могилах завое­
вателей. Это только начало. Настоящее возмездие их 
ждет впереди.

Мы получили боевую эстафету от лучших дивизий, 
героически оборонявших столицу. Священный воинский 
долг обязывал нас пуще жизни своей беречь отвоеван­
ную, политую кровью товарищей землю.

Нашу бригаду включили в состав 8-го гвардейского 
стрелкового корпуса. 21 мая комкор генерал-майор 
Ф. Д, Захаров произвел смотр наших частей и подразде­
лений. В основном оп остался доволен выучкой команди­
ров и бойцов.

На разборе комкор сказал:
— Принадлежность к гвардейскому соединению на­

кладывает на вас большую ответственность. Берегите, как 
говорится, честь смолоду. Старайтесь и вы в бою завое­
вать высокое звание гвардейцев.



еса и перелески оделись в весенний наряд, буйно 
пошли в рост зеленя, в садах зацвела черемуха. 

Свежий ветерок приносил с лугов аромат цветов. Каза­
лось, война ушла куда-то далеко. Солдаты радовались 
торжеству жизни.

В июне погода резко переменилась. Небо покрылось 
тяжелыми тучами. Загрохотали грозы, пошли проливные 
дожди. С новой силой загудели свинцовые ураганы и на 
фронтах войны, особенно на юге: вначале под Харьковом, 
затем на всем огромном пространстве от Воронежа до 
Сталинграда и Большого Кавказского хребта. Наступало 
суровое лето 1942 года.

Воспользовавшись отсутствием второго фронта в Евро­
пе, немецко-фашистское командование создало на юго- 
западном направлении двойное, а то и тройное превосход­
ство в силах. Танковые армады гитлеровской Германии 
прорвали наш фронт и перешли в наступление. С воздуха 
их поддерживали тысячи самолетов. Вновь над страной 
нависла смертельная опасность.

На этот раз противник наступал лишь на одном на­
правлении. На других фронтах шли бои местного значе­
ния. Было ясно, что гитлеровцы намерены не только за­
хватить хлебные и нефтяные районы, но и обойти Мо­
скву с юга.

В начале июня наша бригада из резерва Ставки была 
передана в оперативное подчинение Западному фронту 
и вошла в состав 20-й армии. Напряженная боевая учеба 
продолжалась. Днем и ночыо совершались марши вдоль 
фронта, к фронту и обратно. Они не только дезориенти­
ровали разведку противника (так маршировали и другие
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резервы Станки), но и служили хорошей школой боевой 
выучки. Люди втягивались в походную жизнь, учились 
преодолевать трудности, побеждать не числом, а уме­
нием. Бойцы отдавали учебе все свои силы, понимая, что 
фронт совсем рядом, что их в любой момент могут на­
править туда.

Командиры учились управлять подразделениями, бы­
стро оценивать обстановку и принимать правильные ре­
шения. Штабы отрабатывали свои вопросы, настойчиво 
добивались повышения культуры в работе.

Марши, как правило, завершались учебными боями. 
Проводились тактические занятия, боевые стрельбы. Воз­
водились оборонительные сооружения.

О фортификационных работах следует рассказать 
подробнее. Они проводились от Москвы до самой линии 
фронта. Отрывались траншеи и ходы сообщения, строи­
лись дзоты и различные противотанковые препятствия, 
ставились железные ежи и многое другое. Глубоко эше­
лонированная зона обороны так называемого Московско­
го пояса, созданпая в эти месяцы, явилась потом блестя­
щим примером для укрепления Курского выступа весной 
и летом 1943 года.

Весь личный состав проявил невиданный энтузиазм в 
работе. Развернулось массовое соревнование между ба­
тальонами, ротами, взводами, отделениями. Пример в обо­
рудовании инженерных сооружений, как всегда, показы­
вали коммунисты и комсомольцы.

В первые же дни особо отличились воины 3-го стрел­
кового батальона. Большая заслуга в этом политработни­
ков, партийной и комсомольской организаций.

Постоянно находился в окопах младший политрук 
Парфси Трофимович Масло, секретарь партийной органи­
зации. Он заменил на этом посту старшего политрука 
Зябликова, выдвинутого на должность комиссара. Рабо­
тали дружно, с вдохновением.

Андрей Алексеевич Зябликов, спокойный и уравнове­
шенный по характеру, умел обстоятельно разбираться в 
самых сложных вопросах, ценил людей, активно поддер­
живал разумную инициативу. Бойцы любили его, охотно 
открывали ему свои души.

Комбат и комиссар в конце каждого дня собирали 
командиров и политруков рот, чтобы заслушать их докла­
ды о проделанной работе. При подведении итогов отме­
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чали лучших, указывали, кому надо подтянуться. Потом 
в подразделениях выпускались боевые листки, агитаторы 
проводили беседы. Имена отличившихся указывались 
также на доске трудовых показателей.

Секретари партийной и комсомольской организаций 
активно помогали командиру и комиссару в мобилизации 
людей на укрепление участков обороны и на отличную 
учебу, которая не прекращалась ни на минуту. Над око­
пами реяли красные вымпелы — они вручались лучшим.

Вот какую работу проделал 15 июня младший полит­
рук Парфен Трофимович Масло. Его доклад в качестве 
примера приводится в политическом донесении началь­
ника политотдела 8-го гвардейского корпуса начальнику 
политуправления Западного фронта:

«...Связался с командиром бригады полковником Ла­
дыгиным по вопросу строительства блиндажей. Провел 
беседу с бойцами 3 взвода 1 роты о заключении догово­
ров боевого содружества между СССР, Англией и США. 
Помог парторгу т. Варламову составить план работы 
партгруппы. С красноармейцем Романовым разговаривал 
о настроении бойцов и дал задание провести читку пере­
довой «Красной звезды», посвященной договорам, заклю­
ченным между СССР, Англией и США. Проверил работу 
коммунистов товарищей Баринова, Грязнова и Гуляева 
о маскировке окопов. Вечером созвал парторгов и подвел 
итоги работы партийных организаций рот за день».

Всеми фортификационными работами руководили ком­
бриг И. И. Ладыгин, начальник штаба А. А. Васильев 
и инженер старший лейтенант И. П. Мартиян. Командир 
саперной роты старший лейтенант А. А. Тряскин сам 
отрыл образцовый одиночный окоп для стрельбы стоя. 
По схеме и расчетам инженера бригады саперы построили 
замечательный ротный узел обороны.

Группа артиллеристов, возглавляемая майором П. Н. Пе- 
релыгиным, оборудовала закрытые огневые позиции для 
каждого орудия, основные и запасные. Комбриг поставил 
их в пример.

Деятельно трудились и работпики. политотдела. Они все 
время находились в частях, обобщали передовой опыт, 
популяризировали лучших, учили секретарей партийных 
и комсомольских организаций, подсказывали, что ими 
упущено, на что следует обратить особое внимание.
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Свой оборонительный район бригада оборудовала точ­
но к назначенному сроку. Качество работ командование 
корпуса признало хорошим и отличным.

Бойцы действительно научились владеть лопатой, как 
ложкой за столом. Замечание маршала Ворошилова на­
счет недооценки самоокапывания никто не забыл. При­
обретенные навыки очень и очень пригодились нам по­
том в бою.

Есть еще одна наука, без которой невозможно победить 
врага. Это наука ненависти к врагу и любви к Родине. 
Она удесятеряет силы бойца, делает неодолимой армию 
в бою. Вот почему наши командиры и политработники 
носили в полевых сумках не только уставы и наставле­
ния, но и книги, показывающие звериное нутро немецко- 
фашистских захватчиков. Чтение такой литературы изле­
чило многих от благодушия и мягкотелости. Особенно 
сильное воздействие на красноармейцев оказал рассказ 
Михаила Шолохова «Наука ненависти».

Одними книгами было бы, конечно, трудно помочь 
некоторым бойцам отрешиться от настроеиий мирного 
зременн. Поэтому мы с самого начала повели многогран­
ную воспитательную работу.

На пепелищах сел проводились митинги, о зверствах 
фашистов рассказывалось на политзанятиях, в беседах и 
политических информациях. В лексиконе агитаторов 
больше было таких слов, как «сожжено», «убито», «пове­
шено», «разграблено», «изнасиловано», «увезено в Гер­
манию», «разрушено», «осквернено», «замучено». Эти 
глаголы воспламеняли сердца воинов. Специально создан­
ная группа политработников занималась расследованием 
черных дел фашистской грабьармии в районах, подверг­
шихся оккупации в 1941 году.

В деревне Строково, Волоколамского района, мы узна­
ли от местных жителей о глумлении гитлеровцев над де­
сятью советскими воинами. Комбриг приказал разрыть 
окопы, где засыпаны трупы. Специалисты и врачи вни­
мательно обследовали останки, установили многие следы 
садизма.

— Кто они, эти безыменные воины? — спрашивали 
бойцы, склонив головы перед трупами неизвестных ге­
роев.— Как все произошло? .. ^ .
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Очевидцы рассказали, что в ноябре 1941 года, когда 
немецко-фашистская армия рвалась к Москве, десять со­
ветских воинов во главе с политруком Павловым (только 
у него удалось обнаружить полуистлевший документ) 
попали в окружение. Но они не подняли рук, решили 
умереть, но не сдаваться в плен. Гитлеровцы бросили 
против них несколько танков и около роты пехоты. Каза­
лось, сопротивление бессмысленно.

— Умрем, но не сдадимся! — крикнул политрук Пав­
лов.

Кто-то из советских бойцов яростно швырнул бутылку 
с горючей смесью. Фашистский танк загорелся. Та же 
участь постигла вторую вражескую машину. Гитлеровцы 
залегли.

Нелегко было горстке окруженных бойцов: на исходе 
патроны, кончились гранаты и бутылки с горючей смесью. 
Однако советские воины продолжали драться. Раненные, 
еле живые, они не сдавались врагу. Но их становилось 
все меньше и меньше — четыре, три, два человека.

Озверев, фашисты снова поднялись в атаку. Палачи 
стреляли даже в мертвых, дробили им головы, ломали 
кости, глумились как хотели. Но и трупы, как казалось 
фашистам, оживали. Зашевелился изрешеченный пулями 
Йавлов. Собрав последние силы, он прохрипел:

— Умрем, но не сдадимся...
Останки героев похоронили на площади. Саперы по­

ставили на их могиле пирамидку со звездочкой. На хол­
мик положили живые цветы. Начался митинг.

— Наша рука не дрогнет в бою. Смерть за смерть, 
кровь за кровь! — заявил старший политрук Владимир 
Александрович Котлинский.

— Смерть за смерть, кровь за кровь! — повторяли бой­
цы, сжимая кулаки.

Да, человек способен и па любовь и на ненависть. Про­
являются они по-разному, в зависимости от характера. 
Долг командиров и политработников непрерывно, повсе­
дневно влиять на сердца и мысли бойцов, постоянно 
воспитывать в них любовь к Родине и ненависть к ее 
врагам. Иначе возникшее в человеке равнодушие сменит­
ся боязнью, а затем стремлением уйти от испытаний 
войны. Так рождается предатель, трус, дезертир.

...Лесная поляна. Суровые взгляды тысяч бойцов 
устремлены на дезертира Галкина. Еще недавно он ша-
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гад с ними в одном строю. До войны работал вроде чест­
но, не искал длинных рублей. А на поверку оказалась 
душа не та. В первые же дни службы — самоволка, пьян­
ка, симуляция, а потом дезертирство. Может быть, его не 
лечили, о нем не заботились? Нет, Галкину много уделя­
лось и времени и внимания. Призывали к порядку, сове­
стили и давали возможность стать таким же, как все 
красноармейцы. Не раз сослуживец и однокашник Иван 
Русанов говорил ему:

— Опомнись, Галкин, возьмись за ум, иначе пропа­
дешь!

Не послушался, но скользкой дорожке покатился даль­
ше вниз.

Стоя теперь в строю, Русанов вспомнил, как однажды 
Галкин притащил поллитровку и предложил выпить. То­
варищ отказался. Тогда он налил только себе, разгово­
рился, стал откровенничать.

— С детства я всего опасался, — говорил Галкин.— 
Боялся промочить ноги, сквозняков, кладбища. Теперь 
смерти боюсь. Жить хочу. А на войне умирать надо.

Не стерпел Русаков, выплеснул всю водку и плюнул 
сослуживцу в лицо. Галкин испугался, стал умолять ни­
кому не говорить о сказанном. Но честный боец не по­
щадил его и доложил командиру. Тут же заявил, что не 
хочет быть в одном строю с Галкиным, просит перевести 
в другое отделение.

Снова взялись за Галкина. Вроде бы притих, стал 
меньше хныкать, но вскоре опять застонал и заохал. 
Опять пошли нарушения дисциплины. И вот финал — 
предательство, дезертирство.

До суда прокурор Николай Иванович Капенин и судья 
Иван Семенович Осинкин несколько раз вызывали Гал­
кина на беседу. Надеялись найти смягчающие вину об­
стоятельства и заменить высшую меру наказания отправ­
кой в штрафной батальон. Но ничего светлого не оказа­
лось в опустошенной душонке труса. Он сознательно по­
шел на преступление. Он заслужил самую суровую кару.

...Лесная поляна. Застыли шеренги бойцов, слушаю­
щих приговор военного трибунала. Ни у кого пет жало­
сти к выродку. Любой готов выпустить в него очередь 
из автомата.
,г, Слышится команда:

— Привести приговор в исполнение! _ .



Гремит карающий залп. Дезертир, словно подкошен­
ный, падает в глубокую яму. Его тут же, как что-то гад­
кое до омерзения, бойцы заваливают землей.

Так было, так будет. Недавно мы с благоговением 
склонили головы перед братской могилой десятерых храб­
рецов, которые во главе с политруком Павловым пали в 
неравном жестоком бою с оккупантами. Теперь с презре­
нием отвернулись от холмика сырой земли, навсегда 
укрывшего отщепенца и предателя.

2

С непреклонной суровостью прозвучали в июле 
1942 года слова приказа Верховного Главнокомандующе­
го: «Ни шагу назад!» Ныне живущие ветераны Великой 
Отечественной войны, пожалуй, до сих пор помнят его 
номер — 227. И в мою память он врезался на всю жизнь.

«Ни шагу назад!» Помню, как молча, не шелохнув­
шись, стояли в строю бойцы. По плащ-накидкам струи­
лись ручейки дождя, ноги засасывала вязкая грязь. И на 
душе было тоскливо. Не к лицу бойцу плакать, нет. Он 
обязан в любых случаях сохранять бодрость духа. И все 
же кое-кто из красноармейцев уронил горькую слезу: 
слишком велики были наши потери. Но они, эти слезы, 
выражали не отчаяние. Руки солдат еще сильнее сжи­
мали винтовки и автоматы. Еще яростнее кипела в их 
душе ненависть к врагу, решимость любой ценой остано­
вить его и разгромить.

«...Были у нас моменты отчаянного положения в 
1941 —1942 годах, — говорил потом И. В. Сталин. — Иной 
народ мог бы сказать правительству: вы не оправдали 
наших надежд, уходите прочь, мы поставим другое пра­
вительство». Но ни народ наш, ни его армия не сказали 
так. Мы до конца верили своему правительству, родной 
Коммунистической партии. В семье, конечно, не без уро­
да. Но трусов, подобных Галкину, насчитывались едини­
цы. Они ровно никак не влияли на боеспособность 
Красной Армии, которая, сжавшись подобно могучей пру­
жине, стояла и дралась насмерть.

Фашистские захватчики встречали на своем пути 
упорнейшее сопротивление. Постепенно они выдыхались. 
Весомый вклад в ослабление гитлеровских войск, насту­
павших на юге, внесли войска Западного, Калининского, 4
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Брянского и других фронтов. Вначале был нанесен удар 
северо-западнее Ржева, потом на левом крыле Западного 
фронта, затем в центре, южнее Ржева. Эти удары оказа­
ли серьезное влияние на ход и исход битвы на южном 
крыле советско-германского фронта.

Против войск, оборонявших в августе 1942 года фронт 
от Ржева до Козельска, стояла немецкая группировка 
«Центр». Кривизна фронтовой линии говорила о незавер­
шенности нашей зимней операции, о наших неудачах в 
районе Вязьмы. Окруженные здесь немецкие дивизии 
устояли и сумели удержать так называемый ржсвско- 
вяземский плацдарм. Впоследствии гитлеровцы создали 
тут могучую систему укрепрайонов и перебросили сюда 
свежие силы. Этот плацдарм широким клином врезался 
в зону московской обороны. Не случайно немецко-фа­
шистские стратеги называли Ржев пистолетом, направ­
ленным в грудь России. Нужно было во что бы то ни ста­
ло срезать этот выступ.

Некоторые слишком ворчливые военные теоретики и 
писатели считают августовскую операцию в треугольнике 
Ржев, Гжатск, Вязьма бессмысленной. Что можно отве­
тить этим товарищам? Они не понимают простой исти­
ны: на фоне неудач и поражений, которые терпели тогда 
наши войска, удары Западного фронта звучали побед­
ным гимном, вызывали вздохи облегчения у тружеников 
тыла, наглядно опровергали заявления гитлеровской про­
паганды о полном разгроме Красной Армии.

Сами немецкие генералы и историки признают, что 
удары Западного фронта сковали двенадцать лучших гит­
леровских дивизий, предназначенных для сталинградско­
го направления *. «Прорыв удалось предотвратить только 
тем, — пишет немецкий историк Типпельскирх, — что три 
танковые и несколько пехотных дивизий, которые уже 
готовились к переброске на южный фронт, были задер­
жаны и введены сначала для локализации прорыва, а 
затем и для контрудара» 1 2.

Мы не ставим перед собой задачу исследовать военные 
аспекты операции. Однако следует иметь в виду, что наша 
страна тогда еще не располагала такими резервами, что­
бы полностью удовлетворять просьбы фронтов о подкреп-

1 Архив МО СССР, ф. 213, оп. 2002, л. 65, стр. 241.
2 К. Т и п п е л ь с к и р х .  История второй мировой войны,

стр. 241. *
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лейиях. Основные контингенты войск направлялись на 
юг. Западный фронт перешел в наступление теми силами, 
которыми располагал. Ощутимым было превосходство 
противника в танках и авиации. И все же августовские 
бои дали неплохие результаты: были освобождены сотни 
населенных пунктов, блокирована дорога Ржев — Вязьма, 
наши части вплотную подошли к Сычовке, охватив ржев­
скую группировку противника с юга. Немцы не только 
понесли большие потери, но и лишились важных оборони­
тельных рубежей. Создались благоприятные условия для 
последующих ударов по врагу на центральном, смолен­
ском направлении.

Подвиги героев, пусть даже не очень значительные, 
нельзя забывать. Дивизии и бригады, прикрывавшие 
центральное направление, с самой весны не давали про­
тивнику передышки.

...Расскажем все по порядку. Боевой приказ штаба 
8-го гвардейского стрелкового корпуса комбриг Ладыгин 
получил днем 30 июля в районе сосредоточения, у дерев­
ни Пленицино. В нем указывалось, что 129-я отдельная 
стрелковая бригада со средствами наступает в первом 
эшелоне и во взаимодействии с 148-й и 150-й стрелковы­
ми бригадами прорывает долговременную оборону про­
тивника на участке Кунилово, Матюгино. Сначала она 
уничтожает группировку гитлеровцев в районе Семенов­
ское, Александровна, а в дальнейшем продвигается в на­
правлении Старое Устинове. В приказе говорилось и о за­
даче всего корпуса: прорвать главную полосу вражеской 
обороны, форсировать реки Держа, Яуза и выйти в район 
Карманово !.

Комбриг вместе со своими помощниками уяснил за­
дачу, оценил обстановку и незамедлительно отдал пред­
варительное распоряжение частям о подготовке к наступ­
лению. Комиссар Антипов собрал офицерский состав и 
провел короткое совещание. Ладыгин с комбатами вы­
ехал на передний край, чтобы произвести рекогносциров­
ку и принять окончательное решение. Времени для этого 
и для оформления приказа оставалось в обрез.

Ехали верхом на лошадях по раскисшей от дождей 
дороге. Кроме комбатов с комбригом находились начальник 1

1 Архив МО СССР, ф. 129, осбр, оп. 20124, д. 1, л. 1.
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второго отделения штаба капитан М. П. Максимов и ин­
женер бригады старший лейтенант И. П. Мартини.

Прибыв в штаб полка, который держал оборону, полу­
чили здесь всю необходимую информацию о противнике 
и внимательно осмотрели исходный район для предстоя­
щего наступления. На закате солнца обошли передний 
край.

Бригаде отводился участок прорыва чуть меньше ки­
лометра. Оборона противника проходила по западному 
берегу реки Держа. Берег был крутой, прикрывался дзо­
тами и сплошными минными полями. За десять месяцев 
враг сумел создать разветвленную систему траншей и хо­
дов сообщения. Стало ясно, что прогрызть такую оборону 
будет очень нелегко.

Комбриг и комбаты узнали, что в последние дни про­
тивник ведет себя нервозно. Он, вероятно, предчувствует 
возможность наших ударов, тем более что южнее Ржева 
советские войска уже перешли в наступление. Значит, 
подумал комбриг, на рубежи развертывания надо выдви­
гаться не раньше, чем за сутки до атаки.

'Рут же Ладыгин распорядился организовать поиск и 
захватить «языка». Нужно было точно установить стыки 
между подразделениями противника. Ответственным за 
выполнение этой задачи он назначил капитана Макси­
мова.

Полковник Ладыгин не любил медлительности. Он 
принял решение основной удар наносить восточнее Куни- 
лово. Сразу же определил порядок действий:

— Наступать будем тремя эшелонами. В первом — 
второй батальон, за ним — первый, далее — четвертый. 
Подробности узнаете из боевого приказа. Нужно, — доба­
вил он после небольшой паузы, — максимально использо­
вать каждую складку местности для скрытного сосредото­
чения и внезапного удара на узком участке. Танков у нас 
всего несколько. Волынкину дам один, остальным комба­
там по два. Где лучше их использовать? Думаю, при про­
рыве второй позиции.

Волынкин высказал недовольство тем, что ему дали 
лишь один танк. Ворчал и Безридный: ему хотелось
иметь побольше артиллерии. Малахова не было: его ба­
тальон командир корпуса оставил в своем резерве. Молча 
слушал комбрига только комбат Каширский. Он, видно, 
рассудил так: кипятись не кипятись, от этого легче не
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станет. Ни комбригу, ни другим вышестоящим военачаль­
никам просто не из чего выделить желаемое усиление. 
Главными резервами тут будут командирская смекалка, 
а также выучка и храбрость бойцов.

Григорий Семенович хлопнул Безридного по плечу и 
с улыбкой заметил:

— Вот пройдет годик, Николай Васильевич, и тогда 
на участке прорыва бригады будет не восемьдесят ство­
лов, а все двести или триста. Теперь же получается как 
в той песне: «Штыками и картечью проложим путь
себе!..»

Летом сорок второго мы еще не имели достаточного 
опыта прогрызания долговременной обороны, маневра си­
лами и средствами. Он пришел к нам потом, после Ста­
линграда. Вот почему Ладыгин придавал такое большое 
значение организации прорыва.

Ргомбатам были указаны маршруты выдвижения к пе­
реднему краю, время и порядок смены обороняющихся 
подразделений. Ладыгин одобрил систему расположения 
огневых позиций, определил места для КП.

На другой день рано утром комбриг с комбатами вы­
ехал обратно — в расположение бригады. Только инженер 
старший лейтенант Мартиян и начальник разведслужбы 
штаба капитан Максимов остались на переднем крае, что­
бы лучше, детальнее изучить вражескую оборону, опре­
делить ее слабые места. А вечером к ним придет хорошо 
подготовленная группа разведчиков во главе с лейтенан­
том Корниенко и начнет выполнять первое боевое за­
дание.

Поиск. Представьте темную ночь, болотистую, не впол­
не еще изученную местность. Группа обеспечения во 
главе с командиром саперного взвода лейтенантом Беке­
товым проделывает проход в минном поле и проволочном 
заграждении. Группа прикрытия ведет отвлекающий 
огонь. Гручша захвата находится наготове.

Перед рассветом перестрелка смолкает. Сержант 
Хрущ и красноармеец Иван Супрушенко, используя про­
ход, по-пластунски добираются до вражеской траншеи и 
вползают в нее. Затаив дыхание, они ждут, чутко при­
слушиваясь к чавкающим шагам немецкого часового. Еще 
двое наших ребят с гранатами в руках лежат где-то рядом. 
Их трясет озноб — не столько от сырости, сколько от
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внутреннего волнения. Еще бы — первый поиск, первое 
в жизни боевое задание!

Когда Хрущ и Супруненко ловко свалили подошедше­
го к ним фашиста и быстро забили ему кляпом рот, всем 
стало легче. Вот уже разведчики вместе с «языком» бес­
шумно выползли на нейтральную полосу. И вдруг в небе 
вспыхнуло несколько ракет. Залаяли пулеметы, захлопа­
ли минометы. Над головами засвистели пули, но мины рва­
лись пока правее. Лежать стало опаснее, чем ползти. 
Группа захвата двинулась дальше.

Лейтенант Александр Корниенко, находившийся с 
группохг прикрытия, волновался, может быть, больше 
всех. Он головой отвечал за успех поиска, за жизнь каж­
дого бойца. Наконец светильники в небе погасли, и на 
землю снова опустился мрак.

Легкий ветерок, мерное посапывание, а затем всплеск 
воды. Видимо, кто-то из бойцов угодил в лужу. Очеред­
ная минута кажется вечностью. Но вскоре ползущие 
разведчики становятся различимыми. Первым с «языком» 
на спине сваливается в окоп сержант Хрущ, за ним трое 
остальных.

— Слава богу! — вырвалось у кого-то из бойцов. — 
Теперь можно хоть досыта надышаться.

Через два часа лейтенант Корниенко и сержант 
Хрущ, сначала пешком, а затем на машине, доставили 
«языка» в землянку комбрига. Полков1 шк Ладыгин 
по-детски радовался первой боевой удаче, крепко обнял 
разведчиков и приказал привести немца в нормальный 
вид. Плехгному дали умыться, накормили его.

Допрос комбриг вел с переводчиком в присутствии 
начальника 2-го отделения штаба капитана Максимова. 
Фашист оказался спесивым, все время повторял «хайль 
Гитлер». Но стоило в землянке появиться высокому ши­
рокоплечему И. Г. Супруненко, он сразу сник. Видимо, 
припомнил тот удар, от ютторого опомнился только на 
нашей территории. Что и говорить — насильники привык­
ли признавать только силу. Так и этот: сначала притих, 
съежился, а вскоре заговорил. И выложил все, что знал. 
Правда, комбриг не особенно ему верил, тщательно све­
рял каждое его показание с имеющимися разведданными.

Так или иначе, комбриг вскоре узнал почти все. Немец 
рассказал о стыках рот, занимающих первую и вторую, 
позиции, о дзотах и других огневых точках, показал рас­
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положение артиллерийских и минометных позиций. Все 
более становилось ясным: в первую очередь надо брать 
Кунилово. Оно составляет основу вражеской обороны на 
этом участке.

Немца отправили в корпусной штаб, а командир брига­
ды продолжал размышлять над картой, время от времени 
вызывая к себе тех или иных подчиненных. Участок про­
рыва справа вклинился в оборону противника. Немецкие 
окопы как бы нависали над флангами батальонов, кото­
рые пойдут в атаку. «Хорошо, если соседу справа удастся 
срезать этот выступ... А если его продвижение застопо­
рится?» — мысленно рассуждал комбриг. Сняв трубку, Ла­
дыгин вызвал пачарта Перелыгина.

— Опасность вполне реальная, — согласился с ком­
бригом Павел Нестерович.— Надо предусмотреть загра­
дительный огонь.

Майор Перелыгии вынул свою карту, разрисованную 
разноцветными карандашами, сделал дополнительные по­
метки. Тут же пояснил, что постановку заградительного 
огня он поручит дивизиону капитана Смирнова. Ладыгин 
согласился с ним.

После беседы с Перелыгиным комбриг посоветовался 
также с инженером Мартияиом. Вместе они уточнили, где 
какие сделать проходы. Потом Ладыгин связывался по те­
лефону с соседями, с командирами поддерживающих и 
приданных частей. И лишь после тщательной, всесторон­
ней подготовки они с начальником штаба майором Ва­
сильевым стали составлять боевой приказ. С этого доку­
мента и начнется летопись фронтовых дел новой бригады.

Никакой труд не сравним с тру дом командира на вой­
не. Надо все уяснить, взвесить, рассчитать, принять реше­
ние с учетом конкретной обстановки и особенностей дан­
ной местности, организовать взаимодействие внутри части 
или подразделения, а также с соседями, наладить боевое 
и материальное обеспечение, сделать многое, многое 
другое.

Первым на исходный рубеж выдвинулся ночью ба­
тальон Каширского. Главное, о чем заботились комбат и 
его начальник штаба старший лейтенант Черняков, это 
обеспечить скрытное размещение подразделений, тщатель­
ную маскировку живой силы и боевой техники, постоян-
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ную готовность к отражению возможных контратак про­
тивника.

На местности майор Каширский поставил задачу 
командирам рот. Теперь каждый из них знал рубежи и 
объекты атаки, систему огня на весь период сопровожде­
ния, на всю глубину первой позиции, сигналы взаимодей­
ствия между собой, с приданными артиллерией и танка­
ми, расположение пункта боепитания и медпункта.

В свою очередь ротные поставили задачи взводам, а 
взводные через командиров отделений довели их до всех 
бойцов. Особое внимание было обращено на сочетание 
огня и движения во время атаки.

Красноармейцы Козин, Урузбаев, Арсентьев, Ковален­
ко да и другие бойцы уже не раз оценивали взглядом впе­
реди лежащую местность и думали о том, как быстрее 
перебраться через реку Держа, чтобы с ходу атаковать 
врага. Ведь первая траншея противника расположена на 
взгорье.

Каждый боец сознавал, что в бой послала его страна. 
Она и обеспечила его всем необходимым. Металлурги Та­
гила, пушкари Мотовилихи, танкостроители Челябинска, 
оружейники Златоуста, хлеборобы и хлопкоробы — все они 
вложили свой героический труд в оснащение и вооруже­
ние Красной Армии, в подготовку и этой вот операции.

И когда потом будут венчать орденами и медалями 
отличившихся в сраяшниях солдат, офицеров, генералов, 
нельзя ни в коем случае забыть и тех труя«еников, кото­
рые обеспечили их успешные боевые действия. Солдат и 
его подвиг связан с героями тыла каждым нервом, каж­
дым мускулом, каждым вздохом и каждым выстрелом.

Кто я<е организует взаимодействие тыловых и боевых 
фронтов, кто тот, самый главный, Верховный Главно­
командующий, который бросил клич «Все для фронта, все 
для победы!», или еще недавно, каких-то пять-шесть дней 
назад, сурово скомандовал «Ни шагу назад!», или теперь 
вот распорядился сделать нам первый шаг вперед? Таким 
полководцем и стратегом является партия — Коммунисти­
ческая партия и ее Центральный Комитет.

Партия определяет направление ударов, дает размах 
фронту и тылу, предвидит, как и куда пойдет война и что 
нужно сделать, чтобы ее выиграть. Партия утвердила ди­
рективу Ставки, Госплан спустил задания заводам, фабри­
кам и хлеборобам, чтобы операция была обеспечена всем.
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Только после этого Ставка довела эту директиву до коман­
дующего фронтом, и Г. К. Жуков после тщательной разра­
ботки взял цветной карандаш и не спеша, уверенно, твер­
до поставил свою подпись под боевым приказом. Так ро­
дилось наступление.

Партия. Ее волю боец чувствовал и в приказе коман­
дира, и в словах комиссара или политрука, и в том особом 
настрое перед боем, без чего самое блестящее решение 
может остаться только на бумаге.

Я помню, как комбриг Ладыгин, комиссар Антипов и 
начальник штаба Васильев уже после разработки приказа 
собрали штабных коммунистов. Все они волновались, со­
знавая, что без партийного слова нельзя обойтись.

— Нужно поднять сознание офицеров, начинать надо 
с коммунистов штаба, — сказал комбриг Ивану Семенови­
чу Осинкину, секретарю партийной организации.

Вскоре открылось собрание. Оно было самым волную­
щим за недолгую историю парторганизации.

Начальник штаба объяснил боевую задачу, охаракте- 
. ризовал роль штабных коммунистов в ее решении. Комму­
нисты узнали, что бригаде предстоит действовать на глав­
ном направлении, что наступление развернется на леси­
сто-болотистой местности, что враг имеет на этом участке 
сильную оборону и что бои будут тяжелыми.

Подойдя к карте, начальник штаба указал каранда- 
: шом на маленькую точку Смоленской области.

— Карманово, узел дорог, позволяющий немцам сво­
бодно маневрировать силами вдоль фронта во всем тре­
угольнике Ржев, Гжатск, Вязьма, — говорил майор, — это 
не только райцентр, где нас ждут советские люди, исстра­
давшиеся в фашистской неволе, — это крупный опорный 
пункт немецко-фашистских войск, прикрывающий путь к 
Сычовке. Времени у нас, товарищи, на дебаты нет. Я про­
шу проникнуться чувством самой большой ответственности 
и сделать все, чтобы штаб работал так, как диктует об­
становка: оперативно, слаженно, четко. Тут одного пунк­
туального выполнения своих обязанностей мало. Нужны 
горение, инициатива, партийная душа.

В каждом слове начальника штаба, потом комиссара 
Замараева, лейтенанта Корниенко, помощника начальника 
второго отделения, чувствовалась эта партийная душа.

Немногословная резолюция требовала от всех членов 
и кандидатов партии образцово выполнять служебные обя-
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зашюстн, подавать беспартийным пример бесстрашия и 
героизма в боевых условиях.

После собрания комбриг пошел в штабную машину — 
хотя бы часок отдохнуть, а руководитель партийной орга­
низации долго еще беседовал с коммунистами. Не зря ува­
жали Осинкина и коммунисты и беспартийные, и рядовые 
и занимающие солидные должности. Умел он подобрать 
ключик к человеку и заглянуть в его сердце.

Партийное собрание — это еще не все. Пока командо­
вание изучало по карте и на местности район предстоя­
щих боев, пока строился комплекс инженерных сооруже­
ний, устанавливались орудия, уточнялись вопросы боево­
го и материального обеспечения, надо было сделать и 
многое другое. Без этого «многого другого» бойцы не под­
нимутся дружно в атаку, мало кто захочет пойти с грана­
той па вражескую пулеметную точку, тщательно укрытую, 
броситься в штыки. Без этой, так сказать, особой душев­
ной заправки у солдат не будет того боевого порыва, ко­
торый необходим, чтобы выиграть бой.

Если, скажем, командир дивизиона капитан Андрей 
Михайлович Смирнов требовал от командиров батарей 
тщательного оборудования огневых позиций и отрабаты­
вал с ними систему огня на всю глубину первого дня на­
ступления, то его заместитель комиссар Владимир Афа­
насьевич Бакал еще и еще раз собирал политруков бата­
рей Козлова, Иванова, Уханова, советовал им, как довести 
до каждого солдата и младшего командира цель предстоя­
щего боя. Назывались самые разнообразные формы: бесе­
ды агитаторов, раздача памяток бойцам всех специаль­
ностей...

Разными путями можно добраться до человеческой 
души. Тонкое это дело. С одним достаточно вместе выку­
рить по папиросе и душевно поговорить. Другому, может 
быть, помочь написать письмо родным. С третьим поде­
литься своими домашними вестями, рассказать о хорошем 
урожае. Словом, к каждому нужен особый подход. Кто-то 
вдруг получит горькую весть из дому: погиб отец, семья 
нуждается в помощи. Молчит солдат, не хочет своей болыо 
бередить душевные раны других. В таких случаях непре­
менно надо написать письмо в сельский Совет, в райис­
полком, попросить поддержать родных солдата.

В нашей бригаде мастерами настройки солдатских душ 
были батальонный комиссар В. А. Котлинский, старший
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политрук комиссар А. А. Зябликов, секретарь партийного 
бюро 3-го стрелкового батальона П. Т. Масло и многие 
другие политработники. Но и им встречались иногда «па­
циенты», которым не помогали обычные лекарства. Таких 
лечили повышенной командирской требовательностью или 
даже средствами дисциплинарного воздействия. Иного, ко­
торый смалодушничал, достаточно наказать лишь однаж­
ды, чтобы он на всю жизнь сделал для себя выводы.

Можно было бы назвать конкретные фамилии людей, 
вылеченных комиссарами в эти часы перед атакой. Но 
зачем? Большинство из них стали потом героями, и не хо­
чется напоминать им о минутах их духовной слабости. 
Всякое бывает. Бой — это ие сплошное «ура», а суровое 
испытание. Один перед лицом опасности берут себя в 
руки, другим помогает командир, комиссар, парторг, аги­
татор, коммунист, просто товарищ.

Вот та особая работа, которую вели перед первым боем 
политсостав, все коммунисты. Именем партии командиры, 
политработники поднимали дух бойцов, зажигали в людях 
веру в победу, укрепляли порядок и дисциплину. К пар­
тии обращали свои взоры и думы все — и генералы, и 
офицеры, и простые солдаты. И чем меньше времени оста­
валось до атаки, тем ярче сняли глаза у бойцов, глубже 
дышала грудь. Сколько вдохновения на лицах! Нет тре­
воги, нет тусклых взоров. Все настроены на любовь к род­
ной земле, на спасение Отчизны.

Внешний вид у пехотинцев, артиллеристов, миномет­
чиков, разведчиков безукоризненный. Врачи развернули 
иалатки. Завтра они будут работать, особенно хирурги, до 
седьмого пота. А сегодня они выглядят по-праздничному 
в своих новеньких белоснежных халатах.

К бою готовы все.

В эти часы впервые, вероятно, секретарь парткомиссии 
Николай Терентьевич Яловко встретился со столькими 
трудностями. Надо было заседать днем и ночью, заседать 
прямо в окопах и разбирать заявления, поданные бойцами 
и командирами. Естественно, вначале их разбирали в 
парторганизациях, а потом уже на парткомиссии. Дела 
тщательно проверялись: бой не давал права на поспеш­
ность. Партия отбирала в свои ряды достойных.

Более четырехсот бойцов, командиров подали в эти 
предбоевые дни заявление о приеме в партию.
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Лейтенант Михайлюк, командир артвзвода, писал: 
«Прошу принять меня в ряды ВКП(б). В бой хочу идти 
коммунистом».

«Хочу драться с врагами Родины большевиком, до по­
следнего дыхания отдам все силы, свою жизнь делу побе­
ды над врагом. Прошу парторганизацию принять меня в 
ряды партии», — писал красноармеец Мусинин.

А вот слова из заявления пулеметчика 3-го стрелко­
вого батальона Шумянова: «Верю партии больше, чем 
себе. С партией выстояли в самые тяжелые дни войны, 
остановили врага под Москвой. Прошу принять меня кан­
дидатом в члены партии. Не задумываясь, отдам жизнь за 
великое дело Ленина».

И так без конца: «Хочу умереть коммунистом»; «Хочу 
свой первый бой с немецкими захватчиками ознаменовать 
самым большим событием в жизни — вступлением в пар­
тию»; «Прошу принять меня в ВКП(б). Если не успеете 
разобрать заявление и я погибну в бою, то считайте меня 
коммунистом».

Да, велика народная любовь к партии. Ведь люди же­
лали даже после смерти быть коммунистами. И разве по­
нять все это буржуазным историкам и другим исследова­
телям войны?! Надо быть советским человеком, дышать 
советским воздухом, жить на нашей советской земле, что­
бы это понять. Как смешны ныне те, кто еще пытается 
оторвать наш народ от партии!

Последние часы перед боем. В блиндаже собрались ком­
мунисты 3-й роты 2-го батальона. К ним пришел секре­
тарь первичной организации младший политрук Т. П. Лав­
ров. Ни одного лишнего слова, конкретные предложения: 
кто и как пойдет в атаку, кто и на каком рубеяге бросит 
нужное слово, кто должен, если выйдет из строя политрук 
роты Кузнецов, заменить его. Больше всего речь шла о 
примерности коммунистов в бою. Лаконичное решение: 
«Партийное собрание требует от каждого члена и канди­
дата партии вести за собой бойцов и личным примером 
увлекать на выполнение боевой задачи».

Такое же собрание прошло у комсомольцев. На нем 
присутствовал секретарь комсомольского бюро Филатов. 
Было принято примерно такое яге четкое, без общих фраз, 
решение.

В артподразделениях, где это было возможно, прямо 
на батареях прошли митинги. У воинов противотанкового
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истребительного дивизиона после призывного слова ко­
миссара Науменкова выступил наводчик Агапов.

— Я буду бить немецких гадов до тех пор, пока бьет­
ся мое сердце, пока руки в состоянии держать оружие. 
Мой девиз — только вперед!

По окопам пошла клятва. Лист бумаги был белый, за­
тем его заполнили корявые строки. Люди писали: «Чув­
ствуя полную ответственность перед партией и народом, 
клянемся, что будем драться с врагом умело, с достоин­
ством, с честыо. Умрем, но победим!..» Дальше шли под­
писи — разборчивые и неразборчивые. Подписались сотни 
бойцов. И как жаль, что этот документ не удалось сохра­
нить для истории, передать в музей боевой славы армии! 
Но в сутолоке больших и малых дел терялись порой не 
только такие документы, но даже имена и фамилии ге­
роев... И как хорошо, что в Москве у Кремлевской стены 
горит на могиле Неизвестного солдата вечный, неугаси­
мый огонь. Для тех, кто уже спит в земле, это, может 
быть, не так важно, но для живущих — родных, близких, 
для будущего этот огонь означает многое. Это огонь веч­
ного горения народной души, народной любви к своим 
сынам и дочерям, павшим в боях.

В 1-м батальоне старший сержант Петр Колесников 
получил весточку от матери. Она обращалась ко всем бой­
цам. Письмо переходило из рук в руки, его читали с глу­
боким волнением. И знала ли мать сержанта, что ее ду­
шевные слова подействуют на бойцов не менее сильно, 
чем слова приказа, что многих они выведут на поле брани 
иными, преображенными, сделают героями...

«Дорогие товарищи! — писала П. Л. Колесникова. — 
К вам обращается старая мать. Спасибо вам большое, что 
вы сообщили мне о сыне Петре, о том, что он хорошо вы­
полняет присягу. Я горжусь им и двумя другими сыновь­
ями. Я сделала все, что могла, чтобы вырастить, воспи­
тать сильных, смелых защитников Родины. Я дала наказ 
Петру без победы не возвращаться. Сын не станет на ко­
лени перед немецкими оккупантами, не склонит гордой 
головы. Я благословила его и благословляю вас на смерт­
ный бой. Идите вперед, не оглядываясь, бейте супоста­
тов! Не может русская земля терпеть паршивых гитлеров­
цев. Вон их из нашего дома! Еще не было такого, чтобы 
покорялись мы иноземным захватчикам. Позор тому, кто 
дрогнет в этот час испытания!» .
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Когда комиссар Шерстнев получил письмо обратно, на 
его уголках он увидел множество неразборчивых подпи­
сей. Бойцы дали русской женщине-патриотке своеобраз­
ную клятву сыновней верности.

...Стало известно время «Ч», то есть начала атаки. Ухо­
дят в части и подразделения работники политического 
отдела и штаба. Теперь их место прежде всего там, где бу­
дет решаться успех боя.

Комбриг вызвал комбатов, уточнил задачи, дал послед­
нее распоряжение и, вынув карманные часы, велел све­
рить время. Никакой институт точного времени теперь 
невластен. Часы у всех должны идти точно как у ком­
брига — секунда в секунду. Единая воля и единое сердце, 
один приказ. Пружина войны на этом участке фронта до 
предела сжалась, завтра она с силой разожмется и бросит 
роты в атаку, от которой затрещит вражеская оборона.

Сталь закипела. Меч солдата засверкал и вспыхнул 
отточенным лезвием.

3

Наступило утро 4 августа 1942 года. Еще до рассвета 
встали на ноги комбриг Ладыгин и комиссар Антипов. Еще 
меньше отдыхали работники штаба, комбаты и командиры 
дивизионов. А о ротных и говорить нечего: им удавалось 
лишь прикорнуть, теперь у каждого из них забот невпро­
ворот. Но все идет как надо.

Ночью комбат Каширский выслал за реку группу ав­
томатчиков во главе с политруком Николаем Мироповтлм. 
Там же, на правом фланге, уже лежал отдельный развед­
взвод батальона вместе с командиром младшим лейтенан­
том Иваном Кириленко и политруком Михаилом Плот­
никовым.

— Молодец Григорий Семенович! — одобрил его ини­
циативу комбриг. — Теперь под прикрытием огня на плац­
дарм ринутся все роты. — И тут он напомнил Каширско­
му:— Главное — с ходу взять Кунилово.

Кунилово... Маленькая деревушка, затерянная в боло­
тах и лесах, по воле войны оказалась теперь в центре вни­
мания всей нашей бригады. Ее надо взять любой ценой, 
иначе не удастся сделать прорыв, останется невыполнен­
ным приказ. Потом пойдут деревни Матюгино, Семенов­
ское, другие населенные пункты, но путь к ним лежит 
только через Кунилово. л
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Отдаются последние приказания. Командиры отделе­
ний, взводов, рот, комбаты еще и еще раз проверяют го­
товность к атаке. Моральное напряжение людей достигло 
высшего накала. Теперь они, как поется в песне, действи­
тельно находились в четырех шагах от смерти. И невер­
но, что об этом не думают перед боем. Другое дело — но 
на переднем плане такие мысли. Каждый охвачен одним 
стремлением: во что бы то ни стало выполнить приказ, 
овладеть первым опорным пунктом. Такова непреклонная 
воля Родины, выраженная командиром.

Притаились на рубеже атаки люди, готовые к внезап­
ному прыжку. Кажется, притихла и сама природа. Жи­
вые не забудут это хмурое утро. Вспомнят, как над обезо­
браженной снарядами п бомбами землей медленно ползли 
словно налитые свинцом облака. Снова встанут в памяти 
искалеченные родные березки. Тогда они находились по 
ту сторону окопов. Фашисты безжалостно вырубали их, 
особенно молодые деревца, — на могильные кресты, на 
внутреннюю обшивку окопов и землянок.

— А по какому праву, — вслух рассуждал разгневан­
ный комбриг, — они рубят нашу русскую красавицу, если 
для могил их насильников даже осиновых кольев жал­
ко?! — Помолчав немного, полковник Ладыгин уже спо­
койно сказал комиссару Антипову: — А стоило бы перед 
боем поговорить с бойцами о русских березках, ей-богу, 
стоило... — Он неторопливо вынул папиросу из алюминие­
вого портсигара и закурил.

Хорошо зная Ладыгина, я подумал: если Иван Ивано­
вич заговорил о березках, да еще с присказкой «ей богу», 
которую употреблял лишь в минуты душевной приподня­
тости, значит, он уверен в своих силах.

Неподалеку от этих мест прошло детство И. И. Лады­
гина. А русским мальчишкам березовый сок напоминает 
чем-то материнское молоко: от него набираются сил, с ним 
впитывают любовь к родной природе. Березка стала для 
нас символом национальной красоты. Не зря она воспета 
поэтами русской земли.

«Прав Ладыгин, — сделал я вывод. — Говорить о бе­
резке — значит говорить о Родине, и не вообще, а конкрет­
но. Глубокая мысль. Больше душевности надо в нашей 
агитации и пропаганде, больше ярких и близких сердцу 
образов».
- Действительно, что-то до боли родное, русское виде­
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лось и чувствовалось во всем, что окружало нас. Каза­
лось, и лес и кусты хорошо понимают, что мы свои. Взы­
вая о помощи поломанными ветками, они надежно укры­
вают наших бойцов, готовых вот-вот налететь на врага 
мощным карающим ураганом.

Комбриг сознавал, как велика ответственность, возло­
женная на него. Сейчас он бросит в атаку тысячи людей. 
На Карельском фронте ему, начальнику штаба укрепрай- 
опа, довелось руководить обороной. А здесь наступление. 
Хватит ли у него опыта и умения перехитрить, переиграть 
фашистского генерала или полковника, который находит­
ся по ту сторону фронта? Достанет ли воли сломить его 
волю? Хватит ли сил пересилить силу противника?

Мысли бежали одна за другой. Комбриг посмотрел на 
часы и снял трубку телефона. Начальнику артиллерии он 
приказал незамедлительно перебраться со своей рацией 
к нему на НИ.

Павел Нестерович Перелыгин довольно быстро прибыл 
на наблюдательный пункт. Сопровождавший его радист 
настроил радиостанцию и вызвал одновременно всех 
командиров артчастей. Одна волна, один настрой. Те жда­
ли заветной минуты. Орудия были заряжены, расчеты на­
ходились на местах.

На НП, казалось, стало еще тише. Ладыгин отчетливо 
слышал биение маятника своих старых карманных ча­
сов. Казалось, это бьется его собственное сердце.

Вошел начальник штаба Васильев и доложил, что ре­
чушка Держа вновь вспучилась и снесла переходные мо­
стики. Огорчила комбрига и другая весть: из-за плохой 
погоды на активную поддержку авиации не следует рас­
считывать. Правда, в таких условиях действия вражеской 
авиации тоже будут скованными, но это мало утешало 
Ладыгина.

Взвесив все «за» и «против», комбриг пришел к вы­
воду, что уже поздно строить новые переходные мосты 
или просить у командира корпуса дополнительные инже­
нерные средства. Незачем было ждать и улучшения пого­
ды. Следовало начинать.

Пошла последняя минута. И без того рослый, Иван 
Иванович Ладыгин вытянулся и рубанул воздух широкой 
ладонью.

— «Ураган!» — громко прозвучала его команда.
Радио немедленно разнесло ее по всем частям и под-
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разделениям. И земля вдруг разом вздрогнула, воздух на­
полнился грохотом, с деревьев посыпались листья. Арт­
подготовка началась.

Запев — это уже стало фронтовой традицией — сделали 
гвардейские минометы, тщательно замаскированные почти 
у. самой реки Держа. Получалось, как в песне: «Выходила 
на берег Катюша...» Правда, крутой берег был не у нас, 
а у противника, но это не меняло сути дела. Важно, что 
русская «катюша» проиграла на своих стальных стру­
нах-рельсах первые мощные аккорды похоронного мар­
та немецко-фашистским захватчикам.

Позже мне не раз приходилось видеть и слышать зал­
пы гвардейских минометов, но первый запомнился на всю 
жизнь. Сначала одна ракета с огненным хвостом пошла 
вперед, стремительно наращивая скорость. За ней рвану­
лись другие, и вскоре на первой и второй позициях с гро­
моподобным грохотом начали рваться огненные шары. 
Такого мощного оружия не было у врага. Это радовало 
бойцов, поднимало их дух, вдохновляло на подвиги.

Разом грохнули и артиллерийские батареи всех калиб­
ров. За ними начали бить по вражеским окопам и тран­
шеям наши минометы. Их было куда больше, чем пушек. 
Видимо, основные артиллерийские резервы направлялись 
главным образом на юг.

От гула и свиста пролетавших над головой снарядов 
и мин пехотинцы еще сильнее прижались к земле. Кое-кто 
из бойцов даже потерял на минуту слух. Но каждый ли­
ковал в душе: получайте, гады, сдачу за Харьков и Во­
ронеж!..

У самого берега лежали два друга — красноармейцы 
Семкин и Коваленко. Первый из них был коммунистом- 
агитатором. Кто-то по цепи передал ему листок-молнию. 
Семкин развернул бумажку и прочел: «Товарищи! Наста­
ла пора в бою выполнить священную клятву Родине — 
Военную присягу. Возьмем Кунилово с ходу, исполним 
боевой приказ, разгромим ненавистного врага!» Внизу 
стояла подпись: политрук роты Кузнецов.

Агитатор молча передал листок соседу. Тот тоже про­
чел, хотел что-то сказать, но при таком грохоте даже крик 
невозможно было расслышать. Коваленко погрозил кула­
ком в сторону немцев и передал листок дальше по цепи. 
Обращение политрука подобно белокрылой птице быстро 
облетело всю роту. 5

5 И. П Жулин 65



Трудно сказать, какие мысли и чувства вызвала ли­
стовка у бойцов. Наверняка разные. Одному вспомнилось 
родное село, другому — глухая станция, где начиналась 
служба, третьему, может быть, жена и дочурка. Но каж­
дый смотрел вперед и видел перед собой только Кунилово. 
Эта деревушка снова и снова возвращала его мысли к 
атаке, к поставленной боевой задаче, к приказу.

Вот и у казаха Урузбаева одна мысль набегала на дру­
гую. На какое-то мгновение встали в памяти родные ко­
выльные степи, усыпанные на утренней заре каплями 
янтарной росы, ласковые материнские глаза, ставшие тре­
вожными и влажными в момент расставания с ним. Захо­
телось снова увидеть все это наяву. Но грозный рев ору­
дий оборвал эти мысли. В ожидании команды боец устре­
мил взгляд вперед. Осколки падали совсем рядом на 
мокрую землю. И если бы не грохот канонады, наверняка 
он слышал бы их злобное шипение. «Нет, н е т , с к а з а л  
себе Урузбаев. — Дорога домой лежит через фронт, через 
испытания войны. Надо уничтожить врага, иначе он рас­
топчет все святое, шакалом ворвется в ковыльные степи, 
доберется и до седых волос матери».

Сержанта Берестникова, соседа красноармейца Уруз­
баева, одолевали тревожные думы. Час назад он написал 
письмо любимой и молча передал политруку роты Кузне­
цову. Вздохнул и медленно зашагал по траншее на свое 
место. Политрук прочитал на конверте адрес, ахнул: «Что 
за фантазия, не дойдет ведь: там еще немцы!» — и хотел 
было окликнуть, вернуть сержанта, но не стал этого де­
лать. Берестников и сам знал, что письмо не может дойти. 
«И все-таки молодец сержант, — подумав, решил Кузне­
цов. — Такой пробьет дорогу к любимой. А упадет в ата­
ке — другие дойдут. Через год, через два — все равно 
письмо найдет адресата».

Агитатор политотдела Курицын не задавал себе 
вопроса, что с ним случится в бою. Он думал о тех, кого 
поведет в атаку. Все ли сумеют встать смело, дружно и 
решительно броситься на врага?.. Агитатору показа­
лось, что обычно спокойный и неунывающий командир 
1-й роты 4-го батальона Макеев невесел и нервничает. 
Когда они беседовали перед артподготовкой, ротный сето­
вал на нехватку противотанковых гранат, на то, что мно­
гие его бойцы не излечились от танкобоязни. Он просил 
пропагандиста во время атаки находиться рядом и в слу-'
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дае чего помочь. Курицын обещал остаться в его роте и 
сделать все возможное. Он понял, что Макеева тревожит 
Й другая мысль: дома остались детишки, кто их вырастит, 
если не станет родного отца? Но ничего дурного в этом 
агитатор не видел. Ведь предстояло первое боевое испы­
тание. Каждый волновался перед таким суровым экза­
меном.

Самым бодрым был, пожалуй, комбат Волынкин. При­
слушиваясь к шелесту и вою снарядов, он весело кричал 
комиссару Петрову:

— Это пошел фугасный... А это болванка... Эх, трах­
нуть бы большим калибром!..

Для многих бойцов и командиров бой за Кунилово — 
первый рубеж войны, первое испытание. Каждый из них 
по-своему смотрел на эту деревушку. Командир взвода 
лейтенант Дмитрий Маленко, который вел сейчас счет 
разрушенным блиндажам и дзотам противника, глядел 
на нее через призмы бинокля. Отыскивая новые цели, он, 
чего греха таить, иногда желал увидеть что-то другое — 
дорогое и близкое.

Хотелось видеть, к примеру, такие же голубоватые, как 
стеклышки этого бинокля, глаза любимой девушки, что 
осталась там, у Днепра.

Из родного Киева юноша ушел на войну по тревоге, 
на рассвете, не успел даже повидать свою любовь. И куда 
бы он теперь пи смотрел, грезились ему в дыму пожарищ 
родные глаза, отливающие небесной голубизной. Может 
быть, потому и зрение стало острее: не ускользала ни одна 
цель.

Бойцы понимали: бой предстоит тяжелый, многие упа­
дут па землю, чтобы никогда уже больше не встать. Но 
мирного пути к победе не было. Отсюда, от Кунилово, 
начиналась дорога на Смоленск и шла дальше к Бер­
лину.

Остро сознавал это и безусый командир огневого взво­
да Саша Коневский. Боевые друзья любили его не толь­
ко за удаль, но и за веселый характер, за широкую рус­
скую душу, за соловьиный голос. Он и команды-то отда­
вал, словно пел задушевную песню.

Взвод Коневского, находясь в боевых порядках пехо­
ты роты, прямой наводкой бил по амбразурам дзотов, по 
оживающим огневым точкам противника, по его танкам, 
закопанным в землю.
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Сорокапятимиллиметровые пушки доставляли врагу 
неприятностей не меньше, чем орудия большего калибра. 
Их можно было подтащить к самому переднему краю. При 
каждом выстреле они подпрыгивали, словно плясали. Бой­
цы — номера расчетов — суетились возле них, радостно 
кричали, когда цель поражалась с первого выстрела.

Лица у сержантов Побидажа и Лапина, ефрейтора По- 
лещука да и у самого Коневского покрылись гарью. 
Струившийся пот оставлял на лбу и щеках причудливые 
узоры. Бой гремел вовсю, и некогда было смахнуть рукой 
горячие капли.

Гневные голоса пушек были приятны всем. А началь­
нику артиллерии Павлу Нестеровичу Перелыгину канона­
да казалась торжественным гимном. Посматривая на кар­
ту и на схемы огней, он отдавал все новые команды, как 
волшебник, направлял огненный вал на очередные цели. 
Быстро и четко выполняли его команды артиллеристы, 
перенося огонь то на вторую, то на третью позицию про­
тивника. Они хорошо знали, что от метких ударов во мно­
гом зависит и успех первой атаки и успех всего прорыва. 
У многих за плечами был солидный опыт кадровой служ­
бы — они давно готовили себя к настоящей боевой рабо­
те, тренировали глаз и сердце, осваивали материальную 
часть, обучали подчиненных.

Всем было жарко, гимнастерки просолились от пота. 
Снаряд за снарядом посылали артиллеристы. Над враже­
ской обороной кружился смерч огня, сокрушая дзоты, 
блиндажи, сравнивая траншеи и окопы.

Подносчики едва успевали подавать заряжающим сна­
ряды, наводчики, пользуясь данными вычислителей, пе­
риодически меняли прицел, их действия четко координи­
ровали командиры орудий. Метко вели огонь орудийные 
расчеты сержанта Лопарова, Субботина, Маланичева. Не 
уступали нм в энергии и мастерстве артиллеристы сорока- 
пяток Дробышева, Заболотникова, Плюхина. Четко взаи­
модействовали с ними минометчики рот Андрея Колесни­
кова, Михаила Мигунова и Петра Кузина.

Уже более сорока минут артиллеристы и минометчики 
обрабатывали передний край противника. Никто не жа­
ловался на усталость. От расчета к расчету, где по тран­
шеям, где ползком, передвигались комиссары и политру­
ки. Одних подбадривали, другим указывали, с кого брать 
пример.
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Не псе, конечно, было гладко: кто-то промазал по цели, 
кто-то несвоенременно сменил огневую позицию, кто-то 
допустил перерасход снарядов. И тогда от комбрига и нач- 
арта летела по радиоволнам шрапнель крепких слов, адре­
сованных виновникам.

На подступах к Матюгино продолжала вести огонь вра­
жеская пушечная батарея. Сколько по ней было сделано 
выстрелов, а она продолжала жить. Начальник артиллерии 
отругал по телефону командира дивизиона Андрея Смир­
нова, а тот с глазу на глаз командира батареи Александра 
Елина. Наконец точными залпами цель была накрыта. Не­
мецкие пушки смолкли.

— Старшего лейтенанта Елина представить к награ­
де! — сменив гнев на милость, распорядился по телефону 
Перелыгин.

Не на шутку рассердился Коневский. Все будто шло 
хорошо, и на тебе — заминка. Снаряд за снарядом летят 
в дзот, что у Кунилово, а он стоит и хлещет огнем. То 
недолет, то перелет, а надо постараться попасть в амбра­
зуру. Коневский уже сорвал голос, хрипит.

Дзот надо заставить замолчать. Этого требуют коман­
дир дивизиона Пегов и комбат Каширский, в подчинении 
которого находятся подразделения 45-миллиметровых пу­
шек. Коневский подает новую команду расчету сержанта 
Плюхина. Наводчик Агапов вносит поправку в прицел. 
«Огонь!»

— Наконец-то! — вырвался у Коневского вздох облег­
чения. Он не может сдержать чувство радости, кричит: — 
Молодцы, братцы, так держать! — Затем снова подает 
команду: — Цель такая-то, осколочным, огонь!

В воздухе послышался нарастающий рокот самолетов. 
Наблюдатели устремили взоры в небо. К переднему краю 
с разных сторон шли бомбардировщики противника и 
наши штурмовики. Теперь станет жарко и на земле и в 
воздухе. Наши штурмовики пошли в атаку. Бомбят и гит­
леровцы. Вокруг рвутся бомбы. Где свои, где чужие — не 
разберешь в этом кромешном аду. К грохоту разрывов 
присоединяется рев танков: с исходных позиций они дви­
нулись к переправам.

Время артподготовки на исходе. Перелыгин дает коман­
ду перенести огонь в глубину вражеской обороны. Гроз­
ная музыка батарей стала удаляться.
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Пожалуй, самым ответственным, самым напряженным 
и захватывающим моментом наступательного боя являет­
ся первая атака. Это одновременно и первое испытание 
мужества, воли, духа.

Как поведет себя противник, сумеет ли он отвести и 
сохранить свои силы и средства, какие предпримет контр­
меры, чтобы остановить атакующие роты — такие вопросы 
волновали сейчас комбрига Ладыгина, комбата Кашир­
ского, ротного Вильчинского, других ротных и взводных 
и даже командиров отделений и бойцов. На войне, как 
нигде, все взаимосвязано, буквально от каждого зависит 
успех в бою. Не зря мы частенько повторяем крылатую 
суворовскую фразу: «Каждый солдат должен знать свой 
маневр».

Все ждали атаки, волновались. Со своего НП, распо­
ложенного в первой траншее, у самого берега клокочу­
щей Держи, командир батальона майор Григорий Семено­
вич Каширский внимательно наблюдал, как под прикры­
тием огня станковых пулеметов переправляется на ту 
сторону реки рота старшего лейтенанта Вильчинского. 
У каждого подразделения были свои задачи. Взводу лей­
тенанта Заблицеева приказали прикрыть огнем переправу. 
Одно из его отделений, которым командовал сержант Бе- 
рестников, выдвинулось вперед и взяло под наблюдение 
первую траншею вражеской обороны.

Расчет станкового пулемета сержанта Дутова должен 
был подавлять огневые точки противника, мешающие 
переправе. Даже некоторые красноармейцы имели само­
стоятельную задачу. Так, боец Коваленко наблюдал за 
воздухом и за определенным участком впереди лежащей 
местности.

Майор Каширский умел предвидеть ход событий. Рота 
Вильчинского не смогла бы успешно переправиться, если 
бы еще вчера комбат не перебросил на тот берег группу 
бойцов во главе с политруком Мироновым и не по­
слал в наблюдение отдельный взвод разведки.

Роты поочередно уходили за Держу. Быстро и четко 
действовали комбат и его подчиненные. Каширский дер­
жал постоянную связь со своим начальником штаба стар­
шим лейтенантом М. Д. Черняковым, получал все новые 
данные о противнике.

Вот уже весь батальон Каширского на западном бе­
регу. Бойцы и командиры ждут сигнала атаки. Начали



выдвигаться остальные стрелковые подразделения брига­
ды. Все шло по плану, намеченному Ладыгиным.

Комбриг смотрит на часы. Начальник штаба Александр 
Алексеевич Васильев докладывает ему, что сосед спра­
ва — 150-я стрелковая бригада встретила упорное сопро­
тивление. Ее батальоны залегли перед первой траншеей 
вражеской обороны. Противник выдвигает со второй по­
зиции до двух рот пехоты и несколько танков. Вероятно, 
это полковые резервы.

— Дать заявку авиации! — приказывает комбриг.
— Есть, дать заявку! — отвечает подполковник Ва­

сильев.
— Открыть залповый огонь по скоплению пехоты! 

Противотанковый резерв и роту автоматчиков — на пра­
вый фланг!

И снова начальник штаба отдает боевые распоряже­
ния. Снова звонят телефоны, работают рации, передавая 
команды и просьбы, распоряжения и требования.

Воля комбрига сжата до предела, мозг работает напря­
женно. Сколько надо переварить информаций, чтобы при­
нять верное решение, сколько отдать распоряжений!.. Еще 
недавно мог позволить себе помечтать о березках, спокой­
но выкурить папиросу. Теперь не до этого, теперь он весь 
слился с боем, другие думы, другое биение сердца. Те­
перь ему нужна воля, железная, непреклонная, чтобы дер­
жать в своих руках все нити управления бригадой.

Сейчас ему некогда было рассуждать, правильно ли 
поступил Каширский, послав вперед 1-го, а не 3-ю роту, 
верно ли его, комбрига, решение придержать танки. Мель­
ница войны заработала, все ее жернова закрутились. Те­
перь главное — правильно оценивать обстановку, быстро 
реагировать на ее изменения и принимать верные ре­
шения.

Нетерпение комбрига нарастает. Но он знает, что 
нельзя начинать атаку раньше времени. Бессмысленно 
изменять свою волю, выраженную в приказе.

Стрелки часов показывают семь. Это время «Ч», время 
атаки. И сразу же в эфир полетел новый позывной — не 
«Ураган», как перед артподготовкой, а «Буря».

Буря! Она уже давно кипела в груди Каширского. 
Лицо его пылало. Он весь был охвачен жаждой боя, даже 
голос иначе звучал. Теперь он докажет проклятой немчу­
ре, на что способен советский солдат!
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В небо взметнулись ракеты. С новой силой заговорила 
артиллерия. И грянуло вдруг могучее «ура». И рванулись 
вперед, к вражеским окопам, цепи наших бойцов.

Орудия уже бьют по второй траншее обороны против­
ника, затем переносят огонь в глубину. Бойцы штурмо­
вых групп со связками гранат ползут к уцелевшим дзо­
там. Разведчики-наблюдатели пристально следят за полем 
боя, особенно за флангами. У всех одна думка, одно стрем­
ление — скорее пробить немецкую оборону, взять Куни- 
лово.

Призывные возгласы атакующих «ура!», «вперед, за 
Родину!» сливаются с грохотом батарей, с воем пикирую­
щих бомбардировщиков, с гулом танков, которые уже 
перешли реку и изготовились к удару. Ладыгин при­
держивает их на всякий случай. Надо быть ко всему го­
товым.

Комбриг звонит соседу справа, в 150-ю бригаду. Вна­
чале лицо его спокойно, потом становится хмурым, даже 
злым. Дела там очень неважные. Ладыгин вызывает нач- 
арта и приказывает поддержать соседа огнем артдиви­
зиона.

Да, и у нас не все получается так, как было задумано. 
Противник сумел подтянуть из глубины обороны свежие 
силы и бросил их в контратаку. Он явно намеревается от­
резать нашу пехоту от переправы.

Наш 1-й батальон, переправившийся следом за 2-м, за­
лег под вражеским огнем. Замедлил темп продвижения 
и 2-й. Наступила критическая минута. Если не принять 
решительных мер, прорыв может не состояться, все затра­
ченные ранее усилия пойдут насмарку.

И комбриг принимает решение ввести в бон 4-й ба­
тальон. Следуют распоряжения. Каширскому — продол­
жать атаку. Волынкину — действовать на стыке 1-го и 
2-го батальонов, нанести удар в направлении Кунилово н 
во взаимодействии с правым соседом с ходу овладеть этим 
опорным пунктом. Отражение контратаки противника Ла­
дыгин возложил на Безридного и придал ему артиллерий­
скую батарею и роту автоматчиков.

Завязалась жестокая схватка. Артиллеристы старшего 
лейтенанта А. А. Елина в упор расстреливали вражеские 
танки. Особенно храбро сражался расчет сержанта Дав- 
летина. Казалось, фашистские бронированные чудовища 
вот-вот раздавят наших героев и прорвутся. Но не тут-то
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было — советские артиллеристы действуют хладнокровно 
и расчетливо, особенно наводчик Любченко. Вот загорелся 
один вражеский танк, окутался дымом второй...

Внезапно рядом с пушкой разорвался вражеский 
снаряд. Сержант Давлетин и его боевые друзья замертво 
упали на землю. Погиб весь расчет. Первая и самая боль­
шая за это утро потеря.

Однако и третьему фашистскому танку не удалось про­
рваться в тыл нашему 2-му батальону. Путь преградили 
бронебойщики младшего лейтенанта Григория Проскури­
на. Они сначала подбили, а потом подожгли его меткими 
выстрелами.

Лишившись броневого щита, гитлеровцы начали отхо­
дить. Командиры и политруки снова подняли бойцов в 
атаку. Пошли вперед и батальоны 150-й бригады. Опять 
над задымленным полем покатилось могучее русское 
«ура».

И впервые в это утро по усталому лицу комбрига 
скользнула улыбка.

Информация о противнике и о положении наших под­
разделений к полковнику Ладыгину поступает непрерыв­
но. Штаб работает четко, слаженно. Каждый хорошо знает 
свои обязанности и старается выполнить их как можно 
лучше. Даже начальник строевого отдела Черкасов не си­
дит без дела. Он думает, как и кем заменить выбывших 
из строя командиров и политработников. Все политработ­
ники находятся непосредственно в войсках, там, где ре­
шается успех боя. Во 2-м батальоне — комиссар Антипов, 
в 4-м — начальник политотдела Неволин, в 1-м — его по­
мощник по комсомолу Цепенюк. Комиссар штаба Зама- 
раев взял под контроль тыловые подразделения, чтобы 
обеспечить бесперебойную доставку боеприпасов на перед­
ний край. Это намного облегчает комбригу возможность 
быстро принимать решения, неуклонно претворять в жизнь 
свои замыслы.

Бой становится все ожесточеннее. Над землей висят 
облака дыма, воздух насквозь пропитан гарью, вокруг по­
лыхают пожары, в их ненасытном чреве исчезают деревья. 
Непрерывно грохочут взрывы, сливаясь с треском пуле­
метных и автоматных очередей, слышатся стоны и вопли 
раненых, призывы к помощи на русском и немецком язы­
ках. Разыгралась ярость человеческая, словно штормовой 
океан.

73



Трудно, очень трудно командирам управлять боем в 
такой обстановке. Но все они пока безраздельно владеют 
умами и сердцами бойцов, твердо и гибко руководят их 
действиями.

У комбата Каширского связь с ротами надежная — 
и по телефону и через посыльных. Отдавая четкие рас­
поряжения, он в то же время поддерживает разумную ини­
циативу подчиненных.

Командир роты Вильчинский доложил Каширскому о 
своем намерении обойти Кунилово с юго-запада. Комбат 
одобрил его намерение. Бойцы Вильчинского, прикрываясь 
крутым берегом реки Держа, двинулись вперед. Их дей­
ствия атакой с фронта поддержали 1-я и 2-я роты, закре­
пившиеся в первой траншее противника. Они приковали 
к себе основные силы гитлеровцев и тем самым облегчили 
Антону Демьяновичу Вильчинскому условия для выпол­
нения поставленной задачи.

Когда обозначился успех обходного маневра, комбриг 
приказал 4-му и 1-му батальонам перерезать дорогу Ку­
нилово — Матюгино.

Подразделения снова поднялись в атаку. Особенно 
дружно и смело пошла вперед рота старшего лейтенанта 
Макеева. Ее командир бежал позади взводных цепей, по­
давая команды то голосом, то условными сигналами. Ря­
дом с ним находился пропагандист Курицын.

Капитан Волынкин доволен действиями Макеева и его 
бойцов. Да и другие подразделения действуют неплохо. 
Вот они, вчерашние пожарные. Теперь это настоящие сол­
даты!

Начальник штаба батальона старший лейтенант Филь­
кин, к которому стекались все донесения, доложил Волын­
кину: восточнее Матюгино обнаружено скопление враже­
ской пехоты: видимо, противник выдвигает из глубины — 
со стороны Семеновское и Старое Устиново — свежие ре­
зервы. Василий Дмитриевич, посоветовавшись с комисса­
ром Петровым, решает бросить на опасный участок две 
роты и танк. Тут же связывается с командиром 1-го ба­
тальона капитаном Безридным, просит его ускорить про­
движение к Матюгино. Затем докладывает комбригу об 
изменениях в обстановке.

— Правильно поступил! — одобряет его решение Ла­
дыгин. — Надо упредить контрудар.

Полковник вызывает по телефону сначала соседа еле-



ва — командира 148-й бригады, потом правого соседа — 
командира 150-й бригады, информирует их о продвиже­
нии своих батальонов на Матюгино, договаривается о 
дальнейших совместных действиях.

Положив трубку, Ладыгин какое-то время молчит, 
словно вслушиваясь в нарастающий гул боя, а затем при­
глашает к себе Перелыгина, чтобы дать новые распоря­
жения артиллеристам.

...Медленно, но неуклонно накатываются на Кунилово 
волны наших наступающих подразделений. Редеют цепи 
бойцов, падают на землю убитые и раненые. Но оставшие­
ся в живых продолжают идти вперед, действуют с безза­
ветной храбростью и самоотверженностью.

У комбата Каширского внезапно прекратилась теле­
фонная связь с ротным Вильчинским. На линию спешит 
красноармеец Банников. Обрыв найден. Тут вражеская 
пуля валит связиста на землю. Но он не ищет укрытия и, 
обливаясь кровью, сращивает концы оборванного провода. 
Связь восстановлена. Каширский снова слышит голос 
Вильчинского, рота которого действует на самом ответ­
ственном участке.

На батарею старшего лейтенанта Юрия Воронихина 
налетели «юнкерсы». Зенитное прикрытие слабое. Успевай 
только маневрировать, чтобы увернуться от ударов пики­
ровщиков... Загорелся ящик со снарядами. Но наводчик 
сержант Пяжник не растерялся и быстро погасил огонь 
землей. И орудие спасено, и, главное, люди остались жи­
вы. Хороший пример мужества показал своим товарищам 
молодой коммунист.

В траншеях и ходах сообщения непрерывно возникают 
рукопашные схватки. На бойца Урузбаева напали два фа­
шиста. Одного он заколол штыком, второго свалил при­
кладом. Едва успел перевести дух, как справа появились 
еще два - гитлеровца. Выручил командир отделения Бе- 
рестников. Правда, ценой собственной жизни. В рукопаш­
ном бою он получил смертельную рану.

На место Берестпикова встал красноармеец Кузьмин. 
Отделение снова устремилось вперед. За ним ринулась 
вся рота.

Падает раненый пулеметчик Шадманов, прикрывавший 
огнем правый фланг. Но вот, собрав последние силы, под­
нялся, сменил пробитый осколком диск и снова открыл 
стрельбу. Шадманов — коммунист. Его приняли в партию
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накануне боя. Одну из рекомендаций дал ему политрук 
роты Кузнецов.

Получили серьезные ранения сержанты Дуркин и Пле­
ханов. Но и они не покидают поля боя. Ведь на счету 
каждый боец. Раненый Дуркин успел уничтожить еще 
двух фашистов.

...Над полем боя гудело могучее «ура». В нем слились 
голоса бойцов всех национальностей. Этот боевой клич 
звучал как символ нерушимого единства наших народов, 
их общей, монолитной воли к победе. В этом окрыляющем 
кличе слышались и голоса наших предков — славных рус­
ских ратников, разгромивших псов-рыцарей на Чудском 
озере, чудо-богатырей Суворова, героев Перекопа. Наши 
воины гордо несли эстафету веков. Горе тому, кто посяг­
нет па честь, свободу и независимость нашей Родины!

Так начинался бой, так разворачивалась первая атака. 
По трупам убитых фашистских вояк, по обломкам вра­
жеских оборонительных сооружений бойцы, перебегая от 
воронки к воронке, все быстрее и стремительнее продви­
гались вперед.

В разгар смертельных схваток никто не отдавал при­
казов о новых назначениях. На место павших люди вста­
вали сами, брали на себя и власть и ответственность.

Юрий Семенов был секретарем комсомольского бюро 
4-го батальона. Но это он новел бойцов в атаку, когда вы­
шли па строя командир и нолитрук роты.

Буквально зубами прогрызали бойцы вражескую обо­
рону под Кунилово. Никто не оглядывался. Вот они уже 
ворвались в деревню. Почти никого невозможно узнать. 
У одних лица испачканы копотыо и грязью, у других — 
кровью, гимнастерки порваны. У многих шинели остались 
где-то там, на проволочных заграждениях.

Перекрывая грохот боя, воздух снова сотрясает рус­
ское «ура». Еще один удар, последний бросок.

И вот Кунилово — наше. Остатки гитлеровцев паниче­
ски бегут. Первая победа. Но отдыхать некогда. Жернова 
боя не останавливаются. Ураган огня и гнева с ревом ка­
тится вперед, на запад.

4

Падение Кунилово предрешало судьбу соседних с ним 
населенных пунктов, превращенных противником в мощ­
ные оборонительные узлы. Это хорошо понимали гитлеров­
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цы и всеми силами старались вернуть утраченные пози­
ции. Однако их контратаки успеха не имели. Батальон 
капитана Волынкина, Действовавший на направлении 
главного удара, подошел к восточной окраине Матюгино, 
выбил вражескую пехоту с заранее подготовленного оборо­
нительного рубежа и закрепился. Вскоре к этому селу 
приблизилась 3-я рота батальона старшего лейтенанта 
Вильчннского. В полдень противник предпринял самую 
отчаянную попытку отбросить нашу бригаду и восстано­
вить положение. Особенно тяжело пришлось бойцам стар­
шего лейтенанта Макеева, на позиции которых двинулись 
вражеские танки. Хорошо, что предусмотрительный ком­
бат придал этой стрелковой роте взвод ПТР Юрия Кор- 
женевского.

Советские воины выдержали натиск фашистов. Поте­
ряв три танка, которые были подбиты нашими бронебой­
щиками, гитлеровцы повернули обратно. Но через неко­
торое время они предприняли новую контратаку. На этот 
раз главную тяжесть борьбы с вражеской броней вынесли 
расчеты 45-миллиметровых пушек. Орудия Заболотпикова 
и Плюхина вели огонь прямой наводкой. Хорошо помо­
гали им бронебойщики младшего лейтенанта Григория 
Проскурни. Гитлеровцы потеряли еще два танка.

Мужественно отбивали непрерывные контратаки про­
тивника и бойцы 2-й роты этого батальона. Их действиями 
умело руководил лейтенант Болтычев, который совсем 
недавно командовал взводом. Молодой ротный с честыо 
выдержал испытание, выпавшее на его долю. Все его пи­
томцы дрались геройски. Погибшие в этом бою красно­
армейцы Дементьев и Романенко уничтожили не один де­
сяток гитлеровцев. Около пятнадцати вражеских солдат 
истребил из своего автомата красноармеец Шаяхметов.

Жаркие схватки с врагом в лесу на подступах к Ма­
тюгино вели и бойцы двух других батальонов бригады. 
Нередко они прокладывали себе путь вперед штыком и 
прикладом.

Командирское мастерство капитана Василия Дмитрие­
вича Волынкина в этом бою проявилось наиболее полно. 
Он умело маневрировал силами и огневыми средствами, 
действовал смело, инициативно. Отразив все попытки гит­
леровцев пробиться к Кунилово, его батальон немедленно 
возобновил наступление и на плечах врага прорвался к 
Матюгипо. Комбат не стал ожидать подхода основных сил
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бригады. Прикрыв фланги огнем артиллерии п минометов, 
а также взводом разведки, он повел бойцов па штурм де­
ревни. Первой па окраину населенного пункта стреми­
тельно ворвалась рота старшего лейтенанта Макеева. В об­
разовавшуюся брешь Волынкин немедленно бросил 2-ю и 
3-ю роты, придав им единственный танк. Часть батальон­
ной артиллерии пошла в боевых порядках пехоты, а 
остальные орудия и минометная рота старшего лейтенан­
та Колесникова открыли интенсивный огонь с закрытых 
позиций. Стремительным шито ром Матюпгпо было взято.

Многое сделал комбат для того, чтобы добиться побе­
ды малой кровыо. И все-таки без потерь не обошлось. Ге­
роически погиб в жаркой схватке старший лейтенант Ма­
кеев, тяжело ранило начальника штаба лейтенанта Филь­
кина, который в рукопашной схватке заколол штыком 
нескольких гитлеровцев. Но что поделаешь — война есть 
война!

Успех, достигнутый подразделением Волынкина, облег­
чил продвижение двум другим батальонам бригады, насту­
павшим на флангах.

Наступление продолжалось весь день. Даже ночью ве­
лась интенсивная перестрелка. Утром 5 августа передовые 
подразделения бригады ворвались в Семеновское. Чтобы 
надежнее обезопасить себя от возможных фланговых уда­
ров, полковник Ладыгин попросил комкора вернуть ему 
батальон майора Т. А. Малахова, который находился в 
корпусном резерве. Его просьба была удовлетворена. Ком­
бриг немедленно поставил Малахову задачу оседлать 
дорогу южнее Семеновское. Эта мера оказалась разумной 
и весьма своевременной. Свежие подкрепления, которые 
фашисты направили к Семеновское, были внезапно ата­
кованы и почти полностью уничтожены.
, Батальон Волынкина тем временем, четко взаимодей­

ствуя с соседями, продолжал двигаться вперед, к Старое 
Устииово. Не давая врагу передышки, наши бойцы с ходу 
овладели населенными пунктами Долгие Нивы, Красный 
Пахарь, Денисово.

В боях за Семеновское снова отличились минометные 
роты лейтенантов Мигунова и Кузина. Они подавили огонь 
двух мпнометпых батарей, уничтожили восемь станковых 
пулеметов и до роты пехоты противника.

Доблесть и воинское мастерство продемонстрировали 
также артиллеристы расчета сержанта Плюхина. Тяже­
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лый вражеский танк, искусно замаскированный в копне 
сена, вел губительный пушечный и пулеметный огонь во 
фланг нашему наступавшему подразделению. Его не сразу 
удалось обнаружить. И все-таки опытный наводчик Васи­
лий Агапов выследил гитлеровцев.

По приказанию Бориса Плюхина расчет немедленно 
развернул орудие и ударил по копне бронебойно-зажига­
тельным снарядом. Сено загорелось.

Как только танк выполз из огня, артиллеристы стали 
бить по нему бронебойными. После третьего выстрела 
стальная махина закрутилась на месте. После четвертого 
она вспыхнула. Покинув танк, гитлеровцы попытались 
спастись бегством, но были настигнуты меткими пулемет­
ными очередями сержанта Тазиева.

Сердца простых русских парней, вчерашних рыбаков, 
Бориса Плюхина, Василия Агапова и Михаила Спири­
донова оказались крепче хваленой крупповской стали.

Хорошо поддерживала огнем свою наступавшую пехоту 
батарея старшего лейтенанта Юрия Воронихина. Прямой 
наводкой она уничтожила три вражеских дзота. Наиболее 
отличились здесь командир расчета Субботин и его навод­
чик Тамбовцев. Они подавили две огневые точки против­
ника. Нужно также отдать должное мастерству и храб­
рости воинов расчетов Лопарева и Меланичева, артилле- 
ристских разведчиков Чижова, Перкова и Ульянова, не 
по годам энергичного ездового Копцеяле, бывшего ураль­
ского рабочего.

Многих товарищей недосчитались мы после жаркого 
боя за Семеновское. Смертью храбрых погиб здесь и коман­
дир взвода 4-го батальона коммунист Городецкий. Он с 
группой бойцов смело блокировал вражеский дзот, кото­
рый своим огнем прижал к земле нашу пехоту. Перебегая 
от укрытия к укрытию, младший лейтенант первым подо­
брался к дзоту. Будучи смертельно раненным, он все же 
успел бросить в амбразуру связку гранат. Остальное до­
вершили вдохновленные его примером бойцы. Ни один 
гитлеровец не ушел живым. Путь нашей наступавшей пе­
хоте был расчищен.

Бой — самое тяжелое испытание физических и мораль­
ных сил. И выдержать его могут только те, кто никогда 
не забывает о своем долге перед Родиной, партией и наро­
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дом, кто не теряет самоооладания даже в непредвиденной 
обстановке.

Об этом и зашла речь на собрании коммунистов и ком­
сомольских активистов 2-й стрелковой роты 1-го баталь­
она, когда подразделения, прорвав главную полосу оборо­
ны противника, получили небольшую передышку.

Собрались в полуразрушенной землянке. С коротким 
докладом выступил командир роты Мартынов. Он сказал, 
что в подавляющем большинстве своем члены и кандидаты 
в члены партии, а также комсомольцы действовали смело, 
грамотно, проявляли разумную смекалку. Особенно похва­
лил коммунистов сержанта Спицына и красноармейца 
Шулъгу за их умение сочетать в бою огонь с движением, 
за то, что каждый патрон они стремились использовать со 
смыслом, для достижения победы. Вместе с тем он назвал 
нескольких бойцов, которые нередко палили в «белый 
свет, как в копеечку», порекомендовал поговорить с этими 
товарищами.

Выступившие затем политрук роты Г. И. Самойлов, се­
кретарь парторганизации батальона И. Т. Акимов и рядо­
вые коммунисты поддержали требование командира уси­
лить воспитательную работу с теми бойцами, которые еще 
не совсем избавились от чувства страха или не совсем 
четко выполняют свои обязанности. Было принято реше­
ние, обязывающее коммунистов и комсомольцев не только 
самим проявлять в бою высокое мастерство, выдержку, 
смелость, но и всячески воспитывать в беспартийных эти 
качества, настойчиво учить их сполна использовать силу 
стрелкового оружия.

После собрания политрук роты Самойлов и младший 
политрук Акимов составили небольшой план партийно­
политического обеспечения предстоящего боя. Потом вме­
сте с Мартыновым обсудили, кого следует представить и 
наградить, и сразу же оформили наградные листы. Под­
считали и потери — они пока были невелики. Рота оста­
валась еще достаточно боеспособной.

Обедали офицеры вместе с бойцами, как говорится, 
ели кашу из одного котелка. Во время еды шутили, 
вспоминали родные места.

Григорию Федоровичу Самойлову, работавшему до вой­
ны в Пермской художественной галерее, было о чем рас­
сказать своим подчиненным. Но говорил он не о себе, не 
о своих картинах, а о суровой красоте Урала, о Каме, на
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берегах которой прошло его детство, о рыбалке и походах 
за грибами в сосновые прикамские леса. Несмотря на силь­
ный дождь, бойцы, прикрывшись плащ-накидками, не ухо­
дили от своего политрука, внимательно слушали его про­
стые, но яркие рассказы. В эти минуты, видимо, каждый 
из них вспоминал свою родную речку, свой лес с гриб­
ными местами...

Дождь вскоре кончился, а вместе с ним и передышка. 
Снова началась стрельба, снова гитлеровцы пошли в 
контратаку. И закипел жаркий бой на озаренной солнцем 
лесной поляне, окропилась горячей солдатской кровью 
только что омытая дождем трава...

Когда фашисты откатились назад и бой утих, остав­
шиеся в живых красноармейцы стали подбирать убитых 
и раненых. А ротный писарь, присев на пенек, начал со­
ставлять список адресов, по которым нужно разослать 
похоронные извещения.

Командир роты лейтенант Мартынов, доложив Н. В. Без- 
ридному о результатах скоротечного, но жестокого боя, 
положил телефонную трубку и вместе с Самойловым на­
чал приводить роту в порядок. Акимов же немедленно 
отправился в штаб батальона — понес наградные ли­
сты. Испачканное грязью лицо бывшего инструктора рай­
кома было старчески усталое и еще более суровое. Он 
зубами скрежетал при мысли, что некоторые из тех, фа­
милии которых значатся в этих листах, уже никогда не 
увидят знаков признания их доблести.

После первого дня боев командиры и красноармейцы 
подсчитывали не только свои потери. Они также вели 
счет убитым и взятым в плен фашистам, разрушен­
ным вражеским дзотам, уничтоженной технике против­
ника.

Красноармеец Пересторонин даже матери сообщил, что 
убил первого гитлеровца. Для него это был праздник. 
И не потому, что он утолил жажду крови. Нет. Мирный 
по натуре советский парень лишил жизни не человека, 
а бандита и вора, который с оружием в руках забрался 
в его родной дом, чтобы уничтожить его семью. Вот по­
чему радовался Пересторонин. Вот почему и другие бойцы 
стремились изо дня в день множить счет убитых немец­
ко-фашистских захватчиков.

Иными, совсем иными стали бойцы бригады после 
первой победы над врагом. Они чувствовали в себе силу,
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убедились, что могут и должны изгнать оккупантов с род­
ной советской земли. Уроки мужества не прошли даром.

Снова вперед. Тяжело комбригу и работникам штаба, 
но всего труднее бойцам, будь они в окопе или в атаке. 
Командирам батальонов, рот и специальных подразделе­
ний тоже нелегко. Артиллеристы и минометчики отстали, 
нужно спешить: без них наступление может застопорить­
ся. Люди устали. Уже какой день без отдыха. Даже всегда 
веселый комиссар Котлинский погрустнел и притих...

У всех много забот. Комиссар Помогаев анализировал 
первые бои, сравнивал, прикидывал. Подумал и о сержан­
те Шумкове, которого решил выдвинуть на место ране­
ного секретаря комсомольского бюро. Этот человек, от­
чаянный в атаке, был веселый и общительный в минуты 
отдыха. «Он полюбился бойцам и будет мне хорошим по­
мощником», — сделал вывод комиссар.

А через час Помогаев уже сообщил Ивану Шумкову о 
его новом назначении.

Комсомольский вожак пошел в атаку вместе с ротой 
лейтенанта Малькова. Они первыми ворвались в деревню. 
Завязалась рукопашная схватка. Мальков уничтожил 
десять фашистов, но и сам упал с простреленной 
грудью. Тогда Шумков встал на его место и повел роту 
вперед.

Противник перешел в контратаку. Первая рота залегла 
на взгорье, под огнем. Появились убитые ж раненые. Ка­
ширский хватает телефонную трубку, чтобы вызвать 
огонь. Но связь порвана. По радио тоже ответа нет. Тогда 
он посылает в роту связного. Тот вскоре падает, ранен­
ный, бежит второй — опять незадача... В резерве у Кашир­
ского есть взвод разведчиков. Бросить его на выручку 
роте? Нет. Там сил достаточно. Нужно только суметь их 
воодушевить. И в роту ползет комиссар Помогаев...

Опять кричит Григорий Семенович Каширский, отда­
вая новые распоряжения. «Главное — не лежать, только 
стремительный рывок принесет успех и спасет от лишних 
потерь». Эти мысли будоражат комбата, и он торопит 
ротных.

А те в свою очередь подгоняют взводных. Но коман­
диры взводов стали фактически бойцами. Почти все от­
деленные вышли из строя — убиты или ранены.
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Начальник штаба батальона старший лейтенант Чер­
няков доложил Каширскому о скоплении вражеской пехо­
ты: видимо, противник выдвигает резервы для новой 
контратаки. Нужно немедленно что-то предпринять. Гри­
горий Семенович принимает решение — выдвинуть на 
правый фланг взвод для прикрытия атаки батальона.

Так прогрызалась вражеская оборона. Говорят, что эта 
операция в целом прошла не совсем удачно. С этим не 
могу согласиться. Тогда мы не мыслили категориями Став­
ки. Для нас важно было пробить во вражеской обороне 
брешь, через которую прошли бы подвижные части. Свою 
задачу батальоны выполнили.

Кто-то на фронте сказал: всем ротным, которые прой­
дут через всю войну и останутся в живых, нужно при­
своить звание Героя. Да, в крутохМ и жестоком сорок вто­
ром редко кто уцелел из этих скромных и безмерно храб­
рых людей. Ведь враг был очень силен и во много раз 
превосходил нас в технике и в живой силе.

И все же мы нашли одного из таких счастливцев — 
командира третьей роты второго батальона Антона Демья­
новича Вплъчинского. Герой первых атак стал ученым, 
занимается сейчас сугубо мирными делами — разведением 
жирномолочных коров на лугах Белоруссии. Он-то и по­
мог дорисовать картину боев за Кунидово.

— Моя третья рота, — начал Антон Демьянович, — 
форсировала реку Держа вслед за первой. На противо­
положный берег я перебрался с головным взводом лейте­
нанта Зяблицева. Сделал это не ради лихости, а для того, 
чтобы все видеть самому и более гибко управлять боем.

Под сильным пулеметным огнем противника первая 
рота залегла. Я приказал своим взводам принять левее. Но 
и там гитлеровцы успели выдвинуть из глубины несколь­
ко пулеметов. Считавшиеся разрушенными дзоты вдруг 
ожили. Стали невозможны даже короткие перебежки, впе­
ред продвигались только ползком. Когда же один из на­
ших бойцов напоролся на противопехотную мину, при­
шлось вообще остановиться. Кстати, этим взрывом меня 
легко контузило — обожгло лицо и руку.

Не успел я сообразить, цел или ранен, как гитлеровцы 
пошли в контратаку. Хорошо, что нас прикрыла вторая 
рота, худо бы пришлось.
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Контратака отбита. Снова ползем вперед. Связисты 
тянут за мной нитку телефонного кабеля. Связь с комба­
том восстановлена.

Вижу, гитлеровцы снова сосредоточиваются для контр­
атаки. Опять начали бить их минометы, ожили в разби­
тых дзотах пулеметы. Видимо, подтянули свежие силы. 
А вот показались и цепи вражеской пехоты. Пока я до­
кладываю обо всем комбату и даю распоряжения взвод­
ным, политрук роты Павел Захарович Кузнецов с группой 
бойцов ведет залповый огонь. Немецкие автоматчики па­
дают как стебли травы во время сенокоса.

Бой становился все более ожесточенным. Ранен в руку 
политрук Кузнецов. Санитар Сагандыков, невзирая на 
сильный огонь, подползает к нему, чтобы оказать первую 
помощь. Но он не успевает закончить перевязку: сам по­
лучает рану. К ним уже спешат другие санитары.

— Немцы, как вы знаете, занимали оборону на высо­
те, — продолжал свой рассказ А. Д. Вильчинский. — Взять 
ее можно было только штурмом. А это потребовало бы 
больших жертв. Один вражеский пулемет мог скосить де­
сятки бойцов. Решил действовать иначе.

Оставляю для прикрытия взвод младшего лейтенанта 
Бовкуна, а остальные силы веду в обход, прикрываясь кру­
тым берегом реки, что петляет у Кунилово. Я понял: 
только удар во фланг или с тыла может обеспечить успех.

Маневр удался. Мы с политруком роты остались до­
вольны действиями бойцов. Первые самые напряженные 
и коварные минуты атаки выдержали все, даже совсем 
не обстрелянные. Потом стало легче дышать. А у меня и, 
вероятно, у всех остальных спокойнее забилось сердце. 
Оказывается, и в самой трудной обстановке можно, если 
взять себя в руки, все делать уверенно, не прислушиваясь 
к посвисту пуль.

С первых же минут боя мне особенно понравилось, как 
действовал командир пулеметного расчета младший сер­
жант Шадманов. Незадолго до этого он вступил в партию. 
Мы с политруком дали тогда ему самую хорошую харак­
теристику. И не ошиблись. В бою молодой коммунист про­
явил хладнокровие и мастерство. Его помощник был ра­
нен в самом начале атаки, и он один управлялся с пуле­
метом.

При отражении очередной атаки противника Шадма- 
нова ранило в руку. Но он продолжал вести бой. По нему
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открыли огонь из минометов. Шадманов был ранен вто­
рично, и на этот раз тяжело. Его пулемет разбило. Только 
после этого он согласился эвакуироваться в тыл.

Храбро бился с врагом и сержант Дуркин. В атаке ему 
оторвало два пальца правой руки. Вести огонь он уже не 
мог. Передав отделение помощнику, сержант стал отпол­
зать в тыл. Тут он заметил тяжело раненного офицера. 
Одной рукой сержант взвалил его на спину и двинулся 
дальше по траншее.

Гитлеровцы заметили его и открыли огонь, а двое из 
них поползли наперерез. Оставив офицера в укрытии, 
Дуркин начал отбиваться. Во время перестрелки он уни­
чтожил обоих фашистов.

Кунилово уже совсем рядом. Фашисты, отстреливаясь, 
отходят назад. Вот уже среди них началась паника. Наша 
рота переходит реку и на плечах отходящего противника 
врывается в Кунилово...

После боя мы насчитали 295 трупов вражеских сол­
дат и офицеров. 12 человек взяли в плен. Было захвачено 
также 11 пулеметов, 4 миномета и много другого оружия.

— Рота — моя первая школа, — заключил свой рассказ 
Вильчинский. — Здесь я, овладевая наукой побеждать, 
приобрел боевой опыт и научился руководить людьми.



осле успешного прорыва вражеской обороны люди 
приободрились, стали действовать увереннее. 

Окрепла убежденность в достижении окончательной побе-. 
ды над врагом.

Прорыв лишь начало наступления. Сразу же разверну­
лись ожесточенные бои в глубине обороны противника. 
Гитлеровцы вводили в бой свежие резервы. В полосе на­
ступления 129-й бригады контратаки следовали одна за 
другой. В воздухе тоже то и дело вспыхивали ожесточен­
ные схватки. Горящая земля и густо задымленное небо 
порой сливались вместе. И тогда казалось: нет над головой 
солнца, ушло оно в иные края. Правда, солдату и некогда 
было взглянуть на него. То он с криком «ура» снова и 
снова бросался вперед, то, стиснув зубы, отбивал очеред­
ную контратаку фашистов.

Да, мы в полную меру познали суровые солдатские 
будни. Бой стал для нас настолько привычным, будто всю 
жизнь входил в наш распорядок дня. Жизнь и смерть ша­
гали, что называется, в обнимку, но это были объятия 
непримиримой, непрекращающейся борьбы.

Война — это не только ордена и слава, торжественный 
гром фанфар в честь победителей. Война — это напряжен­
ная, порой изнурительная работа без сна и отдыха, холод 
и жара, окопная жижа, перемешанная с кровью, гарь, зло­
воние и смрад; это стоны умирающих; нередко это, вместо 
добротной пищи, не совсем свежая конина; это накален­
ная до предела злоба, а для „ некоторых — дошедшее до 
истерики отчаяние.

Будни войны. Тяжелы они, очень тяжелы. Но не мы 
зажгли этот всепожирающий пожар, а фашистские изуве-
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ры. Мы не собирались никого убивать, взяли оружие толь­
ко для того, чтобы отстоять свою честь и независимость, 
навсегда уничтожить коричневую чуму. Наш солдат стой­
ко переносил любые военные тяготы, любые испытания. 
Он хорошо знал: путь к дому, к семье, к мирной счастли­
вой жизни лежит через вражеские траншеи и окопы. Даже 
ребенок, только что научившийся выводить буквы, писал 
на фронт: «Папа, убей немца!» Да, мы убивали, но это 
не было нашим призванием.

Фашисты смотрели на войну по-иному. Они убивали 
без сострадания, не задумываясь, кто перед ними: солдат 
или безоружный старик, женщина или ребенок. Гитлеров­
ские выкормыши изощрялись в методах уничтожения 
людей, изобретали не только новое оружие, но и орудия 
пыток, казни, сооружали гигантские фабрики смерти, та­
кие, как Освенцим и Майданек.

Будни войны. Перед комбригом стоит начальник чет­
вертого отделения штаба старший лейтенант Черкасов. 
Он ведает учетом кадров командного состава.

— Кто? — угрюмо спрашивает у него Ладыгин.
Знакомый, но неприятный вопрос. Черкасов тихим го­

лосом называет фамилии убитых. Почти у каждого жена, 
дети. Как тяжело писать семье о гибели ее кормильца! 
А за два дня боев погиб 81 человек, 346 бойцов и коман­
диров ранено. Прежде чем подписать строевую записку, 
комбриг долго держит ее в руках.

Поредела бригада, заметно поредела. Но не только эти 
мысли заботят и печалят Ладыгина. Соединение скоро по­
полнятся за счет маршевых подразделений. А чем запол­
нишь те зияющие пустоты, которые образуются в сердцах 
матерей и отцов, жен и невест, когда они получат с фрон­
та похоронные?! Многие будут долго скрывать от детишек 
это страшное сообщение, а когда те подрастут, скажут им: 
«Твоего папу убили фашисты».

Жене командира роты старшего лейтенанта Макеева 
комбриг решил написать сам. «Дорогая Анна Алексеев­
на! — начал он. — Мне не хотелось писать об этом, не хо­
телось вас огорчать. Но возьмите себя в руки. Поверьте 
мне, человеку, который видит ад войны каждый день: 
душа исстрадалась по тем, что пали в атаке и ушли от нас 
навсегда».

Комбриг живо представил себе бледное, заплаканное 
лицо убитой горем женщины, поникших головами ребяти­
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шек, которых у Макеева было несколько, и сам чуть не 
заплакал.

«Может быть, — продолжал Ладыгин, — и я в очеред­
ной атаке упаду. И тогда это письмо станет последним. 
Все может быть. Но одно меня утешает: как и муж ваш, 
как десятки других командиров и бойцов, я отдам свою 
жизнь за правое дело, за родную землю, за то, чтобы остав­
шиеся в живых были свободны и счастливы...

Трудно сказать, кто где упадет: здесь или у Берлина 
в последний день войны. Потому еще раз прошу: возь­
мите себя в руки и, как бы ни было тяжело, крепко стой­
те на ногах. Пусть силы не покидают вас. Растите детей, 
у вашего мужа будет добрая поросль, хорошая смена. На­
пишите, какая вам нужна помощь, мы позаботимся о ва­
шей семье».

Вошел комиссар и подал комбригу большой список. 
Ладыгин прочел его и сказал, что согласен назначить 
предложенных политработников на место выбывших из 
строя товарищей. Потом не без упрека заметил Антипову:

— Да, Василий Иванович, что-то многовато мы теряем 
комиссаров и политруков. Поговори с ними. На рожон 
пусть не лезут. Воевать надо с умом: и себя беречь и лю­
дей. До победы еще далеко. Стало известно, что немцы 
создают целые команды охотютеов-снайперов. Их главная 
задача — убивать командиров и комиссаров. Так что ухо 
востро нужно держать!

Оставив комиссара на НП, Ладыгин вышел из блинда­
жа. Его уже ожидал ординарец с парой оседланных ко­
ней. По пути в санроту комбриг завез на полевую почту 
письмо. Там он еще раз напомнил, чтобы корреспонден­
ция в любой обстановке своевременно доставлялась на 
передовую.

В санитарную роту ехали по изрытой воронками до­
роге: вражеская авиация только что совершила свой оче­
редной налет и вывела из строя колонный путь, проло­
женный саперами через болото. Комбриг увидел, как люди, 
вытянувшись в цепочку, передавали из рук в руки ящики 
с патронами и снарядами. Спрыгнув с коня, стал разго­
варивать с бойцами.

Здесь были красноармейцы Филимонов, Лузин, Кур- 
шинин, Кокорин, сержант Бабич. Им приказали срочно 
доставить боеприпасы в свой дивизион, который начал 
смену огневых позиций.
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Комбриг хотел дать указания, как лучше переносить 
ящики с минами, но в это время в воздухе появились вра­
жеские самолеты, началась бомбежка. Фашисты до того 
обнаглели, что пикировали буквально на каждого чело­
века.

Ладыгин и его ординарец залегли в воронку, на дне 
которой стояла вода. Вокруг рвались бомбы. Казалось, 
земля лопается, изрыгая комья грязи, камни и бревна.

Ранило бойца Филимонова. Он не стонал, пытался сам 
сделать себе перевязку, но это ему не удавалось. По при­
казанию комбрига ординарец подполз к раненому и пере­
вязал его.

После бомбежки полковник Ладыгин распорядился 
оказать всем пострадавшим помощь и отнести их в сан- 
роту, которая находилась неподалеку. Легкораненые сно­
ва заняли свои места в цепочке. В конце ее уже стояли 
красноармейцы, чтобы доставить патроны и снаряды на 
передовую.

Палаточный городок санитарной роты находился в 
лесу. Комбрига встретил начмед Валентин Тарасович Ми­
хайловский, и они пошли в хирургическое отделение.

Раненых приносили на плащ-палатках п даже на ру­
ках. Некоторые шли сами, опираясь на палки. Повозки и 
санитарные машины застревали на разбитых и раскис­
ших от дождей дорогах. Здесь, в санитарной роте, ком­
бриг особенно остро ощутил, какие страдания испытывает 
человек на войне. Одному красноармейцу перебило ногу; 
помощь ему оказали несвоевременно — началась гангрена. 
Он, может быть, и выживет, но ногу ему придется ампу­
тировать. Другому пуля пронзила грудь. Третьему оскол­
ком оторвало кисть руки. Каких только увечий не было! 
Все нуждались в немедленной хирургической помощи. 
А ведь санрота не госпиталь.

Хирурга М. С. Шуленина Ладыгин застал за операцией. 
Ему помогали Слюсарев, Ямбаева, Здоров. Сестры подали 
полковнику белый халат, и он, поздоровавшись со всеми, 
вошел в палатку. Начальник медицинской службы Вален­
тин Тарасович Михайловский, стараясь говорить тихо, 
объяснил комбригу, какая производится операция. Они 
собрались уже идти в другую палатку, как начался артил­
лерийский обстрел. Тяжелые снаряды рвались неподалеку.
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Земля нервно вздрагивала. В палатке звенели разные 
склянки, сползали со столов инструменты. Однако никто 
из медработников не собирался уходить. Упавшие инстру­
менты они обтирали спиртом и снова пускали в дело. Опе­
рация продолжалась.

Комбриг приказал начмеду представить хирурга к на­
граде и посоветовал подыскать для операционной более 
безопасное место. Сам направился к раненым.

В переполненной палатке, куда он пришел, тяжело 
было дышать. Кто-то стонал, кто-то звал сестру, а один, 
вероятно контуженный, всхлипывал. Тяжелораненых об­
рабатывали в первую очередь и отправляли в армейский 
госпиталь. Правда, делать это было нелегко: санитарные 
машины с трудом пробирались по разбитым дорогам. Не­
редко случалось, что раненый получал в пути еще одно 
ранение, а то и погибал во время налета вражеской 
авиации.

Вот на соломе, покрытой брезентом, лежит сержант 
Бобылев. Комбриг сразу узнал его: курносый, голубогла­
зый, с легким пушком на верхней губе. Еще в глубоком 
тылу, во время формирования бригады, он подал заявле­
ние с просьбой срочно отправить его на фронт. Незадолго 
до боя Ладыгин видел сержанта в политотделе. Он полу­
чал памятки бойцам. «Жаль, что не вернется в строй», — 
с грустью подумал комбриг, взглянув на бледное, осунув­
шееся лицо сержанта.

Бобылеву в бою оторвало ногу. Дрался он смело. Му­
жественно держится и теперь.

— Хочу бить немцев, — говорит он твердым голосом, 
словно с ним ничего не случилось.

Ладыгин пожал сержанту руку, заверил, что товарищи 
отплатят фашистам за его раны. Потом пошел дальше, на­
клоняясь то над одним, то над другим раненым. Спраши­
вал, из какой роты, где ранен, откуда родом, где сейчас 
живут родные. Ответы тут же записывал в блокнот, бла­
годарил за службу, просил после выздоровления возвра­
щаться в бригаду.

Среди раненых Ладыгин увидел лейтенанта Неклеса, 
командира пулеметного взвода. Комбригу уже доклады­
вали о его подвиге. Мужественно, стойко дрался он, отра­
жая контратаки гитлеровцев. Только из-за тяжелого ра­
нения лейтенант вынужден был покинуть поле боя.

В бригаду Неклес прибыл из Свердловска. Службу нес
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добросовестно, был на хорошем счету в батальоне. Лады­
гин вспомнил, как энергично действовал лейтенант на по­
левых занятиях.

Теперь Неклес лежал бледный, дышал тяжело. При 
виде комбрига глаза его повеселели.

— Спасибо, товарищ полковник, что навестили, — ска­
зал он. — Не думал, что так быстро выйду из строя. Когда- 
то теперь вернусь на фронт...

Медицинская сестра Аня Снегирева заметила, что ему 
надо молчать. Состояние оставалось тяжелым. Комбриг 
поддержал ее. Пожелав раненому быстрого выздоровле­
ния, Ладыгин пожал ему руку и направился к младшему 
лейтенанту Кошкину, которого уже подготовили к эвакуа­
ции в тыл. В санчасть его доставили после третьего тяже­
лого ранения. Первые две раны он перевязал сам и не 
покинул поле боя. Увлекая бойцов вперед, Кошкин уни­
чтожил еще нескольких гитлеровцев.

Комбриг спросил у командира взвода, кто его вынес 
из-под огня. Тот назвал фамилию санитара Петрова из 
4-го батальона, который эвакуировал с поля боя уже пят­
надцать раненых. Ладыгин дал указание начмеду пред­
ставить этого красноармейца к награде.

Санитарами чаще всего были молодые девчата. Трудно 
им приходилось в бою!

Никогда не забуду случай с политруком роты 2-го ба­
тальона Николаем Мироновым. Раненный, он угодил в 
яму, которая находилась перед вражескими позициями. 
Рискуя жизнью, две наши санитарки (жаль, что не за­
писал тогда их фамилии!) пробрались под огнем к полит­
руку и спасли его.

Ночью бригадный лазарет должен был переехать на 
новое место. Раненых, что не успеют эвакуировать, оста­
вят пока здесь. Первой предстояло продвинуться вперед 
«оперативной» группе во главе с хирургом М. С. Шуле- 
ниным.

Возвращаясь на КП, комбриг встретил по дороге нема­
ло раненых, которые шли обратно в свои роты. В одной 
из групп он увидел командира 3-й роты Вильчинского, 
комсорга Вольского и сержанта Тамбовцева. Хотел от­
ругать их за то, что не остались лечиться, но раздумал. 
Кто знает, может, завтра и он сам упадет раненым в бою, 
а потом не захочет ехать в глубокий тыл... Жалко бросать 
бригаду, ставшую для тебя родной семьей и честью. Так
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пусть же и эти люди поступают так, как велит им совесть. 
Раз они еще чувствуют в себе силу, значит, не выпустят 
из рук оружия, будут мстить врагу и за свою кровь и за 
кровь товарищей. Своим примером они будут других увле­
кать в бой. Ладыгин сообщил командиру роты, куда дол­
жен передвинуться к ночи их 2-й батальон, и, пришпорив 
коня, поехал дальше.

2

Бои шли повсюду — в населенных пунктах и на лес­
ных тропах. Пылали русские села. Падали беззащитные 
деревья. Враг цеплялся за каждый метр нашей земли, а 
отступая, уничтожал все живое.

В деревне Матюгино, которую дотла спалили фашист­
ские варвары, бойцы 4-го батальона увидели страшную 
картину: какой-то гитлеровец изнасиловал молодую мать 
и пришил штыком к ее груди им же убитого младенца.

За что?! Обнажив головы, бойцы молча стояли у праха 
истерзанной женщины и окровавленного ребенка. В груди 
каждого клокотала ненависть. Подошли комбат Василий 
Дмитриевич Волынкин, комиссар батальона Георгий Ми­
ронович Петров и секретарь парткомис-сии Николай Те­
рентьевич Яловко. Они тоже застыли в безмолвии, словно 
у них отнялся язык. Да и какие тут могут быть речи?! 
Месть, беспощадная месть зарвавшимся грабителям и 
насильникам! Иных мыслей ни у кого не было.

Русскую женщину и ее младенца похоронили со всеми 
почестями. Когда в могильный холмик была брошена по­
следняя лопата земли, прогремел салют из винтовок и 
автоматов. А затем батарея Юрия Васильевича Воронихи­
на открыла беглый огонь по отступавшим гитлеровцам.

Хмурые, злые уходили в бой солдаты 1-й роты 4-го ба­
тальона. Не будет теперь пощады врагу, не устоять ему 
ни в Старом Устиново, ни в Артюхино, ни в Рябинках!

С этого рубежа каждый боец завел личный счет мести. 
Одни записывали количество уничтоженных фашистов в 
блокноте, другие делали отметки на стволе винтовки или 
автомата. Артиллеристы наносили условные знаки на 
ствол орудия. Счет мести воины будут вести до самого 
конца войны, до полного разгрома гитлеровской Германии. 
Смерть за смерть, кровь за кровь!

За первые два дня боев дивизион капитана Смирнова 
истребил около четырехсот немецких захватчиков, пода­
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вил огонь четырех минометных и трех артиллерийских 
батарей, разрушил двадцать один дзот, разбил пятнадцать 
пулеметных точек, сжег три танка.

Сержант Лопарев нарисовал на стволе гаубицы пер­
вую звездочку. Его расчет открыл в дивизионе счет уни­
чтоженным вражеским танкам. Коммунист Маланичев 
записал себе в блокнот, что подавлено пять дзотов. Соот­
ветствующие записи сделали сержант Субботин и другие 
мастера меткого огня.

Красноармеец 4-го батальона Михаил Терентьевич Си- 
дорчук, уроженец Курганской области, записал на свой 
счет лишь одного гитлеровца, которого заколол штыком. 
В очередной атаке он умножил счет, но новую запись не 
успел сделать: вражеская пуля свалила его на землю, 
листки блокнота залила кровь.

Находившийся рядом с Сидорчуком секретарь партко- 
миссии Н. Т. Яловко перевязал ему раны и эвакуировал 
в тыл. Расставаясь, боец сообщил Николаю Терентьевичу 
свой домашний адрес и просил написать обо всем родным.

Сидорчука отправили в тыл в очень тяжелом состоя­
нии. Никаких вестей от него не поступало. Все решили, 
что он умер. Но боец все-таки выжил. Через семнадцать 
лет после окончания войны Н. Т. Яловко получил от него 
такое письмо:

«Дорогой Николай Терентьевич! Пусть не удивляет вас 
это письмо. Я живой и вырастил пятерых детей. Книжеч­
ку свою, залитую кровью, храню до сих пор. Тогда я по­
пал в Москву, в хороший военный госпиталь. Пролежал 
там четыре с половиной месяца. Потом меня списали по 
чистой. Прямо скажу: с того света вернулся домой — вы 
же сообщили жене о моей смерти. Сколько было слез! 
Того, что пережито, не забываю.

Сын мой служит в армии. Ему я дал наказ не забы­
вать того,' что было с нами, бдительно охранять родную 
землю».

С неистощимой яростью бойцы умножали счет мести. 
«А что ты сделал сегодня для победы?» Этот вопрос ча­
сто звучал и в беседах агитаторов и в обычных раз­
говорах.

Никакой пощады не было врагу от сынов России. 
В огне боев крепче становилась их воля. В лихие атаки 
нас вела священная ненависть к гитлеровским захватчи­
кам, горячая любовь к родной земле.
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Я могу назвать сотни фамилий бойцов, отличившихся 
в первые дни наступления.

Бесстрашно действовали в тылу врага разводчики 
группы младшего политрука Плотникова. При возвра­
щении с задания им пришлось выдержать упорный бой с 
численно превосходящим противником. Несколько бойцов 
погибло, многие, в том числе и сам командир, были ра­
нены. Отважные разведчики все же сумели пробиться к 
своим. Они добыли весьма ценные сведения о противнике.

Красноармеец Биткотов вступил в рукопашную схват­
ку с немецким офицером. У молодого крестьянского пар­
ня еще не было никакого опыта, а противник его оказался 
матерым убийцей. И все-таки наш боец одолел гитлеровца. 
Силы его удвоила лютая ненависть к врагу.

На пепелищах нас встречали изможденные женщины, 
старики и дети. Стихийно возникали митинги. Часто их 
открывали сами солдаты. Так было, например, в деревне 
Денисово. Подняв над головой винтовку, сапер Шаламков 
заявил:

— Этим оружием я убил сегодня фашиста. Будем уни­
чтожать оккупантов без пощады. И до самого главного 
палача — Гитлера доберемся. Смерть за смерть, кровь за 
кровь!

Путь через болото был проложен. Командир батальона 
Волынкин стоял в голове колонны и командовал:

— В первую очередь вытянуть вперед боеприпасы!
Он вытер вспотевшее лицо, облегченно вздохнул и на­

правился в расположение своего подразделения. Комбат 
был доволен: дорога выручит не только батальон—всю 
бригаду.

В землянке, где Волынкин размещался вместе с ко­
миссаром, он застал начальника штаба. Затем по его вы­
зову пришли командиры рот. Внимательно выслушав их 
доклады, комбат поставил задачи. Атаковать Старое Усти- 
ново предстояло во взаимодействии с батальоном Кашир­
ского.

— Отдохнули бы часик, Василий Дмитриевич, — ска­
зал комиссар, когда все разошлись и они остались вдвоем.

Волынкин действительно очень устал. Щеки ввали­
лись, глаза покраснели от бессонницы.

— После войны отдохнем, — отшутился комбат, —
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у нас на Орловщине... Знаешь, комиссар, какие чистые там 
речушки — кристальные! — И уже серьезно добавил: — 
Схожу к лейтенанту Кривощекову. Надо проинструктиро­
вать его.

Командир взвода лейтенант Александр Кривощеков 
давно мечтал о серьезном задании. Это был коренной ура­
лец, статный, сильный телом, храбрый и расчетливый офи­
цер. Комбат знал его, но более подробно познакомился 
с взводным только сейчас.

Стрелковый взвод Александра Кривощекова был вы­
делен для выполнения особого задания. Ему предстояло 
действовать в тылу противника: сначала произвести раз­
ведку, затем, когда основные наши силы перейдут в на­
ступление, создать панику среди гитлеровцев. Комбату 
нравился крепкий и статный уралец Кривощеков. Он ува­
жал его не только за смелость, но и за гибкий ум.

Капитан Волынкин не сразу перешел к деловому раз­
говору. Сначала поинтересовался настроением лейтенанта, 
спросил, получает ли письма из дому. Командир взвода 
был родом из села Юсьва, Карасевского сельского Совета, 
Коми-Пермяцкого национального округа. Вырос в бедной 
семье. До призыва в армию был охотником.

— Значит, вы земляк Баранова? — спросил Волын­
кин. — Его я знаю по службе на Дальнем Востоке.

— Так точно, товарищ капитан! Только он с Север­
ного Урала, а я с Западного. Вот герой так герой! Ника­
кие пытки не заставили его выдать военную тайну.

В те годы имя Баранова гремело по всему Уралу. Во­
лынкину было приятно, что лейтенант Кривощеков гор­
дится своим земляком. Стало быть, взял себе в пример ге­
роя и тоже не побоится никаких трудностей.

Комбат начал объяснять лейтенанту задание. Коман­
дир взвода слушал его внимательно, стараясь четко опре­
делить место своего подразделения в предстоящем бою за 
Старое Устинове. Волынкин и Кривощеков в деталях об­
судили, как лучше пробраться к роще, чтобы незаметно 
занять позицию, выгодную для наблюдения и внезапной 
атаки.

После постановки задачи капитан в сопровождении 
лейтенанта пошел к бойцам. Он знал в лицо многих из 
них. Волынкин по душам поговорил с людьми, красноар­
мейцу Кузнецову дал рекомендацию в партию. Этот боец 
отличился при наступлении на Матюгино. На него напали
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несколько гитлеровцев, но он не растерялся. Одного убил 
наповал, остальных обратил в бегство.

В большом и малом проявлялась теплота Волынкина 
к людям. Он заботился о том, чтобы отличившиеся в бою 
своевременно представлялись к награде, писал письма на 
родину бойцов, часто беседовал с красноармейцами по 
различным вопросам. Трудно приходилось комбату. Иной 
раз и отдохнуть некогда было.

От Кривощекова Василий Дмитриевич направился в 
батальон Каширского. Надо было уточнить некоторые во­
просы взаимодействия. Григорий Семенович встретил его 
радушно. Они были хорошими товарищами.

— Я начну атаку первым, — сказал Каширский. — 
Когда гитлеровцы перебросят на мой участок основные 
силы и средства, перейдешь в наступление и ты.

— Верно, у меня тоже такая думка была, — отозвался 
Волынкин и, помолчав, добавил: — Южнее села, в рощу, 
я выдвигаю группу бойцов. Сначала уточняю, где нахо­
дятся вражеские танки, а в подходящий момент панику 
наведу.

— Замысел хорош, дружище. Молодец! — шумел Ка­
ширский.

Согласовав все вопросы взаимодействия, комбаты разо­
шлись по своим подразделениям. Надо было перед рассве­
том уточнить объекты атак.

Так и не отдохнул Василий Дмитриевич Волынкин.

Ранним утром 6 августа начался бой за Старое Усти­
нове — крупный опорный пункт обороны гитлеровцев.

Атака батальона капитана Волынкина мне запомнит­
ся на всю жизнь. Когда роты пошли вперед, противник 
открыл ураганный огонь. Цепи бойцов залегли, словно 
земля накрепко присосала их.

В эту критическую минуту политрук Юрий Семенов 
встал и во весь голос крикнул:

— Коммунисты, за мной!
Вот поднялись красноармейцы одной роты, другой. 

Усилила огонь наша артиллерия. Гитлеровцы не выдер­
жали, начали отходить. В это время во фланг им ударил 
батальон Каширского.

Все ближе село, но заметно редеют цепи нашей пехо­
ты. В разрывы снарядов и трескотню пулеметов врывается 
мощное «ура».
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Красноармеец Полинин и сержант Васильев первыми 
врываются на окраину. Кто-то из них метко бросает гра­
нату в узкое окошко подвала — и вражеская огневая тон­
ка умолкает. Людские волны захлестывают село. Действуя 
штыком и гранатой, бойцы мужественно дерутся за каж­
дый дом.

Минометная рота старшего лейтенанта Андрея Колес­
никова перенесла огонь в глубину, чтобы отсечь врагу 
пути отхода. Но вскоре гитлеровцы засекли ее и стали об­
стреливать из артиллерии. Нашим минометчикам при­
шлось срочно перейти на запасные позиции.

Этот маневр обеспечивал оставшийся на прежнем ме­
сте расчет сержанта Козлова. Тяжело ему пришлось, очень 
тяжело. Осколок снаряда сразил командира. Получил ра­
нение наводчик Зорькин, но продолжал вести огонь. 
Остальные расчеты успели сменить позиции и снова на­
чали обстреливать противника. Товарищи поспешили на 
помощь Зорькину, однако застали его уже мертвым. На­
водчик, как и его командир, до конца выполнил свой долг. 
Тела Козлова и Зорькина накрыли палаткой: хоронить их 
будут после боя, с воинскими почестями.

Партийное собрание не успело разобрать заявление 
Козлова о приеме в партию. Но командир роты Колесни­
ков в письме его матери сообщит, что погиб он коммуни­
стом. Своим подвигом сержант доказал, что достоин носить 
это высокое звание.

Расчеты противотанкового дивизиона майора Степана 
Петровича Пегова двигались следом за пехотой. Пушки 
они тащили на руках. Почти всех лошадей побило во вре­
мя бомбежки. А дороги были разбиты и размыты, часто 
встречались заболоченные участки.

Бой не ослабевает. Несмотря на сильное огневое про­
тиводействие противника, на то, что его авиация то и де­
ло наносит удары с воздуха, наши подразделения неук­
лонно продвигаются вперед, вышибая фашистов из окопов, 
блиндажей и других укрытий. И вот во вражеском тылу 
застрочили автоматы. Это начал действовать взвод Алек­
сандра Кривощекова.

Над селом взметнулось «ура». Фашисты дрогнули, по­
бежали. Еще один населенный пункт очищен от ненавист­
ного врага!



Я нахожусь в батальоне капитана Волынкина. Он энер­
гичен и весел. Победа придала ему бодрости. Комбат при­
казывает командирам рог занять круговую оборону. Артил­
леристам— истребителям танков он сам поставил задачу и 
определил места для огневых позиций, взводу ПТР лей­
тенанта Корженевского тоже указал рубеж.

Принятые меры оказались своевременными. Через не­
которое время послышался нарастающий гул моторов — 
и из-за пригорка показались немецкие танки. Они 
шли прямо на взвод ПТР, прикрывавший стык баталь­
онов.

Лейтенант Юрий Корженевский хорошо знал людей, 
верил в них. В большинстве своем это были коммунисты 
и комсомольцы, с отличной выучкой, проверенные в боях. 
II все-таки лейтенанту стало не по себе, когда он насчи­
тал двадцать пять вражеских танков.

Очень волновался и капитан Волынкин, хотя Криво- 
щеков сумел заранее сообщить ему вероятное направле­
ние танкового удара противника и примерную числен­
ность его группировки. Бронебойщиков комбат разделил 
па две группы и расположил на флангах. Каждая состояла 
из шести расчетов. Одной командовал сержант Самсонов, 
другой — младший политрук Кузнецов.

По сигналу комбата артиллеристы выкатили на пря­
мую наводку пушки и первыми открыли огонь. Меткими 
вьтслрелами два танка были подбиты. Но остальные, по­
строившись клином, продолжали двигаться к деревне. Вот 
головная машина поравнялась с березой, одиноко росшей 
у обочины дороги. До нее не более двухсот метров. Кор­
женевский старался ничем не выдать своего волнения. Он 
видел, что лица бронебойщиков выражают крайнее нетер­
пение: чего медлим?!

Молодому, командиру взвода тоже хотелось побыстрее 
открыть оггщь, но он сдержал себя. И только тогда, когда 
до головного танка оставалось метров сто двадцать, Кор­
женевский энергично взмахнул рукой и скомандовал:

— Огонь!
Загремели выстрелы. Счет подбитым танкам открыл 

йержант Самсонов. Первую машину он поджег с расстоя­
ния ста метров, вторую расстрелял в упор — метров с 
двадцати. Корженевский тоже уничтожил два танка. 
И еще четыре машины подбили бронебойщики этой 

.группы. ... ! ...............



Группа младшего политрука Кузнецова, действовавшая 
на другом фланге батальона, вывела из строя четыре сред­
них танка.

Девятнадцать бронированных немецких чудовищ были 
превращены советскими воинами в мертвый металл. Сем­
надцать из них подбили бронебойщики и артиллеристы 
батальона капитана Волынкина.

Танковая контратака гитлеровцев захлебнулась. Уце­
левшие машины и сопровождавшая их пехота откатились 
назад.

В течение дня противник предпринял несколько таких 
контратак, и не только против батальона Волынкина. Но 
все его попытки вернуть опорный пункт Старое Устинове 
разбивались о железную стойкость наших бойцов и коман­
диров.

Нам было нелегко. Мало кто остался в живых из бро­
небойщиков 4-го батальона. Наполовину убавилось число 
артштлеристов-сорокапятчиков, поредели все батальоны. 
Мы не надеялись ни на резервы Ставки, зная, что они 
нужны в другом месте, пи тем более на второй фронт. Мы 
надеялись только на свою русскую грудь, в которой кло­
котала лютая ненависть к врагу.

Когда капитану Волынкину стало ясно, что фашисты 
сломлены, когда это увидели Каширский и другие комба­
ты и сам комбриг Ладыгин, в небо взвилась красная ра­
кета. Бригада снова двинулась вперед, добивая отступав­
ших фашистов, разрушая их укрепления, устремляясь 
дальше, на Карманово.

Еще одна русская деревня, пусть даже в ней почти 
не осталось домов, очищена от гитлеровских оккупантов. 
Ну а умыться, выпарить чужой дух, соскоблить с себя 
болячки, заново возродиться она сумеет.

Старое Устиново встанет. Русское семя не убить!

3

Нам говорили, туда пройти невозможно: немцы совсем 
близко и непрерывно обстреливают. Вокруг действитель­
но рвались снаряды, обрызгивая землю осколками. Пахло 
жженым порохом и гнилыо. Мы спустились в старую 
траншею, отбитую у немцев. Она должна была привести 
нас к блиндажу Александра Борисовича Коневского. Он 
стал уже командиром батареи. В бою люди растут быстро.
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Навстречу шли раненые, оттуда, из пекла.
— Ну как там? — поинтересовались мы.
Боец с забинтованной головой удивленно посмотрел 

на нас и махнул рукой. Пройдя несколько шагов, обер­
нулся и сказал предупреждающе:

— Да вы пригнитесь, а то голову потеряете.
Сам же он шел во весь рост. Вдруг остановился, что­

бы отдышаться, и начал вслух рассуждать:
— Незачем мне идти в госпиталь. Кто на батарею сна­

ряды подавать будет?
Этот боец, как мы потом узнали, мог работать и под­

носчиком снарядов, и замковым, даже наводчиком.
— Не уберегся вот, — говорил он хрипловатым го­

лосом.
Да и трудно уберечься, когда вокруг свищут осколки. 

Теперь вот раздумывал: идти в госпиталь или не идти. 
Благо ноги еще держали.

Мы с комиссаром дивизиона Леонидом Антиповичем 
Науменковьтм двинулись дальше. Артиллерист оп опыт­
ный, бывалый.

— Товарищ комиссар, разрешите пройти! — послышал­
ся позади знакомый голос. — Спешу!

— Что, напирает немец? — спросил Наумепков, про­
пуская его вперед.

— Еще как!
Нас догнал сержант Григорий Лапин. Он нес на плече 

ящик с боеприпасами. На батарее не хватало бронебой­
ных снарядов. Их доставляли не только подносчики, но 
и некоторые командиры расчетов.

Лапина я знал как активного коммуниста. Он часто 
выступал на партактиве. У »того добродушного человека 
вид теперь был суровый. Вероятно, он злился на тех, кто 
просчитался в обеспечении батарей бронебойными снаря­
дами. Объяснив нам, как лучше пройти к лейтенанту 
Коневскому, Лапин пошел дальше.

Минут через двадцать мы уже были на месте. На бата­
рее кипела боевая работа. Впереди горели два вражеских 
танка. В небольшом укрытии сидел Коневский и задири­
стым голосом разговаривал с кем-то по телефону. Глаза 
у него были красные от бессонницы, лицо испачкано гли­
ной. Закончив разговор, Коневский подозвал к себе коман­
дира расчета сержанта Побидажа и приказал сменить ог­
невую позицию. ,
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— Возьмите под наблюдение вон ту опушку рощи, — 
указал он.

Сержант Побидаж ответил «Есть», козырнув, побежал 
выполнять приказание. Такое же распоряжение получили 
и другие командиры расчетов. Они быстро перекатили ору­
дия на другое место и замаскировали их.

Отдав необходимые распоряжения, комбат подошел к 
нам, поздоровался и усталым голосом спросил:

— Ну что нового? Какова общая обстановка?
Мы объяснили обстановку. Признаться, я шел сюда, 

чтобы поговорить с бойцами, поднять в них дух. Но бе­
седы проводить не пришлось. Настроение у людей было 
боевое, злости на врага — предостаточно.

Через некоторое время впереди снова показались фа­
шистские танки. Пять из них двигались прямо на бата­
рею Коневского. Это была уже шестая контратака против­
ника. Опять заговорили пушки. Казалось, не устоят артил­
леристы со своими сорокапятками против стальных 
чудовищ.

И снова закружил над землей огненный смерч. Рва­
лись снаряды, выли над головой мины, свистели осколки 
и пули. Однако и в этом кромешном аду все номера рас­
четов продолжали деловито выполнять свои обязанности. 
Казалось, каждое их движение подчинено напряженному 
ритму боя.

Вот головной танк загорелся. Его поджег сержант По­
бидаж. Но вторая вражеская машина подошла уже совсем 
близко. Заряжающий Урзу быстро принял от ящичного 
Ошанова бронебойный снаряд и загнал его в казенник. 
Танк, поворачиваясь на одной гусенице, открыл огонь из 
пулемета. Упал Урзу, за ним Ошанов. Пушка вышла из 
строя. На помощь спешат товарищи. Они уносят раненых 
в блиндаж, стаскивают в укрытие орудие.

Раненых становилось все больше. Правда, враг тоже 
нес большие потери. На подступах к огневым позициям 
батареи уже стояло пять сожженных и подбитых танков.

Бой на минуту утих, дым рассеялся. Мы с комиссаром 
вышли из укрытия. Коневский сидел на ящике из-под 
снарядов и перевязывал себе руку. Почти все санитары 
были ранены. Оставшиеся невредимыми оказывали первую 
помощь бойцам, получившим тяжелые ранения, уносили 
их в укрытие. Тела убитых накрывали платц-палатками.

Вскоре Коневский приказал сменить огневые позиции.
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Едва артиллеристы успели перетащить свои сороканятки 
на пятьсот метров вправо, как наша пехота снова подня­
лась в атаку, пошла вперед. Опять над обожженными по­
лями покатилось мощное «ура». Мне показалось, что буря 
русских голосов сможет сдунуть все эти обгоревшие, став­
шие погасшими головешками вражеские танки.

Батарея Александра Коневского начала продвижение 
вместе с пехотой. Артиллеристы прямой наводкой уничто­
жали уцелевшие пулеметы и минометы противника, по- 
снайперски разрушали амбразуры дзотов. Людей в расче­
тах не хватало, батарея потеряла уже половину своего 
состава. Но оставшиеся в живых действовали каждый за 
двоих.

Пожелав мастерам артиллерийского огня новых ус­
пехов, я отправился во 2-й батальон. Бой стал удалять­
ся. Изрытая снарядами и минами земля перестала 
вздрагивать. Лес тоже притих, словно задумался, гото­
вясь к новым испытаниям. Хотелось обпить каждую 
березку и осинку. Скольких бойцов прикрыли они своими 
стволами от пуль и осколков!

Второй раз я побывал в батарее Коневского, когда 
наши части, закрепившись на захваченном рубеже, по­
лучили небольшую передышку. Артиллеристы тоже при­
водили себя в порядок, отдыхали. Комбат был в припод­
нятом настроении. После боя ему объявили о присвоении 
очередного воинского звания. Я хорошо понимал состоя­
ние Саши. Ему, двадцатилетнему юноше, доверили 
командовать батареей. Он уже старший лейтенант.

Подвижный и жизнерадостный Коневскнй не мыслил 
себе отдыха без песни и пляски. И гармонист Петин, к 
общей радости, уцелел в бою.

— Миша, дай-ка нам «Барыню»! — крикнул кто-то 
из бойцов.

Над лесной поляной взметнулась и полетела в лес 
задорная мелодия. На голос гармошки из блиндажей 
потянулись артиллеристы. Их трудно узнать: побритые, 
в чистом обмундировании. Даже свежие подворотнички 
где-то достали и подшили. Любил Коневский порядок и 
опрятность. Его примеру следовали и подчиненные.

Первым вышел на круг сержант Побидаж. Прошелся 
с ухмылкой раза два и затем начал выделывать одно 
коленце за другим. А друзья кто как мог подзадоривали 
его — одни подсвистывали, другие в такт музыке хлопа-
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ди в ладоши. Коневский сам был готов сорваться в пляс, 
но почему-то сдерживал себя. Видимо, стеснялся меня, 
как представителя политотдела. А может быть, повлиял 
телефонный разговор с комбригом. Поздравляя Коневского 
с присвоением звания, он назвал его Александром Бори­
совичем.

А пляска разгоралась, как костер на ветру. Пусть на 
время, но рухнули с плеч тяготы войны, забылись не­
взгоды и печали. Слышались возгласы:

— А ну, Дима, поддай жару!
— Полещук, беглым давай!
— Шрапнелью сыпьте!
Миша Петин рвал мехи гармошки, бойцы, сменяя 

друг друга, кружились в вихре пляски. Видимо, в эти 
минуты никто из них не думал ни о войне ни о смерти. 
Ну а если и возникали у кого-нибудь такие мысли, то 
наверняка каждый из них желал умереть, как говорится, 
с музыкой.

«Вот они — русские, советские люди, — невольно по­
думал я, распрощавшись с командиром батареи и его 
орлами. — И на войне не черствеют их души».

Наступление на деревню Артюхино началось 7 ав­
густа разведкой боем. Ее осуществляла группа младшего 
лейтенанта Брендикова, состоявшая из стрелкового взво­
да, усиленного пулеметчиками и автоматчиками. Против­
ник, как и предполагал комбат Волынкин, развернул 
против разведчиков свои основные силы и открыл огонь.

Наши артиллеристы и минометчики засекли эти огне­
вые точки и нанесли по ним мощный удар. Большинство 
из них были уничтожены или подавлены. Сразу после 
артналета основные силы батальона атаковали против­
ника с фланга. Гитлеровцы не ожидали атаки с этого 
направления и начали отходить.

Волынкин твердо держал в своих руках рычаги 
управления боем. При изменении обстановки он ставил 
подразделениям новые задачи.

Наши бойцы ворвались в Артюхино. В первом же 
отбитом у врага доме связисты оборудовали для комба­
та НП. Волынкин стал докладывать по телефону обста­
новку. Потом попросил поскорее прислать «семечек» и 
«огурцов», то есть патронов, мин и снарядов.
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Комбриг что-то сказал в ответ, но Волынкин не рас­
слышал его слов. Связь внезапно оборвалась.

В бою иногда случается непредвиденное. Так получи­
лось и в этот раз. Стремительно продвигаясь вперед, ба­
тальон выбил немцев из села и остановился перед лесом, 
ожидая, пока подойдут левый и правый соседи. Внезапно 
с тыла появились гитлеровцы. Волынкин приказал занять 
круговую оборону. На чердаках окраинных домов были 
установлены пулеметы.

Завязался упорный бой. Находившийся в батальоне 
секретарь парткомиссии Яловко мог лично убедиться, 
каких прекрасных бойцов они приняли на днях в партию. 
Храбро действовали красноармейцы Кузнецов, Пыжов и 
Шаяхметов. Они подпускали фашистов на близкое рас­
стояние и уничтожали их гранатами, а также очередями 
из автоматов.

Высокую боевую выучку демонстрировали миномет­
чики расчета сержанта Фархутдинова. Сержант был уже 
принят в партию, но партбилет получить еще не успел. 
В разгар боя молодой коммунист погиб от пули вра­
жеского снайпера. Оставшиеся в живых товарищи — 
наводчик и заряжающий — жестоко отомстили гитле­
ровцам за смерть своего командира. Они уничтожили не 
только того снайпера, но и более десяти других фашистов.

Несколько часов продолжался этот напряженный бой. 
И неизвестно, когда и как он закончился бы, если б на 
помощь Василию Дмитриевичу Волынкину не подоспел 
Тихон Абрамович Малахов. Его батальон появился из 
леса и как снег на голову обрушился на гитлеровцев с 
тыла. Зажатые с двух сторон фашисты были полностью 
уничтожены.

Встретившись, комбаты обнялись, как родные братья, 
и расцеловались. Тут же Волынкин, воспользовавшись 
радиостанцией Малахова, связался с комбригом и доло­
жил о результатах боя. Ладыгин поздравил его с побе­
дой, попросил от имени командования объявить благо­
дарность всему личному составу, сообщил, что «семечки» 
и «огурцы» в пути. Затем поставил задачу: частью сил 
помочь соседу справа овладеть селом Воскресенское.

В дни жестоких боев в партию вступило более шести­
сот бойцов и командиров. На. место выбывшего из строя



коммуниста вставали его вчера еще беспартийные това­
рищи. Вот главный секрет прочности людского сплава’ 
наших подразделений. Коммунисты шли первыми в ата­
ку, насмерть стояли в обороне.

Поток заявлений о приеме в партию рос с каждым 
днем. Парткомиссия разбирала их, используя малейшие 
паузы между боями.

Вот и после штурма Артюхино, когда объявили корот­
кий привал, комиссия незамедлительно приступила к ра­
боте. Собственно, тут требовалось только проголосовать 
и оформить протокол. Ведь Николай Терентьевич Яловко 
и его помощники сами участвовали в бою. Они лично 
видели, как сражались те, кто принят парторганизацией 
в партию, но еще не утвержден парткомиссией.

Первым рассматривалось дело красноармейца Пыжо­
ва. Он коротко изложил свою биографию: учился, затем 
работал на заводе. Когда началась война, был призван в 
Красную Армию.

— Почему ты решил вступить в партию? — спросил 
старший политрук Леонов.

Пыжов смутился, подумал: к чему такой вопрос? Раз­
ве не ясно, что в эти трудные дни каждый честный чело­
век должен быть в рядах нашей партии?

— Не красней, как девица, — заметив его растерян­
ность, сказал Волынкин. — Расскажи, что ты уже сделал 
для народа, для партии.

Простые слова комбата оживили солдата, он осмелел, 
ему стало легче.

— Я убил пять немцев, — ответил боец, ободренный 
проетЬш, конкретным вопросом комбата. — Моя семья 
осталась на оккупированной Украине. А может быть, ее 
угнали в Германию. Так вот: пока мы не разобьем фаши­
стов, я буду драться насмерть. — Еще более оживившись, 
Пыжов заключил:

— У нас убит командир роты, поредели ряды наших 
коммуйистов, моих товарищей. Я должен занять их ме­
сто, этого требует моя совесть.

Красноармейца Пыжова единогласно утвердили кан- 
дитатом в члены Коммунистической партии. Н. Т. Ялов­
ко и другие работники парткомиссии крепко пожали ему 
руку.

Так же быстро рассмотрели и заявление красноармей­
ца Шаяхметова. Он тоже хорошо показал себя в боях,
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имел уже приличным счет уничтоженных гитле­
ровцев.

— Я был беспризорником, воспитывался без родите­
лей. Партия и народ поставили меня на ноги, —волнуясь, 
сказал боец. — Партия у меня в сердце.

Члены комиссии единогласно поддержали решение 
нарторгаиизации принять его в ряды ленинской партии.

Красноармейцу Кузнецову капитан Волынкин дал ре­
комендацию еще перед боем за Старое Уетиново. И вот 
теперь он стоит перед членами парткомиссии, молодой, 
сильный, чуть застенчивый.

— Я не считал, сколько убил гитлеровцев, — просто 
отвечает он на традиционный вопрос «Что сделали?» — 
Знаю, что дальше мне легче будет воевать: опыт есть. 
Звание коммуниста оправдаю.

Кто-то спросил Кузнецова, знает ли он Устав партии. 
Боец растерялся. Не успел он Устав прочесть. Члены 
парткомиссии не стали придираться к нему. Потребовав 
от красноармейца, чтобы он обязательно изучил этот 
важнейший документ, они проголосовали за прием его в 
партию. Какой радостью засветились глаза Кузнецова! 
Словно он обрел новые силы.

Кандидатом в члены партии стал в этот день и ефрей­
тор Дмитрий Мякота. В последнем бою он уничтожил 
трех гитлеровцев.

Вернувшись в политотдел бригады, Николай Теренть­
евич Яловко прежде всего доложил о проделанной работе 
начальнику Павлу Александровичу Неволину. Рассказал, 
сколько принято в партию, сколько коммунистов выбыло 
из строя. Прирост партийных рядов значительно превы­
сил потери. Значит, у командиров будет по-прежнему 
хорошая опора.

Яловко хотел было рассказать начальнику политотде­
ла о боях за Артюхино, но тот остановил его, посовето­
вал пойти пообедать и отдохнуть. Вид у Николая Те­
рентьевича, как и у всех, кто вернулся с передовой, был 
действительно усталый. Только Василий Феофанович Ку­
рицын держался бодро, даже балагурил. Бывают такие 
оптимисты: от усталости едва держатся на йогах, а шутят, 
смеются.

На управленческой кухне, кроме сухарей и вареной 
конины, ничего не оказалось. Тылы отстали, автомашины
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с продовольствием застряли где-то на лесных дорогах. 
Начальник политотдела П. А. Неволин уже вызывал к 
себе по этому вопросу и начальника тыла интенданта 
3 ранга Г. И. Мигаля и комиссара автороты Шевченко. 
Однако положение пока не удалось выправить.

Небольшой управленческий аппарат бригады с трудом 
справлялся с многочисленными делами. День и ночь в 
штабе и политотделе стучали машинистки. Печатали до­
несения, представления к наградам и воинским званиям, 
новые боевые распоряжения.

Все дела были неотложными. А из них выбирались 
первоочередные. И каждое требовало времени.

Скажем, надо выдать партийные документы. Дело, ка­
жется, простое и легкое. Но ведь выдавать приходилось 
не десятки, а сотни билетов и кандидатских карточек. 
Не случайно Неволин, чтобы ускорить выписку и выдачу 
документов, направил для помощи инструктору Андрею 
Фролову секретаря политотдела Федора Фатова и еще 
трех коммунистов.

После короткого отдыха Н. Т. Яловко н В. Ф. Кури­
цын вышли из землянки на поляну. Бой утих, и в лесу 
установилась тишина. Пахло грибами. Омытая дождем 
трава отливала изумрудом. Дышалось легко.

Сначала шли молча. Николай Терентьевич вспоминал 
бой под Артюхино, который позволил ему еще лучше 
изучить людей. Там он дал двадцати отличившимся бой­
цам рекомендацию в партию.

Волжанин Василий Феофанович Курицын любовался 
природой. Нравились ему и красота задумчивого леса, и 
разнотравье полян с медвяными запахами, и ритмичный 
стук дятла, и посвист порхающих по деревьям птиц.

По лесной тропе прошла группа разведчиков в маск­
халатах. Видимо, она направлялась в тыл врага, куда-то 
в район Рябинок. Пробежали телефонисты с катушками 
кабеля за плечами.

Потом из-за леса донесся грохот артиллерийской 
стрельбы. На каком-то участке наши опять схватились 
с немцами, снова на омытую дождем траву брызнула го­
рячая кровь.

Первым нарушил мвлчание Курицын. Он рассказал, 
как позавчера, во время боев за Старое Устинове, проби­
рался во взвод Юрия Корженевского. Тяжело пришлось, 
но пройти туда надо было любой ценой.
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К беседующим Яловко и Курицыну вскоре присоеди­
нился начальник штаба подполковник А. А. Васильев. 
Видимо, он тоже устал от боевых донесений и распоря­
жений, от беспрерывных хлопот об «огурцах» и «семеч­
ках», о надежности связи с «верхами» и «низами», от 
всего, что связано с борьбой за выполнение приказа ком­
брига. Нервы расходились, и чтобы успокоиться, Алек­
сандр Алексеевич вышел подышать.

Лес снова начал тревожно шуметь. «К дождю», — по­
думал начальник штаба. И перед мысленным взором его 
опять появились раскисшие дороги с застрявшими на 
них обозами, старая штабная землянка, наполненная та­
бачным дымом.

Как хорошо было здесь, на поляне! Никто не беспо­
коил звонками, просьбами, докладами. Но знал Васильев, 
что минут через двадцать все это станет сном. Его оты­
щут, и он снова, забыв о земной красоте, включится в 
напряженную, пусть не всегда приятную, но необходи­
мую работу.

Лес шумел все сильнее. Уже звенели, раскачиваясь, 
стволы сосен. Но небо пока оставалось ясным, с голубо­
ватым отливом, словно его только что почистили и по­
красили.

4

Вскоре после начала наступления на центральном на­
правлении советско-германского фронта Совинформбюро 
сообщило, что южнее Ржева наши войска, прорвав силь­
но .укрепленную вражескую оборону, освободили города 
Погорелое Городище, Зубцово и сотни других населен­
ных пунктов. В том же сообщении говорилось, что соеди­
нения Западного фронта продолжают наступление.

Весть эту каждый из нас воспринял с радостью. Но 
мы знали, что главная цель наступления — освобождение 
Ржева, Сычовки, Гжатска — пока не достигнута. Гитлеров­
цы по-прежнему свободно маневрировали в треугольнике, 
образуемом этими городами. Необходимо было прежде 
всего перерезать рокадную железную дорогу Ржев — 
Вязьма, взять Карманово, как важный опорный пункт 
на пути к Сычовке. Эту задачу и доставили частям 
8-го гвардейского корпуса 20-й армии.

Нашей бригаде было приказано взять деревню Рябин­
ки и примыкающую к ней высоту 241.0 Затем, развивая
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успех в направлении Карманово, нам предстояло форси­
ровать реку Яузу и во взаимодействии с другими соеди­
нениями ликвидировать кармановский плацдарм немецко- 
фашистской обороны.

Нелегкое это было дело. В предыдущих ожесточенных 
боях войска корпуса понесли значительные потери. Враг 
держал на ржевском выступе отборные силы, имея пре­
восходство в танках. Разведка доносила, что из опера­
тивной глубины, а также с других участков фронта сюда 
перебрасываются новые танковые дивизии. Было ясно, 
что ржевский треугольник враг легко не отдаст.

Овладев Старое Устинове, Артюхино и Воскресенское, 
бригада завершила на своем участке освобождение тер­
ритории Калининской области и вступила на древнюю 
смоленскую землю. Рябинки — первый населенный пункт 
Смоленщины, который мы должны были освободить.

Бездорожье, болота, ливневые дожди замедлили темп 
нашего продвижения. К тому же враг, успев перебросить 
часть резервов, стал оказывать нам упорное сопротивле­
ние. В прорыв следовало бы бросить танки и свежие си­
лы пехоты, но их у нас не было. Все это позволило гит­
леровцам выиграть время и оборудовать третью линию 
обороны, куда входили и Рябинки.

Фашисты понимали, что падение Рябинок предреши­
ло бы вопрос о всей кармановской группировке. Во-пер­
вых, наши войска вышли бы из болотистой местности на 
широкий оперативный простор. Во-вторых, от Рябинок 
начинается хорошая, с каменным покрытием, шоссей­
ная дорога на Карманово и Сычовку, которую безу­
словно можно использовать для быстрого продвижения 
войск.

Враг лихорадочно укреплял свою оборону. На строи­
тельство окопов, дзотов, блиндажей фашисты согнали все 
местное население. Люди работали по восемнадцать ча­
сов в сутки под охраной гестаповцев и полицейских. Ма­
лейшее проявление симуляции каралось расстрелом. Ок­
купанты заставили копать траншеи даже стариков и де­
тей.

Под Рябинками и у высоты 241.0 немецко-фашистское 
командование сосредоточило большое количество артил­
лерии, минометов и танков. На первую линию обороны 
были посажены отъявленные головорезы. Днем и ночью 
в воздухе висела вражеская авиация.
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Получив боевой приказ штаба 8-го гвардейского кор­
пуса, комбриг И. И. Ладыгин и комиссар Антипов собра­
ли командиров отдельных подразделений, комиссаров, 
офицеров управления. В большой землянке с тремя нака­
тами начался обстоятельный разговор о том, как лучше 
выполнить поставленную задачу.

Наши потери в личном составе доходили до двадца­
ти — тридцати процентов. Особенно большими они оказа­
лись в батальонах, наступавших в первой линии, — 2-м и 
4-м. У Н. В. Безридного их было меньше, у Т. А. Мала­
хова почти совсем не было. Его батальон находился в 
корпусном резерве и вступил в бой недавно.

Обсуждали различные варианты расстановки сил. Но 
как ни прикидывали, превосходство все равно оказыва­
лось на стороне противника. Тем не менее нельзя было 
ждать, пока просохнут дороги, перебазируются тылы п 
подразделения пополнятся до нормы. Нельзя было позво­
лить немецким войскам закрепиться на тех рубежах, ку­
да их оттеснили наши войска.

— Рябинки — нарыв, и его надо оперировать, — за­
ключил Ладыгин.

Говорили спокойно, по-деловому, как и должно перед 
новым сражением. Зачем кипятиться, рвать нервы, когда 
они понадобятся нам при штурме Рябинок и в дальней­
шем...

Острее, чем когда-либо раньше, встал всегда важный 
для нас вопрос: как ликвидировать превосходство гитле­
ровцев в танках. Напряженно работала мысль комбрига, 
начальника штаба, комиссара — всех, кто присутствовал 
в землянке. На войне всякое бывает. Каждый хорошо 
помнил суворовское изречение: воюют не числом, а уме­
нием. И все-таки соотношение сил — один из важнейших 
факторов в достижении победы. Не случайно в начале 
совещания комбаты поинтересовались, сколько будет при­
дано бригаде танков и артиллерийских стволов из резер­
ва армии.

— Брать Рябинки придется своими силами,— твердо 
сказал комбриг. — Кое-что обещали и, видимо, пришлют... 
Но, как говорится в старой пословице: на бога надейся, 
а сам не плошай...

Выступавший после Ладыгина комиссар говорил о 
необходимости вести еще более настойчивую борьбу про­
тив танкобоязни. Нужно шире распространять опыт борь­
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бы с танками, особенно бронебойщиков, обеспечить каж­
дого бойца памяткой — как применять связки гранат и 
бутылки с горючей смесью. Наш долг — позаботиться и 
о том, чтобы каждое подразделение было своевременно 
обеспечено и самими средствами противотанковой борьбы.

Комбриг Ладыгин слушал комиссара, а сам, как и все 
туг сидящие, видно, тоже думал о танках. Под Рябинка­
ми они очень были нужны. Болотистая местность кончи­
лась. Сковырнуть бы здесь врага и на его плечах ворвать­
ся в Кузнечиху! Потом сбить противника с рубежа Яузы- 
реки н с ходу взят) Карманово...

Выступали на совещании командиры и комиссары ба­
тальонов. Они вносили дельные предложения. Кое-кто 
сетовал на рабочих танковых заводов. Пора бы, мол, уже 
расшевелиться уральцам! Почему не поставляют танки?

Было больно слушать такие упреки. Я вырос на Урале. 
Мне дорог и Уралмаш, строящий танки, и Верхисетский 
завод, отливающий броню особой прочности, и заводы 
Челябы. Все мои братья и сестры работали в Свердловске.

Я видел труд уральцев в первые месяцы войны, когда 
учился в политическом училище. По шестнадцать часов 
в сутки стояла у станка моя старшая сестра. В короткие 
сроки она освоила далеко не женскую профессию токаря 
и не разгибая спины работала денно и нощно. Домой при­
ходила не больше двух раз в неделю.

А какой невероятно тяжелый труд был у строителей! 
Рядом с нашим училищем за двенадцать суток был воз­
веден цех и началось производство деталей для танков. 
Стояла декабрьская стужа. Подростки по четырнадцать — 
шестнадцать лет, женщины и старики падали от голода 
и усталости, обмораживали руки и щеки. Им было ничуть 
не легче, чем солдатам на фронте.

Нет, нельзя было ни умалять подвиг Урала, приняв­
шего в эти грозные годы главную ношу всей России, ни 
тем более забывать о нем.

Уральцы давали танки, но шли они пока не под Ря­
бинки и Ржев, а на Волгу, в новые механизированные 
корпуса, которые потом устроили немецкой армии ста­
линградский котел.

Не было у нас надежды и на превосходство в воздухе. 
Стальные птицы тоже улетели на юг. Там решалась сей­
час судьба Родины, судьба человеческой весны.
... , Воинам 129-й стрелковой бригады предстояло брать
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■Рябинки фактически голыми руками... И тем большей сла­
вы заслужат те из них, кто сложит свою голову в пер>ав- 
пом жестоком бою.

Опустела прокуренная землянка комбрига. Разошлись 
по своим местам все, в том числе и работники политот­
дела. Только в оперативном отделении слышался стрекот 
машинок.

Комиссар Аитийов уехал в тыл. Нужно было органи­
зовать бесперебойную доставку боеприпасов, кое-кого 
подхлестнуть или призвать к порядку. Требовалось так­
же изыскать лишние штыки, оставив лишь минимум лю­
дей для тыловых надобностей, проверить подготовку мед- 
службы к приему и эвакуации раненых.

Работники политического отдела ушли в подразделе­
ния на передовую. Старший инструктор политотдела Си- 
моньянц — во 2-й батальон, пропагандист старший полит­
рук Курицын — в 4 и. В 3-й стрелковый батальон отпра­
вился секретарь парткомиссии Яловко. Секретарь бюро 
Парфен Трофимович Масло уже не раз звонил ему и при­
глашал к себе. В политотделе остался один секретарь 
Федор Фатов. Ему пока никуда нельзя было отлучаться. 
При нем в окованном железом сундучке находились до­
несения, распоряжения и другие ценные документы. Без 
этих бумаг многие герои войны были бы навсегда забыты.

Последние часы перед выдвижением на исходный ру­
беж для атаки. В подразделениях накоротке проходят 
партийные собрания. В одной из рот начальник политот­
дела Павел Александрович Неволин вручает партийные 
документы принятым в партию. Оформляет их тут же, 
на месте, инструктор Андрей Фролов, ведающий партий­
ным учетом. Почерк у бывшего учителя отменный. Ни 
одной помарки, ни одного испорченного бланка...

Но вот рядом с примостившимся па ящике Фроловым 
плюхнулась шальная мина. Она угодила в болотистую 
жижу и не разорвалась. Андрей Андреевич как раз рабо­
тал. На бланке партийного билета появилась чернильная 
клякса. Фролов, увидев ее, даже в лице изменился. Как 
же: испорчен документ! А о том, что его самого уже мог­
ло не быть, даже не подумал.

Павел Александрович Неволин простил инструктору 
этот «брак», взял у него документы и начал их вручать.
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Первым кандидатскую карточку получает красноармеец 
Осипов. На поздравление он тихо, по уверенно отвечает:

— Спасибо партии за доверие, не подведу!
Командиру саперного взвода Бекетову Неволин вру­

чает партийный билет. Молодой лейтенант отличился при 
проделывании проходов в минных полях во время проры­
ва переднего края обороны у Кунилово. Чистое румяное 
лицо Бекетова светится от счастья. Радость и в его голу­
бых, как небо, глазах. Приняв из рук полковника крас­
ную книжечку, он по-мальчишески звонко заявляет: 
«Служу великой партии Ленина!»

Многим бойцам и командирам были вручены накану­
не боя партийные документы. Они встали в строй рядом 
с коммунистамп-ветеранами, чтобы всюду, в любой обста­
новке, идти впереди и показывать пример другим.

После короткого отдыха бойцов политработники нача­
ли свой последний заход. Комиссар 3-го батальона Андрей 
Алексеевич Зябликов собрал коммунистов и рассказал о 
поставленной боевой задаче. Затем тщательно проинст­
руктированные им агитаторы прямо в окопах начали 
настраивать души своих товарищей.

Многое интересовало бойцов: когда будет открыт вто­
рой фронт, как идут уборка урожая и хлебозаготовки в 
стране, как сражались другие батальоны бригады и кто 
отличился. На все эти вопросы агитаторы отвечали до­
вольно полно.

Особенно хорошо работал с людьми сержант Григорий 
Погодин. Отличный пулеметчик, душевный человек, он 
пользовался у бойцов большим уважением. Коммунист 
Погодин проводил с ними беседы, читки газет, был доб­
рым советчиком и во многих житейских вопросах. Без 
такого человека, обладавшего не только умением гово­
рить, но и житейской мудростью, не может обойтись пи 
одна рота.

Трудно порой бывает солдату. И пе только потому, 
что непрерывно идут жаркие бои (и к ним привыкаешь!). 
Тяжелее, когда долгое время нет никаких вестей из дому. 
Григорий Погодин хорошо чувствует настроение бойцов. 
Заметит, что товарищ загрустил, — непременно нахтдет по­
вод подойти к нему и поговорить по душам. Тот пусть 
не всегда сразу, но все-таки откроет свое сердце, расска­
жет, что его тяготит. А изольет тоску — и легче ему ста­
нет. . . . . . .
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Погодин вместе с друзьями шел в атаку, мок в окопах, 
попадал под обстрел и бомбежку, делил последний сухарь, 
спал в одном окопе или щели. Агитатор старался, елико 
возможно, регулярно читать газеты, чтобы держать бой­
цов в курсе важнейших событий, помогал им уяснить 
боевую задачу, учил воевать не только словом, но и лич­
ным примером. Вот и теперь он говорил товарищам:

— Для нас и второй фронт и виды на урожай сходят­
ся здесь, вот у этих Рябинок и высоты. Вы сами видели, 
какая выросла рожь там, где нам довелось проходить. 
Надо дать людям возможность убрать то, что они выра­
стили. Нужно очистить от фашистских басурманов всю 
советскую землю.

В те дни мпе пришлось писать отчет о политических 
мероприятиях, проведенных в связи с подготовкой к 
штурму Рябинок. Долго я уговаривал Андрея Алексееви­
ча Зябликова, чтобы он кратко рассказал о проделанной 
работе. Наконец этот скромный человек сдался, достал 
из кармана блокнот, открыл нужную страницу и протя­
нул мне: «Читай, тут все записано, не вздумай только в 
газету написать...»

Там перечислялось несколько интересных мероприя­
тий, проведенных за день перед атакой самим старшим 
политруком и его помощниками. Зябликов побывал в 
1-й роте на партсобрании, заглянул и в другие подразде­
ления, чтобы лучше изучить настроение людей. Одно­
временно проверил, все ли выдано бойцам: махорка, спич­
ки, сухой паек. Вместе с начальником штаба лейтенан­
том Петровым комиссар навестил бронебойщиков придан­
ного взвода. По его совету агитаторы провели беседы на 
тему «Смелому и умелому бойцу танк не страшен».

Записи в блокноте свидетельствовали не только об 
организованности и деловитости комиссара, но и о его 
душевности, о том, что он постоянно заботится о подчи­
ненных. Вот некоторые из них. «Старший сержант Пого­
дин принят в члены партии. Вполне достоин выдвижения 
на должность политрука роты». «Оформить заместителю 
политрука роты Розову представление на звание младше­
го политрука». «Командира взвода Носова можно рекомен­
довать на должность командира роты». Далее шел спи­
сок людей, которых нужно представить к награде.

Даже по этим записям можно было сделать вывод,
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что комиссар все время находится среди людей, живет 
их мыслями и заботами. Обладал он и завидным мастер­
ством воспитателя.

Мне очень понравилась и хорошо запомнилась прове­
денная Зябликовым беседа на тему «Что дала нам Совет­
ская власть». Сначала он попросил кратко ответить на 
этот вопрос самих красноармейцев. Петр Сухов сказал, 
что Советы ликвидировали кулаков у них на селе и жить 
стало лучше; второй, Смолов, заметил, что в их деревне 
теперь нет неграмотных; а разведчик Мякота ответил: 
«Советская власть — мы сами... Наша она, и другой не 
надо».

Затем комиссар начал говорить сам. Просто и убеди­
тельно он показал, что дала нашему народу Советская 
власть, за что ее любят все трудящиеся, почему они не 
задумываясь готовы отдать за нее свою жизнь.

Очень умело А. А. Зябликов использовал письмо сво­
ей сестры из Ярославля. Мария Алексеевна вспоминала, 
как тяжело им жилось до революции. «Всем мы обязаны 
нашей Советской власти, — писала она. — Померли бы с 
голоду или надорвались бы, работая на кулаков и куп­
цов». Далее Мария Алексеевна рассказывала, как они 
трудятся сейчас, чтобы внести свой вклад в победу над 
врагом. Их фабрика выпускает плащ-палатки для Крас­
ной Армии. А после работы женщины стирают и чинят 
красноармейское белье.

Большое впечатление произвела на бойцов душевная 
беседа комиссара. Они получили перед боем хороший за­
ряд бодрости.

Перед наступлением на Рябинки кропотливо порабо­
тали все командиры и политработники. И результат не 
замедлил сказаться в бою.

Глядя на свои старые часы, полученные за отличную 
службу еще до войны, комбриг видел, как неудержимо 
бежит минутная стрелка и все меньше времени остается 
до начала атаки. Уже наступил рассвет, бойцы и коман­
диры выдвинулись на исходный рубеж. Но Ладыгин ви­
дел не только стрелки, минутную и часовую. На белом 
циферблате, казалось, появлялись и лица тех командиров 
и политработников, которых он уже узнал в бою и успел 
полюбить. . .... ... . .. ; ... ... ...
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Разные это были люди по характеру. Одни темпера­
ментные, даже горячие, вроде Каширского и Волынкина, 
шумливые, вроде Малахова и Чернышенко, другие — 
совсем тихие, как Безридный и Смирнов. Но какими бы 
они ни были, его помощники и боевые товарищи, всех 
он ценил, каждый накрепко прирос к его сердцу. А теперь 
вот вдруг жалко их стало. Знал он: схватка предстоит 
тяжелая, и не всем после нее удастся уцелеть.

Особенно жалко было тех, кто едва-едва оперился, как, 
например, лейтенант Антон Ильич Петров. Правда, па­
рень он толковый, серьезный. Совсем недавно его из по­
мощников назначили начальником штаба третьего ба­
тальона. С делами справляется хорошо и, видно, далеко 
пойдет, если останется в живых.

Полковник Ладыгин по телефону приказал комбатам 
выдвигаться на рубеж атаки.

Выдвигаться... Комбаты хорошо умели это делать, осо­
бенно Безридный. Малахов, правда, только вступал в бой. 
Его подразделение все время находилось в резерве корпу­
са. Безридный иногда медлил с атакой, а Каширский на­
оборот — проявлял торопливость. Все это надо было учи­
тывать комбригу: одного подогнать, другого попридер­
жать. Волынкин слишком смел — опасно: можно быстро 
потерять хорошего командира. Зато у него был, как гово­
рится, свой стиль ведения боя: тщательная разведка, 
смелые до дерзости маневры, внезапные, опрокидываю­
щие врага удары. Чувствовался боевой опыт, приобре­
тенный в боях на озере Хасан, сказывалась любовь к во­
енной службе.

Да, Волынкин принадлежал к тем людям, которых 
называют «военной косточкой». Весь отдавался службе. 
Он и обвенчан был в бою за сопку Заозерная. Александ­
ра Кирилловна была тогда медсестрой и находилась ря­
дом с мужем.

За хасаиские бои Василия Дмитриевича Волынкина 
наградили орденом Краспой Звезды. Однако о подвигах 
своих он никому не рассказывал. Да и теперь комбат 
выделялся исключительной скромностью.

Вспомнил комбриг и политработников. Особенно пра­
вился ему тихий, степенный комиссар второго батальона 
Помогаев. По характеру он был резкой противополож­
ностью своему горячему командиру Каширскому. Смелый 
и принципиальный комиссар четвертого батальона Геор­
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гий .Миронович Петров пришелся, что называется, под 
стать комбату Волынкину. Мягкотелого командира перво­
го батальона Безридного хорошо дополнял волевой комис­
сар Шерстнев.

Полюбился Ладыгину, и, вероятно, не только ему, 
комиссар минометного батальона Котлинский. Он был 
душой солдат и хорошим помощником своего командира 
Чернышенко, отличавшегося казацкой удалыо. Замести­
телем комбата по строевой здесь служил старший лейте­
нант Иван Супрун — брат прославленного летчика дваж­
ды , Героя Советского Союза Степана Супруна. Оду­
хотворенный, живой, он был под стать комиссару. Их 
оптимизм передавался всем, кто находился с ними ря­
дом, — ротным, взводным, рядовым бойцам...

В блиндаж комбрига вошел начальник штаба Василь­
ев и доложил о полной готовности к атаке.

— Хорошо! — сказал Ладыгин и снова взглянул на 
часы. До начала наступления оставалось тридцать минут.

Наступление началось 9 августа в одиннадцать утра. 
Но продвижение батальонов сразу же замедлилось. Почти 
вся .артиллерия противника оказалась неподавленной и 
открыла сильный огонь. Наша пехота вынуждена была 
залечь.

Комбриг приказал произвести еще один артналет по 
вражеской обороне, вызвал авиацию, попросил танковой 
поддержки. Однако в танках ему отказали, а штурмови­
ки всего один раз появились над полем боя.

Вновь и вновь командиры и политработники подни­
мали людей в атаку. К трем часам дня рота Николая 
Певцаева подошла к северо-восточной окраине Рябинок и 
окопалась на огородах. Наступать было пока неразумно. 
Из подвалов и окон домов строчили вражеские пулеметы. 
В этом подразделении находился комиссар батальона 
Зябликов. Он координировал действия своего подразде­
ления с соседним.

Батальон Каширского, наступавший на безымянную 
высоту, к шести часам вечера продвинулся всего на пять­
сот-шестьсот метров. Путь ему преградила стена ар­
тиллерийского огня. Как ни горячился на своем НП ком­
бат Каширский, стало очевидным, что без подавления 
новых огневых точек противника, выявленных иаблюда-
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толями, продолжать наступление невозможно. Ладыгин 
усилил этот батальон артиллерией, минометами и взво­
дом автоматчиков.

Снова началась артиллерийская канонада. Огонь от­
крыли батареи старших лейтенантов Воронихина и Симо­
нова. Они били фугасными и осколочными снарядами. Мет­
ко накрывали цели и минометчики майора Чернышенко. 
Одна из батарей имела на вооружении 160-миллиметро­
вые минометы. Силу их враг уже испытал на своей шку­
ре во время прорыва. Мины такого калибра разрушали 
блиндажи с трехслойным бревенчатым накатом.

После мощного огневого налета пехота снова подня­
лась в атаку. Теперь вражеская артиллерия огрызалась 
намного слабее.

Противник начал откатываться. Но вот из-за высоты 
внезапно появился его танк. Командир огневого взвода 
лейтенант Михайлюк не растерялся. Поскольку не было 
бронебойных снарядов, он приказал бить осколочными. 
Меткими выстрелами артиллеристам удалось сначала за­
клинить башню танка, а затем вывести из строя его пуш­
ку. Наша пехота с криком «ура» ворвалась на гребень 
высоты 241.0.

На обратном склоне у гитлеровцев были заранее под­
готовленные траншеи. Заняв их, они открыли сильный 
огонь. Наша пехота прекратила продвижение и окопа­
лась на восточных скатах. Обе стороны готовились к pe­
ina инцей схватке.

И вскоре она закипела. Ближний огневой бой сме­
нился рукопашным. Дрались как могли и чем могли — 
штыками, прикладами, кулаками. Если из рук выпадала 
винтовка, душили друг друга. Управляя боем, горячий по 
натуре Каширский не выдержал, сам бросился в атаку. 
Да и момент был критический. Фашисты, подтянув све­
жие силы, начали теснить наш батальон. Кроме пехоты 
они ввели в бой девять танков.

Едва Григорий Семенович с призывным кличем выр­
вался вперед, как рядом разорвалась мина. Комбат и 
бежавшие с ним два бойца упали. Комиссар Помогаев 
быстро подскочил к Каширскому, но тот уже был мертв. 
Ярость охватила бойцов, когда они узнали о смерти 
командира. Ураганом налетели они на вражеские цепи, 
опрокинули их и овладели теми траншеями, которые 
только что оставили.
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Наступила ночь, а с ней и относительное затишье. 
Гитлеровцы оставили на поле боя десятки убитых солдат 
и офицеров. Наши потери тоже были немалыми. И пожа­
луй, самая тяжелая из них — командир батальона. Над 
прахом Каширского бойцы поклялись отомстить врагу за 
его смерть и за гибель других товарищей, во что бы то 
ни стало взять высоту и Рябинки. Батальон по приказу 
комбрига возглавил командир роты Антон Демьянович 
Вильчинский.

Перестрелка продолжалась всю ночь. На рассвете 
Вильчинский частью своих сил во взаимодействии с 
4-м батальоном Волынкина перешел в наступление на 
Рябинки, обходя высоту с левого фланга. Артиллерия со­
провождала пехоту огнем и колесами.

Бои шли уже вторые сутки. Поредели стрелковые ро­
ты. Люди устали без сна и отдыха. А враг бросал в контр­
атаки все новые, свежие подразделения. Казалось, этот 
ад никогда не кончится. Деревня горела. Кругом валя­
лись трупы, разбитые орудия. Не было ни глотка свежей 
воды, не хватало чистого воздуха. Переставал работать 
мозг, слабела воля. Страх и мужество боролись в душе 
многих молодых бойцов. И когда первый начинал брать 
верх, приходили на помощь политработники, такие, как 
Помогаев, Петров, Зябликов. Умело снимали они с души 
солдат налет страха, вселяли в них бодрость и уверен­
ность.

К исходу 10 августа враг дрогнул. Бросая оружие и 
боевую технику, оставляя убитых и раненых, он начал 
поспешно отходить. Бригада ворвалась в Рябинки. В этой 
последней атаке пал смертью храбрых комбат Волынкин, 
сложил голову на той же безымянной высоте, где нака­
нуне был убит Григорий Семенович Каширский.

Волынкина любила вся бригада. Один из наших по­
этов посвятил ему стихи, которые с гордостью деклами­
ровали бойцы в часы отдыха:

Кто подвигом славным, великим 
Украсил шелк наших знамен?
Отважный и дерзкий Волынкин,
Геройский его батальон.

Штурм Рябинок — это не только образец мужества и 
отваги. Это и пример умелых, согласованных действий
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всех родов войск. Бои показали зрелость командиров и 
бойцов, их умение драться с превосходящим противником.

Читатель уже знает сержанта Погодина, отличного 
пулеметчика, активного коммуииста-агитатора. В бою 
под Рябинками он вступил в единоборство с вражеским 
танком. Сначала стрелял по смотровым щелям, потом 
начал бросать гранаты. Рядом разорвался артиллерийский 
снаряд. Сержанта тяжело ранило в обе ноги, его разби­
тый пулемет умолк. Тогда отважный советский богатырь 
взял связку гранат и пополз навстречу бронированному 
чудовищу, чтобы лечь под его гусеницы. Его последнее 
дыхание слилось с мощным взрывом, уничтожившим еще 
один фашистский танк. Это ли не пример мужества и 
железной стойкости?!

Группа Андрея Алексеевича Зябликова насчитывала 
сто сорок штыков и не имела ни одной бронемашины. 
Гитлеровцы же бросили против нее восемьсот солдат и 
тринадцать танков. Однако советские воины не дрогнули. 
Врагу они противопоставили свое моральное превосход­
ство, готовность добыть победу даже ценой собственной 
жизни.

Вот что об этом бое рассказывал красноармеец Петр 
Сухов.

«...Комиссар Зябликов не скрывал от нас тяжести об­
становки.

-— Силы неравные, — говорил ои, — немцев намного 
больше, чем нас. Но в бою побеждают не числом, а уме­
нием, стойкостью и отвагой. Мы не должны отступать 
ни на шаг.

В наших рядах не было робких. Все, как один, не­
удержимо рвались вперед, все дрались геройски. Потери 
не вызвали растерянности.

На нас шло тринадцать танков. Пять из них наши 
бронебойщики вывели из строя. Пулеметчики метким 
огнем уничтожали вражескую пехоту. Окраина деревни 
была усеяна убитыми и ранеными гитлеровцами.

По цепи передали, что комиссар Зябликов ранен, но 
поле боя не покинул и приказывает во что бы то ни ста­
ло держаться. И мы дрались.

Новая весть: комиссар Зябликов убит. Сердце сжалось 
до боли. Все переживали эту тяжкую утрату. А дрались 
с еще большим ожесточением. Когда подошло подкрепле­
ние, мы уже взяли деревню». :
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В этом бою отличились многие воины. Сержант Хохлов 
огнем бронебойки уничтожил два тапка, сержант Бори­
сов и ефрейтор Малышев — ио одному.

Сильнее вражеской брони оказалась воля и у сержан­
та Корчагина. Впервые встретившись с танками, он не 
только .выстоял, не покинул рубеж, но и меткими выстре­
лами из ПТР сумел подбить две машины. Случилось это 
9 августа на высоте 241.0.

Умело взаимодействовали с бронебойщиками пулемет­
ные расчеты сержантов Винокурова и Гридасова. Они 
отсекли пехоту противника от танков и почти всю ее 
уничтожили. Кроме того, они подавили огонь двух вра­
жеских дзотов.

Злобу за свои неудачи фашисты вымещали на наших 
раненых бойцах, попавших к ним в плен. Особенно же­
стоко они глумились над красноармейцем Рыбаковым. 
Этот бронебойщик, геройски отражая контратаку гитле­
ровцев, уничтожил два танка. Но и сам была ранен, по­
терял сознание. В суматохе боя фашисты схватили его 
и уволокли с собой. Когда советский воин пришел в себя, 
фашисты начали его допрашивать. Но он молчал. Осата­
невшие садисты нещадно били его, выламывали руки. 
Потом отрезали ему уши. Но и этой пыткой фашисты 
ничего не добились. Тогда они стали колоть красноармей­
ца штыками. Так и растерзали его кровожадные звери,

О гибели Рыбакова мы узнали от пленного немецкого 
офицера, который был свидетелем этих пыток. Держался 
он нагло, о зверствах рассказывал как о будничном фак­
те. Ни угрызения совести, ни тем более раскаяния в его 
слозах не было. Не в этой ли циничной наглости видят 
солдатскую доблесть недобитые гитлеровские генералы, 
выступающие сегодня с реваншистскими речами и обеля­
ющими цинизм мемуарами?!

Вот они, Рябинки. Из пепла и головешек торчат за­
копченные печные трубы. Уцелело лишь несколько домов. 
Но на пепелищах уже появились жители, в основном 
старики, женщины и дети, вышедшие из лесов и укры­
тий.

Уцелевшие подростки настойчиво просились в армию. 
Жажда мести не давала им покоя. Полковник Ладыгин . 
да и каждый из нас хорошо понимали их чувства. Не-,
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скольких наиболее взрослых парней мы приняли в свои 
ряды.

В соседнем с Рябинками лесу застучали топоры. Жи­
тели — все, кто мог работать, — начали воздвигать срубы, 
сооружать землянки. Когда представлялась малейшая воз­
можность, им помогали наши бойцы.

Сколько любви и благодарности выказывали крестья­
не своим воинам-освободителям! Бойцы вернули им не 
только землю, свободу, но и веру в нашу окончательную 
победу над немецко-фашистскими захватчиками.

После взятия Рябинок подразделения Малахова и Без- 
ридного пошли дальше, вперед, а два других батальона 
получили передышку. По единодушному желанию всех 
бойцов она была использована для помощи местному на­
селению в уборке урожая. Рожь уже перестояла. Высо­
кая, спелая, она давно ждала жнецов и косарей.

Убирать хлеб пришли все, кто мог. Право почина, 
закоеа полосы предоставили комиссару 4-го батальона 
Георгию Мироновичу Петрову. С молодецким задором 
взмахнул он косой — и запели золотистые стебли ржи 
знакомую, но уже позабытую песенку.

Рядом с Петровым пошли другие косцы, в том числе 
и саперы, которые недавно разминировали это ржаное 
поле, — Макар Соченко, парторг роты, старший сер­
жант Калашников, красноармеец Кипкаев. Весело по­
блескивали на солнце косы, мягко ложилась на теплую 
землю скошенная рожь.

Калашников был старше всех из косарей. Но работал 
он лучше молодых. Видно, сильно соскучился по любимо­
му труду.

С подъемом, от души трудятся воины. А завтра они 
снова пойдут в бой. Начнется другая, кровавая, жатва. 
И кто-то из них, подобно спелому колосу под косой, упа­
дет па землю. Но и тогда не исчезнет герой из памяти 
наводной. Сложат о нем песни, воздвигнут ему памятник. 5

5

Победа под Рябинками досталась уральцам дорогой 
ценой. Особенно много людей мы потеряли у высо­
ты 241.0. Здесь лишились и лучших комбатов бригады 
Каширского и Волынкина.

Но приостанавливать наступление было нельзя. Сле-
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довало все время наращивать удары по врагу, не давать 
ему опомниться. Это хорошо понимал комбриг Ладыгин. 
Оттянув 4-й батальон во второй эшелон, чтобы дать лю­
дям хоть немного отдохнуть, он главную тяжесть боя 
возложил на 1-й и 3-й батальоны.

Особенно ожесточенная схватка разгорелась юго-за­
паднее деревни Штанино, где наступала рота Николая 
Певцаева. Здесь противник крупными силами перешел в 
контратаку.

Пример мужества в этом бою показал комсорг Кулы 
пин. Находясь на левом, наиболее ослабленном, фланге, 
он все время призывал бойцов к стойкости и сам уничто­
жил из автомата нескольких фашистов. Его примеру 
следовали все комсомольцы. Врагу не удалось смять бое­
вые порядки роты и овладеть деревней.

Когда контратака противника была отбита и Николай 
Певцаев начал готовить свое подразделение к новому 
броску, комиссар батальона Парфен Трофимович Масло 
прошел по боевым порядкам и провел короткие беседы 
с бойцами.

Побывал он и в отделении сержанта Зарубина, кото­
рое мы называли «интернационалом». Оно состояло из 
воинов разных национальностей. И все они — русский За­
рубин, киргиз Талипов, узбек Токаев, казах Мухамбе- 
тов — сражались с врагом исключительно стойко и му­
жественно. Никто не прятался в бою за спину другого, 
каждый не задумываясь шел на выполнение любого за­
дания.

На примере отделения Зарубина комиссар раскрывал 
бойцам силу и нерушимость дружбы советских народов. 
Он подчеркивал, что этот человеческий сплав не в силах 
поколебать ни клевета гитлеровской пропаганды, ни свин­
цовые ураганы боев, ни садистские пытки в фашистском 
плену.

Слова комиссара глубоко запали в души людей. 
И когда рота снова поднялась в атаку, все бойцы дружно 
пошли вперед, уничтожая немецко-фашистских оккупан­
тов. Среди них трудно было кого-либо выделить. Пуле­
метчика Шаумянова? Но ведь так же бесстрашно и ма­
стерски действовал красноармеец Мусинин, личной отва­
гой увлекал за собой товарищей агитатор коммунист Мя- 
кота...

На подступах к деревне Кузнечиха бои приняли ис-
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клгочительно ожесточенный характер. Это был последний 
рубеж обороны, прикрывавший Карманово. Чтобы сло­
мить возрастающее сопротивление противника, требова­
лись свежие резервы. А подкреплении поступали слишком 
незначительными дозами. Подразделения выдыхались. 
Темп продвижения все больше замедлялся. Из-за отстава­
ния тылов стала остро чувствоваться нехватка боеприпа­
сов и продовольствия. Да и артиллерия где-то застряла.

Тяжело было и комбригу, и начальнику штаба, но 
тяжелее всего — командирам батальонов и рот, комисса­
рам и политрукам, которые шли вместе с бойцами. Они 
своими глазами видели, как устали люди.

И опять выход нашли комиссары. Собрав накоротке 
коммунистов, они разъяснили, как велика сейчас сила 
их примера, как важно поднять боевой дух бойцов перед 
последним броском. Поняли, крепко поняли свою задачу 
члены и кандидаты в члены ленинской партии. Каждый 
из них сделал все возможное, чтобы ободрить товарища, 
помочь ему лучше подготовиться к завершающей атаке 
укрепленного узла Карманово.

Комиссар 4-го батальона старший политрук Георгий 
Миронович Петров чувствовал себя неуютно и сиротливо 
после гибели Волынкина. Но внешне выглядел подтяну­
тым, собранным. Надо было держаться. Ведь бой пред­
стоял тяжелый. Батальон после короткого отдыха снова 
поставили на первую линию.

Георгию Мироновичу невольно вспомнилось простор­
ное ржаное поле, глубокое звездное небо над ним. Каза­
лось, все это просто привиделось во сне, что на самом 
деле ни звенящих под косой стеблей ржи, ни золотистых 
звезд —ничего не было. «Было, позавчера все это было,— 
твердо сказал себе. — И шелестящее колосьями ржаное 
поле, и приятная усталость после косьбы, и задушевный 
разговор с людьми у аккуратно сложенных крестцов». 
О многом спрашивали бойцы своего комиссара: почему 
в сорок первом сдали врагу те самые Рябинки, за кото­
рые теперь пришлось расплачиваться кровыо, почему и 
теперь наши армии отходят на юге к Волге, почему нет 
в достаточном количестве танков?..

На многие вопросы комиссар ответил, а на некоторые 
не смог. И не потому, что боялся суровой правды. Просто 
пока сам не знал, что сказать.

До войны жизнь Г. М. Петрова проходила в повсед­
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невном напряжении, в думах и заботах. Он был первым 
секретарем Варненского райкома партии, Челябинской 
области.

Работе, людям отдавал себя всего, без остатка. Он и 
тогда проводил время в жарких атаках. До кипения крови 
доходило напряжение, как в штыковом бою. Порой даже 
некогда было разобраться в больших государственных во­
просах: может, мы что-либо и недосмотрели при подготов­
ке страны к обороне...

— Но нам не впервой встречаться с трудностями, — 
твердо говорил Петров бойцам. — Не плошали тогда, по­
бедим и теперь. Взяли Рябинки — возьмем и Карманово, 
а придет время — и Берлин возьмем!

Вот об этой беседе на ржаном поле и вспомнил Геор­
гий Миронович, ставший теперь и комиссаром и команди­
ром батальона. Он верил в своих бойцов, знал, что с име­
нем партии они пойдут в огонь и в воду, жизни своей 
не пожалеют, чтобы отстоять завоевания Великого Ок­
тября.

Наконец поступил сигнал атаки. 4-й батальон, как и 
первые три, поднялся и пошел на штурм той самой де­
ревни, которая стала для бригады как бельмо на глазу. 
Первым на окраину Кузнечихи ворвался взвод младшего 
лейтенанта Бирюкова, за ним другие подразделения. 
Вскоре Петров перенес сюда свой наблюдательный пункт. 
Теперь он хорошо видел всю картину.

Об изменениях в обстановке и принятых решениях 
Петров регулярно докладывал комбригу. Иногда тот по­
правлял его, вносил коррективы. Но в целом Георгий 
Миронович неплохо разбирался в грамматике боя, умело 
и четко руководил действиями своего подразделения.

Старший политрук Петров, как когда-то Василий 
Дмитриевич Волынкин, не давал противнику передышки, 
наращивал силу атак, выживал немцев из подвалов, про­
сил огневой поддержки. Когда видел, что все делается 
так, как он велит, радовался и был, как никогда, сча­
стлив.

Отбив контратаку противника, бойцы продолжали про­
двигаться вперед. Мало их осталось, очень мало, не 
больше полнокровной роты. Многие «пожарные», как их 
окрестили когда-то, уже отвоевались: одни лежали в гос­
питалях, другие вместе со своим любимым комбатом веч­
ным сном спали в смоленской земле.

125



' Небо опять загудело. Посыпались бомбы. Искромсан­
ная земля снова начала изрыгать фонтаны огня, земли и 
металла.

Но останавливаться было некогда. Только вперед! 
Этого требовали и комбриг и сама боевая обстановка. Из 
широкой груди Петрова то и дело вырывался возглас: 
«Даешь Карманово!» И хотя, кроме бегущего рядом теле­
фониста, их никто не слышал, Георгий Миронович никак 
не мог успокоиться. Не только он — все комбаты и комис­
сары были опьянены вырванной с таким трудом победой.

Овладев деревней Кузнечиха, подразделения подошли 
к Яузе, преграждающей путь к Карманово. Эта неболь­
шая речушка после обильных »августовских дождей раз­
лилась и вышла из берегов. К тому же наш берег ока­
зался отлогим, а южный, по которому проходила враже­
ская оборона, крутым.

Первой вышла к реке отдельная саперная рота стар­
шего лейтенанта Тряскина. Ночью группа бойцов во гла­
ве с лейтенантом Полуляховым разведала броды, устано­
вила наиболее удобные подходы к ним, и саперы сразу 
же начали гатить заболоченные участки.

До рассвета все шло хорошо. Но рано утром против­
ник обнаружил движение на нашем берегу и открыл 
сильный артиллерийский и пулеметный огонь. А вскоре 
появилась и вражеская авиация.

Командир бригады приказал рассредоточиться на се­
верном берегу и окопаться. В тылы противника он на­
правил специальную разведывательную группу во главе 
с командиром разведроты старшим лейтенантом Рябовым. 
Доложив обстановку командиру корпуса, полковник Ла­
дыгин затем связался с левым и правым соседями, чтобы 
согласовать с ними намеченные удары. Затем отдал при­
каз подразделениям мелкими группами скрытно выдви­
гаться к реке.

В воздухе появился вражеский аэростат. Но артилле­
ристы батареи старшего лейтенанта Воронихина тремя 
выстрелами сбили его.

Надо было как можно быстрее наладить проводную 
связь, поскольку рации во многих подразделениях оказа­
лись неисправными. Бойцы взвода младшего лейтенанта 
Богдана работали под непрерывными бомбежками и ар­
тиллерийским обстрелом. На наиболее трудных участках 
находились коммунисты Объедков, Стежнев и Николаев.
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Проложенные кабельные линии были зарыты в землю и 
замаскированы. Это позволило сделать телефонную связь 
более устойчивой.

Правда, порывы на линии и теперь случались неред­
ко. Ведь противник непрестанно обстреливал наш низкий 
и открытый берег, прозванный бойцами «мертвая поля­
на». Но смелые и самоотверженные связисты быстро лик­
видировали повреждения. Работали они в невероятно тя­
желых условиях, сутками мокли в болотах, постоянно 
находились под градом пуль и осколков. Политрук роты 
связи Горшков и комиссар батальона связи Леонов ста­
рались обеспечить своих подчиненных всем необходимым. 
Всюду, куда только было можно, доставлялась горячая 
пища в термосах, махорка и другое довольствие. Такая 
забота помогала бойцам переносить огромную физиче­
скую и моральную нагрузку.

План форсирования Яузы пришлось разрабатывать с 
учетом всех требований военной науки. Преодолеть ату 
сравнительно небольшую речку было, пожалуй, труднее, 
чем иную крупную: подступы к ней открытые, берег низ­
кий и топкий, русло глубокое. Пришлось создавать спе­
циальные группы обеспечения переправы, организовать 
систему артиллерийского и минометного огня, обеспечить 
надежное прикрытие с воздуха, наметить нанесение 
отвлекающего удара. Все эти мероприятия были огово­
рены в специальном приказе, каждая служба получила 
четкие распоряжения — когда, что и как делать.

Перед началом форсирования работники штаба и по­
литотдела провели в подразделениях короткие инструк­
тивные собрания. Бойцам разъяснили поставленную зада­
чу, рассказали об основных особенностях ее выполнения. 
Комиссар бригады Антипов распорядился, чтобы во всех 
штурмовых группах ядро составляли коммунисты и ком­
сомольцы.

Перед началом переправы полковник Ладыгин лично 
побывал во всех подразделениях. Одно его появление во­
одушевляло бойцов. Уставшие от многодневных боев 
люди вновь обретали бодрость духа и уверенность 
в успехе.

Перед началом броска через Яузу настроение у всех 
было приподнятое.

— Еще один удар — и Карманово падет! — убежден- 
но говорил своим бойцам политрук роты Янолин.
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— Мы пехота, а она везде пройдет! — подбадривал 
подчиненных политрук другой роты — Суховодов.

— Дадим, братцы, огоньку, не подведем пехоту! — 
призывал минометчиков секретарь парторганизации млад­
ший политрук Макар Калотник.

— Каждого фрица на прицел — вот наша задача! — 
балагурил секретарь парторганизации отдельного арт­
дивизиона младший политрук Нестеров.

Комбат Вильчинский тоже шутил с бойцами:
— Тоже мне речка — курице по колено. Нам Одер и 

Шпрее подавай! Ничего, друзья, и до тех рек дойдем!
В штурмовых группах работали политотдельцы Кури­

цын, Симоньянц, Яловко и Цыпешок. Они поговорили по 
душам с бойцами.

В районе переправы находился и начальник полит­
отдела. Он даже сумел вручить партбилет нескольким 
молодым коммунистам.

Несмотря на тщательную подготовку, форсировать 
Яузу с ходу не удалось. Слишком сильным оказалось 
огневое противодействие противника. Завязались упорные 
бои. Они продолжались днем и ночью в течение трех 
суток. Лишь на исходе 16 августа бойцы 1-го и 2-го стрел­
ковых батальонов под прикрытием мощного артиллерий­
ского и минометного огня перебрались по штурмовым 
мостикам на противоположный берег реки и захватили 
небольшой плацдарм. Но противник, подтянув свежие. 
резервы пехоты и танков, перешел в контратаку и в ночь ] 
на 17 августа вынудил наши подразделения покинуть 
южный берег.

Командир бригады приказал артиллеристам и мино­
метчикам не ослаблять огонь и тем временем произвел 
перегруппировку сил. 22 августа после мощной артилле­
рийской подготовки 3-й батальон нанес отвлекающий 
удар там, где и прежде. Основные жя силы, сосредото­
чившись правее, нанесли мощный удар во фланг главной 
группировке гитлеровцев. Форсировав реку, они с ходу 
овладели деревней Подвязье. Утром 23 августа 1-й, 2-й и 
4-й батальоны ворвались в Петрищево, а затем освободи­
ли еще два важных населенных пункта — Котиково и 
Городок. Теперь дорога наступления вела прямо на Кар- 
маново.

Таков конечный итог многодневных боев. А достигнут 
он был благодаря настойчивым и согласованным действи-
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ям всех подразделений, благодаря исключительному му­
жеству бойцов, командиров и политработников.

Коммунист Разливинский с тяжелым станковым пуле­
метом на плечах первым перебрался на южный берег 
реки. Промокнув до костей, он перенес оружие совершен­
но сухим, потому и действовало оно безотказно. Фланки­
рующим огнем своего пулемета он заставил окопавших­
ся на берегу гитлеровцев замолчать и тем самым обеспе­
чил своей пехоте беспрепятственную переправу на 
данном участке.

Младший лейтенант Лось из противотанкового ружья 
подавил несколько вражеских огневых точек. Сержант 
Емельянов, форсировавший Яузу в числе первых, быстро 
подал конец телефонного кабеля на НП комбата Виль- 
чинского, который находился уже на плацдарме. Вскоре 
при отражении контратаки гитлеровцев он погиб смертью 
храбрых.

Политрук роты Василий Яковлевич Суховодов создал 
штурмовую группу из тридцати пяти бойцов и ночью 
переправился с ней через водный рубеж. Фашисты от­
крыли ураганный огонь. Пришлось залечь и окопаться. 
Особенно мешали продвижению два пулемета. Из многих 
добровольцев политрук отобрал четырех и по-пластунски 
пополз вперед. Над головами свистели пули и осколки 
мин, но храбрецы не отказались от своего дерзкого за­
мысла. Подобравшись г? пулеметам, они забросали их гра­
натами. Как только прозвучали первые взрывы, осталь­
ные бойцы группы поднялись в атаку и овладели 
вражеской позицией.

При форсировании Яузы снова, как и в бою за Куни- 
лово, отличился сержант Вольский. Теперь он коман­
довал взводом, правда очень малочисленным из-за боль­
ших потерь. Все бойцы его подразделения действовали 
дружно, смело и сноровисто. Красноармеец Коваленко 
забросал гранатами вражеский пулемет. Боец Афанасен­
ко, стреляя из винтовки с оптическим прицелом, уничто­
жил трех немецких снайперов. По нескольку фашистов 
убили во время атаки красноармейцы Арсентьев, Кузь­
мин и Пересторонин.

Обеспечивая переправу, минрота Андрея Петровича 
Колесникова не только уничтожала живую силу против­
ника, но и часто вступала в огневые поединки с его ми­
нометчиками. Во время одной из перестрелок был тяжело
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раней находившийся в этом подразделении заместитель 
командира батальона старший лейтенант Иван Супрун. 
Позже выяснилось, что он заменил выбывшего из строя 
минометчика.

Во время переправы через Яузу Антон Демьянович 
Вильчинский на какое-то время утратил связь с сосед­
ними батальонами. Но это продолжалось совсем недолго. 
Вскоре комбаты нашли возможность даже лично перего­
ворить, как действовать дальше. Они собрались в отбитом 
у гитлеровцев блиндаже. Сюда пришли Георгий Мироно­
вич Петров, Малахов и Александр Михайлович Шерстнев, 
заменивший тяжело раненного в боях за Кузнечиху Ни­
колая Васильевича Безридного. Разговор был коротким. 
Уточнив по карте направления основных ударов, отме­
тив, где у противника наиболее сильные опорные пунк­
ты, комбаты разошлись. У каждого забот было невпро­
ворот.

Наблюдательный пункт Вильчинского находился на 
правом фланге батальона, примерно в семидесяти пя­
ти метрах от вражеских окопов. С этой, хотя и неболь­
шой, высотки поле боя просматривалось хорошо. Рядом 
была глубокая воронка, образовавшаяся после взрыва 
тяжелой бомбы. Там сидели два телефониста.

Противник вел непрерывный обстрел. Вскоре был ра­
нен телефонист Зацор. Но он не покинул комбата. Пере­
вязав ногу, остался у аппарата.

Над головой непрерывно свистели осколки. Вдруг 
прямо на НП разорвалось несколько гранат. Вильчинско­
го контузило, телефонный аппарат разлетелся вдребезги, 
сраженный осколком красноармеец Семкин выронил 
трубку и ткнулся лицом в землю.

Опомнившись, комбат увидел, что слева к нему пол­
зут несколько фашистов. Один из них, здоровенный вер- 
8нла в зеленой шинели, стал уже подниматься, чтобы 
бросить очередную гранату. Но он не успел выпрямиться 
во весь рост. Вильчинский срезал его короткой автомат­
ной очередью. Остальные гитлеровцы стали отползать. 
Однако двух из них комбат все-таки успел прижать к 
земле.

Рядом с Вильчинским неожиданно появился Горин. 
Ползли сюда и другие красноармейцы.

Тем временем боец Зацер уже подключил к линии 
запаспой телефон. Комбат доложил в штаб бригады об­
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становку и поднял батальон в атаку. Над полем, словно 
раскат грома, взметнулось могучее «ура». Роты стреми­
тельно ринулись вперед. Выбив противника из третьей 
траншеи, они ворвались в лес.

Вокруг все горело — и кишащее самолетами небо, и 
содрогающаяся от взрывов земля. Но бойцы, забыв обо 
всем, презирая всякую опасность, бежали вперед. И ле­
тел вместе с ними, пересиливая трескотню пулеметов, 
короткий, но властный клич:

— Даешь Карманово!

Никогда не забудется подвиг, совершенный в те дни 
членом партийной комиссии бригады младшим политру­
ком Янолиным. Всего полгода назад этот коммунист был 
простым солдатом. Затем его выдвинули на должность 
заместителя политрука 2-й роты. А после первых же 
боев, в которых он отличился, Якова Васильевича назна­
чили политруком.

Бойцы любили своего «маленького комиссара», гор­
дились им. Они по-прежнему видели в нем и храброго 
воина, вместе с которым ходили в атаки, и задушевного 
друга, который никогда ни в чем не подведет.

В жестоком бою за Яузой горстка бойцов во главе с 
Янолиным попала в окружение. Но никто из них не дрог­
нул перед превосходящим врагом. Каждый, кто еще мог 
держать оружие, продолжал сражаться.

Вначале наши бойцы занимали два окопа. Стреляя то 
из одного, то из другого, они старались создать у против­
ника впечатление, что здесь обороняется по меньшей ме­
ре взвод. Но патронов оставалось мало, надо было бить 
только наверняка, а следовательно, одиночными выстре­
лами. Фашисты, конечно, поняли, в чем дело, и решили 
взять русских «комиссаров» живыми, чтобы поиздевать­
ся над ними. Они считали комиссарами всех советских 
солдат, которые дрались с ними вот так же стойко, как 
Янолин и его боевой товарищ красноармеец Мальцев. 
А ведь Мальцев был самый простой солдат, даже беспар­
тийный. Правда, если бы после этого боя они с политру­
ком остались живыми, Янолин двумя руками проголосо­
вал бы за принятие его в партию.

Кольцо вокруг двух смельчаков сжималось все туже. 
Теперь они вели огонь из одного окопа. Но вот патроны
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кончились. Гитлеровцы поняли это, стали ползти все сме­
лее, а затем поднялись во весь рост.

Обнялись тогда «маленький комиссар» и его верный 
друг солдат, расцеловались и поклялись умереть, но в 
плен не сдаваться. У каждого из них осталось по гра­
нате.

— Беги! — сказал Янолин Мальцеву. — Я отвлеку их 
на себя, а тебе, может быть, удастся прорваться к своим.

Солдат побежал, а политрук уверенно шагнул врагам 
навстречу. Вот они уже окружили его, как волки. Но 
когда один из фашистов схватил Янолина за плечо, тот 
изо всей силы ударил его в переносицу. Немец кубарем 
покатился на землю. Остервенелые гитлеровцы с воплями 
налетели на политрука и свалили его с ног. Они торже­
ствовали, те, что стояли рядом.

Бежавшие на выручку Янолину наши бойцы услыша­
ли взрыв и истошные стоны, долетевшие оттуда, где 
взметнулся столб дыма и пламени. Политрук успел-таки 
выдернуть чеку гранаты.

Такой же подвиг совершил и красноармеец Мальцев. 
Дорого заплатили оккупанты за его прекрасную жизнь. 
Около десяти гитлеровцев погибло от взорванной им гра­
наты.

Всего несколько минут не хватило нашим бойцам 
для того, чтобы спасти Мальцева. Взрыв произошел бук­
вально у них на глазах.

И словно от детонации взорвались тогда сердца наших 
воинов. Ни одного фашиста не пощадили они, ни одного 
оккупанта в живых не оставили. А их была почти целая 
рота.

Горько переживали Вильчинский, Помогаев да и все 
в батальоне гибель политрука Янолина, Мальцева и дру­
гих павших вместе с ними товарищей. И в то же время 
каждый гордился героями. Политрук с горсткой бойцов 
сделали то, что не всегда может сделать целая рота. 
Стойко обороняя занятый рубеж, они приковали к себе 
крупные силы противника, которые потом были окру­
жены и уничтожены. Батальон значительно расширил 
захваченный плацдарм.

Под Карманово бои разгорелись с новой силой. Гит­
леровцы встретили наступавшие батальоны мощным, хо­
рошо организованным огнем. Казалось, наступление вот- 
вот захлебнется. Но комбриг знал: это агония смертельно
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раненного зверя. Главное—подавить огневое сопротивле­
ние противника. Пехоты у него здесь осталось немного.

Его мысли и указания воплощали в дела командиры 
и комиссары.

— Побольше выдержки и расчета! — говорил Котлин- 
ский командиру минометной роты старшему лейтенанту 
Кузину. — Усильте наблюдение, бейте наверняка!

Кузин так и поступал. Не прекращая огня, его подчи­
ненные непрерывно отыскивали и наносили на карту 
новые цели, быстро готовили данные для стрельбы. Вско­
ре рота сумела накрыть меткими залпами целую мино­
метную батарею немцев.

Особенно хорошо действовал расчет Егора Казанцева. 
Заняв позицию в глубокой воронке, он был неуязвим для 
противника. Командир же находился впереди на высотке 
и умело корректировал огонь. Бойцам Казанцева удалось 
уничтожить даже «скрипуна», как мы звали многостволь­
ный вражеский миномет.

Крепко поработали и артиллеристы Андрея Михайло­
вича Смирнова. Сначала они уничтожили несколько ог­
невых точек противника, а потом фугасныйи и шрап­
нельными снарядами стали бить по немецкой пехоте.

Бой, продолжавшийся весь день, не утих и ночью. 
Собрав последние силы, бригада нанесла завершающий 
удар. Фашисты дрогнули и стали отходить с тех рубе­
жей, которые так яростно защищали.

23 августа 1-й и 4-й батальоны, взаимодействуя с 
артиллерией и минометами, освободили Княжное и Попо­
во. В итоге части нашей бригады и всего гвардейского 
корпуса вышли во фланг кармановской группировке про­
тивника и во второй половине дня соединились с 
1-й гвардейской дивизией 5-й армии. К вечеру крупный 
населенный пункт Смоленской области — Карманово был 
очищен от оккупантов.

Разбитый противник, бросая технику, отступал на юг. 
А там уже действовала 5-я армия. Уральская бригада с 
честью выполнила поставленную перед ней боевую за­
дачу.

Погода прояснилась. В освобожденное Карманово 
стали возвращаться жители, бежавшие в окрестные леса 
и села.
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Части нашей бригады были выведены во второй эше­
лон и заняли оборону на рубеже Ясная Поляна — Горо­
док.

Наступила долгожданная передышка. Бойцы парились 
В наспех созданных банях, отмывались, отскабливались. 
После бани и сытной еды отдыхали. Вспоминали тех, кто 
не дожил до этого дня. Кто-то не выдержал, уронил ску­
пую солдатскую слезу.

На первом празднике мы недосчитались многих то­
варищей. Погиб командир пулеметной роты старший лей­
тенант Лев Бухгалтер. Случилось так, что он остался 
один у пулемета. Весь расчет вышел из строя. Гитлеров­
цы наседали. Ствол «максима» раскалился докрасна 
Когда кончились патроны, Бухгалтер пустил в ход гра­
наты. Его ранило первый раз, второй, третий... Послед­
нее ранение оказалось смертельным.

Подоспевшие на помощь товарищи заставили фаши­
стов отступить. Но истекающий кровью старший лейте­
нант успел сказать подбежавшему секретарю партбюро 
Ивану Тимофеевичу Акимову всего несколько слов: 
«Я умираю за Родину, считайте меня коммунистом».

Теперь вот боевые товарищи опустили Бухгалтера в 
братскую могилу. Молодой ротный был веселым и общи­
тельным. Он часто рассказывал друзьям о родной Украи­
не, о том, как, увешанный орденами, вернется после побе­
ды домой.

На той же высоте, у Кунилово, погиб и товарищ Бух­
галтера Володя Титовский, секретарь комсомольской ор­
ганизации батальона. Такая же доля выпала и многим 
другим. Схоронили героев на освобожденной ими совет­
ской земле. Может быть, до сих пор сохранилась их моги­
ла ira высоком берегу... Сними шапку и поклонись ей, 
товарищ, когда будешь проходить мимо! Там спят те, кто 
подарил нам Праздник Победы и мир.



1

илы наши иссякали, а бои на западном берегу 
реки Гжать не прекращались. Комбаты вновь и 

вновь пробовали поднять в атаку обескровленные роты.
Однако Ставка Верховного Главнокомандования уже 

приняла новое решение. Все внимание она сосредоточила 
теперь не на Ржеве и Сычовке, которых мы так и не 
смогли взять, а на Сталинграде и Воронеже. Здесь долж­
но было продолжиться то наступление, которое войска 
Западного фронта начали в августе 1942 года.

Тогда, конечно, ни полковник Ладыгин и никто дру­
гой в бригаде не знали об этом. Строили только предпо­
ложения, что на каком-то фронте, возможно где-то на 
юге, готовится новый сокрушительный удар по врагу. 
Гадать и надеяться заставляла сама обстановка: наше 
соединение уже длительное время не получало сколько- 
нибудь значительных подкреплений.

И вот чудо свершилось. Мы держали жесткую оборо­
ну на окраине разрушенного Воронежа, когда радио 
принесло радостную весть об окружении многотысячной 
армии Паулюса под Сталинградом. Ликовали все — от 
комбрига до ездового и повара. Сознание, что в эту побе­
ду внесли свою лепту и мы, удваивало нашу радость. 
Более пятисот бойцов, командиров и политработников 
Уральской бригады полегло в яростных схватках на 
больших и малых рубежах.

Свой достойный вклад в сталинградскую победу внес­
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ли миллионы известных и безвестных героев. Эта вели­
кая битва была выиграна всем советским народом.

Мы выстояли после первых неудач войны. На место 
разбитых дивизий встали новые, еще более закаленные, 
вооруженные новейшей техникой. У защитников Бреста 
и Киева, Ленинграда и Москвы они приняли прострелен­
ные боевые знамена и понесли их вперед, к новым побе­
дам. И теперь эту силу уже не остановить. Советские 
чудо-богатыри очистят от фашизма не только родную зем­
лю. С корнем уничтожат они «новый порядок» в Европе 
и шайку бесноватого Гитлера. Вот какие размышления 
вызвало у наших людей сообщение о победе под Сталин­
градом.

18 декабря 1942 года мы торжественно отметили го­
довщину нашей бригады. Рано утром на самой большой 
площади города Усмань построились все четыре батальо­
на, только что снятые с оборонительных рубежей. Пред­
ставители командования заняли места на трибуне. По­
здравив личный состав с праздником, полковник Лады­
гин предоставил начальнику штаба подполковнику 
Александру Алексеевичу Васильеву слово для зачтения 
приказа. Фанфаристы протрубили сигнал «Слушайте 
все», и шеренги замерли.

— «Товарищи бойцы, командиры и политработники! — 
громким голосом начал читать А. А. Васильев. — Испол­
нился год с того дня, когда родилась бригада. В грозное 
время влилась она в ряды Красной Армии. Ее создате­
лями были наша Родина, великая партия. За это время 
бригада прошла сквозь огонь суровых сражений с немец­
ко-фашистскими захватчиками. В тяжелых августовских 
боях под Карманово наши части и подразделения покры­
ли себя неувядаемой славой. За двадцать дней наступле­
ния в условиях бездорожья они, взламывая сильную 
оборону врага, прошли более сорока пяти километров, 
освободили двадцать населенных пунктов, истребили 
свыше трех тысяч гитлеровцев, захватили много плен­
ных. Уничтожено большое количество вражеской техни­
ки, в том числе пятьдесят танков, сотни орудий, миноме­
тов и пулеметов, взяты богатые трофеи».

В приказе отмечалось далее, что наши воины научи­
лись побеждать врага не числом, а умением, что силу их
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ударов гитлеровцы уже испытали на собственной шкуре. 
Потом перечислялись задачи, которые командование ста­
вит перед бойцами, командирами и политработниками 
бригады: настойчиво крепить воинскую дисциплину, со­
вершенствовать свои военные знания; умножать боевые 
традиции, свято выполнять военную присягу; в совер­
шенстве владеть оружием, беречь его как зеницу ока. 
Последние слова приказа, провозгласившие вечную сла­
ву героям, павшим в боях за свободу и независимость 
нашей Родины, потонули в могучем троекратном возгласе 
«ура».

Потом началась торжественная церемония вручения 
наград. Самую высокую из них — орден Ленина получил 
командир взвода противотанковых ружей младший лейте­
нант Григорий Проскурня. Орден Красного Знамени вру­
чили командирам 45-миллиметровых пушек старшему 
сержанту Дмитрию Побидажу и сержанту Плюхину, за­
местителю командира 2-го батальона старшему лейтенан­
ту Вильчинскому, командирам рот Мигунову, Кузину, 
командиру батареи Коневскому. Этой же высокой награ­
ды были удостоены и некоторые санитары — Соловьев, 
Чижмин, Петров. Командир бригады вручил тогда более 
двухсот орденов и медалей. Но награжденных было зна­
чительно больше. Многие герои находились в госпиталях 
на излечении, немало их навсегда осталось в смоленской 
земле.

После вручения наград состоялся парад. Впереди шли 
знаменосцы, за ними кавалеры боевых орденов. В разве­
вающемся на ветру Знамени, казалось, отражались и ску­
пые лучи уральского солнца, и отблески первых побед, 
которые одержала бригада. Святыню соединения несли 
самые мужественные воины.

Во главе батальонных колонн шли уже новые коман­
диры. Из старых не осталось никого. Одни погибли, дру­
гие выбыли по ранению. 1-й батальон вел низкий коре­
настый майор Ларионов, второй — рослый плечистый 
майор Молочный, третий — майор Малахов, четвертый — 
майор Чернышенко, который до этого командовал мино­
метным подразделением.

В строю прославленных артиллеристов можно было 
увидеть майоров Смирнова и Пегова, старших политру­
ков Бакала и Науменкова, старших лейтенантов Конев- 
ского и Воронихина. Всем своим видом они выражали
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готовность множить боевую славу, доконать фашистских 
захватчиков.

В конце декабря к нам прибыл генерал-лейтенант 
Р. Я. Малиновский — заместитель командующего Воро­
нежским фронтом. Ознакомившись с боевым и мораль­
ным состоянием частей (бригада в то время находилась 
в резерве Ставки), он приказал поднять ночью по трево­
ге 4-й батальон и проверил его выучку. Потом генерал 
побеседовал с бойцами, командирами и политработниками. 
О себе он оставил хорошее впечатление: корректный, чут­
кий, заботливый. Голоса не повышал, к мелочам не при­
дирался. Люди как-то сразу привыкли к нему, не волно­
вались, действовали спокойно, уверенно, на вопросы от­
вечали обдуманно.

Родион Яковлевич объявил личному составу 4-го ба­
тальона благодарность. Прощаясь, он сказал:

— Доволен всей вашей бригадой, надеюсь, скоро 
встретимся с вами в бою...

Это еще больше воодушевило бойцов и командиров...
Торжественно, радостно офицеры встретили новый, 

1943-й год. Праздновали в бывшем ресторане вместе с 
руководителями местных предприятий и колхозов. Под­
нимали тосты за скорую победу, добрым словом помина­
ли тех боевых товарищей, которые навсегда остались у 
Рябинок и Кунилово, у тех деревень и сел, подступы к 
которым политы нашей кровью.

Но как оставшимся в живых обойтись на празднике 
без веселья?! Были и песни и пляски, испокон веков заве­
денные на нашей земле. Ведь гуляли наследники Ермака 
и Степана Разина, Емельяна Пугачева и Василия Ча­
паева. Веселье было прервано сигналом тревоги. Баталь­
оны быстро построились и ускоренным маршем двинулись 
по заснеженным дорогам к Дону.

В декабре 1942 года оборонительная линия Воронеж­
ского фронта проходила по железной дороге Елец — Ка- 
сторная — Воронеж, по левому берегу Дона и далее от 
Новой Калитвы до Кантемировки. Все побережье от Во­
ронежа до Новой Калитвы с июля было занято немецки­
ми и венгерскими войсками. На правом берегу нам уда­
лось сохранить лишь два плацдарма: в районе Стороже-» 
вое-1 и у деревни Шучье. ... у
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Перейдя к обороне, гитлеровцы подтягивали тылы и 
накапливали резервы. Видимо, они намеревались здесь 
перезимовать, а по весне двинуться на Москву.

Но планам их не суждено было свершиться. В декаб­
ре Ставка Верховного Главнокомандования решила про­
вести на нашем фронте наступательную операцию с 
целью окружения и разгрома войск противника, распо­
ложенных между Воронежем и Кантемировкой. Над два­
дцатью немецкими и венгерскими дивизиями нависла 
тень «нового Сталинграда».

Воронежскому фронту были приданы 3-я танковая 
армия и несколько частей из резерва Ставки. К концу 
декабря все войска находились уже в указанных райо­
нах в полной готовности к наступлению. В эти дни в го­
род Бобров, где располагался штаб фронта, прибыли для 
оказания помощи Г. К. Жуков и А. М. Василевский. 
Начальник Генерального штаба прилетел прямо из-под 
Сталинграда.

Для проведения Острогожско-Россошанской операции 
были созданы три войсковые группы: северная, централь­
ная и южная. Первая, в составе 40-й армии под коман­
дованием генерала К. С. Москаленко, наносила удар со 
сторожевского плацдарма. После прорыва вражеской обо­
роны ей предстояло идти на соединение с юяшой груп­
пой, а частью сил во взаимодействии с правым флангом' 
центральной группы развить наступление в направлении 
Острогожска.

Наша 129-я стрелковая бригада была включепа в 
18-й отдельный стрелковый корпус генерал-майора 
П. Н. Зыкова, который входил в состав центральной 
группы. Эта группа наносила удар со щучьенского плац­
дарма и наступала навстречу северной и южной груп­
пам, чтобы соединиться с ними в районе Острогожска и 
Карпенково.

В частях бригады царил небывалый подъем, вызван­
ный победой наших войск под Сталинградом. Беседовать 
с бойцами было легко и приятно. Все они глубоко и твер­
до верили в наши возможности разгромить ненавистного 
врага.

Совершив более чем стокилометровый марш по засне­
женным дорогам, части бригады вышли в излучину Дона 
и рассредоточились в населенном пункте Средний Ико-
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рец. Здесь-то и принял нас в свой состав 18-й стрелковый 
корпус.

В ночь на 3 января батальон майора Чернышенко 
перешел по льду Дон и сменил 2-й батальон 955-го стрел­
кового полка 309-й стрелковой дивизии, который оборо­
нял высоту 160.7, расположенную западнее Щучье. За 
4-м батальоном на плацдарм скрытно перешли все осталь­
ные стрелковые подразделения.

Саперы быстро оборудовали на высоте НП комбрига, 
а неподалеку от него и командный пункт. Местность 
вокруг была открытой — ни одного кустика. Стоял почти 
сорокаградусный мороз, и мела пурга. Работать в таких 
условиях было очень нелегко. Однако все, что требова­
лось, люди выполняли точно в срок.

В первую очередь комбриг и комбаты позаботились 
о разведке. Надо было получить ясное представление о 
всей обороне противника, особенно о системе его огневых 
средств. На переднем крае днем и ночью находились 
наблюдатели. Поисковые группы захватили несколько 
«языков».

Нескольким разведчикам удалось проникнуть во вра­
жеский тыл и принести оттуда ценные данные о располо­
жении сил и средств по всей глубине первой полосы 
немецкой обороны.

Люди буквально рвались в разведку. Объяснялось это 
не столько тягой к романтике, сколько сознанием важ­
ности предстоящей задачи, стремлением сделать все для 
обеспечения успеха наступления. Именно тогда сбежала 
с писарской работы Ася Вшивцева, упросив комбрига 
перевести ее в разведвзвод 2-го батальона. Бывшая 
учительница села Духовницкое, Саратовской области, 
Анастасия Семеновна стала дерзкой разведчицей.

Хорошо поработали артиллерийские разведчики. Они 
нанесли на свои карты не только артиллерийские и ми­
нометные батареи противника, но и его командные пунк­
ты, дзоты, блиндажи.

Труднее всех пришлось, пожалуй, саперам. Глубокий 
снег мешал разведывать минные поля и проделывать в 
них проходы. Чтобы не раскрыть наших планов, комбриг 
разрешил подготовить несколько детонирующих взрывов 
и произвести их перед самой атакой.

К назначенному сроку исходный район для наступ­
ления был полностью подготовлен и батальоны заняли
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отведенные им позиции. Все с нетерпением ждали услов­
ного сигнала.

«7 января, — записал в своем дневнике полковник 
Ладыгин, — в штаб 18-го корпуса прибыли представитель 
Ставки Верховного Главнокомандующего генерал армии 
Г. К. Жуков и начальник Генерального штаба генерал 
армии А. М. Василевский. Их сопровождал командующий 
фронтом генерал-лейтенант Ф. И. Голиков. Они заслу­
шали доклады командира 18 ск генерал-майора П. М. Зы­
кова и всех командиров соединений. Подробно представи­
тели Ставки интересовались политико-моральным состоя­
нием личного состава, материальным и боевым обеспече­
нием. Убедившись, что командиры правильно понимают 
всю важность поставленных перед войсками задач, 
Г. К. Жуков и А. М. Василевский утвердили наши реше­
ния».

13 января, в канун наступления, начальник Генераль­
ного штаба и представитель Ставки А. М. Василевский 
вместе с командующим фронтом Ф. И. Голиковым посе­
тил части и подразделения бригады, побывал на КП и 
НП комбрига. Иван Иванович Ладыгин обстоятельно до­
ложил о противнике, показал на местности, где проходят 
первая и вторая траншеи его обороны, где расположены 
огневые средства. Командующий фронтом усомнился бы­
ло в полноте и точности выявленных данных, но А. М. Ва­
силевский заметил, что знает комбрига как добросовест­
ного человека и верит ему. Ладыгин воспрянул духом. 
Ведь он сам исходил и исползал весь передний край!

День выдался ясный, морозный. Солнце слепило гла­
за, снег казался стеклянным. Василевский и Голиков, 
ознакомившись с расположением бригады, заслушали ре­
шение командира.

— Мы обеспечиваем правый фланг корпуса, — докла­
дывал полковник Ладыгин. — Но наступать будем па 
Острогожск и войдем в него. Таково мнение мое и ком­
батов.

Уверенность комбрига понравилась А. М. Василевско­
му и Ф. И. Голикову.

— Оборона противника проходит по высоте. Перед 
ней большая балка. Как думаете, легко будет атаковать 
такой рубеж? — спокойно спросил Василевский.

— Мы учитываем эту особенность местности, — отве­
тил Ладыгин. — Во время артподготовки батальоны вплот­
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ную подойдут к первой траншее и прижмутся к ней. 
А как только артиллерия перенесет огонь на вторую тран­
шею, они дружно бросятся в атаку. Другого выхода нет.

— А как преодолеете минные поля? — поинтересовал­
ся Ф. И. Голиков.

— Проходы уже проделаны, — заверил комбриг. — 
Кроме того, во время артподготовки произведем несколь­
ко детонирующих взрывов.

А. М. Василевский и Ф. И. Голиков одобрили план 
предстоящего боя. Затем они встретились с бойцами и 
командирами. Точно не помню, кто, но кажется, А. М. Ва­
силевский, спросил у Григория Пантелеевича Проскурни, 
не холодно ли ему и его бойцам. В ответ раздался друж­
ный смех. Вместе с солдатами смеялись А. М. Василев­
ский и Ф. И. Голиков. Да и как тут не смеяться! На бой­
цах были добротные полушубки, шапки-ушанки, вален­
ки. Повар только что накормил сытным обедом. Так что 
жаловаться на «горькую судьбу» не приходилось.

После непринужденной и душевной беседы с бойцами 
начальник Генерального штаба, командующий фронтом 
и комбриг вернулись на КП. Здесь Ф. И. Голиков сооб­
щил о недавно полученной разведсводке. В ней говори­
лось о плачевном состоянии солдат венгерской дивизии, 
которая стояла теперь перед фронтом бригады.

Для Ладыгина такое сообщение было не новым. Во 
время допроса «языков» он не раз обращал внимание и 
на жалкое одеяние мадьяр, и на их физическое состоя­
ние. Разве можно долго находиться на морозе в тонкой 
шииелишке, ботинках и в пилотке с наушниками, да еще 
полуголодному...

Не в лучшем положении находились и немцы. Прав­
да, гораздые на выдумки гитлеровские интенданты вы­
дали им что-то вроде «наушников» и «набрюшников». 
Кто-то из них даже придумал плести из русской соломы 
специальную обувь, которая носилась поверх сапог и 
ботинок. Ее стали называть «мокроступами». Но все эти 
ухищрения плохо защищали фрицев от русских морозов. 
Не спасал и шнапс.

Начальник Генерального штаба и командующий фрон­
том пожелали бойцам и командирам бригады победы, теп­
ло распрощались с комбригом и направились в другие 
соединения. Чувствовалось, что А. М. Василевский и 
Ф. И. Голиков остались довольны всем увиденным и
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услышанным, убедились, что бригада справится с постав­
ленной задачей.

Да, все наши воины были настроены по-боевому. Мно­
го лет спустя, 25 февраля 1967 года, А. М. Василевский, 
вспоминая те дни, писал в Острогожск учительнице Еле­
не Кондратьевне Глиенко:

«Славные имена П. М. Бежко и многих других коман­
диров воинских соединений Воронежского фронта по 
этой операции отлично сохранились в моей памяти. Со­
хранились и мои посещения войск этих соединений, и 
особенно войск 129-й бригады и приятная встреча на 
передовых с ее командиром И. И. Ладыгиным, которого 
близко знал по совместной работе в системе Генераль­
ного штаба в предвоенные годы».

Победы не приходят сами собой. Их добывают трудом 
и кровью, причем не избранные полководцы, а все сол­
даты, офицеры и генералы.

2

Дон-батюшка. Воспетый многими поэтами и прозаи­
ками, он никогда не был тихим. На берегах его не раз 
сверкали сабли и гремели выстрелы. Отсюда казаки не 
раз уходили на войну в дальние края. Помнит Дон-ба­
тюшка многие походы: на Азов при Петре, к берегам 
Терека и Дуная. Звон казачьего булата слышали Берлин 
и Измаил, Лейпциг и Париж. Громкой славой покрыли 
себя красные конники и в суровые годы гражданской 
войны.

Загляните в любую станицу, и вы почти в каждой 
хате увидите на стене портреты генерала Платова и Се­
мена Михайловича Буденного. В дни фашистской оккупа­
ции жители прятали их вместе с солью в самых потаен­
ных местах. Нас, сибиряков и уральцев, восхищала лю­
бовь донских казаков к своим героям-землякам. В их 
жилах и ныне струилась кровь свободолюбивых предков. 
Многие из них влились в нашу бригаду. Занимая теперь 
исходный рубеж для атаки, они гордились тем, что на 
их долю выпало счастье громить немецко-фашистских 
захватчиков.

Перед наступлением командование и политический 
отдел бригады сделали немало для дальнейшего подъема 
боевого духа войск. Особое внимание было обращено на 
пропаганду традиций и опыта, накопленного в прежних
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боях. Хорошим подспорьем н работе агитаторов явилась 
выпущенная полиграфическим способом история нашего 
соединения. Отпечатанная в Мичуринске, небольшая кни­
жечка «Боевой путь» стала верным спутником и добрым 
советчиком для каждого бойца, командира и политработ­
ника.

3 декабря 1942 года комбриг издал специальный при­
каз за № 247. В нем говорилось:

«...Книгу «Боевой путь» хранить и не выносить из 
части. Систематически проводить беседы и громкие чит­
ки отдельных глав. Каждый боец и командир должен 
прочесть книгу и знать боевой путь бригады. На основе 
данной книги воспитывать среди личного состава любовь 
к своей части, высокую ответственность за боевые дела, 
необходимость умножать боевую доблесть бригады в гря­
дущих боях».

Кстати, названный приказ был подписан только 
командиром и начальником штаба бригады. Подписи ко­
миссара под ним уже не стояло. Еще в октябре 1942 года 
в Советской Армии было установлено полное единонача­
лие. Это тоже явилось знамением времени. Наши коман­
диры неизмеримо выросли, стали в состоянии самостоя­
тельно руководить не только боевой деятельностью войск, 
но и их политическим воспитанием.

Упразднение института военных комиссаров не ума­
ляло, конечно, роли политработников. Без настоящей 
опоры на них ни один командир не мог успешно решать 
поставленные задачи.

...На щучьенский плацдарм бригада вышла обновлен­
ной и окрепшей. Ее батальоны и дивизионы пополнились 
людьми и оружием. Танков ей придали значительно боль­
ше по сравнению с тем, что мы имели когда-то под Ку- 
нилово. Теперь нас поддерживали и более мощные ору­
дия, даяге реактивные установки, ласково прозванные 
«катюшами». И еще, что не менее важно, — на нашем 
вооружении состоял боевой опыт, в подразделениях витал 
дух прославленных героев — Волынкина, Каширского, 
Зябликова, Погодина и других.

Материнская забота тружеников тыла тоже поднимала 
настроение. Мы получали сотни посылок с теплыми ве­
щами, махоркой и другими подарками. А как нас радо­
вали сообщения газет о возрождении промышленности и 
сельского хозяйства в освобожденных районах!
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Прочитав заметку о том, что уральцы, сформировав­
шие1 из челябинских комсомольцев танковую бригаду, 
теперь отправили в разоренные войной области большую 
группу тракторов и комбайнов, командир роты Колесни­
ков довольно улыбнулся и сказал:

— Молодцы земляки, обо всем думают: и чем немца 
бить, и чем хлеб сеять.

* Пожалуй, никто в бригаде с таким нетерпением не 
ожидал «запева» «катюш» и появления в небе каскада 
красных ракет, означавших сигнал начала атаки, как 
Василий Иванович Антипов. А ведь заместителю коман­
дира по политической части вроде полагалось быть спо­
койным. Да и годы, жизненный опыт обязывали, как го­
ворится, держаться солидно.

Как и Ладыгин, Антипов с юношеских лет посвятил 
себя армии. Службу начал в 1924 году, тогда же вступил 
и в партию.

До приезда в нашу бригаду Василий Иванович слу­
жил во многих частях, участвовал в освобождении За­
падной Украины, воевал с белофиннами. В Великую Оте­
чественную войну попал на фронт во второй половине 
1941 года, уже имеет ранение.

В нашей бригаде Антипов сразу пришелся всем по 
душе. Умный и чуткий, комиссар отличался также ис­
ключительно уравновешенным характером. Казалось, ни­
что не может вывести его из себя. А тут, поди вот, вол­
новался, как юноша. Отродясь никогда не курил, а теперь 
вдруг попросил у Ладыгина папироску.

Комбриг отлично знал причину беспокойства своего 
заместителя. За придонскими холмами, усеянными вра­
жескими дотами и дзотами, находился небольшой городок 
Острогожск. И хотя родился Антипов в Калуге, этот го­
родок был ему дорог, как родной. Здесь Василий Ивано­
вич служил до войны, здесь оставалось много близких 
ему людей. Что с ними произошло, живы ли они?

Угостив Антипова папиросой, Ладыгин пристально 
посмотрел на него и, слегка прищурив глаза, улыбнулся. 
Кому-кому, а Ивану Ивановичу знакомо это сжигающее 
нетерпение поскорее увидеть милые сердцу места. Сколь­
ко раз он, будучи на Западном фронте, мечтал побывать 
в родном городе Рославле. Смотрел, бывало, в бинокль из
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траншеи и видел не оборону противника, а дом, где ро­
дился и вырос, школу, давшую путевку в большую 
жизнь, лес, куда бегал с ватагой ребят. До мелочей все 
припоминалось.

В блиндаж, где находились Ладыгин и Антипов, вбе­
жал старший лейтенант А. А. Плюснин и передал ком­
бригу телеграмму. В ней говорилось, что северная группа 
войск Воронежского фронта успешно прорвала оборону 
противника и со сторожевского плацдарма начала про­
двигаться вперед. Войска южной группы стремительно 
наступают на Алексеевну и Карпенково.

— Надо довести это сообщение до всех бойцов, — 
сказал Ладыгин.

— Как бы нам не опоздать, — задумчиво отозвался 
Антипов. — Перехватит Бежко у нас городок...

— Ну, это мы посмотрим! — задорно возразил ком­
бриг. — Как говорится, цыплят по осени считают. А впро­
чем, — добавил он, — пора начинать.

Через несколько минут земля испуганно содрогнулась, 
и все вокруг огласилось грохотом артиллерийской кано­
нады. Среди бухающих залпов орудий отчетливо разли­
чалось игривое завывание гвардейских минометов. Над 
обороной противника заплясали огненные фонтаны. По­
том вдруг раздался мощный взрыв, и вражеский перед­
ний край потонул в облаках дыма. Это сработали фугасы, 
заложенные нашими саперами. Минное поле неприятеля 
взлетело на воздух.

В методические залпы артиллерии снова вплелась 
песня «катюш», а потом над окопами и траншеями взмет­
нулось дружное «ура!». Сопровождаемая огнем пехота 
пошла вслед за танками в наступление.

Такой грозной «музыки» враг, видимо, еще не слы­
шал на этом участке фронта. Свинец и сталь крушили 
вражескую оборону, наводя ужас на немцев и мадьяр. 
Ракетные снаряды часто взлетали в воздух вместе с дере­
вянной упаковкой. Вражеские солдаты хорошо видели 
несущиеся в их сторону горящие ящики. Им казалось, 
что русские уже «стреляют домами».

Там, где рвались ракеты, бушевало море огня. Созда­
валось впечатление, что горит сама земля. Да она и дей­
ствительно горела под ногами у гитлеровских оккупан­
тов.

В воздухе появилась наша авиация. Она наносила
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бомбовые и штурмовые удары по опорным пунктам в глу­
бине обороны врага, по скоплениям его живой силы и 
техники.

Артиллерия перенесла огонь на вторую и третью тран­
шеи противника. Особенно четко и слаженно действовали 
батареи отдельного артдивизиона майора А. М. Смирно­
ва. Они не тратили понапрасну ни одного снаряда. Каж­
дый, кто находился у орудий, был преисполнен не толь­
ко сознанием долга, но и благородным чувством мести 
за товарищей, павших в минувших боях. Они мстили вра­
гу за коммуниста Любченко и комсомольца Давлетина, 
погибших на Западном фронте при отражении танков, 
за всех, отдавших свои молодые жизни во имя освобож­
дения Родины.

Артиллеристы хорошо помнили слова, сказанные на 
митинге перед боем заместителем командира дивизиона 
майором В. А. Бакалом:

— Никогда не забудем о боевых подвигах тех, кого 
уже нет с нами в строю. Отомстим за их смерть фаши­
стским палачам, умножим славу героев.

С таким же подъемом и мастерством вели огонь по 
врагу расчеты отдельного миндивизиопа капитана 
Е. Б. Цыпешока и минометных рот стрелковых батальо­
нов. Они выкуривали вражескую пехоту из окопов и 
траншей, метко накрывали дзоты противника.

Батальоны поднялись в атаку в 10 часов 25 минут. 
Картина была внушительная и, пожалуй, неповторимая. 
С высот, которые мы обороняли, вниз, в лощину, стреми­
тельно покатился вал пехоты. На сверкающем под солн­
цем снегу он был едва заметен, поскольку все наши вои­
ны были одеты в маскхалаты. Преодолев балку, пехотинцы 
так же быстро, словно по инерции, стали поднимать­
ся на холмы, по которым проходила вражеская оборона. 
Они вели огонь на ходу. В их боевых порядках двига­
лись артиллеристы — расчеты сорокапяток и семидесяти­
пятимиллиметровых пушек. Делая короткие остановки, 
они в упор били по огневым точкам противника.

Ошарашенные таким напором, гитлеровцы растеря­
лись и бросились бежать. Первую позицию наши баталь­
оны взяли фактически без боя. Было захвачено много 
пленных.

За пехотой вперед двинулись танки, тоже рассредото­
чившись. Низко над землей волнами проносились штур-
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моники. А «этажом» выше шли наши бомбардировщики. 
Чувствовалось, что командование до деталей продумало 
весь ход операции.

Однако на второй позиции противник; стал оказы­
вать упорное сопротивление. Он ввел в бой свежие ре­
зервы.

В контратаку двинулись его танки. Наши артиллери­
сты бьют по ним прямой наводкой. Вспыхнула одна ма­
шина, другая... Снова отличились расчеты Коневского, 
снова героем дня стал сержант Полещук.

В бой вступают наши танки. Гитлеровцы начинают 
отходить. Некоторые из них бросают оружие и поднима­
ют руки. Среди пленных преобладают венгры. Не хотят 
они здесь, у Дона, умирать неизвестно за что.

Прорвана вторая позиция противника. Обходным ма­
невром по оврагу взят хутор Михайловский. Но враг 
снова предпринял яростную контратаку. Опять разгорел­
ся бой, то и дело переходивший в рукопашные схватки. 
Тут-то и потерял четвертый батальон сначала своего ко­
мандира Григория Дмитриевича Чернышенко, потом его 
заместителя по политчасти Владимира Александровича 
Котлинского. Оба они были тяжело ранены.

Вот что рассказал мне о том напряженном бое и о 
подвиге замполита командир второй роты Андрей Пет­
рович Колесников, принявший командование баталь­
оном.

— Мы с ходу прорвали первую и вторую позиции. 
Противник бросил против нас крупные силы. Наступле­
ние на левом фланге застопорилось. Туда поспешил зам­
полит. Приказав занять оборону и отразить контратаки, 
Владимир Александрович взял руководство боем в свои 
руки. Вскоре ранен был комбат. Замполит встал во главе 
батальона. Когда силы противника ослабли, когда земля 
усеялась трупами его солдат, когда там и тут горели 
вражеские танки, Котлинский с кличем «За родной Ле­
нинград!» повел бойцов в атаку.

Призыв Котлинского окрылил наступающих, — про­
должал свой рассказ А. П. Колесников. — Но вскоре 
нагрянула беда. Счастье в бою изменчиво. Разрывная пу­
ля раздробила замполиту кисть правой руки. Пистолет 
выпал. Превозмогая боль, Владимир Александрович на­
гнулся, взял оружие в левую руку и снова повел людей 
В' атаку. - | - ;; 1 . -к;,-. ;
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Где-то поблизости разорвалась мина. Десятки оскол­
ков впились Кетлинскому в левую ногу. Он потемнел с 
лица, покачнулся и упал... Но вот опять поднялся и, об­
ливаясь кровью, шаткими шагами пошел вперед. «За Ро­
дину!»— еле слышался его хрипловатый голос.

Еще один коварный взрыв. Еще одно ранение, а герой 
продолжает идти. Он решил умереть, но до конца вы­
полнить боевую задачу.

Очередная взрывная волна швырнула Владимира Алек­
сандровича на смерзшийся снег. В четвертый раз, ранен­
ный и контуженный, замполит уже больше не встал. Он 
еще дышал. С поля боя его вытащил на своей шинели 
ординарец ефрейтор Василий Морозов. Он же затем эва­
куировал в тыл и вторично раненного старшего лейтенан­
та Ивана Супруна.

Вечером четвертый батальон подошел к селу Коломей- 
цево. Из темноты брызнула очередь вражеского пулеме­
та. Но он тут же был уничтожен минометным огнем. На­
ступила тишина.

Рота Колесникова первой вступила на окраину села. 
Дверь одного из домов вдруг отворилась. На пороге по­
явилась женщина. Срывающимся от волнения голосом 
она сообщила, что в Коломейцеве полно фашистов, что 
они организовали здесь засады.

Андрей Петрович Колесников поверил сообщению рус­
ской женщины. Он рассредоточил роту и выставил уси­
ленные караулы. Едва забрезжил рассвет, противник 
открыл сильный огонь. Завязался упорный уличный бой. 
Приходилось сражаться за каждый дом. Особенно меша­
ли продвижению нашей пехоты пулеметы, установлен­
ные в церкви. Внезапно появившийся местный старичок 
в полушубке подсказал, по каким улицам можно скрыт­
но подобраться к церковной ограде. Командир роты вос­
пользовался его советом. Высланная им группа бойцов 
незаметно для противника проникла в церковь и унич­
тожила два находившихся там пулемета: один в нише 
самого здания, другой — на колокольне.

В разгар боя Колесникову доложили о появлении вра­
жеской пехоты в тылу. Подтянув свежие резервы, гитле­
ровцы обошли деревню и окружили нашу роту. Андрей 
Петрович оттянул один взвод для отражения атак про­
тивника с тыла, а остальным приказал продолжать бой 
за село. Об изменении обстановки и принятом решении
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он успел доложить соседу слева — комбату майору 
Т. А. Малахову.

Узнал о случившемся и полковник Ладыгин. По его 
приказанию батальон Тихона Абрамовича Малахова, 
взаимодействуя с подразделением соседней дивизии, от­
резал прорвавшихся в наш тыл немцев от их основных 
сил. Получилось что-то вроде «слоеного пирога». Зажа­
тые с двух сторон, гитлеровцы попытались пройти через 
боевые порядки роты Колесникова. Они шли напролом. 
Тяжело пришлось нашим бойцам. Ведь их было совсем 
немного. Основные силы подразделения продолжали ве­
сти уличный бой. От вражеской пули погиб политрук 
роты Захаров. Тяжелое ранение получил секретарь ком­
сомольского бюро батальона политрук Ремизов. Вожак 
молодежи служил в бригаде со дня ее сформирования. 
Родом он был из Шумихипского района, Курганской об­
ласти.

В этом бою Ремизов, как всегда, шел впереди, увле­
кая бойцов своей храбростью. Когда осколок снаряда 
свалил его на землю, он достал бинт и попробовал сам 
перевязать себе рану. Но силы быстро покинули его. Под­
бежавшему на помощь командиру роты он успел сказать 
всего несколько слов: «Я еще вернусь. Вместе доведем 
роту до Берлина». Он умер с твердой верой в пашу 
победу.

Группе фашистов, которая зашла в тыл роте Колес­
никова, а затем сама попала в окружение, прорваться но 
удалось. Более 700 солдат и офицеров противника были 
уничтожены, 800 — взяты в плен.

Высвободившиеся силы Андрей Петрович Колесников 
снова перебросил в село, где продолжался упорный улич­
ный бой. Особенно сильное сопротивление оказывали фа­
шисты, засевшие в здании школы. Но к полудню рота 
очередной стремительной атакой овладела этим опор­
ным пунктом. Уцелевшие немцы и мадьяры подняли 
руки.

Забегая вперед, скажу, что после войны, в августе 
1945 года, А. П. Колесников, возвращаясь из Берлина в 
родные уральские края, заехал в село Коломейцево, что­
бы поклониться праху павших здесь боевых товарищей. 
На их братской могиле уже был памятник.

В колхозе «Красная звезда» бывший командир роты 
разыскал ту смелую женщину, которая предупредила на­
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ших разведчиков о засаде, устроенной фашистами в селе. 
Это была Пелагея Ивановна Жидкова. Узнал он и фами­
лию старика, который показал ему, как лучше подойти 
к церкви. Этот бесстрашный патриот, Андрей Иванович 
Изюмкин, погиб в уличном бою.

Вместе с председателем и секретарем партийной орга­
низации колхоза Андрей Петрович объехал на автомаши­
не весь щучьенский плацдарм. По пути он рассказывал, 
где какое подразделение держало оборону, как советские 
воины насмерть стояли здесь, а потом геройски дрались 
в наступлении, как помогали своим освободителям жите­
ли Коломейцева, Попасного и других сел.

Однако вернемся к суровым фронтовым будням. Рота 
Колесникова первой подошла к восточной окраине Остро­
гожска, которая носит название Лушниковка. Противник 
встретил ее сильным огнем. Пришлось остановиться и 
окопаться на занятом рубеже. Соседи слева и справа от­
стали, где-то на заснеженных дорогах застряла и артил­
лерия.

Оборонительный рубеж Андрей Петрович выбрал очень 
удачно: местность впереди была открытой, до крайних до­
мов недалеко, а позади находился глубокий овраг, позво­
лявший скрытно накапливать силы для дальнейшего на­
ступления. Выставив в центре и на флангах боевые охра­
нения, Колесников отвел роту в укрытие, чтобы бойцы 
могли двигаться в полный рост и хоть так погреться на 
морозе. Колесников послал к комбату связного с запис­
кой. В донесении он высказал свои соображения, где 
лучше сосредоточить остальные подразделения для вне­
запного удара по городу.

Ответа пришлось ждать почти целый день. И оказал­
ся он неутешительным. Новый комбат, заменивший по­
гибшего Чернышенко, старший лейтенант П. А. Мочалин 
приказал Колесникову отвести роту назад, где распола­
гались основные силы батальона.

Не хотелось Андрею Петровичу оставлять удобных 
позиций, но распоряжение надо было выполнять. И 
еще одного опасался он — противник может их обнару­
жить.

Так оно и получилось. Не успела рота выйти из овра­
га, как гитлеровцы открыли по пей сильный огонь из ар­
тиллерии и минометов. Хотя на землю уже спустились су­
мерки, вражеская стрельба оказалась довольно меткой.
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Одна из мин разорвалась неподалеку от Колесникова. 
В грудь ему и в левую руку впились два осколка. Он еле 
дошел до медицинского пункта. Здесь Андрею Петровичу 
перевязали раны, положили его на сани и повезли в 
деревню, где находился медсанбат и размещался штаб 
бригады.

Перед отправкой в полевой госпиталь Колесникова 
навестил полковник Ладыгин. Справившись о его само­
чувствии, он попросил коротко доложить о том рубеже, 
на который первоначально выдвинулась рота, охаракте­
ризовать пути подхода к городу.

— До скорого возвращения! — сказал Ладыгин рот­
ному, по-отцовски обняв его на прощание.

Однако Андрей Петрович уже не вернулся в бригаду. 
По выздоровлении его направили в другую часть.

...При прорыве вражеской обороны на щучьенском 
плацдарме очень крепким «орешком» для нас оказалась 
высота с отметкой 159.6. Она сковывала действия всей 
бригады.

На помощь батальону майора П. А. Молочного, кото­
рый штурмовал эту высоту, комбриг послал роту авто­
матчиков. Поддерживаемая огнем артиллерии и танков, 
пехота снова пошла в атаку. Но продвигалась она медлен­
но, несла большие потери.

Немало погибло здесь наших товарищей. Упал на зем­
лю скошенный вражеской пулей командир роты лейтенант 
Кузнецов. Успел лишь крикнуть: «Ребята! Вперед за 
Родину!». Другой ротный — лейтенант Баушев, — несмот­
ря на ранение, продолжал подниматься вверх по засне­
женному склону, увлекая за собой бойцов.

Для уничтожения пулеметных точек, расположенных 
на высоте, Петр Андреевич Молочный выдвинул вперед 
взвод ПТР лейтенанта Гилязова. По ним был сосредото­
чен также огонь двух батарей. Несколько залпов дали 
по высоте гвардейские минометы.

При такой поддержке наша пехота стала продвигать­
ся быстрей. Вот она уже подошла к гребню высоты.

— Вперед! За мной! — то и дело слышатся возгласы 
коммунистов В. М. Ларина, В. Т. Помогаева, Г. Ф. Ряза­
нова. Чтобы облегчить действия соседа, командир первого 
батальона майор Ларионов частью сил наносит по про­
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тивнику фланговый удар. Четко взаимодействуя, два на­
ших подразделения вскоре окружили гитлеровцев, оборо­
няющих высоту. Пехоту хорошо поддерживают танки. 
Немцы и мадьяры, бросая оружие, начинают отходить. 
Наши бойцы тут же разворачивают захваченные орудия 
и открывают огонь по отступающим фашистам.

Удар, нанесенный по противнику, заметно облегчил 
дальнейшие действия батальона Молочного. Бойцы этого 
подразделения не только овладели злополучной высотой, 
по и, преследуя отступающего врага, с ходу ворвались в 
село Никольское.

Завязался уличный бой. Возле домов и внутри их ча­
сто вспыхивали рукопашные схватки. Они не прекраща­
лись и ночью, поскольку почти все улицы были ярко 
освещены заревом пожаров. Бой утих лишь перед рас­
светом, когда гитлеровцы были выбиты из Никольского.

Ранним утром разведчики А. Вшивцева и П. Садоме- 
ков доложили комбату о приближении большой колонны 
вражеской пехоты. Немцы и мадьяры шли с поднятыми 
руками, хотя на шее у каждого из них висел автомат. 
«Что бы это значило? — ломал голову майор Молоч­
ный. — Решит сдаться в плен вместе с оружием?»

Зная о коварстве врага, командир батальона приказал 
всем изготовиться к бою и ждать его команды.

Приблизившись метров на сто, фашисты разом опу­
стили руки и застрочили из автоматов. Но это веролом­
ство обернулось против них же самих. Ведь впереди ле­
жащая местность была хорошо пристреляна нашими бой­
цами. Они сразу же ответили врагу из всех видов оружия. 
Под ливнем свинца гитлеровцы залегли. Многие из них 
так и остались лежать на снегу, а уцелевшие бросились 
бежать. Но уйти не удалось почти никому. Ведь даже 
тот, кто уже всерьез решил сдаться в плен, теперь не 
решался, поднять руки. Знал: хоть русский человек и до­
верчив, но простить может только раз.

Разгромив колонну вражеской пехоты, батальон май­
ора Молочного двинулся на Лыски. Туда же, в общем 
направлении на Острогожск, шли и основные части 
бригады.

Так действовали наши воины в первые два дня боев 
на Дону. Вот какую оценку дал им тогда сам комбриг.

«Всю ночь перед наступлением я не спал, — записал 
в сдой дневник полковник И. И. Ладыгин. — Интересо­
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вался настроением бойцов, уточнял детали предстоящего 
боя. Больше всего волновал вопрос: как поведут себя лю­
ди. Ведь в бригаде больше половины новичков. И по 
возрасту они гораздо старше тех бойцов, которые сра­
жались под Рябинками и Карманово в августе 1942 года. 
Но сомнения мои оказались напрасными. Все бойцы в 
первый же день боя показали себя с лучшей стороны, 
выдержали суровый экзамен. Не дрогнул никто. Сказа­
лась большая работа с людьми командиров и политработ­
ников, партийных и комсомольских организаций.

Противник сопротивлялся ожесточенно. Но его ничто 
не спасло. Вражеская оборона была прорвана. Стреми­
тельность продвижения, маневр огнем и живой силой — 
вот что принесло нам успех».

Вспоминая о тех днях, представитель Ставки маршал 
А. М. Василевский в беседе с корреспондентом острогож­
ской газеты «Новая жизнь» отмечает, что особо упорное 
сопротивление «части 129-й стрелковой бригады встретили 
в районе Залужное и Лыски, преодолев которое, бригада 
получила возможность свободного маневра на Остро­
гожск» *.

Путь на Лыски был тяжелым. Мела метель. Ориенти­
роваться приходилось только по компасу. У измотанных 
боями людей бездорожье отнимало последние силы. При­
вал в поле — немыслим. Да и непосредственного сопри­
косновения с противником пока не было установлено. 
Выручили радисты. Они приняли сообщение о том, что 
войска Воронежского фронта, прорвав оборону против­
ника, продолжают успешное наступление. Радостная 
весть быстро облетела все колонны. Повеселели, приобод­
рились бойцы, заметно прибавили шагу.

Подошли к Лыскам. Отступивший враг уже успел хо­
рошо укрепить этот населенный пункт. Разведчики до­
несли, что на подступах к нему обнаружены минные по­
ля, прикрытые несколькими рядами колючей проволоки. 
Окраинные дома превращены в дзоты, между ними уста­
новлены пушки и минометы. Село обороняют не только 
венгерские, но и немецкие подразделения.

Оценив обстановку, полковник Ладыгин решил основ­
ными силами совершить обходный маневр и нанести удар

* Газета Острогожского района, Воронежской области, «Новая 
жизнь», № 11, 1667 г.
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по вражескому гарнизону с тыла. Местность и погода 
благоприятствовали скрытным действиям. Правее Лыс- 
ков проходил овраг, была глубокая ночь, по-прежнему 
бушевала метель.

Когда батальон майора Молочного двинулся по овра­
гу, саперы начали проделывать проходы в минных полях 
и проволочных заграждениях напротив деревни. В назна­
ченный час заговорили наши пушки и минометы. Через 
бреши, образовавшиеся в обороне противника, в село 
устремились две роты батальона майора Ларионова. Но 
у фашистов здесь было значительно больше сил. Намно­
го они превосходили нас и в огневых средствах. Встре­
ченные шквалом пулеметного, артиллерийского и мино­
метного огня, наши роты сначала залегли, а затем, когда 
гитлеровцы перешли в контратаку, стали отходить к ов­
рагу.

Другие пути были сопряжены с опасностью наскочить 
на минные поля.

Обстановка для нас сложилась крайне неблагоприят­
ная. Но именно в этот критический момент нанес свой 
сокрушительный удар по врагу батальон майора Молоч­
ного. Фашисты не ожидали появления наших войск с 
тыла, а тем более танков. Они заметались по деревне, как 
мыши в мышеловке.

Снова перешел в атаку и батальон майора Ларионо­
ва. Зажатый с двух сторон, вражеский гарнизон был пол­
ностью разгромлен. Дольше всех сопротивлялись так на­
зываемые смертники, то есть те пулеметчики, которые 
были цепями прикованы к своему оружию. Они вели 
огонь не только по нашим бойцам, но и по своим союзни­
кам — венграм, когда те начинали отходить или подни­
мали руки.

Однако и эта предусмотрительность не выручила фа­
шистов. Артиллеристы противотанковых батарей Степа­
на Петровича Пегова метко уничтожали «смертников», 
даже если они были запрятаны в подвалах. Успешно вели 
с ними борьбу и специально созданные штурмовые 
группы.

Метель прекратилась. Забрезжил холодный рассвет, 
едва заметный на фоне многочисленных пожаров.

Все реже и реже хлопают выстрелы. Жаркий бой за­
кончился нашей победой. Из полуразрушенных домов вы­
ходят те, кто сопротивлялся до последней возможности.
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Одни сразу же поднимают руки, другие медленно, словно 
нехотя.

Вот один горе-завоеватель протягивает нашему бойцу 
часы. Тот презрительно посмотрел на него, замахнулся 
кулаком, но не ударил. Только плюнул в сердцах.

— Трусы! Слюнтяи! — зло бросает майор Молочный, 
наблюдавший эту картину. — А еще именуют себя гор­
дой расой.

...Все вокруг стихло. Только где-то у станции Мело- 
горье строчат пулеметы и ухают пушки. Смертельная 
усталость валит бойцов с ног. Но всем спать нельзя, кто- 
то должен бодрствовать. Не смыкают глаз повозочные и 
шоферы, доставляющие из тыла боеприпасы и продоволь­
ствие, санитары и врачи, хлопоча над ранеными, повара, 
занятые приготовлением пищи. Ведь за прошедшие сут­
ки люди и не обедали и не ужинали. Не случайно пол­
ковник Ладыгин, прежде чем лечь отдохнуть, позвонил 
начальнику штаба Васильеву и приказал обеспечить части 
к утру всем необходимым.

Выслав на станцию Мелогорье усиленный взвод раз­
ведки и организовав охрану, майор Молочный зашел в 
избу и прилег на лавку. Отяжелевшие веки сразу сомкну­
лись, но он долго еще не мог уснуть из-за густого храпа 
солдат, усеявших пол тесной комнатки. Наконец и его 
сковал глубокий, спасительный сон.

В избах и сараях спали также военнопленные. Но ох­
ранявшие их русские часовые не смыкали глаз ни на 
минуту. А ведь все они так устали, что еле-еле держа­
лись на ногах. Какая несправедливость! Но не беда. 
В назначенный час отдохнувшие бойцы сменят на посту 
своих товарищехк А для немцев и мадьяр сон может ока­
заться исцеляющим. Здоровой головой они лучше пой­
мут, куда их завел бесноватый фюрер.

Майору Молочному недолго пришлось отдыхать. С за­
дания возвратились разведчики во главе с лейтенантом 
Метелевым. Среди них комбат опять увидел Асю Вшив- 
цеву, которая пришла к ним осенью из запасного полка. 
Молодая, стройная, она казалась сказочной снегурочкой: 
белый халат, чистое, подрумяненное морозом лицо, заин­
девелые ресницы и выбившаяся из-под шапки русая коса. 
Майор молча прот-ер сонные глаза, явно растерявшись пе­
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ред этой красавицей. Присутствовавшие здесь его замести­
тели — Вильчинский и Помогаев — тоже почувствовали 
себя как-то неловко: они спали, а девушка ходила ночыо 
на боевое задание.

Когда началась война, Ася добровольно вступила в 
Красную Армию. Сразу же попросилась на фронт, на­
стояла, чтобы ее определили в разведку.

Думала ли она о том, какую тяжелую ношу взвали­
вает на свои хрупкие девичьи плечи? Предвидела ли, 
какие суровые испытания ее ожидают? Конечно яге, 
юная патриотка знала, куда и на что идет. Она доказала 
это всем своим поведением, подвигами, которые золоты­
ми страницами вошли в боевую летопись бригады. Но о 
них мы расскажем позже.

А теперь вот Ася Вшивцева вместе с рядовым Ко­
стенко и другими разведчиками стояла перед командиром 
батальона и, вероятно, думала только об отдыхе. После 
напряженной ночи усталость чувствовалась особенно 
остро.

Майор Молочный разрешил взводу лейтенанта Мете- 
лева отдыхать и вызвал командиров рот, чтобы поставить 
им боевые задачи. Нужно было продолжать наступление.

Первой двинулась вперед рота лейтенанта С. Т. Ряза­
нова. По глубокому оврагу она скрытно подошла к огне­
вым позициям вражеской батареи, расположенной на вы­
соте неподалеку от станции Мелогорье. Людей у орудий 
оказалось мало. Да и они, закутавшись в какие-то лох­
мотья, видать, продрогли и плохо наблюдали за местностью.

Наши бойцы ворвались на высоту внезапно, подобно 
вихрю. Быстро обезоружив часовых, они блокировали все 
блиндажи, где отдыхали немецкие артиллеристы. Попав 
в безвыходное положение, те сдались без единого выст­
рела. Десять вражеских пушек оказались в наших ру­
ках. Рязанов немедленно сообщил обо всем командиру 
батальона. Тот ждал его доклада. В наступление пошла 
третья рота. Ее повел Вильчинский. Внезапной атакой 
она захватила железнодорожную будку, а затем оседлала 
перекресток дороги. Остальные силы батальона ворва­
лись на станцию. После короткого боя Мелогорье оказа­
лось в наших руках.

Противник подтянул свежие резервы и предпринял 
мощную контратаку на флангах. Его пехота стала обхо­
дить станцию, намереваясь окружить наш батальон.
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Майор Молочный приказал занять круговую оборону и 
всеми силами удерживать станцию. На помощь ему ком­
бриг послал танки. Отбив вражескую контратаку, рота 
лейтенанта Свечникова пропустила танки через свои 
боевые порядки и вслед за ними двинулась вперед. Гит­
леровцы дрогнули и начали отходить. Но они тотчас же 
попали под удар подоспевшего первого батальона.

Бросая оружие и оставляя раненых, фашисты обра­
тились в бегство. Овраг, где они накапливали силы для 
контратаки, теперь стал их могилой.

Минометчики дивизиона Ефима Борисовича Цыпе- 
нюка своим метким огнем лишили их всякой возможности 
укрыться. Мадьяры, а затем и немцы начали группами 
сдаваться в плен. Так, намереваясь окружить наш ба­
тальон, они сами попали в ловушку. Лишь немногим из 
них удалось спастись бегством.

Перед станцией Копанище батальонам снова пришлось 
развернуться и вступить в бой. Но и этот неприятельский 
заслон они разгромили. Станции Копанище и Пухово бы­
ли взяты с ходу.

Успешно продвигался и 4-й батальон, действующий 
на правом фланге. К исходу 17 января части бригады 
очистили населенные пункты Дивногорье, Криницы, Пе­
ски, Средне-Воскресенское, перешли реку Тихая Сосна и 
вступили в Рыбное. Оборона противника была прорвана 
на всю оперативную глубину.

Никогда не забыть этого стремительного продвиже­
ния батальонов на Острогожск. Все командиры, политра­
ботники и бойцы горели одним желанием — добить ране­
ного зверя. В самые напряженные моменты боев над 
цепями атакующих вновь и вновь взвивалось Краснов 
знамя, полученное от уральских трудящихся. Оно пере­
давалось из батальона в батальон, воодушевляя воинов 
на ратные подвиги. Чести нести его удостаивались самые 
лучшие.

В боевых порядках подразделений, наступающих на 
Острогожск, незримо шагали и те герои, которые пали 
смертью храбрых в предыдущих боях. Не случайно вете­
раны бригады называли второй батальон батальоном 
Каширского, а четвертый — батальоном Волынкина. Не 
случайно лейтенант В. Стукалов, увлекая бойцов в атаку, 
бросил клич: «Вперед! Отомстим за Каширского!» Не­
спроста ротный Колесников в трудные моменты боя
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снова и снова напоминал подчиненным о подвигах ком­
бата Волынкина.

Велика сила традиций. Они цементируют каждое под­
разделение, удесятеряют мужество и решимость любого 
бойца. Пламя сгоревших сердец Волынкина, Каширского 
и Зябликова не угасло. Оно еще жарче запылало в серд­
цах их боевых друзей, тех, кто атаковал Коломейцево, 
Пухово, Никольское, Залужное, Лыски, Копанище, Див- 
ногорье и Криницы. Взламывая вражескую оборону, 
бойцы не обращали внимания ни на сорокаградусный мо­
роз и снежные заносы, ни на минные поля и проволоч­
ные заграждения. Под ливнем свинца они неудержимо 
шли вперед, неся горе врагу и счастье советским людям.

Управление бригады работало слаженно, четко. Поли­
тический отдел, политработники и рядовые коммунисты 
использовали каждую возможность, чтобы донести до 
бойцов вдохновляющие идеи партии, мобилизовать их 
усилия на достижение победы над врагом.

Заместитель командира бригады по политчасти В. И. Ан­
типов, начальник политотдела бригады П. А. Неволин, 
секретарь парткомиссии Яловко, агитатор Курицын, стар­
ший инструктор Леонов, помощник начальника полит­
отдела по комсомолу Фролов — все находились в войсках, 
продвигались вперед вместе с батальонами, ротами и бата­
реями. Там, на местах, шел прием в партию, проводились 
короткие совещания, ставились задачи. И что примеча­
тельнее всего — никто никому не давал «разгона», никто 
не шумел, не грозился судом или выговором.

Машинистка политотдела Зина Чаузова скучала. 
К ней иногда прибегал лишь инструктор политотдела по 
информации, чтобы продиктовать очередное политическое 
донесение или документы для представления к награде 
отличившихся в боях. Эти лаконично написанные бумаж­
ки немедленно отправлялись в вышестоящие инстанции. 
О подвигах героев Красной Армии узнавала вся Совет­
ская страна, весь мир, следивший с неослабным внима­
нием за победной поступью русского солдата.

Заметки об отличившихся в боях уральцах нередко 
появлялись во фронтовой печати. В минуты коротких 
передышек политработники читали их всем бойцам, а 
затем вырезали и посылали родным героев. В ответ при­
ходили благодарственные письма, которые тоже уме-
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но использовались в повседневной агитации и пропа­
ганде.

Хотя вся политработа в бою проводилась на ходу, она 
всегда четко планировалась и органически увязывалась 
с боевыми задачами. В блокноте любого политработника 
можно было найти лаконичную запись: что сделать перед 
очередной атакой, как расставить коммунистов и комсо 
мольцев, какие вопросы обсудить с ними, если обстанов­
ка позволит провести беседу. Заранее продумывались да­
же лозунги, которые могут понадобиться в тот или иной 
момент.

Все нужно успевать делать на ходу, по не стихийно, 
не как попало, а целеустремленно, в расчете на наи­
больший эффект. В этом и состояло искусство партийно­
политической работы в наступлении. Перед очередной 
атакой — короткие собрания или беседы в ротах и бата­
реях. Важно добиться, чтобы каждый боец понял и свою 
и общую задачу. Начался бой — конец разговорам, те­
перь воины сами говорят с врагом языком винтовок и 
автоматов, пулеметов и пушек. Не мешай им. Если же 
заметил, кто-то растерялся, замешкался или выдохся, не­
медленно ползи к нему и ободри, верни ему волю и му­
жество. Иди на смерть, но подними дух людей своим 
личным примером. Именно этим ты поможешь довести 
начатый бой до победного конца!

Кто первым бросил клич «За Родину!», когда четвер­
тый батальон после артподготовки пошел в атаку? Это 
сделал заместитель командира по политчасти В. А. Кот- 
линский. А когда разгорелся бой за село Коломей- 
цево и группа наших бойцов оказалась в окружении, 
политрук роты Захаров увлек бойцов вперед, и они сумели 
прорвать вражеское кольцо. Правда, мужественный ком­
мунист пал в этом бою смертью героя, но иного выхода 
в создавшейся обстановке не было.

Всегда на острие атак находился в бою и секретарь 
партбюро третьего батальона старший лейтенант Тархад 
Данляров. Он умел ободрить русского и украинца, узбе­
ка, таджика и казаха, потому что к каждому он обращал­
ся на их родном языке. А мужество коммуниста и без 
слов было понятно бойцам всех национальностей.

Даже в самых неприятных ситуациях коммунисты 
проявляли мужество и находчивость. Узнав, что группа 
бойцов застряла на винном складе в Лысках, замости-
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тель командира по политчасти А. М. Шерстнев немедлен­
но поспешил туда. Он не позволил любителям спиртного 
утопить в вине свою честь и славу боевых товарищей. Мо­
жет быть, его крутость пришлась некоторым не по душе. 
Может быть, реки вина, выпущенного им из бочек, и 
пригодились бы, скажем, на празднике. Но боевой полит­
работник рассудил иначе и поступил правильно.

— Выпущенный шнапс потечет в родную, а не в чу­
жую реку, — в шутку говорил бойцам Шерстнев. — Пусть 
же Дон-батюшка выпьет чарку за нашу победу, пусть по­
веселится, не все ж ему рыдать. А нам пока веселиться 
некогда. И Острогожск еще не взят, и вообще впереди 
еще много трудных дорог.

Нелегко приходилось в наступлении работникам шта­
ба. Единственный автобус в первый же день боев застрял 
в снегу. Бойцы комендантского взвода еле вытащили его 
из сугроба. На второй день снова поднялась метель, и 
опять пришлось передвигаться вперед с черепашьей ско­
ростью. А стужа пронизывает до костей. Хотя бы добрать­
ся до ближайшего села, отогреть руки и нанести на кар­
ту обстановку. Потом нужно во что бы то ни стало до­
гнать ушедшие вперед батальоны. Ведь комбриг находится 
там, и именно ему необходимо сообщить новые данные 
для принятия очередного решения.

Связь же работает крайне неустойчиво. В эфире 
сплошные помехи. Телефон молчит: связисты, ушедшие 
исправлять повреждение на линии, пока не вернулись. 
Может быть, они натолкнулись на вражескую засаду? Мо­
жет, заблудились и, выбившись из сил, замерзли? И та­
кие случаи бывали.

Но в каких бы условиях штаб ни оказался, ему надо 
работать, надо руководить войсками, вести разведку, да­
вать «пищу» комбригу, держать связь с батальонами, 
докладывать «в верхи» об изменениях в обстановке и по­
терях. А заботы о боеприпасах и питании, обо всем ма­
териальном и боевом обеспечении?

Лицо у начальника штаба подполковника Васильева 
опухло: по-настоящему он не спал уже несколько суток. 
Прикорнет чуток — и снова на ногах. Почернел от ра­
боты начальник оперативного отделения капитан Черня­
ков. Хлопот полон рот и у инженера — капитана Марти- 
яца: дороги завалены разбитой техникой, усеяны минами, 
прикрытыми снегом. Мосты разрушены. Сколько дел, и
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все неотложные! Не отдыхали артвооруженцы, не спал 
и начальник четвертой части Черкасов: то оформлял на­
градные листы, то готовил приказы о перемещении коман­
диров и политработников.

Невыносимо тяжелым трудом являлся также сбор 
разведданных. Начальник разведки майор Максимов, его 
заместитель капитан Корниенко, да и все работники шта­
ба обязаны были любой ценой добывать сведения о про­
тивнике. Капитан Корниенко часто сам ходил с бойцами 
в разведку, пока не погиб от вражеской пули. «Это был 
энергичный и мужественный человек», — вспоминала Ася 
Вшивцева о своем любимом командире.

Словом, война никому не давала снисхождения. От 
каждого она требовала полного напряжения моральных 
и физических сил, а нередко и самой жизни.

3

Острогожско-Россошинская операция началась вскоре 
после Сталинградской битвы и явилась как бы ее про­
должением. Вот как описывает сложившуюся тогда об­
становку на нашем фронте бывший начальник Генераль­
ного штаба Маршал Советского Союза А. М. Василев­
ский:

«Выходом частей 40-й армии к исходу 18 января в 
район Подсередное, Иловское и установлением ими огне­
вой связи с 3-й танковой армией был в основном завер­
шен охват Острогожско-Россошинской группировки вра­
га с севера. Выход же частей армии к Острогожску вме­
сте с 18-м стрелковым корпусом, наступавшим на город 
с востока и юго-востока, позволил завершить окружение 
двух венгерских и большей части 168-й немецкой дивизии 
в самом Острогожске» *.

В острогожско-роосошинское «колечко» попало 13 не­
мецких и венгерских дивизий, а еще шесть оказались 
почти полностью разгромленными. С 13 по 18 января 
1943 года, то есть в период окружения вражеской группи­
ровки, войска нашего фронта захватили около 52 тысяч 
солдат и офицеров противника, 170 танков, 1700 орудий, 
2800 пулеметов, 4000 минометов, 6000 автомашин, 1

1 Газета Острогожского района, Воронежской области, «Новая 
жизнь», № 12, 1967 г.
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55 ООО винтовок, 600 тысяч снарядов п богатые склады 
военного имущества.

Маршал А. М. Василевский, осуществлявший коор­
динацию войск при проведении Острогожско-Россошин- 
ской операции, дал высокую оценку действиям нашего 
соединения:

«129-я стрелковая бригада к исходу 17 января вышла 
к реке Тихая Сосна на участке Пески Харьковские до 
Средне-Воскресенского и в ночь на 18 января, преследуя 
отходящую на Острогожск венгерскую дивизию, перепра­
вилась через реку, захватила Рыбное и к вечеру 18 ян­
варя продвинулась к восточной окраине города» *.

Ожесточенные бои за город, проходившие 17 и 18 ян­
варя, утром 19 января возобновились с новой силой. «Ча­
сти 107-й стрелковой дивизии, — указывает далее 
А. М. Василевский в своем интервью газете, — атакуя го­
род с северо-запада, овладели рощей на его северной 
окраине, а к исходу дня выбили противника из Новой 
Сотни и завязали бои на западной окраине Острогожска. 
129-я стрелковая бригада, атаковавшая город с северо- 
востока, весь день вела напряженный бой на окраине 
города» 1 2.

Однако 19 января нам не удалось овладеть городом. 
Поэтому утром 20 января бои здесь приняли особенно 
ожесточенный характер. Их хорошо помнят и бывший 
командир 129-й бригады, ныне генерал-майор в отставке 
Иван Иванович Ладыгин, проживающий в городе Апре- 
левка, Московской области, и его заместитель по полити­
ческой части полковник в отставке Василий Иванович 
Антипов. Острогожск — его родной город. Там он рабо­
тал до войны, там живет и сейчас.

В результате упорных боев были разгромлены две 
венгерские и одна немецкая дивизии с приданными им 
частями, захвачено большое количество техники и не­
сколько тысяч пленных.

Как же проходили эти незабываемые бои?
После прорыва обороны противника на Дону 

129-я бригада, по замыслам командующего корпусом, долж­
на была отойти во второй эшелон. 16 января на НП Ла­

1 Газета Острогожского района, Воронежской области, «Новая 
жизнь», № 12, 1967 г.
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дыгина прибыл представитель Ставки генерал армии 
А.. И. Антонов. Он-то и собирался отдать приказ о вы­
воде нашего соединения в резерв. Однако в это время 
батальоны бригады стремительным ударом опрокинули 
венгерскую дивизию, с ходу взяли Рыбное и уже при­
ближались к Острогожску. Ознакомившись с обстанов­
кой, представитель Ставки приказал продолжать наступ­
ление. «Вы действуете сейчас на решающем направле­
нии, город у вас на виду, желаю успеха», — сказал 
А. И. Антонов, прощаясь с И. И. Ладыгиным.

В начале наступления 129-й стрелковой бригаде от­
водилась вспомогательная роль. Но полковник Ладыгин 
знал, что на войне все переменчиво. Он руководствовался 
одним принципом: бить врага там, где выгодно. По его 
указанию штаб заблаговременно собрал подробные дан­
ные о противнике. Для этой цели во вражеский тыл была 
послана специальная разведывательная группа. В нее 
вошли лейтенант Метелев, Ася Вшивцева, Павел Садоме- 
ков, рядовой Костенко и другие лучшие разведчики. По­
ставленную задачу они выполнили успешно. Ценную ин­
формацию дали жители Острогожска, бежавшие оттуда два 
дня тому назад. Штаб располагал также разведданными, 
полученными сверху. На основании всех имеющихся све­
дений и разрабатывался план предстоящего наступления.

18 января передовая группа во главе с капитаном 
Вильчинским, усиленная артиллерией и минометами, по­
пыталась прорваться в город с востока, но неудачно. Ей 
приказали отойти назад.

«Мне стало ясно, — вспоминал потом И. И. Ладыгин,— 
что с ходу город не взять и что наступать нужно с севе­
ро-востока».

Батальоны готовились к наступлению еще сутки. 
В ночь на 19 января они, двигаясь вдоль железнодорож­
ной насыпи, скрытно обошли город с северо-востока и 
внезапной атакой захватили станцию. Здесь находилось 
много эшелонов, и не только с военным имуществом. Гит­
леровцы подготовили к отправке в свой тыл награблен­
ное добро.

Выдвинутые вперед разведрота старшего лейтенанта 
Ю. М. Грачева и группа автоматчиков во главе со стар­
шим лейтенантом М. И. Мигуновым ворвались на окраину 
города. Дерзкими действиями они вынудили противника 
раскрыть свою огневую систему и тут же отошли. ;
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■ -Комбриг немедленно ввел в бой основные силы и все 
имеющиеся средства поддержки. Подразделения действо­
вали по заранее намеченному плану. В каждой роте впе­
реди шли штурмовые группы, оснащенные станковыми 
пулеметами и пушками.

На рассвете 19 января третий батальон майора Мала­
хова ворвался в город. Его начальник штаба лейтенант 
А. И. Петров доложил по рации полковнику Васильеву, 
что находится в первом отбитом доме, что НП комбата от­
резан и связь с ним потеряна. Сразу же после доклада 
Антон Ильич собрал группу бойцов и решительной атакой 
пробился к зданию, где размещался батальонный наблю­
дательный пункт.

Вскоре в город вошли остальные подразделения 
бригады. По всей северо-восточной его окраине закипели 
уличные бои. Коммунисты, где бы они ни находились, 
показывали образцы воли, находчивости и отваги.

Парфен Трофимович Масло шел с первой стрелко­
вой ротой. Когда ее командир выбыл из строя, он взял 
командование подразделением на себя и руководил им 
до конца боя.

Лейтенант Грызлов был принят в члены партии перед 
самым штурмом Острогожска. Своих пулеметчиков оп 
повел в бой вскоре после заседания парткомиссии. Моло­
дой коммунист сражался с врагом стойко, мужественно, 
доказал, что достоин носить это высокое звание. В кри­
тические моменты лейтенант сам ложился за пулемет и 
вол огонь по контратакующим гитлеровцам.

Личной отвагой воодушевлял бойцов на подвиги ко­
мандир роты и секретарь партбюро третьего батальона 
Тархад Данияров. Славный сын узбекского народа про­
явил себя с самой лучшей стороны еще в боях под Ря­
бинками. Тогда он был награжден орденом Красного 
Знамени. Теперь, сражаясь на улицах Острогожска, Да- 
нияров штыком и гранатой истребил более десяти фа­
шистов. За проявленное мужество его вторично удостои­
ли этой высокой награды.

Воодушевленные примером своего партийного вожа­
ка, храбро бились с врагом коммунисты Ганкович, Яровой, 
Певцаев. Они также отправили на тот свет немало окку­
пантов.

В рядах атакующих можно было видеть даже секрета­
ря парткомиссии Яловко. По его предложению командо­
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вание бригады создало группу бойцов, которой поручили 
водрузить Красное знамя над одним из высоких зданий 
в центре освобожденного города.

Полковник Ладыгин все время держал в своих руках 
нити управления боем. Он требовал от комбатов действо­
вать быстро, решительно, смелее обходить наиболее силь­
ные очаги сопротивления, не бояться борьбы в полном 
окружении. Его НП перемещался от здания к зданию, 
вплотную следуя за боевыми порядками батальонов. Ком­
бриг поддерживал по радио постоянную связь с придан­
ными частями и с соседями.

Вторые сутки кипел бой не на жизнь, а на смерть. 
Приспособив к обороне кирпичные строения, гитлеров­
цы сопротивлялись с упорством обреченных. Улицы они 
перекрыли баррикадами и противотанковыми препят­
ствиями, пристреляли почти все перекрестки, многие до­
ма заминировали. Каждый чердак, каждое укрытие из­
рыгали свинец и пламя.

Во время очередного броска вперед ранило в голову 
заместителя комбата по политической части Помогаева. 
А вскоре вышел из строя и майор Молочный. В тяжелом 
положении оказался Антон Демьянович Вильчинский, 
принявший в такой напряженный момент командование 
подразделением.

Но война есть война. Пока ты яшв и стоишь на но­
гах, нужно вести людей к победе. И Антон Вильчинский 
поднимает батальон в очередную атаку. Опять свищут 
пули, рвутся снаряды и мины. Падают бохщы и коман­
диры — одни молча, другие со стоном. Кто поднимается 
и бежит вперед, а некоторые лежат и никогда не встанут.

Погиб от осколка вражеского снаряда заместитель 
командира минометной роты лейтенант Рыбка. Пали 
смертью храбрых еще несколько товарищей. Пришлось 
прекратить атаки и доложить комбригу обстановку.

Полковник И. И. Ладыгин сам многое знал и видел. 
Он приказал немедленно создать специальную группу 
для уничтожения вражеской батареи, стреляющей прямой 
наводкой вдоль улиц. Ее образовали из опытных, хорошо 
обстрелянных автоматчиков. Отважные бойцы, облачив­
шись в белые маскхалаты, незаметно пробрались ночью 
в расположение противника и вырезали все артиллерий­
ские расчеты. Пушки умолкли.

Наступление батальона Вильчинского сразу же возоб-
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повилось. Это облегчило действия и других подразделе­
ний бригады.

Утром 20 января уличные бои шли уже в центре 
Острогожска. В это время с северо-запада на город дви­
нулись части 107-й дивизии. А 309-я дивизия, наступав­
шая с юга, отрезала противнику все пути отхода. Кольцо 
вокруг вражеской группировки сжималось все туже.

Вернемся же снова в нашу бригаду. Медленно, но не­
уклонно ее подразделения продвигаются вперед. Баталь­
он Вильчинского подошел к церкви. С колокольни стро­
чит пулемет. Одна из пуль сбила каску с головы Виль­
чинского. Наши бойцы открывают ответный огонь, и 
вскоре стрельба с колокольни прекращается. Снова впе­
ред, мешкать нельзя.

Из-за дома появляется группа гитлеровцев. Ее встре­
чают дружным огнем наши пулеметчики и автоматчики. 
Фашисты, теряя убитых, бегут назад. Но с фланга по 
ним наносит удар группа красноармейцев третьей роты, 
возглавляемая замполитом лейтенантом Смирновым. Ко­
роткая, но жаркая схватка на перекрестке — и с гитле­
ровцами покончено.

Внезапно на наблюдательном пункте Вильчинского 
появляется несколько вражеских солдат. Двух комбат 
уложил сразу, но третий чуть не разрядил по нему свой 
автомат. Выручил сержант Анохин. Он успел срезать 
гитлеровца автоматной очередью.

Одна из штурмовых групп первого батальона, кото­
рую возглавлял ветеран бригады старший лейтенант Ва­
сильев, прорвалась к зданию универмага. Здесь она на­
толкнулась на вражескую засаду. Завязалась рукопашная 
схватка. В ход пошли штыки, приклады, даже кулаки. 
Наши бойцы осилили врага, захватили универмаг, 
но победа досталась им дорогой ценой. Они потеряли 
своего любимого командира и несколько боевых това­
рищей.

Успех в уличных боях был бы невозможен, если бы 
дерзкие атаки пехотинцев не поддерживались активными 
и согласованными действиями артиллеристов, танкистов, 
саперов. Расчеты сержантов Побидажа и Плюхина из 
прославленной батареи старшего лейтенанта Коневского 
в упор расстреливали вражеские танки и бронемашины. 
Батареи старших лейтенантов Воронихина, Симонова и 
Маленко метким огнем разрушали дзоты и блиндажи,

167



уничтожали орудийные и минометные расчеты, а также 
пехоту противника.

В первые дни городских боев мужество, стойкость и 
мастерство снова проявил командир 76-мм орудия сер­
жант Ананьин. Мы говорим «снова» потому, что его рас­
чет храбро сражался еще у села Коломейцево, подбив 
там две вражеские бронемашины, хорошо поддерживал 
огнем свою пехоту при освобождении населенного пункта 
Рыбное. Вот и теперь он, расчищая бойцам путь к центру 
Острогожска, разрушил прямой наводкой шесть дзотов, 
уничтожил две пушки, бронетранспортер, пять автома­
шин, семь пулеметных точек и до двух взводов неприя­
тельской пехоты. Как раз перед штурмом города Ананьи- 
па приняли в партию. Молодой коммунист оправдал ока­
занное ему доверие.

У истребителей танков при прорыве немецкой оборо­
ны, а затем в уличных боях на восточной окраине Остро­
гожска отличились орудийные расчеты сержантов Поле- 
щука и Волегова. Они уничтожили несколько пулемет­
ных точек противника, мешавших продвижению нашей 
пехоты.

Настоящими героями показали себя в боях за город 
и скромные труженики войны — саперы. Старший лейте­
нант Гущин со своим взводом разминировал десятки до­
мов. Он и погиб при выполнении задания, скошенный 
автоматной очередью из засады.

Немало зданий спасли от разрушений бойцы отдель­
ной саперной роты А. А. Тряскина. Среди них можно 
выделить парторга Калашникова, рядовых Боева, Акато­
ва, Шалашкова. У них доставало выдержки и воли не 
только для работы под постоянным обстрелом, но и для 
смертельных поединков с хитроумными немецкими мина­
ми-сюрпризами.

Сопротивление окруженного вражеского гарнизона 
постепенно ослабевало. Особенно это стало заметно пос­
ле того, как с запада и севера на Острогожск двинулись 
части 107-й дивизии. Еще один удар нашей бригады, еще 
полдня напряженных боев, и город наконец освобожден. 
Над одним из уцелевших зданий взметнулось и затре­
петало на ветру Красное знамя.

Василий Иванович Антипов от волнения потерял даже 
голос. Дом, где жили его родные, цел. Бледный, запыхав­
шийся, он вбежал в квартиру и чуть не заплакал от ра­
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дости: все живы. Труден был путь к родному очагу, но 
зато какая награда за все страдания!

Одним из первых жителей в центр освобожденного 
Острогожска пришел бывший секретарь райкома партии 
Александр Иванович Савин. На улице Крамского оста­
новился, задумался. Со всех сторон на него уставились 
пустыми глазницами оконных проемов полуразрушенные 
дома. Во многих местах еще не утихли пожары. «Да, 
много средств и труда потребуется для восстановления 
города, — невольно подумал секретарь райкома. — Ну 
ничего, выдюжим. Одолели врага — осилим и разруху».

Александр Иванович энергично вскинул голову и 
уверенным шагом направился к ближайшему зданию, ко­
торое пострадало меньше других. Потом неторопливо до­
стал из кармана молоток, гвозди и прибил к стене долго 
хранившуюся в потайном месте вывеску «Острогожский 
райком ВКП(б)».

А завтра Савин соберет партийный актив. Уцелев­
шие коммунисты подсчитают свои потери, проверят, кто 
в тяжкие месяцы оккупации сверкал сталью и кто пре­
вратился в шлак. Потом секретарь выйдет на трибуну и 
скажет:

— Ну, друзья, за работу!

20 января 1943 года стало днем освобождения Остро­
гожска. Город ликовал. Радовались все: и те, кто с руб­
цами и синяками вышел из застенков гестапо, и те, кто 
сражался с врагом в подполье, и даже те, кто как-то 
приспособился к проклятой подневольной жизни.

Кто же не возрадуется вновь обретенной свободе?! 
Кончился кошмар, который теперь страшно видеть даже 
во сне.

В акте специальной комиссии по расследованию не­
мецко-фашистских злодеяний в Острогожске, составлен­
ном 20 февраля 1943 года, были приведены вопиющие 
факты о зверствах гитлеровских палачей. Приведем лишь 
некоторые из них.

На кирпичном заводе, в сушильных камерах, содер­
жались советские военнопленные. В конце октября 
1942 года, когда река стала покрываться льдом, лагер­
ный офицер капитан Клюс решил устроить им «баню». 
Их раздели догола и под дулами автоматов повели «ку-
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йаться». Предварительно пленных в таком виде прогна­
ли по улицам города. Среди них были раненые и боль­
ные. Тех, кто отказывался принять «речную ванну», 
капитан Клюс сразу же расстреливал. Некоторые плен­
ные замерзли еще по дороге к реке, очень многие умерли 
сразу же после «купания».

17 октября гитлеровцы устроили пленным другую 
пытку — «огонь смерти». Пока те находились на работе, 
фашисты начинили печи барака взрывчаткой. Когда 
шестьсот голодных, усталых и продрогших на морозе лю­
дей решили по возвращении обогреться, раздался взрыв. 
Многие были убиты. Начался пожар. Уцелевшие плен­
ные бросились к дверям. Но стоявшие там немецкие сол­
даты начали в упор расстреливать их из автоматов.

С такой же жестокостью немецко-фашистские окку­
панты относились и к мирным гражданам. Вот что рас­
сказала нам жительница Острогожска Мария Терентьев­
на Кайданникова:

— Пятого января я увидела то, от чего кровь стыла 
ц жилах. Два фашиста взяли раздетого русского человека 
за голову и ноги и начали медленно поджаривать ему 
живот на огне. Садисты то поднимали его над костром, 
то опускали. Когда человек замер, они отбросили его в 
сторону. Но стоило ему зашевелиться, как гитлеровец 
подскочил к ному и вонзил в спину штык.

В июле 1942 года на квартиру гражданина Дорофеева, 
проживающего на улице Орджоникидзе, ворвался пьяный 
фашист и потребовал женщину. Дорофеев и его сосед — 
гражданин Онуфриенко — попытались уговорить солда­
та, просили оставить их жен в покое. Тогда рассвирепев­
ший бандит застрелил их обоих.

На той же улице в доме № 31 проживали муж и жена 
Аксельрод. Ночью к ним ворвались пьяные гитлеровцы. 
Они выгнали на улицу хозяина и хозяйку, забрали все 
ценное имущество, а затем изломали мебель и разло­
жили на полу костер.

Оккупанты не щадили даже детей. Так, подростков 
Вашо Алексеенко, Сашу Гене и Васю Колесникова гит­
леровцы расстреляли только за то, что те, работая на 
складе, взяли пачку галет. Молодого парня Ивана Лазы- 
рева, собиравшего в лесу дикие груши, фашисты живым 
закопали в землю.

Особо лютовали оккупанты перед уходом из города. 
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Нарастающая канонада советских орудий приводила их 
в бешенство. Они знали, что с востока идет возмездие.

«19 января утром, — говорится в акте, — группа немец­
ких артиллеристов заняла дом гражданина Рыбникова 
Николая Степановича (50 лет), проживающего на улице 
Ворошилова, 22. Целый день гитлеровские солдаты пьян­
ствовали и под дулами автоматов требовали от Рыбнико­
ва, чтобы он привел им русских девушек. Части Красной 
Армии окружали город, гитлеровцы втащили в дом 
10 ящиков с патронами и несколько охапок соломы. Уви­
дев приготовление к поджогу, Рыбников стал просить 
о пощаде. Палачи заперли его в горящем доме. С по­
мощью случайно оказавшегося под руками лома Рыбни­
ков проломил двери. Патроны начали рваться, и он 
скрылся в землянке, где прятались его семья и еще око­
ло 50 стариков, женщин и детей. Вскоре к входу в зем­
лянку подбежали два немца. Выстрелами в упор они 
убили четырнадцатилетнего мальчика Александра Говоро­
ва и ранили Наталью Малышенко. Затем осатанелые бан­
диты заставили всех выйти из землянки, положить груд­
ных детей на снег и выстроиться в шеренгу. Никакие 
мольбы не могли повлиять на изуверов. Только появле­
ние советских войск заставило их поспешно удрать. 
Жизнь людей и младенцев была спасена» *.

Нет слов, чтобы описать чудовищные злодеяния не­
мецко-фашистских оккупантов. А какой огромный мате­
риальный ущерб нанесли они городу, сколько украли или 
уничтожили культурных ценностей?! Даже иконы гитле­
ровские мародеры тащили в Германию. Все это вызвало 
у советских воинов новый прилив ярости.

Во время одной из бесед на улице освобожденного 
города кто-то из местных жителей сказал:

— Вы спрашиваете, как нам жилось при оккупантах? 
А вот как — собаки и те разбежались.

Трудно что-либо добавить к словам этого простого 
человека.

Ущерб, нанесенный гитлеровцами Острогожску, исчис­
лялся миллионами рублей. Фашистские грабители разру­
шили сотни жилых и общественных зданий. Тысячи се­
мей остались без крова, без пищи, без воды. Водокачку 
оккупанты взорвали перед отступлением. Не было дров 1

1 Акт расследования, 20.11.1943 г. Госархив Острогожского 
музея.
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и угля. Не было одежды, обуви, медикаментов и мыла. 
Не было даже гвоздей для гробов.

Почти все заводы гитлеровцы закрыли, ценное обору­
дование вывезли или уничтожили, рабочих, которые не 
успели спрятаться, угнали в Германию. Словом, строить 
и жить надо было начинать заново.

В помощь острогожцам командующий фронтом генерал 
Ф. И. Голиков приказал выделить саперные подразделе­
ния. Надо было убрать все мины, замурованные оккупан­
тами в домах, расставленные на дорогах, в огородах и 
даже на кладбище. Следовало очистить город и от много­
численных завалов.

Комбриг Ладыгин и комдив Бежко приказали своим 
хозяйственникам выдавать голодающим жителям хлеб и 
пищу из солдатского котла. Пока не прибыли из глубины 
России эшелоны с продовольствием, мы делились с вы­
рванными из фашистской неволи соотечественниками по­
следним куском хлеба.

Штаб бригады оставался пока в Острогожске. Здесь 
разместились также госпитали, армейские и фронтовые 
склады, ремонтные мастерские.

Словно тяжелобольной с постели, вставал из руин 
освобожденный город. Но жители его уже воспрянули 
духом. К нам относились они с исключительной теплотой.

...Никогда не забыть похорон бойцов и командиров, 
павших в боях за освобождение Острогожска. Тысячи лю­
дей, молодых и старых, пришли проводить их в послед­
ний путь. Одни за другим выступали у братской могилы 
ораторы. И каждый из них говорил так, словно надеялся, 
что его услышат погибшие герои.

Комбриг первым бросил в могилу горсть освобожден­
ной земли. За ним — секретарь горкома партии Савин, 
потом Антипов и все остальные. И вот уже вырос свежий 
холм, встала над ним стена венков, а люди все не расхо­
дились. Никому не хотелось верить, что погребенных 
здесь воинов уже никогда не дождутся их матери, жены 
и дети. Нет, герои не умерли. Они будут вечно жить в 
сердцах и памяти благодарных людей освобожденного 
Ост рогожска.

4

После освобождения Острогожска наша бригаДа ока­
залась в составе 40-й армии. Ей поставили задачу —
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немедленно выступить по маршруту: Прилипы — Репьев- 
ка — Краснолипье — и 23 января сосредоточиться перед 
хутором Скупым для прорыва обороны противника за­
паднее Воронежа. В приказе была четко определена 
полоса наступления. Разграничительная линия справа 
проходила через населенные пункты Семидесятское 
(исключительно), Вязноватка, ст. Нижнедевицк; слева: 
Кукуев, Скупой (исключительно), Синие Липяги, Новосе- 
ловка, совхоз Красный Луч, Котовка. Бригаде ставилась 
задача: к исходу 24 января выйти на рубеж Петровка — 
Глотово — Першиио, затем овладеть Нижнедевицком и 
соединиться с частями 3-й танковой армии генерала 
Рыбалко.

Совершив по заснеженным дорогам более чем стоки­
лометровый марш, части нашего соединения к вечеру 
23 января прибыли в хутор Скупой. Полковник Ладыгин 
сразу же связался с командиром оборонявшегося там 
подразделения и после беседы с ним организовал раз­
ведку. Это позволило не только уточнить сведения о 
противнике, но и нащупать бреши в его обороне.

В ночь на 24 января батальон Вильчинского внезап­
ной атакой прорвал вражескую оборону и ворвался в 
Малую Мыздрянку. Его поддерживали огнем артилле­
ристы майора Пегова и старшего лейтенанта Воронихи­
на, бронебойщики младшего лейтенанта Проскурни. 
Застигнутый врасплох противник не смог оказать орга­
низованного сопротивления и стал отходить к Большой 
Мыздрянке, где у него были сосредоточены основные 
силы. Но путь ему преградила рота капитана Завьялова, 
которую комбат Вильчинский заранее выслал для выпол­
нения этой задачи. Автоматчики обошли деревню слева 
и начали в упор расстреливать панически отступающих 
фашистов. Лишь незначительной части вражеского под­
разделения удалось пробиться к своим основным силам.

Батальоп Вильчинского продолжал продвигаться к 
Большой Мыздрянке, рядом с которой проходила хоро­
шая дорога. Именно по ней немцы могли осуществлять 
отвод своих войск из Воронежа на запад. Как доложили 
разведчики, высотка на подступах к селу сильно укреп­
лена. Но его надо было брать во что бы то ни стало, чтобы 
перерезать дорогу.

Комбриг принял решение нанести удар по этому на­
селенному пункту в ночное время. Для выполнения этой
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эадачи он придал батальону Вильчинского дополнитель­
ные огненные средства. Атаку должны были также под­
держать дивизион гвардейских минометов и дивизион 
истребительного противотанкового артиллерийского 
полка подполковника А. В. Чапаева.

С наступлением темноты артиллеристы и миномет­
чики скрытно выдвинулись на заранее намеченные пози­
ции и замаскировали их. Огневые точки противника 
были уже пристреляны.

Глубокой ночью специально созданная группа раз­
ведчиков сняла без выстрелов боевое охранение правее 
высоты, и роты бесшумно двинулись через образовав­
шийся проход. В Большую Мыздрянку они ворвались 
внезапно. Гитлеровцы спали. Десятка два их взяли 
прямо из постели, как говорится, тепленьких. Но когда 
наши бойцы стали подходить к центру села, вражеские 
часовые заметили их и открыли огонь. Вспыхнувшая 
перестрелка постепенно усиливалась. Уцелевшие фа­
шисты, оставив технику и тяжелое оружие, бросились 
бежать. Но они сразу же натолкнулись на огненную 
стену разрывов. Это открыли отсекающий огонь наши 
артиллеристы и минометчики. А фланговый удар, нане­
сенный ротой автоматчиков капитана Завьялова, довер­
шил разгром вражеского гарнизона. Гитлеровцы, оборо­
нявшие высоту, тоже сопротивлялись недолго. Почти 
все они были уничтожены.

Бой продолжался не более часа. Наши бойцы освобо­
дили Большую Мыздрянку, усадьбу МТС и захватили 
господствующую высоту. На поле боя фашисты оставили 
восемь орудий с боеприпасами, много пулеметов и авто­
матов. Заниматься подсчетом трофеев и убитых не поз­
воляла обстановка. Нужно было продолжать продвиже­
ние вперед.

Перешедшие в наступление первый и второй ба­
тальоны тоже добились успеха. Когда наступил рассвет 
и утихла метель, каждый наш командир и красноармеец 
мог собственными глазами увидеть результаты минув­
шего боя. На огневых позициях стояли припорошенные 
снегом вражеские пушки и минометы, валялись трупы 
фашистов. По дороге в штаб бригады шла колонна воен­
нопленных. Вид у многих из них был далеко не воин­
ственный: головы обмотаны тряпьем, на ногах соломен­
ные ступы. Они походили скорее на огородные чучела.
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Некоторые пленные оказались ранеными. Мы не 
бросали их на снегу, а тем более не добивали. Санитары 
перевязывали их и отправляли в госпиталь. Никто не 
снимал с пленных ни обуви, ни одежды, не вывертывал 
им карманы, как это делали они сами. У нас лежачих не 
бьют. Такова природа русского человека.

В ночном бою мы захватили много лошадей, саней. 
Эти трофеи нам особенно пригодились. Подвозить бое­
припасы и продовольствие по занесенным дорогам было 
делом нелегким. А темп наступления все увеличивался. 
Вот и теперь бригада вырвалась на 15 километров вперед 
по сравнению с соседями. Ждать их — значило дать про­
тивнику закрепиться на выгодном рубеже. И полковник 
Ладыгин решил продолжать наступление с открытыми 
флангами.

В бою за Большую Мыздрянку хорошо действовали 
все воины. Особенно отличились командир роты лейте­
нант Баушев, командир минометной роты лейтенант 
Вьюхин, командир взвода лейтенант Стукалов, командир 
батареи Коневский из дивизиона майора Пегова, саперы 
во главе с лейтенантом Бекетовым.

В ту же ночь жаркий бой разгорелся и у хутора 
Баранов, где наступали четвертый и третий батальоны. 
В этом маленьком населенном пункте враг сосредоточил 
крупные силы.

Но нашим бойцам удалось прорваться на флангах и 
окружить неприятельский гарнизон. Гитлеровцы сопро­
тивлялись упорно, но не выдержали натиска советских 
воинов. Дом за домом переходил в наши руки. К утру 
населенный пункт был освобожден.

Овладев Большой Мыздрянкой, а затем хуторами 
Баранов и Злотых, бригада оказалась как бы в тылу тех 
немецких частей, которые обороняли Семидесятское. 
Боясь окружения, противник оставил этот населенный 
пункт, приспособленный к длительной обороне. 26 января 
были освобождены еще семь сел и хуторов! Лавров, 
Плотницкий, Андреевка, Красные Поляны, Бобров, Зе­
леная Поляна, Колесниково.

Отбивая яростные контратаки врага, бригада неук­
лонно шла вперед, намного опережая по темпам наступ­
ления своих соседей. Поэтому иногда в тылу у нее 
неожиданно появлялись остатки разбитых вражеских 
частей, отошедших с других участков фронта.

175



Так случилось, например, в селе Першино, раски­
нувшемся вдоль дороги. К исходу 27 января наши ба­
тальоны очистили его от фашистов и устремились на 
Нижнедевицк. Внезапно с тыла, со стороны Синих Лийяг, 
появилась недобитая нашими соседями немецкая дивизия.

Полковник Ладыгин оказался в весьма затруднитель­
ном положении. Поворачивать соединение назад было бы 
бессмысленно. Да и боевая задача — взять Нижнеде­
вицк — осталась бы невыполненной. Тем не менее не 
следовало игнорировать и угрозу, нависшую со стороны 
Синих Липяг.

Утром 28 января, когда стало известно о противнике, 
появившемся в нашем тылу, в Першино размещались 
КП комбрига и несколько подразделений: саперная рота, 
рота автоматчиков, рота разведки. Здесь же находились 
обозы и несколько десятков раненых, не успевших эва­
куироваться.

О создавшейся обстановке полковник Ладыгин доло­
жил в вышестоящий штаб, но и сам тут же принял необ­
ходимые меры.

Саперная рота старшего лейтенанта А. А. Тряскина 
заминировала дорогу, идущую из Синих Липяг, и дру­
гие наиболее танкоопасные направления. Автоматчики 
заняли высотки перед селом. Разведчики Ю. М. Грачева 
выдвинулись вперед и усилили наблюдение.

Вскоре в Першино прибыли дивизион истребительного 
противотанкового полка и дивизион реактивных миноме­
тов. Особенно обрадовал Ладыгина приезд К. С. Федоров­
ского. Он сообщил, что его 303-я стрелковая дивизия дви­
жется на Нижнедевицк. Узнав о сложившейся здесь об­
становке, комдив заверил, что поможет. Один полк нахо­
дится уже на подходе к Першино.

Однако противник тоже не бездействовал. В ночь на 
28 января группа его автоматчиков незаметно обошла 
наше боевое охранение и устроила засаду в церкви. На 
следующее утро они внезапно открыли огонь трассирую­
щими пулями. Соломенные крыши многих домов заго­
релись. Пожары явились сигналом для наступления 
основных сил врага. По селу открыли огонь его мино­
меты и артиллерия. В атаку пошла немецкая пехота, 
насчитывавшая около пяти тысяч человек.

В самом начале боя вспыхнул дом, где находился 
командный пункт. Последовавший затем взрыв мины
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вышиб стекла окон. Надо было немедленно сменить КП. 
Раненному в ногу Федоровскому быстро сделали пере­
вязку, но оставаться в строю он не мог.

— Ладыгин, командуй и моей дивизией! — сказал 
полковник, когда его положили в сани, чтобы отвезти в 
санчасть.

Комбриг перенес свой командный пункт в ближай­
ший блиндаж. Быстро установив радиосвязь с полками 
303-й дивизии, он объявил им о решении Федоровского 
и поставил перед ними боевые задачи. Своей воле он 
подчинил и все другие оказавшиеся в селе подразделе­
ния. Небольшой гарнизон села Першино стал действо­
вать как единый слаженный механизм. Рота автоматчи­
ков и разведрота под общим командованием адъютанта 
комбрига майора Васильева окружили церковь и уни­
чтожили засевших там гитлеровцев. Особенно упорно 
сопротивлялись те, которые находились на колокольне. 
Они умолкли только после того, как по ним сде­
лал несколько выстрелов расчет противотанковой 
пушки Дмитрия Побидажа.

По наступающей немецкой пехоте дал несколько зал­
пов дивизион «катюш», затем по ней стали бить прямой 
наводкой артиллеристы дивизиона майора А. М. Смир­
нова.

Снежное поле перед селом усеяли сотни вражеских 
трупов. Но гитлеровцы, имея большое численное пре­
восходство, продолжали продвигаться вперед. Ведь наших 
пехотинцев насчитывалось не более 400 человек.

Положение создалось критическое. Трудно сказать, 
долго ли еще мы удерживали Першино, если бы не по­
доспела подмога. Полк майора Ф. С. Тверитинова подо­
шел очень и очень своевременно. Только он развернулся 
и занял оборону, как вдали, из-за заснеженных холмов, 
показалась новая колонна гитлеровцев. Когда она, сле­
дуя по дороге, полностью вытянулась на равнину и 
стала разворачиваться в цепи, по сигналу полковника 
Ладыгина заиграли «катюши», затем открыли огонь 
пушки и минометы.

Мощный удар ошеломил фашистов. Среди них нача­
лась паника. Те, которые ехали на подводах, соскочили 
с саней и заметались по полю. В грохоте разрывов, тре­
скотне пулеметов и автоматов отчетливо различались 
крики людей и ржанье лошадей. Оценив обстановку,
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полковник Ладыгин приказал всеми наличными силами 
атаковать противника.

Главный удар по врагу нанес полк майора Ф. С. Тве- 
ритинова. Над полем, перекрывая несмолкающий гул боя, 
понеслось мощное «ура». По глубокому снегу красноар­
мейцы двинулись вперед.

Паника среди гитлеровцев усилилась. Попытка по­
вернуть назад и быстро отойти успеха не принесла. 
Обратный путь оказался запруженным убитыми лошадь­
ми, перевернутыми санями, телегами и пушками, беспо­
рядочно скучившимся обозом. Тогда фашисты решили 
выйти из опасной зоны броском вперед. Но они тут же 
напоролись на минные поля. Передние цепи исчезли 
среди мощных фонтанов взрывов.

В это время саперная рота старшего лейтенанта Тря- 
скина, вооружившись трофейными пулеметами и авто­
матами, нанесла по врагу удар с фланга. А группа авто­
матчиков под командованием старшего лейтенанта 
И. П. Глухова сумела пробраться даже в тыл неприятеля. 
Удары на гитлеровцев посыпались со всех сторон. Вко­
нец растерявшись, они начали группами сдаваться в 
плен.

Вскоре наши бойцы получили новое подкрепление — 
подошла вызванная комбригом одна из рот батальона 
Вильчинского. В бой вступили также комендантский 
взвод и рота автоподвоза.

В отражении внезапного нападения противника уча­
ствовало и гражданское население. Услышав на рас­
свете стрельбу, жители Першино всполошились: неужели 
снова вернулись фашисты? Они знали, чем это грозит. 
В соседней деревне, вторично перешедшей в руки врага, 
гитлеровцы зверски замучили всех раненых командиров 
и красноармейцев, санитаров и водителей автомашин, 
расстреляли десятки мирных граждан.

Когда наши автоматчики отбили церковь, кто-то из 
местных жителей взобрался на колокольню и ударил в 
большой колокол. С детства знакомый сигнал тревоги 
взбудоражил всех людей. С разрешения и самовольно 
они хватали немецкие винтовки, которых повсюду валя­
лось очень много, и вместе с бойцами шли в бой. Жен­
щины, старики и мальчишки, кто на санках, кто па ру­
ках, доставляли на передовую боеприпасы, помогали 
эвакуировать раненых.
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В результате упорного многочасового боя вражеская 
дивизия была расчленена и почти полностью разгром­
лена. Это было такое побоище, которого фашистские 
захватчики никогда не забудут. Они хотели нанести удар 
по тылам наших войск и прорваться к Нижнедевицку, 
но сами попали в ловушку, хотели отомстить нам за 
потерю Воронежа, но потерпели новую катастрофу. Наша 
бригада захватила 1500 пленных, множество трофеев, 
знамена и боевые документы немецких частей. А сколь­
ко гитлеровских солдат и офицеров навсегда остались 
лежать на снегу возле деревни Першипо!

Разгромив вражескую дивизию в районе Перпншо, 
129-я стрелковая бригада во взаимодействии с 10-м 
гвардейским полком 25-й гвардейской дивизии и другими 
частями вскоре овладела Ннжнедевицком. Дорога, веду­
щая из Воронежа в Горшечное, была перерезана.

Противник, однако, не снижал боевой активности, 
старался использовать любую ошибку, малейшее про­
медление с нашей стороны.

После штурма Нижнедевицка один из батальонов со­
седней бригады оторвался от основных сил, занял Ясенки 
и расположился там на отдых. Видимо, его командир ре­
шил, что в армейском тылу никакая опасность не угро­
жает.

Беспечность нескольких человек дорого стоила всему 
подразделению. Ночью через это село отходила немецкая 
дивизия. Она буквально смяла советский батальон. Оз­
лобленные прежними неудачами, гитлеровцы лютовали 
с садистской жестокостью. Из военнослужащих они ни­
кого не оставили в живых, даже раненых. Расстреляли 
палачи и многих мирных граждан.

Командующий армией генерал К. С. Москаленко при­
казал нашей бригаде немедленно взять Ясенки. Батальо­
ны атаковали этот населенный пункт с двух направле­
ний: первый и второй — с юга, третий и четвертый — 
с востока. В сердцах бойцов клокотал гнев, он удесяте­
рял их силы. Боясь возмездия, гитлеровцы сопротивля­
лись с ожесточением. Уличный бой нередко переходил 
в рукопашные схватки. Он продолжался несколько часов. 
Фашисты наконец дрогнули, начали отходить. В этот 
момент подоспели «катюши». Мощными огневыми нале-
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тамн они помогли завершить разгром вражеской ди­
визии.

Остатки вражеского соединения попытались пробить­
ся к Горшечному. Но даже бронетранспортерам и авто­
машинам не удалось далеко уйти. В воздухе появились 
советские штурмовики. С бреющего полета они сжигали 
фашистскую технику реактивными снарядами, уничто­
жали его живую силу бомбами и пушечно-пулеметным 
огнем. Вся дорога Нижнедевиц—Горшечное была зава­
лена обломками разных машин и трупами.

Преследуя разрозненные группы противника, бригада 
с ходу овладела станцией Горшечное. Однако в самом 
населенном пункте оказался довольно крупный гарнизон, 
располагавший танками и артиллерией. Завязался упор­
ный бой. Нередко на улицах и возле домов вспыхивали 
рукопашные схватки. Например, командир первой роты 
лейтенант Баушев несколько раз водил своих бойцов в 
штыковую атаку. В одной из таких схваток сержант 
Зубарев спас жизнь лейтенанту Смирнову, уничтожив 
бросившихся на него двух дюжих гитлеровцев.

Метко била по врагу минометная рота старшего лей­
тенанта Выохииа. Командир сам корректировал огонь, 
забравшись на крышу дома. Больше всех уничтожил 
гитлеровцев расчет старшего сержанта Кушнаренко.

Артиллеристы дивизиона майора Смирнова тоже по­
казали незаурядное мужество и мастерство. Особенно 
слаженно действовала батарея старшего лейтенанта 
А. А. Елина.

Отличились и бронебойщики лейтенанта Проскурни. 
Они сожгли несколько танков и самоходных установок. 
Десять «тигров» и «пантер» подбили артиллеристы диви­
зиона майора Пегова. Всего в боях за Горшечное про­
тивник потерял 20 бронеединиц.

Небольшие группы бойцов, поддерживаемые артил­
лерией и минометами, отбивали у врага одну улицу за 
другой. В ближнем бою у переезда погиб командир взвода 
лейтенант Тюрин. Ни одного сержанта в подразделении 
тоже не осталось. Тогда командование взводом взял на 
себя красноармеец Вдовин. Показывая пример мужества, 
он повел людей вперед. Даже будучи раненным, муже­
ственный и инициативный воин продолжал руководить 
боем. Более 40 гитлеровцев уничтожили бойцы под его 
командованием. ... .
180



Вдовин — бывалый солдат, участвовал в боях у озера 
Хасан и на реке Халхин-Гол, незадолго перед боем за 
Горшечное его приняли в партию. В жестоких схватках 
с врагом красноармеец оправдал высокое звание комму­
ниста.

Бои за Горшечное мы провели уже без Ивана Ивано­
вича Ладыгина. Он получил новое назначение — возгла­
вил 303-ю стрелковую дивизию. Жалко было расставать­
ся с этим замечательным человеком. Теперь бригаду 
уверенно повел дальше по военным дорогам бывший 
начальник штаба Александр Алексеевич Васильев. Под 
его руководством мы выполнили ту задачу, которую 
поставили перед нами в хуторе Скупом.

За время наступления с 24 января по 4 февраля 
бригада нанесла врагу огромный урон. Только батальон 
Антона Демьяновича Вильчинского уничтожил или за­
хватил 4 танка, 58 орудий, 27 минометов, 228 пулеметов, 
1500 винтовок, 19 тракторов, 4 радиостанции, несколько 
складов с боеприпасами и продовольствием. Около 
3000 вражеских солдат и офицеров было истреблено, 
а 2457 — взято в плен.

Проведенные бои явились для каждого из нас суро­
вой, но полезной школой. Закалились морально и научи­
лись побеждать бойцы, возмужали и выросли командиры, 
политработники.

Антону Петрову исполнилось всего 20 лет. Но не­
смотря на свои юные годы, он стал прекрасным команди­
ром батальона. Антон во всем старался походить на 
своего славного предшественника — Василия Дмитриеви­
ча Волынкина, геройски погибшего под Рябинками. Он 
был таким же твердым и смелым в бою, так же заботли­
во и сердечно относился к людям. Может быть, только 
чуть больше задора и энергии проявлялось во всех его 
действиях. Чувствовалась молодость.

Антон Ильич родился в 1923 году, в поселке Дуби- 
ще, Жиздринского района, Калужской области. Успешно 
окончил среднюю школу, поступил в институт. Но завер­
шить образование ему помешала война. Надо было идти 
на фронт, защищать Родину.

Вот из таких простых парней — сыновей рабочих и 
крестьян — и вырастали наши замечательные команди­
ры и политработники. Рядовые солдаты становились 
офицерами и генералами. Дети народа не щадили ни
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крови, ии жизни, отстаивая свое Отечество. Потому мы 
и побеждали в неравных боях.

Когда в бригаде поставили новую задачу, начальник 
политотдела Павел Александрович Неволин вызвал к 
себе Николая Терентьевича Яловко. Нужно было утвер­
дить протоколы заседаний партийной комиссии. Их на­
копилось уже немало. За время марша из Острогожска к 
хутору Скупой успели разобрать десятки заявлений 
о приеме в партию. Люди уходили в бой коммунистами. 
Это вызывало у них новый прилив сил, удваивало их 
наступательный порыв.

После утверждения протоколов разговор зашел о пер­
вом и четвертом батальонах, которым при прорыве вра­
жеской обороны предстояло действовать на главном на­
правлении.

— Помогите там правильно расставить коммунистов 
и комсомольцев, мобилизовать весь личный состав на 
выполнение боевой задачи, — спокойно посоветовал Павел 
Александрович.

Затем спросил, кто из членов парткомиссии будет 
с Яловко. Николай Терентьевич ответил, что на местах, 
то есть в подразделениях, находятся секретарь партор­
ганизации артдивизиона старший лейтенант Нестеров и 
старший инструктор политотдела Леонов. На передовую 
отправится также прокурор бригады военюрист второго 
ранга Николай Иванович Капенин.

Неволин предложил, по опыту минувших боев, про­
водить заседания парткомиссии двумя группами, а дела 
оформлять позже одним протоколом. Николай Терентье­
вич согласился с начальником политотдела. Яловко и 
его заместитель майор Леонов, имея каждый по три члена 
комиссии, действительно могли проводить раздельные 
заседания. А к суровой фронтовой жизни им не при­
выкать.

Утром 25 января Яловко и Капенин зашли к Алек­
сандру Алексеевичу Васильеву. Тот ознакомил их по 
карте с обстановкой, указал участок, где наши батальо­
ны вклинились во вражескую оборону, а затем посовето­
вал, по какому маршруту лучше двигаться к передпему 
краю. На прощанье заметил:

— Будьте осторожпей. Фланги бригады открыты.
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Отступающие от Воронежа разрозненные группы немцев 
могут появиться внезапно в наших тылах.

Члены парткомиссии и фотограф И. Зауэр набили сум­
ки и карманы патронами, сели в сани и отправились в 
путь. Мела поземка. Колючий ветер со снегом обжигал лица.

В дороге говорили о разном: о положении на фронте, 
о послевоенной жизни, вспоминали родных и близких. 
Простодушный Капенин рассказал о своей семье — 
о жене Людмиле Федоровне и двух малолетних дочурках. 
Они эвакуировались и жили теперь в городе Кинешма, 
Ивановской области. Расчувствовавшись, прокурор про­
чел даже собственные стихи. Правда, в литературном 
отношении они были несовершенны, но дело не в этом. 
Важно, что сердце человека не очерствело от постоянных 
ужасов войны.

В тот январский день Николай Иванович был ка­
ким-то особенным, веселым, жизнерадостным. Его черные 
глаза озорно поблескивали.

По дороге Николай Терентьевич и его спутники 
встретили заместителя начальника особого отдела брига­
ды капитана Косолапова и сержанта Маслякова. Те тоже 
шли к передовой. Бой гудел уже где-то рядом. Дальше 
ехать на лошади было невозможно. Поэтому Яловко, Ка­
пенин, Зауэр сошли с саней и вместе с повстречавшимися 
товарищами двинулись дальше пешком. Подводу же они 
отправили назад.

Впереди показался хутор, недавно освобожденный от 
фашистских оккупантов. Он едва различался сквозь 
метельную сетку. В это время пешеходов обогнал санный 
обоз. Едва он въехал в населенный пункт, как внезапно 
загремели выстрелы, затрещали автоматные очереди. 
Передняя лошадь упала, соскочивший с саней ездовой — 
тоже. Остальные бойцы, бросив обоз, спрятались за бли­
жайшую постройку.

— Все ко мне! — зычным голосом скомандовал 
Н. И. Капенин. — Оборону займем здесь! — указал он на 
неглубокую канаву.

Узнав, что в санях лежат миномет и пулемет с бое­
припасами, Николай Иванович приказал взять оружие 
и подготовить его к бою.

Капитан Косолапов, сержанты Масляков, Зауэр 
быстро установили миномет и открыли огонь. Прибежав­
шие ездовые залегли вдоль канавы и тоже начали стре-
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лить по гитлеровцам, которые густой цепыо высыпали из 
хутора. Сначала фашисты шли нагло, во весь рост, но, 
потеряв несколько человек убитыми, залегли. Однако 
минометный и пулеметный огонь вскоре заставил их 
встать и повернуть назад.

— В атаку, за мной! — скомандовал Капенин. Он 
пробежал шагов десять и упал, прижимая левую руку 
к животу. Николай Иванович успел еще выкрикнуть 
всего одно слово. Потом уже ослабевшим голосом сказал 
подбежавшему Яловко: — Напиши, пожалуйста, письмо 
жене.

Николай Терентьевич, закончив перевязку, записал 
адрес.

Бой вскоре закончился. Одно из подразделений брига­
ды, пришедшее на звуки стрельбы, разгромило группу 
фашистов, блуждавшую в нашем тылу.

Капенина положили в сани, укрыли потеплее и в 
сопровождении двух красноармейцев отправили в госпи­
таль. Через несколько дней оттуда пришло печальное 
известие: 28 января 1943 года Николай Иванович
умер.

Тяжело было Николаю Терентьевичу Яловко писать 
письмо Людмиле Федоровне. Но он выполнил последнюю 
просьбу друга.

На первом же своем заседании члены партийной ко­
миссии почтили память Н. И. Капенина вставанием. Их 
боевой товарищ, честный и храбрый коммунист, был 
вполне достоин такой почести.

Недели через две пришло ответное письмо от жены 
Н. И. Капенина.

«Не хочется верить, что Николай погиб, — писала 
Людмила Федоровна. — Такого горя я не переживу. Кто 
вернет мне верного друга, а детям отца? Я в 26 лет по­
седею или сойду с ума. Бейте фашистских гадов, нет 
им пощады!»

Даже теперь, много лет спустя, тяжело читать эти 
строки. Словно заново слышишь вопль отчаяния молодой 
женщины. Утешает только сознание, что Николай Ива­
нович Капенин отдал жизнь за правое дело, за свободу 
и счастье грядущих поколений. Не только жена, дети, 
родные и близкие, но каждый, кто знал этого кристально 
честного коммуниста, навсегда сохранит в своем сердце 
его светлое имя.
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Судьба советского человека неразрывно связана с 
судьбой Родины. Это особенно чувствовалось в годы су­
ровых военных испытаний. Высокое сознание своего 
гражданского долга служило главным источником мас­
сового героизма наших бойцов, командиров и политра­
ботников. Николай Терентьевич Яловко в своем письме 
жене Оксане и дочери Тамаре, эвакуированным с Пол­
тавщины на станцию Куванды, Оренбургской области, 
писал:

«Я нашел свободную минуту и решил написать тебе. 
Вспомнил сразу моего друга Григория Симоньянца, ра­
ботника политотдела, который любил повторять: «Сердце 
вечно что-то ищет». Симоньянц искал прежде всего вра­
га, который оторвал его от мирных дел, от семьи, от 
любимых детей. Он всем своим существом ненавидел 
гитлеровцев. Помню, на Западном фронте еще до начала 
наступления он пошел на передний край с группой 
снайперов и не стерпел. Взял винтовку с оптическим 
прицелом и убил первого немца. Потом он искал их в 
открытом бою, как рядовой солдат шел в атаку под Ря­
бинками, не знал страха. Был ранен, но продолжал сра­
жаться. Его наградили орденом Красной Звезды, мы 
брали с него пример. Все мы сейчас ищем, прежде всего 
врага, чтобы поскорее добыть победу и вернуться к лю­
бимым.

До тебя мне идти далеко, как поется в песне, а до 
смерти четыре шага. Но если не пройдешь эти четыре 
шага, не увидишь и светлых далей, моя дорогая Оксана. 
Мы ведем жестокую борьбу. Она требует от каждого 
полной отдачи сил, всей жизни. Хочется порой что-то 
оставить для себя, для нас с тобой, для Тамарочки. Но 
это желание всякий раз отступает на задний план, как 
только надо идти в бой.

Нужно всего себя без остатка отдавать общему делу. 
Кто в бою начинает думать иначе, кто хочет оставить 
кое-что себе, любой ценой сохранить жизнь, тот, обычно, 
становится эгоистом или, еще хуже, трусом, даже... пре­
дателем!»

Николай Терентьевич любил Оксану, хотя и не всегда 
говорил ей об этом. Но теперь, когда лучший друг погиб 
у него на глазах, он, как в юности, почувствовал острую 
потребность объясниться с женой в любви. «Я люблю 
тебя сильнее, чем прежде, — писал Н. Т. Яловко. —
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Только в эти суровые годы и любовь наша стала суро­
вее, а значит — крепче, моя Оксаиочка.

В годы войны мы с тобой, как и большинство совет­
ских людей, не растерялись, сумели найти свое место в 
общем строю: ты работаешь на Урале, а я здесь, на 
фронте, бью врага. После войпы нам не стыдно будет, 
если кто-либо спросит: «А что ты сделал для победы?»

Я часто вспоминаю товарищей, которых уже нет в 
живых. Думаю и все больше убеждаюсь: смерть в бою, 
конечно, оправданная, а не безрассудная, — это не смерть, 
а бессмертие».

Так думал и рассуждал не только секретарь партко- 
мнссии майор Н. Т. Яловко. Советские люди, где бы они 
ни находились — на фронте или в тылу, — не жалели 
ничего для достижения полной победы над врагом.

Народ, стряхнувший с себя вековой гнет, дорогой 
ценой добывший свободу и счастье, не хотел снова быть 
рабом. Вот почему он, не задумываясь, шел даже на 
смерть. Судьбу Родины он считал личной судьбой, с Оте­
чеством связьтал все свои надежды.

После освобождения Горшечной батальоны, преодо­
левая снежные заносы, с новой силой устремились впе­
ред — на Льгов. Дорога эта была нелегкой. В тылах 
соединений, освободивших в начале февраля Тим и Курск, 
осталось немало разгромленных, но недобитых вражеских 
частей. Некоторые из них пришлось доколачивать нашей 
бригаде. Погоня за блуждающими гарнизонами закончи­
лась только за Курском, где установился сплошной фронт. 
Оттуда бригада и начала наступление на Льгов.

Незабываем момент вступления в освобожденный Тим. 
За рекой еще гремят бои, а город уже ликует. Жители 
встречают бойцов объятиями.

Вошедшего в дом красноармейца облепили детишки. 
На подарки идут последний сухарь, последний кусок 
сахара, последний трофей — губная гармошка.

И вот уже солдат сидит за столом, ведет неторопли­
вый разговор с хозяином о житье-бытье. Уже клубится 
под потолком дым русской махорки. Но дышать легче. 
Пришла свобода. Верно сказал поэт, что «дым отечества 
нам сладок и приятен». ; . : о,.
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Все вокруг преобразилось. Свои лица, своя махорка, 
свое дыхание, свои поцелуи и взгляды, свои шутки и 
слезы. Люди радовались и смеялись от души. Вышли из 
укрытий те, кто прятался от фашистов, но исчезли вдруг 
их холуи и прихвостни. Ничего, далеко не уйдут, как 
говорится, из-под земли достанем.

На городской площади возвышался памятник какому- 
то гитлеровскому генералу. Но недолго ему пришлось 
стоять. Вызванные комбригом саперы заложили тол, и 
красноармеец Акатов поджег бикфордов шнур. Грохнул 
взрыв, не стало монумента, поставленного в сорок первом 
или в сорок втором в честь погибшего здесь палача-гене- 
рала. Саперы очистили площадь от обломков и укатали 
катками.

— Нет гитлеровским генералам места на нашей зем­
ле, — заявил на городском митинге заместитель коман­
дира саперной роты по политчасти Михаил Стрельник.

16 февраля бригада вошла в освобожденный Курск 
и заняла оборону на юго-западной окраине города. Фронт 
был рядом. Еще стояла зима, мела февральская метель, 
и знаменитые курские соловьи, конечно, не пели. Но у 
жителей и у наших бойцов настроение было весеннее.

Пела душа у Андрюши Фролова, помощника началь­
ника политотдела по работе среди комсомольцев. Он вер­
нулся в родной город, в отчий дом, что стоял на улице 
Садовой. Здесь он родился и вырос. Долгожданная встре­
ча, объятия с родными, слезы, воспоминания. Трудно 
словами передать радость, ее надо пережить, прочув­
ствовать.

Курск пробуждался медленно. Не все сразу по-на­
стоящему осознали приход весны освобождения, кое-кто, 
может быть, побаивался возвращения фашистов. Но когда 
и большим и малым стало ясно, что этому не бывать 
никогда, улицы города огласились радостным гомоном. 
Настоящий праздник наступил как раз перед приходом 
бригады.

Тяжело жилось людям в оккупированном Курске. 
Город, куда дважды приезжал сам Гитлер, был у фа­
шистов на особом учете. Здесь они отдыхали, лечили 
раны, охотились за женщинами. Молодые женщины и 
девушки вынуждены были скрываться, маскироваться 
под старух, ходить в тряпье и даже уродовать свое лицо, 
чтобы не оказаться игрушкой в лапах садистов. И теперь
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вот, спустя педелю после освобождения города, на его 
улицах, словно но воле волшебника, появились тысячи 
молодых красавиц.

Не умолкают веселые разговоры, звучат песни под 
игривые переборы гармоник. Черноглазые стройные 
курянки доверчиво льнут к молодым парням в серых 
шинелях, как русалки втягивают их в водоворот танцев.

Похорошел, посвежел город, хотя война оставила не­
мало руин на его улицах. При отступлении гитлеровские 
оккупанты разрушили вокзал, драматический театр, мед­
институт и сотни жилых домов. Но люди не унывали, 
верили, что самое тяжелое осталось позади.

Два дня мы находились в Курске. Отдыхали, полу­
чали пополнение. А потом снова отправились в поход, 
теперь к Сейму, освобождать Льгов.

Разными событиями была наполнена фронтовая 
жизнь. Припоминается одно очень бурное собрание в 
саперной роте. На нем присутствовали председатель 
военного трибунала Осинкин, следователь Рощупкин, 
временно исполнявший обязанности прокурора бригады, 
начальник особого отдела Брызгалов и много других 
представителей.

Обсуждался поступок красноармейца Харченко, кото­
рый студеным зимним днем застрелил изменника Роди­
ны. С формальной точки зрения он совершил самосуд 
и по нашим законам должен быть строго наказан. Вот 
и собрались люди, чтобы хорошенько разобраться в слу­
чившемся.

Иван Харченко считался одним из лучших бойцов в 
роте, ранее не имел ни одного замечания. Когда следо­
ватель Рощупкин в своем выступлении потребовал судить 
его по всей строгости закона, красноармеец окончатель­
но пал духом.

— С принятием решения спешить не надо, — заметил 
начальник особого отдела Григорий Михайлович Брызга­
лов. — Давайте сначала послушаем самого солдата.

Председатель трибунала Иван Семенович Осинкин 
согласился с ним. Красноармеец Харченко облегченно 
вздохнул: ему предоставлена возможность все выложить 
начистоту. И он начал говорить:

— Василия К. я знал с детства. Выросли под одной 
крышей. Потом он стал мне кумом. Вместе в один день 
пошли служить в Красную Армию. Сознаюсь, жалко было
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убивать его, по иначе поступить я не мог. Разве можно 
позволить предателю, фашистскому холую, дышать тем 
воздухом, который мы отвоевали, ходить по той земле, ко­
торую мы полили кровью. В сорок первом я с боями отхо­
дил от Бреста до Дона, теперь вот возвращаюсь обратно. 
А где был он в эти тяжелые для Родины дни? Со своим 
народом? Нет! Он, оказывается, воевал против нас.

Затем Иван Харченко рассказал, как он встретил кума. 
Он заметил его в колонне немецких военнопленных, ко­
торая проходила через село.

— Пленные немцы шли молча, с унылыми, безразлич­
ными лицами. А у этого глаза бегали по сторонам. Заме­
тив меня, он затрясся, как в лихорадке, стал прятаться 
за чужие спины. Но я узнал его, гада, сразу, хотя он уже 
успел отрастить бороду. Вспомнил, что и в первом бою 
Василий прятался за товарищей. Уже тогда я взял его на 
заметку. Однажды даже побил. Случилось так, что, отсту­
пая с боями, мы проходили мимо родного села. И вот Ва­
силий предложил мне, правда робко, бежать по домам. 
Вначале я не поверил своим ушам. Потом вижу: всерьез 
говорит. Тут я не вытерпел и дал куму зуботычину. Ску- 
лу-то ему свернул, а вот командиру не доложил о его по­
мыслах. Надеялся, одумается после трепки. Он же, гад, 
этой ночью исчез. Бросил родной полк и перебежал к 
немцам.

Вид у Харченко был внушительный. Настоящий бога­
тырь — широкоплечий, коренастый, с большими сильными 
руками. Когда Иван сказал, что дал куму зуботычину, 
кое-кто даже в этой напряженной обстановке не сдержал 
улыбки.

— Вот и вся правда, — после недолгой паузы продол­
жал красноармеец.

Было видно, что злоба к изменнику и сейчас душит 
его, мешает говорить.

— Я мерз в окопах, был ранен, а он, напялив немец­
кий мундир, убивал советских детей, женщин и стариков. 
Как же я мог пощадить его, товарищи? Как? Не нашлось 
во мне сил сдержать себя. А тут он еще, подлец, овечкой 
прикинулся, плакать начал, в ноги кинулся. Тошно, про­
тивно мне вдруг стало. Уж не помню, что я крикнул, когда 
в него выстрелил.

Богата нежностью душа советского человека. Сколько 
раз мне приходилось видеть, как наш солдат спасал замер-
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вашнсго па слогу раненого немца. Но нет в таком чистом 
и праведном сердце, как у Ивана Харченко, жалости к 
выродкам, к тем, кто в тяжкую годину бежал с поля боя, 
бросив истекающих кровыо товарищей, кто спрятался на 
теплой печке у тещи или тестя, а затем пошел на службу 
к врагу.

Все, кто слушал красноармейца Харченко, хорошо по­
нимали, в каком он был состоянии, когда учинил самосуд 
над предателем. Даже самые строгие судьи в душе оправ­
дывали его поступок. Ни начальник особого отдела Брыз­
галов, ни председатель трибунала Осинкин не стали на­
стаивать на привлечении его к ответственности. Они ре­
шили положиться на волю собрания.

И вот бойцы роты единогласно постановили: «Считать 
поступок красноармейца Харченко вынужденным. Про­
сить комбрига предоставить ему краткосрочный отпуск, 
дать возможность повидаться с матерью».

Такое решение вызвало у присутствовавших на собра­
нии вздох облегчения. Все были рады за Харченко. Он 
поедет в родное село, увидит мать, с которой перед ухо­
дом на фронт не успел даже проститься. Не тайком при­
будет домой, не темной ночью, как его односельчанин К., 
а светлым днем, с чистой душой и ничем не отягощенным 
сердцем. 5

5

Во второй половине февраля развернулись бои на 
льговском плацдарме. Здесь оборонялись семь дивизий 
противника, изрядно потрепанных под Воронежем и Кур­
ском, а также пять новых его соединений.

На подступах к Льгову гитлеровцы создали глубоко 
эшелонированную оборону. Ее первый рубеж проходил 
по высотам, а за ними в глубоком овраге находились мно­
гочисленные минометные и артиллерийские батареи.

Действия 60-й армии, в которую входила наша брига­
да, затруднялись отсутствием хороших дорог, снежными 
заносами. Местность от Курска до Льгова была открытой. 
Вражеская авиация быстро засекала места сосредоточе­
ния и маршруты перемещения наших войск. Все пере­
движения приходилось делать в основном ночыо.

В минувших боях части и соединения 60-й армии по­
несли большие потери в живой силе и технике. Чувство-
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валась и усталость людей. Ведь с боями пройдены сотни 
километров заснеженных дорог. Но, несмотря на это, мо­
ральный дух воинов оставался высоким. Военный совет 
60-й армии доносил Военному совету Воронежского фрон­
та, что бойцы и командиры, воодушевленные успешными 
наступательными действиями Красной Армии, проявляют 
в бою с врагом мужество, героизм и стойкость.

Попытка взять Льгов с ходу оказалась безуспешной. 
Лишь в конце февраля нам удалось взломать вражескую 
оборону на плацдарме и завязать бои за город.

«В течение 24 и 25 февраля, — говорится в отчете 
командования 60-й армии штабу фронта о проведении 
совместно со 2-й Курской партизанской бригадой Льгов- 
ско-Рыльской операции, — части армии в результате ре­
шительных атак и упорных боев с численно превосходя­
щим противником имели успех, особенно на правом флан­
ге, и к исходу дня партизанский отряд занял Якушево 
(8 км сев.-зап. Ивановского); 248-я Краснознаменная 
стрелковая бригада овладела Пристенью, Кирпичным, 
Холмом, Красной Зарей, Залозней; 322-я стрелковая ди­
визия одним полком заняла Марицу, двумя другими вела 
бои за Кудинцево; 129-я стрелковая бригада овладела 
Кочетно, Барабарихой, Красным; 8-я истребительная 
бригада — Глушково, Лукашевкой; 121-я и 142-я стрелко­
вые дивизии вели упорные бои за Любицкое, Солдатское, 
Никольское, Шагаровку, Ширково, Немче» *.

Далее в отчете указывается, что в итоге этих боев 
группировке противника нанесен серьезный урон. За пе­
риод с 27 февраля по 3 марта были разгромлены: 
618-й гренадерский полк, 245-й пехотный полк 88-й пехот­
ной дивизии, только что прибывшая из Франции 327-я пе­
хотная дивизия противника и 537-й пехотный полк, уси­
ленный 20 танками. Наши войска захватили большое 
количество пленных и богатые трофеи. Сопротивление 
врага было сломлено.

Военный совет 60-й армии докладывал, что в боях за 
Льгов отличились 129-я стрелковая бригада (командир — 
подполковник Васильев); 248-я Краснознаменная стрелко­
вая бригада (командир — полковник Гусев); 8-я истреби­
тельная бригада (полковник Меньтюков) и 150-я танковая 
бригада (полковник Сафронов) 1 2.

1 Архив МО, ф. 417, оп. 9855, сс., д. 2, лл. 83—105.
2 Та м же.
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На льговском плацдарме более 7 тысяч гитлеровцев 
было уничтожено и 440 взято в плен. Освобождено 265 на­
селенных пунктов.

В течение 3 марта части армии продолжали пресле­
дование отступающего противника. К исходу дня 
248-я Краснознаменная стрелковая бригада закрепилась 
на рубеже . Алтухово — Конопляновка — Асмолково. Пар­
тизанский отряд Дроздова удерживал Асмолково и Алти- 
чеево. 322-я стрелковая дивизия очистила Банище, Фитяж 
и продолжала наступление на Горностаевку; 129-я стрел­
ковая бригада полностью освободила город Льгов1.

Как же проходили эти незабываемые бои, в которых 
мне, как инструктору политического отдела бригады, при­
шлось участвовать? Расскажу о них по порядку.

Совершив стодвадцатикилометровый марш, бригада 
ночыо атаковала Козлю и Красную Барабаниху. Двигать­
ся пришлось через сугробы и заснеженные овраги. Немцы 
вели непрерывный огонь из всех видов оружия. Особенно 
досаждали их минометы. Умело используя овраги, пер­
вый и третий батальоны под общим командованием майо­
ра Т. А. Малахова обошли село Козля справа и ворвались 
в пего. А по левому флангу нанесли удар лыжный ба­
тальон старшого лейтенанта В. Г. Назарова и второй ба­
тальон, которым командовал старший лейтенант А. Д. Виль- 
чинскпй. Боясь окружения, гитлеровцы начали отступать. 
Крупный опорный пункт вражеской обороны оказался 
в наших руках.

В бою за село Козля хорошо проявили себя артилле­
ристы и минометчики, особенно минометная батарея стар­
шего лейтенанта Симоненко. Расчищая путь пехоте, она 
уничтожила несколько огневых точек.

Расчеты батареи старшего лейтенанта Маленко дви­
гались в боевых порядках батальонов и вели огонь пря­
мой наводкой. Они разрушили и заставили замолчать де­
сять неприятельских дзотов, уничтожили более сотни гит­
леровцев.

Дмитрий Маленко вписал не одну яркую стра­
ницу в летопись боевых дел бригады. Не случайно его 
прозвали «ураганом», не зря первую фронтовую чарку 
после боя пехотинцы подняли за этого славного артилле­
риста и его ребят.

1 Архив МО, ф. 417, оп. 9855, сс., д. 2, лл. 83—105.



Дорога на Льгов обильно полита слезами и кровью 
советских людей. Немецко-фашистские оккупанты угоняли 
в рабство всех способных к труду, а остальных жителей 
безжалостно истребляли, забирали их имущество, а дома 
сжигали.

В селе Козля гитлеровцы устроили настоящую резню. 
Вот что писали об этой трагедии в газете «Курская прав­
да» чудом спасшиеся жители:

«21 февраля этого года в нашем селе Козля, Иванин- 
ского района, Курской области, немцы совершили чудо­
вищное злодеяние. Отступая, они выгнали из села 52 муж­
чин якобы на расчистку дороги, а потом зверски растер­
зали всех до единого. На телах убитых видны были 
страшные следы пыток. Гитлеровские мерзавцы изреше­
тили их автоматными очередями, изрезали кинжалами, 
многим выкололи глаза и отрубили ноги. Среди невинно 
погибших советских людей много 16—17-летних подрост­
ков. Кроме этого массового расстрела, немцы еще раньше 
многих жителей села угнали в рабство. За два дня перед 
отступлением убили двух женщин и сожгли много изб. 
В нашем селе, насчитывавшем около 100 дворов, теперь 
нет такой семьи, где бы не было обездоленных сирот. Сот­
ни лет стоит наша Козля, и никогда она не переживала 
такого горя, не видела такой беды. Два дня над селом 
стоял стон. Это плакали вдовы и сироты» 1 .

Тела замученных крестьян хоронили бойцы, освобо­
дившие Козлю, и оставшиеся в живых односельчане. Уби­
тые горем люди молчали. Только ярость клокотала в серд­
цах. «Не забудем, не простим палачам!» — мысленно кля­
лись бойцы и командиры.

Один за другим гробы опускаются в братскую могилу. 
Растет и растет список растерзанных оккупантами кол­
хозников:

Виктор Егорович Лихов,
Семен Никифорович Скрипкин,
Николай Федорович Голобурдин,
Петр Васильевич Мамонтов,
Николай Афанасьевич Фисенко,
Тимофей Никитович Руденко,
Кузьма Иванович Чванюк,
Константин Гаврилович Усенков,

1 Газета «Курская правда», № 27, 7 марта 1943 г.
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Тимофей Андреевич Тетерский,
Михаил Григорьевич Скобин, . *
Петр Григорьевич Барабанов
и... многие другие.
Тяжко читать этот список. Гремят выстрелы прощаль­

ного салюта. Плачут сироты и вдовы, Даже на глазах у 
многих воинов блестят слезы. Ненависть подступает ко­
мом к горлу, душит. Нет, проклятые фашистские палачи, 
не было и не будет вам никакой пощады!

Снова уходят в наступление батальоны. Грозной ту­
чей нависают они над вражескими гарнизонами п осво­
бождают один населенный пункт за другим. Фашисты не 
сдержали их натиска ни в Мальцеве, ни в Суде, ни в Ниж­
ней Гридне, ни в Любаче.

После четырех дней боев на подступах к Льгову ча­
сти бригады подошли к городу. На основе добытых раз­
ведкой данных комбриг Васильев перегруппировал силы 
и поставил командирам задачи. В ночь на 2 марта третий 
батальон атаковал противника в районе Слободки. Нуж­
но было прощупать слабые места в его обороне. Завяза­
лась жестокая схватка. Гитлеровцы стали переходить в 
контратаки. Особенно упорно они удерживали высоту на 
подступах к Льгову.

В это время наша авиация нанесла удар по яшлезно- 
дорожному узлу. Бомбы угодили в военный эшелон. 
Вспыхнули цистерны с горючим, начали рваться боепри­
пасы. Фашистам не удалось отвести железнодорожный со­
став в безопасное место: партизаны взорвали мосты.

Контратаки врага следовали одна за другой. Но все 
они разбивались о стойкость и мужество наших воинов. 
Комбат Малахов четко руководил боем, замечал малей­
шие изменения в обстановке, быстро на них реагировал. 
Его заместитель по политической части старший лейте­
нант Парфен Масло и секретарь партбюро старший лей­
тенант Тархад Данияров личным примером вдохновляли 
бойцов на подвиги.

Командир пулеметной роты старший лейтенант Бело- 
шицкий расставил расчеты на самых решающих направ­
лениях. По его указанию пулеметчики то и дело меняли 
огневые позиции, чтобы враг не мог их засечь. Нередко 
Белошицкий сам ложился за пулемет и окатывал гитле­
ровцев свинцовым ливнем. За мужество и умелые дей­
ствия в бою майор Малахов объявил благодарность коман­
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диру роты и его питомцам, многие были представлены к 
орденам и медалям.

Стойко защищали захваченные рубежи бронебойщики. 
Особенно отважно дрался взвод ПТР младшего лейтенан­
та Ковалева. Когда он поджег первый вражеский танк, 
обозленные гитлеровцы стали засыпать его позиции мина­
ми и снарядами, а потом бросили на него целую стрел­
ковую роту. Однако бронебойщики не дрогнули, не 
отошли.

Вот ранило сержанта Борисова.
— Стойте насмерть, ребята, наша возьмет! — крикнул 

он бойцам.
Второй номер красноармеец Попов поднял его на руки, 

чтобы отнести в укрытие, но успел сделать всего несколь­
ко шагов. Его командир и боевой товарищ скончался.

Все блюке подходят цепи гитлеровцев. Ранило красно­
армейца Бакланова. Быстро сделав себе перевязку, он 
снова хватает ружье и производит два выстрела. Пуле­
мет противника, особенно досаждавший нашим бронебой­
щикам, смолк.

Фашисты решили обойти взвод Ковалева с флангов. 
Младший лейтенант приказал оставшимся в живых бро­
небойщикам взять в руки автоматы и отразить наседаю­
щего врага. По просьбе взводного комбат вызвал огонь 
минометных батарей. Атакующие немецкие роты дрогну­
ли и стали откатываться назад.

Мощные огневые удары по противнику наносили ар­
тиллеристы. Высота и поселок Слободка, прикрывающие 
подступы к Льгову, окутались дымом. Фашисты не вы­
держали, стали покидать горящие дома и подвалы. Ба­
тальон Михайлова и подошедший на подмогу лыжный 
батальон старшего лейтенанта Назарова снова пошли в 
атаку. Решительным броском они захватили сначала вы­
соту, а затем и Слободку. Успех обозначился и на других 
участках. Батальон старшего лейтенанта Петрова вышел 
к северной, а батальон Вильчинского к юго-западной 
окраинам Льгова. Таким образом, части бригады охватили 
город почти со всех сторон. Но ворваться в него пока не 
удавалось.

Комбриг А. А. Васильев решил главный удар нанести 
по северной окраине Льгова. По данным разведки, она 
оборонялась меньшим количеством сил. На помощь вы­
двинутому туда четвертому батальону А. И. Петрова он
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послал роту автоматчиков. Туда по его приказу переба­
зировались почти все противотанковые орудия, батарея 
76-мм пушек старшего лейтенанта Ю. В. Воронихина 
и подразделение тяжелых минометов старшего лейтенан­
та Симоненко.

Батальон А. И. Петрова последние дни находился в 
резерве. Его роты значительно пополнились за счет мо­
лодых парней и мужчин освобожденных сел, которым 
удалось спастись от угона в Германию. Эти люди, своими 
глазами видевшие ужасы фашистской оккупации, были 
полны ненависти к врагу. Большинство из них довольно 
неплохо владели оружием. Их, насколько позволяла об­
становка, подучили, выдали кому отечественные, кому 
трофейные винтовки, и они влились в дружную воинскую 
семью. Правда, обмундировать новобранцев не удалось, 
вещевые склады из-за бездорожья отстали.

Это обстоятельство в начале наступления оказалось в 
какой-то степени даже выгодным для нас. Заметив штат­
ских людей, которые ползли в их сторону, немецкие часо­
вые не обратили на них особого внимания. Может быть, 
приняли их за местных жителей, пробирающихся в родной 
город. Спохватились они поздно. Сняв часовых, наш не­
большой отряд прорвался к огневым позициям миномет­
ной батареи противника и захватил ее. Среди гитлеровцев 
началась паника. Тогда-то и пошли в атаку основные силы 
батальона.

Пестрота наступающих цепей сразу же бросилась в 
глаза комбату. Рядом с серыми шинелями бойцов и там и 
здесь мелькали разноцветные полушубки и ватные фуфай­
ки. Еще более удивительным было то, что в уличном бою 
роты не таяли, как это обычно случалось, а непрерывно 
росли. Из подвалов и погребов вылезали все новые люди, 
большей частью пожилые мужчины, хватали с земли лю­
бое попавшееся под руку трофейное оружие и вступали 
в схватку с врагом.

Отвоевывая дом за домом, пробираясь с помощью мест­
ных жителей по узким переулкам, роты быстро прорвались 
напрямую к центральным улицам города — Курской и 
Сосновой. В большом здании на Курской засела группа 
немецких автоматчиков, с чердака строчили два пулемета. 
Комбат Петров приказал роте лейтенанта Доценко овла­
деть этим домом. Взвод лейтенанта Панкратова, исполь­
зуя укрытия, пополз вперед. Взвод младшего лейтенанта
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Лесникова по переулку зашел с тыла и перерезал враже­
скую линию связи.

Старший сержант Разинкин с группой бойцов, среди 
которых были и местные жители, сумел по лестнице, при­
ставленной к глухой стене дома, незаметно взобраться на 
крышу. Оттуда смельчаки проникли через слуховое окно 
и щели на чердак и уничтожили пулеметные расчеты гит­
леровцев. Их успех незамедлительно использовали бойцы, 
находившиеся внизу. Первой ворвалась в дом группа 
красноармейца Морозова. Это и предрешило судьбу вра­
жеского гарнизона. Остатки его, зажатые сверху и снизу, 
вскоре капитулировали.

Овладев домом, рота Доренко двинулась дальше. Огнен­
ным вихрем катились по улицам города и другие подраз­
деления, выжигая оккупантов из домов и укрытий.

Артиллеристы прямой наводкой били по амбразурам 
дзотов и оконным глазницам первых этажей кирпичных 
домов, сквозь которые торчали стволы вражеских орудий. 
Огнем и колесами сопровождали они свою пехоту. Метко 
уничтожал огневые точки противника расчет Агапова. 
Сержант недавно вступил в эту должность. А его пред­
шественник, Илюхин, стал командиром взвода. Высокую 
выучку показали также артиллеристы Полещук, Побидаж, 
Субботин, Середа и бронебойщики во главе с Григо­
рием Проскурней.

Враг сопротивлялся упорно, но под натиском наших 
воинов оставлял одну улицу за другой. Батальон Петрова 
уже продвинулся к горсовету. Вскоре над крышей этого 
здания взвился красный флаг.

Однако западная часть города все еще находилась в 
руках противника. Удерживал он и железнодорожную 
станцию.

В разгар боя, когда гитлеровцы стали перебрасывать 
к центру Льгова свежие силы, батальон Вильчинского 
переправился через Сейм. С востока по неприятельскому 
гарнизону ударил батальон Малахова. Теперь в город во­
рвалась вся бригада.

Западнее Льгова пошла в наступление танковая брига­
да полковника Сафлонова. Она формировалась тоже на 

• Урале и хорошо нам знакома. Отрезая противнику пути 
отхода, стремительно продвигались вперед Краснознамен­
ная стрелковая бригада полковника Гусева и 8-я истреби­
тельная бригада полковника Меньюкова,.
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На всем льговском плацдарме шли жаркие бои. 
И только 3 марта 1943 года они завершились нашей побе­
дой. В 2 часа дня Льгов полностью был очищен от гитле­
ровских оккупантов.

Наступил праздник. Но к всеобщей радости примеши­
валась и горечь утраты боевых товарищей. При атаке дома 
на Курской улице погиб командир роты лейтенант Дорен­
ко. Пал смертью храбрых сержант Борисов. Многие воины 
отдали свою жизнь за освобождение родной земли.

И все-таки освобождение Льгова было для нас боль­
шим праздником. О подвиге бригады узнала вся армия, 
весь фронт. Вечером 3 марта к нам прибыл командующий 
60-й армией генерал-лейтенант И. Д. Черняховский. По­
говорив с комбригом и другими людьми, которые находи­
лись на командном пункте, Иван Данилович пожелал уви­
деть комбата А. И. Петрова. Когда Антон Ильич явился 
па КП и представился, командарм немного смутился. Пе­
ред ним стоял стройный красивый юноша с горящими, 
отливающими синевой глазами. Вот и скажи тут: молодо­
зелено.

После того как А. И. Петров четко и лаконично доло­
жил о ходе минувшего боя, о состоянии и возможностях, 
а также о людях своего подразделения, командарм окон­
чательно убедился в том, что это умный, волевой коман­
дир, умеющий быстро и правильно оценивать обстановку, 
принимать верные решения, настойчиво добиваться дости­
жения намеченных целей. Говорил Антон Ильич нетороп­
ливо, тщательно обдумывая ответ. Это тоже понравилось 
генералу. Когда комбат ушел, Иван Данилович распоря­
дился представить его к очередному воинскому званию 
и к ордену Красного Знамени.

И. Д. Черняховский любил волевых и умных коман­
диров, смело выдвигал молодежь. Видимо, потому, что сам 
он был человеком незаурядным, молодым, но талантливым 
полководцем.

За героизм, проявленный при освобождении Льгова, 
наград удостоились многие воины нашей бригады. Коман­
дование не забыло и тех, кто не дошел с нами до этого 
рубежа.

Бригада успешно выполнила поставленную боевую за­
дачу. Еще один русский город был вызволен из фашист­
ской неволи. На его улицах осталось около восьмисот тру­
пов вражеских солдат и офицеров, было захвачено много
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пленных, техники и вооружения. Падение Льгова пред­
решило судьбу остальных гарнизонов противника на 
льговском плацдарме. Они также были разгромлены.

Немало горя и страданий принесли немецко-фашист­
ские оккупанты жителям города. Только в первые дни 
своего хозяйничания они уничтожили 300 мирных граж­
дан. Более 2000 человек, в основном молодых парней и 
девушек, угнали на каторгу в Германию. Фашисты на­
несли также огромный материальный ущерб городу — раз­
рушили десятки школ и больниц, сотни жилых домов.

Жители Льгова написали письмо воинам-освободите- 
лям. Поблагодарив их за избавление от фашистской нево­
ли, они заверяли, что никогда не забудут ратных подвигов 
уральцев.

Многие юноши города сразу же изъявили желание 
вступить в бригаду. Но из большого количества доброволь­
цев брали только тех, кто имел какую-то военную подго­
товку.

Никогда не забыть теплых встреч с горожанами. В каж­
дом уцелевшем доме бойцов принимали, как родных, при­
глашая на чарку и жареную картошку. В полуразрушен­
ном клубе льговские комсомольцы дали в честь осво­
бодителей концерт художественной самодеятельности. 
Отважные юноши и девушки готовили его заранее в усло­
виях глубокой конспирации. Пользуясь самодельными 
радиоприемниками, они записывали новые советские пес­
ни, а затем разучивали их на тайных репетициях. И пода­
рок освободителям получился неплохой. Бойцы, привык­
шие к реву моторов, грохоту пушек и трескотне пулеме­
тов, с восхищением слушали молодые задорные голоса. 
Разные исполнялись песни: фронтовые, партизанские, о 
героях боев и тружениках тыла. Всем понравились и ли­
хие пляски. Откуда только бралась энергия у этих полу­
голодных ребят и девчат!

Наступала весна. Таял снег, раскисали дороги, поси­
нел и набух лед на Сейме. Надо было спешить. Покинув 
гостеприимный Льгов, бригада снова двинулась вперед. 
Опять бои и опять наши воины проявляют чудеса муже­
ства и воинского мастерства. Как и прежде, сила духа 
побеждала силу усталости.

Никогда не забыть подвиг двух рот лыжного баталь­
она. Одной из них командовал лейтенант Челышев, дру­
гой— старшипа Комаров. Оказавшись в окружении вра­
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гов, эти подразделения не дрогнули, быстро заняли обо­
рону и открыли огонь из всех видов оружия. Отразив 
несколько атак противника, они нащупали слабое место 
в его боевых порядках и стремительным контрударом про­
рвали кольцо. Было уничтожено несколько десятков гит­
леровцев, а наши потери составили всего два человека.

В боях, разгоревшихся западнее Льгова, умело дей­
ствовала 3-я рота 1-го стрелкового батальона. Ее успехи 
были отмечены даже в приказе командующего 60-й арми­
ей. Командир роты старший лейтенант Гордеев и его заме­
ститель по политчасти лейтенант Калинин, тщательно под­
готовив людей к ночному бою, организовали дерзкую ата­
ку вражеских позиций на подступах к деревне Коробкино. 
Уничтожив более ста гитлеровских солдат и офицеров, 
рота овладела этим населенным пунктом. Было захвачено 
много пленных и три автомашины с военным имуществом.

На весь фронт прославился своим подвигом пулемет­
чик первого батальона красноармеец Шакирянов. Во вре­
мя боя за деревню Банищи дом, в котором он находился, 
был окружен гитлеровцами. Отважный советский воин не 
растерялся; под ливнем пуль он сражался насмерть. Ге­
рой удерживал дом до подхода своего подразделения, 
уничтожив в неравном бою более пятидесяти фашистов.

При освобождении Банищ отличились и связисты вто­
рого батальона Романов, Горбунов, Колесников, Алмуха- 
медов, Малеев. Они первыми ворвались в деревню и в ру­
копашной схватке уничтожили по нескольку гитлеровцев. 
Пример доблести показали также бойцы минометного ба­
тальона Козлов и Миронов. Когда вторая стрелковая рота 
залегла, они с возгласом «За Родину!» бросились вперед 
и подняли бойцов в атаку. Вскоре деревня была полностью 
очищена от противника.

Бригада продолжала наступление. Шагая по талому 
снегу, бойцы промокали до нитки. Никакая обувь долго 
не выдерживала постоянной сырости. А по ночам снова 
подмораживало; холодный ветер пронизывал до костей.

Трудно стало с подвозом боеприпасов и продоволь­
ствия. Выручали жители освобожденных сел. Они дели­
лись с красноармейцами последним куском хлеба.

С боями вышли на рубеж Журавлевка — Переступи- 
но — Монино. Продвигаться стало еще труднее: потоки 
талой воды затопили поля, размыли дороги.

11 марта батальоны заняли выгодные высоты и попри-
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казу генерала И. Д. Черняховского приступили к обору­
дованию оборонительных позиций. Мы оказались как раз 
на острие Курской дуги. Отсюда было рукой подать до 
Украины.

16 марта противник, подтянув свежие подразделения 
пехоты и танков, нанес удар по первому батальону, наме­
реваясь вернуть господствующую высоту. Но все его ата­
ки были отбиты. Тогда он попытался найти слабое место 
в обороне соседних батальонов — второго и четвертого, 
перешел в наступление по всей полосе бригады. Одна из 
рот не выдержала натиска. За ней начали отходить 
и другие.

Выручили артиллеристы. Мощным заградительным 
огнем они отрезали вражеские танки от пехоты и начали 
их уничтожать. Вначале дрогнувшие роты прекратили 
отход, а потом, предприняв контратаку, вернули утрачен­
ные позиции.

Труднее всех пришлось четвертому батальону. Здесь 
многие бойцы еще не имели боевого опыта. Капитан Пет­
ров появлялся на самых опасных участках, помогая ко­
мандирам подразделений организовывать оборону, вселяя 
в людей стойкость и отвагу. Его замполит Горшков тоже 
вдохновлял бойцов личным примером.

Два дня шли ожесточенные бои. Нередко в отражении 
вражеских контратак участвовали буквально все — работ­
ники штаба, политотдела, тыловых подразделений. Завое­
ванное надо было удерживать любой ценой.

Убедившись в прочности нашей обороны, противник 
на исходе 18 марта прекратил атаки. Фронт стабилизиро­
вался, и, вероятно, надолго.

В те жаркие дни мы недосчитались многих боевых то­
варищей. Одни навсегда остались лежать в отвоеванной 
ими земле, другие убыли в госпиталь.

В последнем бою был ранен и Антон Демьянович 
Вильчинский. С тяжелым чувством покидал он бригаду, 
видимо, знал, что уезжает навсегда.

6

После тяжелого пути от Дона до Льгова, после упор­
ных оборонительных боев на самой вершине Курского вы­
ступа наступило затишье. Наступил пусть условный, но 
отдых. Появилась возможность даже попариться в баньке.

Оборона теперь у нас стала прочной. Боеприпасов на­
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везли вдоволь. Да и новички уже пообвыкли на передовой, 
перестали кланяться каждой пуле.

Когда на фронте хотя бы на время смолкают пушки 
и боевые друзья собираются где-либо в землянке, чаще 
всего им вспоминается пройденный боевой путь, пережи­
тое, люди, с которыми вместе шагали.

Так было и на этот раз. К капитану Петрову, батальон 
которого находился во втором эшелоне, заглянул аги­
татор политотдела Василий Феофанович Курицын. О раз­
ном толковали они в этот вечер, но больше о тех, с ке.м 
в огне непрерывных боев делили и радость побед и горечь 
неудач. Как возмужали и выросли люди, еще недавно 
имевшие лишь смутное представление о войне. Каких за­
мечательных командиров и политработников воспитала 
бригада.

Помощник начальника политотдела по комсомолу 
Б. Е. Цыпешок стал командиром минометного дивизиона.

— Под Лысками и Острогожском его «самовары» хо­
рошо кипели, здорово помогали пехоте, — сказал Василий 
Феофанович Курицын.

Аптон Ильич Петров заметил, что и в бою за деревню 
Козля они сослужили его батальону добрую службу, осо­
бенно когда выкуривали гитлеровцев из оврагов. Борис 
Ефимович Цыпенюк тогда сам корректировал огонь.

Зрелым, грамотным командиром саперной роты стал 
Андрей Александрович Тряскин. Генерал И. И. Ладыгин 
взял его к себе в дивизию на должность заместителя 
командира саперного батальона.

Командира артиллерийского дивизиона майора 
А. М. Смирнова назначили начальником артиллерии диви­
зии. Майор С. П. Пегов принял армейский истребительный 
противотанковый артиллерийский полк. Получил повыше­
ние и подполковник П. Н. Перелыгин.

Вдоволь наговорившись, Антон Ильич Петров и Васи­
лий Феофанович Курицын вышли из землянки. Все вокруг 
было залито ярким светом. Небо казалось прозрачно-голу­
бым. Играла весна.

Пошли осматривать траншеи и окопы. Их уже много 
нарыли. Но оборона все время совершенствовалась. 
И здесь, у села Мухино, что северо-западнее Льгова, и 
дальше, до самого Курска, не смолкали звон лопат и гул 
землеройных машин.

После осмотра обороны комбат Петров и пропагандист
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Курицын разошлись по ротам провести собрания в связи 
с награждением отличившихся бойцов и командиров орде­
нами и медалями. В одно из подразделений направился и 
заместитель командира батальона по политчасти М. Ф. Гор- 
шков. Они готовили людей к новым боям, к новым испы­
таниям.

...Как уже говорилось выше, оборонительные рубежи 
нашей бригады проходили по вершине Курского выступа. 
Дальше фронт, изгибаясь дугой, шел на север, а затем 
круто поворачивал на восток. И на юге он представлял 
такую же извилистую линию.

Мы не собираемся заниматься исследованием, почему 
наши войска в ходе наступления не выровняли линию 
фронта. Это задача военных историков. Заметим только, 
что Курская дуга явилась, очевидно, результатом равно­
весия противоборствующих сил весной сорок третьего 

. года. (Имеется в виду данный участок Центрального 
фронта.)

В районе Орла и Белгорода противнику удалось не 
только остановить наши войска, но и снова захватить 
Харьков. Может быть, кто-то, как говорится, прошляпил, 
не сумел развить наш успех под Курском и Харьковом.

Но что бы ни произошло, наш солдат не терял веры в 
победу, готовился к новым решающим боям. Днем и ночыо 
шла напряженная боевая учеба и продолжалось строи­
тельство оборонительных сооружений. Десятки километ­
ров глубоких крытых траншей и ходов сообщения отрыли 
батальоны. А сколько они соорудили дзотов и блиндажей! 
Поистине нечеловеческий труд!

Оборона была приспособлена для ведения борьбы с 
танками и авиацией, для отражения атак как с фронта, 
так с тыла и флангов. История войн еще не знала такого 
колоссального объема земляных работ, которые выполни­
ли наши войска на Курской дуге.

Но не только на родную землю полагался советский 
солдат, готовясь к грозной битве. Он надеялся и на ту 
силу, которая накапливалась за его спиной. Тут были са­
мые современные танки и самоходные установки, новей­
шие орудия и минометы.

Обстановка в тылу неузнаваемо изменилась. Теперь 
страна могла в полной мере обеспечить своих защитников 
всем необходимым для победы над врагом. Больше стало 
у нас и людских резервов. Поэтому к началу боев на Кур­
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ской дуге многие стрелковые бригады были переформиро­
ваны в дивизии.

Шел июнь. Раньше никогда не было так тихо на фрон­
те. Лишь изредка, как хлопушки, рвались мины. Лишь 
иногда возникали короткие артиллерийские и пулеметные 
перестрелки. Даже «юнкерсы» перестали кружиться над 
нашей обороной. Но зато регулярно в воздухе появлялся 
двухфюзеляжный самолет-разведчик противника, прозван­
ный «рамой». Он, как коршун, кружился на большой вы­
соте и, видимо, что-то фотографировал.

Мы тоже постоянно вели разведку наблюдением, изу­
чая систему вражеской обороны, добывали «языков». 
Командиры и политработники все время находились в 
окопах. Отдыхали только днем.

В бригаду прибывало пополнение. Молодых бойцов 
распределяли по батальонам, знакомили их с боевой исто­
рией соединения, рассказывали им о подвигах ветеранов. 
Поступало и новое вооружение: пулеметы, противотанко­
вые пушки. У нас стало больше автомашин, поэтому ар­
тиллерия переводилась на автотягу.

В два-три раза увеличилось число отдельных частей, 
предназначенных для поддержки пехоты в бою. Здесь и 
танковые полки, оснащенные новейшими танками и само­
ходками, полки фронтовой и армейской артиллерии, осо­
бенно противотанковые. С воздуха нас надежно прикры­
вала мощная истребительная авиация.

Командный пункт бригады располагался северо-запад­
нее деревни Мухино, в глубокой балке. Именно сюда при­
были новый комбриг подполковник В. Я. Петренко и но­
вый начальник штаба мацор В. Ф. Ниумович. Здесь не раз 
бывали командир 18-го корпуса генерал-майор Н. И. Ки­
рюхин и командующий 60-й армией Иван Данилович Чер­
няховский. Словом, место это памятное, с ним связано 
немало волнующих событий.

В частях продолжалась напряженная боевая учеба. 
Люди настойчиво постигали науку побеждать.

Антон Ильич Петров старался максимально использо­
вать каждый день пребывания во втором эшелоне. Осо­
бое внимание он уделял обучению солдат искусству веде­
ния ближнего боя. В каждой роте были созданы штурмо­
вые группы. Широко развернулось снайперское движение.

Упорно готовились к предстоящим боям истребители 
танков. Учились метко стрелять из ружей и метать гра-
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паты, запоминали наиболее уязвимые места «тигров», 
«пантер» и «фердинандов».

Лейтенант Григорий Пантелеевич Проскурин теперь 
командовал ротой ПТР. Молодые бойцы жадно ловили 
каждое его слово. Но прославленный бронебойщик не лю­
бил много говорить. Он больше учил людей личным пока­
зом. Приводил их в лощину, куда не долетали вражеские 
мины, ложился за ружье и стрелял по натуральной це­
ли — подбитому весной немецкому танку. Молодежь по­
вторяла показанные им приемы.

В батальонах развернулось массовое соревнование за 
овладение смежными профессиями. Итоги его подводи­
лись на собраниях, отражались в боевых листках. Сделать 
оборону неприступной и активной. Этой задаче подчиняли 
свою деятельность и командиры и политработники.

В ночь на 19 июня бригада сдала другому соединению 
свой участок обороны и отошла во второй эшелон. Месяц 
спустя она развернулась в дивизию. Костяком новых фор­
мирований стали прежние подразделения, с их закаленны­
ми в сражениях кадрами, с их славными боевыми тради­
циями.

Предгрозовую томящую тишину нарушили мощный 
грохот артиллерийской канонады, звериный рев враже­
ских танков и самолетов. Он наплывал отовсюду — с обо­
их флангов и, кажется, даже с тыла. От воинов, оборо­
няющих вершину Курского выступа, требовалась исклю­
чительная выдержка и стойкость. Как и в первые дни 
обороны, политработники все ночи напролет проводили в 
подразделениях, в окопах и траншеях. Они разъясняли 
бойцам обстановку, разоблачали фашистскую брехню об 
окружении курских армий.

Перед началом немецкого наступления Военный со­
вет 60-й армии и Военный совет фронта обратились к вой­
скам Курского выступа с призывом: «Пришел суровый 
час испытаний, настала пора новых битв и сражений. Ро­
дина зовет к новым подвигам».

Эти слова дошли до сознания и сердца солдата. Их 
донесли коммунисты — пламенные пропагандисты и аги­
таторы, научившиеся вести свою благородную работу в 
любой, даже самой сложной, обстановке.

Битва на Курской дуге началась 5 июля. После новой 
тотальной мобилизации Гитлер собрал здесь огромные 
силы. Он решил взять реванш за Сталинград — окружить
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и уничтожить группировку наших войск, захватить Курск, 
а затем ударить по Москве. Для осуществления плана фю­
рера немецко-фашистские генералы сосредоточили в рай­
оне Орла и Белгорода 50 дивизий, в том числе 16 танко­
вых и моторизованных. Танковые дивизии имели на во­
оружении новые танки типа «тигр» и «пантера», а также 
самоходные артиллерийские установки «фердинаыд». Были 
там даже сверхтяжелые, так называемые «королевские». 
В общей сложности у противника насчитывалось: 
2700 танков, 2000 самолетов, 7000 орудий и 3000 миноме­
тов. Прямо скажем — силища огромная!

Задачу отражения нового наступления немецко-фа­
шистских войск, а потом и их разгрома Верховное Глав­
нокомандование советских войск возложило на войска 
Брянского, Центрального, Воронежского, Юго-Западного 
и резервного Степного фронтов. Сюда были посланы наши 
лучшие полководцы — Г. К. Жуков, А. М. Василевский, 
К. К. Рокоссовский, И. С. Конев, Н. Ф. Ватутин, Р. Я. Ма­
линовский, В. Д. Соколовский.

Советским разведчикам удалось с точностью до минуты 
установить время начала наступления противника. Была 
проведена мощная артиллерийская контрподготовка. Ини­
циатива, таким образом, сразу же оказалась в наших 
руках.

В районах Прохоровки и Понырей развернулись оже­
сточенные танковые сражения. В них с обеих сторон уча­
ствовали тысячи танков и самоходных установок. Все во­
круг сотрясалось от грохота орудий и лязга гусениц. До­
красна раскалялись стволы пушек, и плавилась броня. 
Шло самое грандиозное сражение Великой Отечественной 
войны, которое можно было смело назвать битвой века. 
Именно здесь, на подступах к Курску, решался вопрос: 
быть или не быть?

Не сыромяжная и посконная Русь вышла сюда, на поле 
брани. Нет. Защищать свою свободу и независимость вы­
шла закованная в жаропрочную сталь великая держава, 
гордо бросившая вызов и хваленой военной машине окку­
пантов и их звериной идеологии. Смотрите! Вот она, сила 
новой, свободной России!

Не день и не два шла танковая битва — целую неде­
лю. В легендах и песнях будут воспеты наши чудо-бога­
тыри, наши советские танкисты, которые смело шли на 
самое крайнее — на таран. Их натиска не выдержали ни
206



крупповская сталь, ни вышколенные гитлеровские голово­
резы. И за крепкой броней дрогнули жалкие душонки го­
ре-завоевателей. Вот уже не выдержали они, стали отхо­
дить. Наша взяла! Пересилила русская сила вражью силу, 
наши танковые соединения пошли вперед. Курская дуга 
разогнулась!

А ровно через месяц, 5 августа 1943 года, советские 
войска взяли Орел и Белгород. В честь их великой побе­
ды в столице нашей Родины Москве впервые прозвучали 
торжественные салюты.

Один за другим Красная Армия наносила удары по не­
мецко-фашистским оккупантам. Вскоре она освободила 
Харьков, затем — Полтаву. Пришла пора и нам сказать 
свое слово. 26 августа войска 60-й армии генерала Черня­
ховского перешли в наступление. Прорыв осуществлялся 
па узком участке. В первом эшелоне двинулись лучшие 
соединения. Среди них была и наша 226-я стрелковая ди­
визия, воплотившая в себе главные боевые традиции 
129-й бригады.

На рассвете саперы под руководством Г. С. Полуляхо- 
ва проделали проходы в минных полях. Потом заиграли 
«катюши», ударили орудия артдивизиона капитана 
Ф. Л. Трофименко, батареи Д. И. Малепко и другие 
А потом заговорила артиллерия — РГК, армейская, фрон­
товая. А сколько самолетов! Все небо в звездах.

Повлажнели глаза у ветеранов. Невольно вспомнили 
они боевых друзей, павших в первой атаке на Западном 
фронте. Вот бы встать им, посмотреть и сравнить, какими 
были мы и какими стали.

И вот уже развернулись полки нашей дивизии, наце­
лились вперед батальоны. Взметнулось и покатилось над 
окопами могучее «ура». Встали стрелковые цепи п за 
огненным валом ринулись в атаку.

В прорыв устремились танковые полки. Освобождена 
Хомутовка. Даешь Глухов! Это уже Украина. Вперед, впе­
ред! Освобождены Конотоп, Вахмач, Нежин, Остер. Здрав­
ствуй, седой Днепр!

Советские чудо-богатыри твердой поступью шли на 
запад.
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