
«

Л.

 

М,

 

ВАСИЛЕ8СКІЙ,

по

 

слшмъ
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ВПЕЧАТЛЪНІЯ

 

ВОЕННАГО

 

ВРАЧА.

ПЕТРОГРАДЪ.

1916.



Изданіе

 

состоящаго

 

подь

 

Высочайшимъ

 

Его

 

Император-

скаго

 

.Величества

  

ГОСУДАРЯ

  

ИМПЕРАТОРА

  

покрова

тельствомъ

 

СКОБЕЛЕВСКАГО

 

КОМИТЕТА.

 

Петроградъ.

Мытнинская

 

ул.,

 

Я»

 

27.

^ідЪ^Щ

      

/Н

Петроградъ,

 

дозволено

 

военной

 

цензурой

 

в

 

Іюня

 

1916

 

г.

Тип.

 

Имп.

 

Ник.

 

воен.

 

акад.

 

Петроградъ,

 

Суворововій

 

пр.,

 

32-6.



Первые

 

шаги.

і.

Не

 

особенно

 

крѣпкій

 

и

 

здоровый,

 

я

 

всегда

 

былъ

„ультраштатскимъ"

 

человѣкомъ

 

и

 

по

 

своимъ

 

симпа-

тіямъ,

 

и

 

по

 

прйвычкамъ.

 

Но

 

вотъ

 

налетѣлъ

 

вихрь

 

ж

 

я—

военный

 

докторъ,

 

въ

 

кителѣ

 

цвѣта

 

хаки,

 

съ

 

узкими

погонами,

 

съ

 

шашкой

 

на

 

боку,

 

съ

 

револьверомъ

 

въ

кобурѣ.

Форму

 

эту

 

я

 

надѣлъ

 

еще

 

тамъ,

 

въ

 

далекомъ

 

Петрѳ-

традѣ,

 

и

 

въ

 

первое

 

время,

 

когда

 

мнѣ

 

на

 

улицѣ

 

козы-

ряли

 

солдаты,

 

это

 

льстило

 

не

 

только

 

самолюбію

 

моего

восьмилѣтняго

 

мальчугана,

 

но

 

и

 

жены.

 

А

 

мнѣ,

 

давно

отвыкшему

 

отъ

 

яркихъ

 

перемѣнъ '

 

петроградцу— было,

какъ

 

будто,

 

жутко

 

и

 

стыдно...

Здѣсь,

 

въ

 

„маленькомъ

 

гарнизонѣ",

 

необычайность

этого

 

.новаго

 

положенія

 

понемногу

 

перестаетъ

 

меня

волновать.

 

Я

 

быстро

 

осваиваюсь

 

съ

 

военными

 

терми-

нами,

 

съ

 

интересомъ

 

вникаю

 

въ

 

суть

 

приказовъ

 

и

 

съ

важйымъ,

 

полнымъ

 

сознанія

 

своей

 

отвѣтственности

 

ви-

домъ,

 

сижу

 

на

 

собраніяхъ

 

офицеровъ.

Такова

 

покоряющая

 

и

 

втягивающая

 

сила

 

военнаго

-строя:

 

рѣзкій

 

переломъ,

 

произведенный

 

въ

 

моей

 

жизни

офицерскими

 

погонами,

 

очень

 

скоро

 

сгладился,

 

новый

порядокъ

 

сталъ

 

естественнымъ.

 

Точно

 

никогда

 

и

 

не

было

 

иначе,

 

точно

 

всю

 

жизнь

 

была

 

война

 

и

 

никогда

 

я

не

 

быЛъ

 

штатскимъ,

 

никогда

 

не

 

жилъ

 

вмѣстѣ

 

съ

 

близ-

і*

                                                                        

з

/
Ф



кими,

 

а

 

только,

  

какъ

 

вотъ

   

теперь,

 

писалъ

 

имъ

 

еже-

дневный

 

открытки...

А

 

иногда

 

мнѣ

 

кажется

 

совсѣмъ

 

обратное.

Иной

 

разъ,

 

особенно

 

на

 

собраніяхъ

 

офицеровъ,

 

гдѣ

мы,

 

врачи,

 

скромно

 

слушаемъ,

 

сидя

 

въ

 

уголкѣ,

 

меня

вдругъ

 

охватываетъ

 

изумленіе.

 

Я

 

обвожу

 

глазами

 

свою,

неожиданно

 

стройную,

 

новую

 

какую-то

 

фигуру,

 

и

 

вне-

запно

 

теряюсь.

Я

 

готовъ

 

съ

 

недоумѣніемъ

 

протереть

 

глаза.

 

Гдѣ

 

я?

Кто

 

это

 

вокругъ?

 

Действительность

 

ли

 

все,

 

что

 

я

 

вижу,

Или

 

это

 

длящійся

 

сонъ—призрачный,

 

колдующій

 

сонъ?

Но

 

это

 

ощущеніе

 

также

 

внезапно

 

проходить,

 

какъ

и

 

появилось;

 

я

 

снова

 

чувствую,

 

что

 

„все

 

въ

 

порядкѣ",

все

 

обстоитъ

 

именно

 

такъ,

 

какъ

 

слѣдуетъ.

Я—часовой,

 

я

 

стою

 

на

 

стражѣ

 

здоровья

 

тысячи

 

сол-

датъ.

 

Я—членъ

 

великой

 

санитарной

 

арміи,

 

которая

 

за-

лѣчиваетъ

 

раны

 

войны,

 

ея

 

„бракъ

 

и

 

ломъ",

 

по

 

мѣткому

выраженію

 

Пирогова...

Нравственное

 

состояніе

 

врача

 

на

 

войнѣ

 

вообще

исключительное:

 

для

 

него

 

все

 

въ

 

ней

 

ясно,

 

все

 

без-

спорно

 

и

 

незыблемо.

Самый

 

заядлый

 

сторонникъ

 

вѣчнаго

 

мира,

 

и

 

тотъ

не

 

поколеблется

 

признать,

 

что

 

раненыхъ-то

 

,во

 

всякомъ

случаѣ

 

лѣчить

 

надо.

 

Какія

 

бы

 

цѣли

 

не

 

преслѣдовала

данная

 

война—муки

 

раненыхъ

 

одинаково

 

святы.

Этодаетъ

 

громадную

 

нравственную

 

поддержку

 

меди-

цинскому

 

персоналу

 

во

 

всякой

 

войнѣ.

 

Тѣмъ

 

болѣе,

 

ко-

нечно,

 

ясно

 

и

 

свѣтло

 

на

 

душѣ

 

русскаго

 

врача

 

теперь,

когда

 

Россія

 

стоитъ

 

въ

 

числѣ

 

народовъ,

 

воюющихъ

 

за

правду

 

и

 

культуру.

И

 

когда

 

на

 

душу

 

отъ

 

грозовыхъ

 

событій,

 

отъ

 

оди-

ночества

 

иной

 

разъ

 

падаютъ

 

тѣни,

 

—

 

вспоминаешь

 

на-

родный,

 

освободительный

 

характеръ

 

нынѣшней

 

войны,

ея

 

неизбѣжность

 

и

 

необходимость—и

 

снова

 

душа

 

свѣт-
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лѣетъ,

 

и

 

всѣ

 

„штатскія"

 

мысли

 

таютъ,

 

уходятъ

 

куда

 

то

далеко...

2.

Въ

 

крошечномъ

 

сѣверномъ

 

городкѣ,

 

гдѣ

 

форми-

руется

 

наша

 

дружина,

 

жизнь

 

течетъ

 

еле-еле,

 

по

 

ка-

пелькамъ.

 

Деревянные,

 

хлюпающіе

 

тротуары,

 

точно

игрушечный

 

„Гостинный^

 

дворъ",

 

сонная

 

„Соборная

площадь".

Старинный

 

церковки

 

въ

 

центрѣ

 

города,

 

а

 

за

 

рѣкой

два

 

забытыхъ

 

монастыря,

 

мужской

 

и

 

женскій.

На

 

улицѣ

 

то

 

и

 

дѣло

 

попадаются

 

монахи,

 

—

 

кряжи-

стые,

 

бородатые

 

мужики.

 

Они

 

больше

 

напоминаютъ

древнихъ

 

воиновъ,

 

какого-нибудь

 

Пересвѣта

 

или

 

Ослябу,

чѣмъ

 

богомольцевъ.

Ихъ

 

черныя

 

рясы

 

эффектно

 

сочетаются

 

съ

 

защит-

наго

 

цвѣта

 

солдатскими

 

гимнастерками.

 

Солдатъ

 

на

уличкахъ

 

еще

 

больше,

 

чѣмъ

 

монаховъ:

 

почти

 

военнымъ

лагеремъ

 

сталъ

 

мирный

 

городокъ.

Но

 

казармъ

 

въ

 

немъ

 

нѣтъ,

 

и

 

солдаты

 

размѣщены

частью

 

постоемъ,

 

частью

 

въ

 

городскихъ

 

зданіяхъ.

Въ

 

погожее

 

утро

 

ранней

 

осени

 

я

 

спѣшу

 

въ

 

одно

изъ

 

этихъ

 

„милитаризованныхъ"

 

помѣщеній.

На

 

полу,

 

усыпанномъ

 

чгримятымъ

 

за

 

ночь

 

сѣномъ,—

брызги

 

солнца,

 

на

 

пирамидѣ

 

ружей

 

и

 

матовомъ

 

холодѣ

штыковъ

 

веселые,

 

бойкіе

 

зайчики.

Идетъ

 

тѣлесный

 

осмотръ

 

ополченцевъ.

 

Бодро

 

и

охотно

 

подходятъ

 

они

 

къ

 

моему

 

столику,

 

и

 

въ

 

ихъ

глазахъ

 

пробѣгаютъ

 

искорки.

Эта

 

жизнерадостность

 

была,

 

конечно,

 

временная,

 

—

позднѣе,

 

на

 

фронтѣ

 

ее

 

смѣнило

 

просто

 

дѣловое,

 

ровное

настроеніе.

 

Но

 

это

 

между

 

прочимъ,

 

—

 

вернемся

 

къ

приподнятому

 

настроенію

 

первыхъ

 

недѣль.

Оно

 

поражало

 

меня.

 

По

 

обычной,

 

по

 

будничной

мѣркѣ

 

чего

 

бы

 

имъ,

 

кажется,

 

ликовать?

 

Оторвали

 

чело-

б



вѣка

 

отъ

 

семьи,

 

отъ

 

родной

 

почвы,

 

собираютъ

 

его

 

въ

далекій

 

путь,

 

гдѣ

 

ждутъ

 

лютыя

 

опасности

 

и

 

огромныя,

необозримыя

 

задачи...

 

И

 

вотъ,

 

подите

 

же:

 

не

 

только

истово,

 

„на

 

совѣсть"

 

исполняютъ

 

эти

 

люди

 

свой

 

долгъ,

но

 

радуются

 

душевно...

Широко,

 

цо-дѣтски

 

улыбаются

 

корявыя

 

лица.

И

 

когда

 

видишь

 

эту

 

улыбку,

 

становится

 

стыдно

 

за

свою

 

слабость.

Съ

 

чувствомъ

 

неловкости,

 

бывало,

 

вспоминаешь,

какъ

 

ночью

 

ворочался

 

безъ

 

сна

 

на

 

постели,

 

отдаваясь

малодушнымъ

 

мыслямъ

 

о

 

женѣ

 

и

 

дѣтяхъ,

 

о

 

Невскомъ,

о

 

красивыхъ

 

домахъ

 

и

 

одеждахъ,

 

о

 

душистыхъ

 

рукахъ

женщинъ...

—

  

Мосягинъ,

 

здоровъ?

 

—

 

по

 

списку

 

вызываю

 

я,

 

оч-

нувшись

 

отъ

 

внезапнаго

 

наплыва

 

штатскихъ

 

мыслей.

—

  

Такъ

 

точно,

 

здоровъ.

—

  

Влфимовъ,

 

здоровъ?

—

  

Такъ

 

точно,

 

здоровъ.

Большинство

 

упруго

 

и

 

звонко

 

бросаетъ

 

свое

 

„такъ

точно",

 

другіе-же

 

переминаются

 

съ

 

ноги

 

на

 

ногу

 

и

 

стыд-

ливо

 

описываютъ

 

свои

 

болѣзни.

Съ

 

непривычки

 

трудно

 

уловить

 

основную

 

жалобу

каждаго,

 

и

 

я

 

стараюсь

 

призвать

 

на

 

помощь

 

свой

 

дав-

-

 

нишній,

 

полузабытый

 

уже,

 

опытъ

 

земскаго

 

врача

 

въ

деревнѣ.

—

  

Такъ

 

что,

 

ваше

 

благородіе,

 

—

 

говоритъ

 

одинъ,

насупившись

 

и

 

неопредѣленно

 

указывая

 

обѣими

 

ру-

ками

 

мѣсто

 

на

 

груди,

 

гдѣ

 

болитъ— здѣсь

 

грызетъ

 

послѣ

ѣды

 

и

 

въ

 

головѣ

 

круженіе.

 

И

 

по'томъ,

 

питье

 

долить.

И

 

еще,

 

ваше

 

благородіе,

 

грудью

 

скучаю

 

—

 

просто

 

ни-

какой

 

возможности.

—

  

А

 

желудокъ

 

какъ?

—

  

На

 

желудокъ,

 

ваше

 

благородіе,

 

не

 

обижаюсь,

 

а

вотъ

 

кашель

 

сильная.

 

И

 

задышка

 

дюже

 

беретъ.

б



—

  

А

 

давно

 

ли

 

ты

 

боленъ?—спрашиваю

 

я,

 

озадачен-

ный

 

обиліемъ

 

жалобъ

 

и

 

стараясь

 

выдѣлить

 

главное.

—

  

Давно.

Если

 

бы

 

я

 

удовлетворился

 

этимъ

 

глухимъ

 

отвѣ-

томъ,

 

мнѣ

 

бы

 

никакъ

 

не

 

пришло

 

въ

 

голову,

 

что

 

это

„давно"

 

означаетъ

 

всего

 

два—три

 

дня,

 

а

 

не

 

долгіе

 

годы.

Разный

 

у

 

„насъ"

  

и

 

у

 

„нихъ"

  

языкъ,

 

разное

 

міро-

ощущеніе,

 

разныя

 

оцѣнки.4з

 

не

 

то,

 

что

 

„войти",

 

какъ

 

Ч

хвастаютъ

 

многіе,

 

но

 

хотя

 

бы

 

только

 

приблизиться

 

къ

 

і

психикѣ

 

солдата

 

удается

 

съ

 

болыпимъ

 

трудомъ

 

и

 

очень

 

^

медленно.)

Вотъ,

 

напримѣръ,

 

два

 

образчика

 

взаимнаго—у

 

меня

и

 

солдата— непониманія,

 

Прямо

 

въ

 

анекдотъ

 

просятся.

Желая

 

узнать,

 

какой

 

у

 

больного

 

аппетитъ,

 

я

 

спра-

шиваю

 

какъ-то:

—

 

Кушать

 

тебѣ

 

хочется?

«

   

Большинство

 

такъ

 

и

 

понимаетъ,

 

что

 

рѣчь

 

идетъ

 

о

томъ,

 

каковъ

 

вообще

 

аппетитъ.

 

Но

 

единъ^,

 

ошарашилъ

меня

 

отвѣтомъ:

—

  

Никакъ

 

нѣтъ;

 

только

 

что

 

сытно

 

пообѣдалъ.

Другого

  

больного

 

я

 

какъ-то

   

спросилъ,

 

какъ

 

онъ

 

•

„до

 

вѣтру"

 

ходитъ.

 

И

 

получилъ

 

такой

 

отвѣтъ:

—

  

Одѣвши

 

и

 

шинель

 

въ

 

рукава.

Поэтому

 

первой

 

моей

 

заботой

 

было,

 

поскорѣе,

 

при-

смотрѣться

 

къ

 

солдату.

Кое-что,

 

конечно,

 

я

 

сталъ

 

подмѣчать

 

уже

 

съ

 

пер-

выхъ

 

дней.

 

И

 

прежде

 

всего

 

я

 

увидѣлъ,

 

какъ

 

много

незлобивости,

 

довѣрчивости,

 

чистоты

 

и

 

чувства

 

долга

въ

 

этихъ

 

некрасивыхъ,

 

не

 

„эстетичныхъ"

 

фигурахъ.

Что

 

прямо

 

умиляло

 

меня

 

въ

 

первое

 

время,

 

—

 

это

большая

 

доза

 

дѣтскости,

 

ребячливости

 

въ

 

ихъ

 

неуклю-

жихъ,

 

тяжелыхъ

 

обликахъ.

Въ

 

средѣ

 

солдатъ

 

часто

 

вспоминаешь

 

себя

 

еще

юнцомъ,

 

въ

 

гимназіи.
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I

Пожаловался

 

мнѣ

 

какъ-то

 

Лафѣевъ,

 

недалекій

 

и

несуразный

 

вологжанинъ,

 

на

 

своихъ

 

товарищей:

—

  

Скажите

 

имъ,

 

ваше

 

благородіе...

 

что

 

это,

 

право!

Пинаются...

 

Оны

 

всѣ

 

на

 

меня...

 

утромъ,

 

ваше

 

благородіе,

ка-акъ

 

накинутся!.,

 

засмѣютъ

 

даже...

 

А

 

всѣхъ

 

больше,

вотъ

 

энтотъ,

 

Акундиновъ

 

,Иванъ.

—

  

Ты

 

что

 

же

 

это,

 

Акундиновъ,

 

а?

 

—

 

спрашиваю

 

я,

стараясь

 

сдѣлать

 

строгое

 

лицо,

 

что,

 

впрочемъ,

 

плохо

мнѣ

 

удается.

Акундиновъ

 

смотритъ

 

на

 

меня,

 

потомъ

 

на

 

Лафѣева,

и

 

гримасничаетъ

 

такъ

 

шаловливо,

 

такъ

 

по

 

школьни-

чески

 

хитро,

 

что

 

я

 

готовъ

 

самъ

 

заулыбаться

 

и

 

ему,

 

и

всѣмъ

 

вокругъ,

 

и

 

бодрому

 

осеннему

 

солнцу.

 

Акун-

диновъ

 

и

 

Лафѣевъчіеребрасываются

 

еще

 

парой

 

взаим-

ныхъ

 

упрековъ,

 

и

 

вотъ

 

уже

 

звенитъ

 

круглый,

 

раска-

тистый

 

смѣхъ

 

среди

 

сѣрыхъ

 

фигуръ

 

и

 

между

 

пирами-

дами

 

ружей.

Смѣхъ

 

обогрѣлъ

 

всю

 

комнату,

 

смѣшался

 

съ

 

брыз-

гами

 

солнца

 

и

 

черезъ

 

открытую

 

форточку

 

вырвался

на

 

волю.

Какъ

 

эти

 

люди

 

жадны

 

къ

 

шуткѣ!

 

Какъ

 

рады

 

под-

хватить

 

всякій

 

поводъ

 

къ

 

смѣху!

 

Не

 

надо

 

особенно

удачной

 

остроты—достаточно,

 

если

 

фельдшеръ

 

пообѣ-

щаетъ

 

здоровенному

 

бородачу,

 

который

 

томится

 

зубами:

„Ничего,

 

до

 

свадьбы

 

заживетъ".

Или

 

выразитъ

 

сомнѣніе,

 

не

 

хитритъ

 

ли

 

солдатъ^

„Можетъ,

 

у

 

тебя,

 

землякъ,

 

не

 

нога

 

болитъ,

 

а

 

стрѣльба?

Можетъ,

 

лѣнью

 

хвораешь,

 

а?"

И

 

вотъ

 

уже

 

заскорузлый,

 

отданный

 

только

 

суровому

долгу,

 

черты

 

разглаживаются,

 

и

 

вотъ

 

уже

 

по

 

нимъ

зыблется

 

легкій,

 

-праздничный

 

смѣхъ.

Особенную

 

чистоту

 

и

 

спокойную

 

ясность

 

выражаютъ

черты

 

этихъ

 

людей

 

еще

 

потому,

 

что

 

они

 

трезви,

 

что

вмѣстѣ

 

со

 

всей

 

страной

 

торжествуютъ

 

они

 

великое

чудо—побѣду

 

надъ

 

пьянствомъ...
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Какъ-то

 

я

 

замѣтилъ

 

въ

 

нѣсколькихъ

 

верстахъ

 

отъ

городка,

 

на

 

почтовой

 

дорогѣ,

 

одинокій

 

крестъ.

—

  

Чей

 

это?—спрашиваю

 

у

 

ямщика.

■—

 

А

 

это

 

здѣсь

 

одного

 

замерзшаго

 

похоронили.

Давно

 

уже.

—

  

Какъ

 

же

 

онъ

 

замерзъ?

 

На

 

самой

 

дорогѣ?

—

  

Да,

 

вить,

 

пьяный

 

былъ,

 

—

 

нехотя

 

и

 

хмуро

 

отвѣ-

чаетъ

 

ямщикъ.

Таковъ

 

„памятникъ"

 

возлѣ

 

городка,

 

гдѣ

 

теперь

не

 

видно

 

ни

 

одного

 

пьянаго...

3.

Въ

 

строгой

 

тишинѣ,

 

достойной

 

великой

 

поры,

 

какую

переживаетъ

 

страна,

 

прислушивается

 

наша

 

форми-

руемая

 

дружина,

 

а

 

съ

 

нею

 

и

 

весь

 

чинный

 

городокъ,

къ

 

тому,

 

что

 

происходитъ

 

„тамъ",

 

въ

 

действующей

арміи.

Въ

 

сумеркахъ

 

убогая

 

мѣстная

 

типографія

 

успѣ-

ваетъ,

 

наконецъ,

 

отпечатать

 

и

 

разослать

 

очередное

сообщеніе

 

Штаба

 

о

 

ходѣ

 

военныхъ

 

дѣйствій,

 

и

 

борода-

тые

 

купцы

 

на

 

порогѣ

 

своихъ

 

лавокъ

 

читаютъ

 

вслухъ

узкія

 

желтыя

 

полоски

 

телеграммъ.

 

Вокругъ

 

-

 

тѣсно

стоятъ

 

„вольные"

 

вперемежку

 

съ

 

солдатами.

 

Слушаютъ

чинно

 

и

 

строго,

 

точно

 

обѣдню.

Чтецъ

 

мало

 

искушенъ

 

въ

 

географіи,

 

и

 

потому

 

торо-

пится

 

пройти

 

мимо

 

названій

 

пунктовъ

 

на

 

чужихъ

фронтахъ:

 

очень

 

ужъ

 

слова

 

трудный.

 

Онъ

 

проглаты-

ваетъ

 

ихъ

 

вмѣстѣ

 

съ

 

знаками

 

препинанія

 

и

 

выдѣляетъ

лишь

 

самое

 

главное:

 

наши

 

взяли

 

въ

 

плѣнъ

 

столько-то...

французы

 

заставили

 

непріятеля

 

отступить...

—

  

Да,

 

нынче

 

получше

 

стало,

 

—

 

резюмируетъ

 

кто-

нибудь

 

одинъ

 

туманныя

 

новости,

 

и

 

всѣ

 

расходятся,

сосредоточенные,

 

полные

 

ожиданія

 

и

 

готовности

 

къ

неожиданностямъ...

Но

 

все

 

же

 

душа

 

этихъ

 

людей,

 

съ

  

которыми

 

мнѣ
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придется

 

прожить

 

вмѣстѣ— сколько

 

времени?— душа

ихъ

 

для

 

меня

 

и

 

для

 

всѣхъ

 

нашихъ

 

офицеровъ

 

за-

гадка.

 

Пока,

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ.

По

 

настоящему

 

сближаться

 

мы

 

начнемъ

 

только

„тамъ"

 

на

 

фронтѣ:

 

насъ

 

спаяетъ

 

общность

 

ьеликихъ

задачъ7насъ

 

объединитъ

 

общій

 

языкъ—языкъ

 

опасно-

стей,

 

мукъ

 

и

 

крови...

Очень

 

отрадно,

 

что

 

теперь

 

стали

 

считать

 

желатель-

нымъ

  

близость

  

офицера

 

къ

 

солдату.

—

 

„Надо

 

намъ,

 

г.г.

 

офицеры,

 

—

 

горячо,

 

убѣждалъ

насъ

 

старый,

 

полковникъ,

 

мѣстный

 

воинскій

 

началь-

никъ,—какъ

 

можно

 

ближе

 

стоять

 

къ

 

людямъ,

 

тогда

вовремя

 

будете

 

выяснять

 

и

 

устранять

 

всѣ

 

неудоволь-

ствія.

 

Когда

 

я

 

былъ

 

въ

 

строю,

 

я

 

всегда

 

такъ

 

дѣлалъ

и

 

оттого

 

смѣло

 

могу

 

сказать:

 

меня

 

люди

 

любили".

И

 

въ

 

нашемъ

 

„маленькомъ

 

гарнизонѣ",— отношенія

между

 

офицерами

 

и

 

солдатами

 

простыя,

 

и,

 

что

 

всего

важнѣе,

 

свободный

 

отъ

 

парализующаго

 

страха.

Тѣмъ

 

проще,

 

конечно,

 

отношенія

 

съ

 

врачами,

людьми

 

„заурядъ-военными",

 

такъ

 

сказать.

4.

Почему-то

 

насъ,

 

врачей,

 

уже

 

съ

 

самого

 

начала

 

счи-

таютъ

 

какъ

 

бы

 

готовыми

 

офицерами.

 

Предполагается,

что

 

разъ

 

человѣкъ

 

въ

 

формѣ,

 

то

 

онъ

 

уже

 

само-собой

знаетъ

 

весь

 

военный

 

обиходъ,

 

всѣ

 

правила

 

и

 

распо-

рядки.

 

Но

 

это,

 

разумѣется,

 

вовсе

 

не

 

такъ,

 

и

 

мы,

врачи,

 

самымъ

 

комичнымъ

 

образомъ

 

попадаемъ

 

нерѣдко

впросакъ.

На

 

этой

 

почвѣ

 

со

 

мной

 

въ

 

началѣ

 

войны

 

произо-

шелъ

 

забавный

 

случай.

 

Веселую

 

минуту

 

доставилъ

 

онъ

одному

 

изъ

 

нашихъ

 

ротныхъ

 

командировъ,

 

бывшему

тутъ

 

же.

   

ч

Передъ

 

зданіемъ

 

околотка

 

выстроилась

 

рота,

 

въ

ожиданіи

  

врачёбнаго

   

осмотра.

 

Я

 

подошелъ

 

къ

 

строю,
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I

хотя

  

рѣшилъ

  

не

  

начинать

   

одинъ,

  

а

 

дождаться

 

при-

хода

 

старшаго

 

врача.

Фельдфебель,

 

увидѣвъ

 

позади

 

меня

 

своего

 

ротнаго

командира,

 

гаркнулъ:

—

  

„Смирна-а!

 

Глаза

 

направо!"

Я

 

же,

 

еще

 

неопытный

 

въ

 

правилахъ

 

строя,

 

отнесъ

это

 

привѣтствіе

 

къ

 

себѣ,

 

поэтому

 

я

 

пріо становился

 

и

насколько

 

съумѣлъ

 

молодцевато

 

крикнулъ:

—

  

Здорово,

 

ребята!

И

 

въ

 

отвѣтъ

 

услышалъ

 

громогласное:

   

.

—

  

Здравія

 

желаемъ,

 

ваше

 

высокоблагородіе!

Это

 

вышло

 

такъ

 

пышно

 

и

 

такъ

 

для

 

меня

 

неожи-

данно,

 

что

 

я

 

сконфузился

 

и

 

покраснѣлъ

 

до

 

ушей.

Чтобъ .

 

какъ-нибудь

 

скрыть

 

смущеніе,

 

я

 

протянулъ

руку

 

за

 

ротнымъ

 

спискомъ,

 

который

 

былъ

 

въ

 

рукахъ

у'фельдфебеля.

 

Но

 

тотъ

 

невѣрно

 

гіонялъ

 

мое

 

движеніе:

польщенный,

 

онъ

 

быстро

 

схватилъ

 

мою

 

руку

 

и

 

крѣпко

пожалъ

 

ее.

Вышелъ,

 

такимъ

 

образомъ,

 

двойной

 

промахъ:

 

сна-

чала

 

я,—по

 

невѣдѣнію,

 

конечно,— потребовалъ

 

къ

 

себѣ

слишкомъ

 

большого

 

почета,

 

на

 

какой

 

не

 

имѣлъ

 

права,

а

 

потомъ,

 

наоборотъ,

 

„принизилъ"

 

свое

 

званіе,

 

запросто

пожавъ

 

руку

 

нижнему

 

чину...

Позади

 

меня

 

въ

 

эту

 

минуту

 

раздался

 

добродушный

смѣхъ:

 

это

 

хохоталъ

 

надъ

 

моимъ

 

невѣжествомъ

 

рот-

ный

 

командиръ.

Конечно,

 

не

 

вс^

 

военные

 

врачи

 

таковы:

 

немало,

 

такъ

называемыхъ

 

„кадровыхъ"

 

врачей,

 

надѣвшихъ

 

форму

еще

 

задолго

 

до

 

войны,

 

которые

 

въ

 

знаніи

 

„службы"

не

 

.уступятъ

 

строевику.

 

Немало

 

и

 

такихъ,

 

которые,

хотя

 

и

 

призваны

 

только

 

теперь,

 

сразу

 

какъ-то

 

почув-

ствовали

 

себя

 

военными

 

и

 

освоились

 

со

 

всѣмъ

 

укла-

домъ

 

среды.

Есть

 

среди

 

врачей

 

даже

 

настоящіе

 

фанатики

 

дисци-

плины,— эти

  

чувствуютъ

   

себя

   

болѣе

   

„службистами",
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чѣмъ

 

сами

 

строевые

 

офицеры.

 

Я

 

знаю,

 

напримѣръ,

любителей

 

пробирать

 

на

 

улицѣ

 

солдатъ

 

за

 

плохую

отдачу

 

чести,

 

за

 

погрѣшности

 

противъ

 

формы

 

и

 

пр.

Разсказывали

 

даже

 

про

 

одного

 

главнаго

 

врача,

 

будто

онъ

 

отъ

 

всѣхъ

 

больныхъ

 

требовалъ

 

знаковъ

 

внѣшняго

почета.

 

При

 

его

 

входѣ

 

въ

 

палату

 

раздавалась,

 

будто

бы,

 

команда.

—

 

„Встать,

 

смирно!"— и

 

всѣ

 

больные

 

соскакивали

съ

 

коекъ

 

и

 

„ѣли

 

глазами"

 

начальство...

Это,

 

разумѣется,

 

уродливая

 

крайность,

 

и

 

врачи

такого

 

рода,

 

къ

 

счастью,

 

очень

 

рѣдки.

Большинство

 

же

 

врачей

 

ближе

 

къ

 

нротивуположной,

гораздо

 

болѣе

 

невинной

 

крайности:

 

это

 

типичные

„штафирки",

 

безъ

 

военныхъ

 

традицій

 

и

 

съ

 

весьма

слабымъ

 

налетомъ

 

военной

 

выправки.

 

Но

 

эта

 

особен-

ность,

 

не

 

желательная

 

съ

 

военной

 

точки

 

зрѣнія,

 

не

мѣшаетъ

 

имъ,

 

конечно,

 

исполнять

 

свой

 

долгъ

 

врача

честно

 

и

 

самоотверженно.

Въ

 

мирное

 

время

 

рѣзкое

 

несходство

 

могло

 

бы

 

стать

источникомъ

 

постоянныхъ

 

треній

 

между

 

врачами

 

и

офицерствомъ,

 

но

 

сейчасъ—до

 

того

 

ли

 

и

 

тѣмъ,

 

и

 

дру-

гимъ!

 

Война

 

сгладила

 

острые

 

углы,

 

объединила

 

всѣхъ

въ

 

общемъ'

 

долгѣ

 

и

 

общей

 

цѣли.

И

 

если

 

строевики

 

иногда

 

подсмѣиваются

 

надъ

нашей

 

„невоенностью",

 

то

 

дѣлаютъ

 

это

 

совершенно

добродушно

 

и

 

необидно.

 

Долго,

 

помню,

 

у

 

насъ

 

въ

 

дру-

жицѣ

 

смѣялись,

 

вспоминая,

 

какъ

 

одинъ

 

врачъ

 

рапор-

товалъ

 

бригадному

 

командиру.

Готовясь

 

къ

 

этому

 

событію,

 

онъ

 

все

 

твердилъ

 

про

себя,

 

что

 

надо

 

будетъ

 

сказать

 

не

 

„все

 

обстоитъ

 

благо-

получно",— эта

 

формула

 

давно

 

отмѣнена,—а

 

„никакихъ

происшествій

 

не

 

было".

 

И...

 

именно

 

поэтому

 

отрапор-

товалъ

 

по

 

старому

 

„все

 

обстоитъ

 

благополучно"...

Вдобавокъ,

 

отъ

 

волненія,

 

онъ

 

не

 

произнесъ

 

слова

рапорта

 

отчетливо

 

и

 

громко,

 

какъ

 

полагается,

 

а

 

прямо-
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таки

 

прошепталъ

 

ихъ

 

куда-то

 

въ

 

верхнюю

 

часть

 

гене-

ральскаго

 

плеча...

...Все

 

это,

 

разумѣется,

 

только

 

пѣна,

 

только

 

мелкая

зыбь

 

той

 

новой

 

среды,

 

куда

 

меня

 

забросила

 

война.

 

Съ

каждой

 

недѣлей

 

подобныя

 

мелочи

 

таютъ,

 

отходятъ

 

въ

сторону

 

передъ

 

лицомъ

 

сложныхъ

 

и

 

серьезныхъ

 

собы-

тій,

 

какія

 

развертываются

 

въ

 

мірѣ.

Дебютъ

 

дружины.

і.

Безчисленная

 

литература

 

о

 

войнѣ

 

обычно

 

описываетъ

эпизоды

 

уже

 

сложившихся,

 

готовыхъ

 

боевыхъ

 

единицъ;

наблюдатели

 

и

 

участники

 

военныхъ

 

дѣйствій

 

любятъ

изображать

 

подвиги

 

частей

 

войскъ,

 

уже

 

имѣвшихъ

 

ра-

нѣе

 

военный

 

опытъ,

  

не

 

новичковъ

 

въ

 

ратномъ

  

дѣлѣ.

Моя

 

же

 

задача

 

другая:

 

мнѣ

 

хочется

 

бѣгло

 

припом-

нить

 

первое

 

столкновеніе

 

съ

 

стихіей

 

войны

 

новенькой,

всего

 

за

 

полгода

 

до

 

того

 

сформированной,

 

ополченской

дружины.

Въ

 

числѣ

 

ея

 

офицеровъ

 

я,

 

въ

 

качествѣ

 

врача,

 

пе-

режилъ

 

горькія

 

минуты

 

„дебюта",

 

который

 

трагически

не

 

удался

 

дружинѣ.

Въ

 

концѣ-концовъ,

 

истинной

 

сущности

 

войны,

 

ея

тайны

 

не

 

дано

 

никому

 

описать.

 

Ибо

 

только

 

въ

 

самой

обетановкѣ

 

столкновенія

 

можно

 

пріобщиться

 

къ

 

ней,

ибо

 

для

 

этого

 

нуженъ

 

самый

 

воздухъ

 

поля

 

сраженія,

самый

 

запахъ

 

крови...

Разсказать

 

это

 

до

 

дна—немыслимо...

Вотъ

 

почему,

  

прибавлю

 

кстати,

  

никогда—и

 

меньше

всего

 

за

 

первые

 

полгода

 

моего

 

офицерства—не

 

могъ

 

я

понять,

 

въ

 

чемъ

 

сущность

 

таланта

 

полководца,

 

какова

природа

 

военнаго

 

генія.

                

,

Проявленіе

 

итого

 

генія,

 

его

 

оттачиваніе

 

и

 

подго-

товка

  

такъ

  

оторваны

  

отъ

  

современной

  

жизни,

  

такъ
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чужды

 

буднямъ

 

двадцатаго

 

вѣка

 

—что

 

непонятно,

 

какъ

эти

 

мирные

 

будни

 

могли

 

воспитать

 

Рузскаго,

 

Жоффра,

Юденича,

 

вообще

 

героевъ

 

нынѣшней

 

войны?

Но

 

это

 

между

 

прочимъ:

 

я

 

отвлекся

 

отъ

 

моей

 

темы.

Это

 

и

 

не

 

мудрено— такъ

 

много

 

мыслей,

 

чувствъ

 

и

 

не-

доумѣній

 

толпится

 

въ

 

моей

 

„штатской",

 

столь

 

внезапно

надѣвпіей

 

папаху

 

съ

 

кокардой,

 

головѣі..

Итакъ,— о

 

нашей

 

ополченской

 

дружинѣ.

Не

 

воевать

 

еще,

 

но

 

хоть

 

„понюхать

 

„воздухъ

 

войны

дружина

 

имѣла

 

случай

 

только

 

теперь,

 

черезъ

 

полгода

подготовительныхъ

 

переходовъ

 

и

 

скитаній

 

съ

 

сѣверо-

востока

 

нашей

 

необъятной

 

родины

 

все

 

ближе

 

и

 

ближе

на

 

западъ,

 

въ

 

районъ

 

военныхъ

 

дѣйствій.

Ощупью,

 

исподволь

 

проникая

 

въ

 

глубь

 

военныхъ

правилъ,

 

навыковъ

 

и

 

требованій,

 

мы

 

также

 

постепенно

приближались

 

къ

 

прусской

 

границѣ,—и

 

вотъ,

 

нако-

нецъ,

 

мы

 

въ

 

маленькомъ

 

городкѣ

 

О.

 

на

 

млавскомъ

 

на-

правленіи,

 

въ

 

42

 

верстахъ

 

отъ

 

границы.

Почти

 

тридцативерстный

 

переходъ

 

изъ

 

мѣстечка

 

Р.

порядкомъ

 

утомилъ

 

нашихъ

 

солдатиковъ,

 

и

 

уже

 

че-

резъ

 

два

 

часа

 

послѣ

 

прихода

 

въ

 

О.

 

занятыя

 

нами

 

ка-

зармы

 

погрузились

 

въ

 

крѣпкій

 

сонъ.

—

 

Вотъ

 

когда,

 

наконёцъ,

 

начинается

 

наша

 

походная

жизнь!—думалъ

 

я,

 

съ

 

наслажденіемъ

 

вытягиваясь

 

на

походной

 

кровати,

 

которую

 

поставилъ

 

прямо

 

въ

 

ка-

зармѣ

 

мой

 

денщикъ.

Я,

 

избалованный

 

петроградецъ,

 

не

 

способный

 

раньше

шагу

 

ступить

 

безъ

 

посторонней

 

помощи

 

и

 

живо

 

ощу-

щавшій

 

всякій

 

недостатокъ

 

въ

 

комфортѣ— я

 

могу,

 

ока-

зывается,

 

почти

 

безъ

 

труда,

 

мириться

 

съ

 

самыми

 

не-

привычными

 

условіями

 

жизни.

Взять

 

хотя

 

бы

 

воздухъ

 

въ

 

этой

 

казармѣ.

 

Одинъ

 

изъ

нашихъ

 

офицеровъ

 

хорошо

 

сострилъ:

 

„Духъ

 

войскъ,

правда,

 

превосходный,

 

но...

 

довольно

 

чижолый"...

Дѣйствительно,

   

„чижолый"...

 

Отъ

 

трехъ

 

десятковъ
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спящихъ— точно

 

ко

 

дну

 

пошли!— солдатскихъ

 

тѣлъ

идетъ

 

крутой

 

терпкій

 

запахъ,

 

который

 

туманить

 

го-

лову.

 

Тѣмъ

 

не

 

менѣе,

 

я

 

очень

 

скоро

 

заснулъ,

 

сморен-

ный

 

долгой

 

ѣздой

 

верхомъ

 

и

 

волненіями

 

дня.

А

 

на

 

утро,

 

еще

 

не

 

совсѣмъ

 

разсвѣло, —опять

 

зако-

пошились

 

помятыя,

 

сутулыя

 

фигуры,

 

съ

 

кряхтѣніемъ

и

 

затяжнымъ

 

кашлемъ

 

стали

 

люди

 

готовиться

 

къ

 

но-

вому

 

выступленію.

Длинной— длинной

 

сѣроватой

 

лентой

 

потянулась

 

дру-

жина

 

изъ

 

города

 

черезъ

 

мостъ.

 

Опять

 

та-

 

же,

 

еще

 

не

сплошь

 

замерзшая

 

рѣка

 

Наревъ—старая

 

знакомая:

 

мы

ее

 

охраняли

 

въ

 

мѣстечкѣ

 

Р.,

 

откуда

 

сейчасъ

 

прибыли.

Но

 

здѣсь

 

она

 

гораздо

 

шире

 

и

 

какъ-то

 

внушительнѣе:

хотя

 

бы

 

самой

 

Вислѣ

 

впору!

Велйколѣпное

 

солнце

 

конца

 

января

 

искрится

 

на

снѣгу

 

вдоль

 

обочинъ.

 

Копыта

 

моего

 

Сѣряка—милый,

глупый,

 

неуклюжій

 

Сѣрякъ!— бодро

 

постукиваютъ

 

по

скользкому,

 

почти

 

безснѣжному

 

Шоссе.

На

 

душѣ

 

спокойная

 

ясность,

 

и

 

эту

 

ясность

 

читаешь

въ

 

каждой

 

парѣ

 

глазъ,

 

въ

 

каждомъ

 

стукѣ

 

шаговъ.

Вѣришь

 

въ

 

свои

 

силы,

 

вѣришь

 

въ

 

нужность,

 

въ

 

не-

избѣжность

 

того,

 

что

 

всѣ

 

мы

 

дѣлаемъ...

Но

 

вотъ,

 

наконецъ,

 

и

 

деревня

 

Б.;

 

здѣсь

 

будетъ

 

по-

мѣщаться

 

нашъ

 

штабъ

 

и

 

двѣ

 

роты,

 

остальныя

 

же

роты—въ

 

ближайшихъ

 

деревняхъ.

„Квартирный

 

вопросъ"

 

рѣшается

 

съ

 

двухъ

 

словъ:

я

 

и

 

одинъ

 

прапорщикъ

 

уже

 

черезъ

 

полчаса

 

сидимъ

 

за

чаемъ

 

въ

 

избѣ

 

крестьянки-польки

 

съ

 

пятью

 

дѣтьми.

Мужъ

 

нашей

 

хозяйки,

 

незадолго

 

передъ

 

войной

эмигрировалъ

 

въ

 

Америку,

 

и

 

семья

 

ни

 

разу

 

еще

 

не

успѣла

 

получить

 

отъ

 

него

  

ни

 

вѣсточки,

  

ни

 

денегъ...

А

 

жизнь

 

и

 

ея

 

главное

 

сейчасъ

 

содержаніе —война—

знать

 

ничего

 

не

 

хотятъ:

 

цѣны

 

на

 

все

 

сразу

 

очень

 

вы-

росли,

   

заработковъ

 

нѣтъ,

   

и

 

Болеславъ,

   

смышленный,
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забавный

 

шестилѣтній

 

панъ,

 

большой

 

поклонникъ

 

моей

шашки

 

и

 

папахи,

  

имѣетъ

  

явно

 

полуголодный

 

видь...

*

*

   

х

...Ну

 

вотъ

 

теперь

 

мы,

 

наконецъ,

 

перешли

 

на

 

поход-

ное

 

положеніе!

Наша

 

дружина

 

сумѣетъ-таки

 

доказать,

 

что

 

она

 

при-

годна

 

не

 

только

 

„для

 

внутренняго

 

употребленія",

 

какъ

подшучиваетъ

 

все

 

тотъ

 

же

 

острякъ-офицеръ,

 

но

 

и

 

для

действительной

 

борьбы

 

съ

 

врагомъ...

Мысли

 

эти

 

сильно

 

волнуютъ

 

меня,

 

и

 

я

 

ложусь

 

въ

кровать

 

возбужденный,

 

какъ

 

бы

 

опьянѣвшій.

Но

 

и

 

теперь

 

я

 

засыпаю

 

тотчасъ

 

же—не

 

мѣшаютъ

даже

 

клопы,

 

о

 

присутствіи

 

которыхъ

 

сочла

 

своимъ

долгомъ

 

предупредить

 

меня

 

наша

 

хозяйка,

 

пани

 

Анеля.

Какое,

 

кстати,

 

унылое

 

и

 

мертвенное

 

лицо

 

у

 

этой

 

пани

Анели!

 

Точно

 

тяжелый

 

жерновъ,

 

влачитъ

 

она

 

бремя

своей

 

осиротѣвшей

 

жизни,

 

своего

 

ненасытнаго

 

малень-

каго

 

Болеслава

 

и

 

его

 

четверыхъ

 

братьевъ

 

и

 

сестеръ...

На

 

утро—снова

 

чудесное

 

январьское

 

солнце

 

и

 

алмазы

въ

 

снѣгу.

 

Снова

 

припудренныя

 

деревья,

 

звонкій

 

стукъ

подковъ

 

по

 

шоссе...

Рѣшительно,

 

природа

 

хочетъ

 

отпраздновать

 

наше

пріобщеніе

 

къ

 

ратному

 

дѣлу,

 

наше

 

вступленіе

 

въ

 

ряды

нападающихъ

 

и

 

защитниковъ!

Шутка

 

ли:

 

мы

 

здѣсь,

 

въ

 

какихъ-нибудь

 

двадцати

верстахъ

 

отъ

 

непріятеля!

 

Вотъ

 

какъ

 

велико

 

довѣріе

 

къ

намъ,

 

какое

 

серьезное

 

испытаніе

 

намъ'предстоитъ!

Однако,

 

если

 

на

 

насъ

 

нападутъ

 

нѣмцы

 

и

 

отрѣжутъ

отъ

 

моста

 

черезъ

 

Наревъ,

 

что

 

намъ

 

тогда

 

останется

дѣлать?

 

Изъ

 

города

 

О.

 

намъ

 

поддержки

 

не

 

смогутъ

оказать,

 

да,

 

вѣроятно,

 

и

 

самый

 

мостъ

 

врагъ

 

поспѣшитъ

уничтожить.

Такія

 

„небоевыя"

 

мысли,

 

къ

 

чести

 

нашихъ

 

офице-

ровъ,

 

возникли

 

далеко

 

не

 

сразу:

 

тревогу

 

породило

одно

 

сообщеніе,

 

действительно

 

непріятнаго

 

свойства.
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На

 

другой

 

же

 

день

 

послѣ

 

нашего

 

прибытія

 

въ

 

В.,

часовъ

 

въ

 

девять

 

вечера,

 

въ

 

помѣщеніи

 

„штаба"

 

мирно

ужинали

 

наши

 

офицеры.

Вошли

 

два

 

ординарца,

 

ѣздившіе

 

за

 

три

 

версты

 

въ

К.,

 

гдѣ

 

былъ

 

штабъ

 

кавалерійской

 

дивизіи.

 

К.—боль-

шое

 

село

 

почти

 

въ

 

тысячу

 

душъ,

 

съ

 

казенной

 

и

 

поле-

вой

 

почтой.

Разсказъ

 

ординарцевъ

 

произвелъ

 

сенсацію.

 

Въ

 

нѣ-

сколькихъ

 

верставъ

 

отъ

 

К.

 

появились,

 

будто

 

бы,

 

нѣмцы:

три

 

батальона

 

пѣхоты

 

и

 

артиллерія.

Одному

 

нашему

 

полку

 

кавалеріи

 

грозило,

 

будто

 

бы,

быть

 

окруженнымъ

 

непріятелемъ,

 

и

 

онъ

 

уже

 

отсту-

паетъ

 

къ

 

городу

  

О.

Слухи

 

утверждали,

 

что

 

за

 

этимъ

 

полкомъ

 

уже

 

по-

тянулась

 

изъ

 

К.

 

казенная

 

почта,

 

а

 

штабъ

 

дивизіи

 

тоже

готовится

 

выступить.

Какъ

 

громомъ

 

пораженные,

 

слушали

 

мы

 

все

 

это.

Впрочемъ,

 

вѣрны

 

ли

 

слухи?

 

Но

 

нѣтъ!

 

Ординарцы—Пи-

люгинъ

 

и

 

Севрукъ—люди

 

толковые

 

и

 

расторопные,

 

они

взвѣшиваютъ

 

свои

 

слова.

Часть

 

правды,

 

несомнѣнно,

 

здѣсь

 

есть.

 

А

 

если

 

такъ,

то

 

очень

 

скоро,

 

черезъ

 

какихъ-нибудь

 

два-три

 

часа,

придетъ

 

и

 

намъ

 

оффиціальное

 

предписаніе

 

отойти

обратно

 

къ

 

городу...

Досадно,

 

ужасно

 

досадно!..

Разумѣется,

 

война

 

немыслима

 

безъ

 

тысячи

 

малень-

кихъ

 

неожиданностей,

 

случайныхъ

 

сцѣпленій

 

фактовъ,

мелкихъ

 

эпизодовъ,— ихъ

 

никакой

 

стратегъ

 

не

 

можетъ,

да

 

и

 

не

 

считаетъ

 

нужнымъ

 

предвидѣть.

Внезапно

 

выскочилъ

 

откуда-то

 

непріятель;

 

наша

 

дру-

жина

 

съ

 

нимъ

 

не

 

справилась

 

бы

 

и

 

потому

 

должна

 

от-

ступить—это

 

вѣдь,

 

такъ

 

естественно,

 

такъ

 

неизбѣжно...

Развѣ

 

мы

 

можемъ

 

знать,

 

для

 

чего

 

нѣмцамъ

 

понадоби-

лась

 

эта

 

внезапная

 

вылазка

 

внѣ

 

фронта?

Возможно,

 

что

 

со

 

стороны

 

противника

 

это

 

простая
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демонстрація,

 

уловка,

 

обманъ;

 

возможно,

 

что

 

мы,

 

от-

ступая,

 

намѣренно

 

заманиваемъ

 

врага

 

поближе

 

къ

 

го-

роду,

 

гдѣ

 

у

 

насъ

 

есть

 

окопы,

 

есть

 

отрядъ,

 

чтобы

 

до-

стойно

 

его

 

встрѣтить...

Все,

 

все

 

возможно

 

въ

 

сферѣ

 

войны.

И

 

тѣмъ

 

не

 

менѣе,—страшно

 

досадно...

Когда

 

ординарцы

 

ушли,

 

мы

 

еще

 

долго

 

обсуждали

создавшееся

 

положеніе,

 

но,

 

конечно,

 

такъ

 

и

 

не

 

пришли

къ

 

опредѣленному

 

выводу.

Какъ

 

мы

 

и

 

ожидали,

 

поздно

 

ночью

 

послѣдовалъ

 

при-

казъ:

 

немедленно

 

вернуться

 

въ

 

О.

Итакъ,

 

мы

 

отступаемъ...

'

 

Нашъ

 

первый

 

„дебютъ"

 

—

 

безъ

 

всякой,

 

впрочемъ,

вины

 

съ

 

нашей

 

стороны — оказывается

 

грустнымъ,

 

ли-

шеннымъ

 

всякой

 

красочности,

 

всякой

 

удали

 

и

 

эффекта

отходомъ...

Сколько

 

мы

 

ни

 

утѣшали

 

себя

 

доводами

 

объ

 

общихъ

задачахъ

 

и

 

частныхъ

 

эпизодахъ

 

борьбы,

 

о

 

случайныхъ

замѣшательствахъ

 

и

 

прочемъ,—все-таки

 

обидно.

Первый

 

же

 

день

 

прямого

 

участія

 

въ

 

войнѣ

 

такъ

мало

 

похожъ

 

на

 

подвигъ,

 

такъ

 

трагически

 

далекъ

 

отъ

героизма,

 

о

 

которомъ

 

восторженно

 

пишутъ

 

газеты,

 

а

въ

 

народѣ

 

слагаются

 

легенды.

Плохое

 

предзнаменованіе...

 

■

Однако,

 

ничего

 

не

 

подѣлаешь.

Съ

 

той

 

лихорадочной

 

поспешностью,

 

какая

 

присуща

всякимъ

 

ночнымъ

 

сборамъ

 

въ

 

дорогу,

 

когда

 

всѣ

 

не

выспались

 

и,

 

продирая

 

глаза,

 

прогоняютъ

 

сонъ

 

уси-

ленной

 

суетливостью,

 

дружина

 

снова

 

строится

 

въ

 

по-

ходный

 

порядокъ.

Вдоль

 

улицы

 

взадъ

 

и

 

впередъ

 

шмыгаютъ

 

фонари;

поспѣшно

 

грузится

 

обозъ,

 

тяжело

 

скрипитъ

 

грузная

лазаретная

 

линейка

 

и

 

сердито

 

пофыркиваютъ

 

продрог-,

шія

 

лошади.
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2.

Каюсь

 

еще

 

въ

 

одномъ

 

„штатскомъ"

 

чувствѣ:

 

когда

я

 

'сбоку

 

отъ

 

колонны

 

ѣхалъ

 

на

 

своемъ

 

Сѣрякѣ,

 

ежился

отъ

 

холода

 

и

 

вглядывался

 

въ

 

сѣрѣющую

 

муть

 

раз-

свѣта,

 

предо

 

мной

 

долго

 

еще

 

стояло

 

блѣдное,

 

безстраст-

ное

 

лицо

 

пани

 

Анели.

Ее

 

не

 

обрадовали

 

даже

 

деньги,

 

который

 

мы

 

съ

 

пра-

порщикомъ,

 

уходя,

 

оставили

 

ей

 

за

 

постой.

_

 

—

 

Вотъ

 

вы

 

уходите,

 

—

 

говорила

 

она

 

монотонно,

 

—

значить,

 

нѣмецъ

 

близко.

 

А

 

разъ,

 

близко—значить,

 

при-

детъ

 

сюда,

 

изобьетъ

 

насъ,

 

лошадь

 

уведетъ

 

—

 

вѣдь

 

она

у

 

насъ

 

одна—дѣвчонку

 

мою

 

обидитъ,—я-то

 

стара

 

уже...

И

 

весь

 

ея

 

обликъ

 

выражаетъ

 

тупое

 

отчаяніе

 

и

 

по-

корность

 

судьбѣ.

 

Я

 

утѣшалъ

 

ее,

 

хотя

 

самъ

 

плохо,

очень

 

плохо

 

вѣрилъ

 

въ

 

свои

 

утѣшенія...

Да

 

и

 

у

 

насъ,

 

среди

 

офицеровъ,

 

настроеніе

 

унылое:

нечѣмъ,

 

нечѣмъ

 

будетъ

 

вспомнить

 

первый

 

поход-

ный

 

день.

Что-то

 

дальше

 

будетъ?

И

 

скоро

 

ли

 

дружинѣ

 

представится

 

случай

 

загла-

дить,

 

смягчить,

 

забыть

 

происшедшее?

Вечеромъ,

 

уже

 

снова

 

въ

 

городѣ

 

О.,

 

командиръ

 

со-

бралъ

  

насъ

 

и

 

прочелъ

  

приказъ:

  

нашей

  

бригадѣ

  

съ

^утра

  

занять

  

окопы,

 

верстахъ

  

въ

 

3-хъ—4-хъ

 

впереди

города.

 

Ну,

 

вотъ

 

и

 

случай

 

повоевать:..

Всѣмъ

 

частямъ

 

бригады

 

были

 

указаны

 

определенные

участки

 

окоповъ;

 

нашей

 

дружинѣ

 

попалось

 

самое

 

худ-

шее

 

и

 

наиболѣе

 

опасное

 

мѣсто:

 

справа

 

отъ

 

насъ

 

никого

нѣтъ

 

и

 

мы

 

открыты

 

нападенію.

'

 

Положеніе

 

складывалось

 

тревожно;

 

не

 

позднѣе

 

зав-

трашняго

 

дня,

 

а

 

можетъ

 

быть,

 

еще

 

нынче

 

ночью

 

не-

пріятель

 

достигнетъ

 

нашихъ

 

окоповъ.

Только

 

въ

 

эту

 

минуту

 

впервые

 

всѣмъ

 

сердцемъ

почувствовалось,

 

повѣрило*еь

 

въ

 

то,

 

что

 

война

 

есть,

 

что

2*
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она

 

вотъ

 

тутъ,

 

подъ

 

бокомъ,

 

что

 

ея

 

тяжелыя

 

крылья

уже

 

вѣютъ

 

надъ

 

головой

 

и

 

разносятъ

 

злыя

 

предчувствія.

До

 

поздней

 

ночи

 

мы

 

не

 

расходились.

Разбирали

 

карту

 

мѣстности,

 

намѣчали

 

дороги

 

къ

перевязочному

 

пункту,

 

бросали

 

жребій

 

между

 

ротными

командирами,

 

кому

 

какой

 

окопъ

 

занять:

 

кому

 

въ

 

пе-

редней

 

линіи,

 

кому

 

позади,

 

въ

 

резервѣ.

 

И

 

обсуждали,

какъ

 

быть,

 

если

 

появятся

 

нѣмецкіе

 

летчики:

 

дни

 

стоятъ

такіе

 

ясные,

 

что

 

„таубе"

 

навѣрное

 

прилетитъ.

У

 

нашего

 

командира

 

—

 

боевой

 

опытъ

 

русско-япон-

ской

 

войны.

 

И

 

онъ

 

предупреждаетъ

 

насъ:

 

не

 

надѣвать

завтра

 

ничего

 

на

 

мѣху.

 

Онъ

 

свою

 

мѣховую

 

бекешу

тоже

 

оставить

 

дома.

Дѣло

 

въ

 

томъ,

 

что

 

при

 

мѣхѣ

 

даже

 

легкая

 

рана,

пустая

 

царапина

 

часто

 

ведетъ

 

къ

 

загноенію,

 

а

 

то

 

такъ

и

 

къ

 

смерти.

Холостой,

 

одинокій

 

человѣкъ,

 

онъ

 

на

 

всякій

 

случай

передаетъ

 

свои

 

сбереженія

 

казначею...

—

 

Завтра

 

меня,

 

вѣрно,

 

убьютъ, —говорить

 

онъ,

 

какъ

всегда

 

отрывисто

 

и

 

какъ

 

будто

 

рѣзко,

 

—

 

такъ

 

ужъ

 

вы

перешлите

 

эти

 

деньги

 

моимъ

 

племянникамъ

 

въ

 

Ми-

таву—знаете

 

адресъ?

У

 

большинства

 

нервная

 

дрожь,

 

пальцы

 

отбиваютъ

дробь

 

по

 

столу.

 

Но

 

все

 

такъ

 

же

 

сосредоточенно

 

раз-

сматриваются

 

карты

 

и

 

обсуждается

 

вопросъ,

 

какъ

 

быть

съ

 

походными

 

котлами.

Наконецъ,

 

мы

 

расходимся

 

по

 

кроватямъ,

 

и

 

на

 

всѣхъ

лицахъ

 

написаны

 

озабоченность

 

и

 

рѣшимость.

Всю

 

ночь

 

ждали

 

сигнала

 

къ

 

тревогѣ.

Обстоятельства

 

складывались

 

серьезно:

 

поблизости

другихъ

 

войскъ

 

почти

 

не

 

было,

 

размѣръ

 

силъ

 

против-

ника

 

не

 

выясненъ,

 

и

 

занятіе

 

двухъ

 

нашихъ

 

деревень,

произведенное

 

непріятелемъ

 

за

 

цѣлыя

 

сутки

 

до

 

того,

не

 

останется,

 

конечно,

 

безъ

 

продолженія.

Но

 

сигнала

 

къ

 

тревогѣ

 

такъ

 

и

 

не

 

дождались.

 

Вмѣсто

него,-въ

 

пятомъ

 

часу

 

утра —новый

 

вѣстникъ.
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И

 

вѣстникъ

 

очень

 

необычный:

 

это

 

нашъ

 

старшій

фельдшеръ,

 

застѣнчивый

 

и

 

молчаливый

 

толстякъ.

Съ

 

совсѣмъ

 

несвойственной

 

ему

 

живостью

 

онъ

 

под-

ходитъ

 

къ

 

кровати

 

командира

 

и

 

радостно

 

выпаливаетъ:

—

  

Военная

 

музыка,

 

господинъ

 

полковникъ!

—

  

Гдѣ?

 

Что?

 

Какая

 

музыка?

—

  

Только

 

что

 

недалеко

 

отъ

 

нашихъ

 

казармъ,

 

въ

другомъ

 

концѣ

 

города,

 

прошелъ

 

хоръ

 

музыки.

 

Черезъ

мостъ,

 

по

 

направленію

 

къ

 

городу...

—

  

Военная

 

музыка?

 

Вы

 

увѣрены?

—

  

Увѣренъ,

 

господинъ

 

полковникъ!

 

Музыка

 

и

 

пѣшій

топотъ.

 

Повидимому,

 

цѣлый

 

полкъ.

 

И

 

какъ

 

будто

 

гро-

хотъ

 

орудій.

 

Можетъ

 

быть,

 

впрочемъ,

 

пулеметовъ.

—

  

Вели

 

такъ—ура!

Сразу

 

полная

 

перемѣна

 

положенія.

 

Оно

 

проясняется,

оно

 

упрочивается

 

и

 

становится

 

тверже!

1

 

Очевидно,

  

это

 

пришелъ

 

намъ

 

на

 

помощь...

 

стрел-

ковый

 

полкъ.

Тотъ

 

самый,

 

который

 

только

 

вчера

 

ушелъ

 

изъ

 

го-

рода

 

въ

 

Цѣхановъ;

 

на

 

пути

 

его

 

по

 

телеграфу,

 

вѣрно,

перехватили

 

и

 

вернули

 

обратно,

 

для

 

поддержки

 

нашей

дружины...

Эти

 

расчеты

 

и

 

ожиданія

 

очень

 

скоро

 

подтверди-

лись,

 

Действительно,

 

пришли

 

стрѣлки,

 

и

 

сразу

 

наши

окопы

 

запестрѣли

 

большими

 

черными

 

папахами,

 

напол-

нились

 

гулкимъ,

 

увѣреннымъ

 

говоромъ.

Вотъ

 

это

 

ратные

 

люди,

 

истинные

 

воины,

 

закопченные

въ

 

пылу

 

дыма

 

и

 

борьбы...

Не

 

то,

 

что

 

наши

 

„крестоносцы",

 

какъ

 

добродушно

шутятъ

 

казаки

 

надъ

 

нами,

 

ополченцами...

А

 

прошелъ

 

еще

 

день,—и

 

началось

 

усиленное,

 

без-

остановочное

 

стягиваніе

 

войскъ

 

въ

 

городокъ.

Уже

 

нашъ

 

писарь

 

Манюкъ

 

вприпрыжку

 

бѣжалъ

 

по

главной

 

улицѣ,

 

размахивая

 

„трофеемъ"

 

—

 

купилъ

 

за
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сорокъ

 

копѣекъ

 

каску

 

у

 

одного

 

изъ

 

приведенныхъ

 

въ

городокъ

 

плѣнныхъ

 

нѣмцевъ.

Уже

 

день

 

и

 

ночь

 

по

 

размытымъ

 

уличенкамъ

 

тяну-

лись

 

безконечныя

 

колонны

 

людей,

 

обозы,

 

орудія;

 

уже

завязили

 

нѣмцы

 

недалеко

 

въ

 

болотѣ

 

цѣлую

 

батарею

 

и

спѣшно

 

вытаскивали

 

ее

 

канатами.

Въ

 

эту,

 

такую

 

сложную

 

и

 

все

 

же

 

такъ

 

быстро

 

на-

лаживающуюся

 

жизнь

 

быстро

 

втягивалась

 

и

 

наша

скромная

 

дружина.

Она

 

стала,

 

наконецъ,

 

на

 

общіе

 

всей

 

арміи

 

рельсы

войны.

 

Но

 

долго

 

еще

 

отдавалась

 

болью,

 

какъ

 

заноза

въ

 

пальцѣ,

 

которая

 

уже

 

вынута—боль

 

и

 

обида

 

неудач-

наго.

 

боевого

 

„дебюта"...

«Бракъ»

 

и

 

«ломъ»

 

войны.

1.

 

На

 

питательном*

 

пунктѣ.

...

 

Шумный,

 

день

 

и

 

ночь

 

волнующійся,

 

вокзалъ

Вильны.

Я

 

съ

 

моей

 

спутницей,

 

славной,

 

самоотверженной

русской

 

дѣвушкой,

 

пробираемся

 

сквозь

 

туннель

 

въ

тотъ

 

край

 

платформы,

 

гдѣ

 

длиннымъ

 

рядомъ

 

растяну-

лись

 

деревянные

 

бараки,

 

свѣтлые,

 

просторные,

 

без-

укоризненно-чистые.

Кто

 

хочетъ

 

остро

 

почувствовать

 

вѣяніе

 

крыльевъ

войны,

 

испытать

 

моментъ

 

взволнованнаго

 

умиленія,

„вложить

 

персты"

 

въ

 

раны

 

родины,—тотъ

 

найдетъ

 

это

здѣсь,

 

у

 

бѣлыхъ

 

тесовыхъ

 

столовъ,

 

за

 

которыми

 

-тѣсно

сидятъ

 

раненые

 

солдаты

 

вперемежку

 

съ

 

дѣвушками

 

и

„вольными"

 

молодыми

 

людьми.

Дѣвушки

 

.и

 

молодые

 

люди

 

поочередно,

 

не

 

прерывая

дежурства

 

круглыя

 

сутки,

 

большими

 

группами

 

под-

жидаютъ

 

поѣзда

 

съ

 

ранеными,

 

и

 

какъ

 

только

 

появляется
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«

новая

 

партія,

 

ее

 

сразу

 

окружаютъ

 

тепло,

 

ласка,

 

милая

забота.

Котелъ

 

съ

 

кипяткомъ,

 

стойка

 

съ

 

самоваромъ

 

и

чашками,

 

молоко,

 

колбаса

 

и

 

бѣлый

 

хлѣбъ—вотъ

 

и

 

все

немудреное

 

оружіе

 

этого

 

уголка,

 

поистинѣ

 

драгоцѣн-

наго

 

въ

 

жизни

 

раненаго.

Мы

 

застаемъ

 

за

 

столомъ

 

десятка

 

два

 

раненыхъ;

раны

 

въ

 

болыпинствѣ

 

легкія,

 

шрапнельнаго

 

типа:

 

то

оторванъ

 

палецъ,

 

то

 

рука

 

прострѣлена

 

у

 

локтя.

Всѣ

 

въ

 

тяжелыхъ

 

походныхъ

 

шинеляхъ

 

съ

 

.

 

мѣш-

ками;

 

нѣжныя

 

руки

 

дѣвушекъ

 

осторожно

 

снимаютъ

эти

 

мѣшки,

 

разстегиваютъ

 

вороты,

 

и

 

крѣпкія

 

борода-

тыя

 

лица

 

отъ

 

этого

 

точно

 

оттаиваютъ

 

сразу.

;.

 

Передъ

 

каждымъ

 

уже

 

стоить

 

горячій

 

чай

 

съ

 

моло-

комъ,

 

а

 

рядомъ—участливые,

 

ласково

 

приблизившіеся

женскіе

 

глаза.

—

  

И

 

еще

 

посылаю

 

я

 

съ

 

войны

 

поклонъ,—диктуетъ

солдатъ

 

сестрицѣ

 

письмо

 

на

 

родину— батюшкѣ

 

моему

съ

 

матушкой...

—

  

Написала.

 

И

 

женѣ

 

тоже

 

поклонъ

 

написать?

 

Ты

женатъ?

—

  

Женатъ,

 

сестрица,

 

а

 

только

 

зачѣмъ

 

женѣ

 

то

кланяться?

—

  

Какъ

 

зачѣмъ?

 

Вѣдь

 

любишь

 

ты

 

ее?

 

Скучаешь?

—

  

Ну

 

люблю.

 

Скучаю.

 

Вотъ

 

вы

 

и

 

напишите:

 

ску-

чаю,

 

молъ.

 

А

 

кланяться

 

женѣ—это

 

зачѣмъ

 

же?

Сестра

 

мягко

 

и

 

дружески

 

смѣется:

 

очевидно,

 

сол-

датъ

 

придаетъ

 

слову

 

„кланяться"

 

его

 

точный

 

смыслъ

и

 

потому

 

находитъ

 

его

 

неумѣстнымъ,

 

по

 

отношенію

 

къ

женѣ:

 

почета

 

женѣ

 

не

 

надо.

Я

 

подхожу

 

къ

 

двумъ

 

солдатамъ

 

съ

 

краю,

 

сажусь

рядомъ.

Мой

 

форма

 

военнаго

 

врача

 

вначалѣ

 

ихъ

 

немного

стѣсняетъ,

 

но

 

они

 

скоро

 

осваиваются.

 

Съ

 

обоихъ

 

гра-
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домъ

  

льетъ

 

потъ;

 

но

  

выраженіе

 

лицъ

 

свѣтлое,

 

успо-

коенное.

—

  

Что,

 

ребята,

 

страшно

 

было

 

подъ

 

шрапнелью?

—

  

Никакъ

 

нѣтъ,

 

ваше

 

благородіе,

 

ничего

 

не

 

страшно.

Съ

 

непривычки,

 

оно,

 

конечно,

 

нехорошо:

 

цѣльный

 

день

надъ

 

ухомъ

 

жужжитъ,

 

шипитъ,

 

трескается.

 

А

 

потомъ

и

 

не

 

замѣчаешь

 

даже.

 

У

 

меня

 

вотъ

 

руку

 

до

 

локтя

оторвало,

 

такъ

 

я

 

даже

 

и

 

не

 

замѣтилъ,—землякъ

 

мнѣ

опосля

 

сказалъ.

Понемногу

 

бесѣда

 

со

 

всѣми

 

ранеными

 

завязывается

прочная

 

и

 

оживленная.

 

Забыты

 

кошмары

 

сраженій,

сырость

 

и

 

холодъ

 

окоповъ—широко

 

раскрылись

 

сердца

навстрѣчу

 

женской

 

ласкѣ.

Но

 

вотъ

 

появляются

 

новыя

 

интересный

 

лица,

 

и

 

къ

нимъ

 

переходитъ

 

все

 

вниманіе.

Въ

 

распахнутую

 

дверь,

 

вслѣдъ

 

за

 

облакомъ

 

пара

отъ

 

холоднаго

 

ночного

 

воздуха,

 

входятъ

 

двое

 

солдати-

ковъ-дѣтей.

Мальчики

 

лѣтъ

 

четырнадцати,

 

добровольцы.

 

Одинъ

раненъ

 

въ

 

лѣвую

 

руку.

Иззябшіе,

 

прѳголодавшіеся,

 

они

 

съ

 

дѣтской

 

жад-

ностью

 

набрасываются

 

на

 

ѣду,

 

набиваютъ

 

рты

 

колба-

сой

 

и

 

прихлебываютъ,

 

сопя,

 

горячій

 

чай.

Ихъ

 

оставляютъ

 

въ

 

покоѣ,—пусть

 

сначала

 

наѣдятся

вволю.

Первымъ

 

„отваливается"

 

отъ

 

ѣды

 

раненый.

 

Не

ожидая

 

вопросовъ,

 

онъ

 

солидно,

 

смѣшнымъ

 

баскомъ

начинаетъ

 

свой

 

разсказъ.

—

  

Въ

 

руку

 

я

 

раненъ.

 

Пулей,—добавляетъ

 

онъ

 

съ

оттѣнкомъ

 

пренебреженія

 

къ

 

такимъ

 

„пустякамъ".

—

  

Сейчасъ,

 

этта,

 

въ

 

Самарскую

 

губернію

 

ѣду,

отца—мать

 

навѣстить.

 

Извѣстно,

 

безпокоятся:

 

старики.

Но

 

я

 

скоро

 

тамъ

 

справлюсь

 

и,

 

айда,

 

опять

 

на

 

войну.

Опять

 

патроны

 

буду

 

подносить.

 

Я

 

изъ-подъ

 

•

 

самого

Львова—все

 

патронами

 

занимаюсь.

■
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—

  

А

 

шинель

 

свою

 

тьцкудадвлъ?

 

Вѣдь

 

холодно

 

такъ.

—

  

Я

 

ее

 

товарищу

 

въ

 

Варшавѣ

 

отдалъ:

 

кашлялъ

онъ

 

дюже.

 

А

 

у

 

меня,

 

вишь,

 

мундиръ

 

крѣпкій.

 

И

 

фу-

файка

 

еще

 

есть

 

подъ

 

низомъ.

Милый,

 

славный

 

мальчуганъ!

 

Больше

 

всего

 

уми-

ляетъ

 

въ

 

немъ

 

полное

 

отсутетвіе

 

хвастовства,

 

рисовки,

„майнъ-ридовщины".

 

Ничего,

 

кромѣ

 

чувства

 

важности

дѣла

 

и

 

отвѣтственности.

Другой

 

мальчикъ

 

совсѣмъ

 

иного

 

склада.

 

Этотъ

 

не

сумѣлъ

 

оріентироваться

 

въ

 

грандіозныхъ

 

событіяхъ,

которыя

 

его

 

обступили,

 

и

 

отбился

 

отъ

 

своей

 

части,

потерявъ

 

гдѣ-то

 

свой

 

обозъ

 

и

 

роту.

 

Его

 

мать—вдова

живетъ

 

въ

 

Брестъ-Литовскѣ,

 

у

 

ней

 

почти

 

ѣсть

 

нечего.

—

  

Шли

 

это

 

мы,

 

шли,—разсказываетъ

 

малышъ,—

сначала

 

по

 

Люблинской

 

губерніи.

 

Все

 

нѣмца

 

искали.

А

 

его

 

все

 

нѣтъ

 

и

 

нѣтъ.

—

  

Днемъ

 

идемъ,

 

а

 

ночью

 

по

 

деревнямъ

 

ночуемъ.

Дошли

 

до

 

села

 

Бобы,

 

дождь

 

тогда

 

цѣльный

 

день

шелъ,

 

измокъ

 

я

 

дюже,

 

завалился

 

и

 

заснулъ.

 

Какъ

всталъ,

 

смотрю—моей

 

четвертой

 

роты

 

нѣту.

 

И

 

обоза

тоже.

 

Такъ

 

и

 

ищу

 

теперь,—то

 

туды

 

поѣду,

 

то

 

сюды.

Вотъ

 

ужъ

 

двѣ

 

недѣли

 

такъ

 

канителюсь".

...

 

Да,

 

здѣсь

 

поистинѣ

 

первый

 

этапъ

 

„брака

 

и

лома"

 

великой

 

боевой

 

грозы...

Черезъ

 

двери

 

питательнаго

 

пункта

 

проходить

 

столько

сгущеннаго

 

человѣческаго

 

горя,

 

столько

 

безпомощности

и

 

душевнаго

 

голода,

 

физической

 

боли

 

и

 

лишеній,

 

что

ихъ

 

вовѣкъ,

 

кажется,

 

не

 

исчерпать...

2.

 

Въ

 

санитарномъ

 

поѣздѣ.

Сегодня

 

работа

 

на

 

вокзалѣ

 

такъ

 

и

 

кипитъ;

 

я

 

застаю

уже

 

третій,

 

съ

 

утра,

 

санитарный

 

поѣздъ.

 

На

 

перевя-

зочномъ

 

пунктѣ

 

едва

 

успѣваютъ

 

пропускать

 

раненыхъ.

Въ

 

густыхъ

 

сумеркахъ

 

осени

 

сѣрые

 

силуэты

 

сол-
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датъ

 

и

 

офицеровъ.

 

У

 

кого а1йилъ

 

побольше,

 

стоятъ

 

у

оконъ

 

вагоновъ,

 

окрашенныхъ

 

въ

 

молочно-бѣлый

 

и

сѣрый

 

цвѣтъ.

На

 

тихой,

 

пустынной

 

платформѣ

 

тоже

 

группы

 

выздо-

равливающиХъ,

 

они

 

рады

 

немного

 

размять

 

свои

 

кости

прогулкой.

Я

 

подымаюсь

 

въ

 

бѣлый

 

офицерски

 

вагонъ

 

съ

 

тя-

жело

 

ранеными.

Поѣздъ

 

спеціально

 

оборудованный,

 

не

 

„теплушеч-

ный",

 

все

 

здѣсь

 

устроено

 

не

 

только

 

гигіенично,

 

но

 

.и

съ

 

нѣкоторымъ

 

комфортомъ.

Въ

 

ширину

 

вагона

 

идутъ

 

два

 

ряда

 

мягкихъ

 

коекъ,

въ

 

два

 

яруса.

 

Койки

 

на

 

рессорахъ,

 

и

 

тряска

 

при

 

дви-

женіи

 

поѣзда,

 

всегда

 

столь

 

мучительная

 

для

 

раненыхъ,

почти

 

избѣгнута.

Офицеры

 

все

 

молодые;

 

у

 

нихъ

 

то

 

облагороженное

выраженіе

 

лица,

 

какое

 

всегда

 

дается

 

страданіемъ.

 

Они

безконечно

 

рады

 

всякому

 

посѣтителю,

 

всякому

 

новому

впечатлѣнію

 

и

 

бесѣдѣ.

Тихій

 

гулъ

 

стоитъ

 

въ

 

вагонѣ.

Я

 

вглядываюсь

 

ближе:

 

хочется

 

еще

 

здѣсь,

 

въ

 

Вильнѣ,

еще

 

до

 

позицій,

 

набраться

 

живыхъ,

 

непосредственныхъ

впечатлѣній

 

войны...

Раны

 

въ

 

большинствѣ

 

основательный.

 

Тутъ

 

пере-

ломъ

 

пяти

 

реберъ

 

на

 

спинѣ

 

и

 

контузія

 

воздухомъ,

тамъ

 

прострѣленныя

 

обѣ

 

ноги...

 

Дальше

 

два

 

прапор-

щика

 

съ

 

сѣрыми,

 

безкровными

 

губами;

 

родные

 

братья,

бокъ

 

о

 

бокъ

 

были

 

ранены...

Въ

 

углу

 

капитанъ

 

съ

 

обѣими

 

руками

 

въ

 

бинтахъ.

У

 

него

 

на

 

носу

 

большое

 

черепаховое

 

пенснэ:

 

похожъ

на

 

учителя

 

гимназіи

 

или

 

доктора.

Я

 

шутя

 

говорю

 

ему

 

о

 

его

 

„штатскомъ"

 

видѣ,—ока-

зывается,

 

внѣшность

 

жестоко

 

обманула

 

меня.

—

 

Что

 

вы,

 

что

 

вы!—съ

 

веселой

 

улыбкой

 

подхваты-

ваетъ

 

онъ,—вотъ

 

ужъ

 

не

 

угадали!

 

Я

 

на

 

дѣйствительной
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'

 

службѣ!

  

Японскую

 

кампанію

 

продѣлалъ,

 

~и

 

даже

  

съ

боевымъ

 

отличіемъ!

И

 

онъ

 

опять

 

весело

 

улыбается,

 

ласково

 

поглаживая

обѣ

 

руки

 

худенькой,

 

съ

 

строгимъ

 

лицомъ

 

сестрицы.

Вообще

 

у

 

всѣхъ

 

раненыхъ

 

удивительно

 

бодрое

 

на-

строеніе.

 

Такъ

 

увѣренно

 

и

 

ровно

 

нувствуютъ

 

себя,

 

по

ихъ

 

словамъ,

 

и

 

„тамъ",

 

въ

 

дѣйствующей

 

арміи.

—

  

Вотъ

 

не

 

повезло

 

мнѣ,—тихимъ

 

задушевнымъ

 

го-

лосомъ

 

говорить

 

молодой

 

поручикъ

 

съ

 

блестящими

 

гла-

зами,

 

уже

 

выздоравливающій

 

отъ

 

тяжелой

 

контузіи

бедра,—не

 

повезло

 

мнѣ

 

съ

 

нѣмцами:

 

за

 

все

 

время,

 

съ

самаго

 

Августова

 

и

 

Оссовца

 

я

 

ни

 

разу

 

не

 

видѣлъ

 

ихъ

близко!

—

  

Дерутся

 

они,

 

правда,

 

упорно,

 

не

 

уступаютъ

 

ни

шагу,

 

но

 

близкаго

 

боя

 

не

 

принимаютъ:

 

боятся!

 

А

 

ужъ

 

о

штыковомъ

 

ударѣ

 

мы

 

и

 

мечтать

 

перестали.

 

По

 

моему,

нѣмцы

 

не

 

сражаются,

 

а

 

скорѣе

 

„работаютъ":

 

личной

 

хра-

брости,

 

удали,

 

почина

 

мы

 

положительно

 

у

 

нихъ

 

не

 

видѣли.

Я

 

слушаю

 

всѣ

 

эти

 

разсказы

 

съ

 

какимъ-то

 

смутнымъ

мнѣ

 

самому,

 

неловкимъ

 

чувствомъ.

—

  

Вы

 

не

 

думайте,

 

господа,— говорю

 

я,

 

наконецъ,—

что

 

намъ,

 

тыловымъ,

 

пріятно

 

здѣсь

 

бездѣльничать.

 

Когда,

вотъ,

 

посмотришь

 

на

 

васъ,

 

„передовыхъ",

 

такъ,

 

право,

стыдно

 

становится.

 

Вѣдь,

 

мы

 

здѣсь

 

не

 

только

 

не

рискуемъ

 

жизнью,

 

но

 

и

 

вообще

 

ничѣмъ

 

не

 

жертвуемъ

войнѣ...

—

  

Ну,

 

вотъ

 

еще,—энергично

 

протестуетъ

 

кто-то

 

изъ

дальняго

 

угла

 

—

 

чего

 

же

 

вамъ

 

стыдиться?

 

На

 

своемъ

мѣстѣ

 

каждый

 

нуженъ

 

родинѣ,

 

каждый

 

несетъ

 

свою

долю

 

труда.

—

  

А

 

особенно

 

вы,

 

врачи!

 

Какая

 

у

 

врачей

 

тамъ,

 

на

передовыхъ

 

позиціяхъ,

 

громадная

 

работа!

 

Я

 

подъ

 

Сувал-

ками

 

самъ

 

видѣлъ,

 

какъ

 

одинъ

 

полковой

 

врачъ

 

опери-

ровалъ

 

и

 

перевязалъ

 

четыреста

 

человѣкъ!

 

Вы

 

только

представьте

 

себѣ,

 

что

 

это

 

значитъ!
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...Стѣны

 

молочно-бѣлаго

 

вагона

 

быстро

 

тонутъ

 

въ

полумракѣ

 

сумерекъ.

 

Глуше

 

и

 

блѣднѣе

 

становятся

утомленные

 

голоса

 

раненыхъ.

Я

 

спѣіну

 

уйти

 

и,

 

уходя,

 

уношу

 

съ

 

собой

 

отрадное

впечатлѣніе

 

простоты,

 

спокойной

 

твердости

 

и

 

бодрой

вѣры.

...Да,

 

страна,

 

гдѣ

 

такъ

 

переносятъ

 

страданія,

 

не

можетъ

 

не

 

побѣдить...

3.

 

Хромой

 

адъютантъ.

Штабсъ-капитанъ

 

3.,

 

участникъ

 

знаменитыхъ

 

боевъ

на

 

Бзурѣ

 

и

 

подъ

 

Праснышемъ—одна

 

изъ

 

интереснѣй-

шихъ

 

фигуръ,

 

какія

 

мнѣ

 

пришлось

 

видѣть

 

за

 

всю

войну.

Я

 

столкнулся

 

съ

 

нимъ

 

черезъ

 

нѣсколько

 

дней

 

послѣ

Прасныша,

 

поздно

 

вечеромъ,

 

въ

 

вагонѣ

 

поѣзда

 

между

Варшавой

 

и

 

Бѣлостокомъ.

Фонъ

 

его

 

разсказовъ,

 

суровый

 

фонъ

 

крови,

 

гнѣва

и

 

ужаса,

 

неожиданно

 

прорѣзывался

 

то

 

свѣтлымъ

 

эпи-

зодомъ,

 

то

 

круто

 

„наперченной"

 

походной

 

остротой.

Въ

 

его

 

жесткомъ

 

лицѣ,

 

насупленныхъ

 

бровяхъ

 

и

угловатомъ,

 

потерявшемъ

 

подвижность

 

тѣлѣ

 

меньше

всего

 

ожидаешь

 

встрѣтить

 

источникъ

 

шутки

 

и

 

юмора.

И

 

тѣмъ

 

больше

 

цѣнишь

 

каждый

 

милый

 

пустякъ

 

войны,

каждый

 

свѣтлый

 

штрихъ

 

похода,

 

которые

 

онъ

 

мель-

комъ

 

разсыпаетъ

 

въ

 

бесѣДѣ.

Удивительна,

 

прежде

 

всего,

 

его

 

судьба.

На

 

службѣ,

 

еще

 

задолго

 

до

 

войны,

 

онъ

 

отморозилъ

себѣ

 

палецъ

 

'на

 

ногѣ.

 

Операцію —это

 

было

 

гдѣ-то

 

въ

Туркестанѣ

 

—

 

сдѣлали

 

неудачно,

 

ногу

 

пришлось

 

еще

три

 

раза

 

рѣзать,

 

и

 

въ

 

результатѣ

 

3.

 

ампутировали

 

ногу

выше

 

колѣна,

 

и

 

мѣсто

 

отнятой

 

заняла

 

искусственная.

Казалось

 

бы,

 

военная

 

карьера,

 

такимъ

 

образомъ,

 

на-

вѣки

 

кончена.

 

Но

 

вотъ

 

начинается'война,—и

 

этотъ

 

сол-
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датъ

 

по

 

призванію

 

добивается,

 

доходя

 

для

 

этого

 

до

самыхъ

 

высшихъ

 

властей,

 

разрѣшенія

 

вернуться

 

въ

свою

 

часть.

Изъ

 

Туркестана

 

онъ

 

вмѣстѣ

 

съ

 

частью

 

попадаетъ

на

 

сѣверо-западный

 

фронтъ

 

и

 

проводитъ

 

рядъ

 

много-

дневныхъ

 

ожесточеннѣйшихъ

 

боевъ.

Онъ

 

несетъ

 

всѣ

 

суровыя

 

лищенія

 

похода;

 

походнымъ

порядкомъ

 

мѣряетъ

 

десятки

 

верстъ

 

зимой

 

и

 

по

 

размяг-

шимъ

 

въ

 

февралѣ

 

болотамъ...

И

 

что

 

удивительнѣе

 

всего,—состоитъ

 

при

 

этомъ

 

въ

должности

 

адъютанта!..

Если

 

въ

 

мирное

 

время

 

эта

 

должность

 

часто

 

близка

къ

 

бездѣлью

 

и,

 

во

 

всякомъ

 

случаѣ,

 

гораздо

 

легче

строевой

 

службы,

 

то

 

на

 

войнѣ,

 

во

 

время

 

боевъ,

 

калѣкѣ

нести

 

адъютантскія

 

обязанности—это

 

что-то

 

изуми-

тельное!..

Адъютантъ,

 

вѣдь,

 

вѣчно

 

верхомъ,

 

онъ

 

то

 

и

 

дѣло

вмѣстѣ

 

съ

 

командиромъ,

 

или

 

по

 

его

 

порученію

 

носится

по

 

всему

 

расположенію

 

части;

 

въ

 

его

 

рукахъ

 

всѣ

 

нити,

всѣ

 

разнородный

 

дѣйствія,

 

которыя

 

необходимо

 

сводить

къ

 

общей

 

цѣли.

Вдобавокъ,

 

шт.-капитанъ

 

3.

 

состоитъ

 

при

 

командирѣ

тоже

 

незаурядномъ.

 

Это

 

молодой

 

офицеръ,

 

академикъ

генеральнаго

 

штаба,

 

человѣкъ

 

исключительной

 

энергіи,

твердости

 

и

 

рѣшительности,

 

георгіевскій

 

кавалеръ.

Онъ

 

не

 

останавливается

 

передъ

 

самыми

 

крутыми,

иногда

 

крайне

 

жестокими

 

мѣрами,

 

если

 

это

 

нужно

 

для

поддержки

 

духа

 

части.

 

Малѣйшее

 

подозрѣніе

 

въ

 

тру-

сости

 

—

 

и

 

командиръ

 

безжалостенъ,

 

идетъ

 

ли

 

рѣчь

 

о

нижнемъ

 

чинѣ

 

или"

 

объ

 

офицерѣ.

Оамъ

 

командиръ,

 

на

 

котораго

 

прямо

 

готовъ

 

мо-

литься

 

его

 

адъютантъ,

 

^совершенно

 

не

 

знаетъ

 

чувства

страха.

 

Онъ

 

невозмутимо

 

ходитъ

 

передъ

 

цѣпью

 

око-

повъ,

 

онъ

 

не

 

знаетъ

 

ни

 

минуты

 

отдыха;

 

какъ-то

 

онъ

даже

 

самъ

 

закладывалъ

 

мины

 

прямо

 

подъ

 

огнемъ.
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Долго

 

командиръ

 

оставался

 

неуязвимъ,

 

но

 

подъ

Праснышемъ

 

четыре

 

—

 

не

 

тяжелыя,

 

впрочемъ,

 

—

 

пуле-

выя

 

раны

 

заставили

 

его

 

согласиться

 

выйти

 

на

 

время

изъ

 

строя,

 

чуточку

 

полѣчиться

 

въ

 

госпиталѣ.

 

Благо,

•бои

 

подъ

 

Праснышемъ

 

имѣли

 

такой

 

блестящій

 

для

насъ

 

результатъ.

Разъ

 

уже

 

самъ

 

командиръ

 

отдыхаетъ,

 

согласился

на

 

отдыхъ

 

и

 

шт.-капитанъ

 

3.,

 

которому

 

какъ

 

разъ

 

въ

это

 

же

 

время

 

угодила

 

пуля

 

въ

 

лѣвую,

 

неискусствен-

ную

 

ногу.

Онъ

 

ѣхалъ

 

лѣчиться,

 

когда

 

я,

 

въ

 

дорогѣ,

 

встрѣтился

■съ

 

нимъ

 

и

 

разговорился.

Меня

 

очаровала

 

спокойная

 

шутливость

 

его

 

тона,

непоколебимая

 

убѣжденность

 

въ

 

себѣ.

—

  

А

 

ловко

 

я,

 

чортъ

 

возьми,

 

нѣмцевъ

 

провелъ—раз-

•сказываетъ

 

онъ,

 

и

 

въ

 

его

 

глазахъ

 

бѣгаютъ

 

лукавыя

искорки,—въ

 

живую,

 

понимаете,

 

ногу

 

получилъ

 

п/стяш-

ную

 

царапину,

 

о

 

которой

 

на

 

завтра

 

же

 

забылъ,

 

а

 

на-

стоящую,

 

шрапнельную

 

рану

 

— въ

 

искусственную!

 

По-

нимаете,

 

въ

 

деревянную— какое

 

же

 

мнѣ

 

до

 

этого

 

дѣло?

И

 

главное,

 

въ

 

ту

 

ногу

 

угодили,

 

которая

 

и

 

дешевле

гораздо,

 

и

 

тяжелѣе

 

втрое!

—

  

То

 

есть,

 

какъ

 

дешевле

 

и

 

тяжелѣе?

 

Сколько

 

же

у

 

васъ

 

ногъ,

 

наконецъ?—спросилъ

 

я,

 

совсѣмъ

 

сбитый

•съ

 

толку.

—

  

А

 

я,

 

видите

 

ли,

 

когда

 

на

 

войну

 

шелъ,

 

имѣлъ

одну

 

собственную

 

ногу

 

—

 

хорошенькую,

 

легкую

 

какъ

перышко,

 

триста

 

рублей

 

заплатилъ

 

— и

 

другую

 

казен-

ную,

 

за

 

восемьдесятъ,

 

—

 

та

 

много

 

проще,

 

не

 

гнется

 

въ

колѣнѣ

 

и

 

тяжелая.

Вотъ

 

и

 

сталъ

 

я,

 

когда

 

на

 

войну

 

собирался,"

 

разду-

мывать:

 

какую

 

мнѣ

 

ногу

 

надѣть?

 

Жена

 

говорить:

 

самую

лучшую

 

надѣнь,

 

ту,

 

что

 

полегче.

 

А

 

я

 

не

 

послушался,—

думаю,

 

если

 

убьютъ,

 

такъ

 

женѣ

 

трехсотрублевая

 

нога

ой-ой,

 

какъ

 

пригодится!
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Ну

 

вотъ,

 

я

 

и

 

оказался

 

правъ;

 

теперь

 

мнѣ

 

шрап-

нелью

 

дешевую

 

ногу

 

поковыряло,

 

такъ

 

я

 

ее

 

за

 

.три

цѣлковыхъ

 

починю

 

и

 

конецъ.

 

А

 

будь

 

на

 

мнѣ

 

новая

нога—она

 

такая

 

хрупкая,

 

что

 

плакали

 

бы

 

наши

 

триста

рублей!.."

И

 

вотъ,

 

этотъ

 

калѣка

 

—

 

иначе

 

не

 

опредѣлилъ

 

бы

его

 

никакой

 

„штатскій"

 

глазъ!—рысью

 

ѣздитъ

 

десятки

верстъ,

 

въ

 

зимнюю

 

стужу

 

цѣлыми

 

днями

 

не

 

вылѣзаетъ

изъ

 

сѣдла,

 

по

 

трое

 

сутокъ

 

не

 

смыкаетъ

 

глазъ...

Какіе

 

то

 

двужильные

 

люди...

 

И

 

тѣла,

 

и

 

души...

Откуда

 

они

 

взялись

 

теперь

 

и

 

гдѣ

 

же

 

они

 

были

раньше—въ

 

мирную

 

пору,

 

когда

 

на

 

героизмъ

 

не

 

было

спроса,

 

когда

 

для

 

него

 

и

 

мѣста

 

не

 

находилось

 

въ

 

тѣс-

ной,

 

безкрасочной,

 

разграфленной

 

жизни

 

горожанъ?..

4.

 

Манжета.

На

 

разсвѣтѣ

 

хмураго

 

осенняго

 

дня

 

мы

 

сидѣли,

 

я

 

и

шесть

 

.

 

офицеровъ

 

0.

 

дружины,

 

на

 

станціи

 

Ковна,

 

въ

ожиданіи

 

нашего

 

квартирьера.'

Заказали,

 

себѣ

 

горячаго

 

кофе,

 

чтобы

 

согрѣться,

 

и

продрогшіе

 

и

 

усталые,

 

изрѣдка

 

перебрасывались

 

сло-

вами.

—

  

„Позвольте,

 

товарищи,

 

подсѣсть

 

къ

 

вамъ,—по-

слышался

 

молодой,

 

звенящій

 

голосъ

 

изъ

 

прорѣзанной

газовымъ

 

фонаремъ

 

полутьмы.

•Говорилъ

 

высокій,

 

стройный

 

штабъ-ротмистръ

 

въ

полушубкѣ

 

и

 

папахѣ.

Мы,

 

конечно,

 

поторопились

 

уступить

 

ему

 

мѣсто

среди

 

насъ.

 

Меня

 

сразу

 

же

 

поразило

 

его

 

лицо:

 

воспа-

ленные,

 

тревожные

 

глаза,

 

блѣдныя,

 

стиснутыя

 

губы,

щеки,

 

какъ

 

будто

 

съѣденныя

 

горемъ.

—

  

„Вотъ,

 

докторъ",—обратился

 

онъ

 

ко

 

мнѣ,

 

сколь-

знувъ

 

глазами

 

по

 

моимъ

 

узкимъ

 

погонамъ

 

и

 

протягивая

мнѣ

 

лѣвую

 

руку —„угадайте

 

по

 

моему

 

пульсу,

 

сколько
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сутокъ

 

я

 

уже

 

не

 

сплю?

 

Вообразите:

 

седьмой

 

уже

 

день

глазъ

 

не

 

сомкнулъ!

 

А

 

усталъ

 

нечеловѣчески.

 

Такая

потребность

 

поспать...

 

или

 

поплакать...

 

И

 

вотъ

 

не

 

могу,

не

 

могу

 

ни

 

заснуть,

 

ни

 

выплакаться...

—

  

Вы,

 

можетъ

 

быть,

 

думаете,

 

что

 

я

 

баба,

 

трусъ,

ничтожество?

 

Ошибаетесь:

 

я

 

боевой

 

офицеръ,

 

увѣряю

васъ

 

честью.

 

Но

 

вы

 

только

 

представьте

 

себѣ:

 

меня

 

въ

Вильнѣ

 

ждетъ

 

моя

 

мать,

 

ждетъ

 

извѣстій

 

о

 

моемъ

младшемъ

 

братѣ,—а

 

братъ

 

убитъ

 

на

 

моихъ

 

глазахъ!...

Разорванъ

 

на

 

куски...

 

Только

 

потомъ,

 

уже

 

на

 

другой

день,

 

я

 

отыскалъ...

 

его

 

руку...

 

Одну

 

только

 

руку...

Въ

 

голосѣ

 

офицера

 

была

 

такая

 

безысходная

 

боль,

что

 

мы

 

почтительно

 

молчали,

 

потрясенные.

—

  

И

 

вотъ

 

я

 

седьмой

 

уже

 

день

 

не

 

могу,—понимаете,

не

 

могу

 

поѣхать

 

въ

 

Вильну,

 

гдѣ

 

мама

 

ждетъ

 

такъ

лихорадочно.

 

Ну,

 

съ

 

чѣмъ,

 

подумайте,

 

я

 

туда

 

поѣду?

Чуть

 

представлю

 

себѣ,

 

какъ

 

мама

 

на

 

меня

 

посмотритъ

при

 

встрѣчѣ—жутко

 

дѣлается!..

 

Одну

 

только

 

руку

нашелъ,

 

тутъ

 

же

 

и

 

похоронилъ

 

на

 

полѣ.

 

А

 

мамѣ

 

везу —

„на

 

память",—Володину

 

манжету...

 

вотъ

 

она.

Онъ

 

вынулъ

 

изъ

 

портфеля

 

бѣлую

 

манжету

 

съ

 

зо-

лотой

 

запонкой

 

на

 

цѣпочкѣ

 

и

 

показалъ

 

намъ

 

издали.

Потомъ,

 

сдержавъ

 

стонъ,

 

хрипло

 

продолжалъ.

—

   

„Мама

 

Володю

 

всегда

 

любила

 

больше,

 

чѣмъ

меня,—и

 

такъ

 

оно

 

и

 

слѣдовало;

 

онъ

 

такой

 

яркій,

 

такой

красивый,

 

талантливый!

 

И

 

вотъ

 

именно

 

онъ

 

погибъ.

Я

 

же,

 

на

 

бѣду,

 

самъ

 

и

 

взялъ

 

его

 

къ

 

себѣ

 

въ

 

пуле-

метную

 

команду.

 

Пулеметное

 

дѣло

 

я

 

давно

 

изучалъ,

любилъ

 

очень

 

и

 

вотъ

 

самъ

 

послалъ

 

Володю

 

на

 

смерть...

—

 

■Но

 

вы

 

все-таки

 

не

 

думайте,

 

я

 

вовсе

 

не

 

баба,

 

я

свой

 

георгіевскій

 

крестъ

 

получилъ

 

не

 

зря...

И

 

онъ

 

просто

 

и

 

скромно

 

разсказалъ

 

о

 

томъ

 

эпи-

зодѣ,

 

за

 

который

 

онъ

 

былъ

 

отличенъ.

Стоя

 

во

 

главѣ

 

команды

 

развѣдчиковъ,

 

онъ

 

подъ

огнемъ

 

непріятеля

 

далъ

  

нашему

 

отряду

 

возможность
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использовать

 

небольшую,

 

но

 

очень

 

цѣнную

 

переправу,

которая

 

иначе

 

осталась

 

бы

 

нами

 

незамѣченной.

 

Отде-

лившись

 

со

 

своими

 

людьми,

 

онъ

 

непрерывными

 

зал-

пами

 

въ

 

воздухъ

 

далъ

 

нашимъ

 

знать,

 

въ

 

какомъ

 

на-

правленіи

 

находится

 

переправа.

Вообще,

 

боевая

 

жизнь

 

давно,

 

еще

 

до

 

войны,

 

влекла

къ

 

себѣ

 

Обоихъ

 

братьевъ,

 

его

 

и

 

Володю.

 

А

 

вотъ

 

теперь

онъ

 

везетъ

 

мамѣ

 

манжету,—все,

 

что

 

осталось

 

отъ

 

пре-

краснаго,

 

всѣми

 

любимаго

 

юноши...

Притихшіе

 

и

 

какъ

 

будто

 

пристыжённые

 

сидѣли

 

мы

всѣ,

 

не

 

смѣя

 

прервать

 

молчанія.

Нашъ

 

собесѣдникъ

 

опустилъ

 

голову

 

на

 

руки

 

и

долго

 

сидѣлъ

 

неподвижно.

 

Потомъ

 

вдругъ

 

рѣзко

 

взмах-

нулъ

 

головой

 

и

 

заговорилъ

 

совсѣмъ

 

по

 

новому,

 

бодро

и

 

умиленно:

—

 

„Но

 

зато

 

какіе

 

же,

 

господа,

 

у

 

насъ

 

люди

 

чу-

десные!

 

Какія

 

золотыя

 

сердца,

 

Боже

 

мой!

 

Въ

 

нашемъ

солдатѣ

 

столько

 

простоты

 

и

 

смѣлости,

 

столько

 

тер-

пѣнія

 

и

 

удали!

 

Среди

 

будней

 

похода

 

смотришь—самый

обыкновенный,

 

совсѣмъ

 

средній

 

человѣкъ,

 

а

 

началось

дѣло,

 

налетѣла

 

опасность—и

 

прямо

 

не

 

узнаешь

 

его!

Диву

 

даешься!"

И

 

сразу

 

повеселѣвшимъ,

 

потеплѣвшимъ

 

голосомъ

онъ

 

разсказываетъ,

 

сбиваясь

 

на

 

сочный

 

языкъ

 

своего

сѣряка—героя,

 

эпизодъ

 

изъ

 

боевъ

 

въ

 

Восточной

 

Прус-

сіи,

 

когда

 

одинъ

 

солдатъ

 

его

 

эскадрона

 

получилъ

Георгія.

Солдатъ

 

подъ

 

Тильзитомъ

 

былъ

 

раненъ.

 

и

 

попалъ

въ

 

плѣнъ.

 

О

 

немъ

 

всѣ

 

въ

 

эскадронѣ

 

очень

 

Пожалѣли

и,

 

конечно,

 

уже

 

не

 

надѣялись

 

его

 

видѣть.

 

Но

 

вдругъ,

уже

 

дней

 

черезъ

 

восемь,

 

подъ

 

Владиславовымъ

 

появ-

ляется,

 

чортъ

 

этакій,

 

снова!

 

Какими

 

судьбами?

 

А

 

вотъ

какими.
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Часовъ

 

тридцать

 

онъ

 

пролежалъ

 

подъ

 

Тильзитомъ

безъ

 

перевязки.

Въ

 

срединѣ

 

второй

 

ночи

 

онъ

 

ухитрился

 

задушить

нѣмца,

 

приставленнаго

 

его

 

сторожить,

 

переодѣлся

 

въ

форму

 

врага,,

 

захватилъ

 

его

 

винтовку

 

и

 

„побёгъ".

 

До-

бѣжалъ

 

до

 

рѣки,

 

раздѣлся

 

голый,—хоть

 

и

 

жалко

 

было

винтовку

 

бросать,

 

да

 

и

 

мундиръ

 

нѣмца

 

былъ

 

хорошій! —

и

 

переплылъ

 

рѣку.

Тамъ

 

„побёгъ"

 

дальше,

 

захватилъ

 

гдѣ-товъ

 

деревнѣ

вилы,

 

и,

 

дѣйствуя

 

ими,

 

отобралъ

 

у

 

встрѣчнаго

 

нѣмец-

каго

 

мужика

 

его

 

платье,

 

опять

 

переодѣлся

 

и

 

въ

 

новомъ

видѣ

 

побѣжалъ

 

дальше.

 

Цѣлый

 

день

 

прятался,

 

а

 

по

ночамъ

 

до

 

разсвѣта

 

подвигался

 

впередъ.

Сто

 

восемьдесятъ

 

верстъ,

 

большей

 

частью

 

по

 

вра-

жеской

 

землѣ,

 

пробѣжать

 

то

 

голымъ,

 

то

 

въ

 

непріятель-

ской

 

одеждѣ,

 

не

 

имѣя

 

понятія

 

ни

 

о

 

языкѣ

 

врага,

 

ни

о

 

дорогѣ—это,

 

действительно,

 

нѣчто

 

изумительное!

Чувствовалось,

 

что

 

ротмистръ,

 

нашъ

 

собесѣдникъ,.

 

{

если

 

найдетъ

 

утѣшеніе

 

въ

 

своемъ

 

горѣ,

 

если

 

найдетъ

силы

 

дальше

 

жить

 

и

 

бороться,

 

то

 

именно

 

ради

 

нихъ,

бокъ

 

о

 

бокъ

 

съ

 

ними^

 

этими

 

сѣрыми

 

героями...

Я

 

невольно

 

залюбовался

 

новымъ

 

выраженіемъ

 

лица

офицера.

Но

 

вотъ,

 

гремя

 

шашкой

 

по

 

каменному

 

полу,

 

подо-

шелъ

 

нашъ

 

квартирьеръ:

 

эшелонъ,

 

какъ

 

оказалось,

уже

 

разгрузился,

 

и

 

онъ

 

пришелъ

 

за

 

нами.

 

Надо

 

было

уходить

 

на

 

мѣсто

 

стоянки.

.

   

Мы

  

простились

  

съ

  

новымъ

 

знакомымъ

 

и,

 

взволно-

ванные,

 

поднялись.

Ушли,

 

навстрѣчу

 

какимъ-то

 

новымъ

 

впечатлѣніямъ

бытія,

 

еще

 

ближе

 

къ

 

гущѣ

 

войны

 

съ

 

ея

 

удивительными

подвигами,

 

которые

 

становятся

 

бытомъ.
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Въ

 

близкомъ

 

тылу.

1,

Силой

 

событій

 

тихіе

 

захолустные

 

города,

 

въ

 

началѣ

войны

 

бывшіе

 

„глубокимъ

 

тыломъ",

 

становятся

 

въ

послѣднее

 

время

 

близкимъ

 

тыломъ.

 

Хотя

 

здѣсь

 

и

 

не

грохочутъ

 

пушки,

 

но

 

все

 

же

 

живо

 

и

 

непосредственно

чувствуется

 

война.

Ключомъ

 

бьетъ

 

жизнь

 

на

 

вокзалахъ,

 

еще

 

недавно

такихъ

 

задумчивыхъ,

 

почти

 

безмолвныхъ.

По

 

нѣскольку

 

разъ

 

въ

 

день

 

подходятъ

 

санитарные

поѣзда,

 

то

 

торжественно

 

бѣлые,

 

спеціально

 

оборудо-

ванные,

 

то

 

„теплушечные",

 

сформированные

 

наскоро

 

и

наспѣхъ...

Чѣмъ

 

дальше,

 

тѣмъ

 

гуще

 

въ

 

промежуткахъ

 

между

этими

 

санитарными

 

поѣздами,— „прослойки"

 

изъ

 

дру-

гихъ,

 

тоже

 

„теплушечныхъ"

 

поѣздовъ,

 

наполненныхъ

бѣженцами...

 

Потокъ

 

бѣженцевъ

 

разростается,

 

ширится...

Каждый

 

поѣздъ

 

съ

 

бѣженцами—это

 

нѣчто

 

совер-

шенно

 

исключительное

 

по

 

составу,

 

по

 

общему

 

облику:

такой

 

толпы

 

мы

 

никогда

 

не

 

видѣли

 

и

 

послѣ

 

войны

 

ни-

когда

 

не

 

увидимъ.

Иногда

 

это

 

эвакуируемые

 

чиновники

 

различныхъ

учрежденій

 

вмѣстѣ

 

съ

 

ихъ

 

семьями—они

 

ѣздятъ

 

обычно

въ

 

довольно

 

сносныхъ

 

условіяхъ:

 

въ-пассажирскихъ

 

ва-

гонахъ,

 

безъ

 

особой

 

тѣсноты.

Эвакуируемая

 

чиновничья

 

молодежь

 

даже

 

не

 

вся

сплошь

 

грустить:

 

кое

 

у

 

кого

 

пріятно

 

возбужден-

ный—отъ

 

новизны

 

впечатлѣній—лица,

 

бодрый

 

взглядъ...

Что

 

особенно

 

трогательно—иные

 

украшаютъ

 

убогія

красння

 

стѣны

 

товарныхъ.

 

вагоновъ

 

вѣтками

 

родныхъ,

покидаемыхъ

 

теперь

 

деревьевъ —рижскихъ,

 

бѣлосток-

скихъ,

 

митавскихъ,

 

виленскихъ...

На

 

вокзалѣ

 

тихаго

 

города

 

П.,

 

втянутаго

 

войной

 

въ

жизнь

 

близкаго

 

тыла,

 

вѣчная

 

суета.
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То

 

дежурный

 

врачъ

 

и

 

санитары

 

снимаютъ

 

съ

 

по-

езда

 

раненыхъ

 

или

 

нагружаютъ

 

ими

 

новый

 

поѣздъ;

 

то

шумной

 

и

 

возбужденной

 

толпой

 

несется

 

къ

 

буфету

эвакуируемая

 

молодежь,

 

проталкиваясь

 

локтями

 

къ

корявымъ

 

бутербродамъ

 

и

 

къ

 

шкафу

 

съ

 

газетами.

Я

 

вспоминаю

 

врачебно -питательные

 

пункты,

 

въ

Варшавѣ,

 

осенью

 

1914

 

года;

 

сколько

 

было

 

тогда

 

упорной

энергичной

 

заботы,

 

какая

 

бодрость

 

и

 

жажда

 

облегчить

раны

 

войны!

Сонно

 

и

 

медлительно,

 

въ

 

противоположность

 

своимъ

вокзаламъ,

 

живутъ

 

маленькіе

 

городки

 

близкаго

 

тыла.

Нахлынувшій

 

потокъ

 

бѣженцевъ

 

устраивается

 

какъ

хочетъ

 

и

 

какъ

 

можетъ;

 

только

 

прадѣдовскія,

 

кустар-

ный

 

формы

 

благотворительности

 

„изъ

 

рукъ

 

въ

 

руки"

пытаются

 

облегчить

 

ихъ

 

положеніе.

Впрочемъ,

 

былой

 

безмятежности

 

на

 

улицахъ

 

нѣтъ:

то

 

тутъ,

 

то

 

тамъ

 

собираются

 

небольшія/

 

кучки,

 

гово-

рить,

 

волнуются...

Иногда

 

ихъ

 

привлекаетъ

 

расклеенное

 

на

 

заборахъ

новое

 

объявленіе

 

отъ

 

военныхъ

 

властей,

 

напримѣръ,

о

 

мѣрахъ

 

противъ

 

сокрытія

 

размѣнной

 

монеты

 

и

 

объ

угрозахъ

 

за

 

похищеніе

 

имущества,

 

оставляемаго

 

у

 

себя

на

 

родинѣ

 

бѣженцами.

Объявленіе

 

объ

 

охранѣ

 

имущества,

 

оставленнаго

бѣженцами,— лишняя

 

иллюстрація

 

къ

 

бѣдетвенному

положенію

 

этихъ

 

изгнанниковъ:

 

такъ

 

необезпечены

 

по-

кинутые

 

ими

 

дома

 

и

 

все

 

въ

 

нихъ

 

находящееся,

 

что

приходится

 

бороться

 

съ

 

расхищеніемъ

 

посредствомъ

угрозы

 

похитителямъ

 

военнымъ

 

судомъ

 

и

 

самыми

 

су-

ровыми

 

карами,

 

до

 

смертной

 

казни

 

включительно.

2.

Безъ

 

заминокъ

 

и

 

замѣшательствъ

 

идетъ,

 

рядомъ

 

съ

общей

 

эвакуаціей

 

разныхъ

 

учреждение

 

и

 

цѣлыхъ

 

го-

родовъ,

 

также

 

свертываніе

 

и

 

эвакуація

 

мѣстныхъ

 

лѣ-
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I

чебныхъ

 

учрежденій

 

военнаго

 

вѣдомства

 

и

 

Краснаго

Креста.

Это,

 

естественно,

 

привело

 

къ

 

тому,

 

что

 

больные

 

и

раненые,

 

прежде

 

остававшіеся

 

въ

 

тыловыхъ

 

госпита-

ляхъ

 

долгими

 

недѣлями,

 

теперь

 

эвакуируются

 

уже

 

че-

резъ

 

двѣ-три

 

недѣли

 

вглубь

 

страны

 

для

 

того,

 

чтобы

освобождать

 

госпитали

 

какъ

 

можно

 

скорѣе

 

для

 

но-

выхъ

 

раненыхъ.

Такое

 

измѣненіе

 

основной

 

задачи

 

прежнихъ

 

тыло-

выхъ

 

госпиталей

 

потребовало

 

извѣстной

 

гибкости,

 

такъ

сказать,

 

перегруппировки,

 

и

 

это,

 

видимо,

 

вполнѣ

 

уда-

лось

 

лѣчебнымъ

 

учрежденіямъ.

Къ

 

несчастію,

 

новые

 

госпитали

 

возникаютъ

 

въ

 

зна-

чительной

 

мѣрѣ

 

за

 

счетъ

 

мѣстныхъ

 

школъ:

 

подъ

 

нихъ

забираютъ

  

лучшія

  

и

  

просторнѣйшія

  

зданія,

  

какими.,

являются

 

зданія

 

мужскихъ

 

и

 

женскихъ

 

гимназій,

 

ка-

детскихъ

 

корпусовъ,

 

семинарій

 

и

 

пр.

Для

 

госпиталей

 

нужны

 

вѣдь,

 

не

 

только

 

просторъ,—

нужно

 

освѣщеніе,

 

водопровода

 

ванны

 

и

 

пр.,

 

а

 

гдѣ

 

въ

провинціи

 

хотя

 

бы

 

начатки

 

жилищной

 

культуры

 

и

благоустройства?

Но

 

при

  

всемъ

  

этомъ,

  

покуда

  

стоятъ

 

совершенно

*■

   

свободными

  

и

 

пустыми

  

обпшрныя

  

зданія

   

мѣстныхъ

монастырей,

 

слѣдуетъ

 

ли

 

нарушать

 

правильный

 

ходъ

занятій

 

въ

 

школахъ?

Между

 

тѣмъ,

 

именно

 

школы

 

всюду

 

эвакуируются

чуть

 

ли

 

не

 

въ

 

первую

 

очередь...

з.

Если

  

молодежь

  

въ

  

тылу

 

сейчасъ

  

нѣсколько

  

по-

остыла

 

въ

 

своей

 

пылкой

 

жаждѣ

 

непосредственно

 

уча-

ствовать

  

въ

   

событіяхъ,

  

если

 

гораздо

  

рѣже,

 

чѣмъ

 

въ

началѣ

  

войны,

   

стали

  

сейчасъ

  

мальчики

  

убѣгать

 

на

„

 

войну,

  

то

  

желаніе

 

и

 

готовность

 

просто,

 

безъ

 

яркихъ
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подвиговъ

 

помогать

 

общему

 

дѣлу

 

стали,

 

пожалуй,

 

ещё

настоятельнѣе,

 

потому

 

что—сознательнѣе.

И

 

если

 

не

 

такъ

 

много

 

теперь

 

подростковъ

 

въ

 

вой-

скахъ,

 

то

 

дѣвушки

 

особенно

 

сильно

 

стремятся

 

въ

сестры

 

милосердія —хотя

 

бы

 

здѣсь,

 

въ

 

госпиталяхъ

тыла.

 

Онѣ

 

терпѣливо

 

работаютъ

 

въ

 

тылу,

 

не

 

переста-

вая,

 

въ

 

болыниствѣ

 

случаевъ,

 

мечтать

 

о

 

дивизіонномъ

или

 

вообще

 

передовомъ

 

госпиталѣ,

 

чтобы

 

быть

 

ближе,

быть

 

тамъ,

 

гдѣ

 

льется

 

кровь.

Не

 

будемъ

 

увлекаться,

 

не

 

будемъ

 

идеализировать

сестеръ

 

милосердія:

 

едва

 

ли

 

нужна

 

самимъ

 

сестрамъ

та

 

сплошь

 

розовая

 

краска,

 

какой

 

ихъ

 

размалевалъ

хотя

 

бы

 

Вас.

 

Немировичъ-Данченко.

 

Его

 

безчислонныя

книги

 

изъ

 

временъ

 

турецкой

 

войны

 

1877— 1878

 

г.г.—

это

 

трескучій

 

восторгъ,

 

сплошное

 

преклоненіе

 

передъ

русской

 

сестрой

 

милосердія.

Мы

 

теперь

 

трезвѣе

 

и

 

сдержаннѣе.

 

Мы

 

знаемъ,

 

что

сестдшцы—не

 

ангелы,

 

далеко

 

не

 

ангелы.

 

Не

 

всѣ

 

онѣ

движимы

 

безкорыстной

 

жаждой

 

подвига,

 

не

 

всѣ

 

оди-

наково

 

вѣрны

 

долгу,

 

одинаково

 

отзывчивы,

 

даже

 

про-

сто

 

честны:

 

онѣ

 

люди

 

и

 

не

 

лишены

 

всѣхъ

 

людскихъ

слабостей.

Но

 

не

 

поддадимся

 

же—какъ

 

это,

 

къ

 

сожалѣнію,

дѣлаютъ

 

многіе

 

врачи—другой,

 

противуположной

 

край-

ности:

 

не

 

будемъ

 

утверждать,

 

что

 

сестры

 

„неизбѣягаое

зло",

 

тормазъ

 

всего

 

военно

 

-

 

лѣчебнаго

 

дѣла.

 

Много,

очень

 

много

 

ненормальнаго

 

найдется

 

и

 

въ

 

отношеніяхъ

врачей

 

къ

 

сестрамъ

 

милосердія!..

Доброе

 

имя

 

сестры

 

было

 

сильно

 

подорвано

 

во

 

время

злосчастной

 

русско-японской

 

войны;

 

лишенная

 

истори-

ческой

 

необходимости,

 

и

 

главное,

 

внутренняго

 

оправ-

данія,

 

эта

 

война,

 

естественно,

 

выдвинула

 

много

 

жажды

приключеній

 

и

 

легкѳмыслія

 

во

 

всѣхъ

 

областяхъ,

 

въ

томъ

 

числѣ

 

и

 

среди

 

медицинскаго

 

Персонала.

Но

  

совсѣмъ.

 

иное

 

въ

 

нынѣшнюю

  

грозную

 

годину.
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Народы

 

противугерМанскаго

 

согласія,

 

и

 

мы,

 

русскіе,

въ

 

томъ

 

числѣ

 

имѣемъ

 

великое

 

счастье

 

бороться

 

за

правое,

 

чистое

 

дѣло,

 

и

 

это

 

подводитъ

 

подъ

 

всю

 

нашу

работу

 

прочный

 

нравственный

 

фундаментъ.

 

Внутрен-

няя

 

оправданность,

 

безупречность

 

нашей

 

борьбы

 

обла-'

гораживаетъ

 

и

 

очищаетъ

 

всю

 

атмосферу

 

войны,

 

про^

низываетъ

 

ее

 

безкорыстіемъ

 

и

 

идейностью.

Могучему

 

общему

 

порыву

 

не

 

осталась,

 

конечно,

чужда

 

и

 

чуткая

 

славянская

 

женщина,— вотъ

 

отчего,

 

какъ

правило,

 

русская

 

сестра

 

милосердія

 

въ

 

эту

 

войну

 

прі-

обрѣла

 

благодарность

 

и

 

признаніе.

Во

 

всякомъ

 

случаѣ,

 

критикамъ

 

не

 

слѣдуетъ

 

забьь

вать,

 

что

 

жизнь

 

сестры

 

если

 

не

 

исключительный

 

под-

вигъ,

 

то

 

тяжелый,

 

невидный,

 

чрезвычайно

 

скромный

 

и

невыгодный

 

ктому-же

 

трудъ.

Тѣмъ

 

не

 

менѣе,

 

дѣвушки

 

самого

 

различнаго,

 

круга

настойчиво

 

стремятся

 

къ

 

этой

 

профессіи,— къ

 

этому

призванію,

 

вѣрнѣе.

Навстрѣчу

 

ихъ

 

стремленію,

 

въ

 

тылу

 

то

 

тамъ,

 

то

здѣсь

 

устраиваются

 

сокращенные

 

курсы

 

сестеръ

 

мило-

сердія.

 

И

 

сколько

 

живого

 

смысла

 

и

 

дѣйственной

бодрости

 

вносятъ

 

курсы

 

въ

 

дѣвичьи

 

провинціальныя

сердца!

Открылись

 

такіе

 

курсы

 

и

 

въ

 

тихомъ,

 

дремлющемъ

П.,—во

 

второй

 

уже

 

разъ

 

за

 

время

 

войны.

Снова

 

быстро,

 

въ

 

нѣсколько

 

дней

 

заполнились

списки

 

курсистокъ,

 

будущихъ

 

сестеръ.

 

Среди

 

нихъ—

всѣ

 

городскія

 

дѣвушки

 

и

 

женщины,

 

желающія

 

прі-

общиться

 

къ

 

страдѣ

 

войны.

По

 

слѣдамъ

 

войны.

і.

Дождь

 

не

 

перестаетъ

 

лить

 

уже

 

цѣлую

 

недѣлю,

 

съ

самаго

 

начала

 

іюля.
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Въ

 

той

 

деревенькѣ,

 

недалеко

 

отъ

 

Гродны,

 

куда

насъ

 

забросилъ

 

случай

 

войны,

 

сосѣдній

 

помѣщикъ

вымостилъ

 

главную

 

улицу,

 

но

 

грязи

 

все

 

же

 

достаточно

даже

 

на

 

ней,

 

а

 

въ

 

сторонѣ

 

уяеъ

 

и

 

говорить

 

нечего.

Мы,

 

врачи,

 

вмѣстѣ

 

съ

 

офицерами

 

размѣстились

 

во

флигелькѣ

 

усадьбы.

 

Около

 

полудня

 

я

 

возвращаюсь

 

туда

изъ

 

своего

 

околотяа

 

и

 

думаю

 

больше

 

всего

 

о

 

томъ,

какъ

 

бы

 

не

 

споткнуться

 

и

 

не

 

утонуть

 

въ

 

лужѣ.

 

И

вдругъ— слышу

 

стройное

 

хоровое

 

пѣніе.

Откуда

 

здѣсь

 

хоръ?

 

И

 

на

 

какомъ

 

это

 

языкѣ?

 

Свое-

образные,

 

могучіе

 

напѣвы...

  

На

 

малорусскіе

 

похожи...

Звуки

 

идутъ

  

со

 

стороны

 

„стодолы"— сарая

 

въ

 

гос-

подской

 

усадьбѣ.

 

Солдатъ

 

тамъ

 

нѣтъ,

 

они

 

размѣшены

бивуакомъ

 

въ

 

палаткахъ.

 

Кто

 

же

 

это

 

можетъ

 

пѣть?

Подхожу

 

ближе— и

 

что

 

же?

 

Оказывается,

 

плѣнные

австрійскіе

 

солдаты.

 

Поютъ

 

по-сербски.

 

Унылые,

 

ще-

мящіе

 

напѣвы...

 

Окончили

 

одну

 

пѣсню,

 

безъ

 

антракта

затягиваютъ

 

другую,

 

третью...

           

л

Большой

 

кругъ

 

сѣро-синихъ

 

фигуръ,

 

типичныя

славянскія

 

лица.

 

Подошли

 

и

 

наши,

 

живо

 

заинтересо-

ванные,

 

сочувствующіе.

Отношенія

 

къ

 

плѣннымъ

 

самыя

 

дружелюбныя:

 

давно

извѣстно,

 

что

 

у

 

нашего

 

солдата

 

нѣтъ

 

никакой

 

злобы

къ

 

вчерашнему

 

врагу,

 

и

 

никакія

 

гнусности

 

нѣмцевъ

по

 

отношенію

 

къ

 

нашимъ

 

плѣннымъ

 

не

 

вытравятъ

 

въ

немъ

 

широты

 

сердца.

Плѣнныхъ

 

привезли

 

сюда,

 

числомъ

 

около

 

тысячи

человѣкъ,

 

изъ-за

 

Днѣстра.

 

Долго

 

они

 

ѣхали

 

по

 

же-

лѣзной

 

дорогѣ,

 

потомъ

 

верстъ

 

пятьдесятъ

 

пѣшкомъ

шли,

 

въ

 

общемъ

 

больше

 

двухъ

 

недѣль,

 

и

 

это

 

вначалѣ

навело

 

на

 

австрійцевъ

 

уныніе.

Съ

 

мѣстнымъ

 

населеніемъ'

 

и

 

солдатами

 

отношенія

тоже

 

не

 

налаживались:

 

„лоскутная"

 

страна

 

прислала

сюда

 

самый

 

пестрый

 

составь

 

своихъ

 

сыновъ,—мадьяръ

вмѣЧзтѣ

 

съ

 

сербами,

 

поляковъ

 

съ

 

хорватами,

  

чехами

 

и
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словенцами.

 

И

 

эта

 

разноязычная

 

масса

 

не

 

могла

 

сгово- ,

риться

 

съ

 

нашими.

Но

 

вскорѣ

 

человѣкъ

 

шёстьсотъ

 

изъ

 

нихъ

 

развезли

по

 

разнымъ

 

частямъ

 

фронта,

 

а

 

здѣсь

 

остались

 

почти

исключительно

 

сербы,

 

въ

 

болыпинствѣ

 

православные

къ

 

тому

 

же,

 

и

 

тогда

 

сразу

 

воцарилась

 

дружба.

Живется

 

бывшимъ

 

врагамъ

 

у

 

насъ

 

очень

 

недурно:

я

 

интересовался

 

этимъ

 

какъ

 

врачъ.

 

Кормятъ

 

ихъ

 

сытно,

почти

 

наравнѣ

 

съ

 

солдатскимъ

 

пайкомъ,

 

работой

 

не

слишкомъ

 

обременяютъ.

Надзоръ

 

за

 

ними

 

тоже

 

легкій, —да

 

и

 

куда

 

бѣжать?

за

 

тридевять

 

земель

 

въ

 

Венгрію,

 

въ

 

хорватскія

 

или

словацкія

 

области?

Будь

 

это

 

даже

 

возможно—наверное,

 

сами

 

не

 

захо-

тѣли

 

бы.

Пѣніе

 

продолжается

 

долго,

 

заунывное

 

и

 

сдержанно-

страстное.

И

 

вдругъ,

 

по

 

собственному

 

почину,— раздается

 

нашъ

русскій

 

гимнъ...

 

Поютъ

 

стройно,

 

правильно,

 

вмѣстѣ

 

съ

текстомъ,

 

хотя

 

и

 

чуждо

 

звучащимъ

 

въ

 

ихъ

 

не

 

русскихъ

устах-ъ.

Русскій

 

гимнъ

 

въ

 

исполненіи

 

импровизированнаго

хора

 

военноплѣнныхъ

 

австріяковъ— такія

 

шутки

 

исторія

научилась

 

шутить

 

только

 

за

 

время

 

нынѣшней

 

войны!..

Можно

   

ли

   

себѣ

   

представить

   

обратную

   

картину:

'

 

группу

   

русскихъ

   

плѣнныхъ

   

солдатъ

   

гдѣ-нибудь

 

въ'

Кюстринѣ

  

или

  

Зассницѣ,

   

которые

   

бы

  

пѣли

  

хоромъ

„ЛѴасМ

 

аш

 

Ееіп"?

Достаточно

 

поставить

 

этотъ

 

вопросъ:

 

отвѣтъ

 

ясенъ

и

 

выразителенъ...

Неожиданностями

 

мы

 

вообще

 

окружены

 

въ

 

этой

войнѣ.

 

Развѣ

 

не

 

удивительно,

 

напримъръ,

 

то

 

обстоя-

тельство,

 

что

 

большинбтво

 

этихъ

 

враговъ—сербы,

 

едино-

кровные

 

нашимъ

 

союзникамъ

 

на

 

Балканахъ?

 

И

 

не

только

 

славяне,

 

но

 

даже

 

православные...
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Вѣдь

 

они

 

свободно

 

объясняются

 

съ

 

нашими

 

солда-

тами,

 

хотя

 

тѣ

 

и

 

другіе

 

говорятъ

 

на

 

своихъ

 

родныХъ

языкахъ...

    

^

Одинъ

 

даже

 

попросилъ

 

у

 

меня

 

газету:

 

„что

 

то

 

тамъ

пишутъ

 

про

 

нашихъ

 

на

 

войнѣ"...

 

Я

 

далъ,

 

и

 

„врагъ"

тутъ

 

же

 

сталъ

 

довольно

 

бойко

 

читать

 

вслухъ

 

сообще-

ніе

 

нашего

 

Штаба,

 

лишь

 

чуть-чуть

 

коверкая

 

слова

 

не

родного,

 

все-таки,

 

языка.

2.

По

 

дорогѣ

 

изъ

 

Гродны

 

сюда,

 

въ

 

Сувалкскую

 

гу-

бернію,

 

съ

 

каждой

 

верстой

 

на

 

шоссе

 

все

 

больше

 

и

больше

 

братскихъ

 

могилъ.

Невысокія

 

квадратный

 

насыпи,

 

иногда

 

бѣлѣющія

отъ

 

известки.

 

Издалека

 

видны

 

скромный

 

синій

 

крестъ,

маленькая

 

табличка

 

съ

 

безымянной

 

памяткой-

„Покойтесь

 

съ

 

миромъ,

 

дорогіе

 

герои",—гласитъ

одна

 

изъ

 

нихъ:

 

здѣсь

 

погребены

 

50

 

нижнихъ

 

чиновъ,

павшихъ

 

въ

 

страшныхъ

 

бояхъ,

 

бывшихъ

 

тутъ

 

въ

 

фе-

вралѣ

 

1915

 

года.

 

Немного

 

дальше

 

покоится

 

„Безымян-

ный

 

прапорщикъ"

 

и

 

еще,

 

и

 

еще,

 

безъ

 

конца...

Немного

 

въ

 

сторонѣ

 

отъ

 

шоссе—деревни,

 

или

 

вѣр-

нѣе,

 

то,

 

что

 

было

 

ими

 

Когда

 

то...

 

Жуткое

 

зрѣлище...

Жуткое

 

тѣмъ

 

болѣе,

 

что

 

издали

 

эти

 

пепелища

 

можно

принять

 

за

 

живыя,

 

еще

 

обитаемыя...

Вырваны

 

и

 

разсѣяны

 

по

 

вѣтру

 

тихія,

 

безотвѣтныя

семьи.

 

Ураганъ

 

потушилъ

 

убогіе

 

очаги,

 

орудійные

громы

 

скосили

 

десятки

 

домовъ

 

до

 

основанія...

Такъ

 

и

 

остались

 

лежать

 

на

 

пепелищѣ

 

слѣды

 

хо-

зЯйствъ.

 

Тутъ

 

сиротливо

 

валяется

 

подбитая

 

жнейка,

тамъ

 

пара

 

сноповъ,

 

тутъ

 

горшокъ

 

и

 

дырявая

 

корзинка,

тамъ

 

деревянное

 

ведро,

 

фонарь...

Прошло

 

уже

 

пять

 

мѣсяцевъ

 

съ

 

того

 

дня,

 

когда

 

затихли

здѣсь

 

кровавыя

  

бури. .

 

Хозяева

  

уцѣлѣвшихъ

  

халупъ
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\

вернулись

 

въ

 

родныя

 

мѣста,

 

а

 

эта

 

покинутая

 

утварь

осталась

 

на

 

мѣстѣ,

 

тамъ,

 

гдѣ

 

раньше

 

дымились

 

очаги

и

 

цвѣла

 

мирная

 

жизнь...

Все

 

нетронутымъ

 

лежитъ,

 

неприкосновеннымъ:

 

точно

страхъ

 

и

 

почтеніе

 

не

 

позволяюсь

 

односельчанамъ

 

по-

дойти

 

поближе

 

къ

 

развалинамъ...

Прошло

 

только

 

пять

 

мѣсяцевъ,

 

а

 

на

 

мѣстѣ,

 

гдѣ

раньше

 

были

 

очаги

 

и

 

жили

 

люди,—уже

 

успѣли

 

буйно

разростись

 

сорныя

 

травы.

 

Весеннее

 

солнце

 

торопилось

закрѣпить

 

то

 

запустѣніе,

 

которое

 

нанесли

 

людямъ

люди...

Зазеленѣли

 

и

 

корявые

 

бока

 

огромныхъ

 

воронокъ,—

ямъ,

 

вырытыхъ

 

снарядами...

Но

 

тутъ

 

же,

 

бокъ

 

о

 

бокъ

 

съ

 

обломками

 

ржаваго

свинца,

 

невозмутимо

 

и

 

побѣдителъно

 

колосится

 

рожь:

такъ

   

неумирающая

 

жизнь

 

отвѣчаетъ

 

на

 

разрушеніе...

3.

Уже

 

въ

 

мѣстечкѣ

 

Р.

 

бросалось

 

въ

 

глаза

 

унылое

молчаніе

 

многихъ

 

домовъ.

 

Самые

 

дома

 

цѣлы,

 

но

 

оби-

татели

 

еще

 

весной,

 

во

 

время

 

боевъ,

 

разбѣжались

 

въ

тревогѣ.

Здѣсь

 

же,

 

въ

 

деревнѣ,

 

слѣды

 

нѣмецкаго

 

нашествія

видны

 

на

 

каждомъ

 

шагу.

Худая,

 

преждевременно

 

постарѣвшая

 

женщина,

 

хо-

зяйка

 

халупы,

 

гдѣ

 

рѣзмѣстился

 

нашъ

 

околотокъ,

 

Мо-

нотонно,

 

но

 

въ

 

крѣпкихъ

 

выраженіяхъ

 

описываетъ

подвиги

 

„германа".

Ее,

 

вдову

 

съ

 

тремя

 

крошками,

 

буквально

 

обобрали,

какъ

 

и

 

громадное

 

большинство

 

домохозяевъ.

 

Забрали

у

 

нея

 

лошадь,

 

тщательно

 

обыскали

 

домъ

 

и

 

дворъ,

унесли

 

хлѣбъ

 

до

 

послѣдней

 

крохи.

Попыталась

 

было

 

пани

 

Юзефа

 

спасти,

 

для

 

дѣтей,

хоть

   

одинъ

   

каравай:

  

усѣлась

  

на

 

него

 

и

 

юбкой

 

при-
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крыла...

 

Но

 

„германъ"

 

замѣтилъ,

 

что

 

она

 

сидитъ

слишкомъ

 

высоко

 

и

 

изъ-подъ

 

нея

 

вытащилъ

 

послѣд-

нее...

Грабежъ,

 

по

 

описанію

 

женщинъ,

 

производился

 

ме-

тодически,

 

отнюдь

 

не

 

рывкомъ

 

или

 

наскокомъ.

 

У

 

всѣхъ

были

 

наготовѣ

 

отмычки,

 

все

 

было

 

предусмотрѣно,

 

какъ

у

 

профессіональныхъ

 

громилъ.

Не

 

тратили

 

времени

 

на

 

подбираніе

 

ключей,

 

не

 

ло-

мали

 

дверей,

 

а

 

„культурно",

 

вертѣли

 

спеціальной

отмычкой,—такой,

 

что

 

не

 

портитъ

 

замковъ...

—

  

Ну

 

хорошо,

 

пусть

 

бы

 

брали,

 

на

 

то

 

война,— вол-

нуясь

 

жалуется

 

мнѣ

 

старый

 

мужикъ

 

съ

 

тяжелымъ

выраженіемъ

 

видѣвшихъ

 

много

 

горя

 

глазъ.

—

  

Пусть

 

бы

 

даже

 

все

 

брали—вѣдь,

 

все

 

равно

 

про-

падать.

 

Но

 

зачѣмъ

 

же

 

издѣваться,

 

издѣваться

 

зачѣмъ?

Развѣ

 

солдатское

 

это

 

дѣло?

—

  

А

 

какъ

 

они

 

издѣвались?

—

  

Да- всяко.

 

У

 

меня,

 

вотъ,

 

ребенокъ

 

былъ

 

голод-

ный.

 

Извѣстно,

 

плачетъ.

 

А

 

„германъ"

 

держитъ

 

хлѣбъ

въ

 

рукахъ— у

 

меня

 

же

 

отнялъ—да

 

и

 

машетъ

 

имъ

передъ

 

ребенкомъ.

 

По

 

губамъ

 

его

 

помажетъ,

 

тотъ

 

по-

тянется,

 

а

 

онъ

 

назадъ

 

отберетъ...

 

Какая

 

же.

 

это

 

война?

Свинство

 

это,

 

и

 

больше

 

ничего.

—

  

А

 

то

 

еще

 

съ

 

моей

 

бабой

 

какъ

 

вышло.

 

Стала

 

она

 

у

„германа"

 

просить,

 

чтобъ

 

назадъ

 

отдалъ

 

хоть

 

немножко

масла

 

и

 

молока.

 

Мы,

 

говоритъ

 

она

 

ему,

 

люди

 

бѣдные,ч

самимъ

 

ѣсть

 

нечего.

 

Такъ

 

онъ

 

*гто,

 

негодяй,

 

дѣлаетъ.

Показываетъ

 

на

 

крестъ—распятіе

 

у

 

насъ

 

въ

 

углу

стояло—показываетъ

 

и

 

говоритъ:

—

  

„Ишъ

 

кшишъ"

 

(крестъ

 

кушай)!

Но

 

„шуточки"

 

были,

 

конечно,

 

между

 

прочимъ,

 

глав-

ное

 

же

 

вниманіе

 

сосредоточилось

 

на

 

грабежѣ.

Предоставленные

 

самимъ

 

оебѣ,

 

германцы,

 

изнемогая

отъ

 

голода,

 

набросились,

 

прежде

 

всего,

 

на

 

съѣстное

для

 

себя

 

и

 

для

 

лошадей.
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Въ

 

сосѣднемъ

 

имѣніи

 

быстро

 

опустошили

 

запасы

фуража,

 

„реквизировали"

 

рожь

 

и

 

овесъ,

 

десятки

 

ты-

сячъ

 

пудовъ

 

кукурузы

 

и

 

всю

 

мѣдь,

 

—

 

на

 

нее

 

устреми-

лись

 

съ

 

особой

 

жадностью.

 

Увели

 

всѣхъ

 

коровъ,

 

ло-

шадей,—словомъ,

 

все

 

„языкомъ

 

слизали"...

—

 

„Ріеізсіі!"

 

„Вийег!"

 

(Мяса!

 

Масла!) —таковы

 

были

боевые

 

клики

 

новыхъ

 

рыцарей...

Крошечному

 

Стасю,

 

сыну

 

моей

 

паціентки,

 

во

 

время

набѣга

 

нѣмцевъ

 

было

 

отъ

 

роду

 

нѣсколько

 

недѣль.

Равнодушный

 

ко

 

всѣмъ

 

случайностямъ

 

войны,

 

онъ

спокойно

 

спалъ

 

себѣ

 

въ

 

колыбели.

 

Какъ

 

вдругъ

 

вор-

.

 

вался

 

„чужой

 

дядя",

 

выхватилъ

 

его

 

оттуда

 

и

 

сталъ

швырять

 

во

 

всѣ

 

стороны:

 

все

 

искалъ,

 

нѣтъ

 

ли

 

въ

тряпьѣ

 

куска

 

хлѣба?—Эти

 

русскіе,

 

вѣдъ,

 

очень

 

хитрые,—

оправдывался

 

онъ.

Не

 

обошлось

 

и

 

безъ

 

насилій

 

надъ

 

женщинами.

Непріятель

 

увезъ

 

съ

 

собой

 

четверыхъ

 

крестьянскихъ

дѣвушекъ.

 

По

 

просьбѣ

 

мѣстнаго

 

ксендза,

 

дѣвушекъ

удалось

 

вернуть

 

въ

 

деревню.

Но

 

вернулись

 

онѣ—уже

 

опозоренныя...

Только

 

благодаря

 

твердости

 

штаба

 

не

 

тронули

 

и

расположенный

 

въ

 

трехъ

 

верстахъ

 

женскій

 

монастырь.

Кстати,

 

монастырь

 

этотъ

 

послѣ

 

февральекихъ

 

боевъ

имѣ-лъ

 

„высокую

 

честь"

 

пріютить

 

у

 

себя

 

принца

 

Іоахима.

Я

 

заходилъ

 

въ

 

его

 

бывшія

 

комнаты,—теперь

 

тамъ

 

по-

мѣщается

 

одна

 

изъ

 

нашихъ

 

канцелярій.

•

 

О

 

додвиГахъ

 

принца

 

Іоахима

 

и

 

его

 

арміи

 

въ

 

этихъ

мѣстахъ

 

осталась

 

почти

 

сплошь

 

мрачная

 

память.

И

 

тѣмъ

 

рѣзче

 

выдѣляется

 

доброе

 

воспоминаніе,

 

со-

хранившееся

 

среди

 

крестьянъ

 

о

 

двухъ

 

германскихъ

солдатахъ:

 

поистинѣ,

 

нашлись

 

двѣ

 

отзывчивыя

 

души

въ

 

средѣ

 

бездушныхъ

 

мародеровъ.

Первый

 

изъ

 

этихъ

 

„праведниковъ"

 

спасъ

 

отъ

 

гра-

бежа

 

нѣсколъко

 

фунтовъ

 

ветчины

 

—

 

единственный

 

за-

пасъ

 

съѣстного

 

въ

 

одной

 

халупѣ.
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Сострадательный

 

врагъ

 

указалъ

 

мужику

 

мѣсто,

 

гдѣ

будетъ

 

безопаснѣе

 

всего

 

спрятать

 

ветчину.

 

Лучше

всего

 

подъ

 

солому,

 

тамъ,

 

гдѣ

 

будутъ

 

ночевать

 

прус-

саки:

 

у

 

себя

 

подъ

 

изголовьемъ

 

они

 

искать

 

не

 

будутъ.

Мужикъ

 

послѣдовалъ

 

совѣту

 

и

 

этимъ,

 

дѣйствительно,

спасъ

 

свою

 

ветчину...

Еще

 

краснорѣчивѣе

 

былъ

 

поступокъ

 

другого

 

„пра-

ведника".

 

Онъ

 

пожалѣлъ

 

одну

 

семью

 

съ

 

тремя

 

мало-

лѣтними

 

дѣтьми,

 

которой

 

угрожало

 

лишиться

 

един-

ственной

 

коровы.

Полякъ

 

изъ

 

Познани,

 

хорошо

 

говорящій

 

по-русски,

онъ

 

по

 

собственному

 

почину

 

спасъ

 

корову

 

бѣдняка,

выдавъ

 

ему

 

квитанцію

 

въ

 

томъ,

 

будто

 

у

 

него

 

уже

произведена

 

„реквизиція".

4.

                 

•

 

.

Чѣмъ

 

больше

 

углубляешься

 

въ

 

суть

 

великой

 

войны,

тѣмъ

 

грандіознѣе

 

становится

 

не

 

только

 

ея

 

общій

 

смыслъ,

размѣры

 

и

 

послѣдствія,

 

но

 

и

 

ея

 

отдѣльныя

 

проявленія,

штрихи

 

и

 

эпизоды.

Каждый

 

изъ

 

насъ,

 

ея

 

участниковъ,

 

сегодня

 

не

 

тотъ,

какимъ

 

онъ

 

былъ

 

вчера,

 

и

 

завтра

 

проснется

 

не

 

такимъ,

какимъ

 

онъ

 

ложится

 

въ

 

постель

 

сегодня.

Неуклонно

 

и

 

безостановочно

 

происходить,

 

подъ

вліяніемъ

 

войны,

 

коренная

 

перестррйка

 

всего

 

его

 

ду-

шевнаго

 

уклада.

Это

 

несущественно,

 

что

 

вчерашній

 

избалованный

петроградецъ,

 

кабинетный

 

человѣкъ,

 

боявшійся

 

гром-

каго

 

говора

 

и

 

простуды,

 

сегодня,

 

ставши

 

прапорщи-

комъ

 

запаса

 

или

 

военнымъ

 

врачемъ,

 

спитъ-

 

на

 

носил-

кахъ,

 

ѣстъ

 

„порцію"

 

и

 

не

 

замѣчаетъ

 

запаха

 

онучей.

Но

 

перемѣна,

 

происшедшая

 

въ

 

этомъ

 

прапорщикѣ,

идетъ

 

гораздо

 

глубже

 

внѣшнихъ

 

привычекъ:

 

у

 

него—

незамѣтно,

 

безъ

 

усилій

 

и

 

борьбы— перемѣнилоеь

 

и

 

пере-
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строилось

 

много

 

завѣтныхъ

 

мыслей,

 

задушевныхъ

 

по-

нятій

 

и

 

взглядовъ.

РазумѣетсЯ;

 

далеко

 

не

 

всѣ

 

эти

 

перемѣны

 

незыблемы:

часть

 

ихъ

 

и,

 

вѣроятно

 

значительная,

 

исчезнетъ

 

вмѣстѣ

съ

 

войной,

 

какъ

 

нѣчто

 

временное.

 

Но

 

кое

 

что

 

войдетъ

въ

 

будущую

 

жизнь,

 

какъ

 

составная

 

часть

 

новой

 

и^—

хочется

 

думать,

 

болѣе

 

свѣтлой—судьбы.

Къ

 

числу

 

временныхъ,

 

надо

 

надѣяться,

 

вліяній

 

войны

относятся

 

тѣ

 

суевѣрные

 

и

 

порывы

 

и

 

тяготѣнія,

 

которые

вмѣстѣ

 

съ

 

,

 

войной

 

привились

 

многимъ

 

изъ

 

нашихъ

интеллигентовъ.

Я

 

заговорилъ

 

объ

 

этомъ

 

вотъ

 

по

 

какому

 

поводу.

 

Во

время

 

страшныхъ

 

февральскихъ

 

боевъ,

 

въ

 

районѣ,

 

от-

куда

 

я

 

пишу

 

эти

 

строки,

 

былъ

 

такой

 

случай.

Одному

 

изъ

 

нашихъ

 

офицеровъ-артиллеристовъ

 

при-

шлось

 

обстрѣливать

 

имѣніе,

 

въ

 

которомъ

 

засѣли

 

нѣмцы.

,

 

Нѣмцевъ

 

наши

 

выбили,

 

имѣніе

 

разорили.

 

Участво-

валъ

 

въ

 

этомъ

 

дѣлѣ

 

и

 

этотъ

 

офицеръ;

 

съ

 

твердостью,

достойной

 

древняго

 

римлянина,

 

онъ

 

исполнялъ

 

свой

долгъ,

 

несмотря

 

на

 

то,

 

что

 

имѣніе

 

было...

 

его

 

соб-

ственнымъ...

Такъ

 

захотѣла

 

судьба.

 

На

 

протяженіи

 

нашихъ

 

гро-

мадныхъ

 

фронтовъ

 

она

 

изъ

 

многихъ

 

тысячъ

 

офицеровъ

предназначила

 

именно

 

его

 

для

 

наводки

 

орудій

 

на

 

пра-

дедовскую

 

усадьбу —собственность

 

его

 

самого

 

и

 

сестры,

откуда

 

сестра

 

бѣжала

 

только

 

на

 

дняхъ,

 

передъ

 

самымъ

приходомъ

 

нѣмцевъ...

Эта

 

дьявольская

 

комбинація,

 

это

 

жуткое

 

совпадете

обстоятельствъ,

 

показалось,

 

какъ

 

мнѣ

 

говорили,

 

офи-

церу

 

чѣмъ

 

то

 

сверхъестественнымъ.

Рѣзко

 

надломилось

 

что-то

 

въ

 

душѣ,

 

и

 

тѣни

 

легли

на

 

его

 

дотолѣ

 

ясный

 

и

 

бодрый

 

обликъ.

Нѣчто

 

подобное,

 

хотя

 

и

 

безъ

 

драматической

 

окраски,

лроизошло

 

однажды

 

и

 

со

 

мной,

 

хотя

 

я

 

всегда

 

гордился



своимъ

 

трезвымъ,

 

реалистическимъ

 

взглядомъ

 

на

 

міръ.

Идетъ

 

ли,

 

вообще,

 

суевѣріе

 

врачу?

Случилось

 

это

 

въ

 

другомъ

 

районѣ

 

того

 

же

 

сѣверо-

западнаго

 

фронта.

 

Уѣзжая

 

изъ

 

одного

 

городка

 

на

 

пере-

довыя

 

позиціи,

 

я

 

какъ-то

 

подарилъ

 

мѣстному

 

очагу

 

для

дѣтей

 

бѣженцевъ

 

новый

 

градусникъ.

На

 

другой

 

день

 

послѣ

 

моего

 

отъѣзда

 

руководитель-

ница

 

очага,

 

желая

 

измѣрить

 

температуру

 

у

 

заболѣвшей

дѣвочки, '

 

вынула

 

подарокъ

 

и,

 

показывая

 

его

 

одной

мѣстной

 

дамѣ—благотворительницѣ,

 

пошутила

 

между

прочимъ:

—

 

„Пока

 

этотъ

 

градусникъ

 

цѣлъ,

 

будетъ

 

цѣлъ

 

и

докторъ,

 

который

 

намъ

 

его

 

пожертвовалъ".

Въ

 

эту

 

минуту

 

градусникъ

 

выпалъ

 

у

 

нея

 

изъ

 

рукъ

и

 

разбился.

Объ

 

этомъ

 

мелкомъ

 

случаѣ

 

мнѣ

 

написали

 

туда,

 

на

позиціи,

 

и

 

я—судите

 

меня

 

какъ

 

знаете!— долго

 

не

 

могъ

отдѣлаться

 

отъ

 

какого-то

 

безпокойнаго

 

ожиданія

 

или

нервняго

 

предчувствія.

                      

'

И

 

хотя

 

я

 

пережилъ

 

свой

 

градусникъ

 

и

 

живъ

 

до-

нынѣ,

 

но

 

смутный— пусть

 

безсмысленный— непріятный

осадокъ

 

отъ

 

этого

 

случая

 

еще

 

не

 

растаялъ.

Такова

 

заражающая

 

сила

 

войны,

 

въ

 

той

 

или

 

иной

мѣрѣ

 

ей

 

покорны

 

всѣ,

 

даже

 

самые

 

трезвые...

У

 

госпитальныхъ

 

коекъ.

і.

Свѣжія

 

сумерки

 

конца

 

августа.

Въ

 

открытое

 

окно

 

льется

 

гудѣніе— это

 

изъ

 

мона-

стыря

 

за

 

Двиной,

 

версты

 

за

 

двѣ

 

отъ

 

госпиталя.

 

Отъ

колокольнаго

 

гула

 

палата

 

выглядитъ

 

особенно

 

чистень-

кой,

 

точно

 

умытой.
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Раненые—вперемежку

 

съ

 

больными:

 

тутъ

 

не

 

до

строгаго

 

раздѣленія

 

тѣхъ

 

отъ

 

другихъ,

 

только

 

бы

 

раз-

мѣстить

 

всѣхъ.

"У

 

однихъ

 

рѣзко

 

обозначились

 

подъ

 

сѣрымъ

 

одѣя-

ломъ

 

похудѣвшіе

 

локти

 

и

 

колѣни,

 

другіе

 

умиротво-

ренно—недавно

 

была

 

операція —уставились

 

въ

 

пото-

локъ

 

или

 

на

 

желтѣющую

 

зелень

 

за

 

окномъ.

Въ

 

одномъ

 

углу

 

собралось

 

большое

 

общество:

шесть

 

немолодыхъ

 

уже,

 

за

 

сорокъ

 

лѣтъ,

 

бородачей.

Здѣсь

 

что

 

то

 

разсказываютъ

 

монотонно,

 

вполголоса.

Отъ

 

этихъ

 

сумерекъ,

 

отъ

 

меланхоличнаго

 

звона

кажется,

 

что

 

группа

 

въ

 

углу

 

бесѣдуетъ

 

о

 

чемъ

 

то

духовномъ—о

 

житіи

 

святого,

 

о

 

мукахъ

 

за

 

вѣру...

Но

 

подойдите

 

ближе,

 

вглядитесь

 

въ

 

блестящіе,

взволнованные

 

глаза

 

слушателей—и

 

вы

 

изумитесь:

„Жила— была

 

коза— дереза,

Съѣла

 

капусты

 

три

 

воза",—

разсказываетъ

 

одинъ

 

старую,

 

далекую

 

сказку

 

дѣтства.

Разсказчикъ

 

широкоплечій

 

солдатъ

 

съ

 

рукой

 

на

косынкѣ—вообще

 

мастеръ

 

своего

 

дѣла,

 

у

 

него

 

цѣлый

коробъ

 

разсказовъ.

 

Но

 

слушатели

 

всему

 

предпочитаютъ

„Козу—дерезу":

 

и

 

вчера

 

требовали

 

про

 

нее,

 

и

 

третьяго

дня...

Оторванные

 

отъ

 

семьи

 

и

 

отъ

 

обычной,

 

трудовой

 

жизни,

втянутые

 

приводнымъ

 

ремнемъ

 

въ

 

машину

 

войны,

 

эти

бородачи,

 

отцы

 

семействъ,

 

страстно

 

полюбили

 

трепет-

ную

 

фантазію,

 

„красный

 

вымыселъ".

Сами

 

иногда

 

подсмѣиваются

 

надъ

 

своимъ

 

легко-

мысліемъ —это

 

вспыхиваетъ

 

въ

 

глазахъ—и

 

въ

 

то

 

же

время

 

жадно

 

тянутся

 

къ

 

небылицѣ,

 

жадно

 

ищутъ

 

и

вѣрятъ

 

сплетенію

 

выдумокъ.

По

 

всей

 

великой

 

странѣ,

 

съ

 

сотняхъ

 

госпиталей

 

и

лазаретовъ

 

разсыпался

 

сейчасъ

 

русскій

 

солдатъ,

 

рус-

ски

 

крестьянинъ

 

и

 

раббчій,

 

живетъ

 

тамъ

 

долгими

 

не-

4

                                             

>
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дѣлями

 

и

 

мѣсяцами— и

 

какой

 

же

 

это

 

богатый,

 

поистинѣ

неисчерпаемый

 

источникъ

 

для

 

наблюденій

 

и

 

выводовъ!

Я

 

бы

 

даже

 

сказалъ,

 

что

 

здѣсь,

 

у

 

больничныхъ

коекъ,

 

легче

 

и

 

вѣрнѣе

 

дается

 

изученіе

 

нашей

 

арміи,

ея

 

души,

 

ея

 

чаяній

 

и

 

надеждъ,

 

чѣмъ

 

„тамъ"— среди

грохота

 

и

 

борьбы.

Здѣсь

 

картина

 

гораздо

 

правдивѣе,

 

потому

 

что

 

проще:

здѣсь

 

нѣтъ

 

пышности

 

боевой

 

обстановки,

 

нѣтъ

 

увле-

кающаго

 

геройства,

 

нѣтъ

 

подвиговъ.

 

Даже

 

больше:

тутъ

 

каждому

 

разрѣшается

 

быть

 

слегка

 

нараспашку,

понервничать,

 

побаловаться,

 

чуть-чуть

 

покапризничать.

Тѣмъ

 

цѣннѣе,

 

тѣмъ

 

изумительнѣе

 

царяшій

 

въ

 

гос-

питаляхъ

 

спокойный,

 

ровный,

 

дѣловой

 

духъ

 

и

 

тонъ.

Крѣпко

 

сидитъ

 

у

 

всѣхъ

 

сознаніе,

 

что

 

отдыхъ,

 

„по-

чинка"

 

нужны

 

только

 

въ

 

цѣляхъ

 

войны,

 

что

 

болѣзнь

или

 

рану

 

надо

 

какъ

 

можно

 

скорѣе

 

преодолѣть

 

и

 

по-

спѣшить

 

снова

 

туда,

 

на

 

новую

 

работу,

 

простую,

 

буд-

ничную

 

работу.

Именно

 

будничную.

 

Не

 

блескъ,

 

не

 

эффекты

 

и

 

пыш-

ное

 

любованіе

 

впереди

 

и

 

позади

 

у

 

этихъ

 

людей,

 

а

 

сѣ-

рый

 

невидный

 

трудъ.

Воодушевленія

 

здѣсь,

 

конечно,

 

искать

 

нечего.

 

Да

 

и

вообще,

 

даже

 

на

 

фронтѣ

 

наблюдатели

 

находятъ

 

во-

одушевленіе,

 

по

 

моему,

 

слишкомъ

 

часто.

 

Вѣдь

 

подъемъ,

горячность

 

борбы

 

по

 

самой

 

природѣ

 

своей

 

рѣдки:

 

они

какъ

 

молитва,

 

какъ

 

праздникъ

 

и

 

торжество.

 

Не

 

могутъ

такіе

 

порывы

 

сохраняться

 

долгими

 

мѣсяцами:

 

всякое

пламя

 

гаснетъ,

 

всякій

 

порывъ

 

выдыхается.

Обычно

 

въ

 

арміи

 

царитъ

 

то,

 

что

 

единственно

 

воз-

можно

 

и

 

что

 

имѣетъ

 

высокую

 

цѣнность,

 

боевую

 

и

нравственную:

 

царитъ

 

ровное,

 

рабочее

 

настроеніе.

 

Сол-

датъ

 

воюетъ

 

такъ,

 

какъ

 

крестьянинъ

 

пашетъ

 

землю

какъ

 

сапожникъ

 

точаетъ

 

сапоги.

Впрочемъ,

 

это

 

мимоходомъ.
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II:

Возлѣ

 

той

 

группы

 

въ

 

углу,

 

которая

 

слушаетъ

 

сказку,

стоить,

 

немного

 

поодаль,

 

сестрица;

 

тоже

 

прислуши-

вается.

На

 

ея

 

лицѣ

 

нѣжность

 

и

 

снисходительность:

 

точно

мать

 

улыбается

 

шалостямъ

 

ребенка.

Сестеръ

 

солдаты

 

вообще

 

уважаютъ

 

и

 

любятъ,

 

а

 

эту

особенно:

 

она

 

почти

 

годъ

 

пробыла

 

на

 

фронтѣ

 

въ

 

ка-

чествѣ

 

санитара-добровольца

 

и

 

даже

 

получила

 

тамъ

Георгія.

 

Слабая,

 

хрупкая

 

женщина,

 

она

 

подъ

 

огнемъ

противника

 

на

 

плечахъ

 

отнесла

 

раненаго

 

офицера

 

изъ

окоповъ

 

на

 

перевязочный

 

пунктъ.

Это,

 

кстати

 

сказать,

 

женщина

 

незаурядная:

 

готов-

ность

 

къ

 

жертвамъ

 

она

 

привила

 

и

 

своему

 

сыну,

 

16-лѣт-

нему

 

юношѣ,

 

онъ

 

тоже

 

отправился

 

добровольцемъ

 

на

войну

 

и,

 

тяжело

 

контуженный,

 

былъ

 

эвакуировать

 

въ

одинъ

 

изъ

 

госпиталей

 

въ

 

Москву.

Когда

 

сестры

 

и

 

вообще

 

персоналъ

 

госпиталя

 

выра-

жаютъ

 

интересъ

 

къ

 

тому,

 

чѣмъ

 

живетъ

 

больной

 

или

раненый,

 

это

 

вызываетъ

 

благодарность

 

совершенно

исключительную.

Малѣйшая

 

ласка,

 

самое

 

бѣглое

 

вниманіе

 

къ

 

тому,

что

 

волнуетъ

 

больного,

 

какія

 

ему

 

новости

 

пишутъ

 

изъ

деревни,—все

 

это

 

умиляетъ

 

не

 

привыкшую

 

къ

 

ласкѣ

Душу.

Стоитъ

 

врачу,

 

проходя

 

вдоль

 

коекъ,

 

вскользь

 

спро-

сить:

—

 

Что

 

ты,

 

Плѣшковъ,

 

скучный

 

такой?

 

Вѣрно,

 

пи-

семъ

 

изъ

 

дому

 

давно

 

не

 

было?

И

 

Плѣшковъ,

 

расцвѣтаетъ,

 

свѣтлѣетъ

 

весь,

 

обла-

сканный.

А

 

какихъ

 

только

 

исторій

 

здѣсь

 

не

 

наслушаешься!

„Распечатать

 

уста",

 

добиться

 

довѣрія

 

нетрудно:

 

тѣлес-

ная

 

слабость,

 

покой,

 

вынужденное

 

бездѣлье

 

солдатъ

вызываютъ

 

острую

  

потребность

  

разсказывать

  

о

 

себѣ.
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Самыя

 

неожиданный

 

сплетенія

 

обстоятельствъ,

 

курь-

езнѣйшія

 

комбинаціи

 

событій

 

умѣегь

 

придумывать

 

война

и

 

ея

 

„починочная

 

мастерская"— госпиталь.

Такъ,

 

одинъ

 

больной

 

солдатъ,

 

довольно

 

интелли-

гентный

 

еврей—ремесленникъ,

 

до

 

сихъ

 

поръ

 

не

 

мо-

жетъ

 

забыть

 

тягостнаго

 

случая,

 

происшедшаго

 

съ

 

нимъ

еще

 

ранней

 

весной

 

далеко

 

отсюда,

 

на

 

р.

 

Наревѣ.

Надъ

 

мѣстечкомъ

 

Р.,

 

расположеннымъ

 

на

 

этой

 

рѣкѣ,

одно

 

время

 

часто

 

летали

 

германскіе

 

аэропланы.

 

И

 

вотъ

какъ

 

то

 

утромъ,

 

тотчасъ

 

послѣ

 

отлета

 

нѣмца,

 

на

 

глав-

ной

 

улицѣ

 

нашли

 

подозрительное

 

письмо.

 

Рѣшили,

 

что

это

 

прокламація,

 

брошенная

 

съ

 

аэроплана.

Когда

 

оказалось,

 

вдобавокъ,

 

что

 

письмо

 

написано

по-еврейски,

 

то

 

подозрѣнія

 

были

 

признаны

 

еще

 

болѣе

основательными.

Призвали

 

переводчика,

 

и

 

тутъ

 

выяснилось

 

слѣдую-

щее:

 

въ

 

письмѣ

 

какой-то

 

солдатъ

 

описывалъ

 

свою

однообразную

 

жизнь

 

въ

 

казармахъ

 

Н-аго

 

полка

 

въ

Р.,

 

свою

 

тоску

 

по

 

роднымъ

 

и

 

пр.

Писалъ,

 

значить,

 

не

 

нѣмецъ,

 

а

 

нашъ.

 

Но

 

кто

 

же?

И

 

главное,

 

кому?

Произвели

 

дознаніе."

 

Авторомъ

 

оказался

 

солдатъ-

еврей,

 

мой

 

теперешній

 

паціентъ.

    

.

Тайна

 

разъяснилась

 

просто:

 

написавъ

 

письмо,

 

сол-

датъ

 

вышелъ

 

на

 

балконъ

 

въ

 

зданіи

 

казармы,

 

вѣтромъ

письмо

 

уйесло

 

и

 

сбросило

 

на

 

мостовую,

 

на

 

сосѣдней

улицѣ.

Дѣло,

 

правда,

 

кончилось

 

благополучно,

 

но

 

могло

выйти

 

прямо

 

трагическое

 

недоразумѣніе,

 

и

 

невольный

виновникъ

 

до

 

сихъ

 

поръ.еъ

 

горечью

 

вспоминаетъ

 

объ

этомъ.

 

Случается,

 

даже

 

бредить

 

письмомъ

 

и

 

балкономъ.

III.

Для

 

неболыпихъ

 

городовъ

 

тыла,

 

куда

 

перешли

 

изъ

Польши

 

и

  

Литвы

  

госпитали

  

фронта,

  

эти

  

госпитали
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\

сдѣлались

 

своеобразными

 

центрами,

 

гдѣ

 

сильнѣе

 

всего

бьется

 

пульсъ

 

мѣстныхъ

 

военныхъ

 

интересовъ.

Въ

 

представленіи

 

провинціаловъ

 

раненые

 

стоять

какъ-то

 

выше,

 

героичнѣе,

 

чѣмъ

 

просто

 

больные,

 

и

 

по-

тому

 

достаточно

 

забинтованной

 

.головѣ

 

или

 

рукѣ

 

на

перевязи

 

показаться

 

въ

 

открытомъ

 

окнѣ,

 

какъ

 

подъ

окномъ

 

уже

 

останавливаются

 

сочувствую щіе,

 

заводится

оживленная

 

бесѣда.

Лѣтомъ

 

раненые

 

высовываются

 

иной

 

разъ

 

даже

безъ

 

шинели,

 

въ

 

болѣе

 

чѣмъ

 

непринужденномъ

 

ко-

стюмѣ,

 

состоящемъ

 

изъ

 

бѣлья,

 

и

 

врачу

 

не

 

безъ

 

труда

удается

 

побороть

 

эту

 

чрезмѣрную

 

простоту

 

нравовъ.

Человѣка

 

новаго

 

нашъ

 

сѣрый

 

солдатъ

 

вообще

 

ко-

робитъ

 

иной

 

разъ

 

рѣзкой

 

прямотой

 

своей

 

манеры

 

и

своего

 

языка;

 

юныя

 

сестрицы

 

краснѣютъ

 

до

 

слезъ,

 

до

замиранія

 

сердца

 

отъ

 

той

 

простоты,

 

съ

 

какой

 

солдаты

называютъ

 

вещи

 

своими

 

именами.

Но

 

въ

 

то

 

же

 

время

 

ни

 

у

 

кого

 

изъ

 

нихъ

 

и

 

въ

 

мы-

сляхъ

 

нѣтъ

 

оскорбить

 

стыдливость

 

женщины,

 

и

 

гово-

рятся

 

всѣ

 

эти

 

крѣпкія

 

выражѳнія

 

такъ

 

безхитростно,

что

 

сестры

 

очень

 

скоро

 

перестаютъ

 

это

 

даже

 

замѣчать.

II

 

очень

 

скоро —стоить

 

только

 

отбросить

 

предвзятыя

сужденія

 

на

 

порогѣ

 

госпитальной

 

палаты—очень

 

скоро

врачи

 

и

 

сестры

 

милосердія

 

начинаютъ

 

чувствовать

себя

 

легко,

 

свободно

 

и

 

какъ-то

 

молодо.

Конечно,

 

тема,

 

которую

 

я

 

затронулъ —населеніе

 

на-

шихъ

 

госпиталей,—слишкомъ

 

большая

 

и

 

сложная

 

тема,

ее

 

не

 

исчерпать

 

сразу.

 

Захватывающе

 

интереснаго

 

въ

этомъ

 

населеніи,

 

во

 

всякомъ

 

случаѣ,

 

такъ

 

много,

 

что

просто

 

не

 

понятно,

 

отчего

 

объ

 

этой

 

сторонѣ

 

войны,

у

 

насъ

 

пишутъ

 

такъ

 

скупо

 

и

 

рѣдко?

Но

 

объ

 

этомъ

 

въ

 

другой

 

разъ,

 

а

 

сейчасъ

 

заглянемъ

еще,

 

послѣ

 

солдатскихъ

 

палатъ,

 

въ

 

офицерскія.
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IV.

Пройдемъ

   

быстро,

 

не

 

останавливаясь,

 

черезъ

 

офи-

'

 

церское

   

отдѣленіе

  

для

  

тяжелыхъ

   

больныхъ,— задер-

жимся

 

только

 

на

 

минуту

 

возлѣ

 

одной

 

щемящей

 

душу

фигуры.

Молодой,

 

плечистый

 

прапорщикъ,

 

съ

 

красивыми,

еще

 

не

 

потерявшими

 

юношескаго

 

выраженія,

 

сѣрыми

глазами.

 

Маленькій

 

женственный

 

ротъ,

 

въ

 

петличкѣ

Георгій.

 

Но

 

въ

 

рукѣ

 

у

 

него

 

палка,

 

но

 

его

 

походка

такъ

 

неожиданна,

 

такъ

 

зловѣща:

 

разслабленная,

 

раз-

винченная

 

походка

 

старика...

Въ

 

первый

 

разъ

 

я

 

заговорилъ

 

съ

 

нимъ— но

 

тщетно:

онъ

 

совершенно

 

нѣмъ.

Настигла

 

воздушная

 

контузія— и

 

юноша

 

цѣликомъ

потерялъ

 

способность

 

рѣчи...

Впечатлѣніе

 

онъ

 

производить

 

гнетущее,

 

хотя

 

слу-

чай

 

какъ

 

разъ

 

не

 

очень

 

тяжелый,

 

при

 

всей

 

кажущейся

серьезности.

 

Понемногу,

 

но

 

сравнительно

 

скоро,

 

къ

нему

 

цѣликомъ

 

вернется

 

даръ

 

рѣчи.

 

Кто

 

бы

 

повѣрилъ

этому

 

при

 

первомъ

 

взгяядѣ?

Такъ

 

рѣзко

 

не

 

совпадаютъ

 

иногда

 

то

 

впечатлѣніе

отъ

 

больного

 

или

 

раненаго,

 

какое

 

получаетъ

 

профанъ,

съ

 

тѣмъ

 

„предсказатель",

 

какое

 

дѣлаетъ

 

медицина.

Пойдемъ,

 

однако,

 

дальше.

 

Вотъ

 

такъ

 

называемое

общежитіе,

 

здѣсь

 

помѣщается

 

десятка

 

два

 

офицеровъ,

все

 

легко

 

раненые

 

и

 

больные.

 

Тутъ

 

они

 

живутъ

 

почти

внѣ

 

госпитальнаго

 

режима,— принимаютъ

 

своихъ

 

го-

стей,

 

устраиваются

 

вообще

 

довольно

 

свободно.

Вотъ

 

кто

 

не

 

устаетъ

 

разрѣшать

 

стратегическія

 

за-

дачи,

 

вотъ

 

гдѣ

 

до

 

хрипоты

 

спорятъ.

 

о

 

положеніи

 

на

фронтѣ,

 

объ

 

очередныхъ

 

цѣляхъ

 

нашего

 

и'германскаго

командованія!

Кого

 

только

 

тутъ

 

нѣтъ:

 

и

 

дореформенный

 

штабъ-

офицеръ

 

съ

 

суровымъ

 

обвѣтреннымъ

 

лицомъ

 

и

 

наро-
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чито

 

солдатской,

 

грубой

 

прической,

 

и

 

нѣжный,

 

холе-

ный

 

подпоручикъ

 

съ

 

отточенными

 

розовыми

 

ногтями.

Здѣсь

 

каждая

 

койка,

 

каждый

 

„номеръ"

 

въ

 

спи-

скахъ,—конечно,

 

гораздо

 

сложнѣе,

 

чѣмъ

 

въ

 

солдат-

скомъ

 

отдѣленіи.

 

И

 

драмы,

 

которыя

 

здѣсь

 

довѣряются

врачу,

 

зачастую

 

обвѣяны

 

яркимъ

 

романтизмомъ

 

и

 

не-

обычайностью

 

красокъ.

Обо

 

всемъ

 

этомъ

 

тоже

 

какъ-нибудь

 

въ

 

другой

 

разъ.

А

 

сейчасъ

 

еще

 

отмѣчу

 

одну

 

удивительно

 

трогательную

фигуру.

Высокій,

 

стройный

 

офицеръ-пулеметчикъ,

 

прямо

влюбленный

 

въ

 

свое

 

дѣло.

 

Независимый,

 

холостой,

 

из-

балованный,

 

видимо,

 

побѣдами

 

у

 

женщинъ,

 

онъ

 

бро-

силъ

 

прекрасное

 

положеніе

 

„въ

 

міру"

 

и

 

весь

 

ушелъ

въ

 

зыбкую

 

глубь

 

войны!

Холодный

 

эгоистъ,

 

—

 

думалъ

 

я

 

о

 

немъ.

 

А

 

его

 

тяго-

тѣніе

 

къ

 

войнѣ

 

я

 

приписывалъ

 

скорѣе

 

всего

 

жаждѣ

риска

 

и

 

тщеславно.

Но

 

до

 

чего

 

же

 

обманчиво

 

было

 

мое

 

впечатлѣніе!

Совсѣмъ,

 

совсѣмъ

 

инымъ

 

предсталъ

 

онъ

 

мнѣ

 

однажды,

когда

 

теплымъ

 

задушевнымъ

 

тономъ

 

разсказалъ

 

слѣ-

дующеѳі

—

 

„Понимаете,

 

докторъ,

 

мнѣ

 

до

 

зарѣзу

 

надо

 

поскорѣе

выздоровѣть

 

и

 

вернуться

 

въ

 

строй!

 

Не

 

столько

 

воевать—

это

 

успѣется

 

—

 

а

 

вотъ

 

своего

 

сына

 

устроить

 

надо.

 

Вы

удивляетесь?

 

Да,

 

со

 

мной

 

сынъ.

 

Не

 

родной,

 

конечно:

пріемышъ.

 

Девяти

 

лѣтъ.

 

Подобралъ

 

подъ

 

Блоне.

Никогда

 

не

 

забуду

 

этого

 

дня.

 

Мы

 

защищали

 

дере-

веньку

 

польскую,

 

уже

 

почти

 

разрушенную

 

артиллеріей.

Смотрю

 

—

 

корова

 

свалилась — а

 

мужикъ

 

такъ

 

старался

ее

 

спасти!

 

Корова

 

лежитъ

 

мертвая,

 

а

 

глупый

 

теленокъ,

Какъ

 

ни

 

въ

 

чемъ

 

не

 

бывало,

 

среди

 

всего

 

этого

 

грохота,

наклонился

 

надъ

 

тѣломъ

 

матери

 

и

 

сосетъ

 

ее,

 

мертвую...

Вообразите,

 

этотъ

 

теленокъ,

 

сосущій

 

мертвую

 

мать,

такъ

 

взволновалъ

 

меня,

  

что

 

я

 

подъ

  

выстрѣлами

 

бро-
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сился

 

туда,

 

во'

 

дворъ,

 

отыскалъ

 

единственное

 

живое

существо,

 

девятилѣтняго

 

Казю,

 

и

 

взялъ

 

его

 

съ

 

собой.

И

 

вожу

 

его

 

по

 

всему

 

фронту,

 

вотъ

 

уже

 

семь

 

мѣсяцевъ...

Онъ

 

помолчалъ

 

задумчиво

 

и

 

прибавилъ

 

съ

 

застѣн-

чивой

 

улыбкой:

—

 

По

 

правиламъ

 

нашего

 

полка,

 

мнѣ

 

скоро

 

можно

будетъ

 

жениться.

 

И

 

невѣста

 

есть

 

на

 

примѣтѣ.

 

Только,

вотъ,

 

какъ

 

она

 

отнесется

 

къ

 

Казѣ

 

моему

 

богоданному?

Какъ

 

вы

 

думаете,

 

а?

 

Вели

 

не

 

признаетъ

 

Казю—не

 

надо

мнѣ

 

ея

 

вовсе:

 

я

 

безъ

 

него

 

ни

 

шагу"...

...Да,

 

война

 

велика

 

и

 

необычайна

 

именно

 

тѣмъ,

 

что

она

 

обнажаетъ

 

человѣческія

 

души,

 

что

 

она

 

раскры-

ваешь

 

ихъ

 

съ

 

самой

 

неожиданной

 

и

 

иногда

 

прекрасной

стороны.

Становится

 

близкой

 

и

 

очевидной

 

какая-то

 

новая,

изумительная

 

правда

 

о

 

людяхъ...

Дорого,

 

бозкрнечно

 

дорого

 

платить

 

человѣчество

 

за

эти

 

осколки

 

правды.

Но

 

вѣдь

 

только

 

то

 

и

 

цѣнно,

 

то

 

и

 

прочно,

 

къ

 

чему

люди

 

приходятъ

 

путями

 

скорби

 

и

 

страданія...

Езъ

 

записной

 

книжки.

Въ

 

теченіе

 

всей

 

войны

 

я

 

веду—очень

 

нерегулярно,

впрочемъ,

 

—записи

 

всего,

 

чему

 

меня

 

„свидѣтелемъ

 

Гос-

подь

 

поставилъ".

Боевыми

 

эти

 

полтора

 

года

 

у

 

меня

 

не

 

были.

 

Дѣй-

ствительно

 

боевую,

 

походную

 

жизнь

 

мнѣ

 

.удавалось

испытать

 

только

 

урывками,

 

на

 

короткое

 

время:

 

раз-

дѣляя

 

судьбу

 

той

 

ополченской

 

дружины,

 

въ

 

которой

я

 

прослужилъ

 

первый

 

годъ

 

войны,

 

я

 

мало

 

и

 

рѣдко

бывалъ

 

въ

 

настоящемъ

 

огнѣ,

 

да

 

и

 

вообще

 

часто

 

то-

мился

 

вынужденнымъ

 

бездѣльемъ.
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Наконецъ

 

мнѣ

 

посчастливилось,

 

если

 

не

 

въ.смысл*

приближенія

 

къ

 

огню,

 

то

 

въ

 

смыслѣ

 

живой

 

и

 

интерес-^

ной

 

работы.

 

Я

 

былъ

 

переведенъ

 

въ

 

тылъ,

 

правда,

 

но

зато

 

на

 

такое

 

мѣсто,

 

гдѣ

 

я

 

сразу

 

очутился

 

среди

 

сотенъ

серьезныхъ

 

раненыхъ

 

и

 

больныхъ.

Для

 

врача

 

работа

 

въ

 

близкомъ

 

тылу

 

можетъ

 

дать>

неизмѣримо

 

больше

 

удовлетворенія

 

и

 

отрады,

 

чѣмъ

 

на

передовыхъ

 

позиціяхъ.

 

Тѣмъ

 

болѣе,

 

если

 

врачъ

 

инте-

ресуется

 

наблюденіями,

 

все

 

равно

 

какими

 

—

 

научнаго

или

 

какого-либо

 

иного

 

свойства.

                                  

і

,

 

О

 

себѣ

 

скажу,

 

что

 

съ

 

того

 

дня,

 

какъ

 

меня

 

пере-

вели

 

въ

 

близкій

 

тылъ,

 

я

 

сталъ

 

себя

 

чувствовать

 

не

дальше

 

отъ

 

„сути"

 

всего

 

происходящего.,,

 

а

 

ближе

 

къ

ней.

 

Я

 

больше

 

былъ

 

на

 

мѣстѣ,

 

чѣмъ

 

раньше,

 

когда

мы

 

хотя

 

и

 

бывали

 

часто

 

въ

 

двухъ

 

шагахъ

 

отъ

 

событій,

но

 

изъ

 

десяти

 

дней

 

девять

 

проводили

 

въ

 

томительномъ

ожиданіи.

Разумѣется,

 

яркости

 

и

 

внѣшнихъ

 

эффектовъ

 

стало

вокругъ

 

очень

 

мало:

 

бытъ

 

и

 

среда

 

тутъ

 

наполовину

будничныя.

Но

 

тѣмъ

 

легче

 

зато

 

здѣсь

 

приглядываться

 

къ

 

душѣ

солдата,

 

къ

 

пестрымъ

 

узорамъ

 

бѣженства...

За

 

полтора

 

года

 

въ

 

моей

 

записной

 

книжкѣ

 

накопи-

лось

 

много

 

цѣнныхъ

 

матеріаловъ, —фактовъ,

 

приказовъ,

наблюденій

 

и

 

пр.

 

Но,

 

по

 

понятнымъ

 

причинамъ,

 

пода-

вляющее

 

большинство

 

этого

 

матеріала

 

умѣстнѣе

 

бу-

детъ

 

опубликовать

 

только

 

послѣ

 

войны.

Сейчасъ

 

я

 

извлекаю

 

оттуда

 

всего

 

нѣсколько

 

записей,

выбирая

 

то,

 

что

 

хотя

 

бы

 

отдаленно

 

относится

 

къ

 

моей

работѣ

 

врача.

Извиняюсь

 

за

 

отрывочность

 

и

 

пестроту

 

замѣтокъ:

онѣ

 

прямо

 

вырваны

 

изъ

 

книжки.

—

 

14-го

 

февраля. —Поздно

 

вечеромъ,

 

на

 

мосту

 

черезъ

Наревъ,

 

встрѣтилъ

  

фурманку.

  

Въ

 

ней

 

два

 

раненыхъ
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офицера:

 

одинъ—русскій,

 

прапорщикъ,

 

другой— нѣмецъ,

поручикъ.

 

Кучера

 

нѣтъ,

 

русскій

 

правитъ

 

самъ.

Нѣмецъ

 

съ

 

блѣднымъ,

 

точно

 

мертвымъ

 

лицомъ,

 

до

горла

 

укрыть

 

одѣяломъ.

 

Смотритъ

 

въ

 

звѣздное

 

небо

и

 

жадно,

 

взасоеъ

 

куритъ.

 

Нашъ

 

сидитъ

 

впереди,

 

онъ

самъ

 

свою

 

рану

 

въ

 

госпиталь

 

везетъ

 

и

 

плѣннаго,

 

вотъ,

привезъ...

Оба

 

въ

 

плѣну

 

у

 

своей

 

страдающей

 

плоти.

 

Оба

 

еще

съ

 

утра

 

трясутся

 

по

 

адской

 

дорогѣ,

 

оба

 

стонутъ

 

и—

молчатъ:

 

сговориться

 

не

 

могутъ.

 

Только,

 

вотъ,

 

папи-

росу

 

нашъ

 

одолжилъ

 

плѣннику...

*

   

*

1

 

—

 

21-го

 

февраля.

 

—

 

Въ

 

...

 

стрѣлковомъ

 

полку

 

мнѣ

показали

 

интереснаго

 

добровольца.

 

Бывшій

 

народный

учитель.

 

Явился

 

въ

 

полкъ

 

и

 

откровенно

 

сказалъ,

 

что

у

 

него

 

жестокая

 

чахотка,

 

но

 

онъ

 

хочетъ

 

тутъ

 

умереть

на

 

позиціи:

 

„все-таки

 

хоть

 

какая-нибудь

 

польза

 

еще

отъ

 

меня

 

будетъ".

 

Изъ

 

жалости

 

—

 

не

 

гнать

 

же

 

такого

назадъ!—пришлось

 

зачислить.

Костлявая

 

шея,

 

запавшіе

 

виски,

 

румянецъ

 

пятнами.

Пріѣхалъ

 

капитанъ

 

Н.,

 

недавно

 

съ

 

боевъ

 

на

 

Равкѣ.^

Разсказываетъ

 

трогательный

 

эпизодъ.

Какъ

 

то

 

нашъ

 

еолдатъ

 

изъ

 

окопа

 

запримѣтилъ

вдали

 

гуся

 

заблудшаго.

 

Онъ

 

соблазнился

 

и

 

среди

 

бѣла

дня,

 

въ

 

виду

 

непріятеля,

 

застрѣлилъ

 

птицу.

 

Побѣжалъ

за

 

своей

 

добычей,

 

но

 

тутъ

 

изъ

 

своей

 

норы

 

выбѣжалъ

нѣмецъ

 

и

 

успѣлъ

 

ее

 

перехватить.

Дѣлать

 

нечего:

 

нашъ

 

еолдатъ

 

только

 

кулакомъ

 

по-

грозилъ

 

нѣмцу

 

и

 

выругался

 

круто.

Забавнѣе

 

всего,

 

что

 

съ

 

обѣихъ

 

сторонъ

 

съ-болынимъ

интересомъ

 

слѣдили

 

за

 

состязаніемъ

 

и

 

даже

 

стрѣлять

на

 

время

 

•

 

забыли.

*

 

*

—

 

24-го

 

марта.

 

—

 

Усиленно

 

боремся

 

съ

 

„внутрен-

нимъ

 

врагомъ"—паразитами.

 

НІлютъ

 

безъ

 

конца

 

этотъ
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ужасный,

 

никому— кромѣ,

 

развѣ,

 

изобрѣтателя—ненуж-

ный

 

„насѣкомоядъ".

Укупориваютъ

 

его

 

плохо,

 

запахъ

 

гнусный,

 

и

 

глав-

ное—толку

 

никакого.-

 

Наболтано

 

карболки,

 

дегтю

 

и

 

еще

чего

 

то,

 

названіе

 

звучное

 

придумали.

 

Впрочемъ

 

отъ

„названія"

 

рекламой

 

несетъ.

Солдаты

 

предпочитаютъ

 

„симпатическое"

 

средство:

въ

 

Н.

 

полкъ

 

на

 

пробу

 

прислали

 

изъ

 

штаба

 

дивизіи

одну

 

чудодѣйственную

 

ленту.

 

Сѣраго

 

сукна,

 

чѣмъ

 

то

смочена.

Полковой

 

адъютантъ

 

выбралъ

 

самого

 

„паразитнаго"

солдата

 

и

 

надѣлъ

 

ему

 

ленту

 

черезъ

 

плечо.

 

Велѣлъ

ему

 

на

 

завтра

 

придти

 

въ

 

канцелярію.

 

Тотъ

 

ушелъ

 

и

четыре

 

дня

 

не

 

показывался.

 

Наконецъ,

 

послали

 

за

 

нимъ.

—

  

Ты

 

отчего

 

такъ

 

долго

 

не

 

приходилъ?

—

  

Боялся

 

я,

 

ваше

 

благородіе,

 

что

 

ленту

 

отнимете.

•Такое

 

средство,

 

такое,

 

что

 

лучше

 

не

 

надо.

 

Какъ

 

на-

дѣлъ

 

—

 

стали

 

„они"

 

пухнуть

 

д

 

падать,

 

пухнуть

 

и

 

па-

дать!..

  

Дозвольте,

   

ваше

  

благородіе,

  

еще

 

денька

 

два

поносить...
»

                                                                                            

*

*

  

*

...Я

 

объѣздилъ

 

поля

 

Праснышскихъ

 

боевъ.

 

Въ

 

Пул-

тускѣ,

 

въ

 

кофейнѣ,

 

разговорился

 

съ

 

однимъ

 

врачомъ...

сибирскаго

 

корпуса,

 

и

 

онъ

 

разсказалъ

 

мнѣ

 

любопыт-

ный

 

эпизодъ

 

изъ

 

этихъ

 

боевъ.

Русскій

 

врачъ

 

...

 

стрѣлковаго

 

полка

 

наклонился

надъ

 

раненымъ

 

нѣмецкимъ

 

офицеромъ,

 

чтобъ

 

осмот-

рѣть

 

рану.

 

Въ

 

эту

 

минуту

 

тотъ

 

извернулся

 

и

 

выхва-

тивъ

 

револьверъ,

 

выстрѣлйлъ

 

въ

 

доктора.

 

Отъ

 

неожи-

данности

 

докторъ

 

отшатнулся

 

и

 

при

 

этомъ

 

невольно

такъ

 

отвелъ

 

руку

 

предателя,

 

что

 

выстрѣлъ

 

пришелся

въ

 

лобъ

 

этому

 

последнему.
*

*

  

*

—

  

3-го

 

марта.—Ъду

 

въ

 

санитарномъ

 

поѣздѣ.

 

Стар-

ший

  

врачъ

 

—■

 

типичный

 

земскій

 

человѣкъ.

 

Немножко
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смѣшной

 

въ

 

удаломъ

 

военномъ

 

полушубкѣ.

 

Сестрицы-^

усталыя,

 

съ

 

грустными

 

глазами,

 

но

 

милыя

 

и

 

женственный.

Часа

 

три

 

тому

 

назадъ,

 

на

 

полустанкѣ,

 

они

 

сдали

умершаго

 

отъ

 

ранъ

 

солдата,

 

теперь

 

наперерывъ

 

мнѣ

о

 

немъ

 

разсказываютъ.

 

Удивительная

 

душа

 

была:

 

дели-

катная

 

до

 

святости.

Отъ

 

нагноившейся

 

раны

 

тазобедреннаго

 

сустава

мученія

 

у

 

него

 

были

 

ужасныя,

 

а

 

онъ

 

все

 

сокрушался,—

даже

 

за

 

полчаса

 

передъ

 

смертью— объ

 

одномъ;

 

что

 

без-

покоитъ

 

людей.

 

Доктора

 

безпокоитъ,

 

сестру,

 

что

 

впры-

скивала

 

ему

 

камфору...

Такъ

 

иумеръ,

 

сокрушаясь

 

отъ

 

сознанія

 

своей

 

„вины"...

Другой

 

раненый

 

въ

 

поѣздѣ—совсѣмъ

 

иного

 

склада:

онъ

 

преодолѣваетъ

 

свои

 

страданія

 

съ

 

помощью

 

юмора.

—

 

Оглушило,

 

это,

 

меня

 

шрапнелью,

 

—

 

усмѣхается

тъ>

 

_

 

я

 

и

 

упалъ.

 

А

 

-какъ

 

очнулся,

 

смотрю

 

—

 

рядомъ

нога

 

лежитъ.

 

Что

 

за

 

оказія?

 

Чья,

 

думаю,

 

нога?

 

Моя

или

 

чужая?

 

Потрогалъ— такъ

 

и.

 

есть:

 

моя...

—

  

8-го

 

марта.

 

—

 

О—ка.

 

Первое

 

знакомство

 

съ

„таубе"

 

и

 

нѣмецкими

 

бомбами.

Ѣздилъ

 

на

 

вокзалъ

 

за

 

подарками

 

для

 

дружины.

Прелестное

 

солнечное

 

утро.

 

Стою

 

возлѣ

 

полевой

 

аптеки.

Вдругъ

 

вижу

 

—

 

поднятыя

 

кверху

 

головы:

 

жужжитъ

„таубе".

 

Падаетъ

 

на

 

путяхъ

 

бомба.

На

 

мѣстѣ

 

катастрофы

 

сытый,

 

важный

 

жандармъ.

Онъ

 

приотаетъ

 

ко

 

мнѣ,

 

держа

 

записную

 

книжку,

 

съ

вопросами

 

о

 

ямѣ,

 

вырытой

 

взрывомъ.

—

  

Ваше

 

благородіе,

 

глубина

 

ямы

 

3 /4

 

аршина,

 

не

больше?

 

А

 

діаметръ

 

какъ

 

прикажете

 

записать:

 

аршина

полтора

 

будетъ?

Эпизодъ

 

съ

 

бомбой

 

произвелъ

 

на

 

меня

 

жуткое

 

впе-

>чатлѣніе.

 

Но

 

это

 

только

 

въ

 

первый

 

разъ:

 

втеченіе

 

пяти

ео



недѣль

 

городокъ

 

почти

 

ежедневно

 

подвергался

 

нале-

тамъ,

 

такъ

 

что

 

къ

 

бомбамъ

 

мы

 

привыкли

 

очень

 

скоро.

Въ

 

дер.

 

Лазекъ,

 

гдѣ

 

мы

 

одно

 

время

 

стояли

 

лаге-

ремъ,

 

я

 

готовилъ

 

нѣсколькихъ

 

еолдатъ

 

къ

 

экзамену

на

 

ротнаго

 

фельдшера.

 

Точно

 

глава

 

Древне-греческой

школы,

 

я

 

по

 

утрамъ

 

гулялъ

 

со

 

своими

 

учениками

 

и

знакомилъ

 

ихъ

 

съ

 

физіологіей

 

и

 

терапіей.

 

И

 

когда

 

надъ

нашими

 

головами

 

раздавалось

 

характерное

 

жужжаніе

нѣмецкаго

 

пропеллера,

 

я

 

не

 

ігрерывалъ

 

своей

 

лекціи

и

 

ученики

 

не

 

отрывались

 

отъ

 

нея.

А

 

мой

 

денщикъ

 

даже

 

сталъ

 

пользоваться

 

приле-

томъ

 

„таубе"

 

какъ

 

будильникомъ:

 

„это"

 

начиналось

ровно

 

въ

 

восемь

 

часовъ

 

утра,

 

и

 

онъ

 

такъ

 

и

 

будилъ

меня:

—

 

Ваше

 

благородіе,

 

вставать

 

пора:

 

нѣмецъ

 

при-

летѣлъ.

Послѣ

 

обѣда

 

принесли

 

нашего

 

солдата,

 

Бертыша;

тяжело

 

раненъ

 

осколкомъ.

 

Едва

 

ли

 

останется

 

въ

живыхъ.

Ихъ,

 

Бертышей,

 

двое

 

въ

 

ротѣ,

 

однофамильцы.

 

Оба

'рядомъ

 

работали

 

на

 

постройкѣ

 

полевой

 

„колейки".

Былъ

 

часъ

 

отдыха

 

и

 

они

 

сидѣли

 

на

 

одной

 

шинели,

интересуясь,

 

какъ

 

это

 

человѣкъ

 

чудно

 

по

 

воздуху

летаетъ-

Вдругъ—взрывъ

 

гдѣ-то

 

вблизи,

 

одного

 

изъ

 

Берты-

шей

 

тяжко

 

ранило,

 

а

 

у

 

другого

 

рядомъ—даже

 

шинель

цѣла!..

—

  

Судьба! —качаетъ

 

головой

 

фелыперъ.

—

  

Судьба,

 

—

 

убѣжденно

 

говорилъ

 

мнѣ

 

и

 

одинъ

штабъ

 

-

 

офицеръ,

 

вполнѣ

 

интеллигентный

 

человѣкъ,

вспоминая

 

гибель

 

своего

 

пріятеля,

 

артиллерійскаго

поручика

 

В.

Поручикъ

 

верхомъ

 

.ѣхалъ

 

съ

 

позицій

 

къ

 

намъ

 

въ
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городокъ,

 

полѣчиться

 

отъ

 

пустяковой,

 

въ

 

сущности,

болѣзни.

 

Съ

 

нимъ

 

денщикъ,

 

тоже

 

верхомъ.

Вдругъ

 

разрывается

 

бомба

 

на

 

самомъ

 

крупѣ

 

офи-

церской

 

лошади.

И

 

что

 

же?

 

Денщикъ

 

остается

 

невредимъ,

 

даже

 

ло-

шадь

 

только

 

ранена,

 

а

 

поручикъ

 

убитъ

 

на

 

мѣстѣ...

*
*

  

*

...Раненый

 

хохолъ.

 

Постоянно

 

чему-нибудь

 

уди-

вляется

 

и

 

недоумѣваетъ.

 

Когда

 

ни

 

подойдешь,

 

послу-

шать

 

его— онъ

 

всегда

 

широко

 

разводитъ

 

руками.

—

  

Кололъ

 

я

 

тоді,

 

кололъ— ажъ

 

утомывся,

 

а

 

колю,

а

 

воны

 

по

 

нашему

  

крычать:

   

сдаемся!

  

А

 

я

 

колю,

 

а

 

я

колю— самъ

 

себе

 

не

 

понимаю.

   

Бігаютъ

  

воны

 

кругомъ,

бігаютъ,

 

а

 

податься

 

имъ

 

никуда-

Чаще

  

всего

   

онъ

  

вспоминаетъ

  

другой

   

моментъ,—

видно,

 

особенно

 

его

 

поразившій:

—

  

Я

 

его

 

тоді

 

штыкомъ,

  

а

 

вінъ

 

съ

 

трохъ

 

шагівъ—

въ

 

мене

 

стріляе!

   

Отъ

 

бісовъ

 

сынъ,

   

съ

 

трохъ

  

шагівъ,

тай

 

ще

 

нічью

 

(ночью)!
*

*

  

*

—

  

6-го

 

апрѣля.—Въ

 

мѣстной

 

санитарной

 

комиссіи

'

 

ужасно

 

боятся

 

чьи-нибудь

 

интересы

 

задѣть.

 

Доходятъ

положительно

   

до

   

анекдота.

   

Вотъ

   

два

   

постановляя

комиссіи.

Владѣлецъ

 

дома,

 

гдѣ

 

помѣщается

 

очагъ-ясли

 

для

дѣтей

 

бѣженцевъ,

 

задумалъ

 

выкинуть

 

очагъ

 

на

 

улицу:

подвернулся

 

болѣе

 

выгодный

 

жилецъ.

 

И

 

вотъ

 

какъ

комиссія

 

„реагировала"

 

на

 

это:

„Потребовать,

 

чтобы

 

очагъ

 

не

 

выселяли,

 

если

 

это

 

не

нарушить

 

интересовъ

 

домовладельца".

           

.

Еще

 

мудрѣе

 

порѣшили

 

насчетъ

 

бани:

„Исправить

 

мѣстную

 

баню,

 

если

 

это

 

входить

 

въ

кругъ

 

дѣятельности

 

санитарной

 

комиссіи"...

Входитъ

 

въ

 

кругъ

 

или

 

не

 

входитъ— это

 

для

 

самой

комиссіи

 

не

 

ясно...
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Любопытны

 

были

 

и

 

пренія

 

о

 

постройкѣ

 

бани.

 

Мест-

ный

 

бургомистръ

  

оригинально

 

подошелъ

 

къ

 

вопросу:

—

 

Христіанское

 

населеніе,

 

заявилъ

 

онъ,—баней

 

не

пользуется,

 

евреи

 

тоже

 

ходятъ

 

только

 

разъ

 

въ

 

недѣлю,

по

 

пятницамъ,—стоить

 

ли,

 

въ

 

такомъ

 

случаѣ

 

устраи-

вать?

 

Тѣмъ

 

болѣе,

 

что

 

„богатые

 

могутъ

 

устраивать

ванны

 

у

 

себя

 

дома,

 

а

 

бѣдные

 

не

 

избалованы"...

Кстати:

 

домовладѣлецъ,

 

желающій

 

вышвырнуть

очагъ

 

на

 

улицу —врачъ

 

К.;

 

онъ

 

много

 

лѣтъ

 

уже

 

прак-

тикуетъ

 

верстахъ

 

въ

 

двадцати

 

отсюда,

 

недалеко

 

отъ

германской

 

границы.

Любопытныя

 

о

 

немъ

 

говорятъ

 

вещи.

 

Лѣчитъ

 

онъ

только

 

богатыхъ,

 

причемъ

 

гонораръ

 

требуетъ

 

обяза-'

тельно

 

впередъ,

 

даже

 

при

 

родахъ.

 

При

 

этомъ

 

видный

мѣстный

 

„народовецъ".

Нѣсколько

 

мѣсяцевъ

 

назадъ—уже

 

во

 

время

 

войны—

онъ

 

представилъ

 

„по

 

начальству"

 

списокъ

 

70-ти

 

евреевъ

округи,

 

которые,

 

по

 

его

 

мнѣнію,

 

„неблагонадежны"

 

и

„подлежать

 

высылкѣ

 

за

 

шпіонство"...

Если

 

евреевъ

 

не

 

выслали

 

все-таки,

 

то

 

только

 

по-

тому,

 

что

 

за

 

нихъ

 

заступился

 

бывшій

 

начальникъ

земской

 

стражи.

*

 

*

—

 

24-го

 

мая.

 

—

 

Съ

 

болыпимъ

 

трудомъ,

 

пользуясь

воинскими

 

и

 

санитарными

 

поѣздами,

 

я

 

добрался

 

кое-

какъ

 

къ

 

себѣ

 

на

 

фронтъ,—ѣздилъ

 

въ

 

командировку

 

въ

Варшаву.

Въ

 

высоко

 

-

 

чтимый

 

у

 

поляковъ

 

праздникъ

 

Тѣла

Господня

 

въ

 

обычные,

 

не

 

военные

 

годы

 

Варшава

устраиваетъ

 

пышныя,

 

многолюдный

 

процессіи.

На

 

этотъ

 

разъ

 

процессіи

 

отмѣнецы,

 

но

 

въ

 

Уяздов-

ской

 

Аллеѣ

 

радуются

 

солнцу

 

и

 

весеннему

 

блеску

огромныя

 

толпы

 

гуляющйхъ.

Томитъ

 

сладкій

 

запахъ

 

акаціи

 

и

 

уже

 

отцвѣтающей

•сирени,

 

съ

 

задорнымъ

  

звономъ

   

несутся

 

вагоны

 

трам-
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вая,

 

на

 

фонѣ

 

свѣжей

 

зелени

  

повсюду

 

бѣлые

 

островки

женскихъ

 

нарядовъ...

И

 

такъ

 

дико,

 

такъ

 

невѣроятно

 

представить

 

себѣ,

что

 

тутъ

 

же,

 

рядомъ,

 

за

 

высокими

 

окнами

 

лазаретъ,—

двѣ

 

огромный

 

палаты

 

сплошь

 

заняты

 

жертвами

 

вар-

варскаго

 

отравленія

 

газами,

 

придуманнаго

 

для

 

истреб-

леиія

 

людей

 

нароДомъ

 

Вирхова.

 

Гельмгольца,

 

Эрлиха...

...Въ

 

это

 

чудесное

 

весеннее

 

утро —утра

 

такъ

 

очаро-

вательны

 

въ

 

элегантной

 

Варшавѣ!—я

 

'посѣтилъ

 

одинъ

изъ

 

варшавскихъ

 

госпиталей,

 

гдѣ

 

размѣщено

 

больше

трехсотъ

 

солдатъ,

  

отравленныхъ

 

удушливыми

 

газами.

Я

 

никогда

 

не

 

забуду

 

этого

 

впечатлѣнія.

 

Ужасъ,

отвращеніе,

 

горячая

 

жалость

 

къ

 

жертвамъ,—все

 

вмѣ-

стѣ

 

вихремъ

 

закружилось

 

въ

 

душѣ.

Какъ-то

 

не

 

укладывалась

 

въ

 

головѣ

 

самая

 

мысль

 

о

подобной

 

^гнусности.

 

Это

 

было

 

послѣ

 

перваго,

 

въ

 

сущ-

ности,

 

на

 

нашемъ

 

фронтѣ

 

примѣненія

 

газовъ,

 

и

 

по-

тому

 

никто

 

еще

 

на

 

успѣлъ

 

свыкнуться

 

съ

 

„новинкой".

Здѣсь

 

много

 

дѣйствительнаго

 

сходства

 

съ

 

тѣмъ,

какъ

 

выкуризаютъ

 

крысъ

 

во

 

время

 

чумныхъ

 

эпидемій.

Можетъ

 

быть,

 

нѣмцы

 

не

 

остановились

 

бы

 

и

 

передъ

распыленіемъ

 

въ

 

рядахъ

 

врага

 

разводокъ

 

чумы

 

или

холеры,

 

еслибъ

 

это

 

не

 

было

 

сопряжено

 

съ

 

слишкомъ

большой

 

опасностью

 

для

 

самихъ

 

нѣмцевъ...

Въ

 

самое

 

первое

 

время

 

мы

 

не

 

знали

 

еще

 

ни

 

примѣ-

няемаго

 

нѣмцами

 

газоваго

 

состава,

 

ни,

 

значитъ,

 

спо-

собовъ

 

лѣченія,

 

но

 

уже

 

скоро

 

у

 

насъ

 

изучили

 

и

 

это

новое

 

оружіе

 

борьбы

 

и

 

пріемы

 

защиты

 

отъ

 

него.

Первая

 

встрѣча

 

съ

 

удушливыми

 

газами,

 

въ

 

это

утро

 

Т,ѣла

 

Господня,

 

гнетущей

 

тяжестью

 

легла

 

на

 

мое

сознаніе.

 

Въ

 

этой

 

новой

 

грани

 

войны

 

мнѣ

 

почувство-

вался

 

основной

 

нервъ

 

воинствующаго

 

германизма.

 

Изъ

баллоновъ

 

съ

 

хлоромъ,

 

точно,

 

вырывалось

 

дыханіе

самого

 

дьявола...
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Въ

 

новомъ,

 

неожиданномъ

 

свѣтѣ

 

мнѣ

 

прёдсталъ

 

и

непосѣдливый

 

старичекъ

 

профессоръ

 

Эрлихъ

 

во

 

Франк-

фурте,

 

и

 

мой

 

живописный

 

домикъ

 

въ

 

Груневальде

возле

 

Берлина,

 

и

 

тихій

 

памятникъ

 

философу

 

Канту

 

въ

Кенигсбергѣ...

И

 

все,

 

все

 

нѣмецкое,

 

такое

  

знакомое,

  

привычное

 

и

уютное...
*

*

 

*

--

 

6-го

 

іюня.—Дер.

 

Д.,

 

6

 

верстъ

 

отъ

 

позицій.

 

Посе-

лился

 

вмѣсте

 

съ

 

санитаромъ

 

обывательскаго

 

комитета

въ

 

единственной,

 

какая

 

нашлась,

 

халупѣ.

Одолеваютъ

 

клопы,

 

половицы

 

всѣ

 

врозь.

 

Зато

 

живая

работа

 

нашлась:

 

принимаю

 

больныхъ

 

изъ

 

местныхъ

 

жите-

лей,

 

и

 

часть

 

„дома"

 

отвелъ

 

подъ

 

изоляціонный

 

пунктъ.

Въ

 

нѣсколькихъ

 

верстахъ,

 

къ

 

югу

 

отъ

 

позицій,

горитъ

 

лѣсъ

 

—

 

вернѣе,

 

курится.

 

На

 

болыломъ

 

про-

странстве

 

желтѣютъ

 

грязныя

 

облака

 

дыма,

 

отъ

 

этого

солнце

 

и

 

все

 

вокругъ

 

имеетъ

 

такой

 

видъ,

 

какъ

 

при

затменіи.

 

Это

 

вліяетъ

 

на

 

настроеніе

 

солдатъ:

 

ходятъ

хмурые,

 

.сосредоточенные.

По

 

близости

 

дивизіонный

 

лазаретъ,

 

я

 

бываю

 

у

 

та-

мошнихъ

 

врачей

 

въ

 

гостяхъ.

 

Вотъ

 

бы

 

гдѣ

 

поработать:

большой

 

и

 

разнообразный

 

матеріалъ,

 

есть

 

лабораторія,

изслѣдованія

 

дѣлаютъ.

Одинъ

 

изъ

 

лазаретныхъ

 

врачей

 

повелъ

 

меня

 

въ

штабъ

 

дивизіи,

 

въ

 

двухъ

 

верстахъ

 

отъ

 

насъ.

 

При

 

насъ

привели

 

двухъ

 

интересныхъ

 

плѣнныхъ

 

нѣмцевъ.

Одинъ

 

—

 

унтеръ-офицеръ,

 

инженеръ-путеецъ.

 

Онъ

держится

 

очень

 

независимо,

 

слѣпо

 

вѣритъ

 

въ

 

побѣду

нѣмцевъ.

-—

 

Поверьте, —говоритъ

 

онъ—голода

 

у

 

насъ

 

нѣтъ.

А

 

что

 

газеты

 

пишутъ,

 

такъ

 

что

 

жъ

 

-такое:

 

не

 

вѣрьте

вы

 

своимъ

 

газетамъ,

 

какъ

 

мы

 

давно

 

перестали

 

верить

нашимъ!

 

Дороговизна,

 

конечно,

 

есть,

 

но

 

вѣдь

 

она

 

и

 

у

васъ

 

имеется.

5 65



Другой

 

пленный

 

въ

 

отвѣтъ

 

на

 

вопросъ:

 

„Правда

 

ли,

что

 

у

 

васъ

 

нетъ

 

хлѣба?"— вызывающе

 

отвѣтилъ:

—

  

У

 

насъ

 

ровно

 

столько

 

же

 

хлѣба,

 

сколько

 

у

 

васъ

снарядовъ!..

Злобный

 

и—увы!— справедливый,

 

для

 

того

 

момента,

ответъ!..

*
*

 

«-

—

  

12-го

 

іюня. —Въ

 

перевязочной

 

дивизіоннаго

 

лаза-

рета

 

разспрашивалъ,

 

въ

 

качествѣ

 

переводчика,

 

двухъ

раненыхъ

 

немцевъ.

Германъ

 

Гюгельмейстеръ,

 

изъ

 

Берлина,

 

плотникъ.

Видъ

 

тупой,

 

измученный.

 

Лицо

 

закопчено

 

дымомъ.

Пока

 

я

 

вожусь

 

съ

 

нимъ,

 

санитары

 

и

 

фельдшеръ

напрягаются

 

всячески,

 

чтобы

 

сговориться

 

со

 

вторымъ

пленнымъ.

 

Жесты

 

они

 

дополняютъ

 

крикомъ,

 

надѣясь,

что

 

громкую

 

рѣчь

 

нѣмецъ

 

скорѣе

 

пойметъ...

И

 

вдругъ,

 

я

 

подхожу

 

и

 

обнаруживаю,

 

что

 

плен-

никъ—Романъ

 

Добровольскій,

 

полякъ

 

изъ

 

Познани...

Все

 

усилія

 

санитаровъ

 

были,

 

значитъ,

 

излишни:

 

они

могутъ,

 

безъ

 

криковъ

 

и

 

жестикуляціи,

 

столковаться

съ

 

нимъ

 

кое-какъ

 

по-польски.

N

 

Санитары

 

сконфужены

 

этимъ

 

открытіемъ,

 

а

 

плѣн-

ный

 

весело

 

улыбается:

 

онъ

 

въ

 

восторгѣ,

 

что

 

попалъ,

наконецъ,

 

„къ

 

своимъ"

 

въ

 

плѣнъ...

Бѣженцы

 

тыла.

і.

...Хорошо

 

было,

 

лѣтомъ:

 

въ

 

сторонѣ

 

отъ

 

желѣзныхъ

дорогъ,

 

по

 

шоссе

 

и

 

грунтамъ,

 

тепло

 

было

 

новымъ

 

ко-

чевникамъ,

 

и

 

трясскія

 

фуры

 

съ

 

женщинами

 

и

 

детьми

были

 

сравнительно

 

сноснымъ

 

прибѣжищемъ.
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Нерѣдко,

 

правда,

 

голодали,

 

но

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ,

не

 

мерзли.

 

Долгими

 

днями

 

и

 

недѣлями

 

передвигались

вглубь

 

тыла—туда,

 

гдѣ

 

будетъ

 

приказано

 

или

 

будетъ

разрѣшено

 

осѣсть...

Но

 

теперь

 

же

 

какъ?

 

На

 

сѣверномъ

 

и

 

западномъ

фронтѣ

 

давно

 

уже

 

по

 

утрамъ

 

заморозки,

 

и

 

мѣстами

прочно

 

залегъ

 

снѣжный

 

покровъ.

 

Вагоны

 

товарныхъ

поѣздовъ

 

только

 

называются

 

„теплушками",

 

но

 

не

 

ота-

пливаются

 

или

 

отапливаются

 

очень

 

скудно...

Въ

 

городкѣ

 

тыла,

 

откуда

 

я

 

пишу

 

это,

 

усиленно

дѣлаются

 

попытки

 

облегчить

 

положеніе

 

бѣженцевъ.

Какъ

 

удается

 

помочь

 

тѣмъ,

 

которые

 

осѣли

 

въ

 

городкѣ,

яразскажу

 

ниже,

 

сейчасъ

 

же

 

я

 

разумѣю

 

группы

 

бѣжен-

цевъ,

 

проѣзжающія

 

мимо

 

и

 

слѣдующія

 

дальше.

Нашлось

 

нѣскблько

 

предпріимчивыхъ

 

людей

 

и

 

обрат

зовали

 

комитета.

 

Списались

 

съ

 

подобными

 

же

 

органи-

зациями

 

ближайшихъ

 

мѣстъ

 

о

 

томъ,

 

чтобъ

 

ихъ

 

теле-

графно

 

предупреждали

 

о

 

проѣздѣ,

 

черезъ

 

ихъ

 

городъ,

бѣженцовъ.

Кто

 

живалъ

 

въ

 

провинціи,

 

представитъ

 

себѣ,

 

какъ

труденъ

 

былъ

 

для

 

нихъ

 

первый

 

шагъ,—напримѣръ,

устройство

 

на

 

вокзалѣ

 

сарая

 

съ

 

котломъ

 

и

 

скамьями,

Кое-какъ,

 

все

 

же,

 

сдѣлали

 

это,

 

и

 

добрыя

 

души

 

всякій

разъ,

 

какъ

 

только

 

приходила

 

телеграмма,

 

стали

 

устре-

мляться

 

на

 

вокзалъ,

 

дежурить.

Люди

 

все

 

занятые,

 

они

 

терпѣливо

 

ждали

 

по

 

суткй^

по

 

двое,

 

но

 

бѣженцы

 

не

 

прибывали:

 

свѣдѣнія

 

оказы-

вались

 

'ошибочными...

 

Зря

 

пропадала

 

заготовленная

для

 

бѣженцевъ

 

горячая

 

пища,— а

 

вѣдь

 

на

 

нее

 

тратили

изъ

 

собранныхъ

 

съ

 

городка

 

скромныхъ

 

средствъ

 

по

100—150

 

рублей...

Когда

 

же,

 

наконецъ,

 

прибывалъ

 

поѣздъ

 

съ

 

бѣжен-

цами,

   

для

   

него

   

уже

  

не

   

было

   

средствъ

   

заготовить

пищу.

Но

 

это

 

еще

 

не

 

самое

 

худшее.

 

Бываетъ

 

и

 

такъ,

 

что
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тутъ

 

на

 

вокзалѣ

 

все

 

готово,

 

а

 

поѣздъ,

 

по

 

неисповѣди-

мымъ

 

желѣзнодорожнымъ

 

велѣніямъ,

 

останавливаютъ

въ

 

десяти-двѣнадцати

 

веретахъ

 

отсюда,

 

на

 

глухомъ

и

 

безлюдномъ

 

полустанкѣ,

 

гдѣ

 

и

 

за

 

деньги

 

ничего

 

до-

стать

 

нельзя.

Мало

 

того:

 

случается,

 

облюбуютъ

 

почему-то

 

плохой,

полустанокъ

 

и

 

держатъ

 

тамъ

 

„грузъ",

 

т.

 

е.

 

бѣжен-

цевъ—день,

 

и

 

два,

 

и

 

недѣлю.

 

А

 

придетъ

 

поѣздъ

 

на

большую,

 

оживленную

 

станцію,

 

гдѣ

 

и

 

люди

 

съ

 

почи-

номъ

 

имѣются,

 

и

 

нѣкоторыя

 

средства

 

собраны—и

 

по-

ѣзду

 

вдругъ

 

станетъ

 

некогда:

 

постоитъ

 

полчаса-часъ

 

и

заспѣшитъ

 

дальше,

 

не

 

давъ

 

людямъ

 

времени

 

поѣсть

спокойно,

 

чаю

 

напиться,

 

размять

 

онѣмѣвшія

 

ноги...

Прибавьте

 

къ

 

этому,

 

что

 

въ

 

провинціи

 

трагически

мало

 

людей,

 

способныхъ

 

и

 

готовыхъ

 

помогать,

 

что

наша

 

„убогая

 

и

 

обильная"

 

провинція,

 

въ

 

силу

 

недо-

статковъ

 

организаціи,

 

нуждается

 

въ

 

самомъ

 

необходи-

момъ,—и

 

вы

 

поймете

 

всю

 

сложность

 

„задачи

 

о

 

бѣжен-

цахъ",

 

особенно

 

на

 

мѣстахъ.

Въ

 

самомъ

 

дѣлѣ,

 

за

 

что

 

прежде

 

всего

 

хвататься?

Денегъ

 

мало,

 

и

 

нужно

 

быть

 

очень

 

экономнымъ.

 

Съ

чего

 

же

 

начать?

 

Устроить

 

дешевую

 

столовую?

 

Ночлеж-

ный

 

домъ?

 

Мастерскую?

 

Или

 

наладить

 

бюро

 

труда

 

и

очаги-ясли

 

для

 

дѣтей?

Предположимъ

 

остановились

 

на

 

чемъ-нибудь.

 

Но

 

какъ

это

 

технически

 

сдѣлать?

 

Какую

 

строить

 

печь?

 

Какъ

выгоднѣе

 

наладить

 

сапожную,

 

скажемъ,

 

или

 

бѣлошвей-

ную

 

мастерскую?

 

Нѣмъ

 

и

 

какъ

 

оборудовать

 

очаги?

Все

 

это

 

съ

 

виду

 

простыя

 

вещи,

 

но

 

нашъ

 

тылъ

 

такъ

внезапно

 

очутился

 

передъ

 

ними,

 

что

 

съ

 

болыпимъ

трудомъ

 

съ

 

ними

 

справляется.

Необходимо,

 

чтобы

 

крупныя

 

„бѣженскія"

 

организа-

ціи

 

столицъ

 

делились

 

своимъ

 

[опытомъ

 

съ

 

робкими

начинаніями

 

провинціи,

 

особенно

 

близкаго

 

тыла.

Пусть

  

газеты

  

сообщаютъ

 

какъ

 

можно

 

больше

 

под-
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робностей,

 

пусть

 

описываютъ,

 

какъ

 

технически

 

всего

выгоднѣе

 

устраивать

 

то

 

или

 

иное

 

„бѣженское"

 

учре-

жденіе,

 

пусть

 

приводятъ

 

примѣрныя

 

расходныя

 

дан-

ный!...

Потомъ:

 

отчего

 

земскій

 

и

 

городской

 

союзы

 

не

 

раз-

сылаютъ

 

по

 

тылу

 

брошюръ

 

съ

 

техническими

 

совѣтами

и

 

указаніями?

 

Это

 

сразу

 

подвинуло

 

бы

 

работу

 

на

мѣстахъ.

Я

 

все

 

это

 

говорю

 

по

 

опыту:

 

мнѣ

 

удалось

 

близко

 

и

довольно

 

долгое

 

время,

 

рядомъ

 

съ

 

работой

 

военнаго

врача,

 

участвовать

 

во

 

многихъ

 

учрежденіяхъ

 

этого

рода

 

на

 

фронтѣ

 

и

 

въ

 

близкомъ

 

тылу.

 

И

 

вездѣ

 

мой

выводъ

 

былъ

 

именно

 

таковъ.

Наконецъ,

 

вѣдь

 

въ

 

провинціи

 

трагически

 

нѣтъ

людей.

 

Опытныя

 

и

 

богатыя

 

персоналомъ

 

организаціи

столицы

 

должны

 

бы

 

разсылать

 

повсюду

 

особыхъ

 

упол-

номоченныхъ.

 

Читая

 

лекціи

 

въ

 

пользу

 

мѣстныхъ

 

учре-

жденій,

 

они

 

будили

 

бы

 

косность

 

провинціи,

 

указы-

вали

 

бы,

 

какъ

 

помогать

 

бѣженцамъ

 

примѣнительно

 

къ

мѣстнымъ

 

условіямъ.

2.

Въ

 

городѣ,

 

гдѣ

 

я

 

пишу

 

эти

 

строки,

 

собралось

 

до

десяти

 

тысячъ

 

бѣглецовъ;

 

это

 

равняется

 

почти

 

поло-

вине

 

коренного

 

населенія.

Въ

 

громадномъ

 

болыпинствѣ

 

это—латыши

 

и

 

ли-

товцы

 

изъ

 

Курляндіи

 

и

 

Лифляндіи.

 

Есть

 

поляки

 

и

нѣсколько

 

десятковъ

 

еврейскихъ

 

семействъ,

 

эти

 

сравни-

тельно

 

не

 

нуждаются.

 

Тѣмъ

 

не

 

менѣе,

 

уже

 

суще-

ствует!,

 

особый

 

еврейскій

 

комитетъ,

 

намѣчается

 

также

особый

 

польскій.

Въ

 

стремленіи

 

отдѣльныхъ

 

національныхъ

 

грушгь

отъединяться—много

 

сложныхъ

 

и

 

деликатныхъ

 

моти-

вовъ:

 

дѣло

 

тутъ

 

вовсе

 

не

 

только

 

въ

 

различіи

 

языковъ.

 

Что

это

 

такъ,

 

видно

 

изъ

 

такого

 

печальнаго

 

факта:

 

рядомъ
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съ

 

одной

 

латышской

 

организаціей

 

здѣсь

 

въ

 

послѣднее

время

 

открылась

 

еще

 

одна,

 

тоже

 

для

 

латышей.

Работаютъ

 

обѣ

 

бокъ-о-бокъ,

 

какъ

 

бы

 

конкурируют

другъ

 

съ

 

другомъ,

 

и

 

самымъ

 

очевиднымъ

 

образомъ

другъ

 

другу

 

мѣшаютъ...

...

 

Въ

 

послѣдніе

 

дни

 

массовый

 

пріѣздъ

 

бѣженцевъ

какъ-то

 

ослабѣлъ,

 

но

 

по

 

нѣсколько

 

семействъ

 

прибы-

ваетъ

 

все

 

же

 

съ

 

каждымъ

 

поѣздомъ.

 

Для

 

небольшого

городка

 

это

 

очень

 

и

 

очень

 

ощутительно.

 

Особенно

 

же

 

въ

виду

 

царящихъ

 

здѣсь

 

положительно

 

безстыдныхъ

 

цѣнъ

на

 

все

 

необходимое.

-

 

Какимъ-то

 

таинственнымъ

 

образомъ

 

въ

 

отнюдь

 

не

бѣдной

 

губерніи

 

городъ

 

не

 

имѣетъ

 

муки;

 

половина

булочныхъ

 

и

 

кондитерскихъ

 

остаются

 

закрытыми

 

и

 

на

дверяхъ

 

невѣроятная,

 

чудовищная

 

надпись:

„Хлѣба

 

нѣтъ

 

въ

 

виду

 

отсутствія

 

муки".

На

 

молоко— несмотря

 

на

 

обиліе

 

фермъ

 

въ

 

окрестно-

.стяхъ

 

города

 

—

 

вѣчно

 

хвостъ

 

очереди.

 

А

 

что

 

касается

сахара,

 

то

 

здѣсь

 

царитъ

 

прямо

 

разбой:

 

песокъ

 

одно

время

 

стоилъ

 

28

 

коп.

 

фунтъ,

 

а

 

рафинадъ

 

даже

 

36

 

коп.

При

 

такихъ

 

условіяхъ

 

—

 

съ

 

чего

 

начинать?

 

Что

самое

 

неотложное?

(

 

;

 

Какъ,

 

напримѣръ,

 

быть

 

съ

 

двумя

 

замужними

 

жен-

щинами-бѣженками

 

изъ

 

Вильны,

 

которыя

 

пріѣхали

 

въ

легкихъ

 

дорожныхъ

 

платьяхъ,

 

а

 

свой

 

багажъ—7

 

пу-

д0ВЪ

 

_

 

Вотъ

 

уже

 

два

 

мѣсяца

 

не

 

могутъ

 

получить

 

съ

желѣзной

 

дороги?

Запутанные

 

клубки,

 

безвыходный

 

положенія

 

встрѣ-

чаются

 

на

 

каждомъ

 

шагу...

И

 

если

 

здѣсь

 

война

 

не

 

переживается

 

непосред-

ственно,

 

если

 

не

 

доходить

 

сюда

 

ея

 

тяжелая' грохочу-

щая

 

поступь,

 

то

 

ближайшія

 

ея

 

послѣдствія

 

и

 

ката-

строфы

 

больно,

 

очень

 

больно

 

задѣваютъ

 

насъ...

 

нашу

совѣсть

 

и

 

стыдъ...
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3.

Подвернулся

 

случайный

 

перерывъ

 

въ

 

госпитальной

работѣ

 

и

 

мнѣ

 

захотѣлось

 

использовать

 

это

 

для

 

систе-

матического

 

обхода

 

бѣженцевъ

 

по

 

домамъ— отчасти

 

съ

медицинской

 

цѣлыо,

 

отчасти

 

ради

 

наблюденій.

Тѣсная

 

связь

 

между

 

уровнемъ

 

здоровья

 

бѣженцевъ

и

 

мѣстныхъ

 

войскъ

 

теперь

 

уже

 

ясна

 

каждому,

 

такъ

что

 

начальство

 

не

 

возражало

 

противъ

 

моего

 

намѣренія,

мѣстное

 

же

 

отдѣленіе

 

Татьянинскаго

 

комитета

 

охотно

пошло

 

мнѣ

 

навстрѣчу.

Мнѣ

 

дали

 

тетрадь

 

адресовъ

 

и

 

санитара-латыша

 

въ

качествѣ

 

переводчика:

 

большинство

 

здѣшнихъ

 

бѣжен-

цевъ,

 

какъ

 

я

 

уже

 

упоминалъ,— изъ

 

Лифляндіи

 

и

 

Кур-

ляндіи.

Вотъ

 

уже

 

три

 

недѣли,

 

какъ

 

я

 

каждый

 

день

 

не-

сколько

 

часовъ

 

посвящаю

 

обходу

 

„шатровъ"

 

новыхъ

кочевниковъ.

Именно

 

шатры

 

—

 

таково

 

основное

 

впечатлѣніе:

 

вре-

менное

 

жилье,

 

что-то

 

неустойчивое,

 

зыбкое,

 

бивуачное...

Даже

 

тамъ,

 

гдѣ

 

сохранилось

 

немного

 

обстановки

 

—

или

 

уже

 

завели

 

новую— даже

 

тамъ,

 

гдѣ

 

главѣ

 

семьи

удалось

 

пристроиться

 

на

 

службѣ

 

или

 

достать

 

работу.

Какъ

 

бы

 

ни

 

встрѣтили

 

ихъ

 

новыя

 

мѣста,

 

неволь-

ные

 

кочевники

 

не

 

чувствуютъ

 

себя

 

дома;

 

вотъ-вотъ,—

боятся

 

или

 

надѣются

 

они,

 

—

 

подымутся

 

снова,

 

будутъ

-искать

 

новаго

 

пристанища.

На

 

лицахъ

 

у

 

дѣтей

 

и

 

у

 

взрослыхъ— подавленность

и

 

тоскливое

 

смущеніе:

 

точно

 

застѣнчивые

 

люди,

 

прО-

тивъ

 

воли

 

очутившіе.ся

 

въ

 

гостяхъ...

Нѣтъ

 

у

 

этихъ

 

людей

 

ощущенія

 

родной

 

почвы,

 

врос-

шихъ

 

въ

 

нее

 

корней

 

быта,

 

и

 

въ

 

этомъ—разгадка

 

мно-

гаго,

 

очень

 

многаго

 

въ

 

вопросѣ

 

о

 

бѣженцахъ.

 

Впрочемъ,

объ

 

этомъ

 

ниже.
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На

 

немощеной,

 

разбѣгающейся

 

улицѣ

 

окраины

 

го-

родка—кривые,

 

вросшіе

 

въ

 

землю

 

одноэтажные

 

домики,

вѣрнѣе,

 

бревенчатые

 

срубы.

Была

 

одна

 

большая

 

изба,

 

а

 

теперь

 

ее,

 

„путемъ

дѣленія",

 

разгородили

 

шелевками

 

иѵ

 

рядномъ

 

натри

квартиры.

 

Дѣтей,

 

слава

 

Богу,

 

достаточно;

 

одиннадцать

штукъ.

 

Изъ

 

нихъ

 

четверо

 

грудныхъ.

Ну,

 

съ

 

маленькихъ

 

что

 

же

 

взять

 

—

 

но

 

остальныя,

постарше

 

—

 

ходятъ

 

они,

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ,

 

въ

 

дѣтскій

садъ?

Оказывается,

 

ходятъ

 

туда

 

только

 

трое,

 

-остальныя

томятся

 

дома:

 

у

 

одного

 

нѣтъ

 

ничего

 

верхняго,

 

у

 

дру-

гого

 

сапоги

 

худые,

 

третья

 

кашляетъ...

Обѣщаютъ

 

въ

 

комитетѣ

 

сапожки,

 

да

 

когда

 

это

 

бу-

детъ?

 

Своихъ

 

сапожниковъ

 

у

 

комитета

 

нѣтъ

 

и

 

достать

ихъ

 

негдѣ,

 

а

 

заказывать

 

на

 

сторону

 

—

 

бѣшеныя

 

цѣны

теперь

 

на

 

кожу

 

и

 

на

 

товаръ.

Дороговизна,

 

какъ

 

и

 

вездѣ,—сейчасъ

 

самая

 

„мод-

ная"

 

тема

 

у

 

бѣженцевъ.

Измученная,

 

изсиня-блѣдная

 

Аврора

 

Нимба—не

 

имя,

а

 

сплошная

 

поэзія!

 

—

 

счастливѣе

 

другихъ:

 

у

 

нея.

 

на

рукахъ

 

только

 

двое,

 

мужъ

 

и

 

дочь.

 

Счастье,

 

впрочемъ,

относительное:

 

мужъ

 

въ

 

больницѣ

 

—

 

второй

 

мѣсяцъ

страдаетъ

 

отъ

 

развивающагося

 

рака

 

желудка,

 

а

 

у

 

де-

вочки

   

худенькое,

   

старообразное,

   

безкровное

  

личико.

Былъ,

 

правда,

 

еще

 

14-лѣтній

 

мальчикъ,

 

онъ

 

бы

сейчасъ

 

могъ

 

что-нибудь

 

заработать,

 

да

 

исчезъ

 

куда

 

то,

когда

 

изъ

 

Якобштадта

 

бѣжали.

 

Четвертый

 

мѣсяцъ

 

уже,

какъ

 

въ

 

воду

 

канулъ.

Я

 

завожу

 

разговоръ

 

съ

 

этой

 

„счастливицей"

 

о

 

ея

дѣвочкѣ:

 

надо

 

бы

 

золотуху

 

подлѣчить.

 

Пусть

 

придетъ

съ

 

этой,

 

вотъ,

 

запиской

 

въ

 

комитетъ,

 

молоко

 

будутъ

для

 

дѣвочки

 

выдавать.

 

Хорошо

 

бы,

 

конечно,

 

и

 

рыбій

жиръ—но

 

гдѣ

 

же

 

при

 

вѣчной

 

полуголодной

 

діэтѣ!..

Мать

 

судорожно

 

благодарите

 

меня

 

за

 

молоко.

 

Ей

 

и
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теперь,

 

правда,

 

даютъ,

 

но

 

по

 

крошечной

 

кружкѣ:

 

груд-

ному

 

развѣ

 

впору.

 

Да

 

и

 

то,

 

сказали,

 

скоро

 

перестанутъ

давать,

 

если

 

мать

 

не

 

начнетъ

 

работать

 

на

 

табачной

фабрикѣ.

А

 

какъ

 

же

 

ей

 

ходить

 

туда:

 

вѣдь

 

на

 

фабрику,

 

за

 

двѣ

версты,

 

надо

 

къ

 

шести

 

часамъ

 

утра,

 

а

 

значитъ,

 

чтобъ

успѣть

 

ребенка

 

одѣть,

 

причесать

 

и

 

покормить,

 

надо

его

 

будить /въ

 

четыре

 

часа

 

ночи...

А

 

дѣвочка

 

и

 

такъ

 

плохо

 

спитъ,—пугается,

 

все

 

про

нѣмецкія

 

бомбы

 

вспоминаетъ,

 

плачетъ...

 

Только

 

подъ

утро

 

и

 

заснетъ...

Разумѣется,

 

въ

 

комитетѣ

 

не

 

могутъ

 

разбираться

 

въ

подробностяхъ

 

каждаго

 

отдѣльнаго

 

случая.

 

Вотъ

 

и

 

дѣ-

лаютъ

 

тамъ

 

естественный,

 

но

 

сплошь

 

и

 

рядомъ

 

глу-

боко

 

ошибочный

 

выводъ,

 

что

 

бѣженка

 

не

 

хочетъ

 

рабо-

тать

 

и

 

предпочитаетъ

 

жить

 

на

 

благотворительный

 

счетъ.

Такіе

 

упреки

 

по

 

адресу

 

бѣженцевъ

 

раздаются

 

очень

часто;

 

насколько

 

они

 

справедливы,

 

этого

 

я

 

коснусь

ниже,

 

а

 

сейчасъ

 

вернусь

 

къ

 

населенію

 

бѣженческихъ

„становищъ".

Не

 

всегда,

 

конечно,

 

первое

 

впечатлѣніе

 

отъ

 

нихъ

такое

 

безотрадное

 

и

 

нищенское—напротивъ,

 

иногда

 

съ

удовольствіемъ

 

отмѣчаешь

 

кровать

 

съ

 

бѣлымъ

 

поло-

гомъ,

 

дешевыя

 

картинки

 

на

 

стѣнѣ,

 

будильникъ.

Иногда

 

бросятся

 

въ

 

глаза

 

даже

 

дѣтскія

 

игрушки

 

и

голубенькія

 

чашки

 

съ

 

разводами.

 

Но

 

чуть

 

присмот-

ришься—и

 

это

 

первое

 

впечатлѣніе

 

нѣкотораго

 

уюта -и

комфорта

 

цропадаетъ

 

безелѣдно.

Оказывается,

 

что

 

дамскій

 

велосицедъ,

 

торчащій

 

на-

лежанкѣ,

 

безнадежно

 

продавленъ,—

 

его

 

захватили

 

съ

собой,

 

очевидно,

 

съ

 

перепугу,

 

какъ

 

на

 

пожарѣ

 

хва-

таютъ

 

первое,

 

что

 

попадается

 

подъ

 

руку;

 

что

 

на

 

шесть

членовъ

 

семьи

 

имѣется

 

всего

 

только

 

одна

 

кровать

 

и

ни

 

одного

 

стула,

 

что

 

запорошенное

 

снѣгомъ

 

окно

 

на-

спѣхъ

 

заклеено

 

бумагой,

 

что

 

дѣти

 

истощены

 

недоѣда-
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ніёмъ

 

и

 

что

 

вся

 

вообще

 

жизнь

 

здѣсь— сплошное

 

недо-

умѣніе...

Девять

 

десятыхъ

 

всей

 

тяжести

 

бѣженства

 

несетъ,

конечно,

 

мать— „всевыносящая"

 

мать.

Жизнь

 

безъ

 

опоры,

 

безъ

 

центра,

 

безъ

 

будущаго.

Точно

 

щепка

 

носится

 

по

 

водѣ...

Однихъ,

 

пережитыхъ

 

ими,

 

ужасовъ

 

бѣгства

 

было

 

бы

достаточно

 

для

 

того,

 

чтобы

 

надорвать

 

силы.

 

Но

 

матери

не

 

позволяюсь

 

себѣ

 

роскоши

 

ныть,

 

а

 

тѣмъ

 

болѣе

 

ду-

мать

 

или

 

говорить

 

о

 

себѣ.

Я

 

перевидалъ

 

много

 

десятковъ

 

и

 

сотенъ

 

матерей,

но

 

ни

 

одна

 

изъ

 

нихъ

 

не

 

использовала

 

визита

 

врача

для

 

того,

 

чтобъ

 

посовѣтоваться

 

о

 

самой

 

себѣ.

 

Онѣ

 

жа-

луются

 

на

 

безработицу,

 

на

 

дороговизну,

 

на

 

болѣзнь

дѣтей

 

или

 

старой

 

бабушки,

 

но

 

никогда

 

не

 

останавли-

ваются

 

на

 

себѣ,

 

на

 

своихъ

 

недугахъ.

Точно

 

имъ

 

хворать

 

и

 

мучиться

 

самъ

 

Богъ

 

велѣлъ...

Особенно

 

меня

 

поразилъ

 

одинъ

 

случай.

 

Мать

 

пока-

залась

 

мнѣ

 

довольно

 

спокойной,

 

даже

 

уравновѣшенной

женщиной;

 

какъ

 

будто

 

довольно

 

ясно

 

было

 

выраженіе

ея

 

полумужского

 

скуластаго

 

лица.

Разсказала

  

мнѣ

   

о

  

дѣтяхъ.

    

,

Я

 

посовѣтовалъ

 

кое-что,

 

написалъ

 

рецептъ

 

для

безплатной

 

выдачи

 

лѣкарства

 

и

 

собрался

 

уходить.

 

Уже

на

 

крыльцѣ

 

я

 

случайно

 

замѣтилъ,

 

что

 

у

 

матери

 

самой

очень

 

плохой

 

видъ:

 

желтая,

 

вокругъ

 

запавпшхъ

 

глазъ

темные

 

круги.

 

Спрашиваю

 

черезъ

 

переводчика:

 

сама

она

 

какъ?

 

здоровой

 

себя

 

чувствуетъ?

Этого

 

вопроса,

 

этого

 

маленькаго

 

вниманія

 

нервы

 

жен-

щины

 

не

 

выдержали:

 

она '

 

вдругъ,_

 

совершенно

 

неожи-

данно

 

для

 

меня,

 

разрыдалась.

Осложненія

 

и

 

бѣдствіяздѣсь

 

самыя

 

разнообразный.

Вотъ

 

молодая,

 

крѣпкая

 

женщина,

 

хорошая

 

масте-

рица

 

по

 

трикотажу.

 

Она

 

могла

 

бы

 

въ

 

мастерской

 

не-

дурно

 

зарабатывать.

 

Но

 

на

  

домъ

  

матеріалъ

 

не

  

довѣ-
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л

ряютъ—вѣдь

 

бѣженки

 

„птицы

 

перелетныя",— а

 

уходить

изъ

 

дому

 

ей

 

нельзя

 

изъ-за

 

слабоумной

 

сестры,

 

взрослой

дѣвушки:

 

рядомъ,

 

за

 

перегородкой,

 

много

 

молодыхъ

парней,

 

и

 

страшно

 

за

 

нее:

 

мало

 

ли

 

что

 

можетъ

 

слу-

читься.

Въ

 

другомъ

 

домѣ

 

первое

 

впечатлѣніе— кровать,

 

до-

вольно

 

дорогая

 

и

 

нарядная.

 

Какой

 

нелѣпый

 

контрастъ

съ

 

общимъ

 

убожествомъ!..

Но

 

эта

 

кровать

 

—

 

единственная

 

на

 

всю

 

семью,

 

и

занята

 

она

 

„тетей",

 

сорокалѣтней

 

дѣвушкой,

 

которая

вотъ

 

уже

 

семь

 

лѣтъ

 

чахнетъ

 

отъ

 

туберкулеза.

Въ

 

сосѣднемъ

 

домѣ

 

пріютйлосьцѣлыхъ

 

три„бѣглыхъ".

семьи.

 

Двѣ—какъ

 

обычно,

 

многодѣтныя

 

и

 

шумливыя,

а

 

третья,

 

напротивъ,

 

тихенькая-тихенькая.

 

Эта

 

послѣд-

няя

 

состоитъ

 

изъ...

 

одной

 

единственной

 

дѣвочки,

 

особы

лѣтъ

 

двѣнадцати.

Отецъ

 

служить

 

на

 

пароходѣ

 

въ

 

Усть-Двинской

 

крѣ-

пости— если

 

живъ

 

еще:

 

два

 

мѣсяца

 

уже

 

нѣтъ

 

отъ

 

него

извѣстій.

 

Старшій

 

братъ

 

убитъ

 

подъ

 

Двинскомъ,

 

мать

и

 

старшая

 

сестра

 

по

 

дорогѣ

 

сюда,

 

въ

 

вагонѣ,

 

умерли

отъ

 

дизентеріи...

„Убранство"

 

комнаты

 

состоитъ

 

изъ

 

матраца

 

на

 

полу

съ

 

пестрымъ

 

тряпьемъ,

 

одѣяла,

 

самовара,

 

ведра

 

и

узла

 

съ

 

платьемъ.

Дѣвочка

 

неподвижно

 

сидитъ

 

на

 

матрацѣ,

 

не

 

отры-

вая

 

гЛазъ

 

отъ

 

своихъ

 

богатствъ,

 

и

 

даже

 

приходъ

 

чу-

жого

 

дяди

 

въ

 

военной

 

формѣ

 

только

 

на

 

минуту

 

выво-

дите

 

ее

 

изъ

 

оцѣпенѣнія.

Да,

 

вотъ

 

ужъ

 

подлинно,

 

гдѣ

 

„мало

 

словъ,

 

а

 

горя

рѣченька!..

Общая

 

черта

 

та,

 

что

 

во

 

главѣ

 

семей

 

въ

 

подавляющемъ

большинствѣ

 

женщинъ:

 

мужья

 

на

 

войнѣ,

 

на

 

службѣ,

убиты,

 

взяты

 

въ

 

плѣнъ...
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Одинъ

 

противуположный

 

случай,

 

гдѣ

 

я

 

именно

мужа

 

засталъ

 

во

 

главѣ

 

семьи,

 

обратилъ

 

мое

 

вниманіе

еще

 

по

 

особому

 

поводу.

Тѣхъ

 

латышей-бѣженцевъ,

 

которые

 

значились

 

въ

моемъ

 

спискѣ,

 

я

 

въ

 

одномъ

 

изъ

 

записанныхъ

 

домовъ

не

 

нашелъ:

 

случается

 

нерѣдко,

 

что

 

бѣженцы

 

либо

 

мѣ-

няютъ

 

квартиру,

 

либо

 

вовсе

 

выѣзжаютъ

 

изъ

 

города.

Нельзя

 

же

 

отъ

 

нихъ

 

и

 

требовать,

 

чтобъ

 

они

 

извѣщали

объ

 

этихъ

 

перемѣнахъ:

 

до

 

того

 

ли

 

имъ?

Но

 

зато

 

я

 

наткнулся

 

здѣсь

 

на

 

другую

 

семью

 

бѣ-

женцевъ,

 

еврейскую,— имъ

 

ведется

 

особая

 

регистрація

въ

 

особомъ

 

еврейскомъ

 

комитетѣ.

Любопытную

 

иллюстрацію

 

ко

 

многому,

 

что

 

сейчасъ

волнуетъ

 

умы,

 

я

 

здѣсь

 

услышалъ.

Я

 

обратилъ

 

вниманіе

 

на

 

необычный

 

для

 

бѣженцевъ

составъ

 

семьи:

 

отецъ

 

и

 

три

 

мальчика,

 

старшему

 

лѣтъ

 

14.

Всѣ

 

трое

 

сидятъ

 

и

 

истово,

 

нараспѣвъ

 

читаютъ

 

по

древнееврейски.

—

  

А

 

гдѣ

 

же,—спрашиваю

 

я

 

главу

 

семьи,—ваша

жена?

 

Вы

 

вдовецъ?

—

  

Что

 

вы,

 

сохрани

 

Богъ!

 

Жена

 

моя

 

рожаетъ,

 

на-

дняхъ

 

ждемъ

 

ее

 

сюда.

 

Благополучно,

 

слава

 

Богу,

 

ро-

дила.

 

Опять

 

мальчикъ.

 

Четвертый,

 

значить,

 

дай

 

Богъ

ему

 

здоровья.

—

  

Гдѣ

 

же

 

она

 

рожаетъ?

—

  

Въ

 

Тулѣ,

 

въ

 

родильномъ

 

домѣ.

—

  

Какъ

 

же

 

это

 

она

 

въ

 

Тулу

 

попала?

 

Вы,

 

вѣдь,

 

бѣ^

жёнцы?

 

Изъ

 

Западнаго

 

края?

-^

 

Ну,

 

да,

 

мы

 

сами

 

изъ

 

Ковенской

 

губерніи,

 

прі-

ѣхали

 

въ

 

фургонѣ

 

въ

 

городъ

 

Полоцкъ.

 

Посмотрѣли

туды,

 

сюды—жить

 

тамъ

 

нечѣмъ.

 

Вотъ

 

мы

 

и

 

поѣхали

сюда,

 

въ

 

Новгородскую

 

губернію,

 

мы

 

и

 

еще

 

два

 

се-

мейства.

 

Тутъ,

 

намъ

 

сказали,

 

со

 

льномъ

 

работаютъ,

 

а

мы

 

какъ

 

разъ

 

по

 

этой

 

части.

 

Татьянинсвій

 

комитетъ

далъ

 

намъ,

 

спасибо

 

ему,

 

вагонъ.

 

Но

 

вотъ

 

бѣда:

 

на

 

же-
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лѣзной

 

дорогѣ

 

намъ

 

не

 

позволили

 

ѣхать

 

прямо,

 

а

 

по-

гнали

 

въ

 

объѣздъ,

 

на

 

Орелъ

 

и

 

Тулу.

 

Вотъ

 

въ

 

Тулѣ

 

я

и

 

оставилъ

 

жену:

 

пришло

 

ей

 

время

 

рожать.

 

А

 

мы

дальше

 

поѣхали,—сюда,

 

вотъ...

Изъ

 

Витебской

 

губерніи

 

въ

 

Новгородскую

 

направ-

лять

 

черезъ

 

Тулу, —это

 

великолѣпно!

Бѣженцы

 

тыла.

і.

Когда

 

я

 

приступалъ

 

къ

 

работѣ

 

среди

 

бѣженцевъ—

я

 

проработалъ

 

около

 

пяти

 

мѣсяцевъ,— одинъ

 

молодой,

но

 

уже

 

извѣрившійся

 

въ

 

людяхъ,

 

подозрительный

 

врачъ,

предостерегалъ

 

меня:

—

 

Будьте

 

.

 

осторожны

 

съ

 

бѣженцами:

 

они

 

васъ

эксплуатировать

 

будутъ.

 

Позовутъ

 

къ

 

себѣ,

 

куда

 

ни-

будь

 

на

 

край

 

города,

 

а

 

пріѣдете— больного

 

даже

 

дома

нѣтъ.

 

Или

 

такъ:

 

всѣхъ

 

дома

 

застанете,

 

но

 

всѣ

 

здоровы.

А

 

доктора

 

позвали

 

для

 

того

 

только,

 

чтобы

 

выпросить

квитанцію

 

на

 

молоко,

 

на

 

бѣлый

 

хлѣбъ,

 

на

 

теплую

одежду...

Да

 

будетъ

 

стыдно

 

этому

 

Ѳомѣ

 

невѣрному!

 

За

 

всѣ

мѣсяцы

 

моей

 

работы

 

бѣженцы

 

ни

 

разу

 

не

 

обманули

меня,

 

ни

 

разу

 

не

 

вызвали

 

по

 

пустякамъ...

Если

 

иногда

 

мой

 

врачебный

 

визитъ

 

и

 

сводился

 

къ

запискѣ

 

на

 

молоко,

 

дрова

 

или

 

калоши,

 

то

 

вѣдь,

 

и

 

это

вопросы

 

питанія,

 

здоровья,

 

трудоспособности!..

А

 

такихъ

 

случаевъ,

 

чтобъ

 

я

 

не

 

засталъ

 

больного

дома,

 

и

 

вовсе

 

не

 

было.

Впрочемъ,

 

нѣтъ:

 

одинъ

 

такой

 

случай

 

былъ,

 

и

 

я

 

тогда

былъ

 

уже

 

готовъ.

 

разразиться

 

упреками.

 

Но

 

какъ

 

только

узналъ

 

ближе,

 

что

 

и

 

какъ—самъ

 

устыдился

 

своего

 

на-

мѣренія.

Вотъ

 

этотъ

 

случай.
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...

 

Вросшія

 

въ

 

землю,

 

снѣгомъ

 

занесенныя

 

избы

 

на

глухой

 

окраинѣ.

 

Нумераціи

 

тутъ

 

не

 

признаютъ:

 

если

на

 

воротахъ

 

И

 

торчитъ

 

номеръ,

 

то

 

его

 

не

 

прочесть,

такой

 

онъ

 

ржавый

 

и

 

черный.

Спросить,

 

гдѣ

 

кто

 

живетъ,

 

тоже

 

не

 

у

 

кого:

 

съ

 

пяти

часовъ

 

короткаго

 

зимняго

 

дня

 

окраина

 

замираетъ.

 

Всѣ

прочно

 

сидятъ

 

по

 

домамъ,

 

даже

 

огонь

 

рѣдко

 

гдѣ

 

виденъ,—

берегутъ

 

керосинъ,

 

онъ—какъ

 

и

 

все—нынче

 

кусается...

Электрическій

 

фонарикъ

 

'

 

тоже

 

плохо

 

помогаетъ

дѣлу,

 

и

 

я

 

съ

 

болыпимъ

 

трудомъ

 

добираюсь,

 

наконецъ,

до

 

нужной

 

мнѣ

 

избы.

Въ

 

темнотѣ

 

кто-то

 

долго

 

кряхтитъ,

 

старчески

 

каш-

ляетъ,

 

шаритъ

 

по

 

лавкѣ

 

въ

 

поискахъ

 

спичекъ

 

и,

 

на-

конецъ,

 

зажигаетъ

 

свѣтъ.

—

  

Кто

 

тутъ

 

боленъ?

                          

,

Старикъ— онъ,

  

впрочемъ,

  

лицомъ

   

еще

   

далеко

 

не

старъ— отвѣчаетъ

 

смущенно:

—

  

Жена

 

у

 

меня

 

больна.

 

Только

 

ее

 

сейчасъ

 

дома

нѣтъ.

 

Я

 

позову,

 

пойду.

—

  

Какая

 

же

 

она

 

больная,

 

если

 

ушла?

 

Зачѣмъ

 

вы

тогда

 

меня

 

на

 

домъ

 

звали?

 

Для

 

этого

 

амбулаторіяѵвсть.

И

 

я,

 

раздосадованный,

 

собираюсь

 

уже

 

строго

 

про-

брать

 

его

 

за

 

такую

 

„эксплуатацію"...

Но

 

тутъ

 

я

 

замѣчаю,

 

что

 

въ

 

избѣ

 

еще

 

кто-то

 

есть:

въ

 

углу

 

зарылись

 

въ

 

тряпьѣ

 

двое

 

дѣтей.

—

  

Это

 

ваши

 

дѣти?

—

  

Нѣту,

 

ваше

 

благородіе,

 

наши

 

двое

 

померши.

Какъ

 

сюда

 

ѣхали.

 

Прохватило

 

ихъ,

 

видно,

 

въ

 

холод-

номъ

 

вагонѣ.

 

Дю-уже

 

кашляли!

 

А

 

здѣсь

 

денъ

 

пять-

шесть

 

только

 

и

 

пожили.

—

  

А

 

это

 

чьи

 

же?

—

  

Дѣти-то?

 

Не

 

знаемъ,

 

чьи.

 

Мы

 

когда

 

изъ

 

Валка

бѣжали,

 

отстали

 

ото

 

всѣхъ—все

 

изъ-за

 

болѣзни

 

наніихЪ

маленькихъ.

 

Вотъ

 

тогда

 

они,

 

это

 

двое,

 

къ

 

намъ

 

и

 

при-

блудились.

  

Ровно

 

собаченки:

 

ни

 

отца

 

не

 

найдутъ,

 

ни
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матери.

 

Фамиліи

 

своей,

 

и

 

то

 

не

 

знаютъ.

 

Ну,

 

хоть

 

мы

и

 

сами

 

въ

 

дорогѣ

 

голодомъ

 

сидѣли,

 

взяли

 

энтихъ

 

съ

собой:

 

не

 

бросать

 

же

 

было

 

такъ,

 

на

 

погибель...

Такъ

 

эта

 

полунищая

 

чета,

 

оказывается,

 

еще

 

благо

 

-

творительствуетъ!..

 

Буквально

 

послѣднимъ

 

дѣлится

 

съ

чужими...

 

Свои

 

померли,

 

а

 

то

 

„лишніе"

 

были-бы

 

рты.

Потомъ

 

выяснилось,

 

что

 

больная,

 

къ

 

которой

 

я

 

прі-

ѣхалъ,

 

по'воду

 

пошла.

 

Мужъ

 

бы

 

пошелъ,

 

замѣнилъ

 

бы

 

ее,

да

 

у

 

него

 

одинъ

 

только

 

пиджакъ,

 

„вѣтромъ

 

подби-

тый".

 

А

 

у

 

жены,

 

какъ

 

никакъ,

 

тряпки

 

наворочены...

Какъ

 

жестоки

 

и

 

несправедливы

 

были

 

бы

 

здѣсь

 

мои

упреки!,.

Въ

 

другой

 

разъ

 

меня

 

на

 

порогѣ

 

бѣженской

 

квар-

тиры

 

встрѣтили

 

звуки —балалайки!..

Русская

 

балалайка

 

въ

 

домѣ

 

кореннаго

 

латыша,

 

всего

какихъ

 

нибудь

 

два

 

мѣсяца

 

назадъ

 

оставившего

 

родную

Курляндскую

 

деревню!..

 

И

 

вообще

 

музыка

 

въ

 

домѣ,

 

гдѣ

больные,

 

гдѣ~

 

ждутъ

 

врача,

 

гдѣ

 

и

 

помимо

 

болѣзней

 

мало

поводовъ

 

къ

 

веселью...

Звуки

 

заливисто

 

тренькаютъ,

 

точно

 

насмѣхаются...

Вхожу,

 

непріятно

 

удивленный

 

и

 

озадаченный.

Первое

 

впечатлѣніе

 

—

 

какое

 

то

 

подобіе

 

ложа,

 

а

 

на

немъ

 

разметавшаяся

 

женщина.

 

Пятый

 

день

 

послѣ

 

ро-

довъ...

 

Двойнями...

Я

 

черезъ

 

толстые

 

сапоги

 

ощущаю,

 

какъ

 

дуетъ

 

съ

пола—въ

 

избѣ

 

давно

 

не

 

топлено.

 

Больна

 

и

 

родильница>

и

 

одна

 

изъ

 

новорожденныхъ.

Малютка

 

легкая,

 

какъ

 

перышко,

 

старообразная.

 

Обѣ

рученки

 

уродливо

 

искривлены,—точно

 

сама

 

судьба

 

го-

товить

 

ихъ

 

къ

 

тому,

 

чтобы

 

протягиваться

 

за

 

милостыней...

Мужа

 

я

 

нахожу

 

за

 

перегородкой.

 

Это

 

онъ,

 

оказы-

вается,

 

„развлекается"

 

музыкой.

Но,

 

нѣтъ,

 

онъ

 

вовсе

 

не

 

„весельчакъ

 

по

 

натурѣ",

 

а

 

просто

музыкальный

  

мастеръ,

 

беретъ

 

работу

 

у

  

торговца

 

на
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базарѣ.

 

Въ

 

домѣ

 

ни

 

полѣна

 

дровъ,

 

а

 

лавки

 

сейчасъ

запирать

 

будутъ.

 

Вотъ

 

онъ

 

и

 

спѣшитъ

 

закончить

 

ра-

боту:

 

сдастъ

 

ее

 

и

 

немного

 

дровъ

 

достанетъ.

Объяснилъ

 

мнѣ

 

все

 

это

 

на

 

ломаномъ

 

русскомъ

 

языкѣ

и

 

опять

 

нагнулся

 

къ

 

балалайкѣ.

 

Сжалъ

 

губы,

 

чтобъ

не

 

слышать

 

писка

 

своихъ

 

наслѣдницъ

 

и

 

стоновъ

 

жены,

и

 

все

 

тренькаетъ,

 

тренькаетъ...

Поистинѣ,

 

нужда

 

„пѣсенки

 

поетъ"...

Изъ

 

всего

 

мучительнаго

 

и

 

безысходнаго,

 

что

 

я

 

ви-

дѣлъ

 

и

 

вижу

 

каждый

 

день

 

среди

 

бѣженцевъ,

 

одинъ

эпизодъ

 

особенно

 

поразилъ

 

меня.

Въ

 

одномъ

 

жалкомъ

 

домикѣ

 

я

 

засталъ

 

больную,

дѣвушку-подростка,

 

въ

 

безсознательномъ

 

состояніи

 

и

съ

 

очень

 

плохимъ

 

пульсомъ.

 

Прописалъ

 

лѣкарство

 

и,

уходя,

 

предложилъ

 

старшей

 

сестрѣ

 

больной

 

зайти

 

ко

мнѣ

 

еще

 

вечеромъ,

 

сказать,

 

что

 

новаго;

 

если

 

не

 

ста-

нетъ

 

лучше,

 

я

 

заѣду

 

еще

 

разъ.

Часовъ

 

въ

 

девять

 

старшая

 

сестра

 

сообщаетъ,

 

что

улучшенія

 

нѣтъ,

 

даже

 

усилились

 

судороги.

 

Преодолѣвъ

усталость

 

за

 

день,

 

я

 

рѣшаю

 

взять

 

съ

 

собой

 

фельдше-

рицу

 

и

 

поѣхать

 

снова.

 

Даль

 

и

 

глушь

 

страшная,

 

и

 

мы

съ

 

фельдшерицей

 

предлагаемъ

 

дѣвушкѣ

 

отвезти

 

ее

домой:

 

въ

 

саняхъ

 

всѣмъ

 

мѣста

 

хватить.

Она

 

смущенно

 

благодарить

 

и

 

отказывается:

 

она

пришла

 

не

 

одна,

 

внизу

 

ждетъ

 

двоюродный

 

братъ.

По

 

ея

 

смущенію

 

ясно,

 

что

 

кавалеръ

 

этотъ

 

для

 

нея

больше,

 

чѣмъ

 

двоюродный

 

братъ.

 

Сегодня

 

дивный

 

лун-

ный

 

вечеръ,

 

и

 

имъ

 

пріятно

 

пройтись

 

наединѣ

 

—

 

это

такъ

 

естественно!

 

Хоть

 

на

 

полчаса

 

забыть,

 

что

 

есть

на

 

свѣтѣ

 

болѣзни,

 

нужда,

 

страданія,

 

хоть

 

на

 

полчаса

вспомнить

 

о

 

своей

 

молодости,

 

о

 

лунѣ.

Мы

 

съ

 

фельдшерицей

 

уѣзжаемъ

 

одни.

 

Обгоняемъ

 

и

быстро

 

теряемъ

 

изъ

 

виду

 

двѣ

 

тѣсно

 

прижавшіяся

 

другъ

къ

 

другу

 

фигуры,

 

облитыя

 

луннымъ

 

свѣтомъ.
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Пріѣзжаемъ

 

на

 

мѣсто,

 

и

 

я

 

спѣшу

 

прямо

 

къ

 

кро-

вати,

 

гдѣ

 

днемъ

 

засталъ

 

больную.

 

Но

 

ея

 

уже

 

нѣтъ:

теперь

 

тамъ

 

расположилась

 

какая-то

 

семья,

 

три

 

чело-

вѣка.

 

А

 

больная

 

гдѣ

 

же?

Сосѣдка,

 

высокая,

 

угрюмая

 

женщина,

 

молча

 

пока-

зываетъ

 

мнѣ

 

въ

 

уголъ.

Дѣвушка

 

уже

 

часъ,

 

какъ

 

умерла.

 

Подхожу

 

ближе

и

 

къ

 

ужасу

 

своему

 

вижу,

 

что

 

рядомъ

 

съ

 

завернутымъ

въ

 

простыню

 

мертвымъ

 

тѣломъ

 

лежатъ

 

два

 

мальчика,

братья

 

умершей.

Подостлали

 

рогожу,

 

тряпки

 

какія

 

то,

 

и

 

уложили

малышей

 

спать—тутъ

 

же,

 

возлѣ

 

трупа!..

Я

 

такъ

 

потрясенъ,

 

что

 

словъ

 

не

 

нахожу.

Сосѣдка

 

своимъ

 

озлобленнымъ,

 

надорваннымъ

 

то-

номъ—я

 

еще

 

днемъ

 

его

 

замѣтилъ— говорить:

—

  

Что,

 

господинъ

 

докторъ,

 

не

 

нравится

 

вамъ?

 

Что

подѣлаешь:

 

ночью

 

то,

 

вѣдь,

 

гроба

 

не

 

достать.

 

Даже

богатый

 

не

 

досталъ

 

бы.

 

До

 

утра

 

ужъ

 

съ

 

ею

 

пробудемъ.

—

  

Но

 

нельзя-ли,

 

по

 

крайней

 

мѣрѣ,

 

вынести

 

тѣло?

—

  

А

 

куда

 

жъ

 

его

 

вынести?—отвѣчаетъ

 

она

 

вопро-

сомъ,

 

и

 

въ

 

тонѣ

 

у

 

нея

 

уже

 

явная

 

отчужденность,

 

почти

ненависть.—Въ

 

корридоръ

 

нельзя,

  

тамъ

 

крысъ

 

много.

—

  

Такъ

 

хоть

 

здѣсь,

 

на

 

кухнѣ...

—

  

Да,

 

возлѣ

 

печки!..

 

Въ

 

кои

 

то

 

вѣки

 

ее

 

протопили.

Горячая,

 

запахъ,

 

вѣдь,

 

пойдетъ.

У

 

меня

 

опускаются

 

руки:

 

что

 

тутъ

 

сказать,

 

что

 

по-

совѣтовать?

Я

 

сажусь

 

писать

 

записку

 

въ

 

комитетъ

 

о

 

пособіи

 

на

погребеніе,

 

и

 

стараюсь

 

при

 

этомъ

 

не

 

смотрѣть

 

на

 

бит-

комъ

 

набитую

 

„спальню",

 

гдѣ

 

трупъ.

Кромѣ

 

кровати,

 

на

 

которой

 

сейчасъ

 

спятъ

 

трое,

 

на

нарахъ

 

и

 

на

 

полу

 

размѣстились

 

еще

 

восемь

 

человѣкъ.

Мужчины,

 

женщины

 

и

 

дѣти

 

трехъ

 

разныхъ

 

семействъ,

всѣ

 

въ

 

кучу...
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Я

 

пишу,

 

и

 

на

 

моемъ

 

лицѣ,

 

вѣрно,

 

отражается

 

то,

что

 

я

 

испытываю.

 

Та

 

же

 

сосѣдка

 

опять

 

подходить

 

и,

какъ'

 

будто

 

слегка

 

примирившись

  

со

 

мной,

 

говорить:

—

  

Что

 

вы,

 

господинъ

 

докторъ,

 

удивляетесь?

 

Мало

 

ли

теперь

 

бываетъ.

 

А

 

какъ

 

же

 

на

 

полѣ

 

сраженія?

 

Тоже

вѣдь:

 

живые,

 

а

 

рядомъ

 

съ

 

ними—мертвые...

Когда

 

я

 

спускался

 

внизъ,

 

спотыкаясь

 

по

 

хилой,

склизкой

 

лѣстницѣ,

 

женщина

 

уже

 

вдогонку

 

мнѣ

крикнула:

—

  

Мертвые

 

что!

 

Мертвыхъ

 

бояться

 

нечего,

 

они

 

не

тронутъ.

 

Живые

 

хуже...

—

  

А

 

гдѣ

 

отецъ

 

умершей?

 

—

 

спросилъ

 

я,

 

чтобы,

 

от-

влечь

 

ея

 

жгучія

 

мысли.

Отецъ,

 

оказывается,

 

побѣжалъ

 

встрѣтить

 

и

 

привести

домой

 

старшую

 

дочь,

 

которая

 

отправилась

 

за

 

мною.

 

-

Онъ

 

не

 

знаетъ,

 

что

 

дочь

 

ушла

 

не

 

одна,

 

а

 

съ

 

кавале-

ромъ.

 

А

 

городъ

 

чужой,

 

а

 

дорога

 

дальняя.

 

Какъ

 

бы

 

не

заблудилась,

 

какъ

 

бы

 

не

 

обидѣлъ

 

кто—дѣвушка

 

моло-.

дая,

 

красивая...

Старикъ

 

только

 

что

 

принялъ

 

послѣднее

 

дыханіе

одной

 

дочери,

 

положилъ

 

ея

 

тѣло

 

рядомъ

 

съ

 

малень-

кими—и

 

побѣжалъ

 

охранять

 

другую

 

дочь,

 

спасать

 

ее

отъ

 

невѣдомыхъ

 

опасностей,—вѣдь

 

опасностями

 

полна

до

 

краевъ

 

всякая

 

жизнь...

Онѣ

 

всюду

 

подстерегаютъ

 

бѣженца,

 

и

 

ихъ

 

разног

образію

 

нѣтъ- конца

 

и

 

нѣтъ

 

предѣловъ...
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Йзданія

 

состоящаго

 

подъ

 

Высочайшймъ

 

Его
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Вш
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ГОСУДАРЯ
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К
С

 

К

 

АГ

 

О
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потерявшим 1]
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Мытнинская

 

ул.,

 

27.

1.

  

Большой

 

стѣнной

 

портретъ

 

Е.

 

И.

 

В.

 

ГОСУДАРЯ

 

ИМПЕРА-

ТОРА,

 

исполненный

 

особымъ

 

способомъ,

 

такъ

 

называемой— „глу-

бокой

 

печати",— дающей

 

эффекта

 

лучшей
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Портретъ

 

съ
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скихъ
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И.
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1.

  

Наши
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народовъ.

 

2

 

тома.
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бралъ

 

И.

 

Тонконоговъ................. Цѣна

 

тома

 

1

 

р.

2.

  

Повѣети

 

и

 

разсказы

 

изъ

 

народной

 

жизни

 

и

 

военнаго

 

быта

Второй

 

Отечественной

 

войны,

 

сочин.

 

извѣетныхъ

 

русскихъ

 

ли-

тераторовъ:

 

Брешко-Брешковскаго,

 

Ап.

 

Коринфскаго,

 

А.

 

Росла-

влева,

 

А.

 

Ремизова,

 

В.

 

Муйжеля,

 

Будищева,

 

Шишкова,

 

Снѣги-

ной,

 

Карпова,

 

Ю.

 

Слезкина,

 

Вл.

 

Ленскаго,

 

С.

 

Г.

 

Скитальца,

 

В.

 

Ко-
хановскаго

 

и

 

др.

  

авторовъ.

 

Всего

 

36

 

книгъ ..... Цѣна

 

3

 

р.

 

60

 

к.

„Звѣрства

 

противника"— роскошное

 

изданіе,

 

по

 

образцу

 

лучшихъ

англійскихъ

 

альбомовъ,

 

со

 

множествомъ

 

фотографій,

 

скомпано-

ванныхъ

 

въ

 

отдѣльные

 

художественно-выполненные

 

листы,

 

и

шестью

 

репродукциями

 

съ

 

цвѣтной

 

фотографіи,

 

помѣщенными

на

 

особыхъ

 

плотныхъ

 

паспарту.

 

Какъ

 

фотографіи,

 

такъ

 

и

 

текстъ

являются

 

результатомъ
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фактовъ,

 

первой
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и
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Цѣна
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упаковкою ............... 15
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Агнивцева.
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К).
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к.

Побѣдный

 

маршъ.

 

Слова

 

Е.
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музыка

 

Ро-

строповича ........................ Цѣна

 

50

 

к.
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мѣловой
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отпечатанный
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краскахъ,

 

съ
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военныя
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